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ROMAN  PRÉLIMINAIRE 


C  EST-l-DIBB 

PRÉFACE 

CHAPITRE  PREMIER. 

Franche  explication. 


Comme  nous  sommes  et 
avons  toujours  été  des  gens 
exlraordinairement  modes- 
tes, et  cela  sans  que  personne 
s'en  soit  jamais  aperçu,  nous 
allonsapprendreaupublicde 
quelle  manière  cet  ouvrage 
se  trouve  paraître  à  l'abri  de 
deu\  noms  célèbres  que  vous 
ignorez  sans  doute...  A  qui 
s'en  prendre  ? 

11  n'est  aucun  dos  habi- 
tants de  la  bonne  ville  de  Pa- 
ris qui  ne  sache  que  rue 
Saint -Germain -des -Prés  il 
existe  une  poste  aux  che- 
vaux, invention  admirable, 
et  que,  par  parenthèse,  on 
doit  à  la  curiosité  de  LouisXI. 
Or  donc,  ceux  qui  ont  de 

l'argent,  et  qui  veulent  arriver  promptement  d'un  lieu 
servent  de  ce  moyen  de  transport. 
ICI 


Le  gros  monsieur. 


à  un  autre,  se 


«UilJALNaJfKit 
Brasures  parlf*  meluouri 
Artistes. 

CHAPITRE  IL 

Les  héritiers. 

On  a  remarqué  que  les 
gens  riches  ou  puissants  en- 
traient toujours  la  tète  haute 
partout  où  ils  vont;'ce  ne 
l'ut  pas  ainsi  que  se  présen- 
tèrent  rue  Saint-  Germain- 
des -Prés,  le  8  août  dernier, 
deux  hommes  habillés  Cm 
noir  de  la  tète  aux  pieds. 
Comme  ces  deux  hommes 
(c'était  nous)  avaient  des 
ligures  d'héritiers  (ce  qui  ne 
veut  pas  dire  qu'elles  fissent 
tristes) ,  il  -se  regardèrent 
d'un  air  sournois. 

Le  gros  monsieur  (c'était 
moi!  s'écria  d'une  voix  re- 
tentissante :  —  Des  chevaux 
et  un  postillon  pour  Tours! 

Le  petit  monsieur  (c'était 
moi)  s'écria  d'une  voix  <1'' 
haute-contre: — Des  chevaux 
et  un  postillon  pour  Tour-  '. 

Remarquez  que  nous  par- 
lâmes en  même  temps,  car 
sans  cela  moi  et  moi  nous 
vous  eussions  évité  l'ennui 
d'une  répétition  fastidieuse. 

Entraînés  par  la  force  ir- 
résistible que  l'on  nomme 
surprise,  nous  finies  chacun 
trois  pas  en  arrière,  ce  qui, 
par  conséquent,  en  mit  six 
entre  nous  deux.  —  Vous  allez  à  Tours,  monsieur?  —  Oui,  monsieur. 
Ici  il  y  eut  un  silence' de  cinq  minutes. 


KOMAiN  PRÉLIMINAIRE. 


CHAPITRE  111. 

lliloirc  du  silence. 

S'il  fallait  vous  rendre  compte  des  pensées  qui  nous  agitèrent  pen- 
dant cinq  minutes,  nous  serious  obligés  do  vous  dire  que jYus  sur- 
le-champ  l'idée  que  ce  p  tit  homme  noir  pouvait  bien, cire  un  mien 
dont  je  nu-  serais  fort  bien  passé  dans  la 
succession  que  j'allais  recueillir.  —  Ah!  mon  chei  co 

Je  luxe  de  p.   enté  est  mi  peu  irop forte;  néanmoins,  comme 
j'eus  la  même  idée,  no  la  rayons  pas.  elle  servira  pour  nous  deux. 

CHAPITRE    IV. 

Continuation  itu  silence. 

D'après  ces  soupçons,  je  formai  de  suite  le  projet  d'empêcher  mon 
d'arriver  à  Tours  le  premier. 

Uoi,  je  formai  le  mémo  projet,  et  avec  d'autant  plus  de  raison, 
que  le  gtas.  monsieur  avait  la  main  dans  sa  poche,  probablement 
pour  '  n  tirer  un  pourboire  séducteur  «jui  devait  lui  donner  deux 
postes  d'avauce.  — Moi,  pi\ur  eu  venir  à  mes  lins,  je  lui  offris  poli- 
ment ma  voilure.  'I  is.  I  intontion  de  ue  plus  le  ■  •  dre  de  vue.  et  de 
I,.  j  ision.  —  Moi,  dans  la  même  inti  ution,  j'ac- 

.  ,  ^ai  de  plus  de  partager  les  frais. 

Sur  ce...  nous  uou>  rapprochâmes...  et  uous  voilà  partis. 

CHAPITRE  V. 
Les  trois  postes. 
Nous  courûmes  trois  postes  sans  rien  dire 


CHAPITRE  VI. 

Le  grand  mot. 

—  Monsieur,  dis-je  à  mon  compagnon  à  la  quatrième  poste,  puis- 
je  savoir,  saus  indiscrétion,  ce  qui  vous  conduit  à  Tours?  —  Une  sue- 
c-  ioi.  pionSieur  ; 

Soupir  de  part  et  d'autre.  —  Quel  est  le  parent  respectable  que 
vous  avez  eu  |i    i  «Ire    —  I1l1;i>  !...  tant  qu'il  vécut,  il 

s'appela  dont  Bago.  —  prieur  des  bénédictins?  —  Oui.  monsieur.  — 
neveu?  —  Oui,  monsieur. —  Au  premier  degré  ?  — 
Oui,  monsieur  ;  et  vous?  —  Au  premier  degré  par  les  hommes. — 
Moi,  ce  fut.  dit-on,  parles  femmes. 

Devions-nous  rire,  devions-nous  pleurer?  vous  allez  le  voir. 

CHAPITRE  VII. 

La  reconnaissance. 


—  Ah  !  mon  cher  eou-in  !  combien  je  suis  joyeux  !... 

Nous  mentions  comme  deux  Gascons.  —  Votre  nom,  mon 
ami  ?. . .  —  Le  votre,  moucher  ami  " 

Nous 
ter. 

C'était  bien  nous 


cher 


||   r.  .  .  —    L.C    »Ulie.   lit, Ml   ,_in_  i     .ni».       ... 

Nous  étions  polis  comme  deux  courtisans  qui  veulent  se  supplan,- 
r.  —  A.  de  Viellerglé!  —  R'hoone  !  —  C'est  lui  !...  —  C'est  lui  !... 


moins  adroits,  nous  tombâmes  ainsi  d'acc.oiu  :  et  ce  fut  l'huissier  de 

eau-Renaud  qui  nous  fournit  les  deux  (euïïïcs  de  papier  timbré 

qui  nous  donnèrent  une  assurance  mutuelle  conli    le    écarts  de  nos 

consciences Après  cela,  que  l'on  vienne  dire  que  la  méfiance 

existe!... 

CHAPITRE  X. 

Aui. 

Nous  voici  à  Tours,  et  logés  â  la  'four  d'Or.  Après  avoir  copieuse- 
ment dîné,  nous  nous  informons,  et  cela  avec  la  décence  convenable, 
du  respectable  ex-prieur  ;  on  nous  l'apprend  ;  nous  courons  comme 
des  Basques,  et  uous  frappons  â  sa  porte. 

CHAPITRE  XI. 

La  gouvernante. 

—  Que  veut  monsieur  ? . . . 

C'était  à  moi  que  s'adressait  la  demande. 

—  Mad  n  ie,  re  tOndis-je,  j'ai  l'honneur  d'être  le  neveu  du  vénérable 
dom  liago.  —  Ah  !  monsieur!  quel  digne  oncle  vous  aviez  là! 

Ici  la  gouvernante  se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  nous  pensâmes 
qu'elle  avait  un  gros  legs. 

—  Et  cet  autre  monsieur?  reprit-elle.  —  Madame,  dis-je  à  mon 
tour,  j'ai  pareillement  l'honneur  d'être  neveu  du  défun,*.  —  Quoi! 

us  deux?  —  Tous  deux,  répondîmes-nous  eu  poussant  un  soupir. 
—  Entrez,  messieurs... 

A  la  vue  de  l'intérieur  delà  maison,  nos  deux  visages  s'épanoui- 
rent;... il  y  avait  de  quoi.  Figurez-vous  que  partout  on  voyait  des... 
du...  Ah  !  ce  serait  trop  long  à  expliquer;.. .  le  l'ail  est  que.  nous  rimes 
dans  nos  barbes...  A  propos  de  barbe,  en  avez-vous,  cousin? 

CHAPITRE   XII. 

Lecture  du  testament. 


CHAPITRE  VIII. 

Les  vers  du  nez. 

—  Mon  cher  ami.  alliez-vous  souvent  voir  ce  digne  oncle  ?  dis-je, 
tremblant  qu'il  n'y  eût  un  testament  en  sa  faveur.  — Et  vous?  répou- 
dis-je,  nul  par  la  même  crainte... 

Sur  ce,  nous  sûmes  à  quoi  nous  en  tenir,  et,  préféraut  un 

tiens  à  deux  lu  l'auras,  nous  posâmes  les  bases  du  traité  suivant. 

CHAPITRE  IX. 

Le  tr  ilé. 

Considérant  que  les  avocat»  et  avoués  de  Tours  sont  aussi  madrés 
qne  ceux  d  idie,   et  que,   par  conséquent,  le  testament  de 

dom  Rago,  quel  qu'il  --oit,  peut  contenir  des  clauses  de  uulli 
donner  atndils  avocats  et  avoués  pâture  à  nos  dépens,  je  dem 

Art.  1"  —  Que  chacun  de  nous  renonce  aux  avantages  que  notre 
oncle  aura  pu  lui  faire.  —  Accordé. 

Considérant  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  beau  qne  l'union  et  la  confiance 
entre  héritiers  qui  ne  peuvent  en  agir  autrement,  je  demande  a  mou 
lonr: 

Art.  2.  — Que  la  snci  esgîon  soi)  partagée  en  frères,  selon  qu 
vent  l'impitoyable  Code.  —  Accordé. 

Après  trente-cinq  heures  dît  ttto Menti  el  de  discours  plus  ou 


L'homme  noir  continua  :  Je  donne  et  lègue  à  madame  Scru- 
pule, ma  gouvernante,  ma  batterie  de  cuisine  et  ma  cave...  Item,  ma 
garde-robe. . .  Item,  mon  argenterie... 

—  Voilà  bien  des  item,  cousin?...  —  Hélas!... 

Item...  et  je  déclare  mes  neveux,  ci-i  mmés,  mes  légataires 

universi  I  .  à  charge  par  eux  d'acquitter  les  différents  legs,  etc..  etc. 

—  Madame  Scrupule,  dis-je  tout  bas  à  la  gouvernante,  puis-je  en 
conscience  accepter  les  charges  de  la  succession  ?  —  Le  puis-je, 
dis-je  aussi?  —  Ah!  mes  c  ieurs  !  lés  bénéfices  sut  as  ot 
de  beaucoup...  —  Vous  non-  le  promettez,  bonne  madame  Scrupule  ? 

—  J'en  suis  garante...  —  Mais,  dis-je,  nous  n'avons  ni  lesmeubl 

—  Ni  la  cave.  —  Ni  l'argenterie.  —  Ni  les  habits.  —  Ni  le  linge.  — 
Ni  les  tableaux.  —  Ni  l'argent  comptant. 

Nous  parlions  chacun  â  notre  tour. 

—  Ni  les  bijoux.  —  Vous  avez  le  reste,  mes  chers  messieurs.  — 
Et  de  quoi  se  compose-t-il?...  —  D'une  bibliothèque  magnifique, 

de  trente-sept  gros  livres,  et  d'un  coffrede  moyenne  gran- 
deur, dans  lequel  mon  maître  m'a  dit,  encore  avant  de  mourir,  qu'il 
avait  renfermé  ce  qu'il  avait  de  plus  précieux.  —  En  or?...  —  En 
diamants?...  —  Messieurs,  il  y  avait  probablement  de  tout  cela.  -» 
J'accepte  la  succession,  dis-je,  alléché  par  l'idée  du  coffret.  — J'ac- 
cepte pareillement.  —  Signez,  messieurs,  dit  l'homme  noir. 
Nous  signâmes... 

CHAPITRE   XIII. 

La  liquidation. 

Tous  comptes  faits,  toutes  dettes  apurées,  nous  eûmes...  (rois  cents 
francs  à  donner,  moyennant  quoi  la  bibliothèque  et  le  bienheureux 
coffret  furent  à  nous... 

Ouvrons,  cousin...  —  Ouvrons  !... 

CHAPITRE  XIV  ET   DERNIER. 

Lliéii 

Le  coffret  ost  sur  la  table;  la  serrure  est  brisée,  et  nous  (roui 
i.'  —  Non.  —  Quoi  doue  .'...  —  Sept  ou  huil 
d'écrituife  bien  menue.  —  Ce  fut  tout? — Ah  '.  mon  Dieu  :  oui  !.. 

■•ruante  riait  sous  cape,  le  notaire  idem,  les  amis  idem,  l>s  in- 
différents idem;...  nous  seuls  gardions  notre  sérieux...   Ccpen 
je  me  hasarde  â  jeter  les  yeux  sur  la  succession  de  l'oncle.  Je  li 
page,  le  cousin  eu  lit  une  autre  ;  bref,  au  bout  de  cinq  minutes,  n    • 
dérident,  et  ni  us  finis  ons  par  rire  il  n  cœur  qu  ; 

la  gouvernante,  le  notaire,  les  amis  el  leVindifféreni  .  . 

i  nous  eûmes  toi  t  de  rire  :...  non 
— *-»  dépend  devons...  Ilicu  vous  bénisse,  cl 
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L'HERITIERE  DE  RIRAGUE 


CHAPITRE   PREMIER. 

Notr-i  ennemi  c'est  notre  maître; 
Je  tous  le  dis  en  bon  fiançais. 
La  FoNTiiiîiE. 

Depuis  l'établissement  du  gouvernement  féodal,  gouvernement  ab- 
surde, bien  que  coordonné  avec  pq  art  infini,  la  France  a  presque 
toujours  été  la  proie  d'une  anarchie  pour  ainsi  dire  légale,  puisqu'elle 
était  la  suite  nécessaire  de.  la  constitution  politique  du  royaume.  Grâce 
à  celte  constitution,  le  despotisme  des  rois  était  le  seid  refuge  des 
peuples.  Aussi  ne  vit-on  jamais  ces  derniers  se  révolter  contre  leur 
maître,  quelque  dur  qu'il  fût  dans  l'exercice  de  l'immense  pouvoir 
dont  il  s'était  emparé.  Cette  indifférence  brutale  dans  laquelle  la  na- 
tion vécut  accroupie  neuf  cents  ans  environ,  est  certainement  la  cri- 
tique la  plus  juste  et  la  plus  énergique  de  la  féodalité. 

Parmi  les  diverses  périodes  de  notre  histoire,  il  n'en  est  pas  de  plus 
honteuse  que  celle  que  renferma  la  régence  de  Marie  de  Hédicis. 
Jusqu'à  ce  jour,  les  Français,  ignorantset  barbares,  avaient  au  moins 
conservé  les  venus  des  esclaves,  la  gaieté  et  l'insouciance  :  niais  alors 
ces  dernières,  empreintes  du  caractère  national,  disparurent,  el  la 
France  italianisée  offrit  un  spectacle  vraiment  scandaleux.  On  vit  les 
hommes  les  plus  vils  arriver  au  pouvoir  à  l'aide  du  mensonge,  du 
parjure  et  du  poison;  on  vit  les  provinces  ravagées  fiscalement  par 
leurs  petits  Goderais  particuliers,  et  ces  haines  religieuses  si  sagement 
calmées  par  l'édit  de  Nantes  diviser  de  nouveau  les  citoyens. 

La  plus  déplorable  de  toutes  ces  calamités  était  la  démoralisation 
de  la  haHte  classe  :  les  grands  de  la  cour  de  Marie  n'avaient  que  trop 
bien  saisi  le  génie  de  la  nation  de  leur  souveraine...  Leurs  réunions 
n'offraient  point  de  franchise  ;  chacun  était  sur  ses  gardes,  et  deux 
rivaux  d'amour  ou  d'ambition  tremblaient  mutuellement,  puisque 
depuis  la  mode  des  essences  et  des  gants  parfumés,  la  bravoure  n'é- 
tait plus  un  refuge. 

Cependant,  tout  en  étant  fort  peu  scrupuleux  sur  les  moyens  de 
parvenir  au  but  qu'ils  ambitionnaient,  les  descendants  des  Frimes  ne 
s'étaient  pas  encore  entièrement  dépouillés  de  toute  espèce  de  ver- 
gogne. Le  remords,  et  plus  souvent  la  crainte  de  déshonorer  l'antique 
renom  de  leurs  ancêtres,  maîtrisaient  ces  âmes  barbares.  L'ambition, 
l'amour,  la  vengeance,  leur  faisaient  commettre  sans  m  rupule  les 
criine>  les  plus  odieux,  et  néanmoins  ils  auraient  sacrifié  l'ambition, 
l'amour,  la  vengeance  même  pour  anéantir  les  traces  d'actions  qu'ils 
regardaient  avec  justice  comme  la  honte  de  leur  sang. 

En  ces  temps-là  donc.  Mathieu  XLV1,  comte  de  Morvan  ,  l'aîné 
d'une  des  plus  nobles  et  des  plus  grandes  maisons  de  la  Bourgogne, 
se  faisait  remarquer  par  ses  richesses  et  son  influence.  Rous  ne  nous 
étendrons  pas  sur  sa  généalogie;  nous  nous  contenterons  d'apprendre 
aux  lecteurs  que  le  sang  des  comtes  de  Morvan  était  le  plus  pur  de  la 
féodalité,  et  cela  appert  de  la  lecture  des  chartes  de  cette  famille, 
qui  prouvent  que,  sur  les  trente-ciuq  comtesses  de  Morvan  qui  eurent 
le  cœur  sensible,  aucune  n'eut  à  se  reprocher  un  attendrissement 
roturier. 

Mathieu  XLVI  habitait  le  château  de  Birague,  demeure  héréditaire 
du  chef  de  sa  maison.  Ce  château  était  un  des  plus  vastes  et  des  mieux 
fortifiés  de  la  haute  Bourgogne.  11  avait  cet  aspect  formidable  et  gran- 
diose qui  charme  et  fait  naître  dans  l'âme  le  sentiment  excité  par  les 
grande,  masses,  ouvrages  des  hommes.  Les  gm  ires  en  avaient  ruiné 
quelques  parties;  ces  ruines  ajoutaient  encore  à  la  beauté  de  l'édifice, 
en  témoignant  à  combien  de  destructions  réitérées  il  avait  résisté. 


Mathieu  XLV,  père  du  Mathieu  régnant,  avait  péri  dans  la  traversée 
de  Calais  à  Douvres,  chargé  dune  Erosion  pour  Elisabeth.  Ce  Mathieu 
fut  nu  généreux  soldat,  ami  de  Henri  IV.  Son  caractère  sévère  tenait 
de  celui  de  Sully,  dont  il  avait  l'inflexibilité;  aussi  le  jeune  comte, 
étant  devenu  éperdumeM  amoureux  de  la  belle  Malihide  de  Chanclos, 
fille  d'un  gentilhomme  campagnard  des  environs  de  Bisagne,  défense 
absolue  lui  fut  faite  de  pensera  cette  union  disproportionnée,  Malgré 
cet  ordre  impérieux  prononcé  avec  la  dureté  d'un  vieux  guerrier  ac- 
coutumé à  l'obéissance  lu^iu-  de  ses  soldats,  le  comte  de  Mm  van, 
qui  possédait  l'entêtement  héréditaire  de  la  famil'e,  n'eu  continua 
pas  moins  ses  visites  à  ce  que  Mathieu  XLV  appelait  la  gentilhom- 
mière du  capitaine  de  Chanclos. 

Celle  passion  s'accrut  dans  le  silence,  et  se  fortifia  par  les  obstacles. 
Malihide  paraissait  mériter  ce  violent  attachement.  Sa  beauté,  ses 
grâces  et  le  retour  surinut  dont  elle  payait  la  flamme  de  son  amant 
exaltèrent  au  dernier  point  la  frénétique  ardeur  du  jeûna  comte-  Il 
jura,  dans  un  de  ees  paroxysmes  d'amour  -i  fréquents  à  son  âge.  qu'il 
posséderait  à  tout  prix  la  belle  maîtresse  dont  la  vue  enivrait  ses  sens. 

En  vain  Mathieu  XLV  lui  présenta  les  belles  et  laides  héritières  des 
plus  nobles  et  des  plus  riches  familles,  non-seulement  du  pays,  mais 
de  la  France  ;  en  vain  lest.'ourlenav,  les  Retz,  les  liélhunes.  etc.,  etc., 
lui  soumirent  leur  orgueil,  eu  lui  offrant  cinq  ou  six  grains  de  vanité, 
et  cinq  ou  six  parchemins  de  plus  avec  la  personne  de  leurs  d  m  i- 
selles,  le  jeune  comte,  s'enveloppaut  dans  une  morne  tristesse,  refusa 
tous  ees  avantageux  partis.  Enfin  il  devint  sombre,  mélancoliq'i".  et 
ce  chagrin,  loin  de  se  dissiper,  s'augmenta  chaque  jour  qu'il  vit  ïla- 
thilde.  La  fleur  de  la  jeunesse,  qui  devait  s'embellir  encore  par  le 
charme  d'un  tel  amour,  disparut  chez  lui.  Il  se  plaignit,  forma  des 
vœux  sans  doute;  mais  on  ignore  le  secret  de  ses  entretiens  avec  sa 
maîtresse,  car  la  vaste  forêt  fut  un  témoin  silencieux. 

Cependant  ce  charme  inexprimable,  cette  douce  mélancolie  du  sen- 
timent dont  l'amour  naissant  revêt  deux  cœurs  qui  s'aiment,  étaient 
ignores  par  .Matliilde  et  son  amant.  L'àme  altière  du  jeune  comte, 
brisée,  ftétrie  par  la  résolution  de  son  père,  que  Malhilde  lui  peignait 
comme  inébranlable;  les  espérances  trahies,  les  craintes,  le  lenible 
avenir  qui  semblait  les  menacer,  tout  contribuait  à  mêler  quelque 
chose  de  sauvage  à  ces  entretiens  qui  doivent  être  si  doux  et  si  char- 
mauts.  Mathieu  XLV,  persistant  à  conserver  l'honneur  de  sa  race  et 
de  son  nom,  eût  laissé  son  fils  se  consumer  sans  espoir,  s'il  ne  fût 
descendu  dans  la  tombe  bien  à  propos  pour  satisfaire  L'ambition  de 
la  demoiselle  de  Chanclos.  Aussitôt  son  père  expiré,  le  jeune  comte, 
devenu  le  Mathieu  privilégié,  se  hâta  de  donner  sa  main  à  la  bille 
Matliilde.  Ce  l'ut  dans  l'antique  chapelle  de  Birague  que  se  (il  le  ma- 
riage Des  bruits  coururent  au  sujet  de  cet  hymen.  La  disparition  du 
chapelain,  qui  arriva  bieni&t  après,  et  la  précipitation  avec  laquelle 
le  jeune  comte  épousa  sa  maîtresse,  firent  dire  que  la  tombe  du  vieil- 
lard avait  servi  d'autel  aux  époux,  qui  semblaient  craindre  le  réveil 
d'un  homme  sommeillant  à  jamais. 

Mais  alors  dix-sept  ans  s'étaient  écoulés  depuis  ces  événements 
presque  oubliés;  Mathieu  XLVI  ne  possédait  qu'une  fille  qui  le  ché- 
rissait avec  une  tendresse  sans  égale.  La  comtesse  Matliilde  avait 
conservé  sa  beauté,  mais  celle  d'Aloïse  commeuçaut  à  l'inquiéter  gra- 
vement, elle  pensait  à  la  marier. 

La  jeune  héritière  de  Birague  aurait  été  bien  reconnaissante  de 
l'intention  de  sa  mère,  si,  comme  tout  devait  le  lui  faire  croire,  c\  ût 
été  à  son  cousin  le  chevalier  d'Olbreuse  qu'il  lui  fût  commandé  de 
donner  sa  main.  Loin  de  là.  la  comtesse  avait  conçu  le  projet  'yran- 
nique  d'imposer  l'homme  (!<•  son  choix  à  la  douce  et  tendre  Aie 

Leproté;  tinaii  tant  de  charmes  -iiait  «s  e*ruin 
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m     ,  i    Villani,  Italien,  venu  en  France  à  la    aile  du  maréchal  d'An- 

,  afor  beau  cavalier.  Mais,  en  dépit  de  ses  trails 

et  de  la  ri<  bes  •  de  sa  taille,  sa  physionomie  avait 

,i  ,    ision  qui  éloignait  la  confiance.  Impatronisë  dans  la  noble 

m,  l'ullraniontaiu  avail  un  :  c  ipter  la 

ce  d  I  res  de  la  mai  on.  Complaisant  el  flatteur,  il 

i  au  delà  de  si  'insinuer  dans  les  bonnes 

Î.i    l.i  comte    ■    ii-  i'  mme  de  quarante  ans  n'esl  jamais 
im]  iném  Qt.  Quanl  au  comte,  à  peine  iii-il  attention  au  nou- 
chez  lui,  ce  n'était  qu'on  le, bit  doré  de  j>his ; 
ji  d'ailleurs,  comment  aurait-il  pu  s'occuper  d'u  âge  tel  que 

sentimi  ni  profond  semblait  domini  r  son  être.  Su  paupière 
toujours  fixé  m  rs  la  terre  ,  .I  paraissait  craindre 
d'autrui,  et  vouloir  leur  d     b  pensées.  Se-  vête- 

o  i  air  sombre,  loul  enfin  dans  lui  inspirait  sinon  la 
ut,  du  moin-  un  sentiment  pénible.  Cette  cruelle  maladie  donna 
lieu  à  ile<  soupe,  yi-  qui  nirenl  sur-le-champ  détruits  par  mille  trails 
de  bienfaisance ,  el  cependant  le  comte  Mathieu  n'en  n  stail  pas  moins 
un  homme  difficile  à  juger.  Sa  conduite  présentait  les  contra  tes  les 
plus  étonnants.  Ses  paroles  et  son  maintien  faisait  il  voir  qu'il  était 
sans  cesse  reporté  vers  un  autre  spectacle  que  le  spectacle  présent; 
l'avenir  el  le  passé  semblaient  loul  pour  lui.  11  éprouvait  néanmoins, 
i  m  contemplant  l'innocence  el  le  calme  de  la  vi  ■  de  mi  fille,  une  vo- 
•  qui  aurait  été  délicieuse,  sans  l'amertume  ecrèle  qui  empoison- 
nait iente>  ses  jouissances. 
Qui  1  que  fût  dune  sonamour  pour  sa  fille,  la  vie  solitaire  qu'il  me- 

nait,  jointe  à  su  profond  mélancolie,  donnaient  à  la  c tesse  un 

pouvoir  presque  sans  bornes  sur  la  jeune  et  charmante  Aloïse.  lin 
..ii  i  le  comte  avait  promis  à  son  frère,  le  grand  sénéchal  de  Bour- 
d'uuir  leurs  deux  enfants.  Ualbildejura  de  rompre  une  alliance 
nvenances  el  l'amour  rendaient  si  d  isirable,  et  pour  cela 
elle  résolut  de  profiler  il  •  l'absence  du  chevalier  d'Olbreuse,  qui  allait 
quitter  Biragueet  sa  jolie  cousine. 

—  Oui,  marquis,  ili  ait-elle  à  Villani,  quel  que  suit  l'amour  d'01- 

■  pour  ma  fille,  quels  que  soient  les  engagements  de  mon  époux 
le  grand  sénéchal  de  Bourgogne,  son  frèi  -.  je  vous  donnerai  la 
aiain  el  i:i  fortune  d"Aloïse.  —  Mais  voudra-l-eUe  obéir .'...  —  Je  com- 
manderai.—  Le  comte  permettra-t-il  que  vous  disposiez  du  sort  du 
sa  fille?... —  Le  comte  cédera  à  mes  prières...  J'ai  des  droits  à  ses 
sais  d'ailleurs  comment  il  faut  agir  avec  lui.  —  D'Ol- 

I  fin...  —  Je  le  bannirai  du  château...  —  Votre  charmante 
fille  ne  pourra  peut-être  pas  l'oublier  .'... —  Détrompez-vous,  marquis; 
Al  ise  n'éprouve  pour  son  cousin  que  de  l'amitié...  —  Remarquez, 
Cependant,  comtesse,  avec  quelle  intimité  ils  causent...  Tenez,  les 
v  :  .;ui  traversent  les  cours...  Aloïse  s'appuie  sur  le  bras  du  che- 
\  ...  elle  lui  abandonne  sa  main...  il  la  presse,  el  ose  la  Iriser... 
Coml  i  ce  là  d  ■  l'amitié?...  — Oui,  vraiment,  jaloux  que  vous 
ê  i-vouspasqu'ilssefontleursadieux?...— Comment?... 
—  D'Olbreuse  quitte  à  l'instant  Birague  ;  son  service  l'appelle  à  Taris 
auprès  du  roi...  Il  ne  tiendra  qu'à  vous,  marquis,  de  profiter  de  son 
absence  pour  entourer  Aloïse  de  toute  la  séduction  de  l'amour...  vous 
v s  y  entendez  si  bien  !... 

Le  marquis  prit  la  main  de  la  comtesse  et  la  porta  à  ses  lèvres... 

II  fall  ni  remercier  Mathilde  du  compliment  qu'elle  venait  de  laisser 
échapper,  el  l'adroit  Italien  ne  manqua  pas  l'occasion  de  répandre  le 
duu\  poison  de  la  louange. 

Tac  lis  que  Villani  h  la  comtesse  scellaient  le  traité  qui  sacrifiait 
l'inni  i  ce  et  la  branlé,  Aloïse  el  son  cousin  avaienl  g;  gné  la  der- 
nière cour  du  château,  ils  y  trouvèrent  le  vieux  intendant  Robert,  et 
plosii  ui  domi  stiques  de  la  suite  d'Olbreuse,  qui  tenaient  par  la  bride 
npaiicnis  coursiers  du  jeune  voyageur.  Un  dernier  adieu  fut  pro- 
ii"  ce,  '  i  d'Olbreuse  monta  à  cheval,  emportant  en  croupe  l'amour 
el  l  espérance. 

—  i  In  istophe,  dit  le  vieux  Robert  à  un  piqueur,  vois  connue  l'i  s- 
jini;'  el  l'honneur  des  Morvan  galope  avec  noblesse.  —  Il  monte  à 
cheval  presque  :ms-i  bien  que  B.  le  capitaine  de  Cbanclos,  mon  ancien 
n  Qu  Ile  comparaison  oses-tu  faire  !  reprit  l'intendant,  le 

de  l'indignation  sur  1 1  figure;  nn  Morvan  mi  en  parallèle  a, ec 
un  petit  gentiùatre  !...  —  Petit  !...  pas  si  petit,  dit  Christophe  ;  le  ca- 
:  :  i  inq  pieds  six  pouces. 

\  i  elle  naïveté  qui  pronvaii  la  profond.-  c  mi, ranci-  d  i  Chri  tophe  en 
fait  de  blason  et  de  gé  i    ogi     B  bert  s'écria  :  a  0  Mathieu  XLIV  !...» 
Pour  bieu  appré  i'  r  le   ens  de  celle  exclamation,  il  est  i 

d'instruire  le  lecteur  du  caràcièn  original  de  l'intendant  des 

■i  ■  <      i  ce  que  non    allon    I    i         idi    que  la  comtes  i 

tbild    prépare  des  fêles  superbes,  dont  le  but  secret'esl  de  fournir 

uni  i  vanité,  ci  de  pi  curer  au  marquis  Villani 

i  la  j'-uin-  imagination  d'Aï  ii 

La  familli  - i  vail,  de  ;    re  eu  Gis,  la  n  ibl  i  maison  do 

i    i  '  dt-ilavi  c  or  ;ueil  Robei  : 

illard  avail  u  obilé,  cl  irede  loul ; 

dants.  Il  joui-  .     de  la  confiance  de  -       naître,  et  la 
qu'il  avail  i  udus  lanl  à  Malbicu  XLIV  qu'au  père 


du  comte  régnant.  De  plus,  on  l'avait  vu  combattre  sous  la  bannière 
de  son  seigneur  pour  la  cause  de  Henri  IV. 

Le  vieux  serviteur  imitait  le  comte;  il  était  mystérieux  comme  lui; 
néanmoins  il  n'allait,  pas  jusqu'à  la  mélancolie."  Le  bonhomme  avaiî 
l'air  de  cacher  quelque  chose  sous  sa  gaieté  ordinaire,  qui  ne  parais- 
sait plus  que  par  instants.  A  le  considérer,  on  aurait  cru  que  la  caisse 
de  l'intendance  était  vide,  et  cependant,  malgré  les  profusions  et  le 

luxe  de  Mathilde,  la  splendeur  de  la ison  de  Morvan  était  loin  de 

tomber  i  a  décadence. 

Robert  avail  dans  la  famille  l'est  "ce  d'aulnrilé  d'un  homme  expé- 
rimenté qui  possède  toute  la  confiance  de  ses  maîtres  :  souvent  il 
plaignait  le  comte  d'une  manière  extraordinaire  ;  il  était  connue  iden- 
tifié avec  -on  chagrin  ;  mais  comme  l'honneur  de  la  famille  le  guidait 
en  lout,  peut-être  était-ce  parce  que  jamais  il  n'y  avait  eu  de  comte 
<le  Morvan  hypocondriaque  qu'il  déplorait  la  misanthropie  du  chef  de 
la  maison,  celui  à  qui,  selon  toutes  les  apparences,  il  devait  remettre 
en  mourant  le  bâton  d'ivoire,  marque  dislinclive  de  sa  longue  et 
glorieuse  intendance. 

Depuis  l'arrivée  du  marquis  de  Villani,  le  vieillard  était  devenu  plus 
Sombre  encore.  Inquiet  de  la  présence  de  cet  homme,  il  l'était  bien 
plus  de  celle  de  Jéronimo,  son  domestique  ;  Jéronimo  voyait  tout, 
entendait  lout,  furetait  partout,  el  Robert  s'en  alarmait. 

Le  clairvoyant  serviteur  apercevait  le  dessein  de  la  comtesse;  il 
s'intéressait  beaucoup  aux  amours  d'Adolphe cid' Aloïse;  le  bonhomme 
trouvait  que  cette  union  rétablirait  l'honneur  de  la  famille,  que  Ma- 
thieu XLV1  avait  ébréché,  disait-il,  sous  son  intendance,  eu  épousant 
Mal  bible  de  Chanclos. 

Aloïse  aimait  beaucoup  le  vieil  intendant,  qui  la  comblait  d'atten- 
tions, prévenait  ses  dé  irs.  el  l'entretenait  toujours  d'Adolphe,  beau- 
coup plus  surtout  depuis  l'arrivée  du  marquis  dit  Villani.  Aloïse  ne 
comprenait  pas  les  craintes  de  son  vieux  confident 

Quoique  le  château  fût  très-peuplé,  une  tour  froide  située  au  nord 
restait  toujours  inhabitée.  Par  une  bizarrerie  singulière,  le  comte 
avait  ordonné  que  la  dernière  habitation  de  son  père  fût  respectée; 
tout  y  était  conservé,  et  depuis  sa  mort  personne  n'eut  la  permission 
d'y  pénétrer.  Tel  était  l'état  du  château  de  Birague.  Bientôt  une  foule 
de  curieux  s'y  rendit  de  toutes  parts,  attirée  par  l'éclat  des  fêtes 
annoncées. 


CHAPITRE  II. 


L'orgueil  et  la  fierté  sont  deux  armes, 
offensive  et  défensive.  La  première  est  un 
glaive  acéré,  l'autre  un  bouclier. 
Lady  Moiican. 


Le  château  de  Birague,  malgré  l'immensité  de  son  enceinte,  aurait 
été  loin  de  contenir  tous  les  visitants,  si  la  belle  comtesse  de  Morvan, 
enorgueillie  de  sa  beauté,  du  rang  et  de  la  splendeur  de  la  maison 
de  son  mari,  n'eût  oublié  dans  ses  invitations  loul  ce  qui  ne  tenait 
p  à  la  première  noblesse  de  la  province;  et  en  cela,  comme  en 
plusieurs  autres  circonstances,  elle  prouva  que  l'amour  de  sa  famille 
ne  L'aveuglait  pas;  car  ni  le  capitaine  de  Chanclos,  son  père,  ni  la  jolie 
Anne  de  Chanclos  sa  sieur,  ni  enfin  aucun  de  ses  parents  paternels, 
ne  furent  conviés  aux  fêtes  qu'elle  préparait. 

Le  comte  Mathieu  ne  voulut  point  partager  la  préoccupation  de 
Mathilde;  il  répara  autant  qu'il  était  en  lui  un  oubli  injurieux  pour  la 
famille  de  -a  femme.  Le  capitaine  de  Chanclos,  son  beau-père,  et 
Anna,  reçurent  donc  de  sa  part  un  message  pressant  et  poli. 

De  Chanclos,  après  avoir  mûrement  réiléchi  sur  le  contenu  de  la 
lettre  de  sou  gendre,  fut  d'avis,  pour  plusieurs  raisons  qu'il  se  donna 
la  peine  d  emunérer  à  Anna,  de  se  dispenser  de  paraître  aux  fêtes  de 
Birague. 

—  Premièrement,  disait-il,  lu  ne  peux,  Anna,  te  présenter  chez 
ma  fille  la  comtesse  Mathilde  d'une  manière  indigne  de  la  maison  de 
Chanclos,  qui,  soit  dil  entre  nous,  en  vaut  bien  un  autre.  Pour  y  pa- 
ratlre  d'une  façon  convenable  à  ta  naissance,  il  te  faudra  acheter 
robes,  chaussures,  linge,  etc.,  etc.  Pour  fivoir  ces  choses  et  tous 
les  etc.,  eie  quelles  entraînent,  il  nie  faudra  au  moins  le  donner  dix 
pistoles  ;  or,  pour  le  donner  dix  pistoles,  il  faut  les  avoir;  et  Dieu  sait, 
Anna,  si  lu  les  as  jamais  vues  dans  mon  château...  Secondement, 
ajouta  le  vieux  guerrier,  il  te  faudra...  —  Ah!  papa  !  interrompit  Anna 
en  riant,  dispensez-moi  de  toutes  hs  autres  raisons;  la  première  est 
i  :  qu  elle  me  suffit.  —  Ce  que  j'en  dis,  Anna,  est  pour  te  faire 

voir  que  je  ne  veux  pas  agir  avec  toi  en  tyran.  —  J'en  suis  persuadée, 
e!i  papa  ;  mais,  cepi  danl,  si  vous  vouliez  me  permettre  de  me 
rendre  à  l'invitation  de  mon  noble  beau-frère,  je  ferais  en  sorte  de 
paraître  au  château  de  Birague  d'une  manière  digne  de  votre  nom, 
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et  cela  Bans  qu'il  voos  en  coôtâlrien. —  Etcommenl  donc  .  ma  011c  ... 

—  Bn  disposant,  cher  papa,  d'une  partie  des  petits  bijoux  qu  je 
tiens  de  fa  générosité  du  "•mute  Mathieu  Mais,  Anna...  —  Ali! 
papa  '■  vous  été   si  bon,  si  bon,  que  vi  us  oc  me  ri  in  erci 

La  jolie  espiègle  n'aliendit  point  la  réponse  :  elle  courut  à  son  père, 
et,  l'embrassant  ti  I  lent,  en  obtint  la  permis  ion  si  ardemment 
désirée. 

—  Celte  petite  bohémienne  l'ait  île  mol  tout  ce  qu'elle  vent,  dil  le 
capitaine  en  allant  seller  le  vieux  compagnon  de  ses  campagnes,  qui 
vaguait  çà  et  là  dans  une  prairie  assez  maigre.  Ces  diable-  de  bah 
1  .ni  tourner  la  tôle  aux  jeunes  Biles,  et  il  faut  à  toni  prh  y  aller  .. 

liais    peut-être  Anna    s'en    lrnii\ei'a-t-i  Ile  bien  :    elle   eSl    jeune,   de 

bonne  maison,  et  aussi  jolie  pour  le  moins  que  sa  sœur  Malhilde,  lors- 
qu'elle épousa,  il  y  a  dix-huit  ans.  I  héritier  des  Morvan...  Qui  sait 
si  nn  pareil  bonheur  ne  l'attend  pas  dans  le  grand  monde?.»  J'espère 
cependant  qu'elle  conservera  mieux  que  sa  soeur  les  moeurs  simples 
de  la  médiocrité,  et  que  la  fortune  et  les  grandeurs  ne  corrompront 

pas  son  heureux  naturel. 

Telles  étaient  à  peu  près  les  réflexions  qui  agitaient  le  capitaine  de 
Chanclos,  en  préparant  de  ses  nobles  mains  la  monture  qui  devait  le 
conduire  au  beau  château  de  Biragu  ■.  Cette  besogne  Faite,  le  soin  de 
sa  parure  l'occupa  sérieusement,  li  endossa  sa  vieille  cuirasse  de  peau 
de  buffle,  suspendit  à  son  côté  l'épée  qu'il  tenait  d'Henri  IV,  et  i|iie, 
par  respect  pour  celui  qu'il  appelait  Vaxgledu  Béarn,  il  avait  décorée 
du  nom  A'nmriette;  puis,  botté,  éper  >  mé,  casqué,  il  enfourcha  le 
vieux  ilciiii.  lequel,  après deu\ heures  de  inarehe,  eiiudni  ii  le  père 
et  la  fille  à  la  porte  du  château  de  Birague,  où  l'officier  de  Chanclos 
et  Anna  firent  une  entrée  assez  grotesque.  Avani  d'aller  plus  loin,  il 
est  bon  de  prévenir  le  lecteur  que  chez  messire  de  Chanclos  tout  se 
Dominait  Henri.  Henrion,  on  Henriette,  tant  était  grand  le  fanatisme 
du  bon  capitaine  peur  son   invincible  maître  l'aigle  </»  Béarn, 

L'officier  de  Chanclos  était  peu  connu  chez  son  gendre,  et  l'équi- 
page dans  lequel  il  se  présenta  aurait  très-certainement  fourni  ma- 
tière aux  railleries  de  la  livrée,  si  l'air  peu  endurant  du  ■  pitainectla 
formidable  épée  pendue  à  son  côté  n'eu  avaient  impose  à  la  valetaille. 

—  Drùle  que  lu  es.  dil-il  d'un  ton  brusque  à  un  valet  qui  le  regar- 
dait d'un  air  ironique,  tu  ferais  mieux  d'aller  annoncera  ta  maîtresse 
l'arrivée  de  son  père,  que  de  rester  là  les  bras  croisés...  Marche  do  ic, 
ajouta-t-il  en  lui  donnant  sur  l'oreille  un  coup  de  sou  ganl  <ju  il  te- 
nait par  un  des  doigts;  on  dirait  que  lu  as  la  goutte.  —  Le  valet, 

ié  de  cette  admonition,  obéit  sans  murmurer;  il  conduisit  le 
capitaine  et  la  tremblante  Anna  à  travers  plusieurs  appartements 
magnifiques,  jusqu'à  l'antichambre  de  la  comtes: 

tu  apercevant  son  père  et  sa  parure  un  peu  surannée,  l'orgueilleuse 
Malhilde  rougit  de  dépit,  et  se  leva  à  peine  pour  le  recevoir  el  lui 
adresser  les  salutations  d'usage,  encore  le  fit-elle  d'en  air  si  froid,   -à 
contraint,  qu'il  l'ut  facile  à  tous  ceux  qui  étaient  pn      i         voir 
combien  l'arrivée  de  se-  proches  contrariait  la  maitn    ;c  du  chai  au 
L'officier  de  Chanclos  était  vif  était  :  ère,  et  se  croyait  aussi  bon  gen- 
tilhomme que  chevalier  qui  lut  en  France;   il  ne  put  donc  S 
patiemment  l'impertinente  politesse  de  sa  lill".  ël  encore  moins  l'ii 
qui  perçait  à  travers  les  saints  étudiés  de  sa  noble  COI 
mon  honneur,  s'écria-t-il,  ma  lïlle  Mathilde  est  une  impudente  com- 

,  el  vous  êtes  trop  polis,  messieurs,  pour  me  don;:. .  un  di  menti. 

—  Nous  sommes  trop  galants  pour  ne  pas  le  faire,  »  répondit  '.'mar- 
quis de  Vill.mi  en  s'inclinant  vers  la 

Le  capitaine  mit  fièrement  la  main  sur  son  épée,  el  la  tira  à  m 
du  fourreau;  mais,  jetant  un  regard  sur  ce  qui  l'entourait,  il  renfonça 
sa  Henriette,  en  s'écriant  :  «Fi,  Chanclos!  fi!  il  n'y  a  ici  qu 
femmes,  et  moins  que  des  femmes  I...  »  Puis,  prenant  le  bras  d'Anna, 
il  ajouta  :  «  Sortons  de  ces  lieux...  à  l'instant  même,  afin  qu'il 
pas  dit  qu'un  Chanclos  ait  été  insnlté  sans  se  venir 
ainsi  il  ouvrit  la  porte,  et  traversa  l'antichambre  précipitami 
bru-quant  tous  les  valets  qui  se  trouvaient  sur  son  passage.  Comme 
il  allait  descendre  l'escalier,  le  comte  Mathieu  s'offre  à  ses  ri  - 

■-  Où  doue  allez-vous  si  vite,  capitaine?  demanda-t-il  à 
père.  —  Dans  un  lieu  où  d'insolents  courtisans,  pour  plaire  à  une 
fille  coupable,  n'insulteront  pas   un  brave  soldai  toul  aussi  noble 
qu'eux.  —  (Ju'entends-je?...  quoi  !  dan-  ces  lieux  Mathilde  encoura- 
gerait ceux  qui  insultent  le  beau-père  du  comte  Mathieu'.'  —  Ne  pas 
les  punir,  c'est  les  encourager...  l'ointe  Mathieu, 'l'honneur  de  votre 
alliance  n'a  pu  me  faire  trouver  grâce  aux  yeux  des  étourneaux  d 
votre  château  abonde.  —  Vous  en  aurez  raison  !  — Je  me  la  S 
faite,  dit  fièrement  le  capitaine,  si  ces  gens-là  eussent  éié  digi 
manier  l'épée.  Adieu,  comte  Mathieu,,  mon  gendre;  je  désire  que  voire 
femme  soit  meilleure  épouse  qu'elle  n'est  bonne  fille.  —  Vi 
quitterez  pas  ainsi,  capitaine.  Non,  je  ne  souffrirai  pas  qu'un  b 
gentilhomme  qui  a  droit,  par  sa  naissance  et  son  courage,  aux  égards 
et  aux  respects  de  ma  maison,  soit  traité  comme  vous  vous  plaignez 
de  l'avoir  été.  sans  en  obtenir  nue  réparation  éclatante...  Il';  ii; 
mou  cher  capitaine,  ajouta  le  comte,  dans  les  circonstances  prése 
ce  serait  infliger*à  i'inocent  une  punition  qui  n'est  due  qu'au  cou- 
pable :  ma  charmante  belle-sœur  ne  doit  pas  être  privée  d'as  i 
aux  iëles  qui  se  préparent.  Je  sais  que  plus  d'une  grande  dame  scr  .il 


ench  ml   ■  de  la  voir  s'éloigner,  mais  o'i  tun    .and  plaisir  qu 

vi         i  p     li  m  procurer.  Ijuaut  à  m  p  mr 

ma  fille  Al  r  quelque  temp        , 

amie,  i  l  pour  Anna  elle-même,  qui  Ile  peut  trouver  que  dans  I  l 

le  prix  que  méritent   ses  vertu    el     i  beauté.  Li nie,  en  parlant 

ainsi,  avait  pris  le  brave  gentilhomme  pai  ique  le  bon 
capitaine  n'eût  pas  certainement  à  e  foui  r  de  la  conduite  de  sa  pre- 
nne, i  fille,  quoiqu'il  pûl  craindre  que  les  grandeurs  ne  changeai  sent 
cmcnl  les  mœurs  delà  econde,  il  ne  pouvait s'empéchet  da 
désirer  vivement  qu'Anna,  l'enfant  chéri  de  sa  vi  illessc,  irouv.it  un 
mari  dont  le  rang  la  personne,  la  fortune,  pu  eut  ai i  i  lire  l'ambi- 
tion el  I UT  d'une  fille. 

—  Je  suis  reconnai:  ant,  ,  dit-il  en  pressant  la  main  du 
comte,  qu'il  serra  fortement  da  tri  -rei 

saut  d  -  la  i  balcur  de  voire  amitié  ;  mai  .  par  l'aigle  du  l 
invincible  maMre,  je  jure  de  ne  point  n   lerunebeun  .\... 

Je  pi  i  i  a  l'instant .  <  ipi  ndanl,  pui  tue  vous  croyi  /  qu'Anna  peut... 
qu'Anna  doit...  vous  m'enlendi  z...  j  i  la  i  01  fie  à  votre  g. "do  ainsi 
qu'à  l'amitié  de  ma  petite-fille  Aloïse.  Mais  promettez-moi.  .  -Comp- 
tez sur  ma  parole,  s'écria  le  couile  ;  je  jure  de  veilli  r  lidèlemt  ni  sur 
je  dépôt  qui  m'esl  confié...  Vdieu,  capitaine;  je  regrette  que  vous 
jugiez  votre  départ  nécessaire.  — i  coulez,  mon  enf  nt,  dil  le  capi- 
taine en  s'adressaut  gravement  à  sa  fille,  les  instructions  que  ma  pru- 
dence donne  à  voire  jeunesse.  Tu  vas  le  trouver  dans  le  grand  mi 
sou  e,  Anna,  à  t'y  conduire  d'une  manière  ferme  et  Bon  irable.  Si 
quelque  jeune  dame  brillante  a  l'air  de  le  dédaigner  à  eau  de  ta 
parure  un  peu  simple,  quoique  cependant  très-propre,  «lis-lui  qu'elle 
est  une  impertinente,  el  que  la  l'appelles  de  Chanclos;  si  quelque 
galant  de  cour  l'approeho  de  Kop  près  el  te  conte  quelqui  in<  ont 

réponds-lui  qu'il  est  un  Vilain,  et  que  ton  père      té I     i  umpa- 

gnons  de  l'invincible  Henri,  l'aigle  du  Béarn.  Ai  sloujouj  s  ces  maximes 
sur  les  lèvres,  et  tu  ne  faudra»  jamais.  Adi  iu,  mon  en) 
bénédiction  des  anges  soii  avec  toi.  En  achevant  ces  mots,  le  capt 
embra  -sa  tendrement  sa  fille,  pril  la  main  de  son  gendre,  1 1  descendit 
l'escalii  r  en  sifflant  une  fanfare,  la  seule  des  fanfares  qu'il  eût  jamais 
pu  retenir  en  servant  sous  l'aigle  du  Béarn.  Von-,  d  vez  vous  douter 
maintenant  que  le  brave  capitaine  n'i  a  l  pa    trè  -boa  mu  icien. 

Le  comte  le  suivit  qui  Ique  li  mps  des  yeux,  et  laissa  échapper  un 
sourire  méli  ncolique.  Sa  ligure  exprimait  un  conflit  de  sentiments 

d  I   elles  à  rendre;  on  eùl  dil  qu'il  enviait  le  sort  du  paiivie  gentil- 

làtre.  et  que  l'orgueil  du  rang  était  anéanti  devant  l'insouciance  de  la 
pauvr 

Anna  commençait  à  se  remettre  de  la  rougeur  que  l'exhortation 
paternelle  avait  attirée  sur  es  joues,  li  r  que  le  comte,  sortant  de  sa 
i'      i'.  lui  offrit  la  main  pour  rentrer  d  us  les  appartements. 

Ce  ne  fui  pa  .  sa::-  un  vi  dent  b  de  e r  que  la  pauvre  fille 

suivit  sou  noble  beau-frère  ;  elle  tremblaii   I  àl'idéede  ren- 

•  mtrerli  regards  hautains  et  méj  isant  de  tthilde  et  de  ses  amis. 
Cependa  it,  ra  urée  parla  pré  ence  du  comte,  elle  se  présenta  avec 
ige  devant  son  orgu  iilei.se  sœur. 

—  le  lathilde  de  Morvan,  dit  le  comte  d'un  air  grave  et 
pi    e  vou    présente  votre  jeune  sœur  Anna  di    Chan- 
clos ;  elle  esl  de  votre  :  ang,  et  je  compte  i  •    /  sur  votre  prudci  i 
sur  celle  (!:•  vos  uobles  amis,  pour  être  sur  que  ma  belle- 

i     ue  chez  moi  avec I  qui  lui  sont  dus...  '-: 

comte  en  se  tournant  vers  sa  fille,  et  avec  un  ton  bien  difl 

i  r,  vi  ms  pri  i  iés  à  la  tan 

dirais  les  i  .  •  tes  toutes  di  u\ 

imi  nts  que  ci  ux  de  l'amitié... 

orer  toujours  la  sœur 
ère. 
La  m  ança  ces  dernières  pai 

,       :  o.i  aurai:   pu   croire  à  la  sincérité  de  cet  éloge  donné  à   la 
comtesse,  si  un  •  mrire  ir    ique  n'eAl  effleuré 
du  seigneur  de  Birague.  Aloïse  s'emp  Lie  fit 

d'un  air  qui  ann  ez  c  imbien  son  cœur  était  d'accord  . 

li  -  ordres  du  comte,  (juantà  Malhilde,  elle  se  conf  rma  aux  inten- 
m  époux,  autant   qu'il  le  fallait  pour  ne  s'attirer  aucuns 
ir  Anna  près  d'elle,  et  lui  ; 
ces  compliments   que  la  ;  lei       grand:  accordeavec 

distraction  à  1  :urs  inférieurs.  Ceux  qui  se  trouvaient  alors  au  - 
imite.  et  renchérirent  niêm  i.  Le 

[ui  avait  été  un  d 
étaient  tombés  le  lem  int sur  le  capitaine,  futdevanlle  comte 

d'une  i  ;  i/ers  ci  Ile  qu'il  aurait  vo- 

lonti   :     raillée. 

a  promptement  ce  qui  s  •  passait  dans  lame  de  sa 
femme  el  ontent  de  l'espèce  de  triomphe  qu'il 

la  main  aiu.-i  qu 
leur  propo:  a  uni 

La  i 
Tous  . 

us 
voilà 


L'HÉRITIÈRE  DE  IilIïAGUE. 


Adieu;  vos  jeux,  tout  charmante  qu'ils  sont,  briseraient  mon 
Ime;  les  ris  el  les  accents  de  la  joie  sont  un  langage  qu'il  m'est  dé- 
itoudii  d'entendre...  Adieu...  je  vais  vous  envoyer  Robi  ri.» 

En  achevant  ces  mots,  le  comte  s'él  ligna  précipitamment,  et  rega- 
guu  son  appartement,  oui]  se  renferma  dans  sa  solitude  accoutumée. 


a 


CHAPITRE  III. 


Un  homme  vieillira  pmté  sur  les  nuncjes 
et  entouré  île  la  foudre  et  dos  éoUirs, 
SM\r  Jean,  Apocalypu,  v.  40. 


Les  Italiens  avaient  importé  la  mode  des  bals  masqués  ;  c'était  donc 
un  bal  di  ce  genre  que  donnait  la  comtesse  le  lendemain  de  l'arrivée 
d  \mu  :  aussi  Moïse  lui  parla-t-elle  de  ce  qu'elle  avait  découvert  des 
déguisements  du  bal. 

—  Chère  lanle,  quel  sera  votre  costume?  mettez-moi  dans  votre 
confidence?...  J  ignorais  qu'il  y  eûl  bal  masqué,  et  je  n'apporte 
qu'une  bien  simple  parure,  que  tous  devez  connaître.  —  Ecoutez, 
Anna  :  i  ai  deux  déguisements  que  Robert  m'a  fait  venir  de  Paris,  je 
ne  vous  en  propose  un  que  pane  qu'ils  sont  inconnus;  sans  cela,  je 
n  oserais  vous  i  q  parler...  — Chez  toui  autre,  chère  Moïse,  une  telle 
offre  paraîtrait  faite  pour  mortifier;  mais  votre  coeur  m'est  tellement 

connu,  que  je  D  lie  ile  pas  à  accepter  votre  charmant  cadeau.  —  h  ! 

ne  je  suis  joyeuse   tenez.  Anna,  je  vous  cède  volontiers  le  Costume 
I,  rgère;  il  est  charmant;  quant  à  moi ,  je  prendrai  celui  d'une 

sainte  Cécile...  • 

Robert  leur  lit  observer  que  la  nuit  s'avançait  ;  alors  les  deux  amies 
revinrent  en  causant  sur  les  personnages  qui  devaient  se  trouver  au 
bal  du  lendemain  :  en  entendant  leurs  noms,  Anna  était  charmée  de 
paraître  sons  on  déguisement  aussi  joli  que  celui  que  lui  prêtait  sa 
nièce;  elle  sentait  une  espèce  de  confiance  qu'elle  n  aurait  pas  eue  eu 
portant  la  vieille  parure  pour  laquelle  elle  avait  mis  à  contribution 
tout  ce  qui,  dans  I  écrin  et  la  garde-robe  de  sa  mère,  avait  survécu  à 
la  soif  inextinguible  du  capitaine. 

Alolse  était  triste.  «  Adolphe  n'y  sera  pas,  ma  tante,  que  me  fait 
ce  bal?...  qu'y  verrai-je.'...  que  vous  êtes  heureuse  de  ne  pas  con- 
naître la  peine'  que  cause  l'absence  de  celui  que  l'on  aime  !  vous  pour- 
rez, bien  mieux  que  moi,  vous  intéresser  aux  folies  du  bal.  » 

Eli  discourant  ainsi,  nos  jeunes  filles  montaient  le  grand  escalier, 
rendaient  à  l'appartement  qu'elles  occupaient  en  commun,  l'en- 
,1.1111 1.,  nuit,  la  comtesse  de  Morvan,  qui  goûtait  rarement  un  sommeil 
bien  tranquille,  chercha  les  moyens  tf  humilier  sa  sœur,  qui  lui  avait 
mposee  par  son  mari  avec  tant  de  honte  pour  elle.  Cette  femme 
orgueilleuse  avait  fini  par  se  persuader  à  elle-même  qu'elle  ne  cédait 
■  n  rien  à  la  noblesse  de  son  mari,  et  sa  fierté  était  d'autant  plus  in- 
supportable, qu'elle  se  trouvait  sans  fondement.  Dans  la  journée,  elle 
lit  appeler  Robert,  et  lui  remit  deux  déguisements  étiquetés,  l'un  pour 
Moïse,  l'autre  pour  Anna  :  celui  destiné'  à  Moïse  était  une  invention 
du  marquis  Villani  ;  un  casque,  surmonté  de  plumes,  une  robe  d'ama- 
nne  cotte  de  inailles  d'une  grande  légèreté  et  d'un  travail 
it,  mu'  chaussure  analogue,  enfin  le  costume  de  Clorinde  tel  que 
le  dépeint  le  Tasse  fut  réservé  pour  la  tille  de  la  comtesse,  et  Villani 
fut  le  seul  qui  sùl  qu'Moïse,  obéissant  aux  ordres  de  Mathilde,  pa- 
i  aitrait  eu  guerrière  La  pauvre  Auua  devait  endosser  l'humble  habit 
de  la  nourrice  de  Clorinde. 

—  Non.  pardien  '.  dit  le  malin  Robert,  cet  effronté  marquis  ne  per- 
-ecut.  ra  pas  pendant  tout  le  bal  notre  jeune  maîtresse;  que  devien- 
drait l'honneur  de  la  famille  si  un  Italien  épousait  une  Morvan?... 

grommelant  ainsi,  il  portait  les  habits  en  les  cachant  soigneu- 
sement pour  traverser  la  galerie  :  il  arracha  les  étiquettes,  et,  frappant 
a  la  porte  de  l'appartement  d'Aloïse,  il  dit,  après  être  entré  :  «  Voici, 
ce  qui'  madame  la  comtesse  vous  ordonne  de  mettre 
ir...  »  Pendant  que  les  jeunes  curieuses  défont  le  paquet,  i!  place 
-ur  la  cheminée  h',  deux  étiquettes,  et  indique  du  doigt  a  sa  jeune 
maître  se  qn  elle  doit  prendre  l'habit  de  duègne  ;  puis  il  sort  en  s'ap- 
desa  ruse  Le  vieillard  avait  deviné-  que  le  beau  Tancrède 
-  brillantes  et  polies  devait  être  Villani.  . 
antiques  tombi  ■.-■aux  de  cuir,  que  nous  appellerons  car- 
r         i   r  respect  pour  nos  ancêtres,  roulaient  les  principaux  per- 
sonnages de  la  haute  noblesse  vi  rs  le  château  de  Birague.  Les  che- 
mins vicinaux,  si  séditieux  aujourd'hui,  n'existaient  pas;  c'était  doue 

lière  e -nièrerde  cahot  en  cahot  qu'on  se  rendait  d'un  chà- 

ttre.  Les  législateurs  du  temps  regardaient  l'industrie  et 

.i-.     •   mme  deux  choses  dont  il  était  important  de  borner 

■  r:  ,-t.  pourvu  que  l'industrie  pilt  fournira  leurs  caprices,  et  l'agri- 


culture au  from  ni    trictcnient  nécessaire  pour  les  biscuits  réservés 
à  leur.-  tables,  l'Etat  devait  être  florissant. 

Tandis  que  les  toilettes  de  ces  hautes  el  pui  >santes  visiteuses  étaient 
froissées  par  l'effet  du  système  monarchique  des  ponts  el  chaussées 
d'alors,  les  dames  du  château  de  Birague  s'occupaient  tranquillement 
d'une  parure  qui  n'avait  aucun  fossé  à  craindre.  Chacun  apprêtait 
-mi  costume  mythologique,  historique  ou  burlesque;  et  la  comtesse 
surtout  s'occupait  avec  nu  soin  extrême  a  rassembler  toutes  les  res- 
Bources  de  l'art  pour  copier  l'épouse  de  Jupiter  :  son  visage  allier, 
sa  beauté  fière,  auraient  pu  lui  suffire. 

la-  grand  salon  du  château  donnait  sur  les  jardins  ;  il  était  immense 
el  décore  dans  le  goût  du  temps,  el  des  dorures  lourdes  appliquées 
sur  les  rondes  bosses  du  plafond  et  sur  les  bas-reliefs  de  la  boiserie 
se  détachaient  du  blanc  mat  de  la  peinture  :  les  rideaux  des  croisées 
étaient  en  moire  blanche,  représentant  des  (leurs  dorées.  Aux  angles 
de  la  pièce,  surcharges  de  dessins  et  de  rosaces  d'un  mauvais  goût, 
on  avait  placé  des  colonnes  tronquées  qui  supportaient  des  candé- 
labres d'argent  à  branches  tellement  ornées,  qu  une  poussière  héré- 
ditaire s'y  était  si  bien  incrustée,  que  tout  l'art  du  nettoyage  n'avait 
pu  l'en  déloger.  Des  fauteuils  à  grands  dossiers,  d'injurieux  pliants 
cl  des  glaces  de  Venise  formées  de  plusieurs  morceaux,  à  cadres  tra- 
vaillés, complétaient  l'ameublement  de  celte  principale  pièce  du  châ- 
teau de  Birague. 

Une  suite  de  portraits,  les  uns  en  tapisserie,  les  autres  sur  toile, 
représentant  les  chefs  principaux  de  la  maison  de  Morvan,  décoraient 
la  salle  à  manger;  mais,  au  grand  désespoir  des  archivistes,  des  gé- 
néalogistes et  de  la  famille,  les  portraits  des  Mathieu  XX  et  XXXll  man- 
quaient; pour  surcroit  de  malheuf,  les  envieux  faisaient  courir  le 
bruit  que  la  gloire  de  ces  Mathieu  était  apocryphe,  ils  ajoutaient 
même  que  Mathieu  XVIII  avait  été  pendu,  vil  supplice  destiné  aux 
roturiers,  imputation  d'autant  plus  injurieuse,  que  personne  n'ignore 
que  plusieurs  Mathieu  furent  noblement  décapités;  différence  énorme  ! 
De  belles  tapisseries  ornaient  les  salons  adjacents  ;  dans  cette  partie 
du  château,  Robert,  et  ses  aides  de  camp  déployaient  la  plus  grande 
activité;  le  bonhomme  avait  à  cœur  de  soutenir  l'honneur  qui  devait 
lui  revenir  d'une  intendance  commencée  sous  Malbieu  XL1V,  inten- 
dance qui,  disait-il,  éclipsait  toutes  les  autres. 

Quand  l'antique  beffroi  du  château  sonna  huit  heures,  il  fit  évacuer 
les  appartements  en  jetant  un  coup  d'œil  investigateur  où  brillaii  la 
satisfaction. 

Le  comte,  sachant  que  c'était  la  dernière  fête  que  sa  femme  donnait, 
résolut  d'y  paraître  sous  le  masque;  il  se  trouvait  d'ailleurs  assez 
bien,  et  dans  une  situation  plus  calme,  où,  secouant  ses  pensées  ha- 
bituelles,  il  semblait  revenir  à  la  santé.  Il  entra  le  premier,  sous  les 
habits  d'un  pénitent  blanc,  pour  observer,  sans  être  interrompu,  les 
folies  de  la  foule  vulgaire  qui  allait  convenir  de  preudre  telle  dose  de 
plaisir  pendant  tant  d'heures.  Mathieu  était  philosophe;  il  méditait 
aussi  profondément  que  ses  quartiers  de  noblesse  pouvaient  le  per- 
mettre. Il  est  le  premier  des  Mathieu  qui  eut  la  condescendance  de 
dire  qu'il  n'était  pas  impossible  que  ses  vassaux  fussent  de  chair  et 
tins  comme  lui;  il  ajouta. i  qu'on  avait  vu  des  choses  aussi  extraor- 
dinaires; mais  oului  prouva  que  c'était  une  absurde  chimère  démentie 
par  les  accidents  journaliers  de  la  vie.  Cette  philosophie  fut  ce  qui 
ut  le  plus  mal  juger  de  sa  solitude;  cela  lui  donna  un  mauvais  vernis, 
el  il  passa  pour  un  novateur,  espèce  dangereuse  de  tout  temps. 

Bientôt  un  essaim  de  rieurs  arriva,  et  le  salon,  naguère  solitaire, 
fut  rempli  d'une  foule  de  gens  dont  le  brouhaha,  les  moqueries,  le 
rire,  les  agaceries,  produisirent  dans  l'esprit  des  assistants  un  enivre- 
ment moral  qui  déguisait  probablement  les  choses  comme  les  per- 
sonnes. 

Aloise  n'avait  pas  trop  compris  les  intentions  du  vieux  Robert  ; 
quoi  qu'il  en  soit,  elle  s'était  résignée  à  endosser  l'habit  de  duègne, 
en  forçant  Anna  à  prendre  le  coslume  de  Clorinde,  alléguant' que  sa 
mère  n'avait  rien  désigné. 

—  Chère  taule,  à  qui  donc  ai-je  besoin  de  plaire  ?  répétait  toujours 
Aloise.  Anna  fui  obligée  de  céder  ;  elle  se  couvrit  donc  de  la  brillante 
armure  de  la  guerrière  sarrasine.  Un  murmure  flatteur  accueillit  la 
superbe  Juuon,  lorsqu'elle  entra  parée  de  diamants,  du  sceptre,  de  la 
robe  diaprée  et  de  tous  les  attributs  du  souverain  pouvoir.  En  sa 
qualité  de  maîtresse  de  maison,  ce  murmure  était  obligé;  il  équiva- 
lait aux  applaudissements  du  centre  de  nos  jours,  lorsqu'un  miuislre 
parle  de  sestalcuis;  mais  lorsque  Clorinde,  suivie  de  sa  vieille  nour- 
rice portant  l'épée  redoutable  de  l'héroïne  du  Tasse,  se  présenta  dans 
le  salon,  chacun  se  récria  involontairement;  et,  désireux  de  jouir  le 
plus  longtemps  possible  de  la  vue  d'une  si  charmante  amazone,  tous 
les  cavaliers  entourèrent  Anna.  La  jeune  fille  marchait  entre  di  ux 
haies  de  masques,  recueillant  les  mots  obligeants  qui  se  disaient  sur 
sa  toilette  et  sur  sa  démarche  gracieuse.  Cet  applaudissement  gênerai 
fut  approuvé  et  encouragé  par  la  comtesse  elle-même,  qui  croyait 
servir  sa  fille,  et  surtout  par Tancrède  Villani,  qui,  récemment  arrivé, 
avait  groupé  une  espèce  de  cortège  àla  porte  du  salon,  en  annonçant 
quelque  chose  d'extraordinaire.     ' 

Il  sérail  difficile  de  rendre  l'émotion  de  mademoiselle  de  Chanclos; 
son  cœur  battait  avec  violence  ;  jamais  la  modeste  fille  du  compagnon 
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û&Yaigh  du   Béant  ne  s'était  trouvée  à  une  pareille  moi  ion  dis 
loua  recommandations  du  son  parti  de  sa  mé- 

a  livra  aux  douces  seu  ations  que  lumour-pro| 
cite  oosur  féminin   La  jeun 

■  ■  i.  .  elle  d'Ali 

.  épaules,  son  sein  charmant,  cl t  -  sinés  par  I 
rie  mailles,  sou  casque,  i  ouvert  de  plimi  don- 

ere  à  s     i 
lin.  jusqu'au  colhurue  élégant  qui  »  haussait  ses  joli-,  pieds,  loul  l'ai- 
nir  chaque  beauié.  Anna,  qui  si  uvenl  à  Cbauclos  suivait  son 
.  avait  acquis,  ;  ar  ce  ex*  rcù  e,  ui  e  démarche 
e,  assurée,  toul  à  l'ait  dans  l'esprit  du  rôle,  et  qui  séduisait  par 
race  piquante  <i  aouvellei 
La.  comtesse  attribua  au  déguisement  I  dissemblances 

Ile  remarqua;  l'orgueil  maternel  aui  i  it  des  suça 

Uorinde,  si  la  vanité  de  Mathilde  n  blessée. 

Quant  à  la  pauvre  Aloïse,  elle  essuyait  les  remarques  peu  flatteuses 
que  chacun,  iiisiniii  par  Villani,  qui  voulaii  se  venger  du  capitaine, 
croyait  adresseï  a  la  Bile  peu  fortunée  «lu  brusque  Chanclos. 

L'n  jeune  et  beau  cavalier,  le  marquis  de  Hontbard,  apprit,  par  les 
plaisanteries  si  malignement  prodiguées,  qu'Anna  de  Chanclos  était 
la  nourrice  de  la  guerrière.  Le  marquis  de  Hontbard  avaitété  témoin 
île  l'arrivée  d'Anna  et  de  son  père  au  -alun  de  la  comtesse  :  il  n'avait 
p  ini  partagé  la  réprobation  dont  alors  elle  fui  frappée.  La  beauté 
hante  et  la  grâce  de  la  campagnarde  méprisée  lavaient  ému;  il 
blâma  la  hauteur  et  l'injustice  de  la  e  mtesse,  et  se  peu  éi  s  se  tour- 

=  n  vers  Anna  sans  qu'il  s'en  aperçu)  :  par  suite  de  ces  senlini 
ilfut indigné  d'entendre  lesmots  piquants  quj  tombaient  sur  la  due 

enchantnalurelqui  nouspon  ir notre  premier 

le  i  ondaisil  à  prendre  plus  que  de  l'intérêt  à  la  fille  du  capitaine  rie 
Chanclos  i  il  résolut  dune  de  lui  parler  lorsque  l'occasion  s'en  pré  en- 
terait: eu  attendant,  il  retourna  contre  les  plai  .mis  leurs  pi 
traits,  ei  quelques  méchancetés  bien  appliquées  délivrèrent  Aloi 
ses  persécuteurs, 

—Charmante  guerrière,  dit  Villani  en  accostant  Anna  avec  la  fariil- 
liariié  que  permet  le  masque  voulez-vous  déposer  vos  inimitiés,  et 
permettre  que  je  vous  offre  le  sincère  hommage  que  mérite  votre 
valeur? 

Anna  n'avaix  pas  lu  le  Tasse,  alors  peu  connu  en  France;  elle  prit 
à  la  lettre  ce  que  tli-ait  le  marquis,  et  répondit  : 

—  Sire  chevalier,  mon  cœur  ne  renferme  aucune  inimitié  ;  quoique 
j'annonce  une  guerrière,  moo  âme  timide  de  connaît  point  la  haine. 

—  Illustrissime  et  très-adorable  amante,  que  ces  paroles  me  ravis- 

...  Qtaoi!  vous  consentiriez  à  devenir  mon  ange  lutélaire?...  à 
embellir  ma  vie?...  Vous  vous  êtes  donc  aperçue  de  ma  souffrance?... 

—  Chevalier,  car  vous  en  paraissez  un,  ne  vou>  méprenez- vous  pas  .... 

—  (Juel  œil  se  tromperait  en  vous  voyant?  votre  beauté  vous  trahit, 
et  quoique  le  masque  cache  vos  traits  charmants,  elle  éclate  dans 
votre  démarche  noble,  dacs  vos  manières...  —  11  l'an!,  chevalier,  que 
vos  sentiments  soient  nés  bien  subitement,  car  à  peine  suis-je  arrivée 

s  lieux... —  Cessez  de  plaisanter;  je  n'ignor  ■  p;,-  que  vous  : 
llorinde  que  depuis  uniustant.  Hélas!  dans  les  moments  si  rares  que 
vous  nous  accordez,  mes  regard  ont-ils'  pas  dévoilé  I  état  de 

mon  cœur?  serein  ai  assez  i  ruelle...  —  Mais,  chevalier,  savez-vous 
qui  je  suis?  —  Oui,  je  le  sais  :  vous  êtes  la  belle  de-  belles,  celle  que 
j'aime...  — Eh  bien,  soit .  aimez-moi,  chevalier;  cependant  je  crains 
bien  que  cette  vive  Eamme  ne  s'éteigne  lorsque  vous  saurez  à  qui 
vuiis  adressée  vos  veux.  —  Ah!  que  mon  rival  n'est-il  ici  pour  en- 
tendre ces  dduces  et  enivrantes  paroles  ! ...  —  Votre  rival  !  reprit  Anna 
•  ii  i  : .  1 1 1 1  ;  chevalier,  vous  êtes  bien  prompt  à  me  créer  des  aventures, 
et  je  n'imaginais  p:<~.  beau  masque,  que  votre  intrigue  fût  tonte  pré- 
parée... -  Qntoi  !  vous  appelez  intrigue  le  plus  pur  amour,  un  amour 
que  vos  nobles  pareats  voient  avec  plaisir  ?  —  Mais,  chevalier,  je  suis 
presque  orpheline:  mon  père...  -—  Allons,  je  vois  que  vous  ne  voulez 

1 1  ■  i.l  i'.;ni  ai  donc  Tancrède.  0  guerrière  tendrement 

aimée,  apprenez  qie  j'ai  conçu  pour  vous  une  vive  et... 

Ou  sait  qu'Aloisi  ne  perdait  pas  un  mot  de  cette  intéressante  con- 

.  elle  état  curieuse  de  connaître  quel  homme  cachait  la 

e  dorée  de  Tancrède;  elle  eut  de  la  peine  carie  marquis  dé- 

.t  admirablement  sa  voix.  Cependant  une  des  dernières  phrases 
évéla  le  nom  du  >ouplrant,  et  elle  allait,  en  se  mêlant  à  la  conver- 
sation, lancer  quelqie  epigramme  au  beau  croisé,  lorsqu'un  masque 
vint  se  joindre  à  leur  était  le  marquis  de  Hontbard,  dont 

la  présence  lit  perdn  à  Aloïse  la  suite  des  propos  galants  de  Villani  ; 
il  s'approcha  dAloiseen  lui  disant  : 

—  Aimable  nourrie*,  l'abandon  où  vous  êtes  me  prouve  qu'il  est 
bien  peu  de  cœurs  qui  soient  disposés  à  rendre  justice  à  la  beauté 
lorsqu'elle  est  dans  riifdrtune.  —  Monsieur,  je  n'ai  la  prétention  de 
plaire  à  pi  rsbhne.  —  J'  vous  assure  que  je  ne  mérite  pas  ci  ite  ré- 
ponse; il  n'ap'as  tenu  à  moi  que  vous  ne  soyez  vi  arcasmes 
de  la  noble  compagnie.  Au  reste,  la  c                    < 

vous  lors  de  vo  le  honte  pour  elle,  et  non  pour 

vous. 
Aloïse  comprit  alors  qje  si  l'on  avait  pris  tout  à  l'heure  sa  tante 


nie 

leri 


pour .  Ile,  i  Ile  était  prie  pour  sa  tante.  Cette  découverte  lui  01  faire 
des  réflexions  rapides;  elle  aperçut  une  foule  de  con  équem 

.lani  elle  répondit  sur-le-champ  au  marquis  d 
chargeant  du  rôle  d'Anna  : 

—  Je  vous  remercie,  marqui    ■ 

ils;  ils  devienne  ,  ,,i  •,  l  infoi 

—  Vous  l'avouerai-je,  aimable  Anna? cette  même  i  ifortuue  mi 

douce  loi  de  voue  pi  lindre  ;  mon  cœur  a  souffert  plus  qui 
d     dédains  de  la  coi  i'ai  cherché  l'occasion  de  voit   i    pi 

mer  mes  sentiments.  —  Us  méritent  t. -me  mou  estime.      Rien  que 

Votre  estime,  maili  uioi-rlle'.'...  Le  marquis  pr  >U avec 

le  feu,  qu 'Alaise  i  e  pitts'empôcher  de  rire.  Montbart,  d 
p.u-.. tic  gaieté  à  laquelle  il  ne  s'atleudait  pas,  voulut  s'éloia 

Aloise  le  retint,  il  Ini  dit: 

—  Allons,  marquis,  ne  vous  fâchez  pas.  Ecoulez,   ajoula-t-elle  en 

ne  déguisant  plu  1 1  bai  sanl  la  voix  :  —  Vous  êtes  l'ami  de d  cou- 

s  n,  et  je  vais  me  faire  connaître.  Je  commence  par  vous  avertir  que 
ma  tante,  pour  qui  vous  me  prenez,  est  ;1  uns  eûtes.  Je  vnis  avec 
plaisir  vitre  penchant  naissant  pour  elle,  et  je  ferai  des  vœux  pour 
votre  bonheur  et  le  sien.  —  Mon  bonheur!...  —  Oui;  vos  paroles  vien- 
nent de  vous  trahir... 

En  re  moment ,  le  M-néihal  vint  auprès  d'Anna,  et  Villani  s'éloigna 
rapnleiili  :it...  Restées  seules,  les  deux  amies  ge  communiquèrent. 
lem-s  découvertes,  en  jouissant  du  coup  d'ieil  singulier  qu'offrait  le 
salon.  Appuyé  sur  la  cheminée,  le  comte  de  Morvan  éeoutait  âvee 
lion  ce  que  Villani  disait  à  sa  femme.  Mathildc  de  s  imaginait  pas 
que  le  pénitent  blanc  lui  son  mari.  Elle  souriait  agréablement  aux 
prbrjos  île  Villani,  qui,  trompé  par  les  réponses  équivoques  d'Anna, 
lui  assurait  qu'il  était  aimé.  11  attendit  avec  impatience,  en  tourmen- 
tant quelques  masques,  que  le  sénéchal  eût  quitté  Cloriudè. 
Les  personnes  de  la  province,  habillées  plus  nu  moins  grotesque- 
lisaient  des  méchancetés  ou  se  faisaient  de  gros  eS  plaisan- 
tes, dont  ou  riait  en  chorus;  la  voisine  applaudissait  aux  malices 
lancées  sur  son  voisin,  sans  s'apercevoir  que  son  tour  allait  arriver. 
A  la  première  effervescence,  au  premier  débordement  de  la  folie, 
succéda  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  on  semblait  chercher 
de  nouveaux  sujets  de  rire.  En  cet  instant,  le  beffroi  lugubre  du  châ- 
teau sonna  minuit  ..  Aussitôt  parait  à  la  porte  du  salon  un  personnage 
dont  l'arrivée  tardive  attira  l'attention  générale,  enveloppé  d'une 
vaste  robe  noire  semblable  à  celle-  d'un  juge,  la  tète  couverte  d'un 
bonnet  noir,  les  épaules  garnies  d'hermine;  il  marche  à  pas  lents; 
sa  contenance  et  son  maintien  grave  annoncent  un  homme  âgé  ;  il 
fail  le  tour  du  salon  en  regardant  rassemblée  ;  tantôt  son  œil  examine 
le  plafond,  la  boiserie,  le  lustre,  la  cheminée,  les  portraits,  avec  cu- 
riosité ou  surprise;  et  tantôt  il  s'arrête  d'un  air  sévère  sur  le  comte 
de  Morvan  et  sa  femme.  Arrivé  devant  Villani,  11  le  fixe  attentivement 
comme  s'il  cherchait  à  le  reconnaître;  puis,  voyant  qu'il  est  l'objet 
de  ion  1  s  v,  gards,  il  se  mêle  aux  groupes,  et  semble  ainsi  vouloir 
se  dérober  à  la  curiosité  générale. 

Passant  pics  d'Abusé,  il  entendit  un  soupir  sortir  du  sein  de  la 
jeune  fille.  «  Pauvre  enfant!  lui  dit-il  d'un  air  ému,  mois  connaisse* 
donc  déjà  le  malheur?...  Adressez-vous  à  moi,  eontinua-t-il  en  lui 
prenant  la  main  avec  bonté,  quoique  couvert  de  l'habit  d'uu  juge, 
mon  eieur  n'est  point  inaccessible  à  la  pitié...  »  Aloïse  se  tut.  Les  pa- 
roles de  l'étranger,  le  son  grawe  et  solennel  de  sa  voix,  lui  avaient 
causé  une  émotion  extraordinaire...  «Pourquoi  garde:  le  silence  avec 
moi,  jeune  fille  !  dit  le  vieillard,  je  puis  calmer  les  craintes  et  combler 
tes  désirs. —  Vous?  s'écria  Aloïse  involontairement... —  Moi-même!... 
ne  sais-je  pas  les  projets  de  Malhilde,  les  vues  intéressées  de  Villani, 
et  ton  amour  pour  Adolphe  d'Olbreuse  .'...  Rassure-toi,  aimable  enfant, 
ton  secret  ne  sortira  pas  de  mon  sein...  Cependant  résiste  à  la  tyran- 
nie, à  la  rue,  ci  conserve-toi  pour  ton  cousin...  Quels  que  soient  les 
événements  qui  arrivent,  quelque  danger  que  tu  puisses  courir,  n'ou- 
blie jamais  qu'un  être  invisible,  puissant  et  indomptable  veille  sur 
les  destins...  Adieu...  » 

L'étranger  allait  s'éloigner  avant  qu'Aloïse  eût  la  force  de  lui  adres- 
ser une  parole,  lorsque  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  s'aperçut  du 
trouble  de  sa  nièce,  arrêta  le  vieillard  : 

—  Mon  confrère,  lui  dit-il  eu  riant,  il  me  parait  que  vous  venez  de 
menacer  ma  jeune  nièce  de  cinq  ou  six  procès.  .  voyez  comme  elle 
tremble...  —  Eu  effet,  ajouta  Villani  en  s  approchant,  mademoiselle 
de  Morvan  est  pré;,-  à  se  irouver  mal...  Il  est  bien  étrange,  continua- 
t-ii  en  se  tournant  vers  le  vieillard,  qu'un  inconnu  se  permette  des 
paroles  qui  aient  pu  déplaire  à  la  fille  des  maîtres  du  château.  —  Le 

entant  du  loyal  Tancrède,  reprit  l'étranger,  apprendra  que  j'ai 
le  droit  de  dire  et  de  faire  ce  que  je  crois  convenable.  —  Mais  ici, 
dit  l'Italien  en  élevant  la  voix...  —  Ici  comme  partout  ailleurs,  répli- 
qua l'étranger  avec  fierté. ..  —  L'audace  de  ce  discours. . .  —  Silence  !. .. 

•  forcez  pas.  marquis  de  Villani,  à  vous  répéter  devant  tant  de 
les  d  rnières  parole-  que  vous  adressa  le  cardinal  ministre  à 

ion  de  c,  rtaine  aventure  de  je  ne  sais  quels  gants  parfumés... 

—  L'étranger  ne  put  continuer;  au  nvt  de  gants  parfvmé$.  l'Italien 
avait  disparu...  Ce  dernier,  courant  à  î'oflice.  aborda  so*  domestiqua 
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Jéronimo.  j'ai  deux  mots  à  te  dire.  —  Je  suis  à  vos  ordres, 

monseigneur.  —  Ecoule  ;  il  vient  d'entrer  au  salon  no  homme  veto 
,1,.  noir. —Je  l'ai  mi.  monseigneur,—  D'où  venait- il?  —  Je  l'ignore... 
il  a  para  dans  l'antichambre,  et,  après  une  espèce  de  conférence  avec 
Robert,  il  a  passé.  —  Jéronimo,  tu  vas  guetter  la  sortie  de  cet  homme; 
il  t.iin  le  suivre,  et  me  rendre  compte  de  Bes  démarches.  —  Monsei- 
gneur, rien  ne  sera  négligé...  —  Jéronimo!...  —  Suffit,  monseigneur, 
je  VOUS  entends!...  Ah!  par  saint  Janvier,  je  n'ai  pas  besoin  de  phra- 
ses ..  Mais  ce  n'est  pas  tout;  nous  avons  un  arriéré  de  comptes.— 
Suffit,  Jéronimo,  je  te  comprends...  monte  à  mon  appartement,  tu 
trouveras  sur  la  cheminée  plus  qu'il  ne  t'est  dû.  —  Parlez-moi  des 
gens  d'esprit,  dit  Jéronimo,  il  y  a  plaisir  à  causer  avec  eux;  on  ne 
«lit  jamais  cpie  la  moitié  de  ce  qu'on  pense.  —  Alerte.  Jéronimo;  du 
cèle  et  de  I  adresse,  et  surtout  de  la  prudence  ! 

l'.n  achevant  c.iic  recommandation,  le  marquis  y  joignit  un  geste 
qui  devait  être  fort  signi- 
ficatif, car  Jéronimo  y 
répondit  par  un  affreux 
sourira...  Villani  rentra 
au  salon  avec  l'air  cal- 
me d'uu  homme  qui 
vient  de  disposer  une 
partie  de  plaisir.  H  s'ap- 
procha de  la  comtesse, 
■  i  s'efforça  de  lui  faire 
partager  les  craintesque 
la  présence  de  l'étran- 
ger avait  fait  naître  dans 
son  àme. 

—  Mais  quel  person- 

peut  être  caché 
SOUS  ce  déguisement,  et 
quel  intérêt  aurait-il... 

—  Je  II"  sais;  tel  qu'il 
est,  il   me   semble  dan- 

IUX  ;  au  reste,  Jéro- 
nimo a  mes  ordres  . 
avant  peu...  Mais  le  voi- 
ci, cet  être  mystérieux 
qui  vient  vers  nous.  Le 
marquis  ,  fort  embar- 
i  asse  de  sa  contenance, 
se  pencha  vers  le  péni- 
tent blanc,  qui  se  trou- 
vait près  de  lui. 

—  Vénérable  frère, 
quelles  sont  donc  vos 
raisons  pour  avoir  pris 
le  costume  de  gens  qui 
presque  toujours  ont 
de  grandes  erreurs  à  ex- 
pier? —  11  y  a  plus  que 
des  erreurs  à  expier, 
dit  eu  arrivant  le  juge, 
dont  la  voix  terrible  fit 
trembler  Villani  et  tres- 
saillir le  comte  de  Mor- 
van.  —  Monsieur  le  ju- 
ge, se  hâta  de  dire  la 
comtesse,  il  me  parait 
que  vous  vous  êtes  pro- 
mis d'adresser  à  chacun 
une  épigramroe  ou  un 
reproche...  Crovez-moi, 
s'il  est  de>  méchance- 
tés   qui    prouvent    de 

l'esprit,  il  en  est  d'au-  Aloïie. 

très  qui  n'annoncent  que 
l'envie  de  faire  le  mal. 

—  luferuale  hypocrisie'  s'écria  l'étranger  hors  de  lui  ■  quoi!  c'est 
M.iiliilde,  Malh'ilde  de  Chanclos  qui  ose m'indiquer  mes  devoirs  !...— 
t.iui  que  vi  pus  soyez,  dit  le  comte  en  ôtant  son  masque,  je  vous  ordonne 
de  sortir  à  l'instant  de  mon  château...  Je  ne  souffrirai  jamais  que  de- 
\ant  moi  l'on  insulte  la  comtesse...  —Tu  as  raison,  comte  de  Morvan, 
reprit  le  vieillard  avec  une  ironie  amère;  tu  ne  peux  séparer  ta  cause 
de  celle  de  1 1  "•  femme...  Entre  vous  tout  est  commun...  tout  !...— 
C'en  est  trop,  s 'écrialecomte,  et  vous  allez  merendre  raison...  Holà!... 
que  I  on  s'assure  de  cet  inconnu... 

Villani  et  plusieurs  cavaliers  s'avancèrent  pour  exécuter  les  ordres 
du  seigneur  de  Birague. 

—  <Jue  personne  ne  bouge,  dit  l'étranger,  ou  la  plus  terrible  ven- 
geance .. . 

Bn  ce  moment  i»  beffroi  du  i  bateau  sonna  une  heure. 

—  tt«.iu»«  tu ,  Maujtt  «t  MaiiilWc  tl«  choitrlix,  continua  lt  Jiijts 


d'un  ton  de  voix  élevé,  étes-vous  en  état  de  paraître  devant  votre 
j'iLîr.  surtout  à  cette  heure  solennelle?...  Répondez... 

A  ces  mots,  le  comte  de  Morvan  jeta  un  cri  lugubre  ;  il  s'appuya 
sur  sa  femme,  qui,  la  ligure  pâle  et  les  lèvres  tremblantes  de  fureur, 
fixai)  sur  l'étranger  un  œil  hagard...  Chacun  gardait  le  silence;  le 
ton  de  l'inconnu  et  l'expression  de  terreur  peinte  sur  les  physiono- 
mies des  maîtres  du  château  ne  permit  à  personne  de  le  rompre. 

—  Ce  qui  se  passe  ici  est  par  trop  extraordinaire,  dit  gravement 
le  sénéchal  en  s'avançant  vers  le  vieux  juge,  et  je  dois  à  l'honneur 
île  mou  nom,  à  la  dignité  de  ma  charge,  de  vous  sommer  de  déclarer 
ici  qui  vous  êtes?...  —  (Jui  je  suis  !...  cela  vous  importe  peu,  séné- 
chal; je  dois  taire  mon  nom.  et  surtout  ce  que  je  sais,  pour  votre 
propre  intérêt.  —  Expliquez-vous,  monsieur!...  —  Je  ne  le  puis... 
Croyez  qu'il  me  serait  bien  doux  de  me  faire  connaître,  ajouta  le 
vieillard  à  voix  basse  et  en  serrant  avec  amitié  la  main  du  sénéchal... 

Adieu,  ne  m'arrêtez  pas 
davantage  :  un  plus  long 
séjour  en  tes  lieux  pour- 
rail  vous  blesser  tous  à 
mort. 

A  ces  mots,  le  juge, 
profitant  de  la  surprise 
générale  ,  s'éloigna  et 
disparut.  Ce  ne  fut  pas 
toutefois  sans  avoir 
adressé  à  Aloïse  un  sa- 
lut dont  nous  n'avons 
pas  la  prétention  de 
donner  ici  la  traduction 
littérale,  ce  qui  ne  lais- 
serait pas  de  nous  en- 
gager dans  des  expli- 
cations assez  longues. 

Depuis  la  disparition 
de  l'étranger,  les  indif- 
férents seuls  s'amu- 
saient. Les  paroles  du 
juge  semblaient  avoir 
jeté  dans  l'âme  de  cha- 
que membre  de  la  noble 
•amille  des  Morvan  des 
semences  de  tristes  ré- 
flexions. Le  comte  avait 
quitté  le  salon  ;  la  com- 
tesse était  rêveuse;  le 
sénéchal  se  promenait  à 
grands  pas;  quant  à 
Aloïse,  elle  ne  pouvait 
penser  sans  effroi  aux 
dangers  dont  l'inconnu 
avait  promis  de  la  ga- 
rantir. Villani  fut  le  seul 
qui,  quoique  dévoré  d'u- 
ne secrète  inquiétude, 
ne  laissa  rien  paraître 
sur  son  visage.  Ses  in- 
structions étaient  don- 
née,et  Jéronimo,  adroit 
et  sans  pilié,  ne  pouvait 
manquer  de  s'acquitter 
ponctuellement  de  sa 
mission. 

Eafin,  les  lumières  fi- 
nirent, et  l'on  commen- 
ça à  se  retirer.  Alors  la 
comtesse  et  Villani  eu- 
rent un  nouveau  sujet 
de  n 'oriificaiion.  en  ap- 
preraut   qu'Anna    était 
celle  qui ,  sous  les  habits  de  Clorindc,  avait  recueilli  les  hommages 
de  tous  les  cavaliers,  et  conquis  un  ami  sincère  dans  le  marquis  de 
Monlbart. 


CHAPITRE   IV. 

Deux  vrais  mus  vi.. lient  au  Monomotapi  ; 
L'un  n'avait  rien  |ui  n'appartînt  à  l'autre. 

L.4  FoSTiISB. 

Le  capitaine  était  sorti  du  château  de  Birsgue,  en  donnant  à  toit» 
U»  diable»,  les  âégaMt  et  U»  «Wgailtei  delà  ru  ovines.  <t  Ç»r»rt»l] 


L'IIÉMTIÈIŒ  1IK  LilllAGUE. 


disait-il,  si  c'est  là  le  ton  de  la  COOT,  il  faut  loiivrinr  que  la  cour  l  un 
tiin  Impertinent...  Qm  diable  !  on  n'agissait  pas  ainsi  do  mon  temps; 

les  guerriers  île  la  suite  île  lnii/in/u  ilmrn.  mon  luvmeilil    maître, 

étaient  de  oonl  plqnes  au-dessus  de  tous  les  galantine  du  tour...  »  Il 
ne  tiendrai)  qn'a  Dons  de  transcrire  ici  toul  ce  que  le  dépit  inspirait 
alors  à  l'offlcror  de  Chanclos;  mais  bous  noua  en  dispenserons  pu 
deui  raisons .  la  première,  parce  qu'il  n'esl  pas  toujours  sage  de  ré- 

f  téter  tes  propos  d'un  lloiiiine  en  colère  ;  la  seconde,  parce  qu'il  BSt 
oisible  au  lecteur  de  connaître  ce  qu'il  veut  savoir  san  nous  cotn- 
firomettre,  nous  pacifiques  et  véridiques  historiens  de  ces  mé ires. 
I  n'a  pour  eela  qu'a  consulter  les  discours  et  les  ouvrages  de  mes 

.sieurs  tels  et  tels  .  qui  sont  des  i ■liet's-d'ieiivre  de  médisance  et  d'in- 
jures. 

Tout  en  philosophant  et  se  plaignant,  le  capitaine  lit  trois  lieues  au 
grand  trotil*'  -on  pain  te  //fini.  Henri,  //union,  Ucniutlc,  étaient, 
comme  nous  l'avons  dé- 
jà dit.  les  noms  qu'il 
donnait  à  tout  ce  qui  lui 
était  cher,  et  cela  par 
vénération  pour  la  mé- 
moire sacrée  de  l'aigle 
du  Bearn. 

ffimri,  qui  était  tant 
SOit  peu  poussif,  com- 
mençait à  tirer  la  langue. 
de  six  pouces,  lorsque 
l'officier  de  Chanclos  ju- 
gea convenable  de  lui 
accorder  quelque  repos. 

Une  auberge  se  trou- 
vait sur  son  chemin,  et 
ces  mots  bon  fin,  bonne 
avoine,  écrits  eu  carac- 
tères d'un  pied  de  haut 
sur  les  murs  blanchis 
de  la  maison,  lui  firent 
espérer  que  gentilhom- 
me ei  cheval  y  trouve- 
raient de  quoi  se  res- 
taurer; son  attente  fut 
remplie  au  delà  de  ses 
vœux  ;  non-seulement 
Henri  et  son  cavalier 
trouvèrent  ton  cin  et 
fcomie  at-oin«,  ainsi  que 
l'enseigne  l'annonçait, 
mais  encore  ils  eurent 
la  bonne  fortune ,  le 
maître,  d'avoir  un  ex- 
cellent lit,  et  le  cheval 
une  grosse  litière.  Le 
capitaine  était  de  mau- 
vaise humeur  :  les  évé- 
nements du  jour  l'a- 
vaient tellement  contra- 
rié, qu'il  prit  le  parti 
d'aller  se  coucher  après 
un  aussi  léger  souper 
qu'il  lui  était  possible 
d'en  faire.  Le  lendemain 
matin,  comme  il  se  dis- 
posait à  partir,  il  aper- 
çut, dans  la  salle  com- 
mune de  l'auberge,  un 
de  ses  vieux  compa- 
gnons d'armes,  dent  la 
fortune  n'était  pas  en 
meilleur  état  que  la 
sienne.  Quelque  extrê- 
me que  fût  l'exiguïté  des  finances  du  capitaine,  il  voulut  célébrer 
d'une  manière  convenable  la  rencontre  d'un  ancien  ami  ;  en  consé- 
quence, il  ordonna  à  l'aubergiste  de  mettre  un  canard  à  la  broche, 
et  de  courir  tirer  du  vin. 

—  Le  meilleur,  ajouta-t-il  eu  appuyant  sur  ce  mot,  entendez-vous, 
maître  Jean?  Je  ne  veux  point  qu'il  soit  dit  que  deux  vétéraus,  qui 
ont  eu  l'honneur  de  servir  sous  Yaigle  du  Béarn,  mon  invincible 
maitre,  se  soient  rencontrés  dans  un  cabaret  sans  vider  quelques 
flacons  du  meilleur  viu  de  la  cave...  lia  ça,  mou  ami  de  la  Vieille- 
Roche,  comment  vous  portez-vous?  —  Assez  bien,  comme  une  oie 
sur  ses  jambes.  Et  vous  ?  —  Mal .  de  Vieille-Roche  ;  mal,  mon]  ami, 
comme  un  homme  insulté  dans  sou  honneur.  —  Je  m'offre  à  ■  us 
pour  second  ;  quand  il  s'agit  de  dégainer,  je  ne  suis  pas  le  dernier  à 
mettre  l'épée  à  la  main.  —  11  ne  s'agit  uas  de  dégaiuer  ;  si  je  l'avais 
pu,  je  n'aurais  probablement  pas  attendu  jusqu'ici  pour  le  faire... —    , 


De  quoi  est-il  doue  question  '  demanda  te  gentilhomme  de  l'air  de  la 

plus  glande  surprise  ,  ne  Concevant  pas  que  l 'honneur  d'un  noble  put 


être  attaqué  tans  que  le  sabre  iùi  mis  auvent. 

is  p. 

bouche  d  nu  verre  de  vin.  Hais  venei  dans  ce  coin;  la 


Je  vous  conterai  cela,  de  Vieilli    Roche,  en  nous  parfumant  la 

h  verre  de  vin.  Mais  venez  dans  ce  coin;  I 
déjà  placée. 


.1  pinte  y  est 


"•StfSSSf 


Le  capitaine  entama  la  lamentable  histoire  de  ses  griefs  contre  sa  fille, 
la  comtesse  Alathilde  de  llorvan. 


L'officier  de  Vieille-Roche  ue  te  lit  pu  prier  deux  fois  ;  il  s'avança 

vers  la  table  avec  la  résolution  qu'il  avait  toujour mirée  au  combat. 

Quand  nos  coinp  lurent  a  >is,  la  pinte  entre  eus  deux,  te  ca- 
pitaine entama  ta  i. niable  histoire  de  ses  griefs  contre  ta  fille,  la 

comtesse  Malhilde  de  Uorvan.  Le  sujet  prétait,  et  le  hou  Chanclos 
eut  le  lerap  <l  exhali  r  sa  bile,  d'autant  mieux  que  sou  ami  de  Vieille- 
Roche  ne  lui  répondait  que  le  nombre  de  mots  absolument  néi  es-aires 
pour  ho  faire  voir  qu'il  l'éi  ulivement.  La  colère  du  i  api- 

laine  était  si  vioIcnle,i  fc  sinombreux,que,queUesque  pussent 

être  la  patience  et  la  so- 
lidité de  Vieille-Roche, 
force  lui  fut  de  céder. 
il  tomba  glorieusement 

sous  la  table,  victime 
de  l'attention  scrupu- 
leuse qu'il  prêtait  aux 
plaintes  de  BOD    ami.  et 

de  la  bienveillance  avec 

laquelle  il  avait  accueilli 
toutes  les  pintes  qui  s'é- 
taient rapidement  suc- 
cédé pendant  tout  le  ré- 
cit du  capitaine. 

L  ollicier  de  Chanclos 
voyant  tomber  son  frère 
d'armes,  se  conduisit  si 
bravement,  qu'il  ne  tar- 
da pas  à  l'aller  rejoin- 
dre. 

Ce  ne  fut  toutefois 
qu'après  avoir  recom- 
mandé à  l'aubergiste  les 
égards  et  les  soins  que 
demandait  leur  situa- 
tion. 

Maitre  Jean  s'empres- 
sad'exécuter  les  instruc- 
tions qui  lui  avaient  été 
données,  eu  ordonnant 
à  ses  valets  de  saisir 
les  deux  gentilshom- 
mes, et  de.  les  porter 
sur  un  des  lits  desuti  au- 
berge. 

La  nuit  et  le  sommeil 
surfirent  à  peine  pour 
rendre  à  nos  deux  guer- 
i  iers  le  libre  usage  de 
leurs  seus. 

Le  site  de  Vieille-Bo- 
che Surtout  éprouvait 
une  langieur  honteuse, 
que  son  ami  essavait 
vainement  de  chasser 
depuis  une  demi-heure. 

— Corlileu  !  mon  cher 
de  Vieille  -  Roche,  lui 
disait-il,  est-ce  se  con- 
duire en  digue  compa- 
gnon de  l'aigle  du 
Bearn,  que  d'avoir  la 
ligure  iongue  et  blême 
comme  celle  d'un  jé- 
suite?... Rappelez-vous  la  ebauson  faite  eu  l'honneur  de  notre  tnvin- 
cible  maître  : 

Ce  diable  à  quatre 

A  le  triple  talent 

De  boire  et  de  battre, 

—  El  d'être  un  vert  galant,  ajouta  de  Vieille-Roche  d'une  voix 
languissante.  Mon  ami,  ce  n'est  plus  de  votre  âge.  —  Bahl!  bah  !  reprit 
l'olhcier  de  Chanclos,  il  n'y  a  pas  d'âge  pour  le  cœur...  Allons,  mon 

ami,  seCOUeZ-VOUS,  et  venez  m'aidera  vider  deux  bouteilles  du  meil- 
leur via  de  notre  hôte;  il  n'y  a  rien  de  tel,  comme  l'on  dit,  que  le 
poil  de  la  bête  pour  guérir  ces  sortes  de  maladies;  allons,  venez...  — 
Vous  •  i  ami  de  Chanclos,  que  deux  bouteilles  du  meilleur 

viu  de  notre  liùte  nous  attendent?...  —  Oui,  mon  ami.  —  Allons 
doue,  je  me  résigne  à  vous  suivre...  Et  le  vieux  gentillàtre  se  train,» 
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L'HERITIËKE  DE  BIRAGUB. 


vers  la  salle  à  manger,  où  la  vue  des  deux  flacons  annoncés  le  ranima 
sensiblement. 

dis  que  nos  deux  amis  faisaient  nsage  </>i  poil  tb  la  Me.  un 
étranger  à  Rgure  siuistre  enlra  dans  l'auberge  el  se  lii  servir  à  dé- 
feoner.  Le  capitaine  de  Chaatlbs,  en  lace  duquel  l'inconnu  était  pi 
avant  jeté  par  hasard  les  yeux  de  ce  côté,  ne  pu:  regarder  paiiem- 
menl  uneplr  ionomie  âhssi  patibulaire 

—  Tourne-moi  le  dos.  drôle,  lui  cria-t-il  d'un  ton  impératif,  et  ne 
présente  pas  ta  vilaine  face  à  un  Cbunclos  qui  déjeune;  elle  serait 
capable  de  lui  donner  One  indigestion.  —  Drôle!  répéta  l'inconnu 
eu  mauvais  français  et  d'un  air  d'humeur;  des  drô  moi 
soin  souvent  nécess  lires  à  des  seigneurs  comme  vous.  —  Que  venx-tu 
dire,  coquin?...  —  Je  veux  (lire  qu'un  homme  raisonnable  ne  doit 
pas  faire  li  du  pins  grand  «les  coquins  du  inonde,  lorsque  ce  coquin 
peut  lui  rendre  un  bon  ofDce.  —  Et  quel  service  peux-tu  me  rendre, 
misérable?...  —  C'esl  à  vous,  seigneur,  à  en  décider,  si  vous  avez  de 
l'argent  el  des  ennemis.  —  Pendard!  bandit!  qu'oses-tu  dire?...  s'é- 
crlà  l'officier  de  Chanclos,  en  mettant  la  main  sur  son  Henriette. — 
Eh  !  là.  là  ne  vous  emportez  pas,  mon  gentilhomme,  reprit  l'inconnu, 
qui  par  i--ait  Italien,  en  laissant  échapper  un  affreux  sourie,',  je  ne 

personne  â  accepter  mes  services.  Liberté,  lilurtas,  comme  di- 
sait mon  maître  d'école  ;  et  même,  puisque  ma  ligure  parait  vous  dé- 
blaire,  je  vais  vous  en  épargner  la  vue.  Eu  disant  ces  mois,  l'Italien 
prit  son  verre  ei  son  pot,  et  fut  se  placer  à  l'attire  boni  de  la  salle. 

—  J'aime  à  croire  que  ce  drôle  sera  pendu  par  son  cou,  dit  le  ca- 
pitaine à  son  ami,  et.  rien  que  pour  la  rareté  du  fait,  je  voudrais  as- 

i  à  l'exécution  d'un  coquin  une  fois  en  ma  vie.  Comme  Maxiroi- 
lien  de  Chanclos  achevait  ces  paroles  qu'un  auditeur  mal  intentionné 
l  pu  regarder  comme  uneépigramme  contre  la  justice  du  temps, 
qui.  heureusement  pour  le  capitaine,  était  loin  d'être  aussi  chatouil- 
leuse que  beaucoup  d'autres  qui  lui  ont  succédé  depuis,  un  vieillard 
enveloppé  d'un  grand  manteau  brun,  dont  la  figure  était  à  moitié 
couverte  par  un  large  bandeau  noir,  se  présenta  à  la  porte  de  l'au- 
e  lit  -ervir  q  ifi  aichis  ements  sans  vouloir  y  entrer. 

A  la  vue  du  vieillard.  Illalieu  se  leva  vivement-  et  se  ha' a  de  payer 
son  oeot;  pttis,  Rapprochant  d'un  air  patelin  de  l'étranger,  il  essaya 
de  lier  conversation  avec  lui. 

—  Vous  me  paraissez  fatigué,  mon  brave  seigneur?  lui  dit-il-  —Je 
ne  m'en  plains  pas.  répondit  brusquement  1"  vieillard.  —  Peut-être 

-vous  encore  bien  du  chemin  à  faire?  repri  lais- 

er  inlimidi  t  par  le  ton  de  celui  auquel  il  s'adres  ail  :  allez-vous  du 

côté  d'Autun,  mon  cher  signor?.  .  —  Que  vous  importe?'...  — Si 

■  voulez  le  permettre,  j'aurai  ic  plaisi.  voir"  se{- 

rie.  —  Je  vous  rends  mille  grâces,  dit  le  vieillard  d'un  air  qui 

■liait  l'humilité  de  ses  paroles,  mais  je  n'accepterai  point.  De- 
puis quand  avez-vous  vu,  ajouta-t-il  fièrement,  lés  lions  cobra; 
s'associer  aux  renards?  Ma  roule  esl  tracé  •  pouvez  la 

vre;  laissez-moi.  —  Bien  parlé,  vieillard,  s'écria  l'officier  de  Chau- 
eîos,  bien  parlé,  sur  mon  honneur...  Maraud!  quitte  cet  honnête 
homme,  ou  je  jure,  par  la  mémoire  de  l'aigle  du  béarn,  mon  invin- 
cible maître,  que  mou  épée  fera  connaissance  i  Quel 
chii  d  <le  pats  dit  l'Italien  entre  ses  dents,  on  n'y  rencontre1  tjli 
gens  quer.  Heurs  qui  donnent  à  tort  cl  à  travei 
qui  ne  leurra;                      an  sou.  — Que  m   ri               uli,  vaurien?... 

•is-lu  menacer  un  homme  comme  Maximilien  de  Chanclos?... — 
Qui  vous  parle  du  signor  Maximilien  et  du  signer  de  Chanclos?...  Ce 
son!  deux  l>r.  vt  -  sîgnors,  je  le  croiss..  —  Ge  n'en  ési  qu'un, 
que  tu  es.  —  C'est  possible  :  je  ne  veux  pas  disbi  ter  ave  vous  — 

donc  d'ici;  la  présence  commence  à  me  déplaire  souveraine- 
ment. —  Je  ne  demande  pas  mieux,  brave  seigneur,  car  je  vois  que 
i  v  t  ce  que  j'ai  de  plus  prudent  à  faire  en  ce  moment.  En  pronon- 
çant i  i  Italien  jeta  sur  les  auditeurs  un  regard  qu'il  s'efforça 
de  rendre  menaçant,  et  qui  réellement  effraya  tous  i 

Ailes  de  l'a   beige.  —  Je  <  loi  .  en  vérité,  que  le  coquin  me  menace.! 

i  ia  l'officier  de  Chanclos  en  se  levant  :  par  V aigle  du  Béarn 
vais  lirer  vengeance...  Le  capitaine  connu  après  l'Italien,  m 
dernier  était  déjà  trop  éloigné  pour  éire  atteint.  Sur  mon  boni 
dit  le  bon  gentilhomme,  contrarié  de  ne  pouvoir  punir  IN  (Tense  qu'il 
voilà  la  première  fois  qu'il  p  iint 

uplii  un    erinent  fait  au  nom  de  MON 

outa-t-i]  en  se  tournant  vei 
iquin  qui  vient  de  fuir  pourrait  bien 
—  Je  n'ai  ,  dii  le  vieil)  rd;  ma  \ie  ne  dépend  point 

d'un  être  anssi  obscur,  ai  d  aucun  homme  au  monde.  Un  mot  de  ma 
bouche  peut  faire  rentrer  mi  -  ;  inemis  dans  la  poussière, 

-  soni  fort 

t  bien  plu  aient 

uyés  d'uuc  de  peau  de  buffle,  et  d'une  épée 

une  relie  qui  pend  à  mon  côté.  —  \ous  parle!  en  soldat.'...  — 

ii  l'ut  jam  ii-  peur,  je  von-  le  certifie.  —  Soit  ;  mai  ■  vos  p 

i  que  vous  ne  voyea  que  par  l  orps,  tandis  que 

lémaréhe  .  mes  actions  el  les  motifs  qui  les  dirigent,  sont  dé- 
pourvus d  ■  qui- von- die- la  peut  êlre   uperbe; 
Yuiijled'i  Btar*,  je  consens  à  mourir  sur  l'heure,  -i  j'y 


comprends  un  seul  mot.  Quoi  qu'il  en  soit,  mon  vieux  camarade, 
comme  vous  paraissez  avoir  é;é  dans  voire  temps  un  gaillard  déter- 
miné, et  q  as  pris  d'inclination  pour  vous,  je  vous  offre  da 
vous  pourvu  toutefois  que  vous  suiviez  mou  chemin. 
—  Non,  non,  répondu  le  vieillard  en  répétant  ce  qu'il  avait  dit  à  l'i- 
talien; ma  route  est  tracée;  vous  ne  pouvez  la  cuivre;  laissez-moi... 
En  disant  ces  mots,  qu'il  prononça  d'un  ton  beaucoup  moins  dur  que 
celui  qu'il  avait  pris  en  s'adressant  à  l'Italien,  le  vieillard  paya  ce 
qu'il  devait,  el  sn  murmurant  contre  l'impertinente  curio* 
des  hommi  i  Un  singulier  original,  s'écria  le  capitaine, 
et  je  serais,  parbleu,  lâché  qu'il  lui  arrivât  malheur;  cependant,  soit 
dit  entre  nous,  mon  ami  de  Vieille-Roche,  il  le  mériterait  bien,  car, 
en  dédaignant  mou  escorte  et  ma  compagnie,  il  a  refusé  la  proposi- 
tion la  plus  honorable  et  la  plus  avantageuse  qui  puisse  être  faite  par 
un  gentilhomme. 

Tout  en  causant,  nos  amis  avaient  fini  par  vider  la  dernière  bon- 
teille  de  vin  qu'il  leur  fut  permis  de  boire,  attendu  que  les  fond» 
destinés  à  entièrement  épuisés.  Comme  de  Chanclos 

n'était  pas  un  gentilhomme  d'une  certaine  espèce,  espèce  semblable 
à  celle  que  la  médisant  e  prétend  exister,  il  aima  mieux  rester  sur  sa 
soif,  chose  vraiment  bernique,  que  de  laisser  le  nom  d'un  noble 
du  royaume  porté  à  l'article  créance  sur  le  registre  d'un  cabaretier. 

L'oilicier  de  Chanclos,  qui  avait  beaucoup  de  jugement,  sentit  de 
suite  qu'il  était  absurde  de  rester  dans  un  cabaret  du  moment  qu'on 
n  y  buvait  plus  en  conséquence,  il  fut  seller  son  vieux  Henri,  et  se 
prépara  à  reprendre  la  rouie  de  ce  qu'il  nommait,  un  peu  trop  em- 
phatiquement sans  doute,  le  château  d(  ses  aïeux. 

De  Vieille-Roche  voulut  accompagner  pendant  quelques  milles  l'hon- 
nête ami  qui  l'avait  :  i  noblement  héberge;  il  enjamba  donc  pareille- 
ment le  des;  lier  chargé  de  porter  le  représentant  de  sa  maison,  et  lit 
la  conduite  d  u  tage  en  pareille  circonstance.  La  conversation  des 
deux  guerriers  ne  fut  pas  aussi  vive  qu'on  aurait  pu  s'y  attendre. 

Le  capitaine  pensait  au  château  de  Birague,  à  sou  gendre,  à  sa  pe- 
tite-tille, et  surtout  à  son  aimable  Anna.  Souvent  l'ingratitude  de  Ma- 
thilde  venait  enlHunnier  sa  colère;  mais  l'image  de  son  Anna  chérie 
calmait  les  ressentiments  du  père  outragé,  et  charmait  l'avenir  du 
vieux  guerrier.  Polir  l'ami  de  Vieille-Roche,  la  chronique  rapporte 
qu'il  ne  p  i,  c'est-à-dire  à  rien  qui  pût  troubler  sa  diges- 

tion. Son  imagination,  au  contraire,  s'étendait  avec  complaisance  sur 
les  bons  repas  qu'il  venait  de  faire,  et  sur  les  meilleurs  qu'il  atten- 
dait encore. 

Arrivés  au  terme  de  la  conduite,  les  deux  amis,  fermes  sur  la  selle, 

ibrassèrent  el  se  dirent  adieu:  puis,  mettant  leurs  montures  au 

trot,  ils  se  séparèrent,  de  Vieille- Roche  en  chantant  une  ancienne 

complainte,  el  de  Chanclos  en  sifflant  la  fanfare  de  Vaigte  du  Béarn, 

«nu  invincible  maître. 


CHAPITRE  V. 

C'était  un   honnête  coquin  qui  gagnait 
loyalement  son  argent. 

Shassi-eare. 

Le  capitaine  cheminait  donc  vers  son  château,  en  employant  toute 
la  force  d  es  poumons  à  siffler  une  fanfare  de  Henri  IV,  la  seule, 
comme  nous  l'a  éclaté,  qu'il  eût  pu  retenir.  Il  avait  pressé 

je  pas  de  son  Hèfirt,  qui,  cuuire  sa  coutume,  trottait  depuis  une 
bonne  heure.  Les  gens  qui  portent  des  jugements  sans  se  donner  la 
peine  de  rélléchir.  espèce  mahieureusemem*  trop  commune  de  nos 
jours,  vont  sans  doute  accuser  ici  1  officier  de  Chanclos  d'insensibilité 
d'aine  envers  le  vieux  et  poussif  compagnon  de  |es guerres,  qu'il 
té  ah  olue.  Eh  bien,  nous  déclarons,  ce  qui  ne 
laissera  p  infondre  l'envie,  que  l'officier  de  Chauclos  avait 

de  bonne  p  air  se  conduire  ainsi  :  d'abord,  la  digestion  de 

son  il  i  iîi  ait  terminée  depuis  longtemps,  et  l'appétit  com- 

mençait à  se  faire  sentir;  i  uite,  il  avait  résolu,  par  plusieurs  mo- 
tifs, donl  le  manque  d  argent  pouvait  être  le  plus  grave,  de  ne  s'arrê- 
uis  aucun  i  puis  il  fallait,  de  toute  nécessité,  arriver  i 

Chanele-  pour  dîner.  Or  donc.,  lecteur  sans  préjugé,  nous  vous  de- 
mandons si  toutes  ces  raisons  n'étaient  pas  suffisantes  pour  motiver 
cinq  ou  six  coups  de  fouet  que  le  vieux  Henri  reçut,  contre  l'or- 
dinaire. 

Henri  trotta  si  bien,  que  le  capitaine  put  atteindre  le  vieillard 
parti  de  l'a  ut  lui,  et  qui  avait  au  moins  deux  bonnes  heu- 

re- d'avai 

—  Ho,  ho  !  dit-il  en  l'apercevant,  je  ne  croyais  pas  vous  rencon- 
trer, vieillard;  vous  m'aviez  déclaré  que  nous  ne  pou  rions  marcher 
de  concert,  attendu  qu'il  ne  m'était  pa-  possible  de  vous  suivre  daus 
le  chemin  tracé  par  vous  seul,  et  cependant,  brave  homme,  je  vous 
retrouve,  sur  une  route  royale,  arpentant  comme  moi  le  terrain  de 
l'Etat;  avec  cette  différence,  que  vos  jambes  sont  obligées  de  vous 


L'HÉRITIËRE  DE  BIRAGUE. 


Il 


porter,  et  que  les  miennes  ont  quatre  suppléants.  AU  Ça,  je tous  réi- 
1ère  moa  offre  amicale;  toulez-vous,  oui  ou  non,  que  je  vous  ac- 
corde ma  protection  el  ma  compagnie  --  Non,  reprit  le  vieillard 
brusquement,  foire  compagnie  ne  ni'amusereil  pas  aujourd'hui,  quel- 
que aimable  qu'elle  pût  être,  <i  je  me  paesi  rai  en  tout  iem| 
votre  protection,  —  Reste  donc  seul,  vieil  entêté,  et  n'accusé  que 
toi  des  malheur-  qui  pourront  l'arriver. 

A  cet  mots,  lu  capitaine,  offensé  do  nouveau  relus  qu'il  venait 
d'essuyer,  donna  ou  coup  d'éperon  à  son  cheval,  ci  partit  avec  la 
même  vitesse  qu'auparavant,  c'est-a-dire  au  trot,  la  pins  vive  allure 
qu'lfatrî  init  prendre.  Gomme  il  traversait  nu  petit  bois  qui  bordait 
la  route,  il  crut  apercevoir  un  homme  qui  semblait  se  cacher  à  tra- 
vers les  .ubies  La  ligure  du  fuyard  lui  parut  avoir  beaucoup  de  res- 
semblance avec  l'iguoble  physionomie  «le  l'Italien,  que  la  fuite  avait 
dérobé  à  on  ressentiment!  Curieux  «le  saa  naturel,  l'officier  de  Chan- 
clos  voulut  éclaircir  ses  soupçons;  en  conséquence,  il  mit  son  che- 
val au  pas,  ci  continua  sou  clicnnn  d'un  an  indifférent,  persuadé 
3u'ilct.tii  que  l'Italien  ne  se  croyant  passurvaillé,  agirait  avec  mutas 
c  circonspection.  Le  ruse  soldai,  ayant  ainsi  endormi  la  pre 
de  l'ennemi,  se  ratoarna  vivement  au  moment  ou  u  dansai  ne  s'y 
attendait  pas,  el  put  s'assurer,  eu  reconnaissant  l'Italien  dansl 'lunnine 
qui  sautait  un  fo--c.  que  ses  yeux  M  l'avaient  point  trompé  :  la  per- 
spicacité et  la  prudence  du  capitaine  parurent  alors  dans  tout  leur 
jour.  Ouais!  se  dit-il  en  lui-même,  que  lignine  la  présence  de  ce  co- 
quin dau>  un  lieu  qui  semble  lait  exprès  pour  devenir  un  véritable 
coupe-gorge.'...  Le  drôle  est  entré  à  1  auberge  ou  j'ai  concile  avec 
un  air  inquisiteur...  Sa  hideuse  figure  exprimait  uni'  maligne  joie 
lorsqu'il  a  vu  le  vieillard  grondeur  arriver...  Il  a  voulu  lier  convei  m- 
lion  avec  lui...  Chassé  par  la  Crainte  de  la  correction  (pie  je  lui  pré- 
parais, il  u  pris  le>  devants,  et  je  le  retrouve  ici  connue  en  embus- 
cade ;  cet  lutramontain  damne  méditerait-il  quelque  noir  forfait?.:. 
Le  brusque,  mais  bon  vieillard  aurait-il  éveillé,  par  quelque  action 
imprudente,  la  cupidité  du  bandit  qui  le  guette?  Ventre-saint-gris! 
loin  ceci  me  parait  furieusement  louche!  je  prétends  l'éclaircir. 

Cette  détermination  prise,  le  capitaine  résolut  de  l'exécuter;  aus- 
sitôt il  poussa  Henri  comme  pour  s  éloigner,  et,  taisant  un  détour,  il 
revint  sur  ses  pas;  puis*  descendant  doueemerit  de  son  cheval,  qu'il 
attacba  à  une  branche  de  chêne,  il  s'enfonça  dans  le  bois  à  la  laveur 
des  arbres,  et  s'approcha  du  fossé  au  Tond  duquel  était  tapi  l'Italien. 

Il  faisait  sentinelle  depuis  assez  longtemps,  et  commençait  déjà  a 
pester  contre  le  soi  accès  d'humanité  qui,  pour  rendre  service  à  un 
vieux  bourru,  l'exposait  à  retarder  sou  diner  d'une  heure  au  inoins, 
lorsqu'il  aperçut  1  Indien  se  redresser  sur  ses  jambes,  comme  pour 
observer  ce  qui  se  pesait  sur  la  rouie.  Attentif  à  tous  les  mouve- 
ments de  l'ennemi,  le  capitaine  se  tint  prêt  à  agir  selon  que  les  cir- 
constances l'ordonneraient;  et,  à  loui  événement,  il  lira  sa  bonne 
épée.  qu'il  plaça  sous  son  bras.  11  ne  larda  pas  à  apercevoir  le  vieil- 
lard au  manteau  brun  qui  s'avançait  d'un  pas  assez  délibéré. 

L'Italien  ue  le  vit  pas  plulôt  à  sa  portée,  qu'il  lui  lâcha  un  coup 
de  pisiolet,  qui  heureusement  ne  l'atteignit  pas  :  l'étranger  s'arrêta  un 
moment  comme  pour  découvrir  d'où  venait  cette  attaque  imprévue; 
l'Italien  ne  lui  laissa  pas  le  temps  de  se  reconnaître  ;  il  s'élança  de 
sou  fossé,  et  courut  sur  le  vieillard  le  poignard  à  la  main. 

—  Ah!  brigand  !  s'écria  le  capitaine  en  fondant  l'épee  haute  sur 
l'assassin,  jejure  par  \'aigle  du  Béarn  que  lu  vas  sentir  la  trempe 
de  mon  Henriette...  Cjuelque  promptitude  que  mit  l'officier  de  Chanclos 
à  exécuter  son  mouvement,  il  arriva  trop  lard  pour  empêcher  le 
vieillard  d'être  renversé  par  un  coup  de  stylet  qui  le  frappa  au  mi- 
lieu de  la  poitrine. 

Content  du  crime  qu'il  venait  de  commettre,  le  bandit  voulut  fuir; 
ce  fut  en  vain,  l'épée  de  Chanclos  s'appesantit  si  cruellement  sur  lui, 
qu'elle  le  renversa  dans  la  poussière,  avec  une  boutonnière  au  ventre 
longue  de  dix-huit  pouces.  Le  capitaine  parut  considérer  avec  une 
sorte  de  complaisance  l'énorme  blessure  que  sa  dague  venait  de 
faire  ;  mais  ce  sentiment  de  vanité  ue  fut  pas  long  chez  lui  :  nous  de- 
vons convenir  qu'il  s'empressa  de  porter  au  vieillard  les  secours  que 
sou  état  réclamait. 

11  commença  d'abord  par  visiter  sa  blessure,  qu'il  jugea,  à  la  pre- 
mière vue.  peu  dangereuse  ;  néanmoins,  bs  soin  -  qu'(  lie  exigeait  ne 
pouvaient  guère  se  rendre  au  milieu  d'une  grande  route  éloignée  de 
toute  habitation  :  le  capitaine  résolut  donc  de  placer  l'étranger  -tir 
sou  Henri,  et  de  le  transporter  ainsi  à  Chanclos,  dont  il  n'était  pas 
à  une  très-grande  distance. 

Avaui  de  mettre  sou  projet  à  exécution,  l'officier  de  Chanclos  vou- 
lut faire  un  acte  exemplaire  de  justice;  il  releva  le  corps  de  l'Italien 
ail  sans  le  moindre  signe  de  vie,  et  l'accrocha  au  tronc  d'un 
libre,  empiétant  ainsi  sur  les*  privilèges  du  prévôt.  Ce  devoir  rempli, 
il  mit  le  vicillaid  sur  Henri  et  s'achemina  vers  son  château. 

Le  mouvement  du  cheval  lit  reprendre  connaissance  au  blessé;  il 
poussa  un  gémissement  plaintif  ;  puis,  ouvrant  les  yeux,  il  demanda 
d'une  voix  faible  où  il  se  trouvait. 

—  Rassurer-vous,  vieillard,  répondit  le  capitaine,  vous  êtes  avec 
un  ami  qui  n'a  pas  laissé  impuni  l'attentai  dont  vous  avez  été  vic- 
time; soyez  parfaitement  tranquille  à  cet  égard,  votre  ennemi  ne 


roua  frappi  i.i  pas  deux  fois  Bn  attendant,  prenez  i  onrage,  nous  ne 
tarderons  pas  a  art  iver  à  i  Ii.uk  lus.  —  Chanclos  !...  r 

avec  émotlOll  i      m.  iipz.-moi  de 

le  veux.  leurs, 

je  moi  le  répète  rtdu  ouïmes  plus  près  de  mon  château  que  vous 
ne  le  Croyi  /  ,i.  vou    v  s<  i.  z  aussi  bii 

gné  i|    i     i    rue,  quoique  je  n'aie  pa  ,  comme  ma  fille,  une  foule 

de  laquai   fainéants  à i   ei  vit  e. 

Quelques  parole,  entrecoupées  prononcées  à  voix  basse  lurent  |.< 
i  e  que  le  vieillard  lit  entendre.  Le  capitaine  attribua, 
avec  issci  de  raison,  son  a|  itation  à  la  fièvn  i  iu  te  par  la  Mes- 
sin    .i  évita  oe  le  fatiguer  en  l'entretenant  d  Lutin,  on 
api  mu  t  bain  l                 i  mps,  car  le  bli  -  ••  v.  ii  u  Je  perdre  une 

■  de  lois  connaissant  e.  Lecapi le  hâta  le  pas,  et  •  un  a  dan-  son 

manoir  s,,|ls  avoir  la  peine  d'attendre  qu'on  vint  lui  en  ouvrir  les 

porte-,  par  la  r.ii-on  que   la  dernière  des  planches   mal  jointes  OUi 

en  avaient  tenu  lieu   était  réduite  en  cendres  depuis  l'avant-di  i 
hiver. 

—  Holà!  hé!  vite,  maîtresse  Jeanne  Cabirolle!  s'écria  le  seigneur  de 
Chanclos  d'une  Voix  retentissante,  envoyez,  votre  Bis  Barnabe  i  her- 
eher  l'un  des  deux  médecins  d'AntUn,  et  préparez,  en  attendant,  la 
charpie  nécessaire  pour  bander  une  blessure. 

Aux  eris  du  capitaine,  la  vieill  ibirollé,  femme  de  chargé, 

cuisinière,  fille  de  basse-cour,  etc.,  etc.,  que  h'élait-eue  pas  dan   le 

château!...  sorti!  d'une  étable  en  ruii i  s'approcha  ne  son 

gnetir  polir  lui  demander  ses  ordres.  Le  capitaine  ayant  daigné  les 

lui  < nnun'upiiT  de  nouveau,  elle  s empre--a  d'obéir. 

Le  blessé  roi  transporté  dans  nue  pièce  qui  pouvait  passer  pour 

une  des  plus  bettes  du  ebal  ::U,  et  I  Ile  l'était  '  fieelivoineii'  ;  il  ne  lui 
manquait  guère  que  la  moitié  d'un  pan  de  mur  pour  être  parfaite- 
ment cldse  des  quatre  cAtés'. 

On  étendit  le  vieillard  sur  un  lit  parfaitement  eu  rapport  avec 
l'appartement,  él  le  capitaine,  aidé  de  Jeanhe  Cabirolle,  découvrit 
la  blessure,  et  y  mil  tant  bien  que  mal  le  premier  appareil;  tandis 
que  l'officiel-  de  Chanclos  serrait  les  bandages,  la  \  i  i 1 1 ■  ■  Jeanù 
ciqia  de  rappeler  les  esprits  du  malade;  elle  lui  lit  respirer  du  vi- 
naigre, lui    pâSSa  des  plumes    brûlées  sons  le  nez.  cl  ciuplova   enfui 

avec  beaucoup  de  zèle  tous  les  n  mèdi  sd'usag  •  en  pareil  cas. 

Mal  i  :  nie  soulevait  l'étranger  pour  lui  frotter  plu-  facile- 

ment le  nez  et  les  tempes,  qu'elle  inondait  de  vinaigre,  lorsque,  vou- 
lant Changer  de  plaie  la  tété  du  vieillard,  la  barbe  fournie  qui  cou- 
vrait la  figure  de  ce  dernier  lui  resta  dans  la  main.  —  La  b.,rbe!  la 
barb.  -i-elle  avec  effroi  —  Ho,  ho!  reprit  le  capitaine,  que 

!.•,  ...  J'ai  grand'neur  que  le  bandeau  qui  lui  couvre  L'œil 
ne  s(,it  la  dernière  main  ajoutée  au  déguisement.  (Juel  intérêt  peut 
donc  avoir  ce  vieillard  à  se  fâcher '.'...  Aurais-je  pris  la  défense  d'un 
fourbe ....  Corbleu  !  je  prêtent)  tirer  tout  cela  à  clair...  Allons,  Jeanne, 
■•défaites  le  bandeau  qui  dérobe  la  moitié  de  cette  figure...  Un  mo- 
ment: halle  !.. 

L'officier  de  Chanclos  prononça  le  mot  halte  d'une  voix  aussi  écla- 
tante que  s'il  eût  élé  à  la  tète  de  sa  compagnie.  La  vieille  Jeanr 
birolle,  accoutumée  à  obéir  militairement  à  son  maître,  attendait 
dans  I.  plus  grand  silence  ce  que  le  capitaine  allait  ordonner.  .  — 
Ne  pensez  plus  à  mon  dernier  commandement,  Jeanne,  dit  le  -  j. 
gneur  de  Chanclos  en  rompant  le  silence,  n'y  pensez  plus;  je  n'au- 
ra.- jamais  ilù  y  penser  liioi-inèlue. 

Comme  le  capitaine  achevait  de  prononcer  ces  dernières  paroles, 
qui  assurément  prouvaient  beaucoup  de  discrétion  et  de  délica 
Barnabe  Cabiroile  entra  dans  l'appartement  avec  un  peiii  monsieur 
haut  de  quatre  pieds  neuf  pouces  au  plus,  et  qui  n'eu  prétendait  pas 
moins  être  un  des  plus  grands  hommes  de  France  eu  médecine. 

—  Arrivez  donc,  docteur  Spatulin  :  que  diable,  avec  votre  sang- 
froid,  vous  laisseriez  le  temps  a  un  malade  de  trépasser  en  attendant 
vos  ordonnances  !  — Capitaine,  reprit  gravement  Spainliu,  il  va  Irois 
choses  à  considérer  dans  la  médecine  :  1"  le  rang  et  la  fortune  du 
malade;  2"  la  différence  qui  non-  sépare:  5"  la  maladie  eÛe-mi 

—  Quel  diable  de  rabâchage  tue  faites-vous  là?...  —  Ecoulez  doue, 
capitaine,  il  faut  avoir  des  principe,,  et  procéder  par  m  die. . 
est  le  moribond   ...        Vous  voulez  demander  ee  qu'il  a?...  —Ce 
qu'il  a  !   reprit  .leanne  Cabirolle  avec  exclamation;  je  VOUS  jure 
je  VdUdraië  bien  l'avoir,  la  maladie  exceptée,  c'e-t-à-dirc...  T 
monsieur  Spatulin,  regardez  Ci  qui  est  tombé  de  l'ude  des  poch 
ce  brave  se, gneur.  En  parlant  ainsi,  la  vieille  exposa  aux'  yeux  du 
docteur  une  longue  bourse  remplie  de  henru  d'or.  —  Vite,  vile  ! 
s'écria  le  docteur,  découvrez  la  plaie  tlu  malade  :  il  est  urgent  de 
s'occuper  de  suite  du  danger  de  ce!  honnête  boinme. 

L'enfant  d'Hippocrate,  qu'on  peut  soupçonner  -ans  injustice  d'a- 
voir été  Stimule  aillant  par  la  vile  oV  1  or  que  par  l'humanité,  s'em- 
ploya si  bien  auprès  du  vieillard,  qjje  ce  dernier  reprit  l'usage  de 
ses  sens.  (Juand  lélranger  ouvrit  les  yeux,  il  jeta  autour  de  lui  des 
regards  où  se  peignaient  l'étonnemenl  et  la  curiosité.  La  crainte  se 
joignit  bientôt  à  ces  d>  u\  sentiments,  lorsqu'il  s'aperçut  que  -a  barbe 
postiche  n'était  plus  à  sou  menton.  Le  capitaine  devina  de  suite  l'in- 
quiétude du  vieillard,  el  II  se  hâta  de  le  rassurer. 


12 


LIIÉIUT1ÈHE  DE  BIRAGUE. 


—  SI  votre  barbe  vous  manque,  lui  dit-il.  je  puis  vous  jurer  que 
c'est  uu  larcin  involontaire;  il  doil  être  d'ailleurs  de  peu  de  consé- 
quence.  du  moment  i|u>-  je  vous  affirme  que  personne  ici  n'a  levé  le 
band.  an  iiui  vous  couvr<  i  œil  et  la  moitié  d'une  figure  que  vous  avez 
sans  doute  de  bonnes  raisons  pour  voiler.  Tranquillisea-vous  donc, 
vieillard,  vous  n'avei  rien  à  craindre  tant  que  vous  serei  sous  mon 
toit-..  L'étranger  remercia  le  capitaine  par  un  léger  signe  de  tête,  et 
Twrut  entièremeui  rassuré. 

La  vieille  Jeanne  Cabirolle  profila  du  moment  pour  présenter  so- 
ConeOement  au  blessé  la  longue  bourse  remplie  d'or  qu'elle  avait 
touvée.  L. Inconnu  n'eut  poinl  l'air  d'attacher  une  grande  importance 
\  cette  restitution;  il  la  reçut  avec  nui'  sorte  d'indifférence  qui  sem- 
jla  bien  condamnable  au\  yeux  du  capitaine  el  de  sa  femme  de 
charge,  mais  surtout  causa  la  plus  grande  stupéfaction  au  docteur 
Spatuliu.  ... 

De  quelle  espèce  -e.  croit  donc  cet  homme,  pensa-t-u  en  lm-meme, 
pour  regarder  a  peine  un  métal  devant  lequel  nous  nous  prosternons 
tou-  tant  que  nous  sommes,  paysans,  gentilshommes,  princes,  mé- 
decins même.'...  N'e-l-il  pas  scandaleux...  Le  docteur  allait  sans 
doute  entrer  dan-  le  détail  du  scandale,  lorsque  l'étranger,  par  une 
action  imprévue,  lit  naître  la  plus  graude  joie  et  la  plus  extrême  sur- 
prise qu'il  eût  éprouvée  de  sa  vie. 

Le  vieillard  avait  reçu  1  énorme  bourse,  et  il  la  tenait  en  ce  mo- 
meul  dans  ses  mains  :  il  pensa  que  cet  or  le  mettait  à  même  de  re- 
connaître une  partie  des  services  qu'il  venait  de  recevoir.  11  ouvrit 
6a  bourse,  de  laquelle  il  lira  deux  poignées  de  pièces  qu'il  présenta 
au  docteur  el  à  la  vieille  Cabirolle.  A  la  vue  de  ce  don  magnifique, 
Spatuliii  et  Jeanne  poussèrent  des  cris  de  joie...  L'étranger  les  re- 
garda d'un  air  de  pitié,  et  leur  commanda  brusquement  de  ne  pas  lui 
rompre  la  tète. 

—  Parl'atgiVdu  Réarn,  s'écria  le  capitaine,  voilà  un  vieillard  qui 
a  l'âme  d'un  gentilhomme.  Docteur,  retirez-vous,  le  malade  n'a  plus 
besoin  de  vous...  Jeanne,  reconduisez  maître  Spatulin;  prenez  garde 
de  vous  rompre  le  cou  en  descendant  l'escalier...  Ah  çà,  mon  cama- 
rade, ajouta-l-il  quand  il  se  fut  débarrassé  des  importuns,  me  ferez- 
veus  le  plai-ir  de  m'apprendre  ce  que  signifie...  —  J'ai  besoin  de 
repos,  interrompu  l'étranger,  el  je  ne  me  sens  pas  d'humeur  à  cau- 
ser. Faites-moi  le  plaisir...  —  J'entends,  reprit  l'officier  de  Chanclos,  u 
vous  voulez  me  mire  le  compliment  que  je  viens  d'adresser  à  ma 
femme  de  charge  et  au  docteur.  Eh  bien!  soit...  je  me  relire;  mais 
je  vous  prévien>  qu'il  faudra,  quand  vous  serez  eu  état  de  parler 
s'entend,  m'expliquer  l'espèce  de  mystère  qui  parait  vous  environ- 
ner... Il  ne  doit  se  passer  dans  la  demeure  d'un  Chanclos  rieu  qui  ne 
puisse  être  avoué  au  graud  jour.  Adieu,  vieillard  ;  pensez  à  ce  que 
je  vous  dis. 

Le  capitaine  se  relira  en  prononçant  ces  dernières  paroles,  et  des- 
cendit l'escalier  en  répétant  :  —  Par  Yaigle  du  Bear»,  il  faudra  bien 
que  le  bonhomme  s'explique. 


CHAPITRE  VI. 

Un  fidèle  intendant  est  un  don  précieux 
Qu'on  n'obtient  qu'une  fois  de  h  bonté  des  dieux. 
Bucts,  Variantes. 

Du  castel  de  l'officier  de  Chanclos  revenons  au  noble  château  de 
Birague,  que  UOOS  avons  laissé  dans  une  grande  agitation. 

L.;>  grands  ont  uu  art  admirable  pour  cacher  les  sensations  que  le 
Commun  de-  hommes  l.ii-sc  bonnement  paraître.  Malhilde  el  Viilaui 
ne  changèrent  pas  de  contenance,  malgré  tous  les  sujets  de  réflexions 
que  l'étranger  leur  avait  laissés  eu  parlant.  11  n'en  fut  pas  de  même 
du  malheureux  comte,  renfermé  dans  son  appartement;  il  était  livré 
à  un  des  plu-  violents  acres  qu'il  eût  jamais  éprouvés,  el  ses  gens  l'en- 
tendaient pleurer  et  gémir. 

Le  lendemain  du  bal,  sa  noble  épouse  se  rendit  chez  lui;  elle  le 
trouva  assis  d.m-  un  énorme  fauteuil,  la  tête  appuyée  sur  une  de  ses 
nains,  et  le  corps  dans  cette  immobilité  qui  indique  une  méditation 
profonde.  Se-  veux  contemplaieni  douloureusement  un  crucifix  de 
iristal  de  roche  posé  sur  un  velom-s  noir  encadré;  l'expression  de 
ta  physionomie  donnait  l'idée  d'une  exaltation  mystique  sans  bou- 
-*-tir  *  ..h  aurail  cru  qii  il  voyait  un  ange  du  divin  séjour  lui  dénon- 
çant la  vengeance  de  l'Eternel. 
Malhilde,  dout  il  n'aperçut  pas  la  présence,  laissa  échapper  un  lé- 
.  de  mépi  i  :  puis   -  approi  haut  :  —  Monsieur  le  comte  don- 
::  r.i-t-il  des  ordre  pour  s'assurer  de  l'insoleni  qui  troubla  la  fêle?... 
Il  est  étranger  a  chacun  d'ici,  el  quand  son  seul  crime  serait  de  vous 
il  mériterait  un  châtiment  exemplaire. — 
Hathilde.  je  trouve  étonnant  que  mus  veniez  m'apprendre  ce  que  je 
dois  faire.  — Je  cr.ù-  en  avoil    le  droit.  —  Vous  oubliez...  —  Je 
n'oublie  rien,  et  c'est  par  ■  ela  même  que  je  dois  vous  indiquer  les 
■eôurea  a  prendra  i-utes  les  fois  qu'on  même  danger  nous  menace. 


—  Mais  quel  rapport  entre  cet  étranger  et  nos...  Le  comte  hésita, 
cherehanl  son  expression,  et...  nos...  malheurs?...  Malhilde,  je  vous 
trouve  toujours  disposée  à  sévir.  Est-ce  le  devoir  d'une  femme?... 
llélas!...  —  Puisque  vous  n'avez  pas  la  force  de  persister  dans  vus 
sentiments,  el  d'accepter  les  charges  pesantes  de  nos  actions,  je 
prendrai  le  soin  d'assurer  la  gloire  de  votre  famille!.'.,  gloire  dont 
vous  parlez  sans  cesse,  et  pour  laquelle  vous  ne  feriez  rien. 

En  s'exprimant  ainsi,  la  comtesse,  mécontente,  s'éloigna  et  se  re- 
tira dans  son  appartement,  où  Villani  l'attendait.  L'Italien  se  ressou- 
vint que  l'étranger  n'était  entré  qu'après  avoir  parlé  à  Robert.  Il  fit 
pari  de  ses  soupçons  à  Malhilde,  et  il  fut  résolu  entre  eux  que  l'in- 
tendant serait  interrogé;  Villani  se  chargea  de  questionner  ce  der- 
nier. En  attendant,  la  comtesse  fit  mander  sa  sœur  et  sa  fille,  et  les 
reçut  d'un  air  irrité. 

—  Pourriez-vous  m'apprendre,  mesdemoiselles,  dans  quel  dessein 
VOUS  avez  changé  la  destination  des  costumes  que  je  de-irais  vous 
voir  porter?...  —  Je  vous  assure,  chère  sœur,  dit  Anna  eu  s'as- 
seyant,  que  vos  ordres  ne  nous  sont  pas  parvenus.  Au  reste,  puisque 
vous  paraissez  désirer  connaître  les  sentiments  que  nous  avons  ap- 
portés au  bal,  je  ne  vous  cacherai  pas  que  j'ai  été  fort  sensible  au 
plaisir  de  me  parer  du  bel  habit  de  Clorinde.  Bien  des  dames  d'un 
haut  rang  ne  pourraient  peut-être  pas  convenir  aussi  franchement 
que  moi  des' motifs  de  leur  brillante  toilette. 

La  comtesse  contint  à  peine  sa  colère;  et  se  tournant  vers  Aloïse  : 

—  C'est  donc  à  vous  que  je  m'adresserai  pour  connaître  la  cause 
de  votre  désobéissance  ?  —  Mais,  ma  très-honorée  mère,  je  vous  as- 
sure que  nous...  que  je  ne  me  suis  point  aperçue  de  l'habillement 
que  vous  me  destiniez,  et  c'est  moi  qui  priai  ma  chère  tante  de  pren- 
dre le  plus  brillant;  qu'en  aurais-je  fait?  Adolphe  n'était  pas  au  bal. 

—  Adolphel...  toujours  Adolphe!...  il  ne  s'agit  pas  maintenant... 
Mademoiselle,  vous  ne  deviez  point  paraître  sous  un  habit  aussi  peu 
digne  de  la  noble  maison  dont  vous  êtes  l'héritière.  —  Mais,  très- 
honorée  mère,  c'était  cependant  celui  que  vous  réserviez  à  ma  taule? 

—  Ame  étroite!...  —  Mademoiselle,  reprit  doucement  Villani,  j'ai 
aussi  à  me  plaindre  de  ce  changement  de  parure.  Hier,  j'ai  cru  vous 
adresser  mes  hommages,  et  ce  fut  madame  qui  les  reçut.  —  Vous 
avez  d'autant  mieux  fait,  monsieur  le  marquis,  qu'ils  n'ont  pu  dé- 
plaire à  ma  tante  ;  quant  à  moi...  vous...  savez  que  le  chevalier  d'01- 
breuse...  — Aloise,  interrompit  la  comtesse,  n'oubliez  pas  désor- 
mais que  ma  volonté  est  que  vous  receviez  autrement  que  vous  ne 
l'avez  fait  jusqu'ici  les  attentions  de  M.  le  marquis. 

Anna  se  trouvait  humiliée;  elle  se  leva,  etdit  avec  dignité  :  —  Ma- 
dame, je  suis  désespérée  que  nous  ayons  bien  innocemment,  je  vous 
jure,  dérangé  vos  projets.  Ma  présence  est  maintenant  inutile,  et  peut 
gêner  les  instructions  que  vous  pouvez  avoir  à  donner  à  votre  fille... 
je  vous  laisse...  Adieu,  ma  sœur  !...  adieu!...  monsieur  le  marquis, 
je  vous  relève  de  vos  serments  de  fidélité.  —  Aloïse,  vous  pouvez 
suivre  votre  tante,  reprit  la  comtesse;  plus  tard  je  vous  dirai  mes 
volontés...  Puis,  d'un  ton  devenu  plus  doux  par  la  retraite  d'Anna  : 

—  J'espère,  ma  chère  enfant,  que  tu  vas  être  maintenant  plus  à  la 
société  qu'autrefois,  et  que  tu  tiendras  mieux  ton  rang..  Je  suis  per- 
suadée, marquis,  qu'Anna  l'aura  presque  forcée  de  lui  céder  son  bril- 
lant costume  !  —  Ah  !  ma  mère  !...  —  En  voila  assez,  dit  la  coin; 

en  se  levant.  Villani  présenta  la  main  à  Aloïse,  et  la  reconduisit  jus- 
que dans  la  galerie.  Elle  le  remercia  d'un  air  naturellement  aimable. 
que  le  marquis  prit  pour  un  encouragement...  Cependant  Aloïse  était 
distraite  et  rêveuse;  les  paroles  de  l'inconnu  l'avaient  frappée,  et 
l'idée  de  cet  homme,  dont  le  pouvoir  extraordinaire  veillait  à  sa  des- 
tinée, se  présentait  toujours  à  sa  pensée. 

Ces  légers  nuages,  ces  inquiétudes,  ne  parurent  point  aux  yeux 
des  nobles  habitants  du  château.  11  n'en  fut  pas  ainsi  dans  le  royaume 
de  Robert  ;  rien  de  conmiunicalif  el  de  loquace  comme  les  valets  : 
le  bal  fut  donc  une  ample  matière  de  conversation. 

Le  vieil  intendant  venait  de  l'aire  sa  petite  promenade  à  la  tour 
isolée,  et  le  bonhomme,  montant  une  des  marches  de  sa  porte, 
s'appuya  le  dus  contre  la  boiserie  sculptée  qui  la  garnissait, 
pour  réfléchir  plus  commodément  à  l'effet  qu'avait  produit  l'é- 
tranger introduit  par  ses  soins.  Ou  l'avait  vu  lui  parler,  et  il  cr;i- 
gnait  qu'on  ne  l'interrogeât.  11  jouait  avec  sa  médaille  en  or,  suspen- 
due à  son  cou  par  une  chaîne  d'argent,  sans  doute  par  distraction, 
car  la  médaille  représentait  les  armes  de  la  maison,  avec  lesqui 
Robert  ne  badinait  pas.  Le  vieillard  fut  interrompu  dans  ses  médita- 
tions sérieuses  par  Christophe,  le  premier  piqueur  du  comle,  qui  lui 
dit  :  —  Eh  bien  !  maître  Robert,  vous  paraissez  soucieux  .' 

L'intendant,  quittant  les  graves  pensées  qui  l'occupaient,  ré] 
avec  finesse,  et  sans  se  déconcerter  comme  si  ce  fût  son  idée  pré- 
sente :  —  Qui  n'aurait  pas  du  souci,  Christophe,  dans  une  fonction 
comme  la  mienne,  stirtout  tenant  à  ce  que  mon  intendance  oit  tou- 
jours glorieuse,  et  à  ce  qu'aucun  événement  n'eu  trouble  la  :  | 
deur?  Il  n'eu  fut  pas  ainsi,  mon  pauvre  Christophe,  sous  Ma- 
thieu XXXI  :  mon  grand-père  fournit  quatre  mille  mai  es  de  bon 
argent  pour  la  rançon  de  sou  maître.  —  Fournit,  maître  Robert!  — 
C'est-à-dire  tira  de  la  caisse...  Elle  fut  vide,  Christophe,  et  mon 
grand-père  survécut!...  la  quittance  est  dans  les  archives.  0  les 
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tiaudils  Sarrasins!...  -Ce  furent  les  Sarrasins?...  —  Hélas!  oui, 
ïbristophe  ;  l'argeni  de  Birague  esl  passé  dans  leurs  mains,  et  il  n'y 
i  pas  d  espoir  qu'il  rentre  jamais  dans  la  comté.  \  ollà  des  malheurs! 
l'en  ai  bien  eu  aussi  quelques-uns,  mais  pas  si  grands...  —  Lesquels, 
monsieur  Robert?-  Eli  !  parbleu!  Mathieu  XLV  n'est-il  pas  morl  sm 
mer.'...  On  n'a  pas  fait  tracte  mortuaire;  ça  manque  aux  pièces  pro- 
bantes de  mon  intendance,  el  les  mauvaises  langues  en  dfrom  peut- 
être  iin  mal.  Quel  torl  ça  peut-il  vous  faire:...  ça  l'empêche-t-il 
d'être  bien  mort?  —  Que  dis-tu  là  ...  moi  qui  i<'  parle,  j'ai  vu  naître 
deux  Mathieu,  sans  compter  mademoiselle .  je  dois  par  conséquent 
Bavoir  comment  ils  doivent  mourir...  —Ah'  mattre  Robert,  vous 
avei  il.  quoi  vous  consoler.  —  Oh!  oui,  je  puis  me  vanter  d'avoir 
eu  des  événements  :  j'ai,  par  exemple, emprisonné  el  nourri  ï  «  -  ï .  dans 
ce  château,  cent  cinquantt-dtux  calvinistres,  ci  eu  conscience  en- 
core; car  il  no  m'en  est  ri  que  toixantt-dix-ttpt  .'  ce  n'est  pas 

ma  fauic  ;  mon  pain  était  plus  chrétien  qu'eux;  de  plus,  j'ai  entre- 
tenu uni'  garnison  de  etl»fluanl«-n«i/' hommes,  et  soutenu  un  siège 

avec  canon.  Va,  Christophe,  on  parlera  de  mon  intendance.  -  Cer- 
tainement, monsieur  Robert;  el  l'ordre  qui  règne  ici,  le  service  ad- 
mirable et  prompt,  font  voir  que  vous  vous  y  connaissez. —  Christo- 
phe, reprit  l'intendant  agréablement  flatté  eu  frappant  sur  l'épaule 
iin  piqueur  avec  amitié,  on  a  de  l'expérience  quand  on  a  vécu  sous 
trois  nathieu.  —  Le  bal  d'hier  a  bien  prouvé  vos  talents.  —  Il  était 
joli,  p as  vrai  "...  deux  cent  quatre-vingt-trois  bougies  d'Italie,  et  des 
bntl'cts  servi-.'...  lu  les  as  vus'.'...  —  (.e  n'est  pas  pour  dire,  niais  ils 
étaient  garnis  de  bonnes  choses,  mattre  Robert,  du  le  chef,  qui  s'é- 
tait approché;  car,   sans  me  vanter,  il  ne  m'est  rien  resté  de  s 

Cinq  paons  et  de  mes  vingl  faisans.  —  Ça  coûte  tout  cela,  cuisinier! 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  dépense  réunie  de  toutes  les  tètes  de  mou  in- 

tendance  n'ira  pas  à  ces  quatre  mille  mares  que  mon  grand-père... 

—  Monsieur  Robert,  comme  les  daines  étaient  bien  mises!  dit  l'une 
des  femmes  de  chambre,  que  de  bijoux  !...  —  Ceux  de  la  comtesse, 
Marie,  voilà  des  diamants!  Aussi  l'écriu  de  la  famille  des  jMorvau 
est-il  célèbre  à  la  cour...  —  Savez-vous,  monsieur  Robert,  que  j'ai 
regarde  par  une  des  fenêtres  les  jeunes  soigneurs  ?  Je  vous  assure 
que  plus  d'une  belle  dame  a  lorgné  le  marquis  de  Moutbard;  il  est 
si  bien  tourné!  J'ai  dans  l'idée  qu  il  deviendra  amoureux  de  made- 
moiselle de  Chanelos.  —  Malheureusement  il  esl  pauvre  comme  Job, 
Marie...  ça  n'aura  jamais  d'intendant;  et  la  chère  demoiselle,  quoi- 
que je  l'aime  de  toute  mon  àme,  si  l'un  esl  la  faim,  l'autre  esl  la  soif. 

—  Comment  !  dil  le  piqueur,  mademoiselle  Anna  est  un  bon  parti  ; 
quand  j'étais  à  Chanelos,  le  capitaine  m'a  souvent  répété  qu'il  de- 
vait... —  Qu'il  devait,  Christophe?...  —  El  quand  il  ne  le  serait  pas, 
le  plus  beau  du  nez  des  Morvan  n'est-il  pas  l'ait  des  Chanelos  main- 
tenant?—  C'est  ce  qui  me  désole,  Christophe,  c'est  la  seconde  tache 
de  mon  intendance. 

Christophe  n'était  pas  content  :  il  était  né  à  Chanelos,  cl  de  plus 
élève  du  capitaine. 

—  Ma  jeune  maîtresse,  reprit  Marie,  a  été  bien  triste.  11  est  vrai 
que  sou  cousin  est  à  la  cour;  c'est  là  un  sentiment,  monsieur  Ro- 
bert !  —  Et  de  quoi  vous  mêlez-vous?...  Croyez-vous  donc  que  le 
Créateur  a  fait  vos  yeux  pour  épier  et  deviner  les  sentiments  de  vos 
mailles?  Que  la  jeune  comiesse  aime  sa  cousine,  c'est  bien;  qu'elle 
en  suit  aimée,  c'est  encore  mieux;  que  je  m'y  intéresse,  c'est  dans 
l'ordre.  Mais  vous!...  Allons  donc  !  est-ce  qu'on  s'immisce?  —  Avez- 
vous  vu,  vous  autres,  ce  personnage  extraordinaire  qui  esl  entré  au 
bal  ?  —  Mais  vraiment,  Christophe,  je  vous  admire.  Non,  il  faudra 
vous  mettre  au  fait...  dire  les  secrets,  tout  ce  qui  se  passe  enfin... 
Bientôt  vous  viendrez  mettre  le  nez  dans  mes  livres,  et  me  deman- 
der à  voir  la  fameuse  quittance  des  quatre  mille  marcs...  Christophe, 
cet  homme  noir  ne  vous  regarde  pas.  Il  fallait  bien  que  ce  lut  un 
ami,  puisqu'il  est  entré.  —  C'est  monseigneur  le  comte  peut-être, 
ajouta  le  cuisinier.  —  Ah  bien  oui  !  monseigneur  ;  voilà  de  vos  con- 
jonctures ordinaires;  vous  feriez  mieux  de  vous  taire...  —  Ne  vous 
fâchez  pas,  monsieur  Robert;  ça  n'a  pas  empêché  le  bal  d'être  joli. 

—  Géronimo  me  disait  bien  que  cet  homme  noir  le  tracassait,  dit 
Marie  tout  bas.  —  Que  parles-tu  de  Géronimo,  pelile  éventée?  Tu  as 
toujours  son  nom  à  la  bouche,  sans  doute  parce  qu'il  le  fait  la  cour. 
A  propos,  où  est-il  donc  allé?  Je  ne  l'ai  pas  vu  d'aujourd'hui.  —  En 
mission,  dit  Marie.  Monsieur  Robert,  cet  homme  noir  a  parlé  à  ma 
maîtresse;  et  lorsque  je  la  déshabillais,  elle  avait  l'air  encore  plus 
pensif.  —  Eh  bien,  Marie,  vous  êtes  comique.  Est-ce  qu'une  Morvan 
ne  peut  pas  penser  sans  que  cela  lire  à  conséquence?  Ah  !  que  du 
temps  de  Mathieu  XL1V  les  domestiques  étaient  plus  discrets  et  plus 
soumis!  Mon  père,  car  nous  avons  toujours  été  à  leur  service,  mon 
père  me  disait  que  sous  Mathieu  XXXVIII  (car  il  en  a  vu  cinq,  lui), 
que  sous  Mathieu  XXXVIII,  nommé  le  Silencieux,  comme  celui-ci  le 
Mélancolique,  il  avait  été  ordonné  de  ne  jamais  dire  un  mot...  C'é- 
Ait  la  fantaisie  du  Mathieu  régnant,  et  l'on  n'esl  pas  seigneur  pour 
n'en  point  avoir...  Eh  bien!  pendant  un  an,  les  femmes  mêmes  se 
turent  ;  c'est  ça  qui  est  beau...  Vous  autres,  continua  le  vieillard  en 
s'adressant  à  tous  les  gens^qui  formaient  un  demi-cercle  autour  de 
mi,  vous  êtes  un  peu  paresseux.  Par  exemple,  avant-hier,  le  rôt 
s'est  fait  attendre  à  la  cinquième  table;  hier,  vous  n'avez  pas  donné 


d'avoine  aux  chevaux  qui  ont  remmené  la  noblesse.  Pourra  que  les 
maîtres  ne  s'en  loienl  pas  aperçus  en  restant  dans  les  fosses  dont  les 
roturiers  coupent  leurs  champs  pour  empêcher  d'j  passer...  On  se- 
rait capable  de  dire  qu'on  lésine  ici,  el  cela  retomberait  sur  l'Inten- 
dant. .  Croyei-vous  que  je  veuille  déshonorer  mou  bâton  d  noire 

dans  mes   vieux  jouis'.'  Ce    n'est  pas  après  avoir  reçu  Henri  IV  sous 

Mathieu  XI. v  et  Charles  IX  ^ous  Mathieu  XI. IV  que  Je  commencerai. 

Vous  ave/,  beau  sourire,  j'ai  vu  Charles  IX  connue  je   vous  vois,  el 

il  m'a  fait  des  compliments  sur  h'  bon  ordre  qui  régnait,  non  pas 
verbalement,  mais  de  l'œil  ..  Mais  qu'est-ce  que  je  dis...  de  l'œil ?  Il 
m'a  bien  gracieusement  parlé  :  «  Pals  pendre  ^ur  I  heure  ce  culvi- 
nistnl  t  m'a-t-il  dit.  Ce  sont  ms  propres  ordres.  Et  qui  fut  dit  fut 

fait  a  la  minute.  Quant  i  Henri  IV,  il  me  parlait  souvent;  il  me  cou 
bail  même  les  BecretS  de  l'Etat...  J'ai  porté  Ses  lettres  a  b  marquist 
de...  le  nom  ne  vous  regarde  pas. 

Il  est  évident  que  Robert,  sans  connaître  l'byberbole,  en  usait  ut 
peu  ;  mais  ou  conviendra  qu'il  était  permis  à  ce  prototype  des  Inten- 
dants à  venir  d'être  orgueilleux  de  sa  charge.  Voyant  que  les  con- 
versations particulières  s'établissaient,  et  qu  on  n'allait  plus  écouter 
les  récits  périodiques  des  grands  événements  de  son  intendance.  Il 
s'écria  :  —  Allons,  mes  enfants  à  la  besogne;  vous  n'avez  pas  deux 
jours  de  fêle  par  semaine,  vous  autres.  Quand  on  est  ué  vilain,  vilain 
l'on  meurt;  il  faut  travailler.  —  Nous  avons  assez  de  mal,  dit  Chris- 
tophe ;  mais,  Dieu  merci!  la  roture  n'empêche  pas  de  se  bien  por- 
ter; il  y  a  même  parmi  nous  plus  d'un  visage  qui  ferait  honneur  à 
bien  des  nobles.  —  Voyez-vous,  voyez-vous,  reprit  Robert;  ils  se 
croient  quelque  chose,  el  je  ne  donne  pas  trois  cents  ans  pour  qu'ils 
viennent  tenir  leurs  conventicules  dans  la  chambre  de  l'intendance. 
Oh  !  que  Mathieu  XL1V  avait  raison  lorsqu'il  me  disait  confidentielle- 
ment :  «  Robert,  tout  sera  perdu  lorsque  le  ver  lèvera  la  tête  !...  » 
Tu  ne  peux  pas  comprendre  cela,  Christophe;  je  m'en  vais  te  l'ex- 
pliquer. Ça  arrivera  lorsque  vous  autres,  par  exemple,  vous  commen- 
cerez à  rassembler  vos  idées,  à  juger  le  présent,  à  penser  à  l'avenir, 
à  savoir  que  trois  ne  font  pas  qu'un,  et  que  deux  et  deux  foui  qua- 
tre... Comprends-tu  maintenant?  —  Que  de  reste,  et  même  je  m'a- 
perçois qu'il  faudrait  que  nous  puissions  travailler  sans  salaire  vingt 
heures  par  jour,  que  nous  nous  trouvions  Ires-honorés  de  tous  les 
coups  de  bâton  et  que  nous  ayons  continué  à  voir  de  bon  a:il  le 
droit  de  jambage  que  nous  commençons  à  racheter  et  contre  le  qui  1 
mon  père  jurait  tant  en  me  donnant  du  pied  dans  le  derrière,  à  moi, 
son  fils  aîné.  —  C'est  cela  même;  lu  y  es,  Christophe.  Vraiment,  je 
ne  te  croyais  pas  l'esprit  si  subtil  ;  je  vois  que  lu  es  l'aîné  :  on  a  mis 
du  bon  dans  ton  sang. 

Là-dessus  tous  se  retirèrent,  car  le  marquis  Villani  se  dirigeant 
du  côté  de  Robert,  paraissait  vouloir  lui  parler.  L'intendant  venait 
de  s'élever  à  une  distance  prodigieuse  de  la  roture  ;  le  bonhomme 
se  voyait  déjà  anobli,  lorsque  Villani  vint  à  lui  et  lui  dil  d'un  ton 
qui  détruisit  l'illusion  :  —  Ahçà,  vieux  coquin,  pourras-tu  m'expli- 
quer  ce  qui  s'est  passé  dans  ta  tête  à  moitié  folle,  lorsque  tu  laissas 
entrer  au  bal  ce  damné  d'inconnu  qui  nous  a  insultés?  —  Insulté, 
monsieur  le  marquis;  comment!  cela  n'est  pas  possible.  Instillé!... 
vous!...  —  Quand  je  dis  insulté,  je  sais  bieu  ce  que  j'en  dois  pen- 
ser... Je  ne  suis  pas  homme  à  souffrir...  —  vous  avez  raison  ,  mon- 
sieur le  marquis,  et  ces  sentiments-là  font  reconnaître  des  âmes  no- 
bles comme  la  vôtre,  et...  —  Assez,  assez,  radoteur;  explique-moi... 
— Je  suis  tout  prêt,  monsieur  le  marquis;  mon  devoir  d'intendant... 

—  Est  de  te  taire. — Je  lésais,  car  sous  Mathieu  le  Silencieux  je  suis 
resté...  —  Finiras-tu?...  Je  te  demande  quel  était  l'inconnu  vêtu  de 
noir?  —  Votre  Excellence  est  extrêmement  habile...  — Certaine- 
ment, Robert,  dil  le  marquis,  dont  la  ligure  s'épanouissait;  eh  bien? 

—  Eh  bien  !  comment  voulez-vous  qu'un  pauvre  intendant  comme 
moi  (l'air  de  Robert  démentait  l'épilhète)  puisse  savoir  une  chose 
échappée  à  votre  perspicacité?  —  Imbécile!  il  s'agit  bien  de  moi.... 
Est-ce  que  ton  âge  le  fail  perdre  la  raison  ?  L'inconnu  l'a  parlé  avant 
d'entrer.  —  Avant  d'entrer?  Ah!  oui,  peul-êlre...  Que  m'a-l-il  donc 
dit?...  C'est  donc  cela  que  vous  voulez  savoir? 

Le  sang  du  marquis  bouillait  d'impatience.  Sa  figure,  habituée  à 
cacher  les  mouvements  de  son  àme,  indiquait  cependant  une  vio- 
lente colère;  mais  Robert,  impassible  et  la  main  sur  le  front,  sem- 
blait chercher  à  se  souvenir  de  ce  qu'il  avait  bien  certainement  l'en- 
vie de  cacher.  —  Monsieur  le  marquis,  vous  savez  que  la  multitude 
de  soins  qu'entraîne  mou  emploi  m'empêche  de  me  rappeler  de  bieu 
des  choses.  Cependant,  je  crois...  je  n'affirme  pas,  car  on  peut  se 
tromper.  Il  m'a  dit...  je  pense...  non...  oui...  non...  —  Tison  d'en- 
fer !  achèveras-tu?  — Si  vous  m'interrompez...  Je  disais  donc  que 
je  croyais,  sans  l'assurer  néanmoins...  —  Ali  çà,  Robert,  vous  jouez- 
vous  de  moi?  —  Monsieur  le  marquis,  ponvez-vous  me  supposer 
une  telle  pensée?...  Un  si  grand,  un  si  noble  seigneur!... 

La  ruse  italienne  cédait;  mais,  s'apercevanl  que  les  paroles  du 
vieillard  annonçaient  le  dessein  de  cacher  un  secret  dont  la  connais- 
sance lui  serait  utile  pour  ses  projets,  le  marquis  prit  un  air  qu'il 
rendit  insinuant  par  degrés.  —  Ecoulez,  Robert,  le  nom.de  cet 
homme  m'intéresse;  il  est  évident  qu'il  s'est  nommé  à  vous,  puisque 
chaque  masque  a  dû  le  faire;  vous  seriez  en  faute  si  vous  n'aviez  pas 


u 
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exécuté  lo>  unir  ■-  de  vos  maîtres.  Eb  bien',  c'est  madame  la  com- 

i|u\m.i  prié  d'aller  unis  le  demander  ;  faut-il  lani  d'instance? 

pour  vous  arracher  le  uom  de  ce(  inconnu  1    -  Monsieur  le  marquis, 

je  vi>  que.  parmi  la  quantité  dos  personnes  qui  se  sont  pre- 

m    tant  du  costumes  différents,  je  n'ai  pas  fait  la  même 

Lion  que  vous  à  cet  homme,  et  son  nom  m'échappe  comme  tant 

d'autres  —  lYndard  !  je  commence  à  croire  que  tu  es  plus  Bn  que 

lire  ne  l'annonce  ;  lu  es  iostruil.  —  Oh  !  pour  être  instruit,  j'ose 

der  toutes  les  connaissances  requises  pour  l'aire 


m  bon  intendant  —  Tom  bon  intendant  que  m  es,  tu  oe  me  parais 
,  lèle,  et  je  tannonce  que  je  le  forai  coasser.  —  Chasser.'...  dit 
le  vieillard  en  faisant  un  signe  négatif;  il  est  impossible,  monsieur, 


pour  p.  u  que  vous  y  réfléchissiez,  de  renvoyer  un  homme  intendant 
i.int  de  Mathieu,  qui  en  a  vu  naître  deux,  mourir  trois,  quia 
nu  un  siège,  qui  a  des  connais  apees  aussi  p,qsjlives  d,es  reve- 
nus, un  homme  dont  tousses  ancêtres  ont  été  intendants  glorieux, 
excepté  cependant  Robert  VI,  auquel  arriva  le  malheur  insigne  de 
vider  sa  caisse  dans  les  i  offres  sarrasins i  mais  ledit  Robert  \  I  en  a 
tiré  bonne el  valable  quittance;  je  puis  vous  la  montrer,;  un  homme 
dont  le  grand- père  •'  sauvé  le  robert,  ce  fameux  diamant,  en  l'ava- 
lant pour  sr  soustraire  au  pillage...  Il  est  vrai  que  mon  intendance 
a  eu  dr>  malheurs,  je  ne  puis  le  nier;  mais  ma  fidélité,  monsieur!... 
Je  sers  les  Morv..:i  depuis  1540,  année  de  ma  naissance;  dans  la 
comté  jamais  je  n'essuyai  de  reproches,  et  je  paraîtrai  devant  le 
Dieu  de-.  Uorvan  mes  livres  et  mes  quittances  bien  en  règle. 

11  serait  superflu  de  suivre  Robert,  qui  fit  en  un  moment  son  his- 
toire avec  une  volubilité  qui  contrastait  avec  ses  précédeuies  hé-i- 
tatious. 

Depuis  longtemps  Villani  ne  l'écoutait  plus,  par  cinq  raisons  :  la 
première,  parce  qu'il  supposa  le  bonhomme  d'avoir  la  tète  timbrée, 
vu  son  grand  âge.  et  qu'ainsi  il  pouvait  fort  bien  ne  pas  se  souvenir 
du  nom  de  l'étranger;  la  seconde,  parce  qu'il  réfléchit  que  Géronimo 
lui  donnerait  des  renseignements  plus  sûrs;  quant  aux  autres,  elles 
nous  laauquent  :  le  marquis  pensa  trop  bas.  Comme  il  s'éloignait, 
l'intendant  s'écria  :  —  On  l'instruira  aussi,  chien  d'Italien,  vendeur 
de  guits  parfumés,  marquis  d'un  jour!...  Ne  vient-il  pas  de  tutoyer 
Robert  XIV...  bien  défendu  toujours... 

Le  vieillard  recira  en  se  frottant  les  mains,  signe  ordinaire  de  son 
contentement. 

l'ne  diiaine  de  jours  se  passèrent,  pendant  lesquels  rien  de  nou- 
veau n'arriva,  si  ce  u'esi  que  le  marquis  était  fort  inquiet  de  l'ab- 
sence prolongée  de  Géronimo,  sur  lequel  il  comptait,  ainsi  que  Ma- 
Ihilde,  pour  avoir  des  renseignement*.  * 

Le  lecteur  doit,  s'il  est  raisonnable,  sentir  que  nous  ne  pouvons 
pas  lui  fournir  à  chaque  page  des  apparitions  de  juges;  il  faut  suivre 
nos  mémoires  originaux.  Nous  convenons  que,  de  nos  jours,  ces  ap- 
paritwaa  seraient  chose  très-facile,  vu  le  grand  nombre  des  magis- 
trats et  la  malignité  des  temps  actuels.  Mais  la  féodalité  avait  tela 
de  bou  qu'avec  un  ou  deux  prévôts  on  expédiait  la  besogne  tout 
aussi  vite  que  non-  le  pouvoDS  faire  avec  nos  télégraphes;  le*  causes 
criminelles  n'en  étaient  pas  moins  bien  jugées,  à  quelques  innocents 
près;  au  lieu  qu'aujourd'hui  on  ne  condamne,  à  ce  que  dit  le  minis- 
tère public,  juste  que  des  coupables. 

Au  reste,  le  marquis  de  Moiitbard  fut,  selon  notre  manuscrit,  très- 
attentif  auprès  d'Anna.  Un  observateur  du  cœur  humain  aurait  pu 
remarquer  la  différence  qui  existe  entre  les  différents  caractères,  en 
examinant  les  manières  du  marquis  de  Montbard  et  celles  de  Vil- 
lani :  l'un  exprimait  un  amour  véritable,  et  l'autre  des  désirs  et  de 
l'ambition. 

Le  comte  eut  pour  sa  belle-sœur  des  attentions  remarquables,  par 
cette  exquise  délicatesse  que  possèdent  lésâmes  souffrantes  et  mé- 
lancoliques. Anna  eut  bien  a  essuyer  quelques  froideurs  de  sa  sœur; 
mais  elle  en  était  bientôt  <  onsoiée  par  l'amitié  tendre  d'Aloïse  et  plus 
encore  par  les  soins  assidus  du  marquis  de  Monibard.  Bien  que 
vigile  d'Anna  à  Birague  lui  fût,  comme  on  voit,  très-agréable, 
il  fall   :  i  retourner  au  manoir  paternel. 

ltepui  le  i  omte  et  Aloïso  n'avaient  été  rendre  visite  au 

Capitaine';  il-  Saisirent  donc  cette  occasion  d'aller  à  Chauclos  ;  quant 
à  la  comtesse,  quoique  son  orgueil  eût  suffi  pour  l'empêcher  de  re- 
voir une  si  mo,le-te  demeure,  elle  paraissait  redouter  les  souvenirs 
u  li  s  lieux  témoins  de  ses  pn  niieres  amours  ;  ces  lieux  all- 
iaient euuil.iiii  u  actuelle  pour  un  époux  qui  lui  avait  fait 
tant  de  -ai  I 

Le  comte  n'admit  pas  Vill.i ni  à  la  brillante  cavalcade  qui  partit  du 
château;  elle  était  composée  d'Aloïse,  d'Anna,  du  marquis  du  Moni- 
bard.  ei  ,.  et  piquenrs  en  nombre  suliisaut  pour  former 
la  suite  siriiteiu.nl  indispensable  aux  Morvan. 
Anna,  tout  en  écoulant  les  galants  propos  du  marquis,  était  fort 
uit  que  celte  troupe  allail  fondre  sur  Chanclos, 
■I    tout. 

que  île  COUtUffle  ;  il  r.  aidait  avec  al- 
iène' ...  fille  et  la  I  li.ir  '  et  1  inno- 
cence lui  rappclaien                                                   jr. 

•uibard  aperçut  le*  pigeonniers  que  le 


compagnon  de  l'aigle  du  Béarn  osait  nommer  des  fortifications,  il 
salua  tendrement  Anna,  et  revint  sur  ses  pas  presque  aussi  triste  que 
le  comte,  et  ce  n'est  pas  peu  dire  :  le  marquis  avait  de  fortes  rai- 
sons de  chagrin  ;  il  pensait  à  son  peu  de  fortune,  et  à  sa  qualité  de 
cadel  d'une  noble  mai-nu. 

Or,  un  cadet,  selon  les  sages  lois  du  temps,  devait  toujours  se 
trouver  d'un  caractère  assez  bien  fait  pour  regarder  son  propre 
frère  partager,  à  lui  seul,  les  successions,  recueillir,  à  fui  seul,  d  é- 
normes  substitutions;  ledit  cadel  ne  devait  jamais  avoir  ni  faim  ni 
soif:  de  plus,  il  ne  devait  pas  ambitionner  l'opulence  de  son  aîné  ; 

il  devait  ne  pas  chercher  la  fortune  par  le  commerce  ;  il  devait 

Que  ne  devait-il  pas  !...  Du  reste,  il  était  noble,  très-noble.  Par  com- 
pensation, sa  prévoyante  mère  s'arrangeait  toujours  de  manière  à  ce 
qu'il  fût  le  plus  bel  "homme  de  la  famille  ;  ce  qui  motivait  les  tour- 
ments que  ces  bonnes  mères  se  donnaient  pour  parvenir  à  léguer  de 
tels  avantages  à  leurs  puînés  ;  c'était  l'exemple  des  Ouélus,  des  Mau- 
giron,  des  iîelli  garde,  et  tant  d'autres  qui  parcoururent  de  brillantes 

carrières  à  l'aide  de Lisez  l'histoire et  vous  verrez  que  ces 

dames  avaient  l'expérience  des  cours. 

Voilà  à  peu  près,  lecteur,  ce  qu'était  le  marquis  de  Montbard  :  on 
voit  ce  qu'il  pouvait  posséder  ;  et  pourvu  qu'on  se  mette  à  sa  place, 
on  sera  tri-te.  Le  moyen  qu'un  cadet  pût  épouser  une  Chanclos  ! 

Eh  bien!  voyez  l'injustice  de-  hommes!  ou  a  crié  contre  un  ordre 
decho-es  aussi  moral,  aiis-i  satisfaisant  ;  on  a  eu  un  code;  on  a  ob- 
tenu, à  une  grande  majorité  produite  par  les  cadets,  de  succéder 

par  portions  égales Mais  la  preuve  que  l'esprit  humain  tend  vers 

la  perfection,  c'est  que  l'on  commence  à  revenir  de  ces  scaudaleuses 
erreurs,  et  nous  ne  jurerions  pas  que  bientôt,  la...,,  le les 

Ne  sommes-nous  pas  de  bons  prophètes? 


CHAPITRE  VII. 

Un  lapis  tout  usé  couvrit  deux  escabelles; 
Il  ne  servait  pourtant  qu'aux  fêtes  solennelles. 
La  Fontaine. 
Le  criminel,  quelque  airain,  qui  cuirasse  son 
âme,  le  regard  foudroyant  de  la  vertu...  il  ne 
peut  le  supporter... 

Vicomte  d'ARUNCoum. 

L'officier  de  Chanclos,  fermement  décidé  à  obtenir  une  explication 
du  vieillard,  ne  laissa  \  a  r  que  le  nombre  de  jours  nécessaire  pour 
rendre  la  parole  au  blessé. 

Un  beau  matin  il  entra  dans  la  chambre  de  l'étranger  :  —  Ah  çà, 
mon  vieux  compagnon,  lui  dit-il,  le  temps  est  venu  de  s'expliquer 
catégoriquement.  Tant  que  vous  avez  été  étendu  sur  votre  lit  comme 
une  carpe  pâmée,  je  ne  vous  ai  point  tourmenté;  mais,  aujourd  nui 
que  vous  commencez  à  jouer  joliment  des  mâchoires  (ce  dont  je  suis 
bien  loin  de  vous  faire  un  reproche,  grâce  à  Dieu  !),  je  viens  vous 
prier  de  m'expliquer  ce  qu'il  y  a  de  louche  dans  votre  conduite, 
aliu  que  je  puisse  affirmer  que  jamais  aventurier  n'a  été  accueilli  à 

Chauclos.  —  Me  feriez-vous  l'injure  de  douter  de  ma  probité  ? — 

Je  ne  dis  pas  cela,  mais  enfin  on  est  bien  aise  de  connaître,  qui  on 
reçoit.  Ecoulez  donc,  notre  rencontre  s'est  faite  d'une  manière  assez 
bizarre  pour  excuser  les  questions  que  je  vous  adresse.  —  Que  dé- 
sirez-vous donc  apprendre?...  —  Je  voudrais  savoir  comment  vous 
vous  appelez  ;  d'abord,  parce  qu'il  est  désagréable  de  parler  à  un 
homme  dont  on  ignore  le  nom,  ensuite  par  les  motifs  que  je  vous  ai 
déjà  exposés.  —  Je  me  nomme  Jean.  —  Jean  tout  court?...  —  Ajou- 
tez, si  vous  voulez,  Vaqué.  — Allous  donc  !  vous  vous  moquez  ;  jamais 
honnête  homme  n'a  porté  un  nom  pareil...  Mais  ce  n'est  pas  tout,  je 
désire  encore  savoir  pourquoi  un  coquin  d'Italien  a  joué  du  stylet 
avec  vous?...  Car  enfin  ce  n'est  pas  le  tout  de  recevoir  un  coup  de 
poignard  et  de  donner  un  coup  d'épée,  il  faut  savoir  pourquoi  ou  l'a 
donné  ou  reçu.  —  Mais  vous  qui  parlez,  capitaine,  ne  vous  est-il  ja- 
mais arrivé  d'ignorer  à  qui  vous  distribuiez  vos  coups  de  sabre?  — 
Si,  parbleu  !  c'ei-l  là  précisément  ce  qui  fait  le  beau  métier  de  soldat  ; 
il  n'y  a  aucune  gloire  à  se  battre  coutre  l'ennemi  qui  vous  a  offensé, 
la  colère  et  la  vengeance  vous  y  portent  tout  naturellement  ;  mais 
tuer  sans  miséricorde  un  homme  que  vous  n'avez  jamais  vu,  et  à  qui 
VOUS  n'avez  rien  à  reprocher,  voilà  qui  est  admirable!... — lime 
serait  difficile,  reprit  le  vieillard  d'un  air  soucieux,  de  vous  dire  au- 
jourd'hui les  molifg  qui  ont  guidé  mon  assassin  ;  j'espère  néanmoins 
les  connaître  bientôt.  Quoi  qu'il  en  soit,  ajouta-t-il  fièrement,  j'ose 
croire  que  ma  parole  doit  vous  suffire  :  je  vous  jure  sur  l'honneur, 
i  aine  Maxinulien  de  Chanclos,  que  vous  n'aurez  jamais  à  rougir 
de  l'hospitalité  que  vous  m'avez  si  généreusement  accordée.  —Je  le 
crois  aussi,  quoique  vous  portiez  un  nom  qui  n'est  guère  noble. — 
..u  qui  vous  offu  «que  tant,  capitaine,  n'est  et  n'a  jamais  élé  le 
mien.  —  l'ouiquoi  donc  m'avez-vous  dil...  —  Pari  e  qu'il  fallait  vous 
en  avouer  un,  et  que  celui  que  je  porte  réellement  ne  doit  jamais 
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passer  njcs  lèvres...  —  D  D'est  donc  pas  dans  le  die  la 

noble?  e  '  deinaDda  naïvement  l'officier  de  Chanclos. 

A  celle  question  les  yeux  du  vieillard  brillèrent  d'un  feu  extraor- 
dinaire ;  l'orgueil  d'un  sang  historique  y  parut  en  traite  de  flamme, 
et  il  aurait  probablement  «claie-  si  la  prudence  no  lui  eût  fail  une 
lui  du  ileuce.  Capitaine,  reprit  l'étranger  quand  il  se  fui  rendu 
maître  de  sou  agitation,  il  u'esl  pas  un  morlel  qui  ne  segloriflll  il'' 

r  le  nom  do  ma  race,  ci  le  plus  lier  di'  la  famille  Cbam  lo 
il  rail  à  grand  honneur  d'être  écuyerd'un  homme  démon  nom. — 
Par  l'aigle  du  Béarn,  s'écria  l'oflicier  de  Chanclos,  les  joues  brû- 
lantes d  indignation,  je  vous  châtierais,  vieillard,  si  \ nu>  n'étiez  mon 
oblige'  Vo  me  laites  pitié,  dil  froidement  l'étranger..,  —  Cor- 
bleu!  maître  Jean  Pâquê...  —  Pais  !  Chanclos,  vous  n'été  pas 
interrompit  le  vieillard  avec  un  air  de  dignité  qui  paraissait  naturel 
on  lui  ;  ne  vous  mettez  pas,  par  quelque  sottise,  dans  le  cas  de 
perdre  la  protection  que  je  suis  dans  l'intention  de  vou  accorder, 
ervice  que  vous  m'avez  rendu  si  noblement  a  pu  effacer  d'an- 
ciens ci  de  nouveaux  torts  ;  mais,  croyez-moi,  craignez  il  - 1  ombler 
la  mesure  de  l'indulgence.  —  Ce  que  j'ai  fait  n'a  été  guidé  par  aucune 
vu.i  d'intérêt,  répoùoit  le  capitaine  avec  une  sorte  d'embarras  dont 
il  ne  put  se  détendre.  —  (l'est  parce  que  je  suis  persuadé  de  la  bonté 
de  votre  cœur,  el  de-  qualités  vraimeni  estimables  qui  vous  dislin- 
t,  que  je  prétends  m'ouvrir  à  vous  autant  qu'il  m'est  possible  de 
le  faire.  Oui,  îuun  elier  de  Chanclos,  je  veux  que  vous  deveniez  mon 
. -oulideui.  —  J'entends,  reprit  en  riant  le  capitaine,  dont  l'amour- 
propre  se  trouvai!  agréablement  (latié  par  les  louanges  de  l'étranger, 
je  serai  velu  confident  sous  la  condition  que  je  ne  saurai  rien  de 
mis  seçi  1  emploi,  vraimeni  !...  C'est  comme  un  grade  saus 

commandement.  —  Cela  est  possible,  Chanclos,  mais  ce  ne  sera  |>as 
du  inuius  un  giv.de  sans  honoraires.  — Qu'entendez-vous  parla? 
s'écria  fièrement  l'officier  de  Chanclos,  dont  l'orgueil  se  trouva  blessé 
par  l'idée  d'honoraires.  Corbleu!  quelque  noble  que  vous  puissiez 
être,  un  Chanclos  est  trop  bon  gentilhomme  pour  se  voir  à  vos  g 
—  -  îez-vous  toujours  incorrigible,  maudit  soldat?  —  Ecoulez,  mon- 
sieur Jean  Vaqué,  car  enfin  c'est  le  seul  nom  sous  lequel  je  vous 
connais,  je  ne  puis  consentir  à  déshonorer  mon  écusson.  —  Qui  vous 
dit  qu'on  ail  l'intention  de  flétrir  voire  écu-son?... —  Celte  offre 
d  honoraires. ..  —  Vous  m'avez  mal  compris.  Quand  j'ai  parlé 
notaires,  je  me  suis  servi  du  premier  mot  qui  m'est  venu  à  l'esprit, 
pour  vous  apprendre  que  vouS  pouviez  puiser  dans  ma  bourse  aussi 
souvent  qu'il  vous  fera  plaisir...  Ne  m  interrompez  pas  ;  je  devine 
ce  que  vous  pouvez  avoir  à  médire,  et  j'y  vais  répondre  :  quelque 
étonuanl  que  cela  p;.:  cb  /  qu'il  vous  csl  p 

d'accepter  saus  honte  ce  qu'il  est  de  mon  devoir  de  vous  offrir.  — 
Mais  qui  m'assurera,  reput  le  capitaine,  qui  Ûotlail  entre  la  crainte 
de  déshonorer  le  nom  de  éha  iclos  et  l'envie  d'améliorer  son  sort, 
qui  m'assurera  que  je  puis  en  bi  cience...  —  Moi, 

vieillard  ;  moi,  qui  vous  le  jure  sur  l'honneur  et  par  le  grand  ii<  wri 
que  nous  avons  servi  tous  deux...  —  N'ajoutez  rien  de  plus  ;  je  vous 
crois,  et  je  ^nis  prêt  à  tout   .  le  voire  main  ;  le  nom  de 

l'aigle  du  Béarn,  mon  invmcibl  ève  Unis  nus  s  cric  ail. 

nom  illusire  ue  peut  servir  d'appui  au  mensonge.  —  Très-bien,  moa 
ami  de  Chanclos,  voilà  comme  je  vous  veux... 

L'étranger  commença  à  communiquer  au  capitaine  les  vues  qu'il 
avait  sur  lui  ;  c'est-à-dire,  il  lui  expliqua  ce  qu'il  attendait,  de  son 
amitié,  sans  toutefois  lui  donner  la  clef  de  ses  projets  ultérieurs. 

Les  deux  amis  lurent  interrompus  par  la  voix  aigre  de  Jeanne  Ça- 
birollc,  qui  cria  à  son  maître,  du  bas  île  l'escalier,  qu'un  courrier  du 
comte  de  Morvan  demandait  à  lui  être  présenté  itaine  des- 

cendit proinpiemenl  pour  s'informer  de  la  cause  d'un  message  aussi 
extraordinaire.  —  Ah!  ah  !  c'est  toi,  Christophe  ?  —  Moi-même,  mon- 
sieur le  capitaine,  le  propre  fils  de  ma  mère.  — Qu'y  a-t-il  de  nou- 
veau, mon  garçon?...  —  Monsieur  le  capitaine,  monseigneur  m'en- 
voie pour  vous  prévenir  qu'il  arrivera  ici  demain  soir  avec  mesde- 
moiselles Aloïse  ei  Anna.  —  Diable  !  diable  !  dil  le  capitaine  en  se 
grattant  la  tête,  je  ue  suis  guère  préparé  à  cette  visite;  mais  n'Im- 
porte, Christophe,  mon  gendre  el  ma  petite  fille  n'en  seront  pas  moins 
les  bienvenus...  Holà!  hé!  maîtresse  Cahirolle,  courez  au  village, 
louez  douze  femmes,  et  mettez-vous  à  nettoyer  la  maison';  ce  n'est 
pas  pour  dire,  mais  elle  eu  a  h  m  besoin.  Toi,  Christophe,  retourne 
ver-,  mon  gendre,  et  dis-lui  qu'il  sera  bien  reçu  sous  le  îoil  de  mes 
pères. 

Jeanne  exécuta  les  ordres  de  son  maître  avec  promptitude  ;  et  une 
demi-heure  au  plus  après  le  départ  de  Christophe,  la  plus  grande  ac- 
tivité régnait  parmi  les  habitants  de  Cham  los.  Le  capitaine  allait  çà 
et  là  donnant  des  ordres  nombreux,  qui  malheureusement  ne  pou- 
vaient suppléer  à  l'extrême  pénurie  des  ressources.  ,En  vain  le  sei- 
gneur de  Chanclos  s'avisa-t-ij  de  l'aire  deux  lit-,  d'un:  en  vain  dé- 
pouUla-t-il  sa  chambre  pour  meubler  celle  de  son  noble  gendre... 
luule  celle  industrie  fui  superflue  ;  il  ne  put  jamais  parvenir  à  com- 
pléter l'ameublement  strictement  indispensable.  Comme  le  pat 
capitaine  se  désolait  en  songeant  à  l' affront  que  la  maison  de  Ghan- 

allàit  recevoir,  Pétrangi  r  parut  devant  lui.  — Eh  bien!  qu 
«e,  mon  ami  de  Chanclos,  vous  paraissez  soucieux  ?  — J'ai  sujet  de 


l'être,  répondit  le  capitaine  :  flgurei-vous,  vieillard,  que  mon  gendre 
le  comte,  ma  petite-fille  Moïse,  et  une  suite,  tans  doute  nombreuse, 
arrivent  demain  soir  Ici,  et  rien  u'i  si  préparé  pour  les  recevoir, 
ajouia-i-il  en  jetant  un  regard  de  coi  in  Ion  sot  tout  ce  qui  l'entou- 
rait. —  Je  comprends  voire  embarras,  i  ipitaine,  et  j'y  veux  remé- 
dier. Comment  cela  ...  Bnvous  offrant  ma  bourse.  Vieil- 
lard I...  vieillard!..,  qu'osez-vous  dire?... —  i.  i  ce  là  ee que  vous 
m'avez  promis,  capitaine?  d'ailleurs,  n'est-il  pa  juste  4M  je  vous 
dédommage  des  dépenses  que  je  vous  ai  causées  jusqu'à  présent,  et 
que  je  vous  occai  ionnerai  encore  par  l'intention  où  je  suis,  m  vou 
le  permettez,  capitaine,  de  fixer  en  quelque  ^orie  ma  demeure  eues 
'  Enfin,  avez-vous  oublié  ce  que  je  vous  ai  dit,  et  ce  dont  noua 
sommes  convenus?  —  Un  Chanclos  n'a  que  ta  parole,  reprit  le  ca- 
pitaine, intérieurement  charmé  de  pouvoir  accepter,  sans  compta 
mettre  l'honneur  de  son  écusson,  les  secours  dont  il  avait  le  plus 
grand  besoin  ;  vieillard,  j'accomplirai  mes  promcs-.es...  —  C'est  par- 
ier en  homme  d'honneur... 
A  ces  mots,  l'étranger,  ayant  remis  dans  les  mains  de  l'officier  de 

Chanclos  la  longue] 'se  remplie  d'or  qui  avait  excité  si  vivement 

la  convoitise  du  docteur  Spatuiin  et  de  Jeanne  Cabiroile,  s'éloigna, 
afin  d'éviter  au  capitaine  l'embarras  que  devait  lui  causer  1 1  circon- 
stance présente.  —  Ventre-saint^rU  !  s'écria  le  lier  de  Chanclos  eu 
faisaut  sauter  la  bourse  avec  l'air  de  la  résignation  la  plus  parfaite, 
l'aigle  du  Béarn  m'est  témoin  que  c'esl  pour  ne  p:is  manquei  à  ma 

parole  que  j'acc.  pic  ce  maudit  or.  —Holà!.  .  lié!...  Jeanne  Cabi- 
roile, venez  ici,  ma  vieille...  Ah  çà  !  diles-moi  un  peu  quelles  sont 
(es  provision-  que  vous  avez  laites.'... —  Hclas!  mon  cher  maître  ! 
ou  a  rassemblé  tout  ce  qu'il  a  été  possible  ;  mais  c'est  bien  peu,  mon- 
sieur, pour  de  si  grands  seigneur-.  D'abord,  je  suis  descendue  a  la 
«ave,  où,  à   l'aide  de  notre  piquette,  j'ai  fait  vingt  bouteilles  de  vin, 

de  huit  qui  nous  restaient;  ensuite,  j'ai  envoyé  mon  fils  Barnabe  tuer 
le-  deux  lapins  que  nous  avons  lâches  dan»  le  bosquet  il  y  a  quinze 
jours,  alin  d'eu  laire  des  lapins  de  garenne  ,  après  cela,  j'ai  coupe  le 
cou  à  uolre  vieux  coq  :  il  sera  peut-être  un  peu  coriace,  mai-  l'ap- 
pétit fait  passer  toui  EuGu...  —  Enfin,  enfin,  ma  bonne  Cabe 
tout  cela  est  bon  pour  vou-,  et  votre  lils.  je  vous  l'abandonne  de  grand 
cœur  ;  quant  à  ce  qui  est  nécessaire  à  la  réception  de  mm  gtndn  et 
de  sa  suite,  voilà  de  quoi  y  subvenir  d'une  manière  digue  d'un 
Chanclos. 

Le  capitaine  remit  alors  à  la  vieille  Jeanne  un  assez  bon  nombre 
de  pièces  d  or,  eu  lui  enjoignant  de  ne  lésiner  sur  rien.  Noire  brave 
Chanclos  avait  paré  à  un  1  11  onvénient;  mais  il  en  existait  un  autre 
auquel  il  i  plus  difficile  de  remédier.  L'argent  pouvait  pro- 

curer, dans  un  très-court  espace  de  temps,  les  comestible 

attendus  :  mais  sou  seci  urs  devenait  impuissant 
.  issi  promptenieut  les  dégradations  du  manoir  des 
Chaie  jouclure  délicate,  le  capitaine  trouva   un 

admirable  expédient.   Ne  pouvant  montrer  à   sou  gendre  v. 
décru.  retenu,  il  résolut  de  le  recevoir  au  milieu  d'oui  1 

de  le::  qui  devaient  lui  donner  l'air  d'un  riche  Si  igni  ur  ré- 

parant sa  demeure  héréditaire. 

Au  ;l  de  noire  gentilhomme  eut  (rouvé  le  palliatif 

de  sa  misère,  il  dépêcha  Barnabe  a  Auiun,  avec  ordre  de  ramener  le 
plus  d'ouvriers  qu'il  lui  serait  possible. 

Ceile  mission  fut  fidèlement  n  mplie  :  dès  le  matin  de  l'arrivée  du 
comte,  le  manoir  de  Chanclos  fut  bouleverse  de  fond  en  comble.  Le 
Capitaine,  regardant  avec  complaisance  le  désordre  qui  régnait  che2 
lui,  attendit  de  pied  1' nue,  en  sifflant  la  fanfare  d'Henri  IV,  la 
noble  compagnie  doul  il  était  menacé. 

Elle  arriva  enfin,  et  avec  elle  commença  le  triomphe  du  capitaine; 
il  jouissait  de  l'inquiétude  d'Anna  et  des  regards  curieux  de  sou 
gendre  cl  d'Aloïse.  —  Soyez  le  bienvenu,  comte  Mathieu  mon  gendre, 
et  toi  aussi,  ma  chère  Aloïse...  Finis  donc,  Anna,  ou  dis-moi.  je  te 
prie,  ce  que  les  coups  d'oeil  mystérieux  que  tu  me  jettes  signi- 
fient?... Vous  me  voyez,  mon  gendre,  dans  un  grand  boulevari  ;  il  y 
a  de  quoi;  je  lais  restaurer  le  château  de  mes  pères,  el  je  n'épar- 
gnerai rien  pour  qu'il  réponde  à  l'ancienneté  de  ma  race.—  Je  vous 
félicite,  capitaine,  el  de  vos  plans  d'améliorations,  et  des  heureux 
événements  qui  paraissent  vous  être  arrivés.  Vous  savez  qu'il  n'a 
pas  dépendu  de  moi...  —  Uui.  comte  Mathieu  mot)  gnuire,  iuier- 
rodipit  le  capitaine...  Mais,  Anna,  je  l'ai  déjà  dit  de  Loin  r  le  pan 
de  mou  habit...  Elle  ouvre  des  yeux  comme  si  lout  ce  qui  arrive  ici 
était  étonnant...  Oui.  mon  gendre,  je  sais  que  vous  m'avez  ■ 
vingt  l'ois  voire  bourse,  mais  vous  devez  vous  rappeler  que  je  l'ai 
refusée  autant  de  fois...  —  Un  peu  brusqpemenl  mèiuel...  —  Ç 
à  cause  de  votre  femme,  mon  impertinente  fille.  Quant  a  vous,  comte 
Mathieu  mon  gendre,  j'ai  toujours  eu  pour  voi:  ■  l'estime 

particulière  qu'il  mérite;  je...  Mais  je  bavarde  pendant  que  le  souper 
se  refroi  ni  :  mes  entants,  faites-moi  le  plaisir  de  me  suivre. 

Le  capitaine  introduisit  le  comte  ci  ses  enfants  dans  la  pièce  la 
moin  du  château,  où  un  souper  aussi  délicat  qu':  boudant 

était  servi.  —  Comte  Mathieu,  si  je  vous  traite  un  peu  sans  façon, 
vous  devez  excuser  un  pauvre  gentilhomme  campagnard  .  une  autre 
fois  je  ferai  mieux. 
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En  prononçant  ces  mots,  un  patron  gentilhomme  campagnard,  la 
figure  île  ChandoB  peignai!  un  orgueil  qui  démentait  hautcmenl  ses 
paroles.  Le  comte  regarda  Anna  el  su  fille  en  souriant,  el  l'impor- 
tance comique  de  son  beau  père  parvint,  pendant  quelques  instants, 
j  éloigner  les  sombres  idées  qui  le  tourmentaient  presque  sans  re- 
lâche. 

Le  lendemain  de  l'arrivée  du  comte,  Anna  et  Aloïse,  se  promenant 
bon  des  mur-,  «le  ChandoB,  furent  aperçues  par  Jean  Pdqué,  qui 
B*arréta  puni  les  voir  rire  et  folâtrer.  Ayant  quelque  temps  examiné 
leurs  jeux,  il  s'approcha  d'elles.  —  Heureuses  jeunes  filles,  leur  dit- 
il  avec  nne  sorte  d'attendrissement,  vous  n'imaginez  pas  que  le 
calme  de  votre  vie  puisse  jamais  être  troublé!...  — Ah  I  bon  vieil- 
lard, répondit  Aloïse,  parfois  il  existe  des  chagrins  que  toute  la  gaieté 
de  mitre  âge  peut  à  peine  atténuer.  Pourquoi  uvez-vous  parle  clé  Pa- 
venir?  —  Pauvre  enfant  !  s'écria  l'inconnu  avec  compassion,  serais- 
tu  destinée  à  racheter  du 


tes 


repos  de  ta  vie  le  mal- 
heur d'avoir  reçu  le 
jour  de  la  coupable  Mi- 
ihadeî...  vieillard, 
je  ne  puis  souffrir  que 
vous  parliez  ainsi  de  nia 
mère... 

Aloïse  fut  loin  de  pro- 
noncer ees  paroles  avec 
toute  la  chaleur  qu'elle 
aurait  pu  y  mettre.  Bile 
n'éprOUVail  point  la  no- 
ble indignation  qui  huile 

l'Ame   d'une  jeune    tille 

lorsque  sa  mère  est  ca- 
lomniée devant  elle.  Ce- 
pendant Aloïse  avait  le 
Cœur  le  plus  reconnais- 
sant et  le  plus  tendre; 
sa  conduite  en  pareil 
Cas  était  la  satire  la  plus 
cruelle  de  la  comtesse. 
—  Paix  !  paix  !  jeune 
fille,  reprit  l'étranger; 
il  ne  t'appartient  pas  de 
m'adresser  des  repro- 
ches. Puis,  prenant  un 
ton  plus  grave,  il  ajou- 
ta :  Mon  enfant,  le  temps 
des  épreuves  arrive  ; 
arme-toi  de  courage, 
et,  quelque  malheur 
dont  tu  sois  menacée, 
n'oublie  pas  qu'un  être 
invisible,  puissant  et 
indomptable  reille  sur 
tet  dertinées.  —  C'est  le 
juge  du  bal  !  s'écria  Aloï- 
se avec  un  effroi  invo- 
lontaire: Oh!  monsieur, 
daignez!... 

L'étranger  était  déjà 
disparu  ;  un  bois  voisin 
le  déroba  promptement 
à  tous  les  regards.  La 
rencontre  du  vieillard 
chassa  les  ris  elles  jeux; 
il  ne  fut  plus  possible 
de  pensera  autre  chose 
qu'aux  dernières  paroles 

Iu'il  avait  prononcées. 
Iles  étaient  rassuran- 
tes; car,  tout  en  annon- 
çant l'approche  du  danger,  elles  promettaient  les  moyens  de  s'y  sous- 
traire. Anna  et  Aloïse  rentrèrent  à  Gbanclos  avec  un  air  soucieux  qui 
n'échappa  point  au  comte.  Il  jeta  un  regard  perçant  sur  les  jeunes 
filles,  et  il  crut  reconnaître  sur  leurs  visages  les  traies  d'une  émotion 
extraordinaire.  Tremblant  pour  le  bonheur  de  sa  fille,  Mathieu  ren- 
ferma sr,  craintes  dans  son  cœur;  mais  il  se  promit  d'épier  les  ac- 
tions des  deux  amies  Les  premiers  jours  qui  suivirent  la  rencontre 
de  l'étranger,  Anna  et  Aloïse  ne  quittèrent  point  leur  appartement  : 
le  comte  ne  put  ainsi  trouver  les  occasions  de  s'instruire  de  ce  qu'il 
il* -irait,  et  tremblait  en  même  temps  de  le  savoir.  Le  soir  du  qua- 
trième jour,  Anna  et  Aloïse  sortirent  enfin  de  leur  retraite,  et  furent 
se  promener  dans  le  petit  bosquet  qne  le  capitaine  avait  tenté  vingt 

fois,  mais  inutilement,   de  décorer  du   nom  | peux  de  parc.  Le 

comte  résolut  de  profiter  du  crépuscule  pour  suivre  les  proraeueuscs 
tau-  pouvoir  eu  être  aperçu. 


Il  s'enfonça  dans  le  bois  à  la  faveur  des  arbres.  —  page  11. 


Il  se  glissa  donc,  à  la  faveur  des  arbres  et  de  la  nuit,  assez  près 
île  la  tonnelle  où  elles  étaient  assises  pour  ue  rien  perdre  de  leur 
conversation.  Le  titre  et  l'inquiétude  d'un  père  pouvaient  seuls  ex- 
cuser une  conduite  que  le  comte  eût  été  néanmoins  mortifié  de  sa- 
voir connue  de  sa  fille. 

Il  y  avait  déjà  quelque  temps  que  Mathieu  écoutait  l'entretien 
d'Anna  et  d'Aloise,  sans  y  avoir  encore  rien  découvert  qui  pût  mo- 
tiver ses  crainte-,  lorsqu'un  léser  bruit  se  fit  entendre;  le  comte 
prêta  l'oreille,  el  aperçut  un  homme,  .couvert  d'un  grand  manteau 
brun,  qui  s'avançait  avec  précaution,  en  regardant  derrière  lui. 
Aussitôt  que  l'inconnu  se  fut  assuré  qu'il  n'était  pas  suivi,  il  hâta  sa 
marche,  et  entra  brusquement  sous  la  tonnelle  où  se  trouvaient 
Anna  et  Aloïse.  —  Jeune  fille,  dit-il  à  cette  dernière,  ne  manque  pas 
de  te  trouver  ici  dès  que  minuit  sonnera  ;  ton  amie  peut  t'accom- 
nagner.  Adieu  ;  du  courage,  du  courage,  de  la  confiance,  ou  tu  es 

perdue  sans  ressource. 
L'apparition  du  vieil- 
lard avait  causé  la  plus 
grande  surprise  au  com- 
te et  aux  deux  jeunes 
filles.  Mathieu,  lorsqu'il 
revint  à  lui,  ne  fut  pas 
fâché,  en  y  réfléchissant, 
d'avoir  laissé  échap- 
per l'inconnu,  d'autant 
mieux  qu'il  lui  aurait 
été  impossible  de  s'as- 
surer de  sa  personne 
sans  paraître  devant  sa 
fille  et  Anna,  chose  qu'il 
voulait  éviter.  Enfin,  il 
venait  de  former  un 
plan  dont  il  attendait  le 
résultat  le  plus  complet; 
il  laissa  donc  les  deux 
amies  s'éloigner  tran- 
quillement; et,  aussitôt 
que  la  retraite  d'Anna 
et  d'Aloise  lui  permit 
de  sortir  de  son  réduit, 
il  se  rendit  en  toute 
hâte  auprès  du  capi- 
taine, et  lui  demanda 
un  moment  d'entretien 
particulier. —  Capitaine, 
lui  dit-il  avec  une  agi- 
tation dont  il  ne  put  se 
rendre  entièrement  le 
maître,  connaissez-vous 
un  homme  d'un  âge 
avancé,  portant  un  large 
bandeau  sur  la  moine 
de  la  figure?  —  Ah,  ah  ! 
mon  gendre,  je  vois  que 
vous  avez  rencontré 
mon  ami  l'Ours.  —  Est- 
il  votre  ami?  dit  le 
comte    rassuré;      d'où 

vient-il,  capitaine? 

—  Je  l'ignore...  —  Que 
fait-il?...  — Je  n'en  sais 
rien.  —  Quel  est  son 
état,  son  rang?  —  Il 
ne  me  l'a  pas  dit.  — 
Son  nom  enlin?...  — 
C'est  son  secret...  — 
Quoi  !  vous  ignorez  le 
nom  d'un  homme  que 
vous  dites  votre  ami? 

—  Oui,  mon  gendre...  —  Et  c'est  votre  ami?...  —Il  me  l'a  prouvé... 
»  Vous  êtes  stupéfait,  «ton  gendre  ?  Je  conviens  qu'il  y  a  de  quoi  ;  et 

moi-même  qui  vous  parle,  j'ai  eu  beaucoup  de  peine  à  m'hab'uuerau 
mystère  qui  environne  mon  hôte;  mais,  ajouta  le  bon  gentilhomme 
en  jetant  un  coup  d'œil  de  satisfaction  sui  l'habit  neuf  qui  le  cou- 
vrait, je  me  suis  résigné  à  mon  sort.  Au  surplus,  comme  vous  pa- 
raissez avoir  intérêt  à  connaître  mon  ami  l'Ours,  je  vous  appren- 
drai que  le  sobriquet  qu'il  porte  en  ce  moment  est  celui  de  Jean 
Pâqué.  — Jean  Pdqué?  répéta  le  comte...  —  Vous  voyez,  mon  gen- 
dre, qu'il  ne  pouvait  choisir  un  plus  mauvais  patron...  Cependant  il 
l'a  fait,  et  c'est  ce  qui  me  fâche,  car  j'aime  malgré  moi  ce  diable 
d'homme. —  Croyez-vous,  capitaine,  qu'Aloïseet  lui  se  connaissent?... 

—  Je  jurerais  le  contraire.  L'étranger  n'est  pas  sorti  de  son  apparte- 
ment depuis  votre  arrivée  ici. —  Je  l'ai  pourtant  vu  ce  soir  au  jardin 
donner  un  rendez-vous  pour  minuit  à  ma  fille  et  à  la  vôtre.  —  Cor- 
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bleu  !  mon  gendre,  prenez  garde  à  ce  que  vous  dites...  Pardon  .  je  ai 
savais  pas  qu'il  fût  question  d'un  homme  de  soixante-dix  ans  :  voyez» 
von-,  ce  mot  scabreux  de  rendos-voui  m'avait  chiffonné  l'or  'ifie, 

Ah  çà,  \  uns  dili"-  donc,  mon  gendre,  que  le  vieillard  attend  nos 
folles  à  minuit?  —  Oui,  capitaine.  —  Qui  nous  empêche  de  nous  \ 
trouver  secrètement  ?  — C'est  mon  intention  .  mais  je  veux  qu'Aloïse 

ne  puisse  s'y  rendre  ;  il  ne  convient  pas,  capitaine...  —  Très-bien 
pensé,  mon  gendre...  Mais  chut  !  voici  nos  enfants... 

L'officier  de  Chanclos  continua  la  conversation  comme  s'il  entre- 
tenait le  comte  de  choses  indifférentes,  el  parla  jusqu'au  moment  du 
souper.  Le  repas  fut  assez  triste,  el  personne,  à  l'exception  du  capi 
laine,  ne  iii  honneur  à  la  cuisine  de  maltresse  Jeanne  Cabirolle. 
Quand  chacun  se  retira,  le  capitaine,  suivant  Aloïse  el  sa  ûlle,  les 
enferma  adroitement  dans  leur  appartement,   puis  il  redescendit 
trouver  le  l'ointe  d'un  air  triomphant.  —  Pal  l'uiy/e  du  Béant,  mon 
gendre,   dit-il  en  ahor- 
il.inl    Mathieu,   je  jure 
que  nos  petites  espiè- 
gles ne  courront  pas  les 
champs  cette  nuit.  Les 
oiseaux  sont  renfermés, 
et  je  tiens  la  clef  de  lu 
volière. 

Le  comte  approuva  la 
précaution  de  son  beau- 
père  ,  et  ils  convinrent 
ensemble  de  la  manière 
dont  ils  allaient  se  con- 
duire.Mathieu, qui  avait 
de  fortes  raisons  pour 
désirer  que  personne  ne 
fût  témoin  de  la  conver- 
sation qu'il  se  proposait 
d'avoir  avec  l'inconnu 
mystérieux,  qui  parais- 
sait connaître  les  se- 
crets de  sa  famille,  pria 
le  capitaine  de  le  lais- 
ser pénétrer  seul  au  jar- 
din. 

L'officier  de  Chanclos 
consentit  à  cet  arrange- 
ment, sous  la  condition 
expresse  qu'il  se  tien- 
drait à  la  porte,  prêt  à 
y  pénétrer  au  moindre 
bruit.  —  Ce  n'est  pas, 
mon  gendre,  ajouta  le 
bon  de  Chanclos,  que 
je  soupçonne  mon  ami 
l'Ours  d'une  intention 
coupable  ;  niais  qui  sait 
si  l'on  ne  se  sert  pas 
deson  déguisement  pour 
tenter  quelque  noir  des- 
sein .'...  Dans  fous  les 
cas,  mon  henriette  et 
moi  ne  pouvons  gâter 
aucune  affaire. 

Ce  qui  fut  convenu 
fut  exécuté.  Avant  mi- 
nuit, le  comte  se  rendit 
sou6  la  tonnelle  indi- 
quée, et  de  Chanclos  se 
plaça  en  sentinelle  à  la 
porte  du  jardin. 

Le     comte,     plongé  butineuse. 

dans  les  plus  tristes  ré- 
flexions, attenditl'élran- 

ger  vainement  près  d'une  heure.  11  commençait  à  craindre  que  le 
capitaine  n'eût  fait  quelque  coup  de  sa  tête,  et  il  allait  s'éloigner  en 
maudissant  la  vivacité  de  sou  neau-père,  lorsqu'il  aperçut  l'homme 
au  manteau  brun  s'avancer  précipitamment  vers  le  lieu  où  il  se 
trouvait.  — Je  vous  ai  fait  attendre,  mes  enfants,  dit  le  vieillard  en 
entrant  dans  la  tonnelle;  vous  avez  prudemment  agi  en  ne  vous  dé- 
courageant point.  Aloise,  ajouta-t-il  en  s'approchant  du  comte,  qui, 
favorisé  par  l'obscurité  de  la  nuit  et  du  manteau  qui  le  couvrait, 
pouvait  passer  pour  sa  fdle  Aloïse,  je  viens  te  sauver;  tu  ne  dois  point 
répondre  descrimes  de  Mathildeet  de... 

Le  comte  ne  permit  pas  à  l'étranger  d'achever  ;  il  se  jeta  sur  lui, 
et.  le  saisissant  par  le  bras  : —  Fourbe  insigne,  lui  cria-t-il,  lu  vas 
payer  de  ton  sang  tes  audacieuses  calomnies.      * 

A  l'action,  à  l'aspect  du  comte,  l'inconnu  parut  éprouver  une  agi- 
tation extraordinaire  ;  mais,  se  remettant  bientôt,  il  s'écria  :  —  Mi- 
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érable!  éloigne-toi!...  —  Tu  sais  mon  secret,  dit  le  comte  en  me- 
naçant l'étranger  de  son  poignard...  qu'il  soit  enseveli.., 

in  ce  moment,  la  cloche  fêlée  du  village  voisin  sonna  nue  heure. 
—  Bntends-tu  '  «lit  le  vieillard,  entends-tu  '.'... 

La  foudre  éclatant  aux  pied-,  du  comte  ne  lui  eat  pas  causé  une 
plus  grande  terreur.  Il  lâcha  le  bras  de  l'élraugeri  el  tomba  sans  où- 
naissance Le  poignard  du  comte  s'échappa  de  ses  mains;  le 

Vieillard   s'en   SBJSIt   cl    s'éloigna  avec    précipitation.      .      . 

—  Parla  corbleul  mon  gendre  me  fait  monter  une  rude  fot 
dit  l'officier  de  Chanclos  eu  agitant  violemment  se   pieds  el  set  I 

iidis,  où  diable  a-t-il  été  s'imaginer  que  nm„  ami  fOurjsil    u 
la   fantaisie  de  se  morfondre  à  pareille   heure  ' ...  Le  bonhomme 

compte  ses  écus  Ban   doute,  car  je  vois  encore  de  la  lu re  dans  sa 

chambre.  Tout  eu  parlant  ainsi,  le  capitaine  abrégeait  l'ennui  de 
la  faction  par  les  '■•■ip'-.uie,  accolades  dont  il  honorait  sa  gourdi 

A  la   lin,  impatiente  de 

ne  rien  entendre,  il  s<- 
décida  à  entrer  dans  le 
Jardin.  Le  premiei  ol 
qui  s  offrit  a  ses  regaras 
fut  son  gendre  étendu 
par  terre.  Le  froid  t'aura 

saisi,  se  dit-il  en  le  re- 
levant :  aussi  quelle  folie 
de  s'expo  er  a  l'humi- 
dité sans  une  bonne 
gourde  pleine  d'eau-de- 
vie  !  ça  ne  m'esl  jamais 
arrivé  depuis  que  j'ai 
L'honneur  de  porter  le 
casque. 

Ces  réllexions  n'empê- 
chaient pas  le  capitaine 
de  secourir  son  gendre  ; 
il  lui  frappa  dans  les 
mains,  lui  lit  avaler  deux 
grands  verres  d'eau-de- 
vie,  et  parvint  enfin  à  le 
faire  sortir  de  sa  profon- 
de léthargie.  —  J'aurais 
dû  vous  prévenir,  mon 
gendre,  de  ne  point  bra- 
ver le  froid  de  la  nuit 
sans  une  gourde  comme 
la  mienne:  j'espèrequ'a- 
ne  autre  fois...  Mathieu 
ne  répondait  rien.  Ses 
yeux  fixes,  ses  membres 
roides, et  le  claquement 
de  ses  dents,  annon- 
çaient une  stupeur  hor- 
rible. Enfin  il  sortit  de 
cel  état  affreux,  et,  se 
dégageant  brusquement 
des  bras  de  son  beau- 
père,  il  courut  à  l'écu- 
rie, où  sellant  lui-mê- 
me un  des  chevaux, 
il  s'éloigna  à  toutes 
brides  de  Chanclos.  — 
Comte  Mathieu ,  mon 
gendre,  s'écria  le  capi- 
taine qui  arrivait  alors, 
écoutez  doue,  ce  que 
j'ai  à  vous  dire;  un  ca- 
valier prudent  ne  doit 
jamais  monter  à  che- 
val ayant  l'estomac  vi- 
de :  c  était  un  des  prin- 
cipes de  l'aigle  da  Ue'iirn,  mon  invincible  maître,  jamais  je  ne  m'en 
suis  écarté...  Mais,  bah  !...  il  ne  m'écoute  pas...  rentre  saint-gris! 
j'ai  grand'peur  que  le  comte  Mathieu,  mon  gendre,  ne  soit  devenu  fou. 
Ki i  prononçant  ces  paroles,  le  vieux  gentilhomme,  les  mains  émi- 
sées derrière  le  dos,  s'achemina  philosophiquement  vers  la  salle  à 
manger. 


CHAPITRE   VIII. 

Le  cœur  d'un  criminel  ne  fut  jamais  tranquille. 
Des  soucis  dévorants  c'est  l'éternel  asile. 
fioTBOu,  tragédie. 

Le  cheval  du  comte  remportait  avec  une  effrayante  rapidité  :  au 
bruit  de  sa  course,  que  Mathieu  trouvait  encore  trop  lente,  on  eût 
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dit  qu'il  partage  ril  l ,  tei  reur  de  son  matlre  Celui-ci,  osant  à  peine 
jeler  un  regara  furiif  sur  la  eam  idre  de  ri  v 

irerdcs  témoins  de  son  d  sordi  ivantc.  En  effet,  sou 

riche  i  ■         •  >'t  terni  par  la  terre  humide...  el  sa 

fraise chifl  :  seul  côté;  b  main  qui  tenait  la  bride  n'avait 

.    gant;  -'•-  cr  iix  (Tordri   .  brisées  par  sa  chute',  mon  i 

quoi  tiennent  les  grandeurs  humaines;  enfin,  son  cordon  bleu  se 
rail  bizarrement  passé  au  cou  de  son  cheval  :  la  chronique  ob- 

qu   ee  ue  lui  pas  la  premier  ■  l>i"'t<"  décorée...  Les  serfs  qui  tra- 
vaillaient uYn  saluèrent  pas  m . > î 1 1 ^ .  eu  <>  anl  à  peine  regarder  leur 
m  lis  non  ■  n'ai  ns  jai  tais  pi  r  qui,  j'u  chev 

de  PI me  reçut  ces  respects.  Malgré  leur  profonde  humilité,  ci  s 

oiaiuinortables  eurent  la  hardi.'  se  de  former  des  conjectures  sur 

mui-i'  matinale;  car  il  était  à  naître  qu'un  grand  seigneur 

éveillé  aii  passé  1 ■  heure  si  roturière  et  dans  un  pareil  état. 

Enfin,  le  comte  est  dans  la  longue  avei  ue  d  son  château  :  il  fuit,  il 
court,  il  vole;  moins  il  rest<  d'espace  à  parcourir,  plus  il  voudrailêtreà 
Biragu  •.  tant  est  grande  sa  frayeur  !...  Ses  écuyers  et  sa  suite  étaient 
là  sur  la  route,  mais  à  une  très-grande  distance  de  leur 
suzerain.  Christophe  ramassa  le  grand  collier  de  l'ordre  de  Saint-Mi- 
chel :  et  Robert  i  jusqu'à  sa  mort  qu'il  l'avait  essayé...  Oh! 
-i  Robert  XIV  vivait  de  nos  jours,  et  qu'il  vit  tant  de  vil;  ius  décorés 
à  juste  titre.  disent-Us,  il  n'est  pas  imprudent  de  présumer  qu'il 
mourrait  de  chagrin  eu  s' écriant  :— 0  Mathieu  XI. IV!  le  v,  r  a  II 
...  il  n'\  avait  peut-être  pas  une  minute  que  le  pont-levi 

château  était  ah  tit  se,  lorsque  le  comte  y  entra  à  bride  abattue Il 

u  grand  escalier...  Ace  bruil  insolite,  li  :r,  à  peine 

levé,  sort  des  écuries,  el  reste  stupéfait  en  voyant  le  cheval  de  ba- 

du  comte  arriver  seul,  sans  escorte',  cl  couvert  d'écume.  Le 
comte  en  était  déjà  descendu,  i  ■  rapidement  le-  march 

marbre  :  il  parcourt  à  grands  pas  les  galerie-,  frappe  brus» 
la  porte  de  lap]  lathilde  :  elle  était  ouverte  ;  u  poursuit 

San-  v  prendre  garde...  Il  entre...  Le-  fenêtres  de  la  chambre  étaient 
fermées;  nue  lampe  prêle  à  s'éteindre  éclairait  faiblement;  la 

au  lit  achevait  un  rêve  pénible.  Qu'on  se  représente  son  t 
quand,  éveillée  en  sursaut,  elle  aperçut  son  mari  pale,  égare,  hors 
d'haleine,  el  dan-  un  désordre  que  le  reflet  de  la  lumière  mourante 

;  re... 

Bile  le  reconnut  trou  bien  dans  cet  état,  qui  lui  rappelait  une  épo- 
que fatale!...  File  s'y  croit  encore,  et,  comme  terminant  son  rêve, 
elle  lui  dit  d'une  voix  sourde  en  lui  tendant  la  main  : — Lhbicn  '.  est-ce 
t  ,i  '  m'avex-vous  méritée?...  Le  comte  se  promenait  à  pas  précipi- 
tes; il  s'arrête  devant  le  lit.  —  Malhilde  !...  Malhilde!...  —  Qu'avez- 
vons,  monsiem  .  répondit  la  comtesse  en  reprenant  le  ; 

—  Malhilde.   nous  sommes  perdus!...  — Que   dites- 
...  —  Il  exile  un  témoin  redoutable  qui  possède  noire  fatal 
:  '...  en  un  ins!:".it  il  p  ut  nous  accuser,  nous  traîner  devant  nos 
flétrir  notre  réputation  et  l'honneur  précieux  de  ma  race!... 
deviendrai-ie  alors  ...  mou  crédit  à  la  cour  s'écroulera  devant 
le  seul  soupçon  d'un  tel  crime,  et  mes  amis...  s'il  m'en  reste.-.  Ah  ! 
comment  nou-  sousti  te  honte  inévitable?...  —  Eu  «'empa- 

rant de  '  rt  homme,  tirant  de  sa  discrétion.  — Par  q 

moyens  ...  —  La  tombe    ;l  profonde!...  i  11   e  tsilencieuse!  —Ton- 
dit le  comte.  —  La  première  goutte  en  attire  un 
fleuve...  Mais  quel  esl  cet  homme?  quel  est  so  -elle 

vivement.  —  Je  l'ignore.  —  L'avez-vous  vu?  —  Sa  figure  était  voi- 
lée. C'est  chez  votre  père  que  je  l'ai  rencontré...  celte  nuit!...  —  Mon] 
uère  serail-il  doue  iut  Irait?  —  Non.  —  Ce  mystère  !...  vou  ;  me  f; 
frémir!...  Sur  q  is  soupçons?...  —  Ecoutez,  Ma- 

lhilde, dit  lé  comte  int  fortement  le  bras  de  la  ton, 

■  peut  être  la  victime,  ma  main  ne  porta  que  des  coups  trop  as- 
suré-'... Ici  Morvan  couvrit  son  visage  de  ses  deux  mains,  pour  ca- 
cher se-  pleurs.  —  Oui,  coniinna-t-H,  nous  l'avons  vu  exhaler  son 
dernier  soupir  sans  aucune  pitié  '.  ..  —  Allez-vous  retomber  dan   •  o 
somb  mt  inutiles;  vos  regrets  ne  nous  sauver:  ut 

•  ■\aiiiiuon-  plutôt  sur  qui  peuvent  se  fixer  nos  soupçons...  Se- 
■  ■■•  le  due  de  Channy?...  il  habitait  Birague  à  cel  ...  — 

Il  i  u  partit  subAemi  ni,  di  ;  et,  amant  que  je  mé  rappelle, 

il  était  triste  et  silencieux.  —  M.ds  encore,  quel  indice,  quelle 
preuve.'...  —  Que  sais-je,  Malhilde?  il  peut  avoir  soupçonné  notre 
•irime;  le  meurtrier  porte  sur  son  Iront  un  signe  ineffaçable !...  il 
noir  fouillé  la  tombe  el  reconnu  le  corps  de  son  ami...  .N'est-ce 
i  i.  toi  qui  Pas  traîné  ver  ..  —  Moi!...  s'écria  la  cou. 

•  d'il  irreur;  c'était  la  tâche  du  meurtrier!...  — Mal- 
v.i  -in  nier  ta  part  du  forfait.'...  dit  le  comte    eu  di  ' 
voix  menaçante  — .le  le  prendrais  plutôt  à  moi  seule,  répliqua- 
t-elle  froidement,  si  je  |  n  vous  ôi  r  \       e- 

it,  ne  devi  '  Si  je 

■  soi(  vous  qui  vous  en  repen- 
...  —  Oui,  je  m  .'  et  quand  ce  ne  erail  pas  par  vertu, 

je  pleurer  idame.  quels  fruits  en  ai-je 

recueilli.?...  de  bien  amers.  —  Que  vos  rep  er  le 

comte,  ne  t'adress  ;nl  poinl  à  moi  :  je  saurai.  r  cet 

honneur  de:,  Morvans,  en  me  déclarant  l'auteur  du  t 


ne  suis  plus  pour  vous  cette    athildpde  Chanclns  si  tendre- 
mi'iii  aimée,  je  vous  montrerai  du  moins  que  je  sais  avoir  le  courage 
d'une  comtesse  de  Morvau.  —Malhilde!...  —  Allez,  reprit-elle  fie- 
■ni.  allez,  monsieur  le  comté,  allez  ver.- or  des  larmes  inutiles; 
cl  moi,  que  ce  crim  eule,  je  vais  i  a  assurer  l'impunité... 

Si,  malgré  mes  efforts,  je  trouve  la  honte  ■  i  le  trépas,  vous  vivrez, 
vous'...  et  ce  ni  youg  qui  aurez  recueilli  les  fruits  les  plus 

amers'....  —  Maihil.de.,  dit  le  comte  fortement  ému,  ces  reproches, 
tout  cruels  qu'ils  sont,  pourraient  racheter  bien  des  torts,  si  le  cœur 
fes  dictait...  mais  il  ne  s'agit  pas  de  tout  ceci;  songeons  à  ce  qu'il 
faut...  —  Il  faut,  repril  la  de  cel  homme  mysté- 

.,  et  je  croirais  asse/.  que  c'est  noire  ancien  chapelain,  dont  le 
frère  esl  maintenant  si  puissant  auprès  du  cardinal,  sous  le  nom  du 
père  Joseph-  Nous  ne  l'avpnspasvu  depuis  dix-sepi  ans;  cet  inconnu 
du  bal  lui  ressemblait  par  la  démarche,  la  voix,  la  taille...  Cepen- 
dant, dit-elle  en  se  rapp  liant  ce  que  Villani  lui  avait  promis,  je  m'é- 
tonne qu'il  puis  e  ê  re  à  Chanclos..  Mai-  enfin,  que  ce  soit  le  cha- 
pelain, le  due  de  Chauny,  ou  quelque  autre  plus  puissant  encore, 
/.  sur  que  dans  peu  j'en  serai  maîtresse  ;  et  pour  nous  convaincre 
la  victime  fit  elie,  j'irai  moi-même,  si  vous  craignez  d'in- 

i  M  .cendre  et  disperser  celle  pous- 

sièi'i  !...  —  La  di  perser,  Malhilde!  la  disperser!... 

le  comte  sortit,  et  se  retira  dans  son  appartement,  plus  troublé, 
plus  sombre  que  jamais.  Aux  cris  éternels  de  son  cœur  se  joignit 
ors  la  crainte  de  la  justice  humaine;  et  s'il  voyait  d'un  côté  l'é- 
faud,  le  parlement  assemblé,  sa  famille  déshonorée;  de  l'autre  se 
ableau  sans  cesse  présent  de  la  profondeur  de  l'enfer 
et  il ■■  la  v ■•  igeauce  divine...  Entendant  un  grand  bruit  de  chevaux 
,  il  s'avança  ver-  sa  croisée,  croyant  déjà  que  les  ar- 
le  saisir;  mais  c'élai  :nt  les  g  :ns  de  sa  suite,  et  sa 
fill  ■  Moïse  qui  descendit  légèrement  de  cheval,  appuyée  sur  Robert, 
qui  i  avec  satisfaction  ce  qu'il  appelait  la  fleur  el  l'ornement 

de    ,,.;  i ..  udance...  La  née  de  ce  que  son  noble 

époux  lui  avaii  appris,  se  leva  précipitamment  sans  soigner  sa  pa- 
rure ;  et,  saisissant  l'instant  du  déjeuner  où  elle  fut  seule  avec  Villani, 
elle  lui  dit  avec  un  air  indifférent  : 

—  Cher  marquis,  ayez-vous  vu  votre  Géronimo?  Voici  bien  du 
absent  de  Birague?— J'ai  grand'peur,  comtesse,  que 
le  drôle  n'ait  été  mené  loin  par  cet  inconnu  !  mais  il  n'aura  pas  pu  le 
manquer.  —  L'inconnu,  marquis!  il  est  à  Chanclos... 

En  laissant  échapper  ces  paroles,  elle  se  mordit  les  lèvres  de  dépit, 
a  joueur  qui  fait  une  faute.  —  Ah  !  vous  vous  trompez  sans 
.  car  alors  Géronimo  serait  revenu...  En  achevant  ces  mots, 
lit,!,  iaiten  souriant  le  visage  de  la  comtesse,  pour  y  découvrir 

1  sentiments  qui  la  faisaient  parler.  Malhilde  affecta  un  air  de  lé- 
é.  et,  pour  détourner  la  conversation,  elle  lui  offrit  quelque 
chose.  Mais  Villani  reprit  :  —  N'ai-je  pas  aperçu  le  comte  rentrer  ce 
malin7  II  était  en  désordre  et  sans  suite;  qui  "donc  lui  a  fait  quitter 
Chanclos  si  précipitamment  et  d'une  telle  manière?  —  Il  ne  m'en  a 
rien  dit.  —  Ne  vous  a-i-il  pas  vue?  La  comtei  se  embarrassée  répon- 
dit :  —  Vous  connaissez  l  humeur  brusque  du  capitaine;  je  présume 
qu'ils  aurout  eu...  qu  'pi  ...  querelle.  —  Ne  disiez-vous  pas,  char- 
l'iiicomiu  se  trouvait  à  Chanclos?  —  Ehbien?  — 
Ah!  je  voulais  être  sur  qu'il  vous  eu  eût  instruit,  pour  y  diriger  Géro- 
nimo. car  cel  ho  .unie  paraît  connaître  le  bien  du  monde. 
—  Vous  mu  semblez  curieux  de  vous  eu  emparer;  je  suis  enchantée 
qu'il  ue  soit  pas  hors  de  nos  domaines;  vous  pourriez  satisfaire  vos 

vengi  ri... 
M  ilhilde  se  leva  mécontente  de  sa  tentative,  et  Villani  lui  donna  le 
bras,  l'ensifs  ions  le  ar  distraction,  en  sor- 

tant de  l'antique  satie  des  gardes,  sur  le  vaste  et  magnifique  perron 
qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  i'  érieure  du  château...  Or,  le 

tr  saura  qu'il  y  avait  dans  le  domaine  de  Birague  plusieurs  suc- 
cursale.-dont  1  r  uvait  èlre  le  métropolitain 
en  f  grands  supports  de  la  féodalité 
ni  bien  soin  de  la  i  rop  en  pratiquer  les  belles 
ma  .  Dans  ces  temp  d'heureuse  inte  mémoire,  le  haut  et 
itàl'égli  dan:  un  fauteuil  de  velours  avec 
des  i  glands  d'or,  placé  juste  en  face  de  celui  qu'occupe  le 
prêtre  pe                    ni    ices  da  saint  sacrifice.  Là  le  mëssirè,  sé- 

ad  nobles  et 

is  doute  se  lovait  pou 
ter,  comme  cela  se  pratique  de  potentat  à  potentat;  jusque-là  rien  de 
mieux...  Mai-  ce  n'est  l'on  encensait,  on  faisait 

une  pari  d'encens  bien  fumant,  bien  bleuâtre,  bien  odorant,  pour 
l'humble  créature  qm  crevai!  d  ;  'nient  d'être  en 

piquenique  avec  Dieu.  Savez-,  .  ;l  un  bien 

friand  régal  que  Je  l'i  •.'...  Hélas!  c'est  une 

denrée  bien  rai  d  i  I)  u  vieux  temps,  un  plat  de  nos 

ancêtres;  on  ne  s  lil  plus  ï  fère  la  cuisine  niinis- 

i'e  à  celle  de  l'église!...  0  temps!...  ô mœurs!...  espérons  qu'on 
y  reviendra. 

ce  mois  divin,  ne  vous  étonnez  pas 
d'apprendre  qne  tous  les  dimanche.;  laire  la  recette  des 
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coup.--  d'eui  eu  -.  ir  de  luocursale  en  suc<  ursale,  remplir  le  I 
tcml  doré,  s'v  carrer,  el  regarder  avec  dëd  lin  les  corvéafcl  -,  en  as- 
pirant, par  représentation,  colle  jolie  fumée   Robert  avait  rai  ou  ; 
n'est-ce  pas  un  revenu  bien  clair  et  bien  p. il;  able?  De  plus,  il 
suraii  do  la  piété  des  vassaux  :  il  iusisuit  particulier!  m  :nt  pour  que 
les  curés  les  reiin  >senl  dans  une  honnête   ervitude,  el  qu'on  leur  in- 
culquai dos  l'eufauce  qu'un  mainmorlable  n'était  rien.  Cep 
digue  intendani  no  les  tyrannisait  pu;  il  avait  pour  eux  a  i 
qu  L  oiro-,  Caibl 

N'i..  lecteur,  que  la  comte   e  et- Villani  sont  an  pei 

l'examinant  l'un  l'autre  comme  deux  armée  en  pi  i  ence,  ou  comme 

deux  i 'bes  q  i  'lit,  pendant  que  le  serviteur  des  Morvaos, 

eu  gnuil  costume  d'inti  udant,  revient  par  l'avenue  »1  ' ■  i 
récapitulant  ses  coup   d'        p  oir,  car  il  on  avait  vraimeni  biei 
ou  maitre.  Les  curés,  youlanl  se  concilier  l'amitii  d  ■  Rob  rt  (|ui 
tyait,  n'épargnaient  [  s   el  pri;  ii  ui  profiter  Robtrtum 

ijiKirtu-iUcimum   intendamlem Hlathei  A'/.!'',  Varvani,  Ce 

qui  le  mettait  au\  anges  c'étaieui  le  -  seuls  mois  latins  qu  il  se  fui  lait 

quer.  Robert  donc  cheminait  eu  badinant  a>. 
et  d'ivoire  aux  armes  des  Uorvans,  et  suivi  de  Chri 
tait  le  Paroissien  de  son  chef,  lorsqu'il  eoteud  un  chariot  derrière  lui. 

—  Ah  !  ali  !  le  voilà.  bonne  pâte  d'Italie  .'  —  Si.  signor.  —  Eh  bien! 
qu'as-tu  donc,  roturier  d'en  deçà  I  •  te  voilà  p. 
défait!  — lion  bon  signor,  dit  Gérouimo  d'un  ton  patelin,  j'; 
attaqué  par  un  brigand.  —  Coiniuoui  !  des  I  apprenez, 
sieur  Géronimo,  que  depuis  mon  intendance  il  n'y  a  eu  que  troi 
louis  sur  les  terres  de  mon  eigueur,  et  c'était,  si  je  m'en  sou> 
sous  Mathieu  XLV  :  je  les  lis  pendre  de  concert  avec  ni  m  pr 
c'était  ma  première  exécution  juridique.  Depuis,  H'  u  de  pareil  n'est 
arrivé  dans  la  comté...  On  a  bien  pendu  des  vilai  .  afin 
qu'ils  non  perdissent  pas  l'habitude...  Mais  des  brigands!  par  aint 
Mathieu,  les  vassaux  sont  trop  heureux,  et  la  religion,,  la  morale  el 
le  bon  sensdonùnent  trop  ici...  Je  viens  d'or,  avoir  La  preuve  !...  Allez 
compter  à  d'autres  vos  lariholcs;  vous  croyi  z-vous  en  Ital 

qu'on  flétrit  comme  ça  un  pays  que  j'administre?  —  .Mon  bon  signor 

lioborl.  je  n'eu  ai  pas  moins  reçu  un  coup  d'épée,  cl  je  sciais  mort 
sans  les  braves  geus  qui  m'ont  secouru.  —  Oh  !  je  l'avons  trouvé, 
monsieu'  de  Robert,  quasiment  tout  pendu  àuu  arbre  —  Pondu,  mon 
brave  !  dit  Robert  eu  lançant  une  œillade  de  satisfaction  au  charretier 
pour  sondf  Robert;  est-ce  bien  vrai. 

Géronimo,  tout  confus,  seplaiguitde  ses.  souffrances,  et  cria  d'un 
tou  si  dolent,  que  l'intendant  s'arrêta  par  compassion.  Pendu  !  pendu  ! 
répéia-t-il  i»ut  bas  ;  un  coup  d'épee  !  c'est  un  gentilhomme  qui  l'aura 
châtié;  car  jamais  un  vilain  n'osa  porter  d'épée...  Mais,  reprit-il  tout 
haul,  que  faisais-tu  doue  pour  avoir  éié  traité  de  celle  manière? 

—  Signor...  je...  Haye...  baye...  —  Au  surplus,  tu  n'es  pas  noble, 
tu  n'es  pas  de  France,  tu  n'es  pas  de  la  comté,  tu  u'es  pas  mort,... 
lu  ne  peux  te  plaindre. 

Lu  devisant  ainsi,  le  convoi  entrait  dans  la  cour,  et  l'arrivée  de 
Géronimo  mit  lin  aux  regards  d'observation  et  aux  mots  à  double  en- 
lente  que  le  marquis  el  Mathilde  se  lançaient  :  ils  se  devinèrent  l'un 
l'antre.— Géronimo  n'a  pas  été  heureux,  car  il  parait  blessé,  dit  la 
comtesse  on  s'en  allant  à  sa  toilette. 

Ces  mots,  prononcés  avec  une  intention  trop  marquée,  augmentè- 
rent les  soupçons  de  Villani. 

—  Holà,  fainéants!  s'écria  Robert  en  entrant,  venez  donc,  au  lieu 
de  rester  les  br.is  croisés,  transporter  ce  vaurien-là...  Allons.  Uiris- 
tophe,  regarde  bien  la  corde  qui  l'a  pendu... 

Le  marquis  suivit  Géronimo  à  sa  chambre,  et  quand  ils  furent  seuls: 

—  Eh  bien  !  maladroit,  tu  as  manqué  tou  coup?  —  Ne:mi ,  signor; 
n'ayant  pas  jugé  à  propos  de  savoir  ce  qu'élaii  cet  h  mie, 
puisqu'il  connaissait  nos  gants  parfumés,  je  l'ai  poignardé;  niais  il 
m'en  a  coulé  cher...  —  Imbécile;  il  est  à  Chaiiclos  :  au  surplus,  tu 
as  bien  fait.  —  Comment  cela?  —  Oui ,  il  y  a  du  mystère  ici ,  je  pré- 
sume que  cet  étranger  les  tracasse  plus  que  nous,  il  esi  heureux  ipie 
tu  ne  l'aies  pas  lue  ;  d'ailleurs  je  ne  te  lavais  pas  dit.  —  Ah  !  par  saint 
Janvier!  j'ai  la  conception  facile,  el  vous  me  l'avez  bien  à  peu  près 
ordonué.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  il  faut  être  rétabli  prompte. neut.  Je 
te  donne  trois  choses  à  observer  :  1°  épier  le  comte  et  tâcher  d'en- 
tendre ce  qu'il  se  dit  à  lui-même,  car  il  u'a  pas  des  vapeurs  pour  rien. 

—  Le  vieux  Robert,  monseigneur,  paraît  en  être  instruit  :  si  vous 
saviez  comme  il  plaint  son  maître,  et  comme  il  le  regarde  avec  des 
yeux  qui  semblent  dire  :  Je  connais  tou  ma)!..,  —  Ah!  bah  !  c'est  un 
radoteur  qui  a  perdu  la  tète.  —  Signor,  c'est  un  fin  renard  ;  il  est  tou- 
jours sur  mes  épaules.  —  Bref,  Géronimo,  tu  auras  eu  second  lieu  à 
l'en  aller  bien  déguise  à  Chauclos.  —  Oui,  pour  m'y  faire  évenlrer  par 
ce  diable  incarné.  —  Lh  bien  !  j'irai  moi-même  pour  surprendre  le 
bonhomme  et  connaître  adroitement  ce  qu'il  sait  eu  m'insinuant 
dans  -a  confiance;  mais  lu  auras  soin  désormais  de  me  servir  à  table 
pour  m'éviter  la  peine  d'examiner  le  visage  du  comle  et  de  la  com- 

quand  je  leur  lancerai  des  demi-mots  jetés   au  hasard.  Il  faut 

en  l'u,r.  épouser  au  plus  lût  la  doua,  et  surlout  la  cassette  et  les 

houueur»  qui  me  reviendront  de  celle  alliance.  —  Oui,  c'est  là  l'es- 

.ju'-iveit-  di  ?e  raj&tère  pourra  nous  être  fort  utile; 


ou  ne  c*  ii'  qui  d 

de  leur  secret,  laj  uor  béi  itièi     « 

a-t-il  donc  de  nouveau,  pi  ni  r  tou 

comte  est  revenu  ce  malin  del  hanelos  toui  >  ffrayé,  il 

•  ■  ;  je  les  ai  cuti 
de  m'as- mer  qu'ils  ne  sont  rien  nie 

soudi  r,  me  confier  quelqu 
Alerte,  alerte,  Géronimo  !  lu  m'a 
cette  afliiire  il 

al  auti  I 
disant  ces  derniers  mois,  le  marquis  sortit  du  • 
confident,  et  comme  il  desceudaii  le  g; 
u  ■  pour  gagner  le  magnifique  salon  ou  les  -••  l'une 

ie  it  la  présence  n'Ai  i  e,  il  fut  léini  in  de  ' 

d  [u'il  aurait  à  triompher  d  -  l'a« 

moue  de  la  jeune  tille,  en  contemplant  l'air  noble,  ouve   . 
du  chevalier  d'Olbreu  e. 

Adi  dix-huit  ;. 

ire  -:  .  ;  loyale;  - 

brillaient  de  tout  le  feu  du  jeut  était  mon 

t  superbe,  qu'il  maniait  avec  on  costume  i  I      it 

bonne  mine.  L'ample  collerette,  d'une  blau< 
qui  tombait  -tir  ses  épaules  en  laissant  voir  ton  cou,  était  un 
alors  eu  usa|  achait  la  naissance  d'un  manteau  coe.it 

meut  brodé  qui  descendait  aux  genoux.  Son  justauoorpi  b 
boulonné  par  le  milieu,  faisait  paraître  sa  beii 
brodée  par  Moi  elui  servait  de  ceinture;  enfin,  son  haut-d 
laillé  à  l'espagnol,  avec  les  bouffants  el  les  enjolivi  menls  vo  ,,     ],ar 

uplétait  une  parure  qui  certainement  n'aurait  p 
ridicul  pointe  élancée  qui  s'avançait  i  .1  du 

hou!  de  ses  boites.  Los  coin  lies  de  fer  que  décrivent  II 

jours  ne  sont  rien  en  comparaison  de  celles  des  souliers  qu  -  portait 

Vi!ia:ii,  qui  voulait  renchérir  sur  la  mode;  mais  u 

venir  que  les  pointes  de  d'Olbreuse  étaient  dans  tesjust 

que  tout  homme  sage  met  à  l'extravagance  des  moii 

Adolphe  avait  au  menton,  selon  la  coutume  du  temps,  i  ■ 
houqui  I  que  nos  lecteurs  appelleront  eue  impériale  ou  une  roj 

int  leur  opinion  personnelle,  déclarant  ici  que  non  .nu-, 

du  tenue  qui  ne  blessera  point  la  trop  chatouille  t 

rs.  1      ;  b  ll'i  plumes  blanches  flottaient  -ut  le  eha- 
lu  jeune  chevalier,  et  le  montrèrent  de  loin  au  (idele  intei 
■  de  cheval,  eu  admirant  l'espoir  de  la  I. 
et  le  futur  Mathieu  XLVlll. — .Merci,  mou  hou  Robert;  qu'y  a  i-il  de 
nouveau?  Où  esi  Aloïse?...  mon  oncle?  Et.  sans  attendri 
de  l'intendant  qui  ouvrait  déjà  la  bouche,  il  s'i 
car  les  sous  de  la  harpe  de  sou  amie  avaient  déjà  frappé 
— Vo  tes  pour  qui  l'on  se  ferait  tuer,  dit  Robert  i  a  (   ndui- 

saut  lui-même  le  cheval  par  la  bride... 


CHAPITRE   IX. 

H  s'approche  de  lui  d'un  air  civil  el  tendre. 
Nommez-moi  voire  fils,  que  je  sois  votre  gendre. 
Ancienni  ballade. 

Arrivé  à  la  porte  du  salon,  d'Olbreuse  l'enir' ouvrit  doucement,  et 
aperçut  sa  jeune  cousine  le  dos  tourné  et  la  tèie  penchée  sur  s;(  harpe, 
dont  elle  lirait  négligemment  quelques  sons  plaintifs  qui  se  motu  : 
en  vibrant.  A  l'aspect  de  cet  ensemble  noble  et  si  touchant,  ii 
laisser  échapper  une  exclamation  d'admiration  et  d'amour,  lorsque 
Aloïse.  relevant  sa  tête,  semitàprélu  ,  d'une  voix  douce  et 

tremblante,  elle  chaula  une  romance  que  d'Olbreuse  n'oubli 
bien  qu'elle  ne  soit  pas  un  chef  d'oeuvre,  nous  promettons  d 
un  jour  copie  à  nos  lecteurs.  Une  chanson,  même  mauvaise,  lors- 
qu'elle est  composée  pour  un  gentilhomme,  devient  un  mont 
irés-curieux. 

—  Ciel  !  d'Olbreuse  ici  !  s'écria  Aloïse...  Elle  se  leva  vivement.  — 
Que  tu  arrives  à  propos!...  —  Pour  rassurer  ta  jalousie...  n'est-ce 
pas?...  —  Curieux!...  <..  échantl...  Mais  il  n'est  plus  temps  de  plai- 
santer...Mon  ami,  de  graves  malheurs  nous  menacent.  — 
cela?  —  Villani  m'aime.  —  L'aimes-lu?  —  Je  le  détesle.  —  Alors  que 
nie  fait  sou  amour?—  lais,  Adolphe,  ma  mère  en  est  eng  née.  — 
Qu'elle  l'épouse...  —  La  bonne  folie  !...  Lu  attendant,  la  comte-  i 
a  promis  ma  main.  —  J'ai  la  parole  du  comte.  —  M  tt  pi  n  I 
ne  peut-il  pas  changer?  La  coin  i  adroite  et  a  tant 

sur  lui  !...  —  Pas  pins  que  .'honneur,  j'espère.  —  Mou 
comme  vous  êtes  tranq  a 

de  me  perdre.  —  C'est  que  j'ai  un  excellent  moyen 
ce  malheur.  —  Lequel,  mon  ami  '  —  D'abord  ,  j'irai  (r 
je  lui  i  i  notre  amour, 

qu'est  l'Italien  Villani.  —  Ensuite?...  —  Ensuite.. 
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il  nous  unira. — Mais  s'il  n  iste  à  les  prières,  s'il  veul  que  j'épouse 

que  loi?...  —Alors  je  monte  à  cheval,  je  te  prends  dans 

mes  i  le  conduis  chez  mon  père.      Commenl  !  vousoseriez 

m  :   mon  amie.  -    Et  ma  réputation,  monsieur?  — 

Fi  noire  amour,  i    le  bonheur,  Aloïse       Non,  monsieur,  je-  ne  veux 

qu'on  m'enlève.  —  Soit,  mademoiselle...  Je  \  :iî>  donc  trouver  le 

ni,  lui  plonger  mon  épée  dans  le  cœur,  ou  mourir  de 

ilphe!...  Adolphe!...— Ne  m'arrêtez  pas,  ingrate!... 

—  li'  me  fais  frémir...  Aller  te  battre  avec  ce  vilain  Italien  ...Adol- 
phe!... mon  ami,  je  t'en  supplie...  —  Eh  bien!  que  me  voulez- vous?.  . 

—  Hou  Dieu,  Adolphe,  qoevous  êtes  devenu  méchant  depuis  qui' vous 
portez  un  uniforme  île  lientenani  îles  gardes!  Il  y  a  deux  ans,  vous 
il,'  m  <  ussiei  i'  .ainsi  résisté.  —  H  y  a  deux  ans,  in  ne  m'aurais  pas 
lia  ipio  m  aimai-  mieux  épouser  Villani  que  de  te  laisser  enlever  par 
moi.  —  C'est  qu'alors  j'étais  une  jeune  lille  si  novice,  si  ignorante! 
mais  aujourd'hui  j'ai  seize  ans,  monsieur!  —  J'en  ai  dix-huit,  et  je 
suis  gentilhomme,  mademoiselle...  Je  vais  trouver  Villani'...— Adol- 
phe !...  il  no  m'entend  plus...  En  vérité,  je  ne  croyais  pas  qu'un  uni- 
forme bleu  rendli  un  homme  aussi  brave. 

ise,  en  achevani  a  -  mots,  s'achemine  vers  l'appartement  de  la 
eoraiesse;  elle  pensai!  qu'Adolphe  v  avait  couru  dans  l'espoir  d'y 
rencontrer  Villani.  Aloïse  n'élaii  poini  coquette;  mais  elle  était  femme 

e,  •■!  un  secret  instinct  lui  disait  toul  bas  que  la  présence  d'une 
jeune  et  jolie  personne  avait  partout  beaucoup  d'empire.  Aloïse  ne 
se  trompa  pas  dans  ses  conjectures.  Le  chevalier  d'Olbreuse,  en  la 

i  effectivement  rendu  chez  la  c i  «se,  et  lorsque  sa 

jeune  cousine  entra  il  s'<  H  irçait,  par  mille  railleries  piquantes,  de  se 
i  lire  un.-  querelle  avec  Villani.  L'aspect  d  Aloïse,  ri  surtout  l'air  ex- 
trêmement Droid  avec  lequel  elle  salua  le  marquis,  rendirent  un  peu 
de  calme  au  jeune  chevalier.  Il  se  promit  d'éviter  une  scène  publique, 
puisqu'elle  paraissait  déplaire  à  sa  cousine,  qui,  selon  toutes  les  ap- 
parences, n  aurait  pas  manqué,  dans  ce  cas,  de  supporter  le  poids  de 
la  mauvaise  humeur  de  la  Comtesse  ;  niais  il  se  promit  également  de 

ne  point  perdre  l'occasion  de  s'expliquer  avec  Villani  au  «sitôt  qu'il 
punirait  la  -ai-ir.  Ces  déterminations  prises,  il  quitta  l'appartement 
de  Mathilde,  el  se  rendit  à  celui  de  son  oncle,  qu'il  ne  tronva  pas... 

—  Sur  mon  honneur,  s'écria  le  marquis  lorsque  d'Olbreuse  [eut 
Quitté  l'appartement,  voilà  un  jeune  écervelé  d'une  pétulance  insup- 
porl  il>le...  Qu'en  dites-vous,  comtesse?...  —  Il  a  été  fort  mal  élevé 
par  -on  père .  le  sénéchal  de  Bourgogne,  qui  lui-même  ne  le  fut  pas 
mieux...  Le  père  est  d'une  rudesse...  d'une  pruderie  d'honneur... — 
Le  tils  esi  d'un  orgueil,  d'une  impertinence!...  —  Qui  révoltent, 

il  pas  Mai,  marquis?  —  Qui  sautent  aux  yeux,  vous  en  convien- 
drez, comtesse...  Qu'en  pense  mademoiselle?...  — Monsieur  le  mar- 
quis, répondit  Aloïse,  mon  père  ma  recommandé  de  respecter  mou 

et  il  aimer  mon  cousin,  et  je  vous  avouerai  que  ce  devoir  est 
nn.plai-ii'  pour  moi.  —  Port  bien,  mademoiselle  :  pire  et  mire  itono- 

:  c  est  écrit...  et  vous  êtes  dans  les  bons  principes...  J'ose  donc 
us  aurez  pour  les  ordres  de  madame  la  comtesse  la 
même  défén  nce  que  pour  ceux  de  votre  père. 

Alo  ondil  à  la  recommandation  jésuitique  du  marquis  que 

par  un  salut  tres-cérémonieux  :  puis  elle  quitta  l'appartement. 

—  Cette  créature,  dit  la  comtesse  en  suivant  sa  fille  des  yeux,  a  un 
fonds  d'obstination  que  l'arrivée  de  son  cousin  et  la  faiblesse  impar- 
donnable  de  son  père  redoublent;  mais,  je  le  jure,  je  saurai  bien 
dompter  ce  caractère  allier.  —  .le  compte  sur  vos  promesses,  com- 
i  je  ne  vous  cache  pas  que  j'aurai  besoin  de  toute  votre  pro- 
tection auprès  de  votre  noble  éponx...  Je  ne  sais  pourquoi,  mais  le 
comte  parait  éprouver  pour  moi  un  éloignement  invincible.  —  Ras- 
surez-vous,  marquis.  !..  comte,  tout  entier  à  sa  mélancolie  qui  le  dé- 
vore, n'a  peut-être  pas  eu  pour  vous  tous  les  égards  que  VOUS  me- 
nt z  ;  mais  soyez  certain  qu'il  est  loin  de  s'être  formé  sur  votre 
Compte  une  opinion  désavantageuse.  D'ailleurs,  je  puis  facilement 
r       aer  -on  esprit.  Quant  au  pelit  cousin,  le  tendre  chevalier  de  ma 

—  Je  m'en  charge,  comtesse,  et  je  von-  promets  qu'avant  peu 

•i   appris  à  vivTe  a  ce  jeune  page.  —  Marquis,  point  d'impru- 

/  qi  e  le  sénéchal  est  puissant,  de  p!*-.  fret  e  du  comte, 

m  n  époux.  —  Ne  craignez  rien,  comtessi  ;  lai  çon  qne  je  me  pro- 

I       d  à  ce  jeune  fou  ne  sera  pas  d'un  genre  sérieux. 

Bo  achi  (  ces  derniers  iimis.  qu'il  prononça  en  laissant  éebap- 
l  un  sourire  amer.  Villani  prit  congé  de  la  comtesse  et  descendit 
dans  le  parc.  Son  bon  destin  le  guidait  -ans  doute,  car  la  première 

une  qu'il  y  rencontra  fut  ce  jeune  homm rii  des  pages,  au- 

.1  venait  de  promettre  de  donner  une  leçon  de  savoir-vivre.  — 
s.dui  au  nouveau  lieutenant  des  gardes,  dit-il  en  abordant  d'Ol- 
breuse; salut  à  l'aimable  cavalier  qui  tourne  toutes  tes  têtes  fémi- 
nines de  la  ■ 

L'ironie  la  plus  arrière  était  l'expression  dont  Villani  aurait  voulu 

cerfhinemeol  assai   muer  son  < pliment;   u   tnmoins  sa  politesse 

;  u.l  ne-  prirent  tellement  le  dessus,  que  d'Olbreuse.  tout 
l  lilleus  el  toul  jaloux  qu'il  était,  ne  pul  y  voir  que  l'urbanité  dn 
courtisan  le  plu-  aimable. 

lui  au  noble  marquis  de  Villani.  répondit  Adolphe;  salut  au 
er  le  plus  adroit  et  le  plu,  délicat  de  la  tour  I 


Ce  salut  fut  loin  d'être  prononcé  du  même  ton  que  celui  du  mar- 
quis; Adolphe  y  mit  naïvement  toute  l'ironie  que  Villani  avait  eu 
I  envie  de  placer  dans  le  sien.  Son  rival  ne  jugea  pas  à  propos  de  s'en 
apercevoir,  et  il  reprit  du  même  air  louangeur  :  —  Mauvais  sujet! 
qui  ne  parle  de  vos  folies!  La  petite  marquise  a  quitté  la  cour  en 
■même  temps  que  vous,  el  la  pauvre  duchesse  est  tombée  malade  le 
lendemain  de  votre  départ...  Heureux  fripon!  comment  fais-tu  pour 
fixer  ainsi  ce  qu'il  y  a  de  plus  léger  au  momie7  Chevalier,  au  nom  de 
l'amitié,  donne-moi  ton  secret.  —  En  auriez-vous  besoin?—  Le  plus 
grand  besoin,  mon  ami:  Figure-toi  que  je  suis  fou  d'une  jeune  per- 
sonne charmante  au  point  d'e.i  perdre  la  tète.  Rien  n'est  plus  vrai;  j'hu- 
milie ma  fierté,  ma  raison: j'offre  d'épouser  enfin. — C'est  exemplaire. 
El  peut-on  savoir,  marquis,  de  quel  œil  vos  offres  sont  accueillies? 

—  A  ie  parler  sans  feinte,  je  «rois  que  je  ne  déplais  pas.  — J'en  suis 
enchante.  —  Chevalier,  tu  me  brises  la  main. — (l'est  que  je  prends 
pari  à  votre  bonheur...  Ah  ça,  marquis,  votre  confidence  m'honore, 
et  je  veux  y  répondre  par  une  autre  du  même  genre.  —Ah!  ah!  dit 
Villani  avec  embarras,  loi  aussi!...  —  Comme  vous,  j'aime  une  jeune 
personne  charmante;  comme  vous,  j'humilie  ma  fierté  et  ma  raison; 
comme  vous,  j'épouse;  entin,  comme  vous,  je  crois  être  aimé.  De 
plus,  je  suis  certain  que  ma  maîtresse  n'aime  que  moi  ;  et  je  déclare 
devant  vous,  marquis,  que  quiconque  osera  dire  qu'Aloïse  de  Mor- 
van,  ma  cousine  et  ma  bieu-aimée,  est  sensible  à  ses  feux,  est  un 
vassal  et  nn  imposteur.  —  Mais,  chevalier....  —  Mais,  marquis... 

Le  ton  terme  et  l'air  déterminé  d'Adolphe  ôtèrent  au  marquis  l'en- 
vie de  se  tacher.  Il  crut  voir  qu  il  n'obtiendrait  rien  par  la  force,  et 
il  abandonna  la  peau  du  lion,  dont  il  avait  élé  tenté  un  moment  de 
se  couvrir,  pour  reprendre  celle  du  renard,  sa  fourrure  habituelle. 

—  Quoi,  chevalier,  tu  aimerais  cette  petite  folle  d'Aloïse'.'  —  Je  l'a- 
dore. Parlez  avec  plus  de  respect  d'une  fille  de  ce  rang.  —  El  tu  vou- 
drais l'épouser?  —  J'y  suis  déterminé.  —  Tu  ignores  donc  que  la 
comtesse  Mathilde  a  d'autres  vues  sur  sa  tille?  — Non;  mais  j'ai  la 
parole  de  mon  oucle.  —  Franchement,  chevalier,  Aloïse  ne  te  con- 
vient pas.  —  Pourquoi  cela?  —  Elle  est  si  jeune!...  —  Je  ne  suis 
pas  vieux.  —  Si  folle  !  — le  ne  suis  pas  triste.  —  Sa  fortune  est  im- 
mense, et  la  tienne...  —  Je  suis  bon  gentilhomme,  et  je  n'ai  jamais 
compté.  —  Aloïse  n'a  aucune  expérience  de  la  cour.  —  Nous  l'ac-  ' 
querrons  ensemble.  —  11  faut  à  la  jeune  héritière  de  Morvan  un  mari 
en  faveur  auprès  du  prince.  —  11  lui  faut  un  mari  qu'elle  puisse  ai- 
mer. —  Tu  le  crois  doue  le  seul  homme  aimable  au  monde?  —  Je 
suis  loin  d'avoir  cette  prétention  ridicule.  Je  sais  qu'il  existe  un 
grand  nombre  de  cavaliers  qui  valent  mieux  que  moi;  mais  je  sais 
aussi  qu'il  n'y  a  aucune  comparaison  à  faire  entre  le  chevalier  d'Ol- 
breuse, de  la  maison  de  Morvan,  el  certains  marquis  sans  marquisats 
qui.  venus  de  je  ne  sais  où,  tombent  amoureux  de  toutes  les  riches 
héritières  qu'ils  rencontrent,  et  s'abaissent,  pour  s'élever  jusqu'à 
elles,  à  toutes  sortes  de  déguisements  et  de  bassesses.  —  Chevalier. 
ces  ironiques  allusions  prononcées  si  haut  pourraient  déplaire,  et 
leur  auteur...  —  E-t  prêt  à  rendre  raison  à  quiconque  s'en  trouvera 
offensé,  s'écria  d'Olbreuse  en  menant  la  main  sur  son  épée,  qu'il  tira 
à  moitié.  —  J'aime  à  voir  ce  bouillant  courage,  reprit  le  marquis  eu 
s'efforçant  de  sourire:  il  annonce  un  cœur  fier  et  incapable  de  dé- 
tour. Mais,  croyez-moi,  mon  cher  chevalier,  modérez  les  transports 
qui  vous  animent  ;  leur  éclat  pourrait  vous  nuire.  La  comtesse,  j'en 
suis  sûr,  craindra  de  donner  à  sa  fille  un  époux  d'un  caractère  aussi 
fougueux,  et,  d'un  autre  côté,  il  est  des  esprits  que  les  menaces  n'ef- 
frayent point...  Au  revoir,  chevalier  d'Olbreuse.  —  Marquis  de  Vil- 
lani. au  revoir. 

—  Misérable  lâche  !  s'écria  Adolphe  en  le  suivant  des  yeux,  ram- 
pant comme  les  serpents  de  ton  pays,  et  plus  dangereux  encore.... 
0  Aloïse!  voilà  donc  l'homme  à  qui  l'on  veut  te  sacrifier!...  Mère  in- 
digne !...  Ne  souffrons  point  qu'un  pareil  attentat  s'accomplisse  :  al- 
lons trouver  le  comte  et  réclamons  sa  parole...  S'il  refuse  de  l'ac- 
complir, courons  aux  pieds  du  roi...  Mais  si  le  prince  lui-même, 
trompé  par  de  faux  rapports,  protège  l'amour  de  cet  Italien...  0  rage  ! 
ô  supplice!  Non,  quoi  qu'il  en  puisse  arriver,  cel  horrible  hymen  ne 
s'accomplira  pas,  dussé-je  percer  le  cœur  du  misérable  qui  refuse 
l'honneur  de  se  mesurer  avec  un  Morvan...  Non,  je  le  jure  par  Dieu 
et  sur  les  mânes  de  mes  ancêtres,  jamais  Aloïse  ne  sera  pressée  dans 
d'autre-  bras  que  les  miens. 

Notre  fougueux  officier  ne  se  donna  pas  le  temps  de  réfléchir.  Il 
traversa  les  jardins  avec  la  rapidité  d'une  flèche  el  se  rendit  à  l'ap- 
partement du  comte,  où  il  entra  brusquement. 

Mathieu  était  plongé  dans  ses  rêveries  habituelles;  cependant,  la 
présence  de  son  neveu  lit  briller  un  éclair  de  plaisir  sur  ses  traits 
décolorés.  Ainsi,  dans  une  nuit  sombre  et  orageuse,  le  feu  qui  s'é- 
chappe îles  nues  éclaire  et  rassure  le  voyageur,  ainsi  l'air  de  satis- 
faction du  comte  encouragea  d'Olbreuse.  —  Que  j'ai  de  plaisir  à  te 
revoir,  mon  cher  Adolphe,  dit  le  comte  en  courant  au-devant  de  son 
neveu  .  viens,  mon  ami,  viens,  que  je  te  presse  dans  nies  bras.— Ah! 
mon  oncle,  étouffez-m'y  ou  rendez-moi  le  bonheur.  —  Qu'as-tu,  mon 
ami  —  Aloïse!...  la  comtesse!...  Villani!...  —  Je  comprends,  dit  le 
comte  en  fronçant  le  sourcil,  on  veut  vous  désunir.  — Ce  serait  nous 
donner  la  inort.  —  Quelles  sont  les  espérances?  —  Elles  sont  loules 
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en  tous.  Si  nous  m'abandonnez,  je  n'ai  plus  que  le  désespoir  pour 
refuge,  el  je  ni'j  livre  loul  entier  .  Mon  cher  oncle,  ne  souffre»  pas 
qu'on  m'enlève  Moïse;  elle  esi  à  moi,  vous  me  l'avez  promise,. .  Crai- 
gnez les  suites  terribles  où  peui  me  porter  la  perle  de  mi  s  espéran- 
ces de  bonheur...  Je  deviendrai  capable  de  tout,  oui,  plutôt  que  de 
voir  Aloîse  a  un  autre.  Je  poignarderai  Villani!  je  poignarderai 
Vloise  elle-mêmel  \h\  pardon!  pardon  I  l'amour,  ut  fureur  m'éga- 
rent  !  ,.  0  terrible  empire  des  pa  sions!  s'écria  le  comte  avec  ef- 
froi et  en  se  tordanl  les  mains,  je  reconnais  votre  voix  redoutable!... 
Malheureux  :  ajouta-t-il  à  voix  basse  el  en  attirant  --«  n  >  neveu  dans  le 
fond  de  son  appartement,  sais-tu  de  quels  remords  cruels  se  paye  un 
crime'...  connais-tu  la  vied'un  mcurtriei  .'...  Ecoute,  la  voici  :  Il  ne 
peut  supporter  l'éclat  bruyant  du  Joui  ni  le  sombre  calme  de  la  nuit. 
Le  sommeil  le  fuit...  Accablé  de  fatigue,  si  ses  paupières  s'appesan- 
tissent, il  ne  repose  pas,  mais  il  rêve  péniblement.  Ses  songes  sont 
des  songes  «if  sang.  Il  se  réveille  en  sursaut .  il  porte  sur  lui  ses 
mains  égarées;  la  sueur  qui  inonde  sim  corps  lui  paraît  le  sang  <le 
sa  victime.  H  se  trouble,  il  s'écrie:  Vengeance!  vengeance!  El  la 
cloche  qui  tinte  alors  lui  parait  être  le  signal  du  supplice...  .  Voila, 
voilà  le  sort  d'un  meurtrier!. ..  Veux-tu  commettre  un  crime  pour 
vivre  ainsi?  —  Ali  !  mon  oncle  '  mon  oncle  !  quel  spectacle  vous  pré- 
sentez à  mes  yeux!  Malheureux!  qu'ai-je  osé  peuser?  qu'ai-je  dit? 
Ah!  je  me  fais  horreur  à  moi-même!... —  Rassure-toi,  jeune  in- 
sen  e.  je  veux,  je  puis  l'arracher  au  malheur  el  au  i  rime.  J'ai  donné 
ma  foi  à  ton  père,  ei  je  le  la  tiendrai.  Je  le  le  jure  eue, ne  devant  un 
Dieu  vengeur,  la  main  d' Aloîse  est  à  toi  !  Puisse  l'Eternel  me  punir  si 

jamais  je  me  parjure!...  Viens,  mon  Dis,  je   vais   te   présentera  Ion 

épouse.  —  Par  quels  transports,  par  quels  respects  reconnaître? 

Jamais...  —  Vien-,  le  dis-je,  l'heure  s'écoule,  et  tu  te  dérobes  toi- 
même  à  ton  bonheur.  —  Mais  la  comtesse,  mou  oncle?  —  Elle  obéira, 
et  j'ai  des  droits  puissants  à  sa  déférence. 

Le  comte  prit  la  main  de  sou  neveu  el  l'entraîna  vers  l'appartement 
de  la  comtesse.  En  traversant  une  antichambre,  il  aperçut  le  vii  iix 
Robert,  qui  le  fixa  d'abord  avec  son  air  accoutumé  de  compassion. 
Mathieu  i  itercepta  et  comprit  l'expression  de  ce  regard.  Il  Gxa  sur 
son  intendant  un  oeil  investigateur,  el  alor  >  il  se  rappela  que  souvent 
Robert  avait  laissé  échapper  des  soupir-,  el  des  mois  qui  pouvaient 
faire  croire  qu'il  était  instruit  de  ses  tourments  secrets.  Le  coml  ré- 
solut d'avoir  avant  peu  une  explication  sérieuse  avec  son  intendant. 
Qïatint  à  Robert,  qui  était  loin  de  se  douter  de  l'orage  qui  grondait  sur 
sa  tête,  nous  le  laisserons  balançant  sa  chaîne  d'or  avec  satisfaction, 
en  chaulant  : 

Oncle  et  neveu  se  tenant  par  la  iiuiin, 
C'est  preuve  que  mariage  est  certain. 

Nous  croyons  de  noire  devoir  d'apprendre  au  lecteur  que  ces  i\n]\ 
vers,  chaîne^  par  Robert  d'une  voix  chevrotante,  étaient  la  fin  de 
l'épithalame  que  l'on  chanta  sous  Charles  IX.  au  mariage 
iliieu  XLIV,  Du  reste,  les  savants  peuvent  cou  miter  le  cinquante-cin- 
quième volume  de  l'Histoire  de  la  Famille  des  Morvi  rw;  Us  sont  à 
Auiun,  ou  du  moins  Us  y  étaient  avant  notre  révolution,  d'affreuse 
mémoire  !... 


CHAPITRE  X. 

Celui  qui  met  un  frein  à  la  fureur  des  flots, 
Sait  aussi  des  méchant  s  arrêter  les  complots. 
Racine,  Atftalie. 

—  Mademoiselle  Marie!  mademoiselle  Marie!...  arrêtez- vous 
doue!...  La  jeune  tille  courait  toujours.  — Arrêtez-vous;  j'ai  quelque 
chose  d'intéressant  à  vous  dire.  —  Eh  bien  '  qu'est-ce,  Christophe  ... 
—  Vouslesavez,  dit  le  piqueur  en  la  regardant  avec  la  Gnessedont 
Pcsil  d'un  vilain  est  susceptible,  el  eu  passant  son  bras  autour  de  sa 
taille.  —  Toujours  le  même,  i  hristophe  !  —  Toujours  le  même  !  ah  ! 
mon  Dieu  oui  !  toujours'....  Ce  n'est  pas  comme  vous...  Gerouiino  VOUS 
plaît?...  —  Qui  te  le  fait  soupçonner  .'...  —  Laissons  cela...  Tenez... 
mademoiselle  Marie,  dites-moi  plutôt  où  est  M.  Robert.  Le  valet  de 
chambre  de  monseigneur  m'a  donnél'ordrede  le  chercher  :  c'esl  trè  - 
pressé...  —  Ah  !  c'est  pressé  !  dit-elle  d'un  petit  air  lin  :  eh  bien  !  je 
ne  sais  pas  où  il  est.  —  J'ai  été  à  l'intendance,  à  l'office,  dans  les 
cuisines,  aux  écuries,  partout,  mais  inutilement...  —  Crois-tu  que  je 
le  trouverai  m  eux  que  loi?...  —  Ah  !  c'esl  que  quelquefois  il  vous 
cherche;  il  vous  attire  toujours  dans  des  petits  coins  pour  vous  don- 
ner ses  ordres.  — C'est  (pour  n'être  pas  troublé;  serais-tu  jaloux  des 
marque- de  confiance  qu'il  m'accorde  ...  Au  surplus,  tiens,  le  voici 
qui  revient  de  la  vieille  tour  abandonnée...  Coi  ir  pensif!... 

Adieu.  Christophe  :  j'enu  nds  la  sonnette  de  mademoiselle. 

L'amante  du  ,  iqueur  s'esquiva  légèrement,  el  l< 
topbe  la  suivit  de  l'œil  i  u  lai 
rieu  de  romantique. — Monsieur  Robert,  monseigneu 


-Allons,  c'esl  bon,  drôle;  pourquoi  t'amusa  <  causet  .■■.  i  les 
i  mme   de  notre  n  '  .  Ile  »...  Mo  le  cheval ii  i  va 

rentrer  de  la  eh  i        cours  a  l'écurie,  el   restes-y... 

Ulong,  va,  ajouta  l-il  d'un  Ion  plus  doux.  —  Il  e-i  grognon  aujour- 
d'hui, le  père  Rob  ri  .  ce  n'i  i  pa  étonnant,  il  revient  de  a  vieille 
tour,  murmura  Chri  lophe  pendant  que  l  in  latit  montait  le  grand 
e  calier  d'un  pas  lourd  cl  tardif.  Que  diable  me  veut-il  mou  ei- 
gneur?...  disait  lui-même;   c'i  i    au     doute  pour  les 

compte   que  je  lui  ai  remi  II  y  a  trois  jour  ire  sur  l'é- 

tal de  s,.,  domaines  /...  c'était  accompagné  d'une  foule  de  vue* 
utiles  el  d'améliorations  nécessaires...  Il  veui  me  félicitei  ,.  Malgré 
ses  chagrins...  il  est  bon  au  fond  ;  en  général,  tous  le  Mathieux  Pe- 
laient, excepté  Mathieu  le  Rouge...  Cependant  monseigneur  v.,  doue 
me  complimenter...  il  est  vrai  q  me  flatter,  je   ui    uni 

danl  rare  et  ili-erel  !... 

Satisfait  de  son  panégyrique,  Robert  s'arrêta  un  moment,  puis  il 
reprit  sa  marche  en  écoutant  ave,  complaisance  le  craquement  d  •  % 
souliers,   circonstance  don)  il  était  irès-curieux;  i    brave  homme 

trouvait  qu'elle  lui  donnait  de  l'importai ,  et  in  pirail  le  respi  i 

gens  a  son  arrivée.  Vrrivé  à  la  porte  du  comte  le  vieillard  fi 
respectueusement  trois  coups  avant  d'entrer  dans  lesanctuain 
Horvans;  il  trouva  son  maiiie  qui   e  promenail  à  grands  pas.— 

niez  la  porte,  lirez  le  rideau,  el  voyez  s'il  n'y  a  personne  dans  I 

lerie...  Sommes-nous  seuls?...  —  Oui,  mot  Suive  / 

dit  le  comte  en  mare'nani  vers  son  cabinet.  Alors  Mathieu  ôle.  h:i- 
inéine  avec  précaution  la  clef,  el  la  mil  en  dedans;  Il   ri  i 
lu  ri .  el  s'assit.  Apres  un  moment  de  silence,  il  pril  I  i       que 

lui  avait  remis  l'intendant,  el  ajouta,  avec  une  qui  faisait 

voir  que  ce  n'était  «pie  pour  entrer  en  conversation  :  -  •  J 
content  de  tout  ce  que  vous  avez  exécuté  pendant  I  :  dernier  exer- 
cice; quant  à  vos  comptes,  je  m'en  rapporte  entièrement  à  vous;  je 
ne  les  ai  point  examinés,  les  voici  arrêtes!... 

A  cel  éloge  flatteur  sorti  d'une  bouche  morvéenne,  Robert,  debout 
devant  son  maître,  la  tête  nue  ei  presque  chauve,  agita  de  droite  à 
he  le  bonnet  de  velours  noir  qu'il  avait  à  la  main,  e  e  remuant 
inl  brun,  il  répliqua  d'un  air  consultatif  :  —  Mo 
gneur  méconnaît  depuis  longtemps!...  Nous  avons  cependant  bien 
des  choses  à  faire  encore  !  j'ai  des  projets...  —  Ils  me  paraissent  fort 
miles...  —  lonseigneur,  votre  grand-père  et  Mathieu  XI. V  les  trou- 
vèrent ainsi.  Les  plantations  que  vous  admirez  tant  furent  diri 
par  moi...  monseigneur...  L'intendant,  enchanté,  lit  ui\  pas  d'ap- 
proximation, ei  lendit  la  main  vers  on  maître  i  n  hochant  la  tête.  — 
Oui,  Robert,  je  me  plais  à  croire  que  votre  dévouement  pour  ma  mai- 
son est  sans  bornes.  —  Comme  mou  intelligence.,  monseigneur... 
Le  comte  sourit  tristement  de  la  naïveté  du  vieillard...  —  Etj'ose 
dire  même,  continua  le  bonhomme,  que  vous  ne  connai  si  z  pas  jus- 
qu'où va  ma  fidélité  et  nmn  dévouement.  --  Qu'enteud'ez-vou 
la?...  —  Qu'ils  sont  sans  bornes,  reprit  l'intendant  embarrassé...  Au 
surplus,  monseigneur...  vous  devez  vous  eu  être  aperçu,  car  no» 
richesses  s'accumulent,  nos  terres  doublent  de  valeur,  et  les  . 
vances  sont  exactement  payées  par  nos  fidèles  vassaux...  Enfin  cha- 
cun rit,  vous  aime  et  est  heureux...  vous  seul,  monseigneur... — 
Mais  qui  vous  dit  que  je  ne  suis  pas  heureux?  —  Ah!  tr  --le  uretix, 
monseigneur. 

Le  vieux  serviteur  donna  un  accent  ironique  à  -es  par  ! 
parant  ses  mains  par  un  geste  demi-circulaire...  Les  yeux  du  comte 
s'animèrent;  il  prit  un  ton  grave  :  —  Robert,  c'esl  pour  n'expliquer 
avec  vous  sur  tout  cela  que  je  vous  ai  mandé  ;  votre  langage  el  votre 
air  me  (liseut  beaucoup...  trop,  peut-être;  souvent  VOS  regards  sem- 
blent m'interroger...  on  dirait  que  vous  m  sou]  çon  ez  quelque  cha- 
grin secret...  Vous  êtes  un  serviteur  fidèle;  faites-moi  part  de  vos 
soupçons;  que  pensez-vous?...  — Moi,  mi  !  rien...  en  vé- 

rité !...  —  Robert!...  il  sérail  difficile  voir...  — 

Ma  foi,  monseigneur,  vous  ne  prenez  point  de  pei  ai  h  r 

voire  état;  il  est  évident  que  vous  souffrez...  el  si  ce  '  pas  de 
l'âme,  c'est  du  corps...  je  vous  plains  sans  connaître  la  cause  de 
votre  mélancolie...  je  voudrais  vous  voir  gai,  chassant,  buvant,  ros- 
sant vos  vassaux,  enfin  connue  faisaient  vos  nobles  ancêtres... — 
Quels  sont  vos  motifs .'...  —  Monseigneur...  je  crois...  nous  ne  som- 
mes pas  maîtres  de  nos  pensées...  Voyez-vous,  monseigneur...  la 
pensée...  Ah  1  c'esl  une  grande  calamité...  —  Vous  croyez,  di 
vous?...  vous  n.       i      homme  à  le  faire  sans  motifs..,  Robert!... 

Robert!  s'écria  le  comte  d'un  toi naçant,  vous  êtes  devant  un 

maître  dont  on  doit  craindre  la  colère...  Répondez;  connaissez-vous, 
oui  ou  non.  la  cause  de  mes  douleurs?... 

■    ite  vive  iuiei pellaiiou,  le  vieillard  resta  im bile;  i!  IV  i 

son  bonnet  entre  ses  doigts;  flottant  qu'il  élaii  entr 

;  le  dé  ir  de  soulager  son  seigneur;  au    i  sa  I     r   indi- 
:■  agitation...  —  Je  croit .  n 

trs!  — 
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qu'il  a  soupçonné  que  les  chagrins  de  sou  noble  suzerain  étaient 
causés  pai  ii'  idame  la  comtesse. — La  comtesse  !...  qui  te  l'a  dit?... 
Parle,  vieillard,  parle,  achève  ,...  que  sais-tu?...  —  Voilà  tout,  mon- 
beignrur.  Serviteur  insidieux  :  tout  me  porte  à  croire  que  vous  en 
savez  davantage...  Tremblez;  si  vous  êtes  chargé  des  secrets  de 
•voire  maître,  prenez-)  bieu  garde!...  Entre  votre  vie  et  l'honneur 
des  Morvans!  ..  —  11  n'yaurati  pas  à  balancer,  monseigneur!... 

Le  comte  ému  répliqua: — Robert,  avouez-moi  toute  votre  pen- 
sée!... Ingrat  !  moi  qui  vous  suis  bon  maître,  chez  qui  votre  vie  en- 
tière s'est  pa  sée  sans  orage,  iriez-vous  me  trahir?...  —  Moi,  vous 
trahir!...  moi  qui  vous  ai  vu  naître!  moi  qui  vous  ni  tenu  enfant 
mes  bras,  promeué,  bercé!...  etc...  moi  qui  passerais  dans  les 
flammes  pour  vos  intérêts  ei  votre  honneur  !...  Monsieur  le  coûte, 
quand  je  serai  indigne  Je  vos  bontés,  le  Morvan  n'existera  plus, 
et  le  nom  de  Mathieu  Bera  éteint.  —  Prouve-le-moi  donc,  astu- 
cieux vieillard;  jure-moi  sur  l'honneur  que  tu  ne  connais  rien, 
rien  qui  puisse  me  des...  déshonorer...  —  Monseigneur,  voyez 
ces  ch  \  :ux  blanchis  au  service  de  votre  maison;  ils  jurent  pour 
moi...  est-ce  à  mon  âge  que  vous  devez  craindre  nue  indiscré- 
tion?...—  Uuc  indiscrétion)...  malheureux!  tu  as  donc  mon  se- 
cret ...  Il  le  sait  !...  il  le  sali  !...  oui...  Le  comte  se  lève  avec  furent; 
ux  égarés  parcourent  l'intendant  toul  entier...  il  cherche  son 

Sird  :  il  croit  l'avoir  saisi,  le  suspend  imaginairement  sur  le  cœur 
e  Robert,  qui  reste  e.dnie  et  regarde  son  maître  avec  un  attendris- 
ut  mêle  d'effroi.. ,  L'idée  de  massacrer  ce  vieillard  à  tête  blan- 
chie, de  voir  jaillir  sou  sang,  effraya  le  comte...  tout  à  coup  il  fris- 
sonne ;  il  fuit  à  grands  pas  vers  l'extrémité  de  son  cabinet,  et  revient 
sur-le-champ  tout  en  pleurs;  il  place  sa  main  gauche  sur  l'épaule  de 
n .  et  appuyant  fortement  I  autre  contre  la  poitrine  du  vieux  ser- 
viteur...— Pardonne,  mou  ami,  pardonne!...  je  suis  bien  malheu- 
reux!... 

A  ces  mots,  le  comte  l'embrasse...  Cette  voix  attendrie,  ce  retour, 
firent  sangloter  l'intendant.  —  Calmez-vous,  monseigneur,  le  temps 
ra  votre  plaie  .  aussi  bien  u'esl-il  pas  convenable  qu'un  Mathieu 
.s'afflige  sans  mesure...  —  Quoi  qu'il  en  soit,  Hubert,  s'écria  le  comte 
avec  nobl  s  ■  I  fermeté,  suugez  que,  bieu  que  je  me  fie  en  vous, 
mon  u  il  von .  suivra  sans  cesse  :  vous  connaissez  les  Morvans...  gar- 
dez donc  le  plus  profond  silence  sur  cette  aberration  d'un  moment; 
ne  m'en  parlez  jamais...  plaignez-moi,  j'y  consens;  votre  âge  et  vos 
longs  services  sont  une  excuse...  Robert,  vous  pouvez  sortir...  Le 
e  dit  ces  derniers  mots  avec  une  bonté  gracieuse;  Robert  s'en 
alla  en  s'e-suyant  les  yeux,  et  ses  comptes  SOUS  le  bras!... 

En  traversant  la  galerie,  et  comme  l'intendant  cherchait  quelle  joue 
avait  embrai  sée  son  maître,  il  entendit  des  pleurs...  étonné,  il  s'ar- 
rête bientôt;  le  bruit  léger  des  pas  d'une  jeune  fille  arrive  à  son 
oreille.  Il  remit  préliminairement  son  bonnet  de  velours  noir,  et  se 
i  va  avec  toute  la  dignité  qu'il  put  rassembler. — Ah!  noble  de- 
moiselle !  quel  sujet  peut  exciter  vos  larme»?  —  Hélas!  mon  bon  Ro- 
bert !  —  Qu'y  a-t-il?  pourquoi  cette  tristesse?  — Ma  mère  vient  de 
me  mander  secrètement  dans  sou  appartement,  et,  désespérée  des 
ordres  que  mon  père  lui  a  intimés  relativement  à  mou  mariage,  elle 
m'a  déclaré  que  quant  à  elle  elle  n'y  consentirait  jamais,  qu'il  fallait 
irmais  renoue.;-  à...  au...  — A"  M.  le  chevalier?  —  Le  pauvre 

—  Le  lils  de  monseigneur  le  sénéchal,  le  baron  d'Olbreuse, 
i  i    i  .,   i.,  famille?...  — Oui...  — Votre  parent,  un  cousin 

germain,  presque  un  Mathieu?...  —  Oui...  —  Enfin  un  Morvan?... 
d...  —  lieutenant  dans  les  gardes...  du  roi  Louis  XIII,  le  cin- 
quième roi  que  je  vois?  — Oui...  —  <Jue  de  convenances  oubliées!... 
sans  y  compter  I  amour  !... — Hélas!...  —  Uue  ne  peut  l'adresse  d'une 
femme!...  J'aurais  bien  à  vous  indiquer  un  moyeu...  un  moyen  très- 
efGcace...  utile  pour  vous,  .le  sois  sur  qu'il  vous  en  arrivera  d'heu- 
reuses consolations,  et  qu'il  fortifierait  vos  espérances  !...  mais!... 
-  Lequel,  Robert. '...  —  D'abord,  nia  jeune  maîtresse,  ne  parlez  de 
a  M.  le  i  hevalier!...  il  est  vif...  le  saug  morvéen  coule  dans  ses 
...  il  est  de  pure  race...  —  IJucl  est  donc  ce  moyen  efficace, 
a  Robert?...  —  Attendez...  Mais  que  vous  dit  encore  ma- 
dame la  •  ...    Chut!...  chut...  dit  le  prudent  vieillard,  ou 
•udre...  venez  chez  moi... 
Quand  ils   urenl  a-si,,  Aloïse,  le^  yeux  ronges,  dit  tout  bas  à  Ro- 
:  —  Elle  m'a  signifié,  de  la  manière  la  plus  impérative,  qu'elle 
lit  qu     Villani  fût  mon  époux  ;  que  c'était  en  vain  que  mon  père 
•.lit  l'amour  d'Adolphe;  que  malgré  lui,  malgré  tout  le  monde, 

-  irait  seul!  de  moi...  qu'enfin  elle  était  1  unique  ma  tresse 
u   —  Mademois  lie,  répliqua  gravement  l'intendant,  pre- 

id  "  d ble  caractère  de  monseigneur  :  il  ne  tran- 

vec  l'honneur;  je  vois  que  vous  ne  connaissez  pas 

lieu...  je  VOUS  réponds...  —  Mais  enfin,  Robert,  quel 

est  le  conseil  que  vous  vouliez  me  donner?  —  A  dire  vrai,  la  com- 

.jst  adroite!...  el  la  ruse  pourrait.  .  mais,  bah  !..,  noussau- 

r...  —  Au  nom  du  ciel,  comment?...  —  Epouser  un 

Villani  !  une  Morvan  !  l'héritière  de  tous  les  domaines  que  j'ai  admi- 

embi  lli  '...  — Robert,  Roberl  !...  mou  a 

Le  rusé  serviteur,  voyant  la  jeune  fille  arrivée  au  demie,  ..  .:,é  du 

tliermometre  de  la  curiosité  léiuiiiine,  lui  dit  :  —  Noble  demoiselle, 


il  faut  aller  vous  recueillir,  offrir  vos  souffrances  à  Dieu,  l'implorer 
avec  ferveur,  mon  enfant...  là-  moyen  vous  parait  simple?  eh  bi 
je  ne  l'employai  jamais  sans  mk ces  :  ce  n'est  pas  tout,  il  faut  lé  l'aire 
aux  heures  solennelles,  la  nuit,  par  exemple...  mais  que  ce  ne  soit 
pas  à  la  paroisse  du  village  où  Dieu  n'entend  que  des  prières  rotu- 
•  et  communes...  qu'il  n'a  pas  le  temps  toveeduter  :  allez  plutôt 
à  PantiqUe  et  sainte  chapelle  des  Morvans;  il  ne  peut  vous  entendre 
décemment  que  là;  surtout  que  ce  soit  à  l'autel  de  saint  Mathieu... 
Ça  me  rappelle  que  je  n'ai  parfait  raccommoder  la  deuxième  mar- 
che de  marbre;  j'y  poserai  moi-même  un  coussin.  Vous  voulez 
que  je  sorte  à  minuit  pour  prier?...  vous  avez  soixaatc-dix-huit  ans, 
Robert!...  —  Effectivement,  mademoiselle,  en  me  rappelant  mon 
âge,  vous  me  faites  songer  que  dans  ces  soixante-dix-huit  ans  il  n'y 
a  pas  une  heure  qui  n'ait  été  consacrée  aux  Morvans;  j'en  trouve  la 
récompense  en  ce  moment,  puisque  je  puis  encore  servir  à  sauver 
l'honneur  de  la  famille...  j'espère  même  vivre  assez  pour  le  voir  res- 
plendir... Au  reste,  croyez  bien  que  les  avis  d'une  tète  en  cheveux 
blancs  cachent  toujours  un  sens  profond... 

Le  pointilleux  Robert  sortit  à  ces  mots,  laissant  Aloïse  confie  e  de 
son  innocen.e  plaisanterie,  et  interdite  de  l'air  mystérieux  qui  ac- 
compagnait la  dernière  phrase;  Robert  rentra,  et  iui  dit  :  —  ?îoble 
demoiselle,  eroyez-ifibi,  il  est  utile  de  prier  l'Eternel...  Cette  nou- 
velle parole  détermina  Aloïse...  —  J'irai,  dit-elle...  Mais  ne  peut-il 
pas  m'arrivér?...  Tout  le  monde  dormira,  qu'ai-je  à  craindre!...  Le 
bonhomme  avait  un  air  de  mystère.  J'irai... 

Elle  descendit  toute  rêveuse,  attendant  déjà  la  nuit  avec  impa- 
tience; connne  elle  passait  au  salon,  elle  entendit  d'Olbreuse  s'écrier  : 

—  Il  sortira  d  ici  mort  ou  vif.  —  Ne  tuez  personne,  répondit  Robert, 
et  pour  cause...  —  Mais  le  misérable  veut  épouser  Aloïse...  —  Il 
veut!...  L'homme  propose,  et  Dieu  dispose... — Cependant...  — 
Ecoutez,  noble  chevalier,  il  faut  attendre...  —  Attendre  qu'il  ait 
épousé',  peut-être?...  —  Ne  craignez  rien!...  ce  mariage  n'aura  pas 
lieu,  dit  Roberl  en  coulant  sa  voix.  —  lit  comment?  —  Cela  hè  Se 
peut  pas.  Chut  !  Géronimo  nous  voit  ;  il  est  sans  cesse  aux  écoules. 

—  Je  vais  lui  en  ôter  l'envie...  Christophe  !  —  Me  voici,  monsei- 
gneur. —  Je  te  donne  la  charge  de  grand  bdtonneur,  et  toutes  les 
Fois  que  tu  rencontreras  quelqu'un  écouter  aux  portes,  tu  rempliras 
ton  devoir.  Aloïse  se  prit  à  rire,  et  sa  gaieté  trahit  sa  présence.  — 

—  Comment,  jolie  cousine,  lu  te  mêles  d'épier?...  —  Oui,  monsieur 
le  lieutenant  de  police...  Robert  t'a-t-il  dit?...  —  Ah  !  mon  Dieu, 
oui...  —Qu'allons-nous  faire?...  —  Monseigneur  le  chevalier,  dit 
Robert,  il  faut...  L'intendant  n'acheva  pas  sa  phrase  ;  il  jugea  à  pro- 
pos de  disparaître  en  se  grattant  le  menton,  et  en  grommelant  entre 
ses  ùeuts  :  Chut,  ma  langue!  tout  doux...  La  jeunesse  ne  comporte 
pas  plus  de  prudence  que  l'amour... 

Nos  jeunes  gens,  restés  seuls,  au  lieu  d'aviser  aux  moyens  de  pa- 
rer aux  dangers  qui  les  menaçaient,  ne  s'occupèrent  qu  à  causer  de 
lenrs  amours.  Ils  furent  interrompus,  à  la  centième  protestation,  par 
l'arrivée  de  la  comtesse  et  de  Villani.  La  vue  de  son  rival  échauffa 
tellement  le  sang  orgueiVeux  d'Adolphe,  qu'il  jura  de  saisir  la  pre- 
mière occasion  de  se  couper  la  gorge  avec  l'Italien  ;  mais  la  pru- 
dence de  ce  dernier  fut  si  grande,  que  la  soirée  se  passa  sans  que 
d'Ollireuse  pût  réussir  à  lui  faire  une  querelle  même  d'Allemand... 

Aloïse,  retirée  dans  son  appartement,  se  laissa  déshabiller  et  met- 
tre au  lit,  comme  à  l'ordinaire,  par  Marie,  sa  femme  de  chambre  ; 
toutefois,  elle  ne  put  dormir  :  les  paroles  de  l'étranger  et  le  i 
de  Robert  occupaient  vivement  son  imagination.  Elle  compta  les  heu- 
res avec  impatience,  et  quand  minuit  sonna  elle  fut  s'assurer  du 
sommeil  de  Marie  ;  puis,  s  habillant  à  la  hâte,  elle  traversa  la  galerie. 
Ses  pas  légers  sont  répétés  par  les  angles  sonores...  Aloïse  éprouve 
une  sorte  de  frayeur  de  ce  silence  solennel.  La  pâle  lumière  de  la 
lune  projette  les  "objets  d'une  manière  faible  et  incertaine  ;  la  jeune 
fille  s'arrête  un  instant;  elle  admire  en  tremblant  la  majesté  des  énor- 
mes voûtes  et  des  ombres  dont  le  gigantesque  ensemble  s'offre  à  ses 
regards;  la  lueur  vacillante 'de  sa  lampe,  sou  attitude,  son  vêtement» 
donnent  une  vie  à  ce  tableau  :  il  semble  que  du  fond  d'une  vaste 
tombe  quelque  ombre  se  réveille!...  Aloïse  est  émue;  elle  se  per- 
suada à  peine  que  la  galerie  qu'elle  parcourt  en  ce  moment  soit  cette 
gai.  rie  tant  connue.  Enfin  elle  descend  à  pas  lents  le  vaste  escalier 
qui  conduit  dans  les  cours  ;  une  autre  décoration  frappe  alor 

•nation  mobile  :  cette  vaste  cour,  entourée  de  bâtiments  et  de 
murailles  trois  lois  centenaires,  le  noir  ombrage  des  arbre  I  ■  t 
pittoresque  de  la  chapelle,  les  endroits  ruinés,  les  bruyères  qui  osas- 
sent sur  les  murs,  les  va  té  -  nuages  qui  roulent  en  silence  dans  ;  im- 
mensité des  cieux,  tout  concourt  à  ébranler  son  âme  par  fa  multipli- 
cité des  sensations...  Elle  s'avance  vers  le  temple,  dix  fois  plus 
:  use  et  pénétrée  de  cette  sainte  horreur  qu'éprouve  la  petitesse 
humaine,  lorsqu  la  présence  d'un  Dieu  se  manifeste  par  le  spectacle 
euvres  i  nmortelles. 

La  porte,  en  tournant  sur  ses  gonds,  fit  retentir  les  dernières  voix 
des  échos  de  la  chapelle...  Aloïse  sent  une  fraîcheur  qui  la  saisit; 
elle  frémit  en  voyant  les  vieux  piliers  éclairés  par  la  lueur  rougeàtre 
i  lampe.  Le    vitraux  sont  colorés  par  la  lune,  et  ses  rayons  pro- 
duisent des  icllets  comme  matériels,  auxquels  l'imagination  peut 
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V, 


donner  un  coi  i 
l'itlc -  do  ' 

[rouble,  préparé  par  lanl  du    i 
...  «Ile  apei  ■■  it  I  hôtel  d 

nouille.  di'|n>-r  sa  lampe,  ut  pr  uonci s  paroles,  qui 

dans  l'espace  : 

i  mou  hicu,  toi  qui  lis  dans  uns  cœurs  et  qui  eu  diriges  les 

l'appui  de  ta  puissance  :i  i.  -   el  au  inalheur! 

«do  le  temps  de  l'infi  lur  invoquer  ton  saint 

nom.  jours,  tu  le  tais,  ni  a  âme        t  élevée  vers  toi 

•onde-moi,  6  mon  Dieu  !  el  prend'  .  démon  pèi 

\  pei  te  cette  '  'nu  bruit  subit  se  fait  en- 

tendre; la  voûte  de  la  chapelle  b  anlée.  Moïse,  tremb 

de  frayeur,  n'ose  al  erni  regarder;  immobile  «t  gt 

elle .  respiration...  Le  bri  -  ne.  La 

pauviv  enfant   semblable  au  mouton  pendant  l'  serre  et  se 

ramasse;  une  sueur  froide  coule  péniblement,  un  tressaillement  in- 
lahre  agite  tous  ses  membn  s  ;  on  dirait  la  cruelle  morl  présente 
■L'...  Cependant,  u  .•■      |  èce  <1  •  fantôme  morue  à  l'autel] 
sa  démarche  esl  grave,  o!  la  rob  -  blanche  qui  le  couvre  rond  plus 
imposante  encore  la  majesté  di  mystérieux.  Se  retournant 

alors,  il  Imposa  ses  mains  sur  la  tête  de  là  jeune  Bile,  et  uit  >'. 
voix  solennelle  :  —  Jeté  bé  lis!  ..  L'accent  de  bonté  qui  acepi 
niait  ee>  paroi  loïse,  qu't  Ile  se  hasarda  à 

lever  le-  yenx  vers  l'inconnu.  Bu  *    mi  m<    i  un  rayon  delà  lurlear- 
lis  du  vieillard,  e  espèce  dï.u- 

qui  adoucissait  la  fierté  de  se   irait  un  id- 

stani  d  ■  sjlei  ce  q      I         a  .  prononça 

■m  sur  ell    i  rd  empreint  d'une  douce  rtii 

.  .  —  Mon  enfant,  tu  seras  heureuse!...  Cependant  l'heut 
l'affliction  peu   an     r...  Ecoute,  lorsque  le  malheur  descendr 
L  i.  comme  le  vautour  fond  sur  la  colombe..:  que  je     ;      u  refuge  !... 
\ oici  ■  lix  graiôs  ji  les  di  ns  la  ei- 

e  du  eiia.eau  m'annonceront  ion  infortune,  et  sur-le-champ  elle 
raina!...  — Ali  i   soulage/,  plutôt  celle  de  mon  père... 

A  cet  arrêt,  prononcé  d'une  voix  terrible,  les  voûtes  de  la  chapelle 
retentirent;  et  les  vitraux  tremblèrent...  Àloïse,  épouvantée, 
idrelatrom  ces  l'abandonnent;  elle  se 

'...  L'inconnu  se  penche;  ses  lèvres  glacées  effleurent  le 
tre  de  la  jeune  vierg  .  un  soupir  s'échappe  de  son  sein...  A 
chaste  caresse,  l'œil  curieux  d  Aloïse  cherche  le  vieillard...  Il 
avait  disparu  :  léger  comme  l'air,  prompt  comme  la  foudre,  nulle 
trace...  nul  bruil    Le  l  mple  a  repris  sa  tranquillité  ;  le  rosain 
sur  l'autel.  Bile  s'en  saisit,  el  sort  en  courant  comme  si  tous  les  spec- 

•  l  s  .Mathieu,  soulevant  les  marbres  de  leur  tombe,  étaient 
poursuite. 


CHAPITRE    XI. 

ffets  du  tonnerre, 
I  urs  fronts  attachés  à  la  terre. 

Mais  .. 

Voltaire,  ilahomtt. 

Au  point  du  jour,  Robert  fut  aperçu  par  Géronimo  trav 
grande  avenue.  Le  bonhomme  semblait  se  faire  < I o s  objections:  ehibar- 
iiies;  ce  fut  du  moins  ce  que  l'Italien  augura  d'après  les  h        - 
meuts  de  tète  du  vieillard.  Les  inquiétudes  dont  l'intendant  par 
tourmenté  ne  l'empêchèrent  pas  de  veiller  à  ce  que  ledéjeinn 
nobles  maîtres  du  château  iùl  servi  de  la  manie-,'  convenabl 
et.,  t.  Rob  ri  n'eût  pas  trouvé  décent  qu'un  Mathieu  fil  maigre  chère 
devant  les  quarante  bustes  représentant  les  chefs  iflus  'e-  de  la  fa- 
mile  i  VII  inclusivement,  lesquel    eh  fs,  à  l'exception 
de  Mathieu  XXIli.    il  le  Ladre,  avaient  ions  vécu  royalement,  c'est-à- 
dire  aux  dépens  de  qui  il  a|  partient.  Soit  hasard,  soit  calcul,  le 

tnir  àiu  autres  habitants  du  château  C  rcheaurait 

pu  faire  croire  que  la  santé  du  si  igneur  de  Birague  s'améliorait;  ce- 

{ tendant  il  étail  plus  sombre,  qu'à  l'ordinaire.  Aloïse  semblait  partager    > 
a  tristesse  de  sou  père;  pensive ,  pale  et  les  yeux  fatigués,  elle  a 

.  v  prendre  part,  au  repas  du  matin.  D'Olbreu  e,  inquiet,  in- 
..  j  une  cousine  ;  un  regard  dans  1  que!  était  peinte 
singulière  et  inaccoutumée  fut  la  seule  répouse  qu  il 
put  obtenir.  Quant  à  Villani,  il  jouissait  de.  l'air  peiné  d' Aloïse.  Il  at- 
tribuait cet  état  de  mélancolie  aux  remontrances  de  la  comtesse,  qu'il 
rein,  ici., ii  par  o  de  triomphe  et  d'intelligence. 

uit  que  chacun  se  livrait  à  ses  craintes  ■  I  à  ses  espérâmes, 

ilile    eutiereiiie.il  maîtresse  d'elle-même,  ne  s'occupait  que  d'une 

tentions  se  portaient .  ur  son  noble  époux, 

ela  à  la  grande  surprise  du  marquis  italien.  — .Monsieur  le  comte, 

avez-  dormi  cette  nuit 

A  cette  ou  Matbifde,  et  AI 


ne  perdait  aucun  «I     mouvi  ments  d  ■  on  pèfe,  devint  rouge  et  trem- 

■  —  Dont  il         ..  i.  lie  n,  Malhilde...  _ 

i 
le  j"  nu  lli  ut  rari  m. -m.  au  i  oninies  ne    Uut 

qui  \  o  i  .r..  n .,   ,  ■  o  itragi  inipi 

l'étraiigei  du  bal  qu   mon  ,   uour  tomi 

■      lnu  unie 

■  ii |U  il  ne 

de  Villani...  —  Il  ine  ;,,.    ,,,   ,,  ;,.„,  |,. 

un  oit  eau  e  qui  n'e,  t  pas  vu  de  tout  le  monde... 

.Mon  intention  est  de  vous .  i  i  pari  r  plus  tard.  —  Conum  ni  se  i.tii- 
II,  di  larquis,  qui  le  brave  capitaine  ait  pu  recevi   I  à  Chan- 

clos Ull  et:  ■    n.  main  qui  -  aient  introduit  lie  /.     .,  |i||e, 

et  dont  la  conduite  imperti  ni  évëre  co 

Oubliez-vous,  marquis  de  Villani,  répliqua  d'Olbreuse,  que  le  capl- 
tain   ■     le  maître  chez  lui,  et  n'a  de  c  mple  à  rendre  a 
à  personne?...  —  Je  puis,  sans  l'oublier,  mon  <  ber  chevalii  r,  reprit 
l'Italien  avec  mie  douceur  affectée,  m'étonner  qu    le  b  au-pere  du 

nobl  ■  comte    Mathieu   aeelieille  lui  Vagabond  qui  vient   de  je  i,         , 

pays,  avec  l'espérance,  sans  don!.,  de  viyrè  aux  dépens  de  ceux 

qui  seront   dupes  de   ses   ili  cours.         Une  pareille    conduite,   reprit 

"lem  d  Olbreuse,  ne  doit  point  étonner  un  homme  qui  a  autant 

périence  que  le  marquis  de  Villani.  Il  doit  savoir  que  t'étrangt  r 

de  Chanclos  n'est  pas  le  premier  aventurier  qui,  dans  le  siècle  ou 

vivons,  se  soit  impnlroiiisc  dans  de  nobles  •  ;  riches  familles.— 

point  au     mal.  dit  la  comtes  ,     ,  ,,     ,. 

et  voulant  évitera  villani  l'embarras  d'u  ise  diffîi  île  a 

Elle  rompit  la  c  ion,  et  emmena  le  comte  dans  l'em- 

brasure d'une  croisée.  —  Monteur  le  comte,  lui  dit-elle  à  voix  b 

lira  quel  point  e  de  l'étranger  du  bal  peut 

proi  ettrema  tranquillité;  veuillez,  je  vous  prie,  m'autori      a 

1  .-s  déiuari  lie  ;  uéee  saii    s  pour...  —  Quel  est  vo  i      de     etn,  Ma- 

Itilde?...  —  D'écrire  au  sénéchal,  afin  qu'il  fasse  m  ttr    en  lieu  sur 
l'houituc  dangereux  qui  peut  nous...  qui  peut  me  perdre...  C 
i  mi  votre  sceau... —  Son,  Mathilde,  non,  reprit  le  comti 

nepriis...  je  ne  veux...  Envoyez-moi^  je  I         I- 

I  rai  moi-même.  —  Il  suffit,  dit  laeomiesse  en  s'efforçait!  de  retenir 
tm  sourire  de  mépris. 

'  e     mots,  Morvan  prit  d'Olbreuse  et  Aloïse  par  la  main,  et  des- 
cend;: rdins.  La  comtes  e  et  Villani.  restés  si  ni-, 

les  épaules  en  le  suivant  des  yeux.  —  Vous  avou 
belle  Mathilde,  que  les  manières  de  vo:r. 'noble  époux  sont  on  ne 
i  mentes.  —  C'est  votre  faute,  marquis;  le  moyen  de 
nlairi  était  de  faire  disparaître  ce  maudit  inconnu.  ■ 

espér  i  donc  entièrement  ruinées?...  —  Non,  marquis,  car 

je  vod  lujours  fidèle.  —  Vous  le  devez  si  vous  ne 

voulez  être  la  plus  ingrate  de  toutes  les  femmes.  —  Vous  ,1  /  ce- 
pendant ma  lille,  dit  la  comtesse  en  minaudant.  —  Cette  accusation 

is  doute  une  plaisanterie;  car  vous  ne  pouvez  ignorci 

amie,  que  le  seul  motif  de  ma  recherche  est  le  désir  de  m'attacher  à 

vous  par  les  seuls  liens  auxquels  il  me  soit  permis  mainte  lant.d't  - 

—  Oui,  marquis,  et  soyez  $ûr  que  je  n'oublierai  jamais...  Il  est 

difficile  ne  savoir  ce  que  Mathilde  aurait  ajouté,    si  la  présence    de 

ne  l'eût  pas  interrompue.  Elle  salua  Villani,  et  s'éloigna. 

—  Tu'  dit  le  marquis  fident;  cette  ma 

rme  un  mystère  qu'il  est  imporl  i  -tuqu  '- 

que  elles;'  de  nouveau  !  —  Rien  t  ucore;  mais  j'e  ,:ôi  sav  ir 

le  but  des  promenades  nocturnes  du  vieux  Robert,  .le  l'ai  aperçu  ce 
matin  qui  revenait  tout  pensif...  l'ai  (noir,  et  dans  peu...-— 

Géronimo,  tout  est  perdu  si  nous  ne  frappons  un  grand  coup.  — 
J'entends...  vous  croyez  qu'il  ne  serait  pas  mal  que  je  me  me 
d'apprêter  une  tas  e  de  chocolat   pour  le  jeune  chevalier?  —  II  n'y 
faut  pas  peu  limo;  e.  t  éc  irvelé  esl  trop  bien  apparenté.  — 

Lu  ce  cas,  signor,  j'en  reviens  à  ma  première  idée,  .le  vais  guetter  ce 
vieux  renard  de  Robert:  et  deux  jours  ne  se  passe  on  pas.  je  vous 
le  jure,  sans  qi  e  je  n'aie  découvert  ce  qu'on  prétend  nous  cacher... 

II  faut  que  ce  soit  très-important,  sis  très-important,  Ci  rp- 
nimo;  car  je  n'ai  jamais  rien  appris  de  la  ci  mli  sse,  bis  même  dans 
di  s  moments  où  une  femme  u'a  point  de  secret  pour  nous...  Alerté, 
Géronimo,  veille,  furète,  observe;  notre  fortuné  est  dans  tes  mi 

—  Soyez  tranquille,  signor.  —  On  vient;  séparons-nous. 

La  sonnette  de  la  comtesse  venaii  de  s    faire  entendre  ;  et  le  pru- 
dent marquis,  ne  voulant  pas  être  aperçu  causant   mystérieusement 
Géronimo,  s'esquiva  au  moment  où  Christophe,  manie1  par  Ma- 
thilde, traversa  la  salle  à  manger  pour  se  rendre  auprès  d 
tresse.  Le. premier  piq  ;c  un  air  d'à     i- 

rance  qu'aucun  d  Christoph         it  été 

élevé  à  Chanclos.  —  Cabïrolle,  dit  la  c  .  faisant  un  signe  de 

tète  amical  au  piqueur...  tu  es  inti  lligent? 

Assurément  l'air  de  ■  qu'elle  mit  dans  cël  èlbge  ne  devait 

pas  causer  a  Christophe  1 1  joie  qu'il  mâûife  ta  par  un  :  Oui,  madame, 
prononcé  avec  un  orgueil  o     ledeB  iu  te  bien  ce  dont  je 

vais  t  .  —  Oui,  madame  la  co       -  îu\  s  seller  Un  bon 

cheval,  et  courir  pour  ;  sédèc&àl, 
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m  risquerais  de  ne  plus  le  trouver  après  une  heure.  —  Oui,  madame 
la  comtesse. —  lu  Ini  remellras  cette  lettre. —  Oui,  madame  la  com- 
tesse.—  Ce  n'est  pas  tout,  Christophe,  prends  ces  cinquante  lonis, 
•■I  lâche  de  parler  à  son  secrétaire  Jackal  ;  tu  lui  donneras  cette 
autre  lettre,  avec  ordre  d'en  exécuter  le  contenu  en  la  brûlant  devant 
toi  :  les  cinquante  louis  Boni  pour  lui,  ei  voilà  dix  pistoles  pour  ta 
peine;  ■-••iige  qu'une  maladresse  t'enverrait  loin...  Je  compte  sur  ta 
i  ton  si  crel  ;  il  a  fallu  que  j>-  te  connusse  bien  pour  te  con- 
des  missions  importantes...  —  Oui,  madame  la  comtesse.,. 
Christophe,  tout  gonflé  d'orgueil,  s'en  fui  faire  sceller  ses  lettres, 
rc  ses  bottes,  prendre  son  fouet,  son  chapeau  à  trois  cornes,  son 

courte,  s;i  ceinture,  ses  gants  el  la  plaqu i  étaient  gravées  les 

urines  do  son  seigneur.  Il  passa  fièrement  devant  Robert  en  lui  fai- 
sant voir  le  cachet  de  ses  lettres  qu'il  tenait  entre  l'index  et  le  pouce 
gauche;  l'intendanl  fronça  le  sourcil,  et  Géronimo,  dans  un  coin. 
examinait  tout.  — Chris- 
tophe, mon  ami,  ta  com-  ■ 
mission  n'est  pas  lion- 
ne!...  Bn  disant  cela, 

Robert   Se    haussa,    par 

un  mouvement  imper- 
ceptible, mit  la  pointe 
de  ses  pieds,  en  taisant 
craquer  ses  souliers,  et 
en  détachant  une  «les 

main-  qu'il  avait  der- 
rière son  dos,  pour  se 
gratti  i  le  menton.  —  Et 
pourquoi,  monsieur  lin- 
tendant?  parce  qu'on 
ne  se  sert  pas  de  vous .' 

—  Insolent  !..  gare  le 
prévôt  !  tu  ne  sais  pas 
à  qui  lu  te  joues  !  ne 
vois-tu  pas  qu'on  n'em- 
ploie un  homme  de  rien 

que  dans  îles  rircoli- 
Stances  patibulaires?... 

—  Si  madame  vous  en- 
tendait !..  Vieux  jaloux! 
murmura  le  piqueur. 
Là-dessus  Christophe  fit 
claquer  son  fouet,  et 
partit  an  grand  galop. 

—  Il  est  incorrigible... 
dit  Robert  eu  remuant 
la  tête  ;  les  honneurs 
le  gâtent...  j'en  voulais 
faire  un  intendant,  c'est 
impossible...  Comment 
ose-t-on  confier  une  let- 
tre scellée  des  grands 
sceaux  à  un  premier  pi- 
queur.' Madame  perdra 
sa  maison...  Au  moins 
si  elle  m'avait  appelé 
pour  me  prier  de  choi- 
sir!... Le  rusé  vieillard, 
tout  en  grommelant, 
trolliua   du  coté  de  la 

vieille  tour  ;  Géronimo  

le  (suivit  à  pas  de  loup, 

se  rangeant  contre  les 

murs,  et    manœuvrant 

comme  un  chat.  Robert 

le  rondin  it  jusqu'à  la 

citerne;  et  au  moment 

où  l'Italien  détournait,  Pillant. 

t  inlend .mi  lui  appliqua 

up  de  son  bâton  d'ébène  en  lui  disant  :—  Ah!  drôle!  lu  m'es- 
pionnes; je  t'ai  mené  jusque-là  pour  m'en  convaincre,  j'en  instruirai 
tout  le  monde,  et  lu  n,-  resteras  pas  longtemps  ici...  Espionner  un 
Robert....  qu'ai-je  dm,,  de  seen-t'.'...  -  Ecoulez,  momignor  inten- 
dmu,  je  saurai  prendre  ma  revanche;  déjà  ce  matin,  nous  vous  avons 
\u  revenir,  eteettennit...— Infime!...  Ah!  tu  as  un  système  inter- 
prétatif I...  Robert  se  mit  à  nre  pour  déguiser  son  embarras,  puis  s',  a 
tatenmenacani  l  Italien  et  son  maître  de  la  colère  de  Mathieu  le  XLVK 
Géronimo  a  en  fut  que  plus  ardent  à  poursuivre  le  vieux  serviteur 
dont  les  yeux  avaient  annoncé  de  l'inquiétude;  il  l'aperçut  regarder 
la  tour  ah     9  m  lors    i  quand  11  bert  fut  dis]  ».u,  s'y 

B1'5--'  '"'■  Il  y  péui  i.i.  -'■  cacha  ei  résolut  d'atteudre  là 

|oçqnà  ce  qU  il  et     I    o  rert  quel  pu  i    ,.  le  di- 

'.'  '■  "'"'"■"   S'J    I'  '■     OU;    ,1  ,',,..    ,;    ,  |e  Vi| 

frapper  Jv.ui  coup»  uij»tcricui..  et...  4U«uot  uérouuuo  cherche  sou 


maître;  il  court  de  tous  cotés.  Malheureusement  Yillani  était  allé  à 

un  château  voisin.  Géronimo  se  place  sur  le  pont-levis,  et  l'attend 
:|*'  impatience.  Craignant  d'être  remarqué,  il  monte  à  son  donjon 
pour  giietier  le  retour  du  marquis.  Cependant  Christophe  courait  à 
toutes  brides;  il  sautait  les  fossés  et  prenait  à  travers  champs  pour 
couper  au  plus  court;  il  arriva  suant,  haletant  à  Dijon,  en  faisant 
cla  |uer  sou  fouet  par  les  rues  et  en  éclaboussant  les  passants  sans 
crier  gare  !  Si  Christophe  était  petit  devant  ses  maîtres,  il  se  trouvait 
un  grand  personnage  en  face  du  reste  des  gens.  Christophe,  attaché 
à  la  maison  de  Birague,  produisait  l'équation  suivante  :  Christophe- 
dix  vilains,  —  neuf  roturiers,  —  trois  bourgeois  affranchis. 

Une  foule  de  monde  à  la  porte  de  l'hôtel  du  sénéchal  lui  indiqua 
que  l'audience  n'était  pas  Unie  ;  un  suisse  avec  une  canne  à  pomme 
d'argent  mettait  Tordre.  Christophe  piqua  des  deux  dans  la  foule,  qui 
murmura,  chose  que  Christophe,  habitué  aux  manières  de  Robert, 

trouva  fort  étrange.  Son 
cheval  renversa  quel- 
qu'un, el  le  suisse,  re- 
connaissant les  couleurs 
des  Morvau,  rudoya  le 
drôle  qui,  disait-il,  ar- 
rêtait les  gens  de  mon- 
seigneur. Les  deux  bat- 
tants de  la  sénéchaus- 
sée étaient  ouverts.  Cinq 
baillis  rangés  autour 
d'un  tapis  jugeaient  d'u- 
ne manière  très-expédi- 
live.  Le  siège  vide  du 
sénéchal  fil  trembler 
Christophe;  mais  le  bailli 
du  bailliage  de  Chan- 
clos,  devinant  son  in- 
tention, lui  montra  la 
porte  du  cabinet  que 
cachait  un  rideau  de  ta- 
pisserie. Le  sénéchal 
écoutait  d'un  air  sévère 
une  pauvre  femme  qui 
pleurait,  et  que  .lackal, 
son  secrétaire ,  regar- 
dait avec  des  yeux  ma- 
lins.1» C'était  un  petit 
homme  d'une  tournure 
louche  et  équivoque, 
dont  les  manières  con- 
trastaient avec  la  no- 
blesse du  grand  séné- 
chal. Là ,  Christophe , 
devant  le  chef  de  la  no- 
blesse et  de  la  justice 
seigneuriale,  perdit  sa 
fierté.  11  remit  la  lettre 
de  la  comtesse  que  Ma- 
thieu, baron  d'Olbreuse 
•  (le  deuxième  (ief  de  sa 
famille),  déposa  sur  son 
bureau  sans  la  lire.'at- 
tendant  que  la  pauvre 
femme  eût  lini.  Son  vi- 
sage parut  s'animer  d'u- 
ne expression  de  bonté 
au  récit  qu'elle  faisait... 
Pendant  ce  temps,  Chris- 
tophe épuisait  son  art 
gesticulatif  pour  indi- 
quer au  secrétaire  qu'ils 
avaient  à  se  parler  sans 
que  le  sénéchal  s'en 
doutât.  Jackal,  fait  à  de  tels  mystères,  comprit  bien  vile.  Le  sénéchal 
condamna  la  pauvre  vieille,  mais  il  lui  remit  eu  même  temps  une 
somme  pour  adoucir  sou  arrêt.  Elle  sortit  en  le  bénissant,  et  Jackal 
la  regarda  de  travers.  —  C'est  important,  dit  le  sénéchal,  car  c'est 
scellé.  Asseyez-vous,  Christophe. 
D'Olbreuse  lut  ce  qui  suit  : 

«  Je  réclame  de  vous,  mon  cher  frère,  une  galanterie  judiciaire.  Il 
y  a  sur  nos  terres  un  homme  sans  aveu  qui  s'est  permis  d'assassiner 
un  des  gens  du  marquis  en  pleine  forêt  :  c'est  de  plus  un  insigne  va- 
gabond, et  vous  me  devez,  j'espère,  des  reinereiments  pour  le  soula- 
gement que  j'apporte  dans  vos  fonctions  eu  vous  indiquant  les  mal- 
faiteurs et  le  lieu  où  ils  se  retirent,  t'aites-les  pendre,  je  vous  prie, 
pour  l'amour  de  moi.  Votre  sœur  affectionnée. 

■  P.  S.  Morvau  est  toujours  triste;  nous  avons  le  bonheur  de  pos- 
séder Adolphe  et  nous  vous  attendons.  » 
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—  La  chère  sœur  est  expéditive...  Au  surplus,  tenez,  Jackal,  voilà 
ce  •  i  ■  i  i  tous  regarde.  —  Si  monseigneur  allait  i  l'audience  '  Je  crois 

qu'en  ce  moment  on  appelle  la  cause  dont  il  veut  prendre  c tais- 

sance,  •    Jackal,  voici  trois  affaires  d vous  me  terei  le  rapport. 

Le  sénéchal  sortil  pour  siéger.  Jackal  l'accompagna  en  criant: 
Voici  monseigneur!  Les  huissiers  le  précédèrent;  les  baillis  et  l'as- 
semblée se  levèrent.  Jackal,  en  rentrant,  dit  .1  Christophe  :  — 
Qu'est-ce?      One  lettre  de  madame  !      Donnez.       Non;  j'ai  l'ordre 

,1,.  ,,,,,-,  |à  faire  lire  el  de  la  brûler.  —  Us  sont  tous  com ;a.  .  On 

met  tout  sur  le  dos  de  Jackal,  on  veut  qu'il  rende  service,  ei  n'avoir 
,  ,,.„  ;, ,  i.uihii.  ..  Oh!  les  grands!  les  grands!  —  Chut,  monsieur  Jac- 
kal, voici  ce  que  madame  la  comtesse  de  Morvan  m'a  dit  de  vous  re- 
mettre pour  donner  des  joujoux  àvoseurants  ..  Li  ei 

Le  clerc  malin  lui  des  yeux  cequi  suit  : 

«  L'homme  dont  il  s'agil  est  a  Chanclos;  il  porte  un  bandeau  sur 
la  figure.  Il  faut  le  juger 
et  servir  le  roi  en  pen- 
dant an  plus  161  un  tel 
malfaiteur.  Madame  de 
Morvan  saura  reconnaî- 
tre ce  service  d'une  ma- 
nière plus  efficace  ;  elle 
s'en  remet  sur  le  zèle 
de  M.  Jackal.  qu'elle  in- 
stallera sénéchal  parti- 
culier des  fiefs  lie  sa 
maison  s'il  réussit.  Delà 
célérité  surtout,  et  ren- 
dre compte  lies  moin- 
dres circonstances  et 
des  moindres  paroles  de 
ce  brigand  :  il  se  nom- 
me Jean  Pâqué. » 

—  Brûle!  brûle!  Chris- 
tophe !  Dis  à  la  maîtresse 
que  je  suis  sou  humble 
serviteur.  Veux-tu  un 
verre  de  vin?  —  Très- 
volontiers.  —  Va  m'ai- 
tendre  chez  le  concier- 
ge; je  te  prendrai  eu 
passant. 

Jackal  appelle  un 
bailH  et  lui  dit  d'expé- 
dier on  ordre  pour  arrê- 
ter Jean  Pâqué,  malfai- 
teur, vagabond,  assas- 
sin, etc.,  etc.  —  Mon- 
sieur le  bailli,  dit-il,  si- 
gnez l'ordre  en  bas;  je 
me  charge  d'y  apposer 
le  sceau  de  la  sénéchaus- 
sée, et  je  vous  prendrai 
moi-même  sur  la  roule 
de  Chanclos  pour  aller 
■n'assurer  de  cet  hom- 
me. Le  bailli  s'incliua  et 
sortit. 

L'orage  qui  devait  fon- 
dre sur  le  château  de 
Chanclos  n'y  était  guère 
prévu.  Le  brave  capi- 
taine prenait  des  airs 
d'importance  eu  mon- 
trant à  son  ami  Je. in 
Pàqué,  qui  venait  d'ar- 
river tout  couvert  de 
sueur  et  de  poussière, 
un  petit  barbouilleur 
qui,  moulé  sur  une  échelle,  peignait,  sur  les  piliers  de  la  porte  rebâ- 
tie) les  armes  de  Chanclos.  L'air  indifférent  avec  lequel  Jean  Pàqué 
les  regardait  chiffonna  le  capitaine. 

—  Corbleu!  dit-il,  ces- armes  sont  belles,  et  l'aigle  du  Béarn 
m'autorisa  à  y  mettre  un  H  au-dessus  de  la  tour  brisée.  Qu'en  dites- 
vous?  Eh!  mon  ami,  à  quoi  pensez-vous? — Cette  pauvre  Anna  qui 
se  promène  daus  le  parc,  songeant  à  ses  amours.  —  Monsieur  Jean 
Pâqué,  prenez  garde  à  ce  que' vous  lâchez  là  '.  lin  disant  cela,  le  capi- 
taine tira  son  henrietleà  moitié.  —  Là...  la.  capitaine,  habituez-vous 
donc  à  moi  !  —  Hais  les  Chanclos  femelles  n'aiment  jamais  sans  les 
ordres  de  leurs  pères,  croyez-le  bieu.  —  Capitaine.  Anna  peut  aimer 
l'objet  de  ses  feux  sans  crainte,  c'est  un  gentilhomme.  —  Ah!  dit 
Chanclos  en  renfonçant  d'un  pouce  sa  fidèle  heurielle.  —  Marquis  : 
encore  un  autre  pouce.  Militaire  :  l'épée  élail  tout  à  fait  tranquille 
—  Kt  il  se  nomme?  —  De  Monlbard...  Le  compagnon  de  l'aigle  du 


Lite. 


Béarn  abandonna  la  poignée  qu'il  caressait  encore.  -  Vous  voyez. 
capitaine,  que  je  sais  tout  An  ça,  pensez-vous  a  marier  votre  due? 
Voici  votre  demeure  rebâtie,  réparée,  meublée.  —  Ah  !  mon  vieux 
camarade,  les  fonds  baissent,  mais  jamais  l'honneur,  —  J'entends. 
Mon  cher  capitaine,  connaissez-vous  voire  futm  gendre?   -  Oui,  je 

l'ai  entrevu:  c'est  uo  garç |u'il  nous  faudra  éprouver.  Les  sires 

de  Chanclos  n'ont  jamais  d té  leurs  lilles  &ans  examiner  Bi  les  gt  n- 

dres étaient  dignes.  On  le  dil  capitaine  comme  mui  '  -  Il  aura  un 
régimenl  ■  j'en  tais  mon  affaire.  —  Ah!  ah  !  se  du  m  lui-même  Chan- 
clos en  riant,  le  coup  de  poignard  de  l'Italien  lui  a  plu  dérangé  la 
tête  que  la  poitrine.  Oui,  continua  lean  Paqué,  mois  m'avei  Bauvé 
la  vie,  j'ai  le  droit  de  me  mêler  de  ce  mariage.  Anna  est  jolie,  bonne, 
douce,  aimable. 
Le  capitaine  justifiait  chacune  de  ces  épithètes  par  un  signe  de 
imoins  il  s'arrêta  quand  son  ami  ajouta  :  —  Mais  •  n>  est 

pauvre.  Pour  présent  de 
DOCeS  je  lui  donne  cent 
mille  francs1...  —  Cent 
mille  Iranes  !  reprit 
Chanclos  en  ouvrant  la 

I clic  et  les  yeux,  et 

reculant   île    trois  pas. 

—  Cent  mille  francs,  re- 
prit Jean  Pàqué  sans  af- 

I. '.talion.  —  Allons,  il  a 
du  bon.  mon  ami  ;  et 
comme  ce  n'est  pas  à 
moi   qu'il    les    donne, 

l'honneur  est  sauvé 

C'est  l'affaire  d'Anna, 
grommela   le  capitaine. 

—  Tenez  ,    reprit  Jean 

Pâqué,  voici  votre  ami, 
le  sire  de  Vieille-Roche, 
qui  vient  dîner. 

En  effet,  depuis  que 
le  compagnon  de  l'aigfe 
du  Béarn  avait  restaunjj 
-es  affaires  par  la  prv 
Bence  lucrative  de  Jean 

Pâqué ,   Vieille  -  Roche 
venait  assez  constant 
ment  tenir  compagnie, 
boire  et  causer  bataille 
avec  son    vieux   cama- 
rade   Il  s'était   chargé 
de  l'approvisionnement 
des  liquides,  et  la  vé- 
rité    historique     nous 
force    à    dire    qu'une 
bonne  partie  de  l'argent 
v  passa.   Le  capitaine 
eut  le.  soin  de  recruter 
parmi  ses  vapsaux   uo 
ancien  homme  d'armes 
qui   devint    sommelier, 
page,  pîqueur,  valet  de 
chambre,   et  qu'il  dé- 
cora du  nom  de  major- 
dome.     Vieille  -  Roche 
amenait     un     superbe 
cheval  qu'il  avait  ache- 
té  selon   les  désirs  de 
son  ami.  En  passant  sous 
le  portail  restauré,  il  eu 
loua  le  goût,  admira  les 
armes  el  prodigua  telle- 
ment les  éloges,  que  le 
bon   Chanclos    manqua 
lui  casser  les  doigts  en  lui  disant  bonjour.  —  Voilà  ton  cheval,  mou 
ami  —  Vieille-Roche,  tout  magnifique  qu'il  est.  ce  sera  pour  mes 
gens  :  je  ne  veux  pas  abandonner  mon  pauvre  Henri,  le  cheval  de 
notre  invincible  maître;  ce  serait  un  crime.  —  Chanclos,  l'heure  du 
dîner  approche,  et  la  route  m'a  donné  une  soif  ..  —  Allons  boire 
au  plus  lot...  Bn  êtes-vous,  monsieur? —  lîon,  répliqua  brusquement 
le  taciturne  Jean  Paqué.  —  Il  a  de  1  humeur,  mon  ami  l'ours;  il  ne 
fait  rien  comme  un  autre. 

En  entrant,  il  vit  Anna  et  lui  dit  d'un  ton  grave  :  —  Mademoiselle  de 
Chanclos,  apprenez  qu'avant  de  confier  leurs  secrets  à  des  étrangers 
les  ancienne-  Chanclos  les  disaient  à  leur  père.  — le  n'ai  point  de 
secrets  pour  vous,  mon  père.  —  Vois-tu  comme  ça  nu  ni,  dé  \  ieille- 
Roche?Oh!  le  femmes!  -  Sont  femmes,  dit  de  Vieille-Roche.  —  Et 
le  marquis  de  Monlbard,  mademoiselle? —  Quoi!  mon  père,  il  m'ai 
1    nierait  !  quel  bonheur  1  Anna  rougit  eu  disant  cela,  et  se*  yeux, 


Il  poussa  un  profond  soupir  et  expira,  —face  -7. 
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qu'elle  s'empressa  de  baisser,  brillèrent  d'un  I  iu  divin.  —  Pas  •  n- 
m. al  uioi>t'llo,  ,  l'an 

Vieille 

,lii.       Qu'il  moule  bien  achevai?  —  Bien.  —  Il  est  capitaine' 
line.  —  Vk'ill  -Rochj  h    le  Uter,  savoir  s'il  mérite... — 

Tàtons-le.      Mademoiselle,  repril  brusquement  Chanel 

sanlàsa  fille,  vous  eu  avez  parlé  à  l'étranger  :  —  >'>u.  mon  père,  je 

vous  assure.  —C'est  doue  ;  u  diable?  Il  sail  tout,  voit  to    .  f;  il  tout. 

donne  tout.  Par  l'aigle  du      ai  en.  —  L'on  doit 

au,  Chanclos,  que  ton  chà  rraugé.  —    as  i  al. 

—  Bien  meublé.  -     \  Jue  lu  as  une  bonne  cave.  —  But 

.  Vieille-Roche,  >!ii  le  capitaine  .■  Uein?  - 

.:.    \. .11.,  nous  i  Ile  croit  que  nous  parlons 

de  Hontbard.  —  Oui,  oui.  —  En  i  tfet,  depuis  quelque  U  mps  elle  >  t 
distraite,  rêveu  e.  Ça  aime  comme  uous  autres  dans  notre  jeune 
temps.  —  Nous  la  marierons,  Vieille-Rochi .  nous  la  n 

Le  capitaine  élaitivre  de  joie,  en  pensant  qu'il  allait  établir  sa  lille, 
ce  qu'il  n'osait  plusespérer.  Anna  rougit,  car  elle  entendit  les  der 
mois  que  prouonça  son  père.  AlorsJi  an  Pâqué  parut,  el  l'on  se  mil  à 

table.  De  Vieille-Roche  ■  -v -« î i  déj  i  cinq  i illes  de  vin  de  Bourg» 

gne  dans  l'estomac  eu  forme  de  préface  dtn;  toire.  Au  bout  de  <li\  mi- 
nutes ou  entendit  uu  bruit  exlraordb  rie  de  la  genlilhom- 
le  majordome  arriva  tout  essoufflé. — Voici  la  maréchaussée, 
vient  arrêter... —rQui?  —  On  ne  me...  l'a... pas...  dit.-  Ferme 
l.i  porte,  répliqua  le  capitaine  en  se  frottant  les  mains.  Vieil]  i  -Hoche, 
un  siège  à  soutenir!...  Ah  !  les  drôles  :  se  jouer  à  un  Chanclo  .  Ca- 
birolle,  mes  pistolets,  espingoles,  fusil  .  vi  poi- 
ds, lances,  hallebardes,  piques;  mettez  tout  en  étal  :  aimez  les 
gens.  El  vous,  vassales,  les  mai  ehes  à  balai  !  Allons,  VieiUe-Roche, 
en  avant!  -  Enavantlrép  Roche.  Et  il  fit  trois  pas  en  ar- 
rière pour  rejoindre  le  mur  qui  le  outint.  —  En  avanl  !  sécria-t-il. 
—Par  où  vas-ti  donc,  camarad<  ?  I  nnemi  a'esi  pas  là  égal, 
marchons  toujours.  En  avant!  —  Ne  craignez  rien,  reprit  Jean  Pâ- 
qué; je  n'ai  qu'un  mot  à  dire,  et  ils  s'en  iront.  —  En  voilà  d'une 
mu  ,■  :  Bh  !  mon  ami,  gardez  votre  mol  pour  que  nous  puissions  les 
irutur  et  nous  battre. 

Anna  avait  née  peur  qui  ne  peut  se  comparer  qu'à  la  joie  du  ca- 
pitaine. 11  ne  put  v  résister,  et  sortit  en  brandi-saut  hernie  te,  et,  l'ai- 
sanl  un  signe  à  de  Vieille-Roche,  qui  pensait,  en  boa  général,  aux 
os  d  approvisionner  la  place,  il  suivit  à  regri  e  au 

cou,  et  tenant  une  bouteille.  Le  compagm  Bëarn  s'é- 

cria, >  n  viiva.it  les  deux  baillis.  Jackal  el  la  mari  i      |  >rte: 

—  V  -gris  :  jamais  oisi  aux  pareils  u'ajJprochèréht  d'ici.  — 
(Jue  voulez-vous,  canaille?  —  Ouvrez,  de  par  le  roi!  —  Veus  vous 
ù  oiiipi  / .  i  e  n  est  pas  ici.  — Nous  vous  sommons...  —  Devons  laire, 
dit  Chanclos  en  remuant  sa  redoutable  épée.  qui  parut  dix  loi;  plus 

aux  suppôts  de  la  justice. — Videz-nu 
.  —  Que  demandez- vous?  dit  d 
forme  de  conciliateur.  —  Obéissance  aux  ordres  de  Sa  Majesté.  — 

—  Ah!  c'est  juste,  mon  ami.  —  Rousîlerois'esl  trompé.  —Le  roi 
s'est  trompé,  dit  de  Vieille-Roche  à  Jackal— Le  roi  né  peut  pas  s'être 
trompé.  —  Le  roi  n'est  pas  trompé,  Cb  II  cl        —  Si.  —  Il  dit  qi 

—  Nous  venons  arrêter  un  malfaiteur,  vous  dis-je,  et  vous  i 
«pie...    -  Ah  !  Chanclos,  il  faut  ouvrir.  AHon  .  c'i  si  au  nom  du  roi... 
Un  malfaiteur!  tu  sens  que...  il  faut  ouvrir.  De  Vieille-Boche  se 
tenait  a  peine.— J'y  consens,  dit  Chanclos;                  d'imp  rtin 

e;  entrez  sans  vos  gens  ;  ne  souillez  pas  1  ire  dé   Chai 

tous  autres.  11  allongea  un  coup  de  plat  d  épée  sur  un  vii  u 
<pn  grogna  distinctement.  Arrivé  à  la  salle,  Jackal  d  i  Pà- 

qué.  —  Jean  Pàqué!  s'écria  Chanclos.  vous  ne  1  mi  de 

amis:  il  e-t  respectable.  Par  l'aigle  du  ::    i  i  Invincible  mai- 

ire,  i  rlirez  pas  vifs  d'ici,  messieui  aux  !  — Silence  ! 

monsieur  le  capitaine.  —  Je  veux  crie:-.  ■  •  noi. 

n  leva  son  épéesnr  Jackal,  qui  pâlit.  —  l'impudent, 

d'insulter  nos  amis.  11  est  inconcevan!  le  capitaine 

a  nouvelle  culotte  de  p  i  pourpoint  neuf. 

De  plus,  il  ne  voyait  poinl  [voulait  lui  donm 

auver,  en  temporisant  comme  le  Flabii      ungator,  di  ait-il. 

. 
ip.  Alors  Jack  1  dil  :  -Voici  I  horom 

me  un  a  -as.-in,  et  votre  c  '  l'œil 

interdit,  | 

L'or  qu'  : 

ill 

vieil- 
:  _  Vous  /.-moi  _  Le 

i  l'en- 
irler. 

ime,  dit  à  son  cama- 
I  est  vert,  le  bonhomme.  1  pondit  que 

—  A  la  req  li  m'i  mpris 

irdre  du  gi  ne  et  sur  l'instance  de 


lieu  XLVI,  comte  d<'  Morvan,  baron  de  Birague,  pair  de  France, 

1  de  la  province  i     Berry, 
grand-veuuur.  —  Moi  ucl  *,  sans  y  mettre  cet 

air  d'i  |ui  pagnait  ordinairement  ces  deux  mots. — 

in  o-.l  enflammé  s'éleva  vers  le 
clamatiop  frappa  e  de 

sion  subiime  d'horreur  et  de  cra       .  Cha- 
ice". 
-  11  me  :iilfirait  d'un  mot  pour  écraser  l'orgueil  de  tous;  je  de- 
vrais le  nroui'iieer  peut-être...  Adieu,  hou  et  brave  :  '.une, 
dii-il  .                .  d.  il  la  fureur  renaquit  par  ces  deux  épithètes;  ne 
lirez  pas  l'épée;  je  n                 ;  l'honneur  le  veut.  Que  ne  m'a-t-il 
pas  fait  faire?  Quant  à  vous,  vils  instruments  d'iniquité,  j  •  vous  bri- 
derai ci  mine  un  verre;!  Allez,  je  vous  suis  11  prit  Chanclos  par  la 
main,  et  lui  dit  en  la  lui  -errant:  —  La  comtesse  de  Morvan  tsi  votre 
fille  .       C'esl  une  impertinente.  —  Je  pourrai;  la  pui  il  neut 
de  son  orgueil;  mais  je  causerais  de  trop  grands  malheurs.  En  ache- 
ces  mots,  il  frappa  amicalement  sur  le  cœur  de  Chanclos.  — 
Vous  pourriez,  continua-l-il,  avoir  besoin  d'argent?  —  Ah!  mon 
ami,  fini    ez  donc.  — Allons,  allons.  Chanclos,  point  de  plaisante- 
ries: vous  m'avez  sauvé  la  vie,  et  cuir   uous..'.  —  Ah  !  c'est  différent. 

—  Je  .  e  resterai  pas  longtemps  en  pris  ai;  ne  faites  même  pas  de 

■  pour  m'en  faire  i  orlir.  Cependant  il  se  pourrait...  Tenez, 
voyez  le  vieux  Robert;  vou,  pourrez  lui  demander 
jusqu'à  deux  mil! 

I.  capitaine  ouvrit  de  grai  ils  yen-...  —  Mis  comment?...  —  Ah  ! 
j'oubliais,  reprit  le  vieillard.  Il  alla  vers  la  table,  prit  une  plume,  et 
dessina  sur  an  carré  papier  certaines  lignes  qui  produisirent  la 
lettre  de  change  suiva 

§  I  —  1 1  W  6  4. 

Chanclos,  en  avisant  cela,  resta  stupéfait:  l'étranger  s'enveloppa 
dans  un  manteau,  enfonça  sa  toque,  et  baissa  davantage  son  bahi 
ce  qui  le  rendait  méconnaissable.  11  lendit  sa  main  au  compagnon  de 
dil  Béarn,  qui  la  saisit  pour  exprimer  toute  son  amitié  <     .es 
.  Jean  l'aqué  suivit  les  sbires,  et  le  capitaine  le  conduisit  jus- 
qu'à la  porte,  en  retenant  avec  peine  l'envie  de  sabrer  cette  nuée  de 
i  oïli  aux.  Chanclos  regarda  le  vieillard  d'un  œil  attendri,  chose  bien 
..c  doule  r:— Il  n'a  pasdiué!  s'écria-t-il. 
De  Vieille-Roche  suivait  en  chancelant,  et  Anna  se  sentait  émue; 
le  geste  et  l'exclamation  du  vieillard  l'avaient  étonnée.  —  Parla  cor- 
bled  !  dit  le  capitaine  en  se  rasseyant,  tout  cela  n'est  pas  catégorique. 

—  Ça  n'est  pas  catégorique,  répéta  de  Vieille-Roche.  —  Mais,  nui 
c'es't  son  affaire,  dînons...  —  Dînons,  mon  ami.  —  Mon  père,  j'ai  p  ni- 
que ce  bon  vieillard,  qui  n'a  pas  voulu  vous  donner  d'inquiétude,  ne 
périsse!...  —  C'est  po--ib!e.  observa  Vieille-Roche,  il  a  l'air  aimable, 

b  innomme...  Hubert!  si  j'avais  un  ami  prisonnier... — 

-tu  ....  —  Attends  que  j'aie  bu...  je  ferais  le  diable  pour  le 
sauver.  — Il  est  si  intéressant,  mon  pore!...  il  est  malheureux!  — 
Tu  as  raison,  Vieille- Roche  !...  —  Certainement...  —  Par  l'aigle  du 
Béarn  !  dit  Chanclos  en  frappant  un  coup  de  poing  sur  la  table,  ce  qui 
lit  sauteries  plats  et  les  bouteilles;  je  veux  le  venger...  et  lui  rendre 
des  services  à  ma  manière,  corbleu  !...  il  m'en  rend  de  si  gram' 

Vieille-Roche  était  occupé  à  ramasser  les  bouteilles  ca  se    .     fin 

de  sauver  quelque  chose,  quand  le  capitaine  en  colère     ■  leva  :  ce 

tfil  iomber  Vieille-Roche...  Le  capitaine  n'y  prit  pas  garde, 

iffla  sa  fanfare  de  colère...  puis  il  se  promena  en  se  grattant  la 

lête,  pendant  que  Vieille-Roche,  cherchant  à  se  relever,  retombait 

toujours 


CHAPITRE   XII. 

De  bi-anca  in  brancam  dégringolât  at  que  fecit  pnvfl 

Pièce  de  Michel  MoniM. 

L'officier  de  Chanclos,  furieux  de  l'arrestation  de  son  ami,  jura  de 
remuer  ciel  et  terre  pour  sa  délivrance.  Il  on!  :  ma  à   -on  écuyer 

avait 
q  .    .  i.o  ivait  déc  ce 

il  ordonna  à    on  éc  i  ellér  Ce 

;enir  prêt  à  le  suivre.  L'intention  dii  capitaine 
au  de  Birague,  et  de  r  aent 

à  sa  fille  Malhilde  l'abus  qu'elle  faisait  dn  pouvoir  que  le  nom  et  le 
tilre  .Morvan  lui  dor.:;  :rt,  qui  -    piquait  de 

,  a  toujours  soutenu  que  1 
avait  principalement  été  déterminé  à  celte  i 
mille  pistole    qu'il  devait  lui  compter.  Comme  rie  ,  dans  le    nié- 
i  es  autographes  que  nous  possédons  n'annom  e      véracité  d'une 
ffle  supposition,  tout  à  l'ait  injurieuse  pour  le  cap  taine, 
uteronsd'e  ur,  en  l'invitant  à  n'y  doit     fque 

l'importance  qu'il  jugera  convenable.  Quoi  qu'il  en  soit,  l'officier  de 
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Cbanclos  arpentait  au  grand  Irot  de  si heval  le 

i         de  la  munificence  do  ses  princes;,  qui  a^  aux  corn- 

nui  une  roule  royale.  Le  capitaine,       m 

.1  er  -<m  manoir,  s'était  fortifié  l'estomac  d'un  déjeuner  sul 
i  ii>st;  de  deux  excellentes  bouteilles  de  \in  do  meilleur  cru.  V*oUs 

/.  lecteur,  s'il  se  sentait  i  n  louables  di  ,  osttions  | ■  bien  tnjç- 

sa  lill. .  sou  gendt tsa  petite-fille  an  besoin  ;  aussi  enira-t-fl 

1rs  cours  du  château  de  Birague  avec  la  fierté  d'un  général  d'ar- 
]ni  prend  possession  d'âne  ville  conqi 
Géronimo,  qui,  de  son  gr.  nier,  avait  l'oreille  aux  écoutes,  et  qui, 
depuis  la  nuit  dernière,  attendait  impatiemment  le  retour  du  marquis 
i  ur  lui  faire  part  «les  importants  secrets  qu'il  avait  découvert- ,  crut 
que  le  bruit  des  chevânx  qu'il  entendait  annonçait  l'arrivée  de  son 
maître.  Use  mita  la  lucarne  de  sa  chambre,  el  ap  rçut  effectivement 
le  marqul  :  qui  entrait  dans  le   fcOurs  accompagné  le  plusieurs  cava- 
liers; en  conséquence,  il  descendit  précipitamment  l'escalieT  pour 
courir  au-devant  de  lui.  Comme  il  enjambait  les  marches  quatre  à 
quatre,  il  se  trouva  vis-à-vis  le  capitaine,  qui,  malhenreusemoti  pour 
l'Italien,  ayant  bonne  mémoire,  reconnut  de  suite  la  Usure  patibi 
ilu  drble  qu'il  croyait  avoir  châtié  sévèrement.  —  Ho  no  !  s  écria  l'bf- 
de  Chanclos  en  saisissant  l'Italien  par  l'oreille,  voilà,  sur  mon 
honneur,  le  coquin  qui  joua  des  couteaux  avec  le  Vieillard  balafré... 
Ah  ça.  Coquin,  comment  se  fait-il  que  tu  te  soi  a?... 

Aux  gestes  militaires  du  capitaine,  et  pi  e  Interro- 

Séroninio  reconnut  de  suite  l'impitoyable  soldat 
de  la  forêt.  Plein  de  trouble  et  d'effroi,  il  jeta  un  cri  terrible;  et,  fai- 
sant un  soubresaut  violent,  il  s'élança  au  travers  des  appartements, 
en  laissant  toutefois  dans  les  mains  nerveuses  du  capitaine  l'oreille 
droite,  que  celui-ci  avait  saisie  comme  pièce  de  conviction.  —  Ne  crois 
pas  m'échapper,  drôle,  dit  le  capitaine  en  mettant  l'épée  à  la  main; 
par  mon  henriette,  je  jure  que  tu  ne  te  dépendras  pas  cette  fois! 

En  achevantees  paroles,  1  irritable  gentilhomme  se  mil  sur  les  traces 
du  fuyard,  et  le  poursuivit  si  vivement,  qu'il  entra  eil  même  temps 
que  lui  dans  l'appartement  de  la  comtesse.  Lue  fenêtre  était  ouverte, 
et  Géronimo,  sans  trop  calculer  la  hauteur  qui  la  séparait  de  la  terre, 
aima  mieux  la  franchir,  au  risque  de  se  rompre  un  bras,  que  d'at- 
tendre l'implacable  ennemi  qui  le  poursuivait.  Apercevant  son  maî- 
tre, il  se  précipite  en  s'écriaul  :  — J 'ai  le  secret!  j  ai  le  secret  ! — Que 
dit  ce  pendant?  s'écria  le  capitaine  en  s'approcliant  vivement  de  la 
fenêtre...  Beau  secret,  ma  foi!  ajouta-t-il  en  regardant  l'Italien  étendu 
sur  le  pavé,  que  celui  de  se  fracasser  le  crâne.  Effectivement,  (Jéro- 
nimo  était  tombé  >i  malheureusement,  que  la  tête  avait  porté  tout  le 
poids  de  la  chute,  el  il  paraissait  en  ce  moment  sur  le  point  de  rendre 
le  dernier  soupir. 

A  l'aspect  du  capitaine,  à  ses  menaces,  aux  cris  et  à  la  chute  de 
Géronimo,  la  comtesse  el  son  époux,  pâles  et  tremblants,  se  regar- 
ll  avec  anxiété  :  le  marquis  était  accouru  auprès  du  corps  de  son 
domestique,  et  le  reste  des  spectateurs  attendait  en  silence  l'issue  de 
scène  extraordinaire.  —  Eh  bien  !  Géronimo ,  dit  Villani  éta 
iant  de  relever  son  domestique,  quel  secret  as-tu  donc  décou- 
vert.' —  Le  secret  de  la  famille,  monseigneur,  répondit  l'Italien  d'une 
voix  faible;  mais  je  crains  bien  qu'il  ne  me  serve  de  rien  d'avoir  eu 
tant  d'adresse  :  je  sens  mes  esprits  s'évanouir  et  ma  vue  se  troubler  : 
tout  m'annonce  que  je  vais  alli  r  rendre  visite  à  Lucifer.  Croyez-VoUs 
que  je  sois  damné,  monseigneur?  —  Imbécile!  laisse  la  tes  sottes 
questions,  et  apprends-moi  piomptement...  —  Monseigneur,  le  vieil- 
lard inconnu...  Ah!  saints  du  paradis,  ayez  pitié  de  moi,  ou  je  me 
donne  au  diable...  Géronimo  parut  eu  ce  moment  éprouver  une  dou- 
leur aiguë.  Sa  souffrance  fut  longue  et  terrible;  il  poussa  enfin  un 
profond  soupir  comme  s'il  se  sentait  soulagé,  et  expira. 

— Le  misérable  !  s'écria  Villani  furieux,  il  meurt  avant  d'avoir  parlé!. 
—  Avant  d'avoir  parlé!  répéta  le  comte  d'uu  air  égaré;  avait-il  donc 
connaissance... — Monsieur  le  comte,  reprit  vivement  Malhilde  en 
interrompant  son  époux,  devez- vou  vou  i  uper  du  sort  d'un  scé- 
lérat qu'une  prompte  mort  a  ravi  au  glaive  de  la  justice?  Et  vous, 
mon  père,  que  signifient  ces  cris  menaçants  et  cette  arme  que  vous 
tenez,  à  la  main.'...  Etes-vous  l'exécuteur  des  hautes  oeuvres?... — 
Ventre-saiut-gii  .  |  nelle!  s'écria  l'officier  de  Cbanclos  furieux, 
prenez-le  sur  un  ton  plus  convenable...  Comte  Mathieu  mon  gendre, 
je  viens  ici  pour  m'expliquer  avec  vous.  H'apprendrez-vous,  mon- 
sieur, de  quel  droit  vous  avez  envoyé  une  bande  de  suppôts  de  jus- 
tice à  mou  château,  avec  ordre  d'enlever  ce  bon  Jean  laqué,  mon 
pour  le  Conduire  dans  un  eiialeau  fort?...  — Moi!  reprit  le 
comte  embarrassé.  —  Vous-même,  mon  gendre...  le  irait  est  noir,  je 
d  eu  face.  Quoi  !  pour  plaire  à  votre  impertinente  femme  et 
a  5  courtisans,  mille  fois  plus  impertinents  encore,  vous  ne  crai- 
Dlieltement  à  votre  béau-ptre,  à  un*  gentil- 
homme recommandante,  en  faisant  arracher  de  chez  lui  un  original, 
j  eu  conviens,  mais  un  parlait  honnête  homme  et  un  bon  ami,1  dont 
doui  le  cœur  el  la  bourse  sonl  ouverts...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela 
qu'il  s'agit;  qa'avez-vous  à  reprochera  Jean  Pàqué.'...  —  Rien  per- 
sonnellement, reprit  le  comte;  il  n'a  dû  être  arrêté  que  comme 
homme  sans  aveu  et  sans  a-ile,  et  errant  de  caverne  en  caverne.  — 
De  caverne  en  caverne,  mon  gendre!...  Eh!  pourquoi  prenez-vous 


t  iiien  ,,,,,  i u'avez  i 

uveaux  embellisse nts  que  je  vicie  d'y  faire  faire,  ei  que  vous 

lemi  ut  ceux  que  Je  projette  encore...  Mais  patb  ne  ■  !  pa- 

L'expansif  capitaine  aurait  parlé  bien  p! 
qui  lui  était  ;m    i  agréable,  si  la  Vue  d  ;  m  irqni  Villani,  qui  entrait 
alors  dans  l'appartement,  n'eût  changé  le  coin  de                 11  re- 
connut de  suite  Vfllani  pour  le  cavalia  iyé  de  recueillir 
les  dernières  paroles  du  bandit  Géronimo.   -M  nsl'l 
deme  dire,  demânda-t-il  brusquement  en  rqui 
quel  rapport  il  peut  y  avoir  entre  un  coquin  fieffé  cm  .   lui  qui 

e-l  et    m I il    sons  le-  fenéli ,  î    ,,  en 

cher  le  comte  Mathieu  de  Horvan,  i gendre?      Q 

pitaine!  répond!)  l'Italien  sans  s'émouvoir.  —  Oui,  mon  i  m ,  qui  I 
rapport,  reprit  fièrenu  ut  I  ent  la  pol- 

de  son  henrietti  qui  peuvent  seuls  exister  entre  nu 

nomme  de  ma  qualité  et  mi  être  aussi  obscur...  L'homme  étendu 
mon  ici  près  faisait   partie  de  ma  maison.  —  Jolie  maison,  ma  foi, 
vous  pouvez  vous  eu  flatter  !  Vehtre-saint-gris  !  si  je  juge  du  resl 
l'échantillon  que  J'ai  sous  le-  yeux,  cela  doit  être  un  repaire  de  bri- 
gands. —  Que  voulez-Vous  dire  par  là,  monsieur  de  Cbanclos?  —  Je 

VCUX  dire  que  Vliiniiirtf  parte  de  voire  maison  qui  cl   CI  UChée  là  au 

frai-  était  le  plus  grand  scélér;  '  du  monde.  Je  le  rencontrai  le  len- 

ii  de  l'insipide  bal  donné  ici  par  madame  ma  fille,  j'étais  à  me 
rafraîchir  avec  l'ami  de  VÏéille-Roche,   lorsque  ce  drôle  entra  dans 
l'auberge  où  nous  nous  trouvions.  Peu  de  temps  après  son  an 
un  vieillard  couvert  d'un  grand  manteau  brun,  une  balafre 
s'arrêta  devai  :  la  porte  de  l'auberge;  le  bandit  voulut  lier  cou-, 
lion  avec  le  vieillard,  et  lâcha  quelques  mots  qui  me  déplurent.  Je 
mets  la  main  sur  mon  henriette  pour  châtier  l'insolent:  le  pendant 
prend  la  fuite,  et  disparaît.  Deux  bu  trois  heure-  après,  Je  le 

Prends  au  coin  d'un  bois  jouant  du  couteau  sur  la  peau  du  vieillard. 
our  le  coup  il  ne  put  m'échapper:  je  fais  une  houionnicie  de  dix- 
huit  ponces  au  ventre  de  mon  coquin,  et  le  pends  à  m\  arbr 
croyais  bonnement  avoir  débarrassé  les  chemins  du  promeneur  le 
plus  désagréable,  lorsque  je  rencontre  aujourd'hui  mon  spadassin 
dans  le  château  du  comte  Mathieu  mon  gendre.  A  ma  vue,  l'Aonnrïr 
partie  de  la  maison  de  monsieur  se  récrie  avec  effroi  :  je  reconnais 
mon  gibier  de  potence,  et  le  saisis  par  l'oreille;  il  me  la  lai-se  dans 
la  main  ;  je  le  poursuis  l'épée  dans  les  reins;  il  saute  par  la  fenêtre, 
et  se  casse  la  tête  sur  le  pavé  des  cours.  De  tout  cela,  je  conclus, 
l°que  monsieur  a  eu  un  grand  tort  en  recevant  un  misérable  de  cette 
espèce  à  son  service:  T  que  ma  fille  la  comtesse  a  eu  deux  grands 
torts  :  le  premier,  de  se  charger  dé  la  vengeance  d'un  coquin  d'Ita- 
lie faire  arrêter  un  honnête  homme  qui  he  lui  avait 
fait  aucun  mal,  et  qui,  de  plus,  était  l'ami  de  son  père;  5"  que  le 
comte  Mathieu  mon  gendre  a  eu  tnis  grands  torts  :  le  pn  miér,  de 
se  mêler  d'une  affaire  qu'il  n'entendait  pas;  le  second,  de  manquer 
essentiellement  à  son  beau-père;  et  le  troisii 
femme  sur  parole;  4°  enfifi  que  moi  seul  ai  eu  raison.  En  consé- 
quence, je  demande  que  Géronimo  soit  jeté  à  la  voirie,  el  que  Jean 
Pàqué  soit  mis  de  suite  en  liberté. 

Le  récif  du  capitaine  avait  été  écouté  avec  la  plus  grande  attention  : 
!  s  uns  (le  marquis  était  de  ce  nombre)  espéraient  y  découvrir  la 
trace  de  ce  qu'ils  cherchaient;  lès  autres  attendaient  en  tremblant 
l'affreuse  lumière  qu'ils  redoutaient.  —  Eh  bien  !  comte,  dl  ma  da  le 
capitaine  en  ^'adressant  à  son  gendre,  qui  paraissait  plohg     A; 
rêverie   la    plus  profonde,    me  rendrez.-vous  mon   ami?...  —  i 
puis,  cher  capitaine,   entraver  la  marche  de  la  justice  :  si  votre  ami 
est  honnête  homme,  comme  j'aime  aie  penser,  n'en  doutez  pas,  il 
sortira  sous  peu  de  prison.  -     C'est  bien  ce  qu'il  m'a  promis,  reprit 
Chanclos,  et  même,  si  j'avais  voulu  l'en  croire,  je  me  serai-  disp  n^é 
de  solliciter  pour  lui.  Ce  diable  d'homme  prétend  être  libre  dès  qu'il 
lui  conviendra,  et  avoir  de  plus  le  pouvoir  de  faire  tremble*  ses  élus 
•  fiers  ennemis.  Comtesse  ma  fille,  il  m'a  promis  de  rabai 
votre  orgueil  ;  Dieu  le  veuille  !  quant  à  moi,  je  renonce  à  Cette  ' a'  hë 
difficile.  En  achevant  ces  mots,  le  capitaine  sortit  du  salon,  et  descen- 
dit l'escalier  en  sifflant  la  fanfare  d'Henri  IV  et  en  appelant  Robert 
de  toute  la  force  de  ses  poumons.— Quel  homme!  s'écria  la  comti 
le  voyant  sortir;  faut-il,  héla-!  que  je -ois  sa  fill"  !...  Ce  lephra 
lancolique  lui  servit  à  déguiser  fe  trouble  que  les  -on  père 

avaient  fait  naître  dans  son  esprit.  Villani  fut  le  seul  qui  ne  lut  p;is  la 

féminine.  Il  avait  remarqi 
pendant  le  récit  du  capitaine,  et  son  effroi  visible  lors  de  sa  deri 
menace.  Enfin,  le  peu  de  mots  que  prononça  Géro  tint  i  mourant  con- 
firmaient les  soupçons  qu'il  avait  toujours  nourris  jusqu'alors;   il 
était  maintenant  convaincu  que  la  \io  tU:  de  sa  femme  ca- 

chaient un  mystère  terrible,  épouvantable.  A  i  n  juger  par  les  an- 
s  que  les  deux  époux  éprouvaient .  il  ne  doutait  pas  que  la  pos- 
session de  leur  secret  ne  le  rendit  l'arbitre  de  leur  destinée,  en  un 


uis- 
décou- 


mot,  l'époux  d'Aloîse,  et  l'héritier  des  immenses dom 

saute  maison  de  Morvan.  Mais  ce  secret  important,  il  fallait  ', 

vrir!  aussi  se  promit-il  de  ne  rien  négliger  pout  j  «parvenir;  et, 

comme  le  vieiUard  Jean  Pàqué  lui  paraissait  conn.:;:re  le  mystère 
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qu'on  voulait  dérober  à  sa  coouaissance,  il  forma  le  projei  de  lui 
(aire  rendre  la  liberté,  pourvu  qu'il  voulut  dévoiler  tout  ce  qu'il  sa- 
\.<a  sur  la  ramille  des  Morvan. 

Taudis  que  le  marquis,  tout  en  accablant  la  comtesse  de  flatteries 
outrées,  cnen  bail  dans  son  esprit  les  moyens  d'arriver  à  ses  lins 
ambitieuses  au»  dépens  même  de  celle  qui  lui  montrait  tant  de  pré- 
dilection, le  capitaine  parcourait  le  château  en  s'égosillant  a  nier 
■près  Robert,  qui  ne  paraissait  pas,  el  en  rudoyant  tous  les  dômes? 
iiqin 's  qu'il  rencontrait.  Impatienté  de  l'inutilité  de  sis  recherches, 
l'officiei  de  Chandos  sorti)  de  l'intérieur  du  château,  et  se  rendit  dans 
lu  parc,  Il  %  avait  près  d'un  quart  d'heure  qu'il  était  assis  sous  un 
massif  d'arbres,  lorsqu'une  marche  lui  annonça  l'approche  de  quel- 
qu'un. Il  levé  ii  t,  i,',  el  reconnall  Robert,  qu'il  avait  si  longuement 
et  si  vainement  cherché. 

—  Par  Yatqle  du  lit;arn!  s'écria-l-il,  je  serais  curieux  de  savoir, 
monsieur  Robcrr  ce  qui  a  pu  retenir  si  longtemps  hors  du  château 
un  intendant  aussi  zélé  que  vous?  —Ce  qui  m'a  retenu,  monsieur  de 
Chandos,  reprit  gravement  Robert,  ça  été  Ce  qui  m'a  occupé  toute 
ma  \ie,  le  service  îles  Morvan.  —  Peste  soit  de  vous  et  de  vos  Mor- 
v.m  '  vous  êtes  cause  qu'un  Chanclos  s'est  morfondu  pendant  trois 
quarts  d'heure.  —  Quand  il  s'agit  du  service  des  Morvan,  reprit  Ro- 
bert avec  emphase,  les  Chanclos  peuvent  attendre.  Savez-vous,  mon- 
sieur le  capitaine,  qu'avant  que  la  gentilhommière  de  Chanclos  exis- 
tât, les  tours  de  Birague  s'élevaient  majestueusement  dans  les  airs? 
la  noblesse  des  Morvan  ne  date  point  d'un  jour  comme  celle  des 
Chanclos!  —  La  noblesse  des  Chanclos  date  d'un  jour!  s'écria  le  ca- 
pitaine tout  bouffi  de  colère  :  par  l'aigle  de  Béarn,  mou  invincible 
maître!...—  Oui,  d'un  jour,  monsieur  le  capitaine,  interrompit  11  o- 
lii-rt:  j'en  suis  lâche  pour  vous,  mais  je  n'y  peux  que  faire.  Votre  mai- 
son ne  compte  guère  que  cent  cinquante  ans  de  noblesse,  tandis  que 
I  s  Mathieu  de  Morvan...  Ah  !  ceux-là  n'ont  jamais  été  anoblis,  ils  sont 
nés  Morvan.  —  Cent  cinquante  ans  de  noblesse!  reprit  le  capitaine 
un  peu  adouci  par  le  siècle  et  demi  d'antiquité  que  Robert  accordait 
a  vi  race  :  savez-voùs,  monsieur  Robert...  —  Mon  Dieu,  je  sais  tout 
Cela.  Je  sais  que  sous  Mathieu  XXVIII  et  sous  Robert  I  ',  son  inlen- 
d.int,  il  n'était  pas  encore  question  des  Chanclos  dans  la  comté  :  les 
registres  de  mon  intendance  en  font  foi.  Je  sais  de  plus  que  les  Chan- 
clos ne  lurent  anoblis  qu'en  l'an  14..,  sous  le  règne  du  roi  ***,  et  cela 
à  la  recommandation  de  Mathieu  XXXI,  comte  de  Morvan,  lequel,  du 
temps  des  croisades,  fut  six  mois  roi  de  Bethléem.  Bethléem  est  en 
Judée,  capitaine  ;  lequel  Mathieu  XXXI  voulut  récompenser,  dans  la 
personne  de  Jean-Nicolas-Barnabé  Rousson,  les  services  d'un  bon  et 
Ddèle  maître  d'hôtel...  Ce  que  je  vous  dis  là,  capitaine,  est  au  vu  et  au 
su  de  tout  le  monde.  —  Ventre-saiut-gris  !  j'espère  bien  que  non,  se 
dit  l'officier  de  Chanclos  en  lui-même...  Ah  çà,  monsieur  Robert,  re- 
prit-il tout  haut  avec  une  douceur  que  la  science  profonde  du  vieil 
intendant  lui  avait  inspirée  subitement,  il  ne  s'agit  pas  ici  de  dispu- 
ter sur  le  rang  des  Morvan  et  des  Chanclos;  ce  sont  deux  familles  glo- 
rieuses dont  chacun  tient  à  grand  honneur  d'être  allié,  et  qui  ont  droit 
à  vos  respects,  aujourd'hui  surtout  qu'elles  sont  confondues  en  une 
seule  !  Je  suis  venu  à  Birague  pour  une  affaire  qui  ne  vous  regarde  pas 
el  pourtant  qui  vous  regarde;  c'est  pourquoi  je  désirerais  avoir  avec 
vous  un  moment  d'entretien  particulier.  —  Eh  bien!  monsieur  le  ca- 
pitaine, nous  sommes  seuls,  parlez.  Qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Con- 
naisses-VOUS,  mon  vieux  Robert,  un  certain  Jean  Pàqué? —  Jean  Pà- 
qué '  dit  Robert  en  fixant  ses  deux  petits  yeux  gris  et  brillants  sur  le 
capitaine;  je  crois  effectivement  avoir  entendu  parler...  N'est-ce  pas 
le  nom  d'un  vieillard  que  vous  avez  retiré  à  Chanclos?  — Précisé- 
ment, mon  camarade.  Il  y  était  encore  ce  matin  lorsque  la  justice  est 
venue  l'y  arrêter  en  vertu  d'un  ordre  obtenu  par  le  crédit  du  comte 
Mathieu,  mon  gendre,  et  délivré  par  le  sénéchal  de  Bourgogne.  — 0 
honte  !  ô  infamie  !  s'écria  Robert  en  se  tordant  les  mains  ;  6  noble 
maison  de  Morvan!  ô  intègre  intendance  des  Robert!  vous  êtes 
flétries  pour  jamais!  —  Là,  là,  mon  vieux  camarade,  dit  le  capitaine, 
calmez  un  peu  ce  flux  d'exclamations.  Ah  çà,  vous  vous  intéressez 
prodigieusement,  à  ce  qu'il  me  paraît,  à  mon  ami  Jean  Pàqué?  — 
Moi  !  reprit  Robert,  point  du  tout;  je  ne  m'inquiète  que  de  l'honneur 
des  Morvan.  —  Quel  rapport  v  a-t-il  entre  les  Morvan  et  mon  ami 
.ban  Pàqué?  —  Quel  rapport,  monsieur  le  capitaine?  Ecoutez:  ce 
Jean  l'.npie.  que  vous  honorez  du  nom  de  votre  ami,  est  un  honnête 
homme.  —  Venire-saint-g  ris  !  jeu  jurerais.  — Eh  bien!  monsieur  le 
capitaine,  on  l'an  il  <  .  <  ./  vous  ;  on  se  sert  du  noble  nom  de  Morvan 
pour  commettre  une  injustice;  on  l'ail  passer  mon  mait re  pour  un  sei- 
gneur dur  el  cruel,  et  l'on  flétrit  ainsi  l'antique  renom  de  vertu  des 
Morvan,  et  par  contre-coup  celui  des  Robert,  leurs  intendants  nés. 
Mais  celte  trame  odieuse  m-  s'accomplira  pas.  .le  cours  trouver  mon- 
seigneur, et...  —  Arrêtez,  monsieur  Robert,  arrêtez,  dit  l'officier  de 
Chanclos  en  retenant  par  le  bras  le  malin  intendant,  qui  riait  sous 
<  .i|M-  en  voyant  le  capitaine  prendre  le  change;  j'ai  déjà  parlé    m 

< le  Mathieu  mon  gendre,  et  tout  ce  que  vous  pourri,/  dire  à  ce 

sujet  serarv^iniilile.  Venons  donc  à  ce  que  j'ai  à  vous  conlicr.  n 
ami  Jean  Pàquc  m'a  donné  un  billet  doux  pour  vous  :  le  voici. 

En  prononçant  ces  p. noie»,  le  capitaine  remit  à  Robert  le  papier 
empreint  du  si^ue  mystérieux  qu'y  avait  appo=é  l'inconnu.  L'intec- 


daul,  en  apercevant  cette  marque,  s'inclina  devant  le  capitaine  et  lui 
demanda  ses  ordres.  — C'est  une  lettre  de  change,  mon  camarade, 
reprit  le  capitaine  en  riant,  nue  lettre  de  change  de  mille  pistoles 
d'or.  V  feri/.vous  honneur?  —  A  l'heure  môme;  mais  cependant  à 
une  condition,  capitaine.  —  Laquelle,  monsieur  Robert?  —  Le  se- 
cret. —  Je  le  promets  au  nom  de  l'aigle  du  Béarn,  mon  invincible 
maître.  —  Cela  suffit,  mon  capitaine;  suivez-moi,  je  vais  vous  comp- 
ter votre  argent...  Mais  non,  ne  me  suivez  pas;  on  pourrait  nous 
surprendre  ensemble,  et  il  ne  faut  pas  que  cela  arrive.  Trouvez-vous 
cette  nuit  à  minuit  près  de  la  tour  du  Nord  ;  là  je  vous  remettrai  vos 
mille  pistoles  en  belle  monnaie  royale.  —  Eh  bien  !  soit,  Robert,  à 
minuit,  au  pied  de  la  tour  du  Nord.  —  A  minuit,  monsieur  le  capi- 
taine; c'est  entendu. 

Robert  alors  salua  le  capitaine  et  regagna  le  château  à  grands  pas. 
L'officier  de  Chanclos  le  suivit  quelque  temps  des  yeux,  puis  il  prit, 
en  se  promenant,  le  chemin  des  écuries  pour  s'assurer  :  i"  si  son 
fidèle  Henri  ne  manquait  ni  d'avoine  ni  de  litière  ;  2°  pour  le.  seller, 
car  le  bon  capitaine  roulait  en  sa  tête  des  desseins  que,  selon  sa  ma- 
nière de  voir,  il  croyait  très-importants.  Comme  il  traversait  les  pre- 
mières cours,  il  se  sentit  saisir  et  embrasser  étroitement.  — Ventre- 
saint-gris  !  s'écria  notre  vieux  gentilhomme,  quel  est  donc  le  fou  ou 
l'ami  qui  me  serre  ainsi?  —  C'est  moi,  capitaine  :  c'est  Adolphe  d'01- 
breuse.  —  Mou  petit  chevalier  !  Eh!  embrasse-moi  encore,  cher  en- 
fant... Corbleu  !  jeune  homme,  comme  vous  voilà  fringant  !  —  Je  suis 
lieutenant  aux  gardes,  mon  ami.  —  Lieutenant  aux  gardes  à  dix-huit 
ans  !  Par  l'aigle  du  Béarn,  nous  n'avancions  pas  si  vite  au  service  de 
mon  invincible  maître,  et  cependant  nous  nous  battions  aussi  bien  et 
un  peu  plus  souvent  que  vous  ne  le  faites  aujourd'hui  '.  Quoi  qu'il  en 
soit,  j'aime  à  le  voir  ce  brillant  uniforme  ;  par  mou  henrielte,  cela 
te  donne  un  air  cavalier  1  Ah  çà,  mon  petit  chevalier,  que  viens-tu 
faire  ici?  —  Je  viens  pour  rendre  visite  à  mon  oncle,  réclamer  sa 
parole  au  nom  de  mon  père,  qui  ne  tardera  pas  à  arriver,  et  épouser 
ma  cousine  Aloïse.  — C'est  fort  bien  fait  à  toi.  Comment  t'a  reçu  la 
comtesse?  —  Comme  un  étranger.  —  Le  comte?  — Comme  un  fils. 
—  Aloïse?  —  Comme  un  amant.  —  Alors  nous  épouserons,  s'écria  le 
bon  capitaine  en  se  frottant  les  mains  avec  un  air  de  satisfaction  et  en 
sifflant  la  fanfare  d'Henri  IV,  fanfare  inévitable  dans  toutes  les  occa- 
sions de  joie. —  La  comtesse  cependant  s'oppose  à  mon  mariage.  —  Tu 
épouseras  malgré  elle.  —  C'est  bien  mon  intention.  Elle  me  préfère  ce 
maudit  Italien  de  Villani.  — Va  le  battre  avec  lui.  —  Je  ne  demande 
pas  mieux;  j'y  cours.  —  Un  moment.  Je  rélléchis  qu'il  n'est  pas  dé- 
cent qu'un  jeune  homme  ait  l'air  de  forcer  une  famille,  l'épée  sous  la 
gorge,  de  lui  accorder  leur  enfant  eu  mariage.  J'irai  trouver  Villani, 
moi!  —  Vous,  capitaine  ?  —  Moi-même.  Ne  suis-je  pas  le  grand-père 
d'Aloïse?  Je  signifierai  à  ce  courtisan  ultramonlain  que.  s'il  ose  pré- 
tendre à  la  petite-fille  d'un  Chanclos,  je  lui  clouerai  l'oreille  de  son 
coquin  de  valet  sur  le  nez.  —  Mais  le  comte?  —  Est  un  rêveur.  — 
Mais  la  comtesse?  —  Est  une  impertinente.  —  Mais  Aloïse?  —  Est 
une  aussi  jolie  fille  que  mon  Anna.  Patience,  patience,  j'ai  des  pro- 
jets, et  dans  peu  on  entendra  le  bruit  des  violons  dans  le  manoir  des 
Chanclos. 

En  prononçant  ces  mots,  le  capitaine  embrassa  le  chevalier  d'01- 
hreuse,  et  entra  dans  l'écurie  de  son  Henri  en  fredonnant  l'air  d'une 
contredanse 


CHAPITRE   XIII. 

Quiconque  ne  sait  pas  vider  une  futaille, 

Ni  d'un  joli  minois  houspiller  la  candeur, 

N'est  pas  di'^ne  de  moi...  Qu'il  s'écarte,  qu'il  aille 

Chercher  eu  d'autres  lieux  ce  qu'il  croit  le  bonheur... 

11  n'aura  point  ma  tille!... 

Jl ,  comédie  inédite. 

Pendant  que  l'officier  de  Chanclos,  en  caressant  son  Henri,  s'occu- 
pait avec  complaisance  du  projet  qu'il  avait  communiqué  à  d'OI- 
breuse  pour  le  débarrasser  de  la  rivalité  de  l'Italien  Villani,  et  plus 
encore  des  affaires  importantes  qu'il  avait  à  traiter  de  concert  avec 
le  sire  de  Vieille-Roche,  son  digne  ami,  l'honnête  Jackal  et  son  es- 
corte noire  conduisaient  Jean  Pàqué  dans  les  prisons  d'Auiiin.  Le 
vieillard  avait  conservé  le  plus  grand  calme  pendant  toute  la  route,  el 
il  ne  paraissait  nullement  s'inquiéter  des  suites  que  son  arrestation 
pouvait  avoir.  Sa  sérénité  ne  fut  point  altérée  en  voyant  les  guichet  » 
s'ouvrir  et  si!  fermer  sur  lui.  Il  se  plaça  devant  la  table  chargée  du 
pain  noir  et  de  l'eau  pure  destinés  à  ses  repas  du  même  air  qu'il  se 
serait  assis  à  un  banquet  somptueux.  Il  resta  vingt-quatre  heures  sans 
entendre  parler  de  rien  el  sans  apercevoir  ni  juge  ni  guichetier.  Sur 
le  soir  du  second  joui'  lie  sa  captivité,  il  vit  la  pqrle  -  ouvrir  et  pa- 
raître h'  geôlier  de  la  prison  un  grand  panier  couvert  sons  le  b 
Le  geôlier  déc  luvrit  le  panier  et  en  tira  ce  qu  .,  contenait  :  celaient 
une  b  i  vin  vieux,  une  volaille,  du  jambon,  des  liqueurs  et 

de  la  pâtisserie, 


L'HÉRITIÈRE  DE  BÏRAGUE. 


—  Voilà  bien  ili's  cérémonies  pour  un  pauvre  pi  i -- lier  1  dil  le 

vieillard  en  s'adressani  au  guichetier.  -    Cesi  l'habitude  de  la  mai 
son  reprit  celui-ci;  allons,  camarade,  profilei  du  temps  qui  vous 
reste;  manges,  buvez,  donnez-vous-en ;  demain  à  cinq  heures  do 
matin  vous  n'aurez  |>ln -  besoin  il«'  rien     -  Que  voulet-vous  dire?... 

—  Parbleu  '  cela  est  asseï  clair.  Ce  repas  est  «lui  du  paradù  :  c'est 
celui  que  nous  sommes  dans  l'habitude  de  donner  aux  prisonniers 
condamnes  a  mort.  —  Aux  prisonniers  condamnés  à  mort  '  Dîtes  moi, 
mon  ami,  mon  arrêt  serait-il  déjà  prononcé  —  C'est  une  a/Taire 
faite,  reprit  le  geôlier  tout  naturellement,  ci  il  en  faut  prendre  votre 
parti.  Je  \ois  effectivement,  dit  le  vieillard  en  souriant,  que  c'est  la 
seule  chose  qui  me  reste  a  Faire...  Le  grand  sénéchal  de  Bourgogne 
est-il  dans  cette  ville?  —  Il  >  est  arrivé  cette  après  dtnée,  et  il  s'oc> 
cupera  ce  soir  de  signer  les  différents  arrêts;  ainsi,  soyei  tranquille, 
vont  ne  languirez  pas.  —  C'est  bien  mon  espérance...  Ali  ça,  parlez- 
moi  franchement,  geôlier,  aimariez-vous  à  être  pendu}...  — Quelle 
demande!  reprit  le  guichetier  étonné;  en  a-t-on  jamais  (ait  une  pa- 
reille à  un  honnête  homme?  —  C'est  qu'il  dépend  de  vous  de  l'être 
demain  malin,  on  de  gagner  cent  pistoles. — Cent  pistoles!...  Que  si- 
gnifie '...  Je  m'explique...  Si  dans  une  heure  le  billet  qui'  voici 
est  remis  en  mains  propres  au  grand  sénéchal,  cent  pistoles  d'or  vous 
seront  comptées.  Dans  le  cas  contraire,  votre  corps  fera  crier  bous 
son  poids  la  potence  que  les  garçons  'lu  bourreau  élèvent  «ii  ce  mo- 
ment. —  Kl  qu'est-ci'  qui  nie  donnera  li -s  cent  pistoles  d'or  si  j'o- 
béis  .'  — Moi.  —  Et  qu'est-ce  qui  me  fera  pendre  si  je  n'obéis  pas.'... 

—  Moi.  —  Allons  donc...  vous  êtes  fou,  camarade,  dit  le  geôlier 
brusquement.  —  C'est  ce  que  vous  saurez  demain  malin,  reprit  le 
vieillard  de  l'air  du  inonde  le  plus  calme;  encore  une  fois,  voulez- 
vous  la  eordeou  cent  pistoles'.'...  choisissez... 

Le  geôlier  fixa  avec  attention  l'étrange  personnage  qui  lui  parlait 
ainsi  ;  l'air  et  le  ton  calme  du  vieillard  lui  en  imposèrent  tellement, 
qu'il  prit  la  lettre  qui  lui  était  offerte.  —  pie  promettez-vous  qu'il  n'y 
a  rien  là  dedans  qui  puisse  me  compromettre?  demanda-t-U  en  tour- 
nant en  tous  sens  le  papier  qu'il  tenait  entre  ses  doigts.  —  Je  vous  le 
promets...  Il  n'intéresse  que  le  grand  sénéchal  et  moi...  Mais  sépa- 
rons-nous, j'ai  besoin  d'être  seul.  N'oubliez  pas  surtout  que  la  corde 
ou  cent  pistoles  sont  à  votre  choix...  Je  vous  tiendrai  parole... 
comptez-y... 

Bn  disant  ces  mots,  le  vieillard  tourna  le  dos  au  geôlier,  et  fut  se 
rasseoir  d'un  air  indifférent  sur  l'unique  siège  qui  se  trouvait  dans  sa 
prison.  Le  guichetier  ferma  la  porte  et  sortit  eu  grommelant  entre  ses 
dents.  Une  demi-heure  après  il  rentra,  l'élonnement  peint  sur  la 
ligure,  et  s'approchanl  du  vieillard,  il  lui  dil  respectueusement  :  — 

Maille,  le  grand  seueellal  me  suit.  —  Voici  les  cent  pistoles  promi- 
ses. —  Grand  merci...  Un  ce  moment,  des  pas  nombreux  se  firent 
entendre  dois  le  corridor  qui  conduisait  à  la  prison  de  Jean  l'àqué, 
et  le  grand  sénéchal  parut  à  la  porte  avec  la  suite  nombreuse  qui 
l'accompagnait  ;  sur  un  geste  de  l'inconnu,  il  ordonna  à  ses  gens  de 
s'éloigner,  et  entra  seul  dans  la  Chambre  du  vieillard,  dont  il  fit  re- 
fermer  la  porte  sur  lui.  Le  sénéchal  lit  quelques  pas  eu  regardant  si- 
lencieusement le  vieillard,  qui,  plongé  dans  une  profonde  rêverie 
dont  il  nous  serait  difficile  d'indiquer  la  cause,  paraissait  ne  pas  s'a- 
percevoir de  la  présence  du  premier  magistral  de  la  province.  Est-ce 
vous  qui  vous  nommez  .ban  l'àqué.'  demanda  le  sénéchal.  —  O'esl 
le  nom  que  me  donne  le  vulgaire;  mon  véritable  nom  n'est  connu 
que  du  cardinal  et  de  Dieu.  —  Vieillard,  vous  èles  accusé  d'un  crime 
qui,  s'il  était  prouvé,  ferait  tomber  sur  vous  tout  le  poids  de  la  ven- 
geance des  boulines.  Votre  air  vénérable,  votre  ton  n'annoncent 
point  un  vil  scélérat.  Peut-être  êles-vous  victime  de  quelque  calom- 
nieuse accusation?...  c'est  du  moins  ce  que  la  lettre  que  vous  m'avez 
fait  remettre  m'a  laisse  entrevoir.  Parlez  sans  crainte,  je  suis  prêt 
à  vous  taire  rendre  la  justice  qui  vous  est  due.  —  Vous  ne  pouvez 
rien  pour  moi,  sénéchal,  répondit  l'étranger  d'un  ton  de  voix  adouci; 
non,  vous  ne  pouvez  rien.  —  Si  vous  êtes  innocent,  comme  j'aime  à 
me  le  persuader,  je  puis  vous  sauver,  car  je  le  dois.  Justifiez-vous, 
vous  dis-je,  et  je  vous  jure  sur  l'honneur  que  la  sentence  qui  vous 
condamne  ne  sera  point  exécutée.  —  Il  suffit  de  ma  volonté,  séné- 
chal, pour  qu'elle  ne  le  soit  pas.  —  Vieillard,  vous  èles  fou.  —  Voilà 
bien  l'orgueil  humain!  ce  qu'il  ne  conçoit  point  est  erreur  ou  folie... 
Mais  je  veux  vous  convaincre  de  la  véracité  de  mes  discours.  Appro- 
chez, sénéchal,  et  jetez  les  yeux  sur  cet  écrit.  —  Que  vois-je  !...  un 
ordre  secret  tout  entier  de  la  main  du  cardinal-ministre  !  —  Preuez- 
en  connaissance. 

Le  sénéchal  lut  à  voix  basse  ce  qui  suit  : 

—  Vous  le  voyez,  sénéchal,  dit  le  vieillard  quand  le  baron  d'OI- 
breuse  eut  achevé  la  lecture  de  l'important  papier,  loin  d'être  un 
aventurier  el  un  vil  assassin,  il  n'est  en  France  aucune  famille  qui 
ne  s'honorât  de  mon  amitié,  et  aucun  homme,  tel  puissant  qu'il  soit, 
qui  puisse  m'olïi  user  impunément.  Quant  à  mon  nom,  je  le  tais;  le 
contenu  de  ces  lettres  doit  vous  suffire  pour  me  faire  sortir  de  pri- 
son.—  Il  siiflit,  en  effet,  .nonsieur,  reprit  le  sénéchal,  et  je  vais  or- 
donner de  suite  voire  mise  en  liberté  ;  ce  n'est  pas  tout,  je  vous  donne 
ma  parole  que  des  informations  vont  être  faites  afin  de  connaître  et 
punir  les  auteurs  du  complot  dont  vous  avez  failli  élre  victime.  — 


Vous  savez  ce  qu'il  vous  reste  à  faire,  sénéchal,  et  je  n'ai  pas  la  pré- 
lentiou  de  vou  •  ii.n  et  la  ligne  'le  \"s  ,i,  voirs,  Toutefois,  si  les  con- 
seils de  l'uni  particulier  dn  cardinal-ministre  ont  quelque  poids  •>  vos 
yeux,  je  vous  prierai  d'assoupir  mie  affaire  qui  ne  | t  produire 

qu  nu  scandale  Sans  résultat...  Adieu,  -eueib.il  •  je  n'oublierai  ja- 
mais votre  intégrité  et  votre  bienfaisance...  Soyei  soi  ope  le  prince 
eu  sera  Instruit..  Adieu  .En  prononçant  ces  paroles,  le  vieillard  avait 
saisi  la  m. iin  du  sénéchal,  el  la  pressait  amicalement  dans  les  sien- 
nes. Une  sensation  extraordinaire  paraissait  l'agio  i  II  s'abandonna 
pendant  quelques  iiisi;iuis  a  des  pensée  qui  sans  doute  avaient  des 
ebannes  pour  lui:  mais,  triomphant  bientôt  de  cette  espèce  d'atten- 
drissement dont  il  parut  honteux,  il  reprit  l'air  austère  qui  le  quittait 
rarement,  et  dit  au  sénéchal  :  Appelez  vos  gens;  je  suis  prêta 
partir.  A  la  voix  du  sénéchal,  I  es.  m  te  noire  qui  l'attendait  se  préci< 
pita  dans  la  chambre  ,iu  v i.-i ll.uil .  elle  i  mi  qu'il  s'agissail  de  punir, 
et  dans  ce  dernier  cas  elle  montrait  toujours  beaucoup  de  zèle  — 
Geôlier,  dit  le  séuéchal,  levez  l'écrou  du  prisonnier,  et  vous.  Jackal, 

faites-lui-en  délivrer  copie         Mais,  monseigneur,  reprit  le  secrétaire, 

il  y  a  jugement  el  condamnation  à  mort.  —  Tant  pis  pour  les  juges, 
s'écria  le  sénéchal  d'une  vaux  terrible,  car  le  gentilhomme  est  inno- 
cent... Messieurs,  j'éclaircirai  celte  affaire.  Bn  parlant  ainsi,  il  salua 
le  vieillard,  et  sortit  de  la  prison.  Toute  sa  suite  trembla,  <;n  il  ne  se 
commettait  pas  une  injustice  qu'elle  n'en  lui  complice  ou  auteur.  — 
Lb  bien  !  dit  le  \  ieillard  en  se  tournant  vers  le  geôliei .  te  repens-lu 
maintenant  d'avoir  été  trouver  le  sénéchal?  — Oh!  monsieur,  bien 

m  en  a  pris,  répondit  le  guichetier  en  niellant  une  de  ses  mains  sur 
son  cou.  et  faisant  sauter  de  l'autre  les  cent  pistoles  d  or...  Mais,  par 
saint  Pierre,  le  geôlier  du  paradis,  qui  pouvait  penser  que  Votre  Bx- 

cellence  lui  un  honnête  ho le  à  poches  bien  garnies?...  tout  le 

inonde  y  aurait  elé  trompé...  el  la-iles-usje  vous  dirai,  monseigneui ... 

—  Asse/.  vassal,  assez...  exécute  bs  ordres  du  sénéchal,  et  mets- 
moi  proniptemenl  à  la  polie  de  la  triste  demeure.  Le  geôlier  ne  se 
lit  pas  répéter  deux  fois  l'ordre  que  le  vieillard  lui  intima  ;  il  connu, 
il  agit,  et  un  quart  d'heure  après  la  sortie  du  sénéchal,  l'hôte  in- 
connu de  l'officier  de  Chanclos  traversait  la  grande  rue  de  Dijon... 

Laissons  le  vieillard  jouir  de  la  libellé'  qui  vient  de  lui  être  rendue 
el  retournons  au  capitaine,  qui.  la  tête  pleine  d'importants  projets 
'  s'empressa  de  les  meure  à  exécution.  Monté  sur  le  fidèle  Henri,  il 
galopa  jusqu'au  cabaret  où  nous  l'avons  déjà  vu  boire  avec  le  sire 
de  \  ieille-lîocbe.  domine  Chanclos  descendait  de  cheval,  et  qu'il  le 
conduisait  lui-même  à  l'écurie  eu  caressant  sa  croupe,  il  se  sentit 
frapper  sur  l'épaule.  —  Lb  bien!  mon  ami.  nie  voici  exact  au  ren- 
dez-vous ?  —  Bon,  bon,  de  Vieille-Roche...  Mais  que  veut  celle  jeune 
et  jolie  demoiselle?  —  Chut!  mon  camarade...  c'est  ma  nièce...  — 
As-tu  beaucoup  de  nièces  comme  ça?...  —  Hé...  hé!...  dit  en  riant 
Vieille-Roche,  tant  que  j'en  veux...  Puis  il  tira  à  part  le  capitaine,  el 
ajouta  tout  bas  :  —  O'esl  pour  notre  jeune  homme.  —  Comment 
ça?...  —  Oui  da  !  ne  faut-il  pas  l'éprouver  de  toutes  les  manières?.., 

—  Vieille-Roche!...  Vieille-Roche  1  mon  gendre  n'est  pas  un  étalon... 

—  Fi  dune  !  mon  ami,  c'esl  seulement  pour  examiner  si...  ce...  en- 
fin ce  qu'il  dira.  —  Vieux  Satan,  tu  as  toujours  élé  le  plus  égrillard 
de  nous  deux.  Vieille-Roche  sourit  avec  autant  de  grâce  que  purent 
le  permettre  sa  trogne  rouge  et  ses  veux  venons  toujours  un  peu 
troubles.  —  Maître  Jean,  s'écria  Clanclds  en  entrant  dans  le  cabaret, 
du  vin,  et  de  votre  meilleur.  —  Du  meilleur,  répéta  Vieille-Roche. 
Comme  ils  allaient  Choquer  leurs  verres,  ils  entendirent  le  galop  d'un 
Cheval.  —  Car  saint  Hubert!  ton  gendre  est  un  fort  bon  écuyer,  dil 
Vieille-Roche,  qui  se  mit  sur  le  pas  de  la  porte...  Tudieu.  comme  il 
caracole!  il  est  à  cinq  cenls  pas...  Maître  Jean,  mou  cheval... 

Vieille-Roche  se  bâta  de  monter  sur  -on  coursier,  et  s'élançaot 
contre  le  marquis  de  Monlbard,  il  le  heurta  si  fortement  par  malice, 
que  ce  dernier  faillit  tomber.  —  Les  chemins  ne  soni  pas  assez  lar- 
ges, maladroit!  s'écria  le  querelleur  de  Vieille-Roche.  — Bonhomme. 
mesurez  vos  paroles...  —  Ne  parlez  pas  si  haut,  blanc-bec;  quand 
vous  âme/,  servi  sous  un  général  comme  l'aigle  du  Béarn,  je  vous 
permettrai  de  venir  vous  frottera  une  vieille  lame.  — Je  n'attendrai 
pas  cela...  —  Bien,  bien  !  dit  eu  lui-même  Chanclos  caché  derrière 
un  arbre,  en  voyant  l'impétuosité  du  jeune  marquis  et  la  rougeur  qui 
colorait  son  visage.  —  Vous  voulez  donc  mourir?  repartit  Vieille- 
Roche  avec  un  air  de  vérité  qui  aurait  fait  croire  à  la  dispute  réelle. 

—  Je  ne  dis  plus  rien,  répliqua  Monlbard  en  garde!... 

Leurs  épées  se  croisèrent,  et  Vieille-Roche  se  plut  à  déployer  toute 
sa  science  pour  rendre  vaine  la  fureur  croissante  du  jeune  homme; 
in. lis  lorsqu'il  vit  que  Monlbard  l'avait  presque  louché  :  —  Bravo! 
bravo!  s'écria-t-il  en  jetant  sa  rouillante  ;  mon  ami.  c'est  moi  qui  ai 
tort  ;  embrassons-nous  el  venez  vous  rafraîchir.  —  Monsieur,  cela  est 
impossible...  une  affaire  importante  m'appelle  à  Birague.  — Vous  y 
cherchez,  je  parie,  mon  digne  ami  de  Chanclos?  —  Qui  peut  vous  eu 
avoir  instruit?...  —  Lnlrez,  il  est  ici... 

Monlbard  élomié  trouva  eu  effet  le  capitaine  achevant  de  siffler  sa 
Joyeuse  fanfare.  —  Monsieur,  dit  avec  respect  le  jeune  marquis,  je 
vous  cherchais  pour  une  affaire  d'où  dépend  le  bonheur  de  ma  vie; 
mou  ami  le  chevalier  d'Oforeuse  m'écrit  qu'il  est  sur  le  point  d'épou- 
ser sa  charmante  cousine,  et  son  père  doit  se  rendre  en  ce  moment 
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A  Birague  poareo  6xer  le  jour...—  Nous  savons  toul  cela,  monsieur, 
interrompit  le  capitaine  Mais  «que  vous  ignorez,  monsieur  de 
Chandos  <•  •  si  que  i'adore  Aima.  —  Je  le  sai-,  monsieur...  mais, 
avant  de  parler  de  toul  ceci,  buvons....  —  Monsieur,  il  ne  dépendrait 
,l„ .  ,|,.  vous,  .  _  D,'  faire  deux  noces  en  une,  interrompit  Vii  illo- 
Roche  en  versant  a  boire.  —  Hais,  monsieur,  ma  fille  vous  aime- 
t-.lle  '.  .  —  H  iisii  m!...  je  crois...  —  Nous  l'a-t-elle  dit?...  —  Non, 
monsieur.  D'où  le  savcB-vousr—  Buvez  donc,  reprit  Vieille-Ro- 
che... buvez  donc':..  Maître  Jean    six  bouteilles  de  |>liis  ..  lit  vous, 

ho ■.  répond  i  ..  d'où...  savea-vous?  ..  —  Ah!  monsieur. 

si  vous  l'aviel  vue  me  Mire  adieu!.., 

1. 1  nièce  du  pudique  sire  de  Vieille-Roche,  mettant  ;'i  exécution  sis 
instructions,  lançai)  de  vives  œillades  au  jeune  Montbard,  qui,  au 
grand  dé  e  poir  du  vieux  buveur,  ne  la  regardai)  ntdlemi  nt.  - 

te  i   pi  le  marquis,  je  n'ignore  pas  que  mademoi- 

selle de  '  h  los  esi  mal  partagée  du  cbté  de  la  Fortune,  et  très-bien 
.lu  (  6té  île  l'honneur  :  ci  ci  doil  vous  prouver  que  je  l'aime,  ci...  — 
■  bouteilles  b  les,  parler  comme  cela  !  dit  tout  1>;is  Vieille- 
Roche...  quel  homme!  Mais,  mon  ami,  se.  yeux  ne  brillent  pas  en 
voyant  la  jeune  Bile... 

L'honnête  capitaine  ûe  savait  auquel  répondre;  la  tête  commençait 
à  lui  tourner.  L  intrépide  de  Vieille-Roche  s'écria  :  •'. il  re  Jean,  six 
autres  bouteilles.  Lorsqu'elles  lurent  entamées,  l'officier  de  Cbanclos 
mit  .ivre  quelque  peine  sou  chapeau  sur  s;i  tôle,  et  regardant  son 
iv  (utur,  il  lui  dit  :  Jeune  homme,  levons-nous,  et  sortons.  Il  se 
el  marcha  sans  chanceler  comme  les  deux  amis.  —  Qu'as-tu 
donc,  Ch  inclos,  tu  vas  de  coté  .'—  Vous  vous  trompea,  sire  de  Vieille- 
Roche.  H.  le  capitaine  marche  très-droit. 

Ge  dernier  trail  gagna  le  nour  de  Chandos  : — Monsieur,  dit-il 
avec  gravité...  nous  sommes  honnêtes  gens,  et  entre  honnêtes  gens 
il  n'y  a  qne  des  honnêtes  gens  :  néanmoins  je  vous  donne  l'assurance 
que 'ma  fille,  qui  vous  a  dit  adiiu,  et  qui  a  beaucoup  d'honneur,  ne 
sera  jamais  qu'à...  Vieille-l'.oclie.  —  Hue  dites-VOUS,  monsieur?  — 
Vieille-Roche...  Oui  '  sois  témoin  qu'elle  ne  sera  qu'a  M.  le  marquis 
de  Montbard  ici  présent... 

L'honnête  capitaine  ne  pouvait,  en  prononçant  ces  paroles,  mettre 

le  pied  dan    l'élrier...  En  cet  instant,  un  grand  bruit  de  chevaux  se 

lit  eni  l'on  aperçut  le  grand  sénéchal  de  Bourgogne  accom- 

quelques-uns  de  ses  parents.  Alarmé  par  la  dernière  lettre 

que  -on  fils  lui  avait  écrite,  il  venait  réclamer  la  parole  de  son  frère, 

et  fixer  le  j'inr  du  mariage  du  chevalier  avec  Aloise.  —  Ah  :  ah  !  vous 

voilà  ria  Chanclos;  vous  allez  à  Birague,  nous  vous  y 

npagnerons  mon  gendre  et  moi,  honnête  garçon  que  voici.  Le 

en  regardant  le  visage  rouge  de  l'officier  :  le  marquis 

ipprocha  pour  le  saluer  avec  politesse  ,  et  il  se  joignit 

■   n  ti  au-peie  à  la  troupe  du  baron  d'Olbreuse.  On  ignora  ton- 

ce  que  d  Vinrent  l'égrillard  de  Vieille-Roche  et  sa  mère...  res- 

it-ils  m  cabaret,  s'en  allèrent-ils  à  la  tour  eu  mines  qu'habitait 

l'ami  du  capitaine;  l'histoire  offre  ici  une  vaste  lacune. 

n  époux,  instruits  par  un  courrier  de  l'arrivée  de 
leur  frère,  se  promenaient  dans  l'avenue  du  château...  Ils  paraissaient 
joyeux  l'un  et  l'autre.  En  effet,  le  courrier  !  te  lettre  de 

I  ickal,  qui  mandait  à  la  comtesse  que  Jean  l'àqué  serait  pendu  à 
l'heure  qu'elle  recevrait  le  billet.  Villani,  Aloïse  et  sou  cousin  sui- 
vaient les  nobles  époux:  le  marquis  en  les  ob  ervant,  et  les  deux 
amants  en  se  donnant  le  bras.  Ils  s'arrêtèrent  en  apercevant  la  troupe 
icée  par  on  nuage  de  poussière,  et  s'assirent  sur  les  bords  du 
qui  régnait  autour  des  murs  du  château  de  Birague.  En  voyant 
-  n  frère,  le  comte  de  Morvan  fut  à  sa  rencontre.  Le  sénéchal  mit 

iv,  et  dit  à  haute  voix  en  présence  de  l'assemblée  :  —  Mon 

frère,  avant  d'entrer  dans  votre  château   je  dé-ire  que  vous  me 

.1  clariez   i  vous  êtes  touji  ors  dai    l'intention  de  remplir  fidèlement 

rôle  que  vous   m'avez  donnée  de  marier  nos  enfants?  —  En 

douter,  serait  me  faire  un    i  ruelle  injure! 

A  ,-, ,  parole  .  la  comtesse  et  Villani  tremblèrent,  tandis  qu'Olbreuse 

serrait  avec  amour  le  bras  de  sa  cousine.  —  Bh  bien!  mon  frère! 

S  le  jour  de  I  ur  union.  —  Volontiers...   dan,  trois  jours!...  Le 

i  dans  les  bras  de  son  frère,  et...  il  s'arrêta. 

L..  i  était  évanouie,  el  le  comte  de  Morvan  stupéfait  en 

vov.i  s  d'eux  Ji  an  Pàqué  causer  avec  le  Are  de  Chandos, 

qu'i  le  priait  (renvoyer  Anna  au  plus  tôt.  Le  vieillard  di  parut,  porté 

p.ir  un  cout  ier  magnifique,  en  -'écriant  :  -   S'il  en  est  ain  i,  ma 

i.,,  I i  n  nplie;  je  rentre  d'où  je  sors!...  Cette  voix  Gt  revenir  la 

:  elle  attribn  i  sa  faible!  se  àdesdoulewG  que  nos  mémoire, 
aulhentiqui  s  ne  spécift  .:  pas  :  le  taras  de  Villani,  1 t.  tout  I  • 

monde  entra  au  château  en  faisan)  de    réflexio 

dent  la    ource.  Le  bruit  des  deux  mari 
..    et  re  I  eOè  de  ChancWs  arriva 

la  garde  de  Jeaune  Cabirolle. 


CHAPITRE  XIV. 

Il  est  donc  des  forfaits 

courroux  îles  dieux  ne  pardonne  jamais. 
Voltaihi;. 
lu  ,jl,in-e  îles  i  :  ; '•  i  li;i  1 1  ts  en  un  moment  s'éteint: 
.  i  iml    m  pour  Jamais  les  dévore... 
Racine. 
...  Les  crimes  secrets  ont  les  dieux  pour  témoins] 
Voltaire. 

La  présence  imposante  des  deux  frères  forçait  au  silence  l'impa- 
lienle  Matbilde,  qui  voyait  arriver  avec  peine  le  jour  OÙ  d'Olbri  use 
allait  s'unir  à  sa  tille.  Le  touchant  spectacle  de  leur  amour,  loin  d'at- 
tendrir son  coeur,  la  rendait  triste,  parce  que  sou  orgueil  étai'  blessé 
dans  ce  qu'il  avait  de  plus  cher...  Les  projets  qu'elle  conçut  jadis,  et 
dans  lesquels  elle  se  complaisait,  échouaient  devant  le  sénéchal,  son 
(ils  et  le  comte  de  Morvan.  On  était  à  la  veille  du  jour  du  mari  ge.  La 
comtesse,  tourmentée  par  mille  idées  confuses,  n'avait  pins  ce  visage 
de  hauteur  qui  lui  servait  à  cacher  ses  soucis  cruels.  La  délivrance 
de  Jean  i'àqné  lui  causait  un  mortel  chagrin;  les  rudoiements  de  son 
père  ajoutaient  à  sa  mauvaise  humeur,  et  ses  yeux  fuyaient  ceux  de 
Villani,  par  la  honte  qu'elle  ressentait  d'y  voir  son  impuissance  écrite. 
Villani  attribuait  cet  état  à  la  délivrance  miraculeuse  de  l'inconnu. 
La  scène  Robert,  les  mots  surpris,  tout  le  lui  faisait  soupçonner;  et, 
voyant  sa  fortune  évanouie,  il  forma  le  dessein  de  tenter  un 
dernier  effort  en  parcourant  tout  le  château,  espérant  découvrir  ce 
«pie  Céronimo  mourant  fut  prêt  à  dévoiler.  Mathilde  eut  un  entretien 
avec  son  époux  ;  elle  o-saya  vainement  d'ébranler  ses  résolutions  :  ils 
parlèrent  longtemps  de  leurs  craintes...  et  restèrent  enfermés  une 
lionne  partie  île  la  journée...  Villani  remarqua  cette  séance  extraor- 
dinaire, el  surtout  l'air  atterré  de  la  comtesse. 

Os  trois  personnages  sombres  et  rêveurs  formaient  un  singulier 
contraste  avec  les  figures  joyeuses  de  ceux  qui  habitaient  le  château. 
Le  sénéchal  oubliait  volontiers  sa  gravité  au  milieu  de  sa  famille; 
d'Olorouse  et  Aloise,  Montbard  et  Anna,  et  par-dessus  tout  Chandos, 
ne  faisaient  entendre  que  l'expression  de  la  joie  et  du  bonheur.  Ce- 
pendant le  brave  capitaine  se  trouvait  gêné;  cette  magnificence,  ce 
ton.  ne  lui  convenaient  point;  de  Vieille-Roche  lui  manquait  pour 
boire:  aussi  se  promit-il  de  le  faire  venir  aux  noces  du  lendemain  et 
aux  fêtes  des  jours  suivants.  La  prompte  détermination  des  deux  frères 
et  le  mariage  expéditif  d'Anna  nécessitèrent  à  Robert  bien  de  l'em- 
barras, et  lui  firent  faire  bien  des  conjectures  sur  la  précipitation  d'un 
mariage  qui,  chez  les  Morvans,  ne  devait  se  faire  qu'avec  poids  et 
ire.  Christophe,  les  écuyers  et  les  piqueurs  suffirent  à  peine  pour 
porter  cette  nouvelle  de  châteaux  en  châteaux,  avec  les  invitations 
pour  toute  la  hante,  basse  et,  moyenne  noblesse  d'Autun  et  de  Dijon, 
et  aux  grands  alliés  de  la  famille  qui  se  trouvaient  en  cour  ;  c'est 
Robert  qui  dépêcha  à  Paris  le  courrier  extraordinaire. 

—  Depuis  bien  longtemps  pareille  chose  n'est  arrivée:  j'aurai  vu 
trrfis  mariages  durant"  mon  intendance,  dit-il  au  premier  écuyer  en 
lui  remettant  le  paquet  scellé  du  sceau  ordinaire  de  la  famille... 

Lorsque,  à  l'exception  du  courrier  extraordinaire,  chacun  des  gens 
fut  à  son  poste  dans  le  château  ;  que  le  chef  manœuvrait  dans  les  cui- 
Sines  comme  un  général  d'armée  entouré  de  ses  marmitons,  aides  de 
i,  etc.  :  que  les  valets  nettoyaient  les  cours,  lachapelle,  lechàleau; 
que  l'on  sortait  du  trésor  de  la  famille  tout  ce  qu'il  y  avait  de  beau  et 
de  resplendissant,  Robert  revêtit  tous  les  insignes  de  sa  dignité,  mjt 
sa  médaille  extraordinaire,  ses  souliers  à  la  poulaine,  craquants  dix 
fois  plus  que  les  autres,  etc.  Il  marcha  d'un  pas  grave  vers  le  salon 
où  toute  la  famille  était  assemblée,  et  il  rumina  un  commencement  de 
harangue.  Il  trouva  les  deux  futures  examinant  d'un  visage  riant  les 
parures  étalées  sur  deux  meubles  ;  d'Olbreuse  et  Montbard  recevaient 
leurs  compliments  d'un  air  enchanté;  le  comte  de  Morvan  n'avait 
plus  de  tristesse  :  Ge  doux  spectacle  le  tira  de  sa  mélancolie;  le  sé- 
néchal et  la  comtesse  causaient,  et  Chauclos,  au  moment  où  i'obert 
entra,  s'écriait  :  —  Avouez,  mes  gendres,  que  je  suis... 

L'aspect  de  la  ligure  diplomatique  de  l'intendant,  son  balancement 
cérémonieux,  interrompirent  Chandos,  qui  se  mit  à  rire,  ainsi  que  le 
comte  et  le  séneelial  :  heureusement  Robert  ne  s'en  aperçut  "as.  Ar- 
i  i\  é  il  dix  pas  du  comte,  il  le  salua  :  le  comte  s'assit  dans  un  fauteuil; 
làm  se  mit  sur  une  chaise  à  ;escôtés^  le  sénéchal,  « 

le  re  ie  de  la  famille,  se  groupa  d'une  telle  manière,  qu'on  aurait  cru 
voir  'm  grand  prince  donner  audience.  —  Digne  héritier  des  Mor- 
vans, dit  Robert  sansse  déconcerter,  je  viens,  selon  l'usage  antique 
établi  depuis  Mathieu  XIX  (  car  vous  savez  qu'il  est  impossible  délire 
le,  chartes  préi  vous  complimenter  sur  l'événement  heu- 

reux que...  qui...  dont  ce  jour  est  l'aurore!...  Robert,  sur  cette 

:  —  Oui,  monseigneur,  honoré  de  voire  eonliam 
von-  apporte  l'hommage  de  tous  les  sujets  du  petit  empire  que  vous 
z (tonné  à  gouverner;  et  je  viens  réclamer  de  vos  bontés  l'au- 
torisation d'accorder  des  gratifi  les  promotions 
d'usage.  On  a  toujours  eu  soin  dans  la  famille  d'eu  agir  ainsi  à  eba- 
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que  grand  événement;  témoin  lorsque  Henri  IV...  - 

l:  n  caressait  :  pas 

co  d  ius  les  annalesde  nio  i  intend  ince. 

.,  Robert  ^  é  ait  tenu  '•  t  incliné,  el 

rédni  .m 'ni  à  Un  mouveme  ue  de  sa  main  droite,  qu'il  con- 

<lu   n    vers  le  comté  en  la  I  tir  du  cœur  Mais,  lapcror     on 

de  plus  grands  d 

bala  -'■  deux  bra     —  Quant  aux  vassaux,  je 

meur  à  décider  >  e  qu'il  fera  pour  eux,  en  observant  toute- 
ous     oberi  Vil,  ils  forent,  en  semblable  cin 
exemptas  de  leurs  redevance  pour  une  année  :  j'ajouterai  que  le  tré- 
iis  un  étal  satisfaisant,  que  nos  serfs  soin  soumis  el  obéls- 
ti  qu'ils  restent  dans  l'ignorance  que  Mathieu  XI.IV.  un  de  vos 
plu    ;-■  or ,  n\  ancêtres,  a  toujonm  >■■ 

lier uvemeiil  de  l'ass  minée  avail  été  de  rire  de  la  co- 

mjqui  ambassade  de  l'intendant;  mais  ses  cb  veux  blancs,  le  désin- 
ii'i-r  .m  ni  qu'il  montra  en  ue  demandanl  rien  pour  lui;  enfin,  sa 
1.  ,  inléres    -.Mil.  Le  comte  se  leva,  el  ditavecui   accenl  de 

il  savait  prendre  à  propos  :  —  Retirez-vous,  m  msieur  Ro- 
Lh  r    je  rais  en  délibérer 

i   m,-   avait  le  faibl    d         vieil  intendant,  et  chacun  cbe 
un  ti  iv   n  nveau  dont  i  i     Al  I  a  de 

i  •  fitire  n  iiviM-,  la  «  le  créer  chancelier  de  la  maison  de 

Moi-van    le  comte  ebser  a  qu'il  n'y  en  ai  Mais,  dit 

ii'  sénéchal,  mou  grand-]  ère  nous  disait  qu'il  exista  des  conseillers 
privés  de  la  mai  •  i  me  rappelle  ;  roir  vu  dans  les 

ils  ont  droit  de  pré    uceauxéleci 
d.     députés  aux  ..ai..  —  Oui,  dil  le  cainte  ;  tenons-uous- 

en  là. 

>it  ne  se  contenaii  pasd  é  que  sou 

mettre  dépravait  en  une  tel  lans 

le  salin  des  ancêtres,  et  ii  lui  dit  en  l'embrassant.  —  Jaraa 
n'a  présidé  mieux  que  cela  sa  famille...  J.  r  Ho- 

bert.jc  vais  en  délibérer.  Sens-tu,  Christophe,  sens-tu  cette  m  btos  . , 
cette  dignité  convenable  à  l'égard  d'un  intendant? Mathieu XLIV était, 
plus  sévère;  Mathieu  le  Gra  d,  je  ne  l'ai  pas  connu...  .Mais  celui- 
ci...  quelle  intendance!...  Christophe... 

Chauclos  vint  dire  à  Robert  li'uu  air  comiquement  majestueux:  — 
Le  comte  mon  gendre  vous  mande,  —  Vois-tu,   Christophe.'...   Ro- 
bert entra.  —  Mon-i  ,  nous  vous  laissons  le  maître  d'agir 
r    ime  vous  l'entendrez  pour  nos  vassaux.  Quant  à  vous.,  nous; 
pris  le  conseil  de  notre  frère,  afin  d 

services  et  votre  dé  intéressement  ;  dès  ce  jour,  vous  quitterez  le 
litre  d'intendant,  el  d  aommons  conseiller  pri\  é  de  la  mai- 

son de  Morvan,  en  y  comprenant  (oui  qui  s'y  rat- 

laclu mi!  :  ce  titre  vous  enlevé  toute  tache  de  roture  et  vous  l'ait  faire 
un  premier  pas  vers  l'an    b  .  Vous  avez  droit  aux  élections, 

.Mice  à  notre  sénéchaussée  particulière;  nous  vous 
installerons  au  plus  tôt. 

Robert  pâlissait,  rougi  sait,  tortillait  son  bonnet  de  velours  noir, 
serrait  les  coudes,  el  ne  savait  i  ;  jour  ou  nuit,  il  balbutia: 

— Mon. ..seigneur. ..c'est. ..beaucoup...  d'hon...neur...  Je...  La  com- 
tesse lui  présenta  sa  main  à  baiser,  ainsi  que  les  jeunes  mariées. 
Quand  le  conseiller  s'en  fut,  il  voelni  nir  par  uue  ar- 

moire. Chanclos  lui  nin  et  lui  ouvril  la  porte. 

—  Ah  !  Christophe,  mou  fils,  mu.1  garçon,  viens  à  l'intendance,  Ce 
mot  mon  fils  lil  tressaillir  l'enfant  di  rt  se 
jeta  dans  son  fauteuil  p  ur  respirer.  Sonne  la  cloche  ;  our  l'aire  ve- 
nir toute  la  maison  de  mn  iseigueur!  Eu 'e- voyant. 
le  conseiller  pril  une  altitude  a  u  use.  Il  se  pencha  dans 
son  fauteuil,  croisa  -es  j  m  bi  s  en  balançant  la  supérieure,  el  mit  une 
main  sur  le  bras  gratta  le  menton,  le 
front,  la  joue.  On  li'  lournersa  mé  foill               -  discours. 

—  Je  vous  mande  pour  distribuer  à  notre  gré  les  grâces  dont  Ma- 
thieu XLVI,  comte  de  Morvan,  m'a  laissé  la  distribution.  Toi,  Chris- 
tophe, je  te  nomme  si  crétaire  de  li  :  tu  as  des  mo 
mais  sois  moins  insolent  envers  tes  double  ton  respect  à 
mon  égard.  U  ne  s'agit  plus  d'un  i  :h  II  gnité  sans  doute; 
mai-  monseigneur  m'a  promu  à  la  place  en  i  ente  de  conseiller 
privé  de  la  mai-on  de  .loivan,  chose  qui  ne  s'esl  pas  vue  depuis  deux 
cents  ans. — Vous  autres,  page:-,  no  tillons,  laquais,  suisses,  chefs, 
courriers,  cochers,  cuisinier-,  palefreniers,  portiers,  écuvers,  ve- 
neurs, piqueurs,  froiteurs,  son  teurs,  valets  de  pied,  de  chambre,  de 
cour,  de  ville,  de  campagne,  d  é  de  cuisine, 

aies  de  charge,  de  chambre  de  madame,  de  made- 
moiselle, de  château,  marmitons,  laveuses,  blanchi  te.,  il 
vous  est  accoruj  ..n  an  de  gages  ilificafjon;  mais  songez  à 
l'avenir  à  ne  pas  lever  des  yeux  aussi  h.ndis  sur  le  conseiller  que  sur 
l'intendant.  Allez! 

L'intendance  retentit  de-  cris  :  Vive  monseigneur!  vive  son  con- 
seiller! Robert  fut  enchanté  et  (lit  tout  I 

jets,  au   total.  Restez,  Ch        |  qu'il 

audra  maintenant  garder  un  décorum,  a>   i        c  cré- 

taire;  modele-loi  sur  moi,  mon  enfant.  Je  t'apprendi 


I 


.     i. ,  lion,  mais  surtout 
di    .  ■■  tenir  les 
c'est  qu  aotil  el  pa  -il  quittances;  el  d 
itier  aux  dei 
pi     l'enveloppe  do  la  I  ire  ceui    marcs,   le 

ne,.i  sic  e  Pour  le  présent,  oisdocilc  et  cela  ira  bien  Bn  di- 
sant cela,  Robert  lui  i  nenl  m  la  joue. — Tu  prendras  pro- 
ri  renient  une  cliaine  d'argent  et  une  olle;  nous 
I                     .... 

Uni  LOphe  ne  fut  pas  plutôt  i-orti  que  Robert  dre  sa  dois  les  an- 
nales ioliMiiui.ir.es  le  i  •.  verbal  de  ce  jour,  La  joie  l'empêche 
de  peo  er  à  la  promptitude  du  mariage  ;  et  lorsqu'il  ut  les  hou 
an  dîner,  r.  r  'i  pectueui  des  officiers  l'enchanta.  Il  leur  parla  do 
ton  affectui  ux  de  la  grandeur;  et  un  mari  ùton  plu  fier  que  li 
ires  l'ayanl  appelé  monrieur  dt  Robert,  il  fut  sur-le-champ  pronm  au 
grade  de  pied.  Cependant,  la  comtesse,  troublée  par  la  ter- 

reur que  la  délh  rance  de  Jean  Pâqué  avall  excitée,  i'accusa  du  <■ 
qu'elle  mil  a  exécuter  ce  dont  elle  était  convenue;  abus  elle  n 
cour  tde  se  rendre  le  sou  même  à  l'endroil  où  la  vii  tùue 

avait  suce,  merde  l'absence  do  la  phis  énergique  d 

Sou  mari,  forcé  de  découvrir  le  secrète  quei  haque  Morvan 
possédaii  de  l'existence  d'un  oulerrain  dont  L'enlréeétaii  inco 

donne  a  la  comte.- -e  tOUS.  le  uieni  -nei  ur  ai  ri v. m 

a  ce  lieu  redoutable  par  souvenirs.  Le  soir,  chacun  se  réunit  au 
salon  pour  jouer  aux  insipides  jeux  du  temps  :  la  comtesse  bâta  le 
moment  de  la  séparation  i  : 

voya  ses  femmes,  et  ne  ed    h  bUla  point  ;  elle  garda  sa  robe  Mai 
el  s  m  corsi  t  noir  enrichi  d'une  ganse  d'or  :  une  -impie  mou  seliue 
était  jetée  sur  ses  épaules  blanches  comme  l'albâtre,  un  p 
unit  ses  cheveu  ;  noir.  ...  Elle  attendit  avec  anxiété  que  I 
eût  envahi  le  château  pour  sortir...  Nulle  lumière  n'éclairait  sa  cham- 
bre  si  ce  u'e-l  un  rayon  parti  de  sa  lanterne  sourde  mal  fermée  .. 

Mathilde  debout,  appelant  sou  courage,  tenant  une  torche,  son 
voile  précieux  et  sa  lanterne,  se  disposait  à  marcher...  Mais  déjà 
Villani  parcourait  le  château  d'un  pas  léger.  H  a  visite  les  combles. 
les  longs  corridors,  le  -ailes  abandonnées;  il  traverse  les  galeries 
pour  se  rendre  a  la  .ou  où  va  souvent  Robert.  Il  es!  dan  l<  • 
cour,  près  de  la  citerne,  el  caché  par  un  angle  de  la  muraille,  où  l'in- 
tendant donna  le  coup  sur  le  nez  de  feu  Géronimo  ;  il  examina  la 
beauté  de  cette  masse  pittoresque,  lorsqu'au  perron  se  montre  tout 
à  coup  un  blanc  fantôme  ,  oi  uni  une  torche  qui  répaudil  une  sou- 
daine lumière...  c'était  la  comtesse  indécise...  Sa  marche  silence  ois. 
au  milieu  de  la  nuit  et  de  cette  va  le  «our  produisait  un  i  D 
de  Rembrandt.  Villani  suit  ses  mouvements  avec  joie...  il  va  donc 
lin.;  t.  Mais  il  frémit  quand  il  voit  la  pâle 

•.  !desedirir  .Mae,  et  marcher  droit  à  lui.  Elle  ai 

elle  se  place  entre  la  citerne  el  lui,  et  disparait  au  milieu  d'un  bruil 
uiblable  au  mugissement  d'une  porte  massive...  Le  marquis 
se  décide  à  la  suivre;  il  tr<  mble  en  apercevant  la  longueur  d'un  vaste 

errain  qui  se  prolonge  au  delà  3e  Birague.  Il  voil  la  comtesse, 
qui  semble  voler  avec  rapidité  les  feules  du  rocher  laissent  : 
de  faibles  rayons  de  la  lune,  qui  ne  servent  qu'à  faire  paraître  la  nuit 
éternelle  de  ce  lieu  plus  sombré  el  plus  lu  rrible  :  le  passage  esl  sou- 
vent intercepté  par  l'ama  de  pi  jrres  tombées  de  la  voûte,  le-  pieds 
de  la  comtesse  sont  i  leurs  pointes  aiguës  et  mouilles  par 

aux  qui  découlent  goutte  à  goutte  de-  parois  humides...  Fatiguée, 
cil  ■  s'arrêi  ied  sur  uue  pierre  froide  :  Villani  n'ose  en  faire 

autant;  il  relient  sou  i  même  position  :  et.  mal- 

in épée.  il  tremble  devant  une  femme.  Au  milieu  de  ce  si!' 
extrême,  les  gouttes  d'eau  tombent,  et  (ont  un  bruil  i 
par  intervalles  égaux  :  celle  espèce  d'avertis  ement  du  temps  qui 

,      rail  la  mélancolie  à  une  àme  vertueuse  :  à  la  coin 
et  à  Villani.  il  dépeint  le  remords  qui  frappe  s.m-  cesse  un  cœur  cou- 
pable lit,  et  de  eeue  idée  lugubre,  et  du  chemin  qui  ; 

.r.  a  des  obstacles  qu'il  resie  à  surmouler.  Les  pointes 
tri  angulaires  des  pi  rres,  les  herbes  qui  croissent,  les  redans  et  les 
rocailleux  du  souterrain,  sont  diversement  éclairés  par 
de  rares  interstices  qui  produisent  des  elle1-  nocturnes  1res- imposant-. 
Celte  voûte  basse  l'attriste.  BUe  tourne  alors  ses  regards  vers  la  route 
quelle  vient  d'achever;  elle  croit  apercevoir  dan-  le  lointain,  faible- 
ment coloré,  un  témoin,  un  démon,  ou  plutôt  l'ombre  de  la  victime 
qui  la  poursuit  :  ses  cheveux,  en  se  dressant,  chasseut  le  peigne  qui 

■  tient;  il  se  brise  en  tombant.  La  comtesse  esl  en  proie  à  une 
violente  stupeur,  et  se-  \  ux  égarés  se  fatiguent  à  chercher  uu  éire 
dans  les  formes  fantastiques  que  l'obscurité  prête  à  Villani.  Mathilde 
a  froid  el  tremble;  se    cheveux  sont  épars;  à  la  voir  de  loin  d  ... 

blanche,  et  dessinée  en  ses  contours  par  la  lumière  tremblante 
qui  l'ait  briller  l'or  de  son  corset,  on  la  prendrait  pour  le  génie  des 
yé  de  ses  propres  destructions.  Elle  a  l'audace  de  conti- 
nuer sa  roule  avec  .odeur,  poussé  ;>ar  sa  nécessité  cruelle,  el  Viilani 
la  su.!,  pie  '  imbition. 

Enfin,  elle  voil  une  grotte  plus  sombre  et  plus  spacie  par 

la  fin  •  groi.ie  se  trouvi 

la  chapelle  antique  du  château  de  Birague,  et  recevait  ton  jour  par 
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les  fortifications.  —  C'est  là.  dit-elle.  Elle  prend  sa  torche,  ouvre  sa 

lanterne  et  l'allume  ,  la  torche  pétille  d'un  l'en  noirâtre,  et  la  comtesse 
est  saisie  de  l'horreur  la  plus  profonde  en  apercevant,  sur  ni»' pierre 
couverte  de  sang,  le  squelette  accusateur  de  la  victime.  Les  os  blan- 
i  lus  se  tiennent  encore...  A  l'instant,  en  surmontant  sa  terreur,  elle 
approche,  la  tête  se  détache,  el  retentit  en  roulant  à  ses  pieds...  Elle 
jette  nu  cri.  et  tombe;  la  torche  est  à  terre,  et  brûle  toujours  en  ré- 
pandant une  fumée  sulfureuse. 

Villani  saisit  ce  moment  pour  se  placer  dans  un  enfoncement  d'où 
il  pouvait  tout  voir  sans  être  vu.  Un  sentiment  invincible  de  pitié  se 
(;liss;i  dans  sou  aine,  eu  \ovanl  la  belle  Malhilde  terrassée  par  le  re- 
mords, pâle,  étendue,  les  cheveux  en  désordre  el  l'œil  éteint;  elle  se 

relevé  péniblement  en  disant  :       Grand  Dieu  '  qu'un  Crime  dure  long- 
temps !  Elle  regarde  avec  compassion  ces  cotes  circulaires  et   vides, 
les  bras  et  les  jambes  qui  indiquent  la  trahison  par  leurs  dispositions. 
Sou  imagination  frappée 
les  revêt  de  ce  qui  leur 
manque  ;  elle  anime  ces 
débris,  et  voit  sa  victi- 
me se  relever  en  criant: 

—  Vengeance  !  d'une 
vota  éclatante...  Tou- 
tes les  conséquences  du 
crime   se    déroulent... 

Alors  elle  se  baisse,  ra- 
masse tous  ces  osse- 
ments de  ses  mains  dés- 
espérées, en  forme  un 
bûcher;  cette  femme, 
curieuse  de  sa  parure, 
les  enveloppe  de  son 
voile  et  de  riche  mous- 
seline, et  met  le  feu  avec 
sa  torche,  et  ses  «yeux 
brillent  de  joie  envoyant 
li  flamme  pétiller  :  elle 
)  attise,  le  feu  colore  son 
pâle  visage  d'une  teinte 
mugeàlre  :  \n  grotte  est 
ci  I  urée,  et  Villani  tres- 
saille d'horreur  à  l'as- 
pect de  cette  femme 
echevelée,  le  sein  nu, 
qui  semble  apprêter  un 
festin  de  cannibales. 
En  s'acbarnanl  à  ce  tra- 
vail .  le  feu  cessa  par 
degrés  avec  les  derniers 
vestiges  d'un  être  qui 
pense.  Une  faible  lueur 
s'échappe  à  peine  par 
moments  du  bûcher 
mortuaire.  La  lanterne 
donne  une  masse  de  lu- 
mières plus  pure;  alors 
Malhilde  disperse  <■  les 
cendre-  •_•  rat  te  les  traces 
du  San?  et  du  feu;  elle 
jette  des  regards  in- 
quiets pour  voir  si  tout 
est  naturel  :  elle  dispose 
des  pierres,  en  détache 
de  la  grotte,  et  couvre 
celte  place  de  débris  de 

ciment Sun  visage 

esi  défiguré  par  l'espèce 
de  convulsion  causée 
par  l'empii  e qu'elle  veut 
prendre  sur  les  sensa- 
tions qui  l'accablent...  Et  c'est  la  veille  de  l'union  de  sa  fille,  Aloîse 

dort  du   sommeil  de  l'innocence,  et   la  more  veille  pour  achever  nu 

crime  de  vingt  ans!...  Après  nn  dernier  regard  :  —  Plus  de  traces, 

dit-elle  ,  le  crime  est  impossible  à  prouver!...  Kl  elle  s'échappe  avec 
rapidité,  les  mains  souillées,  les  veux  pleins  de  larmes,  le  cœur  bour- 
relé, et  le,  ,  heveux  en  desordre;  elle  court  sur  les  pierres  pointues; 
ellr  s'enfuit  de  ses  lieux,  en  aspirant  après^e  reposée  son  lit.  Sa  robe 

flottant'  est  accrochée  par  l'épée  de  Villani;  une  sueur  froide  s'em- 
pare de  Malhilde  ;  elle  reste  immobile,  el  ne  reprend  ses  sens  qu'après 
une  angoisse  cruelle.  Elle  continue  su  rouie  en  (•coûtant  d'une  oreille 
attentive,  et  semblable  à  la  vengeance  céleste;  Villani  la  suit  d'un  pas 
tardif.  Enfin  elle  respire  en  plein  air,  et  la  porte  est  refermée  sur 
l'Italien  curieux. 

Malhilde   court    et   bientôt  elle  a  regagne  SOU  appartement  ;    elle 
rfupplaudit  d'avoir  assuré  sou  impunité,  cl  de  ne  point  avoir  eu  de 


La  comtesse  est  saisie  d'horreur  en  apercevant  le  squelette 


témoin  :  la  fatigue,  ses  émotions,  tout  contribue  à  lui  procurer  un 
sommeil  assez  tranquille.  Villani  se  désespérait,  et  maudissait  son 
imprudence  ;  il  voyait  déjà  la  pâle  mort  et  la  faim  s'approcher;  il  re- 
tourne sur  ses  pas,  et  va  prendre  les  morceaux  du  peigne  de  la  com- 
tesse; il  examine  si  le  souterrain  n'a  pas  d'autres  issues;  il  erre,  re- 
vient à  l'entrée,  et  s'assied  sur  une  pierre  pour  attendre  le  jour.  11 
entend  des  pas  au-dessus  de  lui  ;  il  prête  l'oreille,  et  se  dirige  du  côté 
du  bruit,  en  bronchant  contre  une  marche;  alors  il  monte,  et  se  trouve, 
après  une  dizaine  de  degrés,  contre  une  porte  entre'ouverte  ;  il  la 
pousse,  elle  se  referme  sur  lui,  11  marche  sans  faire  le  moindre  bruit, 
et  traverse  plusieurs  appartements  dont  les  meubles  et  les  draperies 
tombent  en  lambeaux;  il  reconnaît  l'aile  gauche  du  château,  et  se 
«dispose  à  chercher  l'escalier  qui  doit  le  mener  dans  la  cour.  En  arri- 
vant dans  la  dernière  pièce,  il  entend  parler;  il  s'arrête. 11 

ne  viendra  pas!.,    j'ai  cru  pourtant  que  la  porte  s'est  refermée... 

Ciel  !...  faul-il  qu'ici  de- 
main la  joie  va  régner, 
tandis quesi  je  parlais... 
un  seul  mot  y  ferait  do- 
miner la  douleur  et  le 
désespoir  !  Fatal  hon- 
neur qui  me  fais'  ense- 
velir tout  vivant  ! 

A  ces  derniers  mots, 
Villani  se  glisse  et  passe 
la  tête  dans  l'apparte- 
ment; il  contemple,  aux 
rayons  blafards  de  la 
lune,  un  vieillard  véné- 
rable couvert  d'un  man- 
teau de  velours  bleu  ;  il 
ne  ressemble  en  rien  au 
juge  du  bal,  ni  à  Jean 
Pàqué  ;  il  est  appuyé  sur 
la  cheminée,  la  tête 
dans  sa  main  droite.  Il 
est  pensif;  sa  taille  était 
moyenne  ;  mais  ses  mou- 
vements et  sa  tenue  in- 
diquent un  homme  gra- 
ve. Et  l'on  entendit  Ra- 
rhel  qui  pleurait  ses  en- 
fants !...  —  C'est  un  ec- 
clésiastique,  dit  Villani 
en  lui-même. 

Le  marquis  avait  à  la 
main  tons  les  morceaux 
du  peigne  de  la  com- 
tesse; il  en  laisse  par 
mégarde  tomber  un 
seul.  A  ce  bruit  insolite, 
le  vieillard  lève  subite- 
ment les  yeux:  et voyant 
l'Italien  baissé,  il  fond 
sur  lui ,  l'entraîne  ,  le 
serre  avec  rapidité,  et 
s'écrie  :  —  Malheureux  ! 
infâme!   que  viens- lu 

faire  en  ces  lieux? 

rends  compte  à  Dieu  de. 
tes  crimes ,  ou   plutôt 
songe,  dit -il  en  le  re- 
muant fortement  par  la 
gorge  qu'il  tenait  serrée 
au  point  d'étouffer  Vil- 
lani, songe  à  garder  le 
silence  sur  ta  venue  ici  ; 
ta    mort   suivrait    une 
indiscrétion,   ou  plulôî 
meurs  sur-le-champ.  —  A  ces  mots,  le  vieillard  lâche  Villani  pour 
■  tirer  un  poignard.  L'Italien,  saisi  de  frayeur,  s'élance  dans  l'escalier, 
et  roule  livre  fracas  jusqu'à  la  dernière  marche.  Son  épée  se  brise, 
et  il  reste  évanoui  sous  le  punique  dans  la  cour  du  château.  —  Com- 
ment diable!  s'écria  Robert,  la  porte  est  fermée  !...  et  je  n'en  connais 
pas  le  secret  :  il  ne  doit  donc  pas  venir...  Allons-nous-en...  Quel 
diable  de  tapage!...  Ah!  c'est  le  chien  d'Italien!...  il  est  mort!   il 
l'aura  tué  ! 
L'intendant  s'approcha  à  petits  pas,  et  remua  avec  son  pied  le  corps 

du  marquis 

-  Il  y  aura  du  nouveau,  dit  le  fidèle  serviteur  des  Morvans  en  voyant 
que  lé  marquis  respirait...  la  mauvaise  herbe  croit  toujours. 
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CHAPITRE   XV. 

Il  prinl  son  haut  de  chausso;  il  emboila  «on  ensque, 
Pui  Imt.  I."  l'.irp.ivi.ii/  u  iiii-ini  mi  la  bouruque, 
EUbtadiyt  en  Utchtnl  mainte*  joyenaetéi 

Mil  '■  ■  M  \it   '  \i  un  Cimini  n, 
Hrcueil  du  l.nuvre 

Le  viens  Robert,  plonge  dans  les  plus  graves  méditations,  con- 
templait depuis  un  quarl  d'heure  le  n  arquis  de  Villani  étendu  sans 

connaissance  a  ses  pieds.  Plusieur  pensées  opposées  sec baitaienl 

dans  l'âme  du  sévère  intendant.  L'humanité  lui  ovdonnaii  de  secou- 
rir l'Italien;  la  prudence  lui  faisait  craindre  d'avoir  à  se  repentir  du 
lervice  qu'il  allait  lui  rendre,  et  un  motif  plus  puissanl  à  se-  yeux 
qui-   l'humanité    et    h 
prudence   le  portait  à 
ddùer  qne  le  auomeil 

du  marquis  fût  étemel. 

Cependant,  comme  les 
im  onvénii  nis  de  l'exi- 
Mace  de  l'Italien  ne 
lui  étaient  pas  encore 
dam  ment  démontn  s, 
1  h  m  1 1 1:1 1 1 1 1<  -  l'emporta  sur 
la  prudence,  sa  vertu 
favorite,  N  sur  le  1110- 
l'f  secret  dont  il  ne 
ni  n--  t \>t  pas  permis 
encore  de  donner  con- 
nais aiire  an  leeleui . 
L'intendant  des  Mathieu 
>c  mit  dune  en  devoir 
de  porter  do  secours  a 
Villani;  mais  il  résolut, 
en  même  temps  qu'il  le 
rappelait  à  la  vie,  de  lui 
infliger  la  correction 
que  ses  nombreux  mé- 
faits  avaient  méritée. 
En  conséquence,  il  le 
gratifia  de  cinq  ou  siv 
coups  de  son  bâton  d  i- 
voire  vertement  appli- 
qués. 

—  Ouais!  dit  Robert 
en  voyant  l'immobilité 
du  marquis,  il  me  parait 
que  cet  homme  est  ac- 
cumulé aux  coups  de 
bâton.  J'aurais  dû  m'en 
douter,  et  ne  pas  avoir 
mrs  à  un  remède 
d  ni  la  vertu  n'est  point 
efficace.  Voyons  si  quel- 
que autre  nous  réussira 
mieux. 

Comme  le  malin  vieil- 
lard se  disposait  à  faire 
usage  d'une  nouvelle 
n  iiurce  tout  aussi 
agréable  pour  le  malade, 
des  cris  éloignés  par- 
vinrent jusqu'à  lui  :  il 
crut  distinguer  son  nom, 
et  l'inquiétude  s'em- 
para  de  son  esprit.  Le 
bonhomme,  pour  plu- 
sieurs rayons,  n'aurait 

point  aime  a  être  vu  pie."-  de  la  vieille  tour  abandonnée,  surtout  dans 
la  position  ou  il  se  trouvait  devant  le  marquis  évanoui  II  tenta  donc 
de  nouveaux  efforts  pour  faire  reprendre  connaissance  à  ce  dernier. 
En  conséquence,  il  lui  frappa  dans  les  mains,  lui  jeta  de  l'eau  au  vi- 
sage et  lui  secoua  fortement  les  jambes.  Inutiles  ressources!  Villani 
ne  donnait  aucun  signe  de  vie.  Cependant  les  cris  augmentaient  et 
paraissaient  partir  d'une  distance  moins  éloignée.  11  fallait  prendre 
un  parti.  Robert  s'empara  donc  de  la  moustache  du  marquis  et  lui 
en  arracha  quelques  poils,  espérant  que  la  petite  douleur  que  celle 
opération  devait  causer  parviendrait  a  le  tirer  de  l'assoupissement 
dans  lequel  il  paraissait  plongé.  Son  attente  ne  fut  pas  déçue;  et,  suit 
que  le  remède  de  Moben  eût  opéré,  <  hose  que  l'intendant  n'a  jamais 
pu  bien  éclaircir,  soit  que  la  fratcheui  du  matin  eût  contribué  à  ra- 
nimer les  e^juit-  abattus  do  marqni  -,  il  ouvril  le  yeux  eu  ce  moment 
à  la  grande  satisfaction  du  vieillard.  —  Enfin,  se  dit  Robert,  le  voilà 
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mots  il  se  rcl  r  '  murs. 


qui  revient  à  lui  !  —  Où  suis-je  ■  demanda  Villani  en  jetant  un  regard 
.  ffrayé  .0,1,1111  de  lui  Monsieur  le  marquis,  repril  l'inli  udanl  dFun 
icui  ironique,  se  trouve  en  ce  moment  près  de  la  citerne,  et  j'ai  lieu 
de  croire  par  l'état  où  il  est,  que  le  Berein  a  Incommodé  Son  Excel- 
lence, -  Le  serein,  méchant  vieillard!...  Ne  serait-ce  pas  plutôt... 
Mais  que  faite*  m, us  eu  ces  lieux?      Le  marquis  Villani  ne  peut 

ignorer  que  le  eommaudeiiienl  et  la  sûreté  du  1  lui,  au  sont  Confiés 
à    mon    7, le,    et    qu'il    est    de   mou    devoir  de    faire   des   epeee,   île 

rondes,  ainsi  que  cela  se  pratique  dansi place  menacée  par  l'en- 
nemi. 
En  pi içani  ceaderniers  mois,  Robert  fixe  sur  Villani  ses  deux 

petits  yeUX  gris  el  ardents  comme  pour  lui  fore  seuhr  que  ,  et  ail  à 

lui  que  eeiie  dernière  phrasi  adressait.  Le  marquis  aurait  sans 
doute  sai  i  l'occa  ion  que  cette  satire  lui  offrait  pour  se  venger  sur 
le  vieux  1  ervileur  des  Morvan  des  mésaventures  de  la  nuit,  si  i,.s  cria 

plus  rapprochés  des  do- 
mestiques qui  cher- 
chaient Robert  ne  fus- 
sent venus  captiver  sou 
attention.  —  Monsieur 
le  marquis,  pour  plu- 
sieur. rai  .us  dont  il 
nt  probablement  la 
force,  dit  Robert,  doit 
désirer  ne  pas  être  ren- 
contré en  ces  lieux  et 
dans  le  de  ardre  actuel 
de  sa  parure.  S'il  veut 
m'en  croire,  il  s'achemi- 
nera vers  le  château  et 
me  fera  même  l'honneur 
d'accepter  mou  bras, 
afin  d'y  arriver  plus  vite. 
Villani  sentit  appa- 
remment la  force  de  la 
logique  de  Robert,  car  il 
se  rendit  sans  proférer 
une  parole,  el  s  appuya 
sur  le  bras  du  vieux 
intendant,  comme  s'il 
ne  lui  eût  pas  porté  la 
haine  la  plus  cordiale. 
—  Nous  aurons  à  cau- 
ser longtemps  ensem- 
ble, mon  cher  Robert,  dit 
le  marquis  d'un  ton  in- 
sidieux en  s'achemi- 
naut  vers  le  château,  et 
j'espère  que  je  trouve- 
rai en  vous  la  franchise 
qui  doit  caractériser 
nu  homme  d'honneur. 
De  mon  côté,  je'  vous 
ouvrirai  naïvement  mou 
cœur,  et  peut-être  par- 
viendrons -  nous  à  ar- 
ranger les  chose)  de 
manière  à  ceque  lout  le 

monde  soit  content 

Qu'en  pensez-vous,  mon 
vieux  camarade?...  — 
Ce  que  j'en  pense?  ex- 
pliqua le  rusé  vieillard; 
mais,  monsieur  le  mar- 
quis, je  pense  que  les 
chosesse  soniassez  bien 
arrangées  d'elles  -  mê- 
mes pour  que  chacun 
doive  èire  content.  .Mou- 
seigneur  le  comte  est  moins  triste  qu'à  l'ordinaire;  la  comtesse 
semble  se  résigner  à  voir  de  bonne  grâce  le  bonheur  de  nos  jeunes 
maîtres,  et  mademoiselle  Aloise  et  le  beau  chevalier  Adolphe  n'ont 
plus  rien  à  désirer  au  monde,  ijuand  au  capitaine  de  Chanclos, il  est 
plus  a  I  aise  que  jamais,  et  il  marie  fort  bien  sa  jeune  demoi-  elle... 
Ainsi  dune,  je  crois  que  personne  n'a  que  faire  de  s'inquiéter;  les 
Choses  vont  bien,  fort  bien  ;  qu'en  pense  monsieur  le  marquis? 

A  celle  question,  accompagnée  dun  sourire  moqueur,  le  marquis 
fut  sur  le  point  d'éclati  r.  Toutefois  il  se  lut,  persuadé  que  le  vieux 
Itohcrt  élail  un  renard  que  jamais  chasseur  n'avait  pu  mettre  en 
défaut.  Le  marquis  et  Robert  cheminèrent  en  silence,  s'observant 
comme  deux  chiens  d'égale  loue  qui  ont  un  os  à  se  disputer,  ou 
comme  deux  braves  coqs  qui  combattent  pour  une  jeune  pouli  lie, 
et  qui  n'attendent  que  la  première  faute  de  l'ennemi  pour  lui  enlever 
l'objet  de  la  querelle.  Tous  deux   furent  enchantés  de  la  rencontre 


ni 
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du  sire  de  VieUle-Boche,  qui  se  trouva  uei  a  nés  devaut  eux.  Le 
loyal  ami  du  capitaine  de  Chanclos  avail  suivi  les  recommandations 
«lu  disciple  de  l'aigle  du  Béant;  car,  lorsqu'il  parut  aux  yeux  «Je 
ii  et  de  Robert,  il  avail  pris,  crainte  de  la  rosée,  la  précaution 
d'avaler  d<  ux  botili  illes  de  l'exci  lient  >  io  du  comte,  lesquelles  bou- 
teilles, jointes  à  l'espérance  d'en   vider  plusieurs  autres  dans  le 

même  j'>nr,  avaient  mis  l'bonoôie  gentilhomme  de   la  illeure 

humeur  ilu  monde.  Aussi,  contre  son  ordinaire,  il  advint  qu'il 
adressa  à  Robert  tr  is  mots  de  suitequi.au  premier  abord,  eurent 
I  air  de  quelque  chose  qui  eût  le  sens  commun.  L'intendant,  muant 
surpris  >!<•  celte  merveille  que  de  l'espèce  de  recherche  qui  éclatait 
dans  la  mise  dr  l'offii  ier  il  i  Vieille-Roche,  s'arrêta  un  moment  pour 
s'assurer  si  ses  ore  Ui  s  el  ses  yeux  ne  le  trompaient  pas.  —  Eb  !  où 
alita  vous  donc  ainsi,  monsieur  de  Vieille-Roche?  demanda  Robert... 

—  Où  je  vais,  l'ami  ? je  n'en  sais,  ma  foi,  rien.  Qui  sait  où  il 

va?.... 

Et  l,in,  Itn,  Li,  buvons,  chaulons; 
Dépensons  bien  l'heure  qui  sonne; 
Kl  Ion,  lui.  Il,  buvons,  sautons; 
L  heure  qui  suit  n'est  à  personne. 

—  Mais  vous  êtes  en  toilette....  vous  avez  donc  des  projets,  mon- 
sieur de  Vieille',;,  ,  h,  ■'.'...  —  Eh  !  qui  n'en  aurait  pas  dans  ce  jour, 
et  ici?...  Ab!  ici  comme  ailleurs,  du  reste...  et  Ion,  lan,  la,  mon- 
sieur Robert  : 

N.iriue  du  temps  et  de  sa  fans  ! 
.ne  de  l'amour,  de  ses  ailes! 
Rions,  buvons  Ir.us,  mangeons  chaud; 
Etre  ou  non,  sont  deux  bagatelles. 

—  Que  dites-vous  de  ma  morale,  monsieur  le  marquis  d'Italie? 
dit  de  Vieille-Roche  en  tendant  amicalement  la  main  à  Villani...  — 
- — le  dis,  reprit  lieremeut  Villani,  que....  —  Vous  dites  que...  Ah  çà, 
aimez-vous  à  boire?  ..  —  Non.  —  En  ce  cas,  vous  ne  savez  ce  que 
vous  dites  ;  demandez  plutôt  à  mon  ami  de  Chauclos  qui  s'avance 
vers  nous  avec  son  bel  habit  d'ordonnance;  n'est-il  pas  vrai,  mon 
ami,  que  j'ai  raison?  —  Oui,  mon  ami  :  de  quoi  s'agit-il?  répondit  le 
capitaine  en  s'approchant.  —  Il  s'agit  d'une  chanson,  vois-tu... 
De  I  heure  qui  sonne;  de  l'amour  qui  n'est  à  personne;  du  temps;  de 
la  vif;  du  néant;  de  ses  ailes  .  et  de  deux  bagatelles...  Ah  çà,  lu  com- 
prends, n'est-ce  pas  ?  dit  finement  Vieille-Rocbe  en  louchant  du  côté 
de  Chanclos  en  forme  de  souris  d'intelligence...  —  Je  veux,  reprit 
Chanclos,  nue  le  diable  m'emporte... — Le  diable!...  il  est  question  de 
cet  individu-là  dans  le  troisième  couplet. 

Et  Ion,  lan,  la,  le  diable  est  l'eau... 

—  Ah  !  j'y  suis,  Vieille-Roche,  dit  l'officier  de  Chanclos  en  fre- 
donnant le  second  vers  du  troisième  couplet,  qui  n'est  pas  parvenu 
jusqu'à  nous,  et  que,  pour  cette  raison,  nous  nous  dispenserons  de 
transcrire  ici...  Mais,  mon  cher  Robert,  instruisez-moi  de  ce  dont  il 
était  question,  car  sans  cela  j'ai  tout  lieu  d'ignorer  longtemps...  — 
Monsieur  le  capitaine,  vous  saurez  donc,  répondit  le  malicieux  viei- 
lard,  quevotre  ami  soutenait  à  M  le  marquis,  qu'il  ne  savait  ce  qu'il 
disait...  —  Ha  eu  raison.  Robert...  Déplus,  j'ajoute  que  le  signor 
Villani  n'a  jamais  su  ce  qu'il  faisait.  —  Capitaine  !  s'écria  le  marquis, 
cette  provocation  adressée  à  un  homme  hors  d'état  de  se  servir 
en  ce  moment  de  ses  armes  est  loin  de  prouver  le  courage  dont 
vous  vous  vantez  d'être  rempli.  —  Ai-je  attendu  jusqu'ici,  Italien 
cauteleux,  pour  te  dire  la  vérité  en  face'.'...  Ventre-saint-gris!  un 
Chanclos  n'est  pas  fait  pour  se  dédire,  et  je  suis  prêt,  dés  que  lu  l'exi- 
geras, à  le  rendre  raison  les  armes  à  la  main  !  Tu  m'enteuds,  signor 
marquis?...  Au  revoir  donc;  et  rends  grâces  au  ciel  que  je  sois  de 
bonne  humeur  aujourd'hui,  car.  sans  cela,  je  jure  par  l'aigle  du  Béarn 
que  j'.iurais  ajouté  une  nouvelle  correction  à  celle  que  tu  m'as  tout 
l'air  de  venir  de  recevoir.  —  Pas  mal  deviné,  dit  Robert  en  lui-même, 
DM  mal  pour  un  soldat  sans  connaissance  des  mystères  de  celle  vie!.. 
Allons,  monsieur  le  marquis,  reprenez  mon  bras,  ajouta-t-il  tout 
haul,  et  gagnons  voire  appartement;  aussi  bien  avez-vous  besoin  de 
repos,  et  vois-je  là-bas  plusieurs  physionomies  qui  me  cherchent. 

le  marquis,  ne  t  royani  pas  nécessaire  de  tenir  pour  lors  tête  au 
capitaine,  dont  il  espérait  tirer  une  vengeance  plus  tard,  jugea  à 
propos  de  suivre  le  conseil  de  Robert,  cl  se  remit  en  marche,  appuyé 
sur  ton  guide.  —  Ah  çà,  de  Vieille-Roche,  dit  Chanclos  quand  il  fut 
seul  avec  son  ami,  je  suis  bien  aise  de  causer  un  peu  à  1  écart  avec 
toi,  car  j'ai  plus  d'une  chose  à  le  dire,  et  surtout  plus  d'une  recom- 

iii. nul  itioa  a  te  faire    ll'ab  ird,  reçoi-  RI00  compliment  sur  le  goût  de 

ta  parure;  Je  vois  que  lu  es  en  position  de  paraître  d'une  manière 
convenable  a  la  solennité  qui  se  prépare.  —  Oui,  mon  ami;  j'ai 
pensé  qu'un  mariage  doh  marcher  de  pair  avec  un  enterrement, 
puisque  ces  deux  cérémonies  finis  en)  par  un  repas,  et  Ion,  lan.  la... 

—  Bons  principes,  Vieille-Roche  ;  mais  il  s'agil  maintenant  d'autre 

.le  te  di-.u^  que  l'avais  plusieurs  recommandations  a  le  iaire. 

—  Parle,  mou  ami.       La  première  est  de  ne  pas  boire. 
Vieille-Roche  ne  put  eu  entendre  davantage,  et  ses  forces  l'aban- 


donnèrent; il  se  laissa  tomber  sur  son  ami,  qui  hef  eusement  le 
retint  dans  ses  bras,  et  l'empêcha  ainsi  de  mesurer  la  terre  et  de 
souiller  la  parure  Solennelle  qu'il  avait  endossée.  —  Ne  pas  boire! 
bégaya  l'altéré  gentilhomme  avec  effroi...  —  C'est-à-dire,  se  hâta 
d'ajouter  Chanclos,  ne  pas  boire  plus  de  vin  qu'on  n'en  peut  supporter 
dét  emment. 

A  ce  complément  de  phrase,  la  vieille  éponge  parut  se  ranimer. — 
Ne  pas  boire  plus  de  vin  qu'oa  n'en  peut  supporter  décemment?  répé- 
ta-l-il.  a  la  bonne  heure...  Tu  sais,  mon  ami,  que  j'ai  toujours  été 
pour  la  décence,  à  telles  enseignes  que  j'en  ai  donné  plus  d'un 
exemple  remarquable,  notamment  lorsque  nous  rencontrâmes  ces 
deux  jolies  douzelles  espagnoles  dans  un  bois,  hé,  hé,  hé! 

Et  Ion,  lan,  la,  l'amour  parlait... 

T'en  souviens-tu,  Chanclos?...  —Parfaitement,  mon  ami...  mais, 
ventre-saint-gris,  que  signifie  ce  bruit  de  cloches?  La  cérémonie 
commencerait-elle  déjà?...  etsaus  nous?...  Allons,  de  Vieille  Roche, 
mon  compagnon,  allons  voir...  —  Allons  voir,  et  boire,  ajouta  de 
Vieille-Roche. 

Nos  deux  amis  arrivèrent  dans  la  cour  du  château,  qui  était  alors 
remplie  d'une  foule  de  gens  de  toute  espèce,  gentilshommes,  vas- 
saux, domestiques,  chiens,  chevaux,  etc.,  etc.  Tous  les  rangs  étaient 
confondus,  au  grand  déplaisir  de  Robert,  qui  faisait  d'inutiles  efforts 
pour  maintenir  l'ordre  et  la  décence  convenables  dans  le  château  des 
comtes  de  Morvan.  —  Eh  bien,  maître  Robert,  dit  Chanclos  en  arri- 
vant tout  essoufflé,  qui  signifie  ce  tintamarre.'... —  Cela  signifie,  mon- 
sieur le  capitaine,  qu'il  n'y  a  pas  d'ordre  si  bien  établi  que  parfois  il 
ne  soit  interverti.  Mais,  patieuce,|tout  n'a  qu'un  temps...  Allons,  drô- 
les que  vous  êtes,  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  domestiques  et  aux 
vassaux,  efforcez-vous  de  reprendre  la  contenance  respectueuse  qui 
est  votre  apanage;  monseigneur  va  bientôt  traverser  les  cours.  — 
Quelle  heure  est-il  donc,  maître  Robert.'...—  Dix  heures,  monsieur  le 
capitaine.  —  Eh  !  vite,  de  Vieille-Roche,  il  faut  faire  prévenir  Aloïse 
et  Anna.  Elles  ne  se  sont  pas  fait  tirer  l'oreille  pour  se  lever  aujour- 
d'hui, n'est-ce  pas,  Marie?... —  0  monsieur  le  capitaine!  je  vous  pro- 
mets que  le  jour  d'un  mariage  on  ne  dort  guère...  —  C'est  naturel, 
jeune  fille...  —  C'est  tres-ualurel,  ajouta  de  Vieille-Roche,  et  Ion, 
lan.  la...  —  Ah  çà,  que  chacun  fasse  silence,  reprit  le  capitaine,  et 
écoute  les  dernières  instructions  que  je  crois  utiles  de  donner.  Vous, 
maître  Robert,  je  vous  investis,  au  nom  du  comte  Mathieu,  mon  gen- 
dre, de  toute  l'autorité  des  seigeurs  de  Morvan;  ainsi  donc  parlez, 
criez,  commandez,  battez  même  s'il  le  faut,  mais  faites  en  sorte 
que  les  vassaux  de  mou  gendre  poussent  des  cris  de  joie.  Vous,  jeu- 
nes filles,  retournez  vers  vos  maîtresses;  et  toi,  de  Vieille-Roche, 
cours  au  salon.  Quant  à  moi,  je  vais  me  présenter  chez  la  comtesse, 
ci  liàlcr  les  apprêts  d'une  toilette  qui  doit  se  résigner  à  embellir  les 
charmants  mariages  qui  se  préparent.  Allons,  tous  à  vos  postes... 

A  ces  mots,  l'actif  capitaine  poussa  devant  lui  tout  ce  qui  gênait 
sa  marche,  et  s'achemina  vers  l'appartement  de  sa  noble  fille  ;  mais, 
s'appercevant  qu'il  avait  répandu,  au  grand  désespoir  de  Vieille-Ro- 
che, un  demi-verre  de  vin  sur  sa  fraise,  il  remonta  chez  lui  pour  en 
changer.  Robert  le  suivit  des  yeux,  et  marmotta  entre  ses  dents...: 
— Que  de  bruit  !  que  de  fracas  !  Hélas  !  il  est  bien  à  craindre  que  j'aie 
distribué  eu  pure  perte  quinze  cents  pintes  de  vin  et  plus  de  deux 
cents  coups  de  bâton  :  nos  jeunes  seigneurs  ne  sont  pas  encore 
mariés...  j'ai  trouvé  le  marquis  italien  près  de  la  citerne,  et  dans  un 
état...  Maintenant  il  est  chez  madame...  Jeunesse,  nous  ne  dansons 
pas  encore...  Ces  réflexions  mélancoliques  n'empêchèrent  pas  Robert 
d'administrer  aux  vassaux  assemblés  autant  de  rebuffades  qu'il  en 
fallait  pour  les  bien  pénétrer  de  l'importance  de  sa  charge,  et  du  pou- 
voir qu'elle  lui  rapportait.  Le  subtil  intendant,  en  outre,  organisa  la 
gakté  à  l'aide  des  eslufiers.dti  comte,  et  la  foule  attendit  la  vue  de  ses 
maîtres  dans  la  plus  respectueuse  allégresse. 

(Ceci  est  tiré  du  Journal  du  Jlforvaru,  n°  57850,  le  20  mai, 
tome  1G26.) 


CHAPITRE  XVI. 

Pluris  est  oculatus  unus,  quam  auriti  riecem. 

Plautus,  Violent  ,  se.  iv,  act.  II. 
Témoin  irrécusable,  un  œil  vaut  dix  oreilles. 

La  comtesse  venait  de  s'éveiller  au  bruit  des  cloches,  que,  selon 
les  ordres  du  fastueux  intendant,  l'on  devait  sonner  jusqu'à  ce  qu'elles 
fussent  cassées.  — 11  n'était  pas  décent,  disait  Robert,  qu'elles  pussent 
servir  à  quelque  chose  après  avoir  annoncé  le  mariage  de  Morvan. 

Plongée  dans  cette  sorte  de  réflexion  qui  suit  le  réveil,  Malhilde, 
en  se  rappelant  les  événements  de  la  nuit,  jouissait  de  la  seule  satisfac- 
tion que  peut  éprouver  un  criminel,  celle  de  se  croire  certain  d'échap- 
per à  la  justice  :  elle  était  tellement  perdue  dans  celte  contemplation 
de  l'avenir  où  l'on  se  complaît  si  volontiers,  qu'elle  ne  remarquait 
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pas  le  désordre  qui  réguail  dans  sa  chambre  :  d'un  colé,  les  rideaux 
(lr  dama-  un  étaient  lires  ;  et,  de  l'autre,  ils  iuierceptaieni  le  jour; 
les  m'.'iudiis  de  la  veille,  épars  sur  le  dos  historié  Jkt  fauteuils,  sa 
chaussure  gâtée  par  les  pierres,  mui  corset  souillé  par  le  aimeul  1m- 
iiui-  du  s.,iàt.  n  .un.  ses  meublée  va  ei  là.  sa  lampe  expirante,  s.c  rebe 
déchirée  eu  quelques  tndrojta  pu  les  rouoea  qui  \  étaient  encore, 

aiir.uciil  bien  pu  trahir  la  OOWrsa  11. it-iuriM-  de  la  i  ouiles-o.  I.lle  s'assit 
devant  une  table  d'eheue  sculptée,  sur  l.iipielle  un  miroir  eue.idie 
daus  un  .iinra^e  en  QHgrttlie  >"  l-'iuil  par  le  moyen  d'une  languette 
i)e  bois  travaillée  à  jour;  elle  se  regarda  a-scz  longtemps  avec  com- 
plaisance, et  mil  entre  ses  lèvres  un  sifttet  d'argent;  les  sous  aigus 

qu'elle  eu  tira  firent  venir  deux  de  ses  fera s;  l'une  il  elles  était 

i.lialwie.  si  n'iir  de  lait,  e.  Ile  qui  un  toujours  sa  coufidfnlo,  el  qui 

clnii-sail  sa  maîtresse,  dont  les  delaiil  ■  Semblaient  fâchés  poiir  elle. 

—  Chah  ne,  voilà  bien  du  bruit  !  —  Ils  vous  mil  sans  doute  éveillée, 
inail.uue.  avec  leurs  maudites  cloches?  nu  aurait  pu  allcndre  voire 
lever.  —  Muutlitcs  esl  bien  le  mut .  jamais  journée  ne  sera  si  fatigante 
et  si  iies.,-ie.ible  pour  moi.  Ma  lille  esl  saenlieo  ,m\  couve  uauct-s,  et 
c'est  un  cruel  Spectacle  pour  une  inere.  —  Madame,  je  vous  assure, 
mademoiselle  parais  bien  Cuiuenle,  i:il.  :  1'iniijiil  Mario,  là  taudis  que 
je  lliabillais,  elle  ma  dit  :  —  (Jui  vous  demande  quelque  chose,  sotte 
que  vous  êtes.'  cliaiis-c/.-uu>i,  vous  ferez  mieux 

l'cndant  que  t.balvue  tressait  les  cheveux  noirs  de  sa  maitresse 
avec  nu  soiu  qui  marquait  sa  sollicitude,  elle  lui  dit  à  voix  basse  :  — 
Si  vous  éles  certaine  que  ce  mariage  est  un  mallieur  pour  mademoi- 
selle. pOUrqUOi  ne  l'cmpéi  liez-vous  pas?  une  inere  est  maîtresse  de 
sa  lille;  et  si  vous  le  vouliez  bien,  je  vous  ai  vue  mettre  à  lin  des  en- 
treprises plus,  difficiles.  —  Ali!  ma  pauvre  Chalvne!  le  ciel  m'est  té- 
moin que  j'ai  (ail  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  la  rendre  marquise  de  VhV 
laui;  il  n'y  a  pas  de  dou'.c  que  si  la  parole  de  M.  le  comte  n'eût  été 
engagée,  j'en  serais  venue  à  bout!...  pourvu  que  le  marquis  ne  me 
reproche  rien,  et  ne  m  en  veuille  point,  maigre  mes  clients  eu  sa  la- 
veur!... —  Vous  en  vouloir,  madame!  qui  peut  avoir  à  se  plaindre 
de  vous?  —  Ah!  Chalyne!..  il  doit  elle  bien  triste  aujourd'hui,  eu 
voyant  ses  espérances  évanouies  :  j'aurais  eu  du  plaisir  à  le  nommer 
mon  lils  ;  mais  enfin  il  faut  se  résigner  à  la  nécessite,  et  lu  peux  croire 
que  j'en  soulïre  assez.  —  En  effet,  ma  bonne  maitresse,  je  vous  ai 
trouvée  changée  :  vous  n'aurez  pas  dormi  celte  nuit,  eu  pensant  à 
toui  cela. 

Le  silence  avec  lequel  Marie  remplissait  ses  fonctions,  et  l'air  libre 
de  Cbalyue,  faisaient  voir  et  le  despotisme  de  la  comtesse  sur  ses 
femmes,  et  l'étrange  amitié  qu'elle  avait  pour  sa  sœur  de  lait.  On  lui 
]'  issa  une  robe  de  moire  blanche  ;  et  à  peine  sa  toiletté  était-elle  ache- 
xee,  que  \  illaui  entra  d'un  air  préoccupé,  la  ligure  pâle,  et  couvrant 
de  ses  mains,  par  un  mouvement  bien  naturel,  les  endroits  de  sou 
lorpsles  plus  endommagés  par  sa  chute.  L'altération  de  sa  figure 
contrastait  singulièrement  avec  son  habillement  et  l'air  de  joie  qui  se 
lepaudail  sur  le  visage  de  la  comtesse,  plutôt  par  le  souvi  uir  de  l'uti- 
lité de  ses  actions  nocturnes  que  par  l'approche  de  la  fêle.  Aussitôt 
qu'il  fut  entré,  les  deux  femmes  s'en  allèrent,  sans  même  attendre  le 
sigue  de  leur  maîtresse,  ce  qui  suppose  une  dose  assez  forte  de  perspi- 
cacité, ou  plutôt  une  habitude  que  la  comtesse  leur  axait  fait  prendre. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  marquis  !  voici  un  bien  triste  jour  pour 
vous  et  pour  moi.  Le  marquis  ne  répondit  rien.  Pour  la  première  fois 
de  sa  vie,  il  se  trouvait  embarrassé  malgré  la  rare  impudence  dont  il 
était  doué.  Ses  yeux,  attachés  au  parquet,  y  cherchaient  une  réponse. 
Le  secret  qu'il  avait  découvert  l'élomiait  en  quelque  sorte  par  son 
importance,  et  il  hésilait  sur  la  manière  dont  il  devait  s  y  prendre 
pour  eu  instruire  la  comtesse.  Cette  révélation  devait  amener  de 
grands  changements  dans  le  château,  au  moins  selon  les  idées  de 
Villani,  dont  le  dessein  était  de  faire  rompre  sur-le-cbatnp  le  mariage 
prêt  à  s'accomplir. 

Il  s'a-sit  en  silence,  et,  regardant  tout  à  coup  la  comtesse,  il  lui 
demanda  brusquement  :  —  Comment  avez-vnus  passé  la  nuit?  — 
Très-bien,  marquis.  — Très-bien!  répéta  Villani  avec  alleclalion,  et 
en  dirigeant  sur  elle  les  rayons  obliques  de  ses  yeux  ;  vous  n'avez 
point  été  agitée?...—  Marquis,  il  paraît  que  ma  santé  vous  intéresse 
beaucoup  ce  matiu?...  En  vérité,  l'on  n'est  pas  plus  galant...  —  Vous 
i  ludez  la  réponse...  —  Et  pourquoi  ?...  ai-je  des  secrets  pour  vous?.. 
—  Maintenant,  non...  En  prononçant  cette  terrible  syllabe,  l'Italien 
jeta  sur  la  comtesse  un  regard  plein  d'i joie  maligne.  —  Que  signi- 
fie?...—  Cela  signifie.  Mailiilde,  que  Furil  de  la  prudence  peu. e  (MIS 
les  voiles,  et  que  pour  elle  la  nuit  n'a  pas  de  mystères.—  Depoft  quand 
parlez-vous  par  énigmes.'  dit  la  comtesse  en  s'efforçani  de  cacher  le 
trouble  qui  s'emparait  de  ses  sens.  —  Depuis  que  la  cendre  d--s  nions 
a  rendu  des  oracles...  Au  surplus,  ma  belle  amie,  si  les  énigmes  vous 
embarrassent,  je  vais  vous  en  donner  le  mot  —  Je  suis  euru  use  de  le 
savoir,  reprit  la  comtesse  en  déguisant  son  effroi  par  un  gracieux  sou- 
rire. —  Avant  de  contenter  vos  désirs,  permeilez-moi  de  vous  faire 
quelques  que-tious...  l)ois-je  croire  sincères  les  protestations  de  dé- 
vou  u.ctu que  vous  m'avez  prodiguées?  —  Ingrat!  pourriez-vous  dou- 
ter... -  Le  comte  est  doue  le  seul  qui  s'oppose  a  mon  uni  <:i  avec 
Aloîsi     -    Oui,  le  seul...  —  Ainsi  vous  combler  >     JX  si  VOUS 

élicï  Jj'arcsse  du  s>0il  de  votre  fille?  —  Faut-il  vous  le  répète!  en- 


core '...  —  Eh  bien,  comtesse,  je  m'en  vais  vous  donner  le  moyen  de 
me  prouver  voire  tendre  amitié 

Eu  ce  moment,  les  cloches  de  la  ohapelle,  sonnant  avec  force,  rap- 
pelèrent a  Vdl  un  le  peu  de  li-iup-  qui  lui  restait  pour  agir.  —  Pardon, 
m  nqiiis!  il  il  la  comlesM.  en  se  levant;  mais  ce  bruit  m'annonce  qu'il 
faut  nous  quitter  .  —  Restez...  restez,  Mallnlde  ,  c'est  en  vain  que 
le  liruil  des  (loi  lies  fait  retentir  les  ans...  L'Iiviuen  qu'il  annonce 
n'aura  pas  lieu.  —  (.lue  diies-voiis.  lor-que  tout  est  prêt  pour  la  céré- 
monie!... que  l'on  n'attend  plus  que  moi  peut-être  '...    -  (el  |,v n 

n'aura   pas   lieu,  vous  dis-je.  —  (Jui   pourra  donc  l'cuipéelier?!..  — 

Moi  !...  —  Vous?,..  —  Jugea  si  je  m'abusa  .. 

A  ces  mots,  le  marquis  lira  brusquement  de  son  sein  les  débris  du 
peigna  que  la  COmtease  avait  perdus  dans  le  souterrain.  e|  les  lui  pré- 
senta froidement.  Mallnlde,  immobile,  regarde  le-  un  -rivaux  d  éSaille 
avec  une  expression  stnpide  :  la  tél.-  de  Méduse  n'aurait  pas  produit 
tant  d'effet.  —  Ma  elieiv  cointe-se,  dit  l'Italien  en  pienaul  nu  ton  affec- 
tueux, je  ne  vous  adresserai  qu'un  seul  reproche,...  c'est  que  vous 
a\i •/,  pu  me  cacher  quelque  chose,  el  ilouler  ainsi  de  mon  :  nulle  :  je 
pouvais,  dans  les  circonstances  actuelles,  vous  rendre  d*  grands  ser- 
vices,... je  le  puis  encore;  ..  vous  sentez  que  je  ne  négligerai  rien 
pour  assurer  1  honneur  de  la  famille  d.uis  laquelle  j'entrerai  .  \  illani 
aurait  pu  continuer  longtemps.  I.a  eninles-e,  les  yeux  loujoui 
sur  le  peigne  que  !■■  marquis  remuait  dans  sa  main,  paraissait  pli 
dans  nu  abîme  derélle \ions,  et  sa  stupeur  était  si  glande,  et  !  i  p 
cupalion  de  Villani  si  forte;  qu'ils  ne  firent  pas  attention  au  le  rcra- 
queiiieut  des  souliers  de  Robert,  qui  dm  entendre  b-sp  an  I  sel  mar- 
quis. —  Je  suppose,  ma  belle  amie,  que  vous  me  comprffl 

Un  oui  prononcé  d'un  son  de  voix  altéré,  mais  avec  l'indifférence 
que  donne  l'égai'emeul,  fut  la  seule  réponse  de  Mallnlde.  —  .le  n'use- 
rai |ras  avec  vous  de  la  dissimulation  que  vous  avez  eue  a  mou  égard, 
el  je  vous  apprendrai  que  j'ai  découvert  dans  ma  promenade  Uni 
Constance  qui  vous  est  échappée  dans  la  vôtre...  Sachez  que  j'ai  failli 
perdre  la  vie  dans  ce  pavillon  septentrional  que  j'ai  parcouru,  fort 
heureusement  pour  vous.  En  effet,  j'y  ai  lmuvé  un  homme  a  Mte  vé- 
nérable, à  cheveux  blancs,  et  d'une  assez  belle  taille;  il  ne  ressemblé 
cependant  en  rien  à  ce  Jean  Pàqtié  que  nous  soupçonnions  COlTriarfre 
notre  secret...  Je  l'enlendis  parler  de  vous  dans  le  langage  figuré 
prophètes  de  la  sainte  Ecriture;  aussitôt  qu'il  m'aperçut,  il  s'éfaDC'a 
sur  moi;  je  fus  précipite  du  haul  de  l'appartement,  avant  d'avoir  pu 
me  reconnaître,  el  sans  Robert,  qui  me  trouva  presque  mort,  je  ne 
sais  ce  que  je  serais  devenu.  —  C'est  le  chapelain,  s'écria  la  eomi 
c'est  le  frère  du  père  Joseph!...  —  C'est  le  chapelain  !  répéta  Villani 
en  appuyant  sur  chacune  des  syllabes  qui  composent  ces  mo;-...  niais 
n'en  craignez  rien,  j'us-urerai  votre  tranquillité  :  bien  qu'il  soit  le 
frère  de  l'homme  le  plus;  puissant  à  la  coin  ,  vous  verrez  de  quoi  pe  t 
me  rendre  capable  l'espoir  de  vous  appartenir,  et  «lem'atiarh-r  à 
par  des  liens  que  je  chérirai...  Une  fois  voire  (ils.  je  le  -erai  «la ur... 

En  prononçant  ces  mots,  il  cnilira-sa   tendrement  le  cou  de  la 
comtesse.   Passive  comme  un  marbre,  eile   reçut  ce  baiser 
émotion....  et  cette  grande  épouvante,  ce  silence  n'était  pas  toi     3 
fait  ce  que  le  marquis  attendait  de  son  amie.   Mais  la  comtesse, 
malgré  son  orgueil  et  sa  force  dame,  fui  atterrée  par  la  Violeni 
coup  qui  l'assaillait...  Elle  se  leva,  lit  quelques  pas,  et  tomba  n    , 
une  niasse  sur  son  lit,  L'Italien  la  crut  morte,  car  la  blanche  toile 
de  la  frise  ne  se  distinguait  plus  du  pale  vis  ge  de  Mallnlde.  Sur-le- 
champ,  le  marquis  se  jette  à  ses  pieds,  en  lui  prodiguant  avec  feu 
les  noms  les  plus  doux;  il  s'accuse  de  barbarie,  Cherche  à  la  faire 
revenir,  et  cependant  il  n'ose  appeler,  de  peur  de  laisser  échapper 
un  moment  si  précieux  pour  rompre  le  mariage  prêt  à  s  achever.  I   i 
ce  moment,  le  capitaine  de  Chaiielns,  eu  habit  tient,  el  le  visage  un 
peu  rouge,  entra  brusquement.  Un  ignore  toujours  quel  motif  il  eul 
devenir  chez  sa  tille  :  ou  croit  assez  communément  que  le  maliciei  \ 
Robert  XIV  lui  lâcha  quelques  paroles  qui  lui  dénièrent  l'envie  d'é- 
claircir  ce  que  le  marquis  faisait   avec  M;;,!r.lde;   car    il    est  vrai  de 
dire  que  depuis  sa  fortune  le  brave  capitaine  se  erovait  appelé  à 
régenter  toul  le  monde.  Cependant  d'autres  pensent  que  Chu 
ivre  de...  de  joie  du  mariage  de  sa  lille,  venait  presser  la  coin; 
de  se  rendre  au  salon,  pour  qu'elle  fût  témoin  deson opulence.  Comme 
ces  deux  opinions  se  fondent  sur  I  amour-propre  cl   l'orgueil, 
sont  également  probables.  Il  y  a  bien  une   troisième  Opinion;  maïs 
nous  ne  renoncerons  point;  elle  ne  nous  parait  pas  digue  du  loyal 
s.rviieiir  de  Henri  IV. 

«  Ventre-saint-gris  !  ou  plutôt  par  les  cent  rombals  gagnés  par 
l'aigle  du  Béant,  s'écria  dune  voix  colérique,  le  capitaine  en  con- 
templant le  spectacle  équivoque  qu'offraient  sa  lille  et  Villani...  je 
jure  que  jamais  Henriette  ne  sortira  pour  venger  une  si  grande  of- 
fense... En  garde,  chien  d'Italien!...  Villani,  Se  détournant,  lui  dit 
a  bu  s  :  —  Point  de  liruil,  monsieur  le  capitaine,  si  vous  voulez  éviter 
de  grands  malheurs.  —  Point  de  bruit,  scélérai  !  point  de  bruit  '  je 
réveillerais  les  mânes  de  mon  invincible  maître!;..  A  moi,  Vieille- 
RoelWI  à  moi!  viens  m'aie!  r  à  jeter  par  !  f  ■  un  homme  qui 
insulte  tonte  la  race  de-  Gnancl  :  !...  I.ee  ; 

iclic  répondll  d  >!i  ordinaii 

—  On  y  va...  et  Ion,  lan,  la...  le  vin  ..  . -u  v  va...    -  Eu  g.iid  ,  Soldai 
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•  j  la  guerre  ;  en  garde,  reprit  Chanelns  le  poing 

,i,  i ..;, .  ,•(  bonnette  tendue  vers  1  Italien.  —  Si  vous  avancei  d'une 

s'écria  Villani  effirayé  de  la  pointe  scintillante,  la  famille  des 

.   payera  cher  rotte  imprudence...  on  mol  peol  la  désb...  — 

i        :   maroufle!...  Le  capitaine,  soffoqué  de  colère  el  prenant  le 

e,  n'en  pouvait  pas  dire  davantage  ;  mais  il  relira  à  lui  hen- 

i.ii  onune  pour  l'enfoncer  dans  le  thorax  du  marquis. 

Alors  ce  tapage  réveilla  Mathilde  de  son  profond  évanouissement; 
elle  (lu  à  Ghanclos .  -  Mon  père,  arrêti  a!...  —  Non,  répliqua  l'en- 
l  apitaine...  El  WD  épée  prit  une  direction  fatale  à  l'Italien.  — 
Capitaine,  je  suis  sans  armes,  el  c'est  une  honte  poui  vous  que  d'at- 
taquer un  h ne  qui  ne  peut  -.e  défendre,  et  ce...  je  ne  sais  pour 

quel  motif.  —  Pour  quel  motif  répéta  le  capitaine  qui,  par  pudeur, 
i  i  dire  le  motif.  —  Ouij  pour  quel  motif,  bégaya  de  Vieille- 
Roche  survenant;  il  faut  s'expliquer.  —  S'expliquer!  reprit  le  capi- 
taine —  S'expliquer,  répondit  Vieille-Roche.  —  Il  y  a  trop  d'explica- 
tion; mon  an  i,  enseveli  s  m*  au  plus  tôt  avec  eel  infâme,  la  honte 
di  tant  de  nobles  maisons.  V  ces  mots,  il  donna  un  grand  coup  de 
plai  d  épée  mit  la  figure  pâle  de  l'Italien.  Uatbilde,  rougissant  de  la 
grossière  méprise  du  capitaine,  lui  dit  avec  colère  :  —  Monsieur!... 
vous  oublies...  —  Péronnelle,  qu  oses-tu  proférer?...  Et  il  continua 
«le  meuacei  le  marquis,  en  approchant  de  son  cœur  la  pointe  de 
h.  mi  h  ne.  —  Ah!  Cbanclos,  mon  ami!  dit  Vieille-Roche,  il  n'y  a 
qu'un  fourreau  sans  épée;  attends,  je  vais  lui  donner  ma  gabiielle. 

Hais  la  vieille  éponge  La  tendit  au  marquis  de  si  loin,  et  en  chan- 
celanl  tellement,  que  ce  dernier  n'hésita  pas  à  faire  un  geste  comme 
la  prendre.  —  Eu  vérité,  dit-il.  je  ne  comprends  pas  ce  que  le 
le  Cbanclos  prétend,  el  de  quel  droit  il  entre  ici,  au  milieu  d'af- 
[aùi -  plus  sérieuses  qu'il  ne  pense.  —  Enfin,  reprit  Mathilde,  depuis 
quand,  messieurs,  penètre-t-on  chez,  moi  sans  se  faire  annoncer?... 
Vous  feriei  croire,  ajouta-t-elle  en  s'adressaut  à  sou  père,  qu'il  n'y  a 
rien  de  commun  entre  nous...  Ici  Vieille-Roche  battit  en  retraite,  et 
ne  s'arrêta  que  dans  la  galerie  pour  soutenir,  eu  cas  de  besoin,  Chau- 
«  lu-,  qui  s'écria  :  —  Par  l'aigle  do  Béarn,  mon  invincible  maitre,  vous 
avez  raison  de  dire  qu'il  n'y  a  rien  de  commun  entre  nous,  car  vous 
êtes  une  impudente  postérité  qui  ne  me  l'ait  pas  honneur.  An  reste... 
c'est  vrai...  ceci  ne  me  regarde  pas...  et  le  comte  Mathieu,  mon 
gendre...  Gomme  il  se  retournait  l'épée  nue  et  le  visage  enflammé,  le 
corn  i  de  Morvan,  attiré  par  le  brun,  se  présenta  brusquement. 

Les  émotions  violentes  que  Mathilde  venait  de  subir  avaient  telle- 
ment dérangé  ses  esprits,  que  le  peu  de  présence  d'esprit  qu'elle 
montra  en  celte  occurrence  s'explique  facilement.  Elle  était  debout, 
les  yeux  errants,  el  pale  comme  la  mort;  Villani,  éloigné  le  plus 
du  capitaine,  montrait,  à  l'arrivée  du  comte, ..s>in  Iront  cui- 
r  ssé  d'assurance  et  brillant  de  joie.  Cbanclos  embarrassé  se  taisait 
intérieurement  des  reproches  qu'il  serait  trop  long  de  détailler;  ils 
prouvent,  au  surplus,  la  bonté  «le  sou  àme.  11  n'osait  ni  remettre  sou 
dans  le  fourreau  ni  la  remuer.  Le  comte,  étonné  d'une  pareille 
i  examinait  tour  à  tour  les  personnages,  jusqu'au  sire  de 
Vieille-Roche,  qui  se  trouvait  range  contre  la  rampe  de  la  galerie 
comme  une  plante  parasite  .  il  s'y   était  appuyé  avec  beaucoup  de 
respect,  pour  laisser  le  passage  libre  à  l'amphitryon  du  jour.  Alors  le 

C h    -  ■dressant  à  Mathilde.  lui  dit  d'un  ton  sévère  :  —  Madame, 

que   lignifie  tout  ceci...  —  Je  vous  instruirai,  monsieur  le  comte, 

kl     i lie  nous  serous  seuls;  nos  honorables  hôtes  devraient  sentir 

:  ami.  leur  devons  des  égards,  ils  nous  en  doivent  également. 

Ici  la  comtesse  avait  retrouvé  toute  sa  dignité;  son  audace  elle 
ton  qu'elle  mit  dans  ses  paroles,  eu  imposèrent  au  capitaine.  Il  saisit 
l'oci  asion  de  se  retirer,  en  disant  :  —  Eu  effet,  comte  Mathieu  mon 
geudre,  ceci  vous  renarde  seul.  Et  il  tourna  vers  la  porte,  tout  en 
menaçai»  l'Italien.  Celui-ci,  saus  se  déconcerter,  affecta  une  démar- 

<  h.  i-  pour  s'en  aller.  —  Songez,  madame,  s'écria-t-il,  que  je 
vais  preudri  a  l'instant  mes  mesures  pour  rendre  ma  vie  indépen- 
dante de  vos  résolutions,  el  faire  en  sorte  que  ma  mort  soit  le  signal 
de  votre  ruine  si  elle  arrivait  par  votre  faute... 

Il  salua  le  comte  avec  dédain,  et  regardant  Mathilde,  il  lui  lança 
un  coup  d'oeil,  dans  lequel  il  mit  l'expression  de  tendresse  nécessaire 

( r  qu'elle  comprit  que  ces  paroles  ennemies  n'étaient  pas  pour 

elle.  Ri  sic  seul,  le  comte  étonne,  demanda  à  sa  noble  épouse  ce  qas 
signifiaient  les  étranges  paroles  que  le  marquis  venait  de  prononcer.' 
—  Cela  veut  dire,  monsieur  le  comte,  que  le  mariage  d'Aloise  ne 
peut  plus  avoir  lieu,  si  nous  voulons  conserver  notre...  Le  comte  ne 
lui  laissa  pas  le  temps  d'à»  ht  ver.  —  Mathilde  I  s'écria-t-il  en  la  re- 
danl  av.  e  des  yeux  enflammés  de  colère,  ceci  me  parait  un  jeu 

<  oiici  rlé...  Vous  me  trompez!...  ce  mariage  vous  a  toujours  déplu; 
vous  espérez  le  rompre  au  moment  même  où  nous  l'accomplissons... 
Mordieu!  je  suis  homme,  el  votre  maitre;  je  vous  le  ferai  sentir; 

VOS  riis.s  ne  lu  en  imposeront  pi El  qu'est-ce  que  Cela  !  depuis 

quand,  une  ci, m-     e  de  Morvan  prend-elle  dans  la  famille  un  ascen- 
dant tel  que  le  rôtre?...  Il  ne  vous  manque  plus  que  d'aller  à  la  cour 
moi  ...  Voulez-vous  exeri  ei  mes  charges,  tenir  l'étrierduroi, 

D  u  ■  r  ses  cli. i-i's  et  des  rel.i.    '...  faudra-l-il  que  je,  vous  rappelle 

s. m que  vous  êtes?...  Posez  bien,  du  reste,  en  votre  tête, 

que  j  ai  résolu  dans  la  mienne  de  donner  ma  fille  a  son  cousin  ;  il  e*t 


l'héritier  de  nos  titres...  Outre  ces  raisons  de  famille  qui  sont  pé- 
remptoires,  ces  enfants  s'aiment,  et  je  ne  suis  pas  d'humeur  à  ren- 
dre Moïse  malheureuse  pour  je  ne  sais  quelles  raisons  aussi  Chan- 
geantes que  vos  fantaisies  féminines....  —  Avez-vous  fini?  dit 
froidement  Mathilde.  —  Si  j'ai  fini?  reprit  le  comte  dont  la  fureur 
s'augmenta  par  le  sang-froid  de  sa  femme  ;  si  je  voulais  vous  faire 
sentir  la  moitié  des  sujets  de  mécontentement  que  vous  mè  donnez, 
saus  ceux  que  je  ne  connais  point,  je  n'aurais  pas  fini  demain  ;  et  si 
j'agissais  comme  mes  ancêtres,  pour  punir  votre  insolence  envers 
votre  maître  et  seigneur,  vous  ne  me  verriez  d'un  an  tout  entier. .. 
—  Vos  ancêtres  ne  se  connaissaient  guère  eu  punition.  —  Ma- 
dame !...  s'écria  le  comte  en  saisissant  le  bras  de  Mathilde  avec  tant 
de  force,  que  ses  doigts  y  restèrent  imprimés  par-dessus  le  gain... 
madame  !...  —  Vous  semblez  oublier,  monsieur  le  comte,  les  liens 
indissolubles  qui  nous  unissent...  — Mathilde,  il  y  a  longtemps  que 
l'amour...  —  Eh!  monsieur!  ce  n'est  ni  l'amour,  ni  même  le  ma- 
riage. —  Quoi  donc,  perfide?...  —  Le  crime  !... 

H  y  eut  dans  l'accent  de  la  comtesse  impatientée  quelque  chose 
qni  fit  tressaillir  Morvan.  —  Eh  bieu  !  va,  monstre,  dit  le  comte  d'une 
voix  étouffée,  perds-toi  pour  avoir  le  plaisir  de  me  perdre...  cours 
l'accuser  toi-même  ;  révèle  nos  crimes,  va  ;...  mais  prends  garde  de 
trouver  mon  poignard  en  chemin  !...  Hélas!  je  ne  connais  rien  de 
plus  horrible  que  notre  forfait,  si  ce  nesl  de  me  le  voir  reprocher 
par  celle  qui  eu  est  l'auteur,  qui  en  profite,  qui  en  jouit...  Ai-je 
épousé  l'enfer?... 

En  prononçant  ces  paroles  avec  la  volubilité  de  la  colère,  le  comte 
marchait  à  grands  pas  vers  la  porte  :  lorsqu  il  se  retourna,  il  aperçut 
le  visage  de  la  comtesse  sillonné  par  des  pleurs,  peul-êtrede  com^ 
mande...  Puissamment  ému  par  ce  spectacle,  il  se  tut  et  s'arrêta.  — 
Monsieur,  dit  Mathilde  en  employant  un  ton  de  douceur  qu'elle  pre- 
nait bien  rarement,  s'il  vous  avait  plu  de  me  laisser  achever  ce  que 
j'avais  à  dire,  vous  ne  m'auriez  pas  donné  lieu  de  rougir  pour  vous- 
même,  et  je  n'aurais  pas  eu  le  mortel  chagrin  de  voir  que  j'ai  perdu  le 
prix  de  tous  nos  sacrifices,  et  l'amour  de  mon  époux,  dont  j'honorerai 
toujours  les  vertus  et  le  caractère,  tel  inégal  qu'il  soit  :  je  sais  que  je 
suis  cause  de  celte  mélancolie;  je  ne  cesserai  jamais  de  vous  donner 
des  preuves  de  ma  tendresse  ;  et  dans  ce  moment  même  j'oublie  que 
le  comte  de  Morvan,  ici  présent,  n'est  pas  celui  que  j'épousai... 
Voici  le  reste  de  l'explication  des  paroles  que  vous  avez  si  brusque- 
ment interrompues  :  —  Je  devais,  la  nuit  dernière,  vous  le  savez, 
aller  détruire  les  traces  apparentes  de  notre  crime...  elles  le  sont; 
mais  Villani  m'aperçut,  et  m'a  suivie;  il  vient  de  m'en  apporter  une 
preuve  irrécusable  ;  ce  sont  les  débris  de  ce  peigne  qui  tomba  de  mes 
cheveux  dans  le  souterrain...  Vous  sentez  les  conséquences  de  cette 
découverte...  Quant  à  lui,  il  en  conuail  bien  la  valeur,  car  il  vient 
de  m'ordonner  de  rompre  le  mariage  d'Aloise,  dont  il  exige  la  main 
pour  prix  de  sa  discrétion...  Voilà  la  cause  de  cette  scène!... 

Le  comte  resta  stupéfait.  Un  moment  de  silence  eu(  lieu,  pendant 
lequel  la  comtesse  retrouva  toute  son  énergie,  qui  Pavait  abandon- 
née dans  le  premier  instant.  Elle  saisit  alors  le  bras  de  son  époux,  et 
l'emmena  dans  l'embrasure  de  la  croisée  d'où  Géronimo  s'était  pré- 
cipité ;  elle  lui  dit  à  voix  basse  et  d'un  ton  ferme  ;  —  Pour  vous 
prouver  que  ce  n'est  pas  un  jeu  concerté,  une  fantaisie  féminine, 
voulez-vous  que  nous  nous  défassions  du  marquis,  avant  qu'il  ait 
pris  aucune  des  précautions  dont  il  nous  a  menacés?...  Vos  projets 
sur  Aloise  auront  toujours  lieu...  Parlez?...  Le  coime  recula  en  pâ- 
lissant ;  et  malgré  l'accent  de  vérité  qui  distinguait  les  paroles  de 
Mathilde,  il  doutait  encore  de  la  sincérité  de  sa  femme.  —  Mais, 
ajouta-t-elle,  il  ne  faut  pas  d'incertitude  ;  dans  une  heure,  il  ne  sera 
plus  temps;  ne  nous  dissimulons  donc  plus  les  dangers  qui  nous  en- 
vironnent. Le  marquis  a  vu  dans  le  pavillon  septentrional  notre  cha- 
pelain, le  frère  du  père  Joseph...  Au  testé,  ;ien  ne  m'effraye  alors 
qu'il  s'agit  de  vous...  Décidez,  et  Villa  )i,  le  chapelain,  Jean  Pâq'ué, 
ne  vousinquiéleront  plus... 

Le  comte,  violemment  agité,  se  promenait  à  grands  pas  en  frois- 
sant ses  vêtements,  tandis  que  Mathilde,  se  rasseyant  devant  son 
miroir  encadré,  se  mil  à  passer  négligemment  ses  doigls  mignons 
enire  ses  cheveux,  pour  leur  donner  plus  de  grâce.  —  Eh  hieu  ! 
monsieur  le  comte,  dit-elle  de  l'air  le  plus  simple,  faites  comme  vous 
l'entendrez  ;  je  vous  laisse  le  maitre.  A  ces  mots,  le  comte  quitta  pré- 
cipitamment la  chambre,  dont  il  ferma  la  porte  avec  fracas,  et  il 
s'enfuit  dans  son  appartement,  en  donnant  l'ordre  que  personne  n'eu 
approchât... 


CHAPITRE  XVII, 

On  n'exécute  pas  tout  ce  qu'on  se  propose, 
El  le  chemin  est  Ion;;  du  projet  à  la  clio*». 
Molière,  Tartuffe,  acte  III,  se.  I. 

Loi -que  Villani  sortit  de  chez  la  comtesse,  il  s'en  fut  à  son  appar» 
tement.  (Juaut  à  Chanclos  et  au  sire  de  Vieille-Roche,  honteux  de  leur 
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action,  Ils  étaient  descendus  an  pin. m,  et  là,  sans  mol  dire,  ils  écou- 
taient les  instructions  m»''  le  conseiller  privé  des  Morvan  donnait  à 
Christophe  ciiniiiic-  à  l'héritier  tl«-  l'intendance.  -  Tu  vois,  Cliri  to- 
pbe,  quelle  Houle  inonde  les  cours  du  chfileau.  Je  ne  puis  être  par- 
tout .  voilà  pont  toi  l'occasion  de  te  distinguer  en  minutant,  -il  es) 
possible.  Aie  donc  l'œil  à  tout;  distribue  toujours  les  coups  en  pro- 
portion des  largesses;  qo  il  n'y  ait  pas  de  pillage,  car,  si  tu  veux 
mon  avis,  je  crains  bien  que  tout  ce  que  dous  raisons  ne  Boit...  Il 
i  <■■) in.t  1.1  tête  en  ajoutant  :  Tiens,  j.-  pressens  quelque  malheur  ..  — 

i  .mu des  malheurs!  iiii  Chanclos;  vous  en  parlez  bien  a  votre 

aise  pour  en  savoir  m  long  ;  êtes-vous  un  Morvan?  —  Presque,  mon- 
sieur le  capitaine,  lit,  se  retournant  vers  le  respectueux  Christophe, 

qui  n aii  île  remuer  sa  médaille,  l'intendant  ajouta  :  —  Enfin, 

mon  enfant,  quand  quelque  chose  t'embarrassera,  viens  me  trouver 
sur-le-champ,  ou,  si  je  n'y  mus  pas,  cunsuli»'  à  l'intendance  1rs  or- 
dres que  j'ai  laissés  par  écrit,  comme  je  1?  bis  toujours  dans  les  gran- 
des occasions.  Aie  soin  que  le  vin...  —  N'y  manquez  pas,  maître  itn- 
lii-rt.  dit  Vieille-Roche  en  l'interrompant:  c'est  l'aliment  de  la  joie 
comme  le  bois  es)  l'aliment  du  feu. 

En  cet  endroit  des  instructions,  Robert  fui  appelé  par  des  voi\  con- 
fuses, et  il  accourut  avec légèreté  qu'il  savait  retrouver  an  be- 
soin. A  chaque  instant  la  fouir  devenait  plu-  considérable  :  tous  1rs 
vassaux  endimanchés  regardaient  d'un  air  satisfait  la  demeure  héré- 
ditaire de  leurs  maîtres;  ils  croyaient  en  quelque  sorte  participer  à 
leur  noblesse,  parcourant  l'espace  qu'ils  parcouraient  el  respirant  là 
où  Os  respiraient.  C'était  un  honneur  que  d'entrer;  el  le  concierge, 
malgré  L'ordre  de  laisser  passer  tout  le  monde,  s'en  faisait  un  mérite 
auprès  de  se»  connaissances  en  refusant  quelques  malheureux  pour 
exercer  son  autorité.  On  visitait  avec  un  saint  respect  la  chapelle  et 
les  tombeaux  des  Morvau,  et  sur  tous  les  visages  il  régnait  une  at- 
lente  et  une  impatience  qui  auraient  pu  faire  croire  que  tous  ces  bra- 
ves gens  allaient  jouir  du  plus  grand  des  plaisirs.  Il  fallait  bien  que 
c'en  lut  un  que  de  voir  un  peu  de  celle  cérémonie,  car  ils  recevaient 
les  rebuffades  des  gens  du  comte  eu  se  contentant  de  s'entretenir 
sur  eux.  —  Tiens,  Marion,  le  plus  fier  de  tout  cela,  c'est  le  lils  a 
Jeanne  Cabirolle  :  il  ne  ressemble  guère  à  sou  bonhomme  de  père. 
Qu'est-ce  qui  lui  pend  donc  au  cou?  —  Va,  répondit  la  vieille,  c'est 
le  successeur  de  M.  Robert,  et  pour  cause.  J'ai  connu  le  vieux  Robert 
quand  il  était  jeune;  et  comme  la  femme  Cabirolle  est  ma  cousine 
germaine,  je  sais  bien  ce  qui  fait  que  Christophe  deviendra  inten- 
dant. Lorsque  Cabirolle  s'est  marié,  le  comte  était  absent,  et  c'est 
Robert  qui  a  eu  les  droits  sur  l'épousée. 

Christophe,  entendant  cela,  leva  son  petit  bâton  d'ivoire  en  criant: 
—  Allons,  rangez-vous,  canaille;  les  d"ux  mariés  vont  se  rendre  au 
salon.  ïouie  là  livrée  se  mil  en  devoir  de  faire  reculer  la  foule,  ce 
qui  amusa  beaucoup  Chanclos  et  Vieille-Roche,  qui  ne  riait  que  lors- 
que sou  digne  ami  riait.  —  Allons,  vieillard,  dit  Christophe,  retirez- 
vous.  —  Qu'oses-tu  dire,  serf.'  répliqua  un  homme  en  manteau  brun. 
Christophe  allait  le  pousser;  mais,  réfléchissant  qu'il  compromettait 
sa  dignité,  il  lit  signe  aux  domestiques,  qui  s'écrièrent:  —  Eh  !  mon 
vieux,  quelle  lubie  vous  passe  par  la  tète  ?  Allons,  levez-vous  de  des- 
sus ce  banc  :  il  est  juste  à  la  porte  par  où  sortiront  nos  jeunes  mat- 
tresses.  —  C'est  pour  cela  que  j'y  reste.  —  Eh  bien.  Jacques,  as-tu 
jamais  vu  un  vieux  fou  de  cette  espèce-là?  Et  ils  se  mirent  eu  devoir 
de  le  prendre  par  les  épaules  pour  le  faire  sortir  de  si  place. 

Alors  le  vieillard  lira  une  petite  dague  assez  pointue  cl  les  en  me- 
naça sans  rien  dire.  —  Ah  !  ah  !  s'écria  Vieille-Roche,  voici  un  vieux 
soudard  qui  joue  du  couteau.  —  Comment!  reprit  le  capitaine,  il  me 
semble  que  je  connais  ce  manteau-là.  Et  Chanclos,  courant  vers  le 
vieillard:  —  Par  l'aigle  du  Béarn,  cria-t-il,  si  vous  touche/,  à  mou 
ami...  L'inconnu  lit  un  signe  impératif  à  Chanclos,  qui  ajouta  pour- 
tant:—  Songez,  marauds,  que.  si  on  de  le  laisse  pas  tranquille,  je 
vous  coupe  les  oreilles  aussitôt  pour  en  faire  un  bors-d'œuvre.  -  - 
H  le  ferait,  di;  Vieille-Roche,  tout  mauvais  que  doit  être  un  ragoût 
d'oreilles  roturières. 

Le  capitaine  perdit  tout  son  orgueil.  A  côté  de  l'inconnu  il  parais- 
sait gêné.  Robert  accourut  au.-si,  et  pour  cause:  mais,  voyant  tant  île 
momie,  le  malin  vieillard  s'écria:  —  Allons,  brave  homme,  éloignez- 
vous,  vous  n'êtes  pas  ici  à  votre  place.  —  Comment,  monsieur  Ro- 
bert, vous  ne  le  connaissez  pas?  dit  Chanclos  étonné.  —  Moi  ?  jamais 
je  ne  l'ai  vu.  —  Oh  !  oh  '.  répondil  le  capitaine. 

A  ce  moment,  Aloïse,  s'appuyant  sur  le  bras  de  son  jeune  cousin, 
et  suivie  du  sénéchal,  d'Anna  el  du  marquis  de  Monlbard,  parut  au- 
près du  banc.  La  jeune  héritière  était  vêtue  tout  en  blanc,  et  sa  pa- 
rure, presque  éclipsée  parcelle  d'Anna,  faisait  honneur  à  sa  modes- 
tie Les  deux  jeunes  filles  avaient  sur  la  tète  une  couronne  virgi  taie 
qui  leur  donnait  une  grâce  de  plus,  celle  qu'ont  toutes  les  mariées. 
Ch  incloE  offrit  son  bras  à  sa  fille,  et  Vieille-Roche  se  mit  respectueu- 
sement derrière  son  camarade.  Alors  l'inconnu  jette  à  Aloïse  un  coup 
d'oeil  observateur  et  perçant  dont  elle  fut  très-émue.  Elle  rougit,  ce 
que  l'on  attribua  a  l'idée  d'être  en  spectacle.  En  effet,  chacun,  l.s 
yeux  6xés  i  r  i  groupe,  y  confondait  des  i  zards  d 
Dn  y  voyait  ton    -i  es  de  la  vie  ;  de  pins,  Aloïse  el  Anna 

n'étaient  connues  que  par  des  actions  de  bonté,  et  le  sénéchal 


une  réputation  méritée  de  justice  el  de  bienfaisance  Ce  fui  - 

un n'  que  I  inconnu  et  Robert,    •■  voyant  oublies,  rcii.nr.  i,  .i  un 

i     ird  ci  eu  n  n.  un  instant  de  convei  uiion;  après  quoi,  le  m.  illard 

s',  lama  ilau    la  foule  et  disparu,    ne:  ml  ..perçu  île  persoUtll  .  Le    eul 

Robert  le  suivit  des  veux  et  s'éloigna   ur-le-cbamp  de  celle  place 
pour  oier  toute  idée  de  soupçon. 
l.es  acclamations  ne  cessèrent  de  se  faire  entendre  i  i 

encore  dans  le  salon  lorsque  chacun  y  cuira    l  haiiclos ,  d'Olbreil  i    i  i 

Monlbard  se  tinrent  debout  devaul  la  cheminée,  pendant  qu'Auua  .-t 
.Mois,-  causaien    a  \       i>        dans  une  des  embra  ures  décroisée. 
Qnani  ;i  de  Vieille-Roche,  il  se  promenait  avec  une  circonspection 
qui  ne  lui  était  pas  ordinaire,  el  que  l'on  pourrait  attribuer  à  i 
lui  causaient  ses  habits  et  l'obligaii  n  de  c  euir  avei 

—  Sénéchal  di  Iccapitait  air  de  graj  deu  Si 

sourire  celui-ci.  il  y  a  longtemps  que  je  me  propO  .11-   de  VOII     |.    1  1er 

de  l'insulte  que  r  m  m'a  faite  en  arrêtant  un  d    me  meilleur) 

Vous  auriez  «lu  penser  qu'un  hoinn.e  reçu  a  1  h  fait  p  11   nu 

vagabond,  —  Capitaine,  j  ign  irais  qu'il  fût  votre  ami,  et  quand  même 

je  l'aurais  su.  le  devoir  ne  c  muait  pa  les  égards,  el  vous  sentez 
que...  Au  surplus,  ce  n'es!  pas  a  moi  qu'il  faut  s'en  prendre; 

fais  qu'exécuter  les  lois,   el...   —  Au   reste       éoéchal,    il 

du  chemin  à  vos  corbeaux  :  ce  n'est  pas  que  je  veuille  il  I  e  que... 

Vieille-Roche,  voyant  que  sou  ami  s'embarrassait,  se  hâta  d'ajou- 
ter pour  tout  pallier  :  —  Ce  n'est,  pas  que  mon  ami  veuille  dire  que... 

certainement...  -  Ah  çà,  marquis  de  Montbard,  gendre,  re- 

pni  Chanclos  en  changeant  le   njet  de  la  couver  ation,  el  moi  ,  .]  01- 

liieii-e,  mon  cher  petit-fils,  je  (rouve  bien  singulier  que  vous  ...  / 
la  à  nous  écouler.  Veiitre-sainl-gris !   retournez  a  cote'  de  vos       ,,- 

tilles  maîtresses.  Cependant,  je  suis  contenf  deveus,  elj'avoui  fran- 
chement (pie  vos  unions  me  plaisent.  Nous,  marquis,  vous  avez  toutes 
les  qualités  requises  pour  être  mon  gendre,  et  je  von-  estime.  La 
pauvreté  prétendue  de  la  bile  d'un  gentilhomme  d'bonn  sur  ne  vous 

a  pas  arrèlé,  et  vous  vous  en  trouverez  bien;  vous  avez  apprécié  son 
âme  franche  el  délicate.  Oui,  monsieur  le  sénéchal,  Anna  esl  une 
perle...  —  Une  perle  fine,  répéta  l'écho  du  capitaine.  —  Mon  : 
vous  oubliez  qu  Aloïse  est  ici.  A  ces  mots,  un  laquais  annonça  maître 
Bcrivard,  notaire  d'Autnn.  On  l'avait  envoyé  chercher  avec  I  ■-  ,  q. 
hais  préparés,  et  il  devait  probablement  s'en  retourner  à  pied  après 
être  veuu  sur  un  des  chevaux  du  comte.  Le  notaire  royal  entra  dou- 
cement et  s'en  fut  dans  un  coin,  tout  près  des  deux  demoisi  Ile  II 
avail  l'air  de  craindre  de  faire  du  bruit,  taul  il  mit  de  précautions  à 
dérouler  ses  papiers,  à  poser  sou  chapeau  a  s'asseoir,  a  tirer  ses 
plumes  et  son  encre  d'un  petil  sac  roulé  :  il  était  comme  honteux  de 
se  trouver  avec  les  honnêtes  gens  de  l'époque.  Abuse  d  Anna 
voyaient  tous  ces  apprêts  avec  joie,  et  leurs  charmants  visages  sou- 
riaient avec  une  pudeur  virginale  à  leurs  futurs  toutes  le-  loi-  que 
leurs  regards  se  rencontraient,  el  ce  hasard  arrivait  continuelle- 
ment. 

—  Monsieur  le  garde-note,  dit  le  capitaine,  vous  avez  préparé  h; 
contrat  de  mademoiselle  de  Chanclos?  —  Oui.  monseigw  ur.      Vous 
n'avez  pas  oublié  mon  titre  île  capitaine  d'ordonnance  de  l'aigle  du 
Béarn? —  De  Béarn?  répéta  Vieille-Roche.  —  Non    i 
■épondit  le  notaire.  —  lin  n.  maître  tabellion;  mais  quelle  e  lia  dot 

ne  vous  donnez   à   ma    fille?    —    A  ces  nuits   toute  l'assistance,  et 
ieille-Roche  tout  le  premier,  jeta  un  œil  étonné  sur  i 
qui  se  balançait  d'un  air  d'importance.  —  Vous  avez  beau   11 
garder,  maître  Ecrivard,  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  dire  que, 
:•  v  qu'on  fait  un  contrat,   ou  consulte  ceux...  —  Moi 
néchal  ne  m'avait  pas  av.  rli.—  Ail    isù  ne!  esl-. 
chai  qui  esi  mou  intendant?  —  Monseigneur...  —  Vile,  que  l'on 
slipule  cent  mille  francs  comptant   de  do!   à  ma  chère  Anna.  —  Tu 
veux  donc  les  devoir loutela  vie?  bégaya  VieiUe-Roche  —  Capitai  le, 

dit  Monlbard  j'épouse  ma  li iselle  -ans  aucune  vue  d'intérêt,  et  je 

vous  supplie  de  ne  vous  priver  de  rien,  l'en  souffrirai  li  aucoup;  la 
plus  belle  dot  d'Anna,  c'est  son  amour  c'  sa  douceur.  VolTe  épée 
vou-  a  suffi,  capitaine;  la  mienne  n'est  pas  moins  vive  a  sortir  du 
fourreau. 

Us  étaient  tous  les  deux  se  tenant  par  la  main  devant  Chanclos, 
que  ce  trait  de  dé'sintéresseineni  einiii  singulièrement  ;  quant  au 
notaire,  il  resta  stupéfait  ;  le  sénéchal  souriait  avec  sou  fils  el  \\ 
de  ce  qu'ils  croyaient  une  ruse  du  capitaine,  et  Vieille-Boche  le  lirait 
par  l'habit,  en  disant  :  —  Mou  ami.  songes-tu  que...  la  dot  est  un 
peu  furie,  que  tu  n'as  que  douze  feuilletli  s  dans  ta  cave,  el  qu'il  \  a 
trois  fois  plus  d'amour  chez  eux  que  de  \i,i  chez  nous...— Ch 
après  avoir  serré  avec  Ion  !   .1,  s'écria  avec  I  aCC  :   1  <lt\ 

Cœur  :  —  Tu  es  un  galanl  bouillie!  Il  embrassa  Anna,  1 
liant  vers  le  cou. .1.'  i.e    [UeUT  coin  11e     o       le    railler   .1        .1         ir,  le 

capitaine  dit  en  (sortant  nue  liasse  de  billets  a  ordre  et  pa\  ul  - 
à  vue  sur  le  trésor  dM'épargne  :  —  Croyez-vous,  marqui 
ii  i.i.  m  ni  gendre,  que  le.  paroles  d'un  soldat  soient  .l'ai 

dit  :  Je  donne  cenl  mille  lianes  à  ma  bile:   les  voici,  m  iue  n  .aire. 

—  El  vous,  marquis,  sach  z  qui  bi  •.  ;  lu  •■  : 

.•  uiverai  pius  laru,  ajouta  Cbau 
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Anna  ne  Bavait  quelle  (contenance  tenir:  elle  qui,  toujours  élevée 
modestement,  avaïi  ni  rarement  le  nécessaire  à  Chauclos,  n'osait 
approfondir  les  moyens  que  son  père  dut  employer  p  mr  posséder 
une  so ie  si  considérable.  Le  notaire  salua  Cbanclos  avec  res- 
pect; iii pi  il  n'avait  p.is  faîte  en  entrant.  —  Que  signifie  cette 

stupéfaction,  mon  digne  ami,  dit  ce  dernier  à  Vieflle-Rbche,  loi  qui 
connais  plus  que  personne  nia  fortune? —  Ta  fortuné!...  Et  il  ou^ 
ïiv  de  grands  veux  étonnée.  —  Oui.  monsieur  le  sénéchal,  apprenez 

3  ne  le  grand-père  d  Moïse  ne  pouvail  pas  èire  beau-père  d'un  comte 
e  Hoi  van  sans  avoir  quelque  mérite,  et...  —  Monsieur,  dit  le  séné- 
eli  il,  j'espère  que  vous  vous  ries  aperçu  que  j'ai  toujours  eu  pour 
vous  1rs  égaras  que  mérite  un  homme  d'honneur.  — Je  le  sais,  séné- 
chal; VOUS  êtes  un  digne  gentilhomme  comme  moi.  et  pour  un  juge 

\ 'tes  réputé  beaucoup  trop  humain  et  généreux. 

\  cet  instant,  Robert  entra  revêtu  d'une  simarre  noire  que  le 
valet  de  chambre  d'un  président  lui  avait  prêtée  en  altendaut  la 
sienne;  et  le  conseiller,  tout  glorieux  de  son  hermine  nouvelle, 
remit  à  Cbanclos  un  paquet  qui  semblait  fraîchement  scellé.  — 
Qu'est-ce  que  cela,  monsieur  Robert?  —  Je  l'ignore,  monsieur  le 
capitaine  —  Le  capitaine  lut  à  haute  voix  :  —  A  monsieur  l'inten- 
dant général  de  la  maison  de  MorVan,  pour  être  remis  sur  l'heure  à 
messire  de  Chauclos,  ofticii  r  d  ordonnance  de  feu  Sa  Majesté  le  roi 
Henri  IV.  a  Birague  en  ce  moment.  -  Tel  embarrassé  qu'il  fut,  le 
capitaine  prit  le  parti  de  sourire  malignement  à  chacun.  —  11  trouva 
nne  s»  rade  enveloppe,  sur  laquelle  étaient  écrits  les  mots  suivants: 

—  <  Monsieur  le  capitaine,  je  m'empresse  de  vous  envoyer  ce  que 
je  vous  ai  promis  il  y  a  quelque  temps.  D  El  il  n'y  avait  aucune  si- 
gnature. —  Ici  l'officier,  soupçonnant  quelque  mystification,  com- 

iii  à  regarder  de  travers  le  conseiller,  qui  n'en  était  pas  plus 
ému,  lorsqu'il  Im  :  A  messire  Jean  Pâqué,  de  la  part  du  cardinal- 
ministre.  —  Ces  mots  éveillèrent  l'attention  générale.  —  Et  en  apos- 
tille :  a  lions  désirons  que  cette  dépêche  parvienne  avec  la  plus 
grande  célérité  à  notre  ami.  en  quelque  lieu  qu'il  se  trouve,  et  le 
courrier  est  autorisé  à  requérir  aide  et  protection,  lui  promettant 
nue  récompense  s'il  arrive  en  douze  heures.  » 

Après  avoir  rompu  le  cachet  du  cardiual,  en  soufflant  quelques 
soupirs  d  orgueil,  l'officier  d'ordonnance  s'écria  :  —  Une  lettre  du 
cardinal  I  El  chacun  s'approcha.  Le  sénéchal  seul  resta  debout 
devant  la  cheminée.  Ce  sénéchal  n'était  pas  un  homme  ordinaire. 
«  Messire  mou  cousin,  nous  vous  expédions,  aussitôt  que  vous  l'avez 
demandé,  le  brevet  de  colonel  du  régiment  de  Bourgogne,  au  nom 
du  marquis  de  Monlbard.  Nous  sommes  curieux  de  vous  voir,  car  il 
s'agite  en  Ce  moment  une  affaire  de  la  plus  grande  importance,  pour 
laquelle  vos  lumières  nous  sont  nécessaires.  Songez  que  nous  ne 
pouvons  pas  oublier  les  éminenls  services  que  vous  nous  avez  ren- 
dns,  et  dont  nous  serous  toujours  reconnaissant.  Que  Dieu  vous  ait 
en  sa  sainte  et  digne  garde.  —  Sitjnc  Armasd.  » 

—  Elle   est  tout  entière  delà  main   du  cardinal,  s'écria  Chan- 

elos Eh  bien,  mon  gendre,  avons  nous  du  crédit? —  Cher 

beau-père,  tout  cet  argent  et  ces  honneurs  sont  beaucoup,  mais  ne 
valent  pas  le  trésor  de  grâce  et  d  amour  que  vous  m'avez  accordé. 

—  Çà  ne  sait  pas  vivre,  dit  Vieille-floche.  —  Allons,  mes  enfants,  de 
de  (a  joie,  et  commençons  toujours  à  lire  les  contrats;  M.  le  tabellion 
a  fini...  --  Un  moment,  Chauclos.  reprit  le  sénéchal,  il  faut  atten- 
dre mon  frère.  —  Et  ma  tante  !  dit  d'Olbreuse,  qui  n'avait  pas  cessé 
de  Chucbotet  avec  Aloîse,  dont  le  cœur  était  tout  épanoui  de  bon- 
heur. —  Robert  s'approcha  d'eux,  les  regarda  d'iui  air  de  compas- 
sion. -  Eh  bien,  mon  bon  Robert,  qu'avez- vous?  —  Ah.  monsei- 

neurle  chevalier  j"  voudrais  vous  voii  à  l'autel,  mais...  —  Eh! 

:  i  vousalarmez-vous?...  dit  Aloîse  étonnée...— Alors,  la  porte  du 
salon  s'ouvrit  avec  fracas,  et  la  comtesse,  ayant  changé  d  habille- 
ments, et  donnant  la  main  à  Villani,  entra  la  tête  haute.  Elle  fit 
quelques  pas  d'uu  air  majestueux  ;  et  apercevant  le  notaire,  elle  lui 
il  d  un  air  triomphateur  :  —  Monsieur,  vous  pouvez  vous  en  aller; 
\  re  pré  ence  est  inutile.  —  Et  pourquoi  cela,  nia  sa:ur?  dit  le 
sénéchal.  11  est,  au  contraire,  très-important  que  les  conventions 
que  nous  avons  faites  pour  les  substitutions...  —  Mon  frère,  lema- 
Ire  ma  fille  ei  son  cousin  n'aura  pas  lieu. 
l'end  m|  que  tous  le-  visages  exprimaient  la  plus  grande  surprise, 
ci  lui  du  n  : aire  le  cil  igrin,  puisqu'il  voyait  le  contrat  lui  échapper; 
qu'Ai  i   que  le  sénéchal,  hors  de  lui,  serrait  la  main  de 

son  lils  aw-e  colère,  faîtière  Malhflde,  prête  à  conjurer  l'orage, 
si  inblait  dire  à  Villani  par  son  regard  :  Es-tu  coulent  '.'  —  Pourquoi 
mon  frère  ne  vient-il  pas  lui-même  n  ius  expliquer  le...  —  Ne  sullit- 
il  pas.  mon  frère,  que  je  von-  le  dise?  Quant  aux  explications,  elles 
ne  me  regardent  pas.  —  Elle'  aperçut  alors  sa  lille,  qui  ne  pouvant 
retenir  ses  larmes,  faisait,  la  main  dans  celles  de  son  cousin,  les 
plus  tendres  adieux  à  l'amant  dont  on  la  séparait.  —  Mademoiselle, 
rentrez  sur-le-champ  dans  vos  appartements)  La  pauvre  Aloïse 
devint  pâle,  et  resta  sur  un  pliant  sans  bouger.  — Madame,  s'écria 

br  u    .  •  n  s 'élançant  jusqu'à  la  comtesse  comme  un  aigle  fond  sur 

sa  p  i  bien  à  voire  résolution,  car  je  songe  à  la  mienne. 

que  i  on  lis  Aloïse  n'aura  d'autre  époux  que  moi;  et  tous 

.  qu'on  voudra  lui  imposer,  je  lés  briserai  comme  ce  fragile 


bijou.  En  disant  cela,  il  aiTacha  brusquement  à  Mathilde  l'éventail 
qu'elle  tenait,  et  le  jeta  avec  une  telle  force,  qu'il  fut  réduit  en  pous- 
sière.—  Bien  dit,  répliqua  Chauclos;  et  si  tu  péris,  voici  qui  te  rempla- 
cera ;  et  si  je  meurs,  Vieille-Roche  me  succédera.  —  Oui,  voilà  ! 
répéta  éuergiquenient  le  vieux  soldat  buveur.  Et  les  yeux  enflammés 
des  trois  champions  se  dirigèrent  sur  Villani,  tremblant  au  milieu  de 
son  triomphe.  Quant  à  Montbard,  il  avait  depuis  longtemps  serré  la 
main  de  son  ami  avec  un  geste  significatif.  Alors,  le  sénéchal  s'a- 
vance gravement,  et,  contenant  sa  colère  avec  le  sang-froid  d'un 
magistrat,  il  dit:  —  Madame,  j'ai  peine  à  croire  que  mon  frère  soit 
le  complice  de  cette  félonie  ;  je  connais  l'âme  sincère  et  loyale  du 
comte  de  Morvan,  et,  le  jugeant  d'après  moi-même,  je  suis  persuadé 
qu'un  instant  de  réflexion  va  vous  remettre  dans  l'esprit  ses  instruc- 
tions :  vous  vous  êtes  trompée,  ou  l'on  vous  a  mal  compris.  —  Non, 
monsieur;  telle  doit  être  son  intention.  Aloïse,  rentrez  chez  vous. 

Elle  obéit  lentement,  en  regardant  toujours  avec  tendresse  son 
cousin,  dont  la  figure  irritée  peignait  tout  son  amour  pour  elle.  Anna 
l'accompagnait  avec  l'expression  de  la  douleur,  en  la  tenant  par  la 
main.  —  Mon  père,  sortons,  dit  le  bouillant  jeune  homme  au  sénéchal. 

—  11  abandonne  la  place,  bégaya  Vieille-Roche...  —  Je  vous  avais 
bien  averti,  dit  à  voix  basse  Robert  à  d'Olbreuse.  —  Tais-toi,  vieux 
sorcier.  Le  conseiller  ne  s'émut  pas;  sa  contenance  indiquait  un 
homme  qui  connaît  les  ressorts  d'une  machine,  et  la  voit  jouer,  en 
riant  de  l'étonuement  des  ignorants.  —  Ah  !  uu  instant,  un  instant, 
monsieur  le  griffonueur;  restez  en  place,  cria  Cbanclos;  il  faut  que 
je  tue  cet  Italien  par-devant  notaire.  EL!  l'ami,  avez-vous  oublié  que, 
si  j'ai  une  tille  fantasque,  l'autre  ne  l'est  pas?  Si  Aloïse  ne  se  marie 
pas,  est-ce  une  raison  pour  qu'Anna  reste  fille  et  n'épouse  pas  un 
homme...  —  Qui  bail  bien,  'lit  Vieille-Roche  en  lui-même.  Eu  ce 
moment  Robert  sortit  à  pas  comptés  pour  aller  faire  cesser  les  apprêts 
et  la  joie,  sur  un  ordre  que  la  comtesse  lui  donna  à  voix  basse,  lille 
s'était  assise  à  côté  de  Villani  de  l'air  le  plus  tranquille.  Le  sénéchal 
et  son  fils  s'en  furent  sans  la  saluer  et  sans  proférer  une  parole;  seu- 
lement Adolphe  jeta  uu  dernier  regard  à  sa  tendre  amie,  prête  à  se 
trouver  mal,  et  ferma  la  porte  de  manière  à  faire  trembler  les  vitres. 

—  Allons,  vieux  légiste,  lis-nous  ton  barbouillage,  et  que  l'on  signe 
le  contrat  de  ma  lille;  le  prêtre  attend. 

Le  contrat  se  lut  en  silence,  et  fut  signé  de  même.  Chauclos  prit  le 
bras  de  sa  fille,  et,  suivi  de  Montbard  el  de  Vieille-Roche,  il  se  mit  en 
devoir  de  sortir,  en  disant  à  la  comtesse  :  —  Bonsoir,  madame,  nous 
vous  laissons  avec  votre  marquis.  Comme  nous  allons  l'expédier  au 
retour,  il  est  juste  qu'il  vous  fasse  ses  adieux.  Alors,  Aloïse  demanda 
d'une  voix  faible  à  sa  mère  si  elle  lui  permettait  d'être  témoin  du 
bonheur  de  sa  tante.  La  comtesse,  ayant  froncé  le  sourcil  à  ce  mot 
de  bonheur,  y  consentit  par  un  léger  mouvement  de  tête.  Montbard 
lui  offrit  son  bras,  qu'elle  accepta.  Cette  action  de  la  part  d'Aloïse 
était  d'une  grande  générosité,  et  de  plus,  pleine  du  sentiment  délicat 
des  convenances  qui  semble  l'apanage  des  femmes.  U  y  avait  dans  ce 
dévouement  une  fermeté  d'âme  que  le  caractère  de  la  jeune  fille  n'an- 
nonçait pas.  Elle  s'achemina  donc  vers  l'autel  où  elle  devait  èire  unie, 
et  eu  passant  par  le  salon  des  ancêtres,  elle  vit  dans  le  parc  d'Olbreuse 
et  sou  père  qui  se  promenaient  en  faisant  des  gestes  très-animés. 
Quand  on  fut  au  perron,  rien  ne  parut  morne  comme  ces  cours  vides 
naguère  si  remplies  de  groupes  riants,  et  qui  faisaient  retentirent 
l'air  de  leurs  cris;  ce  n'étaient  plus  les  mêmes  murs,  le  même  châ- 
teau ;  la  cloche  muette,  la  chapelle  fermée  et  le  silence  attestaient  le 
zèle  de  Robert,  qui  s'en  venait  d'un  air  presque  indifférent,  et  qui 
semblait  dire  :  —  Tout  n'est  pas  fini...  —  Eh  bien!  mon  cher  ami, 
dit  Cbanclos,  pourquoi  faire  éteindre  les  cierges?  —  Quand  une  de- 
moiselle de  Morvan  ne  se  mai  ie  pas,  personne  ne  se  marie  ici.  — 
Ouvre  vile  les  portes,  sonne  les  cloches,  et  rappelle  ton  chapelain, 
ou,  par  l'aigle  du  Béarn...  —  Notre  invincible  maître,  interrompit 
Vieille- Roche.  —  Nous  enfonçons  les  portes,  et  j'amène  le  sacristain 
par  les  oreilles,  dit  Cbanclos.  Robert  y  fut  en  secouant  la  tête,  grom- 
melant, et  drapant  sa  simarre  de  président. 

Rien  n'eut  moins  l'air  d'un  mariage  que  cette  triste  cérémonie.  Le 
prêtre  se  hâta  de  prononcer  les  paroles  lorsqu'il  en  fut  temps,  et  Aloïse 
ne  put  retenir  quelques  lai  mes  qui  percèrent  le  cœur  d'Anna  et  em- 
poisonnèrent sa  joie.  La  cloche  fut  sonnée  faiblement,  et  ses  sous 
fugitifs  arrivèrent  jusqu'au  comte  de  Morvan,  qui  tressaillit,  et  leva  la 
tète,  croyant  entendre  les  derniers  accents  de  l'église,  quand  elle  con- 
duit un  homme  a  sa  céleste  destination  Le  seul  capitaine  sifflait  très- 
bas  sa  fanfare,  et  regardait  Vieille-Roche,  qui  s'était  attristé  en  pen- 
sant, en  ce  lieu  solennel,  que  l'heure  qui  suit  n'est  à  personne. 
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chapitre  xv m. 

irai  Tniii  enlr  i  fi&ivnMnt,  tenant  i  la  nain 

1j  poiio  dfl  bottes  :i  il  i i  <•  en  doux   mortiers  qui 

devaient  servir  pour  iwiùj  er  Uunkei 

.  rittram  s/iandy. 

Le  sénéchal,  furieux  dn  renversement  de  ses  projets  de  famine, 

qniiia  son  fils,  iliiiu  il  s'efl  aimer  la  colère,  pour  ne  rendre 

■  l'appartement  de  son  frère   L'entrée  ne  lui  en  lui  point  accordée, 

et,  malgré  ses  vives  instauces,  Christophe  vint  lui  ann serquele 

comte  était  hors  d'étal  de  recevoir  qui  que  ce  fût.  Le  sénéchal  jura 
alors,  au  ""m  de  riiumis  ei  de  ses  noble  aïeux,  que  jamais  il  n  ou- 
blierait ce  double  affront.  l'Iein de  ressen  itnent,  il  descendit  dans  les 
cours  du  clia  eau,  ei  ord  mua  à  ses  gens  de  se  teuir  prêts  à  quitter 
Biragne  dans  deux  heures,  l'endant  que  le  sénéchal  se  livrai!  à  sa  co- 
lère autant  qu"iiu  homme  de  tobe  p  nvail  décemmenl  le  faire,  le  ca- 
pitaine de  li. il'  i  is  s  était  emparé  de  d  Olbreuse,  el  s'efforçait,  depuis 
une  demi-heure,  de  calmer  les  transports  violents  qui  l'agitaient.  Srs 
efforts  furent  infructueux.  Il  semblait,  au  contraire,  qne  la  colère  du 
chevalier  augmentait  en  raison  des  obstacles  qu  on  roulait  mettre  à 
la  vengeance  qu'il  prétendait  tirer  de  Villanl.  L'ami  d<-  Vieille-Roche, 
qui  avait  parfois  du  bo  i  sens,  el  cela  n'arrivait  jamais  qne  lorsqu'il 
«ait  entre  deux  vii  s.  con  eilla  à  l'officier  de  Cha  clos  il  avoir  l'air  de 
servir  les  projets  du  i  une  gentilhomme,  el  de  se  rendre  ainsi  maître 
dVn  dirigi  r  le  cours.  Le  capitaine  trouva  cet  avis  fort  raisonnable, 
et  résolut  d'en  profiter.  En  conséquence,  il  se  mil  à  crier  el  à  mena'  r 
Villanl  vingt  fois  plus  haut  qoe  d'Olbreuse,  et  il  fui  le  premier  à  en- 
gager ee  dernier  à  montera  rappartemenl  du  marquis  italien,  se  pro- 
111  iiaot  bien  île  ne  laisser  pousser  le-  choses  que  jusqu'au  point  où 
ell.  s  devaient  aller.  D'Olbreuse,  se  voyant  libre,  arriva  en  deux  bonds 
à  la  pinte  du  marquis;  il  fut  suivi  de  l'oflicier  de  Chanclos,  qui  mar- 
chait usa  suite  avec  toute  la  gravité  d'un  médiateur.  Pour  de  Vieille- 
Roche,  il  resta  un  peu  en  arrière,  s'occupant  des  moyens  qui  pou- 
vaient contribuer  à  la  réussite  des  desseins  de  ses  amis. 

Arrivé  à  la  porte  de  l'appartement  du  marquis,  d'Olbreuse  y  frappa 
violemment.  —  Un  peu  de  sang  froid,  mon  petit  chevalier,  dit  le  ca- 
pitaine. Et  il  se  mit  à  frapper  lui-même  avec  une  modération  remar- 
quable pour  la  circonstance.  Le  calme  du  capitaine  n'amena  pas  un 
résultat  plu*  satisfaisant  que  la  turbulence  d  Adolphe,  et  la  porte  du 
marquis  de  Villani  ne  s'ouvrit  toujours  point  D'Olbreuse,  irrité  par  la 
conduite  île  son  rival,  redoubla  le  bruit  qu'il  faisait.  L'officier  de 
Chanclos  ne  fut  pas  longtemps  sans  partager  l'indignation  de  son  jeune 
ami.  et  il  linil  par  s'irriter  autant  el  même  plus  que  lui  de  ce  qn'fl 
appelait  l'impertinence  italienne.  Il  s'empare  donc  du  bouton  de  la 
porte,  et  la  secoue  si  vigoureusement,  qu'elle  eût  certainement  sauté 
hors  de  ses  gonds,  -i.  par  les  soins  de  Robert,  toutes  les  portes  et  ar- 
moiresdu  château  n'eussent  été  à  l'épreuve  de  l'effraction.  De  Vieille- 
Roche,  de  l'arriere-garde  où  il  était  placé,  entendant  le  vacarme  causé 
par  l'attaque  furibonde  d'Adolphe  el  du  capitaine,  se  douta  que  les 
confédérés  avaient  besoin  de  secours,  et  il  se  mit  en  devoir  de  leur 
en  porter.  Eu  guerrier  habile,  il  ne  voulut  point  s'avancer  sans  être 
assuré  de  ses  derrière-,  et  sans  avoir  créé  des  magasins  remplis 
de  munitions  de  guerre  et  de  bouche.  En  conséquence,  il  plaça  en 
sentinelle  avancée  l'animal  à  deux  pieds,  deux  mains  et  ligure  hu- 
maine, que  le  capitaine  avait  décoré  du  titre  pompeux  de  son  (liqueur; 
puis,  ayant  eu  le  soin  de  se  munir  de  deux  excellentes  bouteilles  de 
vin  el  djin  énorme  bâton,  il  -'avança  résolument  au  secours  de  ses 
alliés.  —  Eh  !  de  par  saint  Henri,  patron  de  mon  invincible  maître, 
s'écria  l'officier  de  Chanclos  en  s'adressant  à  de  Vie  Ile-Roche, 
que  signifie  l'équipage  où  je  te  vois.'...  —  Cela  signifie,  mou  ami,  ré- 
pondit le  prudent  gentilhomme,  nue  jamais  siège  n'a  pu  être  conduit 
san-  munitions  de  gui  :  re  et  de  bouche.  —  Voilà  donc  pnv,-  i<i  et  ton 
jeune  parent,  dit-il  eu  remettant  dan-  les  mains  de  Chanclos  l'énorme 
bûche  dont  il  s'était  chargé:  et  voici  pour  moi.  ajouta-t-il  eu  montrant 
les  deux  flacons  qu  il  tenaitembrassés...  Allons,  allons,  mes  amis,  que 
chacun  fasse  son  devoir,  et  eu  avant... 

En  achevant  cette  énergique  exhortation,  de  Vieille-Roche  porta  à 
ses  lèvres  un  des  deux  Rasons,  et  but  à  longs  traits  la  liqueur  ver- 
meille doul  la  vertu  esi  de  donner  du  courage  aux  poltrons,  de  l'es- 
pril  aux  sots,  de  la  tendresse  aux  égoïstes,  de  la  douceur  aux  dévots, 

de   la  générosité  aux  avare-,  el  aux  lem -  ce   qui   ne  laide  pas  à 

leur  manquer.  Chanclos  et  d'Olbreuse,  pendant  que  de  Vieille-Roche 
prenait  ainsi  des  forces  pour  eux.  avaient  porté  Ions  leurs  soins  à 
forcer  l'entrer  de  l'apparieineut  du  marquis,  auquel  il-  se  promet- 
taient bien  de  faire  un  mauvais  parti.  De  Vieille-Roche  le.  encoura- 
geait, leur  disant  que  loules  les  précaution-  étaient  pri-e-  pour  que 

personne  ne  put  venir  les  troubler  dan-  le  siège  qu'ils  ent reliaient. 

—  Courage,  mes  amis,  leurdisaii-il:  bientôt  nous  tiendrons  ce  mar- 
quis d'Italie,  et  nous  le  condamnerons,  en  vertu  de  ee  qu'il  vous 
plaira  lui  imposer  pour  votre  satisfaction  personnelle,  à  ne  bure 
que  de  l'eau  pendant  six  ■ 


mai-  aussi  quelle  honte  et  quelle  nuée  de  brocards  tomberont  sur 

non-  -i  ni  ai-  le  laissons  échapper  !... 

li  Olbreuse,  brûlant  d'amour  et  de  jalousie,  fut  tout  à  fait  lot  i  n- 

obs  que  de  te  ne  prt  entait  psi  au— i 

ment  qu'on  aurait  pu  le  croit e;  l'ho  ire  y  entendait 

malice,  (.tuant  i  pi  intilleux  et  soldai,  le  ridicule  si  le  point 

d  honneur  avaient  beaucoup  d'empire  -nr  son  a aussi  les  paroles 

<le  son  ami  lui  lirenl-elles  loi-lire  de   l'amolli -pi";)!  r   a  o  avoir  pa     I 

démenti  de  l'entrepri  Mosi  donc  d'Olbreuse,  par  amour  él  par  ja- 
lousie, le  capitaine   par  point  d'honneur,  ci  de  Vieille-Roche,  par 

compagnie,  travaillaient  de  concert  a  pénétrer  dan-  l'n|  parlement 
où,  elou  toutes  les  apparences,  le  marquis  se  tenait  ca<  hé  La  porte 
céda  enfin  à  tant  d'efforts  réunis,  el  Un  vainqueurs  outrèrent  chez 
Villani  en  poussant  des  crh  de  triomphe.  Maîtres  du  fort  de  l'enne- 
mi, les  confédérés  s'avancèrent  en  bon  ordre.  De  Vieille»  Rocttc  ostt- 
linua  de  faire  l'a  rde,   non  qu'il  eûl  peur,  niais  pane  (j 

plus  grande  affaire  n  étail  pas  de  se  bai  ire  avec  Villani,  mai-  bien  de 
garder  un  juste  équilibre,  chose  plus  difficile  qu'on  ne  pense,  quand 
on  a  bu  huit  bouteilles  de  \ in  dans  sa  matinée.  Une  fois  maître 
de  la  place,  il  fallait  s'emparer  de  la  garnison;  c'est  de  quoi  s'occupè- 
rent d  Olbreuse  et  le  capitaine  :  ils  firent  une  perquisition  exacte  dans 
toutes  le-  pièces,  et  eurent  le  désappointement  de  ne  rien  irouver; 
une  échelle  posée  à  roue  des  fe  iê  res  de  l'appartement  leur  prouva 
clairement  que  le  marquis  s'éiail  évadé  par  la,  a  laide  d  intelligences 
qn'il  avait  formées  au  dehors.  C'était  le  cas,  ou  jamais,  de  tenir  un 
io  eil  de  guerre  ;  II  s  assembla  donc,  et  la  parole  fut  a  Chanclos,  qui 
s'en  empara...  —  Il  esl  évident,  dit  gravement  le  bon  bap  laine,  que 
le  marquis  s'est  échappé.  —  Cela  esl  évident,  répéta  de  Vieille- 
Roche. 

L'évidence  de  la  fuite  de  Villani  ainsi  démontrée,  Adolphe  se  mit  à 
jurer  comme  un  mahométan;  et  vous  savez  qu'un  mahométan  jure 
davantage  et  plus  longtemps  que  ne  le  peut  faire  un  chrétien  caiho- 
lique,  apostolique  et  romain,  et  cela  par  trois  raisons  :  la  première, 
parce  qu'un  mahométan  n'est  pas  un  chrétien  catholique,  etc.;  la 
seconde,  parce  qu'un  mahométan  a  l'àme  plus  dure  que  celle  d'un 
chrétien  romain;  et  la  troisième  enfin,  la  meilleure,  parce  qu'un 
mahométan  a  les  organes  bien  plus  propres  aux  jurements  qu'un 
chrétien  apostolique,  etc.  —  Un  peu  de.  modération,  ventre-saint- 
gris,  dit  Chanclos  en  s'efforçanl  de  calmer  l'exaspération  du  jeune 
amant;  tout  n'est  pas  encore  perdu,  et  il  reste  peut-être  quelque 
espoir...  —Oui,  il  reste  peut  èire  quelque  espoir,  répéta  de  Vieille- 
Roche  en  portant  à  ses  lèvres,  el  l'un  après  l'autre,  les  Ilacons  aux- 
quels il  avait  parlé  trop  souvent  durant  le  siège  pour  pouvoir  en 
obtenir  une  réponse  satisfaisante  en  ce  moment...  Non,  mon  ami, 
ajouta-t-il  en  regardant  piteusement  le  capitaine,  il  n'y  en  a  plus. — 
Par  saint  Henri,  de  Vieille-Roche,  ne  dis  donc  pas  ce  que  lu  dis...  — 
11  est  certain  que  cela  est  cruel  à  entendre.  Cependant,  comme  un 
homme  d'honneur  ne  transige  point  avec  la  vérité,  je  dois  déclarer 
hauii  ment  que  tout  est  fini.  —  Pour  d'Olbreuse!... —  Pour  d'Olbreuse 
comme  pour  toi,  mon  cher  Chanclos,  caries  deux  bouteilles  sont 
vides.  —  Que  le  diable  l'emporte  avec  tes  deux  bouteilles;  il  -'agit 
bien  de  cela,  vraiment!...  —  De  quoi  peut-il  donc  être  question? 
demanda  de  Vieille-Roche  avec  l'air  de  l'effroi  le  plus  visible...  — 
Des  moyens,  reprit  le  capitaine,  qui  peuvent  nous  conduire  à  re- 
joindre celle  couleuvre  d'Italie  qui  glisse  toujours  des  mains  au  mo- 
ine ■.  où  l'on  croil  la  saisir...  Je  vous  di-ai-  donc,  mes  amis,  que 
j'avais  l'espoir...  En  ce  moment,  la  sentinelle  placée  parle  prudent  de 
Vieille-Roche  poussa  le  cri  d'alarme,  et  se  replia  sur  le  gros  de  l'ar- 
mée :  elle  ne  larda  pa-  à  être  suivie  de  deux  guerriers  dan-  le- 1  er- 
sonue-  desquelles  le  capitaine  reconnut  sou  gendre  .Moulbard  i 
sénéchal  de  Bourgogne.  —  Eh  bien!  qu'y  a-t-il,  mou  gendre  '.  l'et  - 
nemi  manœuvrerait-il  sur  nos  derrières?...  —  Précisément,  capi- 
taine; carie  marquis  Villani  esl  en  ce  moment  chez  la  comtesse.  Je 
puis  même  ajoute)  que  c'esi  à  -a  considération  qu'elle  a  chargé  d'une 
commission  fort  désagréable  pour  vous  un  domestique  qui  s'en  serait 
déjà  acquitté,  si  je  n'eusse  réclamé  l'honneur  de  l'ambassade,  afin 
de  ne  pas  rendre  publiques  les  dissensions  qui  séparent  les  membres 
d'une  même  famille. —Parlez,  mon  gendre,  que  chante  ma  tille? —  Lie 
ne  chante  pas.  capitaine;  elle  vous  prie  seulement  desorlir  de  son  châ- 
teau le  plus  toi  possible,  vous,  d'Olbreuse  et  M.  de  Vieille-Roche.  — 
Pari  aigle  du  Béarn,  l'impudente  aurait  osé...  —  Rien  n'est  plus  vrai, 
capitaine,  reprit  le  sénéchal.  Voire  fille  vous  donne  uneheure  poursor- 
lir  de -es  domaines;  et  je  crois  même  que  si  la  chose  avait  été  possible, 
elle  m'aurait  prié  de  quitter  le  château  de  nus  pères.  Quoi  qu'il  en 
soi;,  j'en  -unirait  bientôt,  mais  volontairement,  ajoula-l-ilavec  toute 
la  fierté  des  Morvan. —  Par  l'aigle  du  Béarn.  s'écria  Chanclos,  trans- 
porté de  colère,  je  jure  que  je  vais  laver  comme  il  convient  la  tète  de 
mon  insolente  fille...  —  Croyez-moi,  mon  cher  capitaine,  dit  .Ylont- 
bard  en  retenant  son  beau-père,  il  vaut  mieux  quitter  ces  lieux  sans 
donner  à  la  valetaille  du  château  la  comédie  à  nos  dépens.  —  Oui, 
cela  vaut  beaucoup  mieux,  ajouta  le  sénécbal.  —  Cela  vaut  beaucoup 
mieux!  répéta  de  Vieilfe-Roclie  en  poussant  un  soupir  qu'il  accordait 
à  la  cave  de  Biragne;  cela  vanl  beaucoup  mieux...  Le  capitaine,  qui 
avait  beaucoup  d  et  lime  el  d'amitié  pour  son  gendre,  el  une  grande 
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considération  pour  l;i  personne  du  sénéchal,  se  décida  .1  se  conduire 
par  leurs  conseils.  Il  ordonna  donc  à  son  domestique  de  seller  le 
fidèle  Henri,  el  anuonça  a  Montbard  qu'il  allaii  quitter  le  château  à 
l'instani  —  Je  vous  suivrai  bientôt,  capitaine  car  vous  sentez  par- 
faitement  qu'après  l>  conduite  de  l.i  comtesse  envers  vous  el  d'01- 
hreuse,  je  ne  puis  consentir  a  prolonger  mon  séjour  en  tes  lieux.  Le 
capitaine  approuva  beaucoup  le  plan  de  conduite  île  sou  gendre.  Il 
l'embrassa  eu  lui  jurant  énei  quement  qu'il  le  trouvait  le  plus  br  ne 
gentilhomme  de  ['Europe;  puis,  ayant  salué  le  Bénéchal  el  serré  la 
main  d'Olbreuse.  il  descendit  l'escalier  eu  sifflant  à  m.--iOt--  la  fan- 
fare de  sou  Invincible  maître.  Henri,  tout  bridé,  attendait  sou  iusé- 
parable  cavalier;  l'ofOciei  de  Cbanclos  l'enjamba  lestement,  et  tra- 
versa fièrement  le-  cours  de  Birague  au  troi  île  son  vieux  destrier.  De 

Vieille-Boche  -un. m  l'oreille  basse;  il  réfléchissait  en  lui- me  à  la 

fatalité  qui.  le  poursuivant  toujours,  ue  lui  avait  jamais  permis  de 
prendre    racine    il. 
une  maison  riche  el  dé- 
cerne. 

Tandis  que  1  banclos 
quittait  Birague,  le  sé- 
nécbal,  d'Olbreuse  et 
Hontbard  était  ni  encore 
dans  l'appartement  du 
marquis,  Ue  sénéchal, 
dont  la  Qerté  était  tem- 
pérée par  la  prudence, 
avait  laissé  Chanel  s, 
et  surtout  VieUle-  Ro- 
che ,  s'éloigner  avant 
fie  faire  part  à  son  lils 
des  exhortations  qu'il 
croyait  devoir  lui  adres- 
ser." Aussitôt  qu'il  se 
vit  seul  avec  Monlluird 
et  lui.  il  se  tOurni  \  i  - 
le  chevalier,  et  lui  dit 
d'un  ion  presque  -olen- 
11. 1  :  —  M<  o  (il-,  il 
m'est  impossible  d'  p- 
prouver  votre  conduite 
d'aujourd'hui .  surtout 
en  ce  qui  concerne 
li  spèce  d'association 
que  vnus  avies  pour 
ainsi  dire  formée  ave<* 
le  capitaine  de  Chanclos 
et  son  ami  de  Vieille  - 
Boche.  Adolphe,  est-ce 
ainsi  que  I  héritier  de 
mon  nom.  le  futur  com- 
te de  Horvan,  devrait  se 

conduire  ? --  Mais. 

mon  père,  je  devais  et 
je  dois  encore —  — 
Vous  devea  m'écouter, 
monsieur Croyez- 
vous,  jeune  té 
connaître  mieux  que 
moi  la  conduite  qu'il 
faut  tenir  m  celle  ;  ir- 
stance  !.  Convient- 
il  au  rejeton  des  Mathieu 
de  compromettre  son 
rang  et  son  honneur  e» 
se  mesurant  avec  un 
obscur  élrauger  - 
rang  el  sans  honneur?... 
.  i"  \  h  dé- 
fends, au  nom  de  toute 

l'autorité  que  lr  ciel  m'a  d  iunée  sur  vous,  et  de  toute  l'amitié  que 
VOUS  1I1  \ez  à  DU  père  qui  a  toujours  été  plus  votre  ami  que  votre 
père,  d''  VOUS  compromet  davantage  avec  le  vil  intrigant  qu'on 
vi-'i-,  préfère...  Renoncez,  :  un  mot,  et  pour  toujours,  ou  à  votre 
ptre,  ou  a  la  fille  de  M. il.,  à  de  Chanclos.  —  Mon  père...  —  Choi- 
1 \...  —J'en  mourrai  peut-être,  mais  je  n'hésite  pas.  Mon  père, 

j -  prêt  a  vous    uî\  r  ■         Bien,  il  Olbreuse,  bien    mou  dur  lils  .. 

Partons dnne...  Harquisde  Ut  ntbard,  recevez  nos  adieux...  J'espère 
vous  posséder,  vous  et  votre  charmante  femme,  quelques  jours  à  bi- 
jon  et  à  mon  en  tteap  d'Olbn  use. 

\  .       mois,  le  liai  lendit  la  main  à  Monlhard,   e>  lui  renou- 

vela son  amicale  invitation,  l'our  d'Olbr.  use  el  .Montbard.  ils  s'em- 

bras<ereni  plu  i  :"    f  is,  et  a  la  vue me  de  Robert,  qui  parut  en 

r.  Le  jeun  •  chevalier,  en  -  1 
tau  u.tM*  »<;•  br<»,  lui  lit  promettre  tout  b.is  de  ne  pas  le  laisser  mut* 


Le  lUd:  a  SOS  pieds,  en  h:  il  lu.  noms  les  p^us  doaî. 


quei  de  nouveUes  d'Aloîse.  Cette  dernière  prière  faite,  le  sénéchal  et 
son  fils  quittèrent  l'heureux  époux  d'Anna,  et  descendirent  dans  les 
cours,  Ou  leur-  chevaux  les  attendaient.  Quand  ils  passèrent  devant 
Robert,  qui  était  placé  au  bas  de  l'escalier,  le  vieux  serviteur  des 
Morvau  s'inclina  en  silence;  cl,  après  avoir  jeté  autour  de  lui  un  re- 
gard de  défiance,  il  s'empara  des  mains  du  sénéchal  et  de  d'Olbreuse, 
I.  s  porta  a  se-  lèvres,  ei  y  déposa  même  une  I  1:  me.  —  Brave  homme, 
dit  le  sénéchal  attendri  par  1  action  du  bon  intendant,  puisses-lu  vi- 
vre longtemps  et  heureux  dans  la  demeure  de  mes  pères  !  —  0  mon- 
seigneur  !  répondit  Robert,  si  telle  est  votre  volonté,  que  le  ciel  l'ac- 
complisse :  cependant  j'ose  assurer  monsieur  le  baron  que  si  je 
n'avais  pas  quelque  o  pciauce  de  voirie  calm  •  renaître  dans  ce  chà- 
teau  je  formerais  des  vœux  c  intraires  à  ceux  qu'il  a  la  bonté  de  faire 
pour  moi.  Oui,  monseigneur,  j'aurai 'trop  vécu  du  moment  que  mes 
pauvres  yeux  verront  le  malheur  d'un  Morvan...  Courage,  mon  jeune 

maître,  ajouta-i-il  en 
1  tressant  à  Adolphe; 
il  y  a  une  providence 
dans  le  ciel  pour  tous 
les  hommes,  et  il  y  en 
a  de  plus  une  pour  vous 
seul  sur  la  terre. 

En  achevant  ces  mots, 
Robert  s'éloigna  aussi 
rapidement  que  pouvait 
le  permettre  la  dignité 
de  la  charge  dont  il  était 
revêtu. 

—  Mon  père  ,  dit 
Adolphe,  avez-voue  en- 
tendu les  paroles  du 
vieux.  Robert?  —  Oui, 
mon  ami...  —  Ne  trou- 
vez-vous pas  qu'il  y  a 
dans  tout  ce  qu'il  a  dit 
une  sagesse  vraiment 
étonnante?...  —  Jeune 
fou,  reprit  le  sénéchal 
en  montant  à  cheval , 
les  passions,  si  je  n'y 
prenais  garde,  t'entraî- 
neraient aussi  vile  que 
nos  coursiers...  Adieu, 
tours  de  Birague,  ajou- 
ta-1- il  en  élevant  la 
voix  :  vous  ne  reverrez 
jamais  le  sénéchal  de 
Bourgogne  dans  vos 
murs  tant  qu'ils  seront 
<■  oui  liés  par  la  présence 
de  cette  Mathilde...  — 
Fasse  que  le  vent  em- 
porte ce  serment  !  dit 
d'Olbreuse  tout  bas,  et 
fasse  qu'Aloïse  m'aime 
toujours  '  ajouta-t-il  en- 
core plus  bas.  • 

Pressant  alors  son 
coursier,  il  se  mit  sur 
les  traces  de  son  père 
et  perdit  bientôt  de  vue 
les  masses  romantiques 
de  Birague... 

Le  capitaine  avait 
bien  quitté  le  château 
de  sou  gendre  ,  mais 
non  les  environs.Il  aper- 
çu! le  sénéchal.  d'Ol- 
breuse et  leur  suite  tra- 
ver  r  la  campagne  au  grand  galop  de  leurs  montures.  —  Ah  ça!  de 
Vieille-Roche,  attention  !...  —  Attention,  mon  ami!  — Veux-tu  me 
servir?  —  Oui.  mon  ami.  —  Mais  tu  ne  connais  pas  mes  projets?  — 
C'est  égal,  mon  mi,  je  les  approuve.  —  Apprends  donc  que  je  veux 
tenir  le  château  de  Biragne  étroitement  bloqué.  —  Ali  !  ah  !  mon 
ami!  bloqué!  —  On  nous  a  chassés  du  dedans;  eh  bien!  investis- 
sons les  dehors  —  Oh  !  oh!  les  dehors!...  —  Pour  cela,  campons 
ici  jusqu'à  ce  que  ViUani  tombe  dans  nos  mains,  et  soit  étrillé  de 
manière  à  perdre  le  goût  du  mariage.  —  Eh!  eh!  le  goût  du  ma- 
riage!... Mais,  mon,  cher  Chanclos,  je  pense  à  une  chose  importante. 
Tu  sais  par  expérience,  et  je  le  l'ai  même  prouvé  tout  à  l'heure  au 
■  de  l'appartement  du  marquis,  on  ne  prend  point  une  place  smis 
munitions  de  bouche.  —  Je  t'entends...  Ou  pain,  des  jambons* et 
vin  seront  misa  la  disposition  de  ;  rméi 
assiégeante.  —  Deux  cents  bouteilles I  ce  n'est  gueral...  N'importât 
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il  u'est  aucune  privation  que  je  ne  consente  a  m'im| i  pour  le 

rendre  service...  Etablissons  done  noire  quartier  général  dans  le  pre- 
mier cabaret;  el  vienne  l'ennemi  quand  il  voudra,  ta  l'attends  de 

pied  Ternie.  —  ll>'  pied  ferme    cela  est  important,  «le  Vieille-Huche. 

—  Sois  tranquille;  il  n'y  a  que  deux  cents  bouteilles. 


en  ah  tri;  xix. 

Qui  croirait, ifltt,  qu'une  lollt  eutnprite 

l*u  Gis  d'Agameuinou  mériUl  l'entrauùss? 

tUcm,  Amiromaqut. 

Tout  le  temps  que  la  jeune  marquise  de  Montbard  demeura  à  Bi- 
racue .  Aloise  ne  fui 
pomi  aussi  malheureuse 
qu'elle  s'attendait  à  l'ê- 
tre. Mais.  aussil6l  (|ue 
sa  tante  et  son  époux 
eurent  quitté  le  châ- 
teau, la  présent  devint 
bien  pénible,  et  l'ave- 
nir fut  s.in  espérance. 
La  comtesse  entoura  sa 
fille  d'une  foule  d  es- 
pions, ii  le  marquis  Vil- 
la n  i  obséda  Bans  cesse 
la  victime  qu'où  lui  sa- 
crifiait. Ce  n'est  pas  que 
Matliilde  n'eût  voulu 
dans  les  commeiee- 
ments essayer  de  la  dou- 
ceur pouramencrsa  tille 
à  suivie  Villani  à  l'au- 
tel; mais,  s'élani  promu- 
lenient  aperçue  de  la 
violente  antipathie  d'A- 
loïse,  antipathie  que  la 
franchise  de  la  jeune 
lille  laissait  éclater  dans 
toute  sa  force,  la  com- 
tesse mil  bas  toute  fein- 
te, et  parut  devant  sa 
fille  armée  de  cette  vo- 
lonté ferme  et  égoïste 
qui  annonce  l'irrévoca- 
ble arrêt  de  l'injustice 
qui  veut  se  satisfaire. 
Elle  ordonna  à  la  douce 
créature  de  regarder 
Villani  comme  l'homme 
auquel  nulle  puissance 
au  monde  ne  pouvait 
l'empêcher  d'être  unie. 
Pour  comble  de  tour- 
ne', s.  AJoïse,  qui  dans 
son  uialh  ur  avait  tour- 
né les  yeux  vers  son 
peie,  n'avait  réussi  dans 
aucune  des  tentatives 
qu'elle  avait  faites  pour 
le  voir.  Le  comte  se  le- 
vait au  point  du  jour, 
et,  accompagné  de  quel- 
ques piqueurs,  il  par- 
courait les  bois  en  pour- 
suivant avec  une  ar- 
deur infatigable  le  daim 

timide  ou  le  féroce  sanglier.  Les  plus  hardis  chasseurs  étaient  éton- 
nés de  I  intrépidité  el  de  la  force  de  leur  maître.  En  effet,  le  comte 
descendait  les  montagnes  à  bride  abattue,  franchissant  les  fossés  les 
plus  profonds,  et  traversait  les  rivières  les  plus  dangereuses,  pour 
suivre  et  chercher  les  animaux  les  plus  cruels.  Et  cependant  ce  n'é- 
tait pas  la  passion  de  la  chasse  qui  le  transportait,  et  encore  moins 
l'envie  de  détruire,  car  il  ne  se  servait  jamais  de  ses  armes.  11  se  je- 
tait avec  le  plus  aveugle  courage  au-devant  des  dangers  de  tout  genre, 
et  ce  n'était  que  lorsqu'il  se  trouvait  couvert  de  sueur  et  harassé  «le 
fatigue  que,  plus  tranquille,  il  se  décidait  à  rentrer  au  château.  Alors 
il  s  ensevelissait  dans  la  retraite  la  plus  révère  jusqu'au  nouveau 
point  du  jo  ir.  qu'il  recommençait  ses  longues'  et  pénibles  excursions. 
Ce  fut  donc  vainement  que  la  pauvre  Aloise  se  présenta  plusicu  - 
fois  à  la  poite  de  l'appartement  de  sou  père.  Le  jour  il  était 
abteut,   et   le  soir  les  ordres  les  plus  sévère*  commandaient  a  ses 


Anivéila  porte  de  l'appartement..., 

—  l'ACE 


gens  de  ne  laisser  péné  1 1  r  qui  que  ce  suit  jusqu'à  lui  Dans  ce  vaste 
château,  où  tout  parlait  de  la  grandeur  et  de  là  puissance  de  sa  f;.- 
mille,  l'héritière  de  Biragne  se  trouvait  dans  le  plus  cruel  isolemeut. 

Orpheline  dans  la  maison  de  SOU  père,  aui  un  i  uuirnc  s  ouvrait  POUI 
partager  -es  peines,  aucune  lion,  lie  p.. m  l'adoucir  Nuits  nOUS  trom- 
pons ;  liulirrl ,  cet  ancien  el  Gdèle   erviteut   ■  ,■  i ,  race  rvéenne, 

ne  passait  pas  une  heure  saus  penser  à  a  jeune  maîtresse,  et  un 

jour  sain  lui  d ter  quelques  preuves  de    on  inviolable  attache 

ment.  Cependant,  comme  ut  plus  grand  prud  m  >  i  tait  nécessaire, 
le  vieil  intendant  ne  pouvait  que  rarement,  ci  eu  passaul  encore, 
encourager  sa  jeune  matiresst  >i  de  l'œil  oi  delà  parole.  Ces  con- 
solations, insuffisantes  et  passagères,  no  pouvaient  soulagi  ries  pi  l« 
nés  de  la  jeune  héritière  ;  Moi  e  résolut  donc  d'écrire  à  saiante,el 
de  \  < •  i  - 1 1  dans  son  sein  tous  le  chagrins  qui  1  accablaient.  La  lettre 
faite,  il  i.dlait  trouver  un  moyen  de  ht  faire  tenir  a  Anna  ;  qui  charger 

de  celte  commis  mu  .'... 
Robert  était  bon,  mais 
•  i  vieux .   ipi  il  devait 

être    insensible     a    l'a- 

inoiir.ei  parconséquent 
il  refuserai)  peul  être 
de  se  charger  de  lépi- 
tie  cntimi  ulale...  D'ail- 

l  ur-,  i  11'  i .  ii  com- 
promettre l'honnête  in- 

i  ml. ml,  et  lui  I  lire  per- 
dre en  un  jour  le  fruit 
de  ses  longs  services. 
Un  autre  motif  encore 
ajoutait  à  la  répugnance 
qu'AJoise  avait  de  con- 
fier à  Robert  la  letire 
destinée  à  sa  lante. 
Celle  lettre  pariait  d'A- 
dolphe, et  un  instinct 
de  délicatesse  faisait 
désirer  à  la  jeune  lille 
que  le^  tendres  secrets 
du  cœur  ne  passaient 
point  par  les  mains 
d'aucun  homme.  Elle 
préféra  s'adresser  à  Ma- 
rie, sur  le  dévouent!  ni 
et  la  discrétion  de  la- 
quelle elle  comptait .  Elle 
lui  remit  donc  sa  lettre, 
et  lui  recommanda  toute 
la  prudence  nécessaire 
en  pareille  circonstan- 
ce. —  Si  le  malheur 
veut  cependant  qu'on 
apprenne  ta  mission, 
lui  dit-elle ,  el  que  tu 
perdes  ta  place  pour  l'a- 
mour de  moi ,  tu  iras 
trouver  Anna,  qui  le 
prendra  à  son  service, 
jusqu'à  ce  que  des  temps 
plus  heureux  m  ■  per 
mettent  de  nous  réunir 
Marie,  bien  endoclir 
née,  prolila  du  prenne- 
dimanche  pour  cour! 
à  Cbandos,  et  s'acquit 
ter  de  la  commissios 
de  sa  jeune  maîtresse. 
Elle  sortit  heureusement 
de  Birague,  et,  pleine 
d'espérance  el  de  joie, 
elle  s'achemina  vers  la  gentilhommière  du  capitaine.  Celui-ci  battait 
l'estrade  en  ce  moment,  et  la  fraîche  messagère  tomba  au  milieu  de 
ses  avant-postes.  —  lionjour,  monsieur  le  capitaine,  dit  Marie  en 
passant  devant  le  i  inpagnon  d'Henri  IV,  et  en  lui  adressant  une  de 
ses  plus  belles  révérences.  —  Bonjour,  jeune  fille...  Mais  où  alli  /- 
vous  comme  cela,  ma  poulette?  —  Oui,  où  allez-vous  comme,  cela? 
répéta  de  Vieille-Roche.  —  Je  vais  me  promener,  monsieur  le  capi- 
taine. —  Promener?...  de  quel  côté,  mon  bijou?  —  Du  côté  de  voire 
beau  château,  monsieur  le  capitaine,  du  côté  de  la  demeure  des 
braves  gens.  —  Attention,  de  Vieille-Roche,  s'écria  le  capitaine,  la 
petite  bohémienne  veut  nous  séduire.  —  Attention!  répéta  de 
Vieille-Roche.  —  Et  qu'allez-vous  faire  du  côté  des  braves  gens? 
r  pril  le  capitaine  en  passant  deux  doigts  souslesmenton  de  Marie... 
Voyons,  jeun"  fille  COntCZ-moi  ça  ?...  —  Je  vais  laire  une  lu. nue 
action,  monsieur  de  Chanclos.  —  C'est  très-beau  ;  mais  cuuiute  uu 
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chel  militaire  nedoil  croire  personne  sur  parole,  je  vous  prierai 
d'entrer  dans  le  détail  de  la  belle  action  qui  vous  attire  à  Chanelos. 

—  Ali.  monsieur  le  capitaine  !  il  m'a  été  bien  recommandé  de  ne 
parler  i  pers e  de  la  lettre...  —  Une  lettre  !...  Allons,  de  Vieille- 
Roche,  entourons  la  prisonnière,  et  emparons-nous  des  dépêches 
de  l'ennemi...  décemment,  de  VieiHe-Rocne...  De  Vieille-Roche,  p.t- 
si  bas...  Ventre-saint-gris  !  quel  égrillard  !...  —  Je  la  tiens*  je  la 
tiens,  dit  \  ieille-Roche.  —  Quoi  donc,  viettt  lansquenet?  —  Le...  le 
paquet...  le  voici,  mon  ami.  Lis. 

Le  capitaine  prit,  el  lui  I  adresse  suivante  :A  madame,  madame  la 
marquiseàe  Montbard.au château  de  Chanelos. — Eli1  je  ne  me  trom- 
pe pas,ajonta-t-il,  c'est  l  écriturede  ma  petite-fille  Moïse? — Oëi,  mon- 
sieur le  capitaine.  -  Que  ne  ledisais-lu  donc  de  snite,  friponne  î.,.  — 
Dame,  monsieur  le  capitaine,  von-  autres  militaires  vous  allez  si  vile 
en  besogne,  qu'une  pauvre  bile  n'a  jamais  le  temps  de  parle  r  assez 
vite...  —  Eh'....  Eb!  Eh!  dit  de  Vieille-Roche,  elle  est  drôleite  !  — 
Ali  ça,  reprit  Chanelos,  comment  se  porte  votre  jeune  maîtresse?... 

—  Bien  tristement,  monsieur  le  capitaine,  oh  !  bien  tristement!  et 
e'est  bien  naturel;  je  le  dis  de  bonne  foi,  je  ne  serais  pas  plus  gaie 

Qu'elle,  si  on  voulait  m'empêcher  d'épouser  Christophe...  —C'est 
■in  Christophe  qui...  —  Qui,  monsieur  le  capitaine,  interrompit 
Marie  eu  faisant  la  révérence.  Donnéte garçon... — Oui,  monsieur 
le  capitaine.  El  Marie  lii  une  nouvelle  révérence.  —  Bien  tourné.  — , 
01 i,  monsieur  le  capitaine.  Et  Marie  ajouta  une  nouvelle  révé- 
rence aux  deux  premières.  —  Ce  n'est  pas  tout,  jeune  fille  ;  que  dit 
la  comtesse?  Elle  gronde.  —  Villani?...  —  Il  miaule,  comme  dil 
Christophe.  —  El  mou  gendre  ?  —  Monseigneur  ne  voit  et  ne  parle  à 
personne  ;  il  part  le  matin  pour  la  chasse,  et...  —  Il  ne  revient  que 
le  soir,  je  -ai-  cela,  e.ir  je  le  rencontre  di  ux  fois  par  jour.  Ainsi  dnuc, 
ma  pauvre  Vloise  n'a  ancun  protecteur;  par  l'aigle  du  Béarn,je  lui 
en  tiendrailieu...  Ecoute,  Marie;  lu  vas  aller  à  Chanelos  comme  lu  eu 
.i\  i-  I  intention;  tn  remettras  à  ma  fille  la  marquise  de  Hontbard 
la  lettre  de  sa  nièce,  et  lu  y  joindras  nu  bout  d'écrit  que  je  vais  te 
remettre,  «'ni,  monsieur  le  capitaine.  —  L'- voici...  Econteencore; 
ma  Mie  te  chargera  sans  doute  d  une  réponse  pour  sa  nièce,  remets- 
la  titl  lemi  i,  (  e  soir  à  Aloise,  et  sur  toutes  choses  ne  di.-  à  personne, 
pas  même  à  l  bristophe,  que  In  as  été  à  Chanelos,  et  que  tu  m'as 
parlé...  Adieu,  jeune  lill  .  Tiens,  voilà  pour  ta  course  :  prends  ta 
volée...  Un  moment  :  de  retour  à  Birague,  souviens-toi  de  m'avertir 
de  -ii  i  -i  ma  petite-fille  était  menacée  d'un  nouveau  malheur...  m 
me  trouveras  toujours  ici...  voila  loul  ce  que  i'ai  à  te  dire...  pars, 
et  «pie  le  ciel  te  conduise.  . 

Marie  arriva  sans  mauvaise  rencontre  à  Chanelos,  et  remit  à  Anna 
la  leur-  d'Aloïse  el  le  billet  du  capitaine.  Celui-ci  recommandait  à  la 
tnarqui  de  Montbard  d'offrir  en  son  nom  el  au  sien  un  refuge  à 
leurjcunc  par.  nie.  Montbard  approuva  celle  offre,  et  Anna  écrivit  eu 
conséquence  à  sa  nièce,  que  la  demeure  d'un  grand  père  et  d'une 
tante  était  un  asile  qu'une  noble  demoiselle  pouvait  accepter  sans 
rougir.  Toutefois,  la  marquise  ne  lui  conseilla  d'avoir  recours  à  ce 
moyen  exli  .  •    1  r  qu'il  ne  lui  resterail  plus  d'espérance  de 

salut.  Cetl  li  tre  crile,  Marie  reprit  en  toute  hâte  le  chemin  de 
Iîiraeue.  où  el)  ■  était  attendue  impatiemment  par  <a  jeune  maiiri 
Pendant  que  Marie  fai-.iU  le  double  trajet  de  Birague  à  Cbanclos 
et  de  li  inclos  à  Birague,  le  capitaine,  aide  de-  conseils  de  sou  ami 
i  :i]le-Rochc,  avait  tracé  une  épilre  doul  il  attendait  le  plus 
grand  effet  Celle  épilre  était  un  cartel  adressé  à  Villani,  et  en  ter- 
mes -i  méprisants  el  si  clair-,  que  le  compagnon  de  l'aigle  du  Béaru 
ne  pensait  poiui  qu'il  fût  possible  à  un  homme  qui  n'e  i  pas  entière- 
ment dépouillé  d'honneur  el  de  courage  d'éluder  le  combat  qu'il 
proposait.  A  ce  cartel  pour  l'Italien  Chanelos  joignait  une  lettre  pour 
la  c  .  nue  autre  pour  le  comte  Mathieu  KLVl";  la  lettre  à 

Halliildc  était  écrite  à  peu  près  du  même  style  et  avec  la  même 
franche  énergie  que  celle  destinée  à  Villani.  Pour  être  bien  -Or 
que  ces  importantes  missives  ne  pu— eut  pas  s'égarer,  le  capitaine 
chargea  s  m  ami  de  les  porter  lui-même  au  château,  et  lui  enjoignit 
surtout  de  n'en  sortir  qu'avec  deux  réponses  claire-  et  catégori- 
ques. De  Vieille  Rocbe  jura,  par  tous  les  vin-  du  monde,  qu'il  s'ac- 
qui  t  r.iit  fidèlement  el  bravemi  nt  de  sa  mission,  elle  capitaine  et  lui 
.  i  n  déjeunant,  la  manière  dont  il  devrait  se  conduire 
i  .m  tel  cas  prévu  parleur  prudence. 

De  Vieille-Moche,  bien  le-té,  et  n'ayant  bu  que  raisonnablement, 

se  mil  doue  ei lie  pour  Bin  gue.  Arrivé  aux  portes  du  château,  il 

s'annonça  coi e  p. .rieur  de  dépêches  de  la  plus  haute  importance 

pour  M  iibilde,  le  marquis  et  le  i  oui  •  lui-même.  La  comtesse  n'était 
cée;  le  comte  chassait;  Villani  seul  était  visi- 
e- Roche  fut  doue  conduit  &  son  appartement,  et  lui 
irlel  du  capitaine.  Jugeant  a  propos  de  soutenir  cette  pré- 
lion de  toui  le  poids  de  s  ce,  il  entama  le  discours 
suivant:  —  Monsieur  le  marquis,  da  -  1    cas  où  vous   seriez  bon 
geiitilho  ai                      le  cas  où  lu  ne  ser;  is  qu'un  fripon  et  un 
Lurii  r.  je  viens,  moi.  César  Alexandre  Ubanase,  -ire  de  Vieffle- 
Iloche  et  autre   m  u\.  pour  avoir  l'ho    moi  de  vous  prévenir,  mon- 
sieur le  marqui     , r  le  déclarer,  bélilre  que  lu  es,  que  mon  ami 

Mj\;  I  s  vous  pue  de  renoncer  à  vos  vues  sur  Uoïse 


deMorvan,  sa  petite-fille,  t'ordonne  de  rentrer  dans  ta  vile  coque! 
faute  de  quoi,  monsieur  le  marqui-,  il  VOUS  prévient  qu'il  vous  com- 
battra à  pied  el  à  cheval,  jusqu'à  ce  que  mOTt  -en  -uive;  et  à  ton 
refus  d'obteinpér  r  a  ccl  ordre,  vagabond  d'Italie,  le  capitaine  de 
Chanel..-  juri  .  par  l'aigle  du  Béai  n,  son  invincible  maître,  qu'il  vii  n- 
dra  jusque  dans  ce  château  te  couper  les  oreilles  et  le  nez.  Ainsi 
donc,  monsieur  le  marquis,  ou,  canaille  que  lu  es,  il  dépend  de 
von-  el  de  loi  de  vivre  ou  de  mourir.  J'ai  dit...  *' 

Le  discours  de  Vieille-Roche  avait  été  plus  d'une  fois  interrompu 
par  le  tnarqui  .  mai  en  vain,  car  l'obstiué  gentilhomme  n'en  av..it 
pas  retranché  un  mol  ni  crié  moins  fort.  Villani,  in-iruii  par  une  pa- 
reille harangue  de  l'original  auquel  il  avait  affaire,  résolut  de  mettre 
adroitement  à  profil  le  imiù:  bien  connu  du  négociateur  pour  le  viu, 
afin  d'arracher  qui  Iques  indiscrétions  qui  pussent  l'éclairer  sur  les 
véritables  projets  de  ses  adversaires.  En  conséquence,  il  annonça 
gravement  à  de  Vieille-Roche  qu'il  allait  s'occuper  de  lui  faire  une 
réponse  claire  et  catégorique,  el  qu'il  la  lui  remettrait  aussitôt  après 
le  déjeuner.  Ayant  alors  onné  ses  gens,  plusieurs  domestiques  en- 
trèrent et  chargèrent  une  table  d'une  profusion  de  mets  et  de  vins 
dont  la  -aveiir  el  le  h oiiqiiet.  montèrent  prompiemeiit  au  nez  de 
Vieille-Roche.  Villani,  s'apercevant  que  la  vue  et  l'odorat  de  l'am- 
bassadeur du  capitaine  étaient  agréablement  chatouillés,  lui  proposa 
poliment  de  prendre  part  au  modeste  déjeuner  qui  venait  d'être  servi. 
De  \  ieille-Roche,  qui,  dans  le  long  cours  d  une  honorable  carrière, 
n'avait  jamais  eu  a  se  reprocher  la  dureté  d'un  refus,  aurait  peut- 
être  i  ési-té  à  la  tentation  qui  lui  était  offerte  si  son  discours  n'eût  été 
prononcé;  mais,  comme  heureusement  il  venait  de  le  débiter  avec 
toute  l'éloquence  imaginable,  il  crut  pouvoir  sans  danger  accepter 
l'offre  séduisante  de  Villani.  Le  bon  gentilhomme  n'avait  jamais  lu 
Virgile,  et  par  conséquent  il  ignorait  le  Timeo  Danaos  et  dona  fe- 
rentei  de  cel  auteur. 

Quoi  qu'il  eu  soit  de  l'ignorance  latine  de  Vieille-Roche,  Villani 
n'en  tira  pas  tout  le  parti  qu'il  en  espérait.  Le  chargé  d'affaires  du 
capitaine  accepta  toutes  les  santés,  eu  proposa  le  double  et  but  enfin 
comme  trois  templiers.  Mais,  hélas!  il  ne  parla  guère  plus  qu'un 
trappiste.  I£n  vain  le  marquis  mit-il  en  usage  toutes  les  ressources  de 
son  esprit;  en  vain  offrit-il  à  de  Vieille-Roche  des  vins  les  plus  ca- 
piteux, le  prudent  convive  but  el  se  lut.  A  la  lin  cependant,  Vieille- 
Huche,  ayant  levé  le  coude  avec  trop  de  complaisance,  parut  s'écar- 
ter des  règles  de  conduite  qu'il  s'était  imposées,  et  il  commençait  à 
se  déboutonner,  lorsqu'un  valet  de  chambre  de  la  comtesse  entra,  an- 
nonçant que  sa  noble  maîtresse  était  visible.  Villani  envoya  vingt  fois 
au  diable  la  noble  maîtresse;  car,  quelque  chose  qu'il  pût  l'aire,  de 
Vii  ille-Roche  voulut  absolument  se  rendre  de  suite  à  l'audience  qui  lui 
était  accordée.  Le  marquis  résolut  au  moins  d'accompagner  son  hôte 
chez  Mathilde.  el  de  faire  son  possible  pour  éclaircir  les  soupçons  qu'il 
vi  nait  de  concevoir  sur  l'intelligence  secrète  qu'il  supposait  exister 
entre  Aloise,  Adolphe  et  ses  amis.  11  introduisit  l'ami  du  capitaine 
chez  la  comtesse,  et,  à  sa  grande  surprise,  il  la  trouva  là  en  compa- 
gnie du  comte. 

Aussitôt  qu'il  aperçut  de  Vieille-Roche,  Mathieu  se  tourna  vers  lui 
et  lui  dit  :  —  Ne  m'a-t-on  pas  trompé,  monsieur  de  Vieille-Roche  ? 
Parlez:  est-il  vrai  que  vous  avez  quelque-,  nouvelles  à  m'ap prendre? 

—  Rien  n'est  plu-  vrai,  monsieur  le  <  omte,  répondit  de  Vieiile-Roehe 
en  balbutiant.  Ce  que  j'ai  à  vous  confier  est  de  la  plus  haute  impor- 
tance: C'est  un  secret  qui...  un  secret  dont...  un  secret  enfin..,  Vous 
comprenez.'  A  cette  interpellation,  le  comte  se  troubla;  et,  jetant  sur 
de  Vieille-Roche  nn  regard  terrible,  il  lui  demanda  impérativement 
qui  l'avait  envoyé  vers  lui.  —  (Jui.  monsieur  le  comte f...  Un  galant 
homme,  nia  loi,  qui  veut  vous  épargner  bien  des  tribulations;  car  en- 
lin,  si  ce  qu'il  m'a  dit  est  vrai,  von-  avi  z  plus  d'une  ...  plus  d'une 
chose  à  von-  reprocher...  —  Tremblez!  -écria  le  comte  la  main  sur 
son  épée.  —  Ah  !  bien  oui,  moi  trembler  !  vous  badinez,  je  pense... 
Mais  pour  en  reveui  à  celui  qui  ni  envoie  vers  vous,  sachez  donc 
qu'il  vous  accuse  de  Un  pète...  —  Un  père!...  —  Oui,  un 
père,  dit-il,  ne  doit  pas  sacrifier  sou  enfant  comme  une  futaille  vide; 
la  nature,  la  raison.  !e...  la..  I.iifin,  lisez  sa  lettre,  et  vous  verrez 
ce  qu'il  vous  écrit  :  c'est  louchant,  sur  mon  honneur.  Qnanl  à  vous, 
madame  la  Ci  mlesse,  voilà  votre  paquet;  mon  ami  m'a  bien  recom- 
mandé de  vous  le  rem  ittre  en  mains  propres.  Ah  ça.  monsieur  le 
comte,  madame  la  comtesse,  monsieur  le  marquis,  ou  bien  vagabond 
d'Italien,  Voilà  ma  mission  remplie;  il  ne  vous  reste  plus  qu'à  me 
donner  un  petit  mol  dé  réponse.  Songez,  je  vous  prie,  que  j'ai  juré 
de  ne  pas  sortir  d  ici  sans  cela..  Que  dirai-je  de  votre  part  à  mon 
ami  Chanelos'.'...  Commençons  par  von-,  monsieur  le  comte  :  à  tout 
seigneur  tout  honneur.  —  Dites  à  l'écuyer  de  Chanelos  que  les  comtes 
de  Morvan  ont  toujours  été'  les  maîtres  chez  eux,  et  que  je  ne  souf- 
frirai pas  que  personne  ati  monde  dirige  ma  conduite  et  mes  actions. 

—  C  est  clair  et  catégorique  cela...  A  vous,  madame  la  comtesse?  — 
Reportez  à  votre  ami  ce  que  vous  me  voyez  faire.      * 

A  ces  mots-là.  Mathilde  jeta  au  feu  la  lettre  de  -m  père.  —  Les 
expressions  outrageantes  dont  celle  lettre  est  remj  lie,  ajouta-t-elle, 
me  dispensent  des  égards  que  je  crois  devoir  au  capitaine  de  Cban- 
clos.      t  re  clair  et  catégorique.  — Ah  çà  !  à  vous,  mon- 
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sieur  le  marquis,  ou  bien  drô... — Annoncez  de  ma  pari  an  capi 
fàiue,  iuturruropil  promptement  Vîllani,  qina  je  serai  dèrnain  au  ren- 
dez-vous qu'il  m'as  ig  e,  et  que  je  soutiendrai,  l'cpée  à  Li  m, in, 
mes  droits  sur  Aloîsc  de  Murvao  el  l'honneur  de  1!  ou  Moin-  Cela 
esi  encore  <t-iir  el  catégoriqui  ...  I'.m  m.,  foi,  jeu  uùs  coûtent,  car 
voilà  toute  nia  mission  remplie  de  poiut  en  point,  .ulim.  messieurs 
et  madame;  puissiez-vous  n'avoir  jamais  sont...  Sur  co,  je  vous  ouïe 
ma  très-humble  révérence...  Mille  lance-,!  voila  ee  qui  s'appelle  se 
tir<  r  job'raeni  d'affaire! 

Quand  la  comtesse  et  Villanî  furent  seuls  :  Marquis,  dit  Ma- 
thilde, voire-  intention  serait-elle  de  vous  rendre  au  rendez-vous  in- 
diqué par  mou  père?  —  Pouvez- vous  me  supposer  cette  iniie-ià. 
comtesse?  — C'est  très-bien,  marquis;  mais  je  vcius  préviens  que  le 

Capitaine  (le  CbanclOS  n'aura  ni  paix  ui  trêve  qu'il  n'ait  tenu  son  ser- 
ment; ainsi,  prenez  garde  à  vous.  —  Je  suis  parfailcnicui  tranquille 
a  son  égard  Avant  qu'il  soit  peu,  le  vii-nv  tapageur  (le  Chanclus  oe 
sera  plus  à  craindre  pour  moi.  La  comtesse  tii  semblant  de  ne  pas 
entendre  celte  dernière  phrase.  —  Qu  avez-vpus  appris  de  ici  urihé- 
eile  de  Vieille- Roche?  dit-elle  en  changeant  de  çonversn'iion. —  Tort 
peu  de  chose.  Je  soupçonne  seulement  qu'il  exisic  entre  Aloiseet 
Adolphe  une  correspondance  qu'il  serait  important  d  intercepter.  — 

RepûSCZ-VOUS  sur  moi  de  ee  Soin,  .l'ai  conçu  pareillement  quelques 
soupçons,  et  je  ne  tarderai  pas  à  les  éclaircir.  Ce  soir  ma  seolimeu> 
lale  lille  recevra  mes  derniers  ordres  et  devra  s'y  eontormer.  A  ce 
soir,  marquis,  vos  doutes  seront  résolus.  —  A  ce  soir. 

Tandis  que  Mathilde  confiait  à  Villani  le  projet  qu'elle  voulait  met- 
tre à  exécution  contre  sa  lille,  de  vieille-Roche  avait  gagné  le  quar- 
tier général  de  l'armée  d'observation,  et  rendait  cooiple  à  Chauclos 
du  succès  de  son  ainliassade.  Le  bnuillant  capilaiue  jeta  feu  et  llamiuc 
et  fit  les  plus  terribles  serments  de  vengeance.  Une  seule  chose  le 
consola  :  ee  fut  I  espérance  de  Combattre  Villani  lépée  à  la  main  el 
de  lui  infliger  la  punition  la  plus  exemplaire.  Pendant  que  la  com- 
tesse pensait  à  décider  à  jamais  du  sort  de  sa  lille,  que  Uianclos  rê- 
vait à  la  vengeance  qu'il  allait  tirer  du  marquis  il. dieu,  el  quelle 
Vieille-Roche  buvait,  la  pauvre  Aïoïse  était  loin  de  s'attendre  à  l'o- 
rage qui  allai!  foudre  sur  elle.  Elle  n'y  songea  que  lorsque  Chalvne 
vint  lui  ordonner  de  se  rendre  à  l'appartement  de  sa  mère.  La  jeune 
fille  v  fut  eu  tremblant.  —Asseyez-vous,  Aloïse,  dit  la  comtesse  d'un 
ton  ferme  el  glacial,  et  prêtez-moi  toute  votre  attention.  Iles  motifs 
puissants,  et  que  je  dois  vous  laire,  motifs  d'où  dépendent  le  bonheur 
et  la  fortune  de  vos  parents,  exigeut  que  vous  donniez  voire  main 
au  marquis  de  Villani.  C'est  en  vain  que  vous  voudriez  résister;  vo- 
tre sort  est  décidé  irrévocablement,  et  nulle  puissance  ne  peut  vous 
y  soustraire...  Vous  pleurez,  tille  indigne!  Eh  quoi!  ne  sufiii-il  pas 
de  vous  dire  que  le  bonheur  ou  le  malheur  de  vos  parents  est  dans 
vos  mains  pour  vous  faire  consentir  avec  joie  à  l'hymen  que  l'on  pro- 
pose?... Qu'a  donc  cet  hymen  de  si  effrayant?  Vous  allez  épouser  un 
des  plus  beaux  cavaliers  de  la  cour,  un  homme  capable  d'arriver  aux 
plus  hautes  dignités.  Ce  sort  est-il  si  affreux  qu'il  faille  en  gémir'.'... 
Mais  je  devine  les  pensées  qui  vous  agiienl  :  le  nom  d'Adolphe  est 
sans  cesse  sur  vos  lèvres;  vous  ne  pensez  qu'à  lui...  vous  l'aimez... 
vous  lui  écrivez...  Moi,  madame?  —  Vous-même,  fille  coupable... 
Démentez,  si  vous  l'osez,  cette  lettre  que  j'aperçois  dans  votre  sein. 

—  0  ciel  !...  Je  vous  jure,  madame...  —  Quelle  est  cette  lettre  .'... 
répondez...  —  C'est  une  lettre  de  ma  tante  Anna.  —  Donnez-la-moi. 

—  Ah!  par  pitié!  madame,  n'exigez  pas  cela.  —  Donnez-la-moi, 
vous  dis-je...  —  0  madame!  cette  lettre  est...  Vous  ne  pouvez  la 
voir...  —Pourquoi?  —  Elle  contient  contre  vous  des  inculpations  que 
mon  coeur  désapprouve.  Anna  ne  vous  aime  point,  et  vous  juge  si 
injustement,  que  je  crains...  —  Nous  avez  tort;  je  suis  curieuse  de 
voir  le  style  de  ma  sœur  la  marquise...  Donnez...  —  Oh!  par  pitié  ! 
ma  mère,  ne  lisez  pas...  —  Que  signifie  cette  résistance?...  Je  le 
vois,  celte  lettre,  que  vous  me  refusée  si  opiniâtrement,  n'est  pas 
d'Anna;  elle  est  d'Adolphe...  Indigue  fille!...  —  Je  vous  jure...  — 
Je  ne  vous  crois  pas... 

En  prononçant  ces  mots,  la  comtesse  se  jeta  sur  sa  fille,  et  lui  ar- 
racha avec  violence  le  papier  qu'elle  cachait  dans  son  sein.  La  con- 
fusion de  Mathilde  l'ut  e^ule  à  sa  colère  quand  elle  eut  jeté  les  yeux 
sur  cette  lettre,  si  ardemment  désirée  :  elle  était  réellement  d'Anna, 
et  la  pudeur  filiale  l'avait  seule  refusée.  —  Fort  bien  !  mademoiselle, 
dit  la  comtesse,  qui  ne  cherchait  qu'un  prétexte  de  quereller,  fort 
bien!  On  vous  donne  là  d'excellents  conseils!  Une  lille  qui  en  reçoit 
de  pareils  ue  tarde  point  à  les  suivre  Mais  j'aurai  l'œil  sur  vous.  En 
■'huilant,  je  vous  déclare  que  vous  devez  vous  préparer  à  épouser 
dans  trois  jours  le  marquis  Villani.  —  Dans  trois  jours,  madame. 

—  Telle  est  ma  résolution,  que  rien  ne  pourra  changer.  —  Ah  !  ma 
chère  mère,  prenez  pitié  de  votre  malheureuse  fille...  Vous  le  savez, 
hélas  !  je  déteste  le  marquis,  et  ce  serait  me  donner  la  mort  que  de 
m' unir  à  lui.  —  Vaines  paroles  !...  —  Eh  bien!  madame,  puisque 
votre  cruauté  me  force  de  sortir  du  respect  que  je  vous  dois,  craignez 

Sue  j^'Joe  m'affranchisse  de  la  servitude  que  vous  m'avez  imposée. 
éduite  par  vous  au  désespoir,  je  puis...  —  Qu'osez-vous  dire,  lille 
criminelle?...  Tremblez  que  je  n'appelle  sur  votre  lête  les  vengean- 
ces d'un  Dieu  terrible...  Oui,  puisse  ma  maJbédiction  s'appesantir  sur 


YOU    !...    Si    vous  ..         M.,  mere  '  ô   DU  mère  '  cpaignc/-ui<ii,  s'écria 

Al pleine  il  i  ffroi.  —  l'innn  tti  /  d  ejMiuscr  le   marquis  d.in-  le  , 

JOUI    .  —  Ma  nier  ■  ! .  .         P|  ou  je  le  niaiiili      ...        lia  n 

je  jure...    \  ,       :  10 1    .  Abu  r  lundi!  ilalUi  un  profond  c\.inouis-cnienl; 

ei  la  crin  IL  i    la  regardant  froidement,  s'écria  :       Pui 

mourir  plulôl  que  de  t'oppo  ei  a  nés  ii,     ,ii-'.  .M.iilnlde  s'éloigna 
eu  ordounau)  i  Ghalyne  <-i  a  Marie  de  transporter  Abuse  dans  suit 

app.o  Icinenl. 


CHAPITRE   XX. 

Le  crime  de  ton  pire  est  un  pesant  farde»» 
IUcini:,  Phidrt. 

Aloïse  resta  plongée  dans   une  profonde  douleur,    toute  la  imitât 

consuma  sans  qu'elle  dormit,  ej  .Marie  I  entendit  pleurer  et  gémir. 

Elle  seniait  que  jamais  elle  ue  pourrjil  vivre  sans  sou  cousin  ;  nul- 
les terribles  paroles  de  sa  mère,  retentissant  toujours  dans  sou 
oreille ,    épouvantaient   sou  jeune  cu-ur   par   l'impossibilité  qu'elle 

voyait  à  ce  que  cette  union  eût  lieu.  Comme  elle  était  pleine  de  sens, 
elle  s'apercevait  bien  qu'on  lui  cachait  les  motifs  de  son  mariage 

avec  Yill.ini;  la  eouduile  extraordinaire  de  son  père  le  lui  prouvait. 
Elle  le  connaisse!    assez   pour    savoir  que  ce  n 'élaieut  point  les  dé- 

eepiious  de  sa  mère  qui  lui  avaient  faii  cbangi  r  de  résolution,  Ce- 
pendant, ignora»  Cette  raison  suprême,  elle  ne  la  crut  pas  ausgi 
décisive,  el  le  résultai  des  réflexions  de  la  nuit  fut  d'obtenir  absolu. 
nient  une  audience  de  son  père,  ue  pouvant  s'imaginer  qu'elle  ea 
lût  loin  à  l'ait  abandonnée.  L'aurore  la  vit  assise  sm  nu  fauteuil  dam 
la  méditation  de  cette  entreprise,  sa  jolie  tête  supportée  par  sa  maiu 
et  l'autre  faisant,  des  gestes  d'un  discours  imaginaire.  Au  milieu  de 
ce  silence,  elle  entendit  imis  petits  coups,  an  on  aurait  dit  frappés 
par  la  prudence.  Ayant  répondu,  elle  vit  entrer  à  pas  lents  le  viens 
Robert,  qu'elle  reconnut  à  peine  dans  une  simarre  neuve  aux  armes 
des  MorvaQ,  et  portant  sur  sa  tète  une  espèce  de  mortier,  qu'il  se 
bâta  d'ôter  par  respect  pour  la  fille  de  ses  maîtres.  —  Eh  bien!  vous 
pleurez,  jeune  lille,  et  vous  vous  désespérez.  Il  est  vrai  que  chaque 
jour  votre  position  devient  de  plus  en  plus  critique.  —  Ah  !  Hubert, 
j'ai  formé  un  projet.  —  El  quel  est  voire  projet,  ma  noble  demoi- 
selle?  —  Je  veux  voir  mon  père  et  lui  demander  sa  protection  ;  sa» 
,  voir  enfin  s'il  a  l'intention  de  me  sacrifier.  Dieu  !  Mais  comment 
ferez-vous '!  Mail. nue  vous  l'ail  garder  à  vue;  chacun  de  vos  pas  est 
soumis  à  son  influence,  et  monseigneur  est  invisible.  Savcz-vous 
pourquoi.'  ..  Je  le  sais,  moi,  continua  le  vieillard  sur  un  geste 
d'ALoise  :  il  ne  dépend  plus  de  lui...  < . h u l ! . . .  El  le  prudent  Robert 
mil  un  doàgl  sur  ses  lèvres.  —  N'importe!  Conduisez-moi  vous* 
même  puisque  je  suis  surveillée;  conduisez-moi  vers  l'entrée  du  cha- 
leau  ;  j'ai  veille  pour  pouvoir  m'y  trouver  au  départ  matinal  de  mon 
père;  je  veux  le  voir.  —  Eh  bien!  sachons  ce  que  cela  produira.  Eu 
disant  ces  mois,  le  conseiller  prudent  retint  les  consolations  qu'il 
apportait  à  la  jeune  lille,  les  réservant  si  son  chagrin  augmentait.  Il 
lui  donna  son  bras,  el  la  guida  par  des  détours  el  sans  passer  dans 
les  cours,  pour  éviter  les  regards,  vers  le  pont-levis  du  château.  La 
tète  vénérable  de  Robert,  ses  cheveux  blancs,  ses  petits  yeux  ex- 
pressifs et  son  pas  tardif  contrastaient  singulièrement  avec  la  figure 
douce  de  l'héritière,  sa  taille  svelte,  son  marcher  bondissant  el  set 
formes  délicieuses.  On  aurait  dit  un  des  anciens  dieux  prenant  des 
formes  humaines,  guidant  une  de  ses  progénitures  moi  telles  à  travers 
des, obstacles  crées  par  une  déesse  jalouse, 

Tous  les  appuis  d'une  grande  chasse  se  faisaient  dans  la  cour  du 
château  de  hirague;  les  chiens  aboyaient;  ou  entendait  essayer  les 
cors  ;  les  piqueurs,  à  pied  et  à  cheval,  les  écuyers.  les  valets,  prépa- 
raient les  armes,  et  le- gardes  rendaient  compte  des  traces  des  hèles 
sauvages  au  capitaine  des  chasses.  Le  coursier  du  comte  hennis, ail 
en  attendant  somnatlre;  enfin  les  traqueurs  venaient  d'arriver,  et 
une  assez  grande  quantité  de  monde  était  dans  la  cour.  Le  comte 
parut  au  perron  eu  habit  de  chasse,  tr.sie,  pale,  et  marchant  à  pas 
lents.  Néanmoins,  aussitôt  qu'il  fut  au  milieu  de  ses  gfjtSi  il  écoula 
les  récits  des  gardes,  donna  des  ordres,  parla  el  se  mêla  de  tout 
comme  un  homme  qui  voudrait  encore  plu-  de  soins  et  d'ernbarras 
pour  se  défaire  d'une  idée  dominante  donl  le  souvenir  le  poursuit 
malgré  lui.  La  chasse  se  mit  en  roule  pour  le  rendez-vous,  ou  plu- 
sieurs seigneurs  des  environs  devaienl  se  trouver,  et  ie  eoinle  sorlit 
en  dernier,  accompagné  de  son  premier  écuyer.  Comme  il  passait  le 
pont-levis  du  château,  Aloise  («gardait  d'un  air  craintif  dans  la  cour, 
et  n'y  voyant  personne,  elle  se  nul  a  courir  après  son  père,  en  criant  : 
—  Arrêtez  !...  arrêtez  !...  mon  père!  ..  Le  comte  reconnaît  la  \oi\ 
de  sa  lille,  et  mesure  d'uue  seule  pensée  l'étendue  ie  ce  qu'elle 
pouvait  avoir  à  lui  dire:  mais,  redoutant  cet  entretien,  il  feint  de  ue 
pas  entendre,  et  rejoint  le  gros  de  sa  troupe;  cependant  sou  cœur  lui 
reprochait  énergiquemenl  celte  cruauté...  —  Arrêtez  !  arrêtez  !  criait 
toujours  la  jeune  fille  en  courant  de  toutes  ses  forces,  et  animée  par 
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l'amour  et  la  douleur.  Alors  tous  les  «eus,  reconnaissant  la  voix  de  la 
jeune  Aloise.  se  retournèrent  spontanément.  Le  comte,  bien  qu'il  con- 
tinuât d  .iv.iim •,•!•.  lui  contraint  de  les  imiter:  et,  voyant  Aloîse  pair 
ei  tremblante,  il  mil  pied  à  terre.  Moïse  se  jeta  a  genoux,  et  s'écria  : 

—  Mon  père,  je  ne  me  relèverai   pas  que  vous   ne   m'ayez  accorde 

un,  demande,  c'est  la  pus  simple  que  Ion  vous  aura  jamais  faite... 
Le  comte.  Burpris  de  cette  action  inattendue,  roogil  de  voir  sa  lille 
chérie  danscelie  posture  devant  tous  ses  gens  :  —  Rdève4oi,  mou 

M ■.  —  Non,  mon  père  bien-aimé;  rende/vous  à  mon  désir.  —  Eh 

bien,  suit!  quel  esl-îl ?  -  ".entrez  sur-le-champ  avec  moi,  et  per- 
mettez-moi de  vous  entretenir.  Le  front  du  comte  se  plissa;  et  après 
un  instant  de  réflexion  bien   pénible,  il  aida   sa  lille  à  se  relever,  et 

lui  donnant  son  bras,  ils  regagnèrenl  ensemble  son  appartement.  — 
i  est,  dit-il  en  lui-même,  un  des  mille  tourmeuls  qui  m  assaillent  sans 
cesse.  Il  y  avait  déjà  dans  la  cour  plusieurs  personnesqui  cherchaient 
Aloise  de  la  part  de  sa  mère.  —  Voyez-vous,  mon  père,  sous  quelle 
active  surveillance  je  suis'  les  moindres  écrits,  les  pas,  les  reyards 
de  votre  lille  sont  Soumis  à  vos  yens.  —  Le  premier,  s'écria  le  comte, 

3ui  déplaira  à  mon  Aloise  ira  faire  un  tour  plus  loin  qu'il  ne  le  vou- 
ra.  —  Monseigneur,  répondit  Chalyne,  les  ordres  de  la  comtesse. .. 

—  Ne  sont  rien,  vieille  se ,  dit  le  comte  eu  colère;  songez  aux 

inieus.  et  malheur  a  VOUS  si  ma  lille  n'est  pas  libre  '  Je  veux  tpi  on 
im  obéisse  comme  à  moi. Christophe,  vous  l'entendes?  ayez  soin  que 
cela  soit  ainsi,  et  je  vous  charge  de  me  prévenir  des  moindres  choses. 

lu  (Lissant  dans  la  galerie,  la  comtesse,  qui  avait  été  instruite  de 
ce  qu'elle  appelait  l'évasion  de  sa  lille,  sortit  exprès  pour  lui  dire  : 

—  Je  voudrais  bien  savoir,  mademoiselle,  pourquoi  les  ordres  de 
votre  mère  ne  sont  plus  écoutes.'  —  Pourquoi,  madame?  répliqua  le 
comte,  parce  qu'ils  sont  sans  doute  outre-passés;  el  alors  ce  ne  sont 
plus  ceux  d'une  mère  :  ne  me  forcez  pas  de  vous  dire  quelque  chose 
qui  (lût  altérer  le  respect  que  vous  doit  votre  fille  ;  vous  en  laites 
assez  pour  cela,  ajoula-t-il  dune  manière  à  ce  qu  Aloise  n'entendit 
pas  les  derniers  mots.  Le  regard  sévère  du  comte  fit  rentrer  Ma- 
thilde,  et  Mathieu  XLV1  conduisit  sa  fille  dans  son  grand  cabinet  :  il 
s'assit,  posa  son  coude  sur  le  bras  de  sou  (auleuil,  sa  main  reçut  son 
front  encore  rouge  de  colère,  et,  sans  inviter  sa  tille  à  s'asseoir,  il 
lui  dit  :  —  Parlez.  Interdite  par  l'espèce  de  majesté  déployée  par  le 
comte,  Aloise  le  regarda  ;  mais  bientôt  les  larmes  monderait  son 
visage;  elle  se  mit  à  genoux  en  baisant  les  mains  de  son  père;  elle 
,Vi  ria  :  —  Ah!  votre  fille  est  bien  malheureuse..  —  Eh!  qu'as-tu? 
parle;  explique-toi...  —  Oh  !  mon  père  !  je  ne  puis  douter  de  votre 
amour-,  j'implore  donc  avec  confiance  votre  protection.  Vous  savez 
que  dès  mon  jeune  âge  je  fus  destinée  à  mon  cousin...  Eh  !  quoi  ! 
vous  ne  m'écoute!  pas  avec  plaisir?  N'avez-vous  pas  encourage  no- 
tre amour.'  Aujourd'hui  l'on  veut  nous  séparer...  Helas!  nous  le 
sommes  On  veut  plus  ;  ou  exige  que  je  fasse  taire  mon  cœur,  que 
j'anéantisse  un  sentiment  que  vous  v  avez  fait  naître,  un  sentiment 
invincible;  et  pourquoi?  pour  me  donner  à  mi  Villani,  un  lâche,  un 
homme  sans  nom  et  sans  fortune,  encore  plus  indigne  de  vous  que 
de  moi;  répondez,  mon  père  bien  aiiné,  le  voulez-vous  .' 

L'accent  que  la  jeun  amante  mil  dans  ces  paroles  remua  le  cœur 
du  comte.  —  Ma  lille,  ô  ma  chère  lille  !  le  ciel  m'est  témoin  que  je 
l'aime,...  que  je  veux  ton  bonheur...  —  Eh  bien!  comment  se  tait-il 
qu'on  ait  ignominieusement  chassé  mon  cou -in  du  château,  que  ion 
ait  rompu  notre  mariage,  que  l'on  me  défende  de  lui  écrire,  que...— 
Aloîse  !  le  comte  se  leva,  parut  agile,  fit  quelques  pas,  el  revint  vers 
si  lille,  qu'il  regarda  avec  douleur.  —  Mon  père,  est-ce  qu  il  y  au- 
rait un  obstacle  ?  -  lu  obstacle .'  Grand  Dieu  !  dit  le  comte,  un  obs- 
tacle !  oui.  un  bien  grand 

Les  yeux  d  Aloise  se  remplirent  de  larmes  qui  roulèrent  sur  ses 
joues  pâlies,  et  ils  se  fixèrent  mutuellement,  chacun  en  proie  a  un 
combat  intérieur,  dont  le  plus  cruel  était  celui  du  comte.  —  Alors, 
mon  père,  reprit  Aloise,  voyez  jusqu'à  qt  :  I  point  la  vie  de  votre  tille 
vous  est  chère  :  je  sens  que  l'hymen  de  Villani  est  un  arrêt  de  mort 
pour  moi;  laissez-moi  finir  en  paix,  el  sans  subir  uu  tel  supplice; 
votre  bien  chérie  descendra  dans  la  lombïï  avec  moins  de  douleur.  — 
Tu  me  perces  l'âme,  Aloîse,  ma  fille;  viens,  que  je  te  presse  contre 
mon  sein  pour  chasser  l'amertume  qui  le  remplit.  Hélas  !  pauvre  en- 
fant, ajoula-l-il  eu  l'embrassant  sur  le  front,  je  connais  tes  chagrins, 
el  je  les  souffre  encore  plus  cruels  que  toi  :  ils  sont  un  surcroît  aux 
miens.  —  Mon  père,  vous  qui  avez  tant  de  pouvoir,  comment  se 
fait-il  que  mou  mariage  vous  cause  tant  de  peine?  pourquoi  Villani 
seul...  —  N'en  parle  pas;  je  le  hais  plus  que  loi.  —  Lh  bien!  ban- 
nissez-le donc  de  ces  lieux.  —  Si  je  le  pouvais  sans  m'égarer  de 
nouveau,  dit  le  comte...  —  Mon  père,  songes  que  chaque  jour  cet 
bymeu  s'approche;  ma  mère  en  a  lise  le  terme  fatal.  —  Je  le  retar- 
derai. —  Empéchcz-le  plutôt.  —  Je  ne  l<  puis,  ô  mon  enfant!  telle 
malheureuse  que  tu  sois,  ton  père  est  mille  fois  plus  infortuné,  quaud 
il  n'aurait  même  pour  chagrin  que  de  ne  pouvoir  faire  ion  bonheur; 
mais  pe,isp  que  lu  liens  en  tes  mains  plus  que  ma  vie;  c'est  moi  qui 
le  supplie.  Abus  le  comte  embrassa  les  genoux  de  sa  fille,  et  Aloise 
fut  stupéfaite  de  voir  l'action  de  son  peu-.  -  Oui,  ma  lille,  l'honneur 
de  ton  père,  ta  sûreté,  sa  vie,  la  tienne  même,  exigent  que  lu  sois 
soumise.  —  Je  le.  aérai,  mou  pore,  du  Aloise  avec  clnoi.  •—  Songe 


que  la  splendeur  de  noire  maison,  notre  renommée,  tout  s'évanoui- 
rait...  Ma  lille,  toi  seule  peux  jeter  un  peu  de  consolation  dans  mon 
àme  :  tu  es  le  prix  de  ma  tranquillité  ;  contente-moi,  prolonge  ma 
vie,  toute  trisie  qu'elle  est. 

Aloise  embrassait  son  père,  et  leurs  larmes  se  confondaient  :  — 
J'obéirai,  mon  père,  répéla-t-elle  ;  cessez,  vous  m'effrayez;  calmez- 
vous,  je  l'épouserai  s'il  le  faut.  El  ses  pleurs  redoublaient.  Une  voix 
énergique  partit  du  fond  du  cœur  de  Morvau  ;  il  se  releva,  el  saisissant 
le  bras  de  sa  lille  :  —  Mon  Aloîse,  ne  pleure  pas;  tu  es  vertueuse, 
ton  dévouement  est  sublime;  niais  écoute-moi  toujours,  car  je  suis 
cruellement  déchiré  :  pardonne-moi  de  bon  cœur  ;  jure-moi  !  oui, 
jure-moi-le...  Le  comte  élait  si  troublé,  qu'il  croyait  avoir  achevé  sa 
phrase.  —  Mon  père,  que  voulez-vous  de  moi?  —  Ah!  malheureux 
que  je  suis  !  dit  le  comte  en  se  promenant  à  grands  pas;  bourreau  de 
ma  lille!...  et  pourquoi?  pour  un  instant...  Si  je  mourais,  tout  ne 
cesserait-il  pas?...  —  Ma  lille,  reprit-il  en  lui  prenant  les  deux  mains 
et  les  caressant  doucement,  promets-moi  donc  de  ne  jamais  maudire 
ton  pauvre  père,  de  toujours  l'aimer,  comme  s'il  n'était  pas  cruel  en- 
vers toi.  —  Vous  ne  le  lûtes  jamais.  —  Je  suis  la  cause  de  ton  mal- 
heur, de  ta  peiue;  va,  crois-moi,  je  sais  ce  que  c'est  que  l'amour, 
oui,  je  le  sais...  Enfin,  ma  chère,  s'il  ne  s'agissait  que  de  ma  mort, 
je  ne  balancerais  pas  de  l'unir  à  ton  cousin;  mais...  Ici,  le  comte, 
ému  par  toute  cette  scène  et  le  désespoir  de  sa  fille,  s'écria  comme 
égare  :  —  Pardonne-moi  donc;  pardonne,  ne  me  maudis  pas;  que  je 
conserve  l'amour  de  quelqu'un...  —  Mon  père,  calmez-vous;  je  me 
relire.  —  Te  retirer!  reste,  mou  enfant,  parle-moi.  Et  il  la  serrait 
contre  son  cœur  avec  force. 

Jamais  Aloise  n'avait  vu  son  père  ému  par  tant  de  sentiments  di- 
vers; mais  il  est  vrai  de  dire  que  jamais  homme  n'eut  un  si  violent 
combat  àsouienir.  —  l'rends  courage,  ma  tille;  si  je  puis  j'empê- 
cherai ton  malheur...  mais  non,  il  le  faut...  n'importe  !  dussc-je  périr, 
je  verrai  Villani...  hélas  !  Le  comte  s'assit,  laissa  aller  sa  fille,  hors 
d'elle-même,  et  se  mil  à  regarder  sur  son  bureau  une  pendule  qui 
marquait  les  jours.  —  Et  c'est  hier,  s'écria-t-il,  c'est  hier!  Et  sa  figure 
se  contracta;  il  resta  immobile...  en  fixant  les  airs  comme  s'il  voyait 
un  effrayant  tableau.  Aloise  épouvantée  se  retira  doucement,  et  fut 
se  remettre  de  celte  fatigue  morale  en  restant  tranquille  dans  sa  cham- 
bre une  bonne  partie  de  la  journée.  Comme  elle  descendait  pour  dî- 
ner, Robert  trouva  moyen  de  lui  demander  le  résultat  de  son  entre- 
lien.—  Ah  !  Robert!  il  faut  épouser  ce  Villani?  —  Patience,  patience  ! 
noble  demoiselle  ;  nous  avons  les  yeux  sur  lui  ;  et  fiez-vous  à  moi  seul 
pour  garantir  la  maison  de  Morvan  d'un  pareil  affront.  —  11  parait, 
Robert,  qu'il  n'est  pas  au  pouvoir  de  mon  père  de  l'écarter.— Je  de- 
vine pourquoi  ;  mais  soyez  tranquille  ;  celte  bête  venimeusene  pourra 
rien  contre  notre  honneur  :  je  sais  où  il  a  caché  son  poison,  et  l'on 
pendra  plutôt  Robert  pour  avoir  lue  Villani  que...  Le  reste  est  trop 
long  à  vous  expliquer  ;  qu'il  vous  suffise  d'espérer.  —  Et  ma  mère  ; 

—  Souffrez  en  silence  :  la  mesure  se  remplit!...  —  Qu'osez-vous  dire  .' 

—  Rien  qui  puisse  vous  alarmer  :  écoutez-moi  encore  un  peu  ;  loin  de 
rebuter  Villani,  je  vous  conseillerais  de  ne  plus  vous  offeuser  de  ses 
hommages,  de  les  recevoir  avec  froideur,  mais  poliment  :  d'abord, 
votre  mère  sera  moins  sévère,  et  vous  y  gagnerez  cela  ;  après  l'on  ne 
vous  tourmentera  plus;  etitin,  ayez  l'air  d'y  consentir.  —  Il  le  faut 
bien,  puisque  la  vie  de  mon  père  y  est  attachée.  Mais,  Robert,  si  je 
vous  dis  ce  secret,  soyez  prudent. 

Le  vieillard  se  mil  à  rire  de  cette  recommandation  et  s'enfuit  comme 
une  ombre,  eu  entendant  les  pas  de  la  comtesse.  (Juaut  à  Aloise,  elle 
ne  concevait  pas  l'assurance  de  Robert;  et  pendant  tout  le  dîner  elle 
rélléchil  au  sens  des  paroles  de  ce  serviteur,  qui  parlait  toujours  du 
ton  des  oracles.  Sans  cesse  Villani  redoublait  de  soins  auprès  d'elle, 
et  en  agissait  comme  un  homme  qui  l'ait  la  cour  après  un  contrat  si- 
gné. Eu  effet,  la  comtesse  avait  déjà  écrit  au  notaire  d'Autun  pour 
rédiger  celui  d'Aloisc  el  le  tenir  prêt.  Le  comte  de  Morvan,  pale  comme 
uu  cadavTe,  assista  au  dîner,  chose  qui  était  devenue  rare  depuis  quel- 
que temps  ;  l'air  soumis  et  résigné  avec  lequel  sa  fille  reçut  les  soins 
du  marquis  renouvelèrent  ses  tourments,  enchantèrent  la  comtesse 
et  satisfirent  Villani.  Depuis  longtemps  le  marquis  et  la  comtesse,  mal- 
gré leur  intelligence,  étaient  dans  une  espèce  de  guerre  ;  la  comtesse 
ne  pouvait  oublier  sa  froide  ironie  le  jour  du  mariage  de  mademoiselle 
de  Chanclos  ;  et,  voyant  combien  un  pareil  homme  pouvait  être  dan- 
gereux, elle  le  comblait  de  prévenances,  d'atlenlions  et  de  témoignages 
de  tendresse;  plusieurs  fois,  elle  chercha  à  connaître  jusqu'à  quel  point 
il  se  trouvait  initié  dans  le  secret  des  crimes  ;  enfin  sou  enjouement 
avait  passé,  et  faisait  place  à  un  sentiment  contraire,  qui  tous  les  jours 
augmentait  par  les  défiances,  et  par  la  pente  qu'ont  les  femmes  à 
grandir  leurs  affections.  Villani  était  toujours  galant,  mais  non  pas 
d'une  galanterie  soumise;  il  sentait  trop  l'avantage  de  sa  position;  il 
songeait  à  paraître  redoutable. 

Le  soir  on  parla  du  jour  du  mariage,  et  Villani  nagea  dans  la  joie 
en  arrivant  ain-i  au  succès,  car  il  ne  désirait  rien  tant  que  de  s'enter 
sur  une  des  premières  maisons  de  France:  il  regardait  ce  mariage 
comme  une  absolution,  et  il  comptait  bien  reparaître  à  la  cour  dans 
saspli  odeur,  oubliante!  le  bouillant  d'Olhreusë,  et  le  sévère  sénéchal, 
et  les  deux  croiseurs  qui  avaient  juré  sa  mort,  La  jeune  Aloise  dor 


I/HÊRITIERE  DE  RFRAGUE. 


46 


mtt.  encore  tome  agitée  des  émotions  de  la  journée  et  des  rayons  d'es- 
pérance que  Robert  avait  fait  reluira.  Elle  eul  on  sommeil  pénible, 
peudaul  lequel  elle  fut  livrée  aux  angoisses  d'un  songe  terrible.  Bile 
rêva  qu'après  une  longue  course  elle  arrivait  enfin  à  la  ruelle  du  chà- 
leau  ;  que  la  uneéuorme  pierre  sesoulevaii  par  les  efforts  d  un  homme 

3 ni  sortait  de  la  tombe  «'t  l'embrassait  ;  mais  >< >n  baiser  avait  la  (rot 
eur  du  marbre  ;  et  de  l'assemblage  d'une  roule  <lc  ruines,  de  portraits 
de  famille,  Minait  le  viens  Robert,  haletant  et  criani  :  «  Sauves  l'hou- 
neur  de  mon  intendance,  sauves...  »  Un  long  silence  suivit,  qui  lut 

Interrompu  par  des  gémissement*,  et  du  fond  de  son  co'ur  s  élevait 
un  effroi  c]ni.  la  saisissant,  la  faisait  évanouit'  mit  l'autel:  et,  malgré 
l'absence  de  ses  esprits,  elle  entendit  nue  voix  tonnante  qui  la  Bi  iretn- 
bler,  en  disant  :  «  Lorsque  le  pouvoir  des  hommes  Boira,  songe  qu'il 
est  un  autre  pouvoir.  »  Aloise  se  reveilla  tout  en  sueur,  et  par  un 
mouvement  machinal  elle  porta  la  main  à  son  COU,  et  y  trouva  le  ro- 
saire donné  par  l'inconnu.  Cette  circonstance  l'étonna  ;  elle  ne  se  rap- 
P'  liait  iiulleineni  I  avoir  misa  cette  place;  alors  elle  se  souvint  des 
paroles  de  l'inconnu  de  la  chapelle  et  de  la  citerne;  elle  résolut  d'y 
jeter  uu  grain  de  son  rosaire,  conformément  aux  ordres  de  I  être  mys- 
térieux qui  lui  avait  parlé. 

Le  lendemain  matin,  jamais  Aloise  n'avait  été  si  gaie  et  si  aimable  : 
elle  parut  se  soumettre  à  son  sort  avec  bonne  grâce  ;  elle  chanta,  en 
s'ao  ompagnant  sur  la  harpe,  devant  Vill.uii.  se  promena  avec  lui  et 
la  comtesse  dans  leparc,  puis  vêtit  une  parure  assez  brillante,  et  souf- 
frit que  Marie  l'entretint  assez  longtemps  de  ses  amours  avec  Christo- 
phe; elle  parut  enfin  si  résignée,  qu'un  piqueur  de d'Olbreuse,  qui  était 
resté  à  Rirague,  partit  pour  aller  annoncer  à  son  maître  le  changement 
qui  s'était  opéré.  Vers  le  milieu  du  jour,  elle  s'approcha  de  la  citerne, 
tremblante  comme  la  feuille,  et  comme  si  elle  accomplissait  l'action 
la  plus  importante  et  la  plus  solennelle  de  sa  vie;  mais  elle  trouva 
malheureusement  la  comtesse  et  Villani  dissertant  sur  le  jour  de  son 
union.  —  Après-demain,  ma  chère,  les  présents  que  j'ai  demandés 
seront  arrives.  —  Cela  ne  se  peut  pas:  il  nous  faut  le  temps  de  faire 
nos  invitations  :  je  veux  célébrer  dignement  ce  mariage.  — Eh  bien! 
dans  trois  jours;  mais  non;  je  pense,  chère  comtesse,  que  nous  ferons 
mal  de  donner  tant  d'éclat  à  celte  cérémonie.  —  Alors  à  demain,  puis- 
que M.  Ecrivard  doit  venir  :  vos  présents  arriveront  ce  soir  ou  demain 
matin....  On  vous  achète  cher,  marquis,  ajouta  la  comtesse.  —  Beau- 
coup plus  que  je  ne  vaux,  car  Aloise  est  d'un  prix  inestimable;  mais 
aus-i  ce  que  nous  savons  pesé  autant  qu'elle  dans  la  balance. 

Aloise  fut  surprise  venant  à  pas  légers,  et  la  comtesse,  ayant  ob- 
servé son  trouble,  et  la  voyant  dans  un  lieu  aussi  désert,  soupçonna 
qu'elle  avait  quelque  projet  ;  elle  se  fit  donc  un  malin  plaisir  de  l'ein- 
pécher,  bien  qu'elle  ne  le  connûl  pas.  —  Ma  chère  Aloise,  viens  avec 
nous  i  In  /,  moi;  j'ai  mille  choses  à  le  dire.  La  comtesse  la  retint  Irès- 
longtemps,  et,  remarquant  la  préoccupation  de  sa  fille,  elle  l'attacha, 
pour  ainsi  dire,  à  ses  côtés  toute  la  journée.  Le  soir,  la  pauvre 
Aloise  fut  enfermée  danssa  chambre  par  sa  mère,  qui  la  coucha  elle- 
même;  alors  elle  pleura  amèrement;  car  les  mille  choses  que  sa  mère 
lui  avait  dites  était  l'ordre  de  se  préparer  à  épouser  le  marquis  le 
lendemain  à  midi.  Boberlfut  prévenu  de  même,  et  quand  la  comtesse 
l'instruisit,  le  vieillard  hocha  la  tète  d'une  manière  assez  dubitative. 
Le  lendemain  arriva,  et  à  huit  heures  Aloise  était  encore  retenue  par 
Chalyue,  qui  procédait  avec  une  lenteur  incroyable  à  sa  toilette, 
tandis  que  Marie  avait  été  écartée  parla  comtesse.  En  effet,  Mathilde 
soupçonnait  à  sa  fille  le  projet  de  s'évader,  et  sa  sollicitude  mater- 
nelle avait  redoublé  de  soins  pour  empêcher  ce  malheur.  Enfin, 
Aloise,  consternée,  vit  arriver  neuf  heures;  alors  elle  sortit  de  sa 
chambre,  traversa  rapidement  la  galerie ,  l'escalier,  le  salon  des 
aucètres,  la  cour,  et  arrivant  tout  essoufflée  elle  jeta  la  croix  de  son 
rosaire  dans  la  citerne  ;  elle  n'entendit  qu'un  léger  bruit,  et  elle 
douta  plus  que  jamais  de  sa  délivrance  ;  il  n'entrait  pas  dans  sa  jeune 
tête  qu'en  une  heure  un  homme  pût  savoir  qu'elle  était  eu  danger, 
qu'il  vint,  qu'elle  eu  fût  secourue,  et  par  quels  moyens. 

Elle  s'assit  sur  la  mardelle  delà  citerne,  pâle  et  tremblante,  épou- 
vantée de  l'approche  de  son  malheur,  qui  s'avançait  à  grands  pas, 
car  elle  aperçut  le  chapelain  et  ses  sacristaius  préparer  la  chapelle; 
et  le  son  de  la  cloche  retentissait  à  son  oreille  d'une  manière  lugubre 
Cette  jeune  beauté,  parée  de  tout  l'éclat  que  l'art  peut  déployer, 
assise  sur  ces  vieilles  pierres  couvertes  de  mousse,  et  la  tête  pen- 
chée, une  larme  sur  la  joue,  et  l'œil  fixé  en  terre,  aurait  fait  une 
profonde  impression  à  qui  l'aurait  vue.  —  Plus  d'espoir,  se  dit-elle  ; 
et  dans  celte  pensée  elle  eut  l'envie  de  se  précipiter  dans  cet  abîme 
sur  leqnel  elle  était  posée,  et  d'y  noyer  l'avenir  qu'elle  avait  devant 
les  yeux.  Pendant  qu' Aloise  se  complaisait  en  des  sinistres  réflexions, 
Villani,  Mathilde  et  le  comte  de  Morvan,  réunis  au  salon,  attendait  ni 
la  jeune  mariée  pour  lire  le  contrat  ;  1  impatience  la  plus  vive  se  pei- 
gnait sur  le  visage  de  Villani  et  de  la  comtesse,  qui  commençait  à 
s'inquiéter  sur  l'absence  de  sa  fille  ;  et  le  comte,  plus  triste  qu'il 
n'avait  jamais  été,  lançait  des  regards  d'indignation  sur  ces  deux 
êtres,  et  tremblait  pour  sa  fille.  On  envoya  la  chercher  chez  elle;  Marie 
revint  disant  qu'elle  n'était  pas  dans  son  appartement.  —  Je  vais  la 
chercher  moi-même,  répondit  la  comtesse,  rouge  de  colère.  En  mon- 


tant sur  le  perron,  le  premier  objet  qui  frappa  sa  vue  fut  sa  Bile  pen- 
chée sur  b-  précipice 

Il  fallait  qu'il  v  COI  encore  dans  |00  aine  un  reste  de  tendresse 
maternelle  indélébile  elle  jeta  un  cri  perçant,  et,  plus  prompte  que 
l'éclair,  elle  arriva  pus  de  celle  citerne,  saisit  MoUtfl  un  peu  rude- 
(leiuent  par  le  bras,  ci  la  traîna  au  salon  en  silence.  Un  criminel  qui 
entend  sa  sentence  de  mon  n'est  pas  plus  allerré  que  ne  le  fut  la 
tendre  amante  de  dlllbreiise  :  elle  prit  la  plume,  que  Villani  lui  pré- 
senta galamment,  ci  Bi  un  Informe  barbouillage  dans  lequel  uu  bon 
avocat  aurait  pu  trouver  dix  causée  de  nullité.  La  sueur  lui  coulait 
du  front,  cl  cependant  sou  icil  ('tait  sec  et  morne  :  elle  regarda  son 

père,  «pu  détourna  son  visage  par  un  sentiment  bien  naturel.  Bn  ce 
moment  dix  heures  sonnèrent,  et  lui  firent  voir  qui!  ne  lui  restait 

plus  que  bien  peu  de  temps  pour  êlre  secourue.  Hubert  vint  annon- 
cer le  déjeuuer  :  avec  un  ail  de  curiosité,  il  s'avança  assez  loin  dans 
le  salon  comme  cherchant  quelque  chose,  el  quand  il  vil  le  Contrat 
signé,  il  fil  une  grimace  et  un  geste  d'humeur  réprimé  assez  lot  pour 
ôler  tous  soupçons,  et  passant  près  d'Aloise,  il  lui  dit  à  voix  basse  : 
—  Du  courage  ;  espérez!... 

Le  comte,  Mathilde  et  Villani  passèrent  dans  le  salon  des  ancêtres  : 
la  jeune  Marie  se  présenta  alors  à  la  porte  du  salon  —  Eh  bien  ! 
Marie,  tout  est-il  prêt  pour  le  sacrifice?  —  Oui,  mademoiselle;  il  ne 
manque  plus  que  vous,  pauvre  chère  demoiselle  !  —  Taisez-vous 
donc,  petite  sotte;  est-ce  que  vous  vous  mêlez  de  prédire  le  sort  des 
Morvan?  —  Monsieur  Robert,  si  je  voulais,  je  dirais  quelque  chose, 
et  vous  apprendrais,  à  vous,  que  depuis  deux  heures  uu  grand  nom- 
bre de  cavaliers  passent  el  repassent  devant  le  château,  et  qu'un 
d  eux,  qui  devait  venir  de  bien  loin,  ma  foi,  a  laissé  son  cheval  mort 
de  fatigue  au  milieu  du  sentier  qui  traverse  l'avenue.  —  Bon!  bon  ! 
dit  Robert  eu  se  frottant  les  mains;  cavalier  éreinté.  cheval  mort, 
tout  va  bien.  —  Ah!  que  vous  êtes  méchant!  celait  uu  bien  bon 
animal,  et  si  vous  eussiez  entendu  ce  que  disait  .M.  de  Vieille-Roche 
en  lui  versant  dans  la  bouche  une  bouteille  de  vin!...  —  Taisez- vous, 
petite  péronnelle,  dit  Robert  eu  lui  passant  la  main  sous  le  menton. 
Le  conseiller  n'ajouta  rien,  mais  il  releva  la  tête,  et,  regardant  sa 
maîtresse  avec  satisfaction,  il  fit  un  demi-tour  à  droite  sur  le  talon 
de  la  jambe  gauche,  et  disparut  eu  répétant  :  —  Tout  va  bien. 


CHAPITRE    XXI. 


Fussé-je  à  l'autel...  ma  main  fiït-elle  unie  à  la  sienne... 
il  empêcherait  bien  ce  mariage.  Une  i.l-je  d'espoir  surna- 
turel errait  dans  son  esprit... 

Matiiiikiss,  Mélmoth,  cil.  xit. 

Le  comte,  effrayé  de  la  grandeur  du  sacrifice  auquel  il  condamnai' 
sa  fille,  voulut  tenter  auprès  de  Villani  uu  derniei  effort  :  Mathieu  ne 
se  dissimulai!  pas  «pie  l'espoir  de  posséder  uu  jour  les  grands  biens 
de  la  famille  était  ce  qui  flattait  le  plus  l'ambition  ilu  marquis  :  Aloise, 
charmante  el  pauvre,  n'eût  inspiré  à  ce  dernier  qu'une  fantaisie 
passagère.  S'étant  retiré  au  fond  de  son  appartement,  il  siffla  Christo- 
phe, et  le  chargea  d'avertir  le  marquis  qu'il  désirait  l'entretenir  en 
particulier.  Ce  message  extraordinaire  surprit  Villani,  et  il  crut  de- 
voir prendre  certaines  précautions  qui  certainement  eussent  paru  a 
Robert  on  ne  peut  pas  plus  outrageautes  pour  un  Morvan.  Christophe 
précéda  l'Italien  avec  une  importance  digne  de  Robert.  Uu  œil  exercé 
aurait  même  aperçu  dans  sa  taille  et  sa  démarche  certaines  ressem- 
blances dont  Ciaude  Cabirolle  n'avait  jamais  pu  entendre  parler  de 
sou  vivant,  sans  donner  de  grands  signes  d'impatience  sur  le  dos  de 
celui  qui  lui  éeorcha  toujours  les  oreilles  du  titre  de  père.  —  Suivez- 
moi,  monsieur  le  marquis,  dit-il  à  l'Italien  ;  mou  maître  est  dans  la 
chambre  du  repos.  —  Du  repos  '.  reprit  l'Italien  effrayé  :  d'où  vient 
ce  nom.'  —  C'est  le  plus  éloigné  de  l'appartement  de  monseigneur, 
et  c'est  là  qu'il  aime  à  se  reposer.  —  Est-il  seul,  mon  cher  Christo- 
phe? —  Eh  !  qui  diable  autre  que  monseigneur  aurait  l'audace  d'y 
pénétrer  sans  ordre;  il  serait  sûr  de  n'en  pas  sortir  facilement;... 
mais  nous  voici  arrivés. 

Christophe  entra  avec  précaution  ;  et,  ayant  annoncé  à  voix  basse 
le  marquis,  il  le  fit  entrer  presque  malgré  lui,  et  laissa  retomber  une 
porte  pesante  qui  se  ferma  d'elle  seule.  Villani  perdit  un  peu  de  sa 
présence  d'esprit  ordinaire  en  s'apercevant  que  cette  porte  ne  pou- 
vait s'ouvrir  que  par  un  secret.  En  s  approchant  pour  saluer  le  comte, 
qui  était  pensif  au  fond  de  la  pièce,  l'Italien  jeta  un  coup  d'oeil  furtif 
autour  de  lui,  et  la  vue  de  l'ameublement  acheva  de  le  déconcerter. 
Les  murs  avaient  clé  autrefois  couverts  d'un  cuir  richement  doré; 
mais  le  temps  avait  dojmé  à  cet  or  une  couleur  sombre  :  aucun 
meuble  ne  parait  cet  appartement,  à  l'exception  de  deux  chaises  de 
forme  antique,  el  d'une  espèce  <lt  lit  de  camp  placé  dans  uu  angle, 
et  sur  lequel  le  marquis  se  promit  bien  intérieurement  de  ne  pas  s'as 
seoir.  De  distance  en  dislance,  t'écusson  des  Morvau  peint  en  noir, 
et  offrant,  sur  un  champ  d'azur,  un  rocher  roulant  du  haut  d'un* 
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montagne,  avec  cette  devise  si  connue  :  Mort  à  qui  m'arretr,  inter- 
rompait seul  l.i  monotonie  de  celle  lenture.  On  voyait  les  armes  de 
eh  i  5e  iln  comte  appuyées  <  a  et  là  contre  les  murs  La  seule  arme 
oui  iili  placée  d'une  manière  ostensible  était  un  superbe  poignard 

••michi  il  diamants,  BMpendu  -;ms  fourreau,  ci  au-dessus  lie  la  tète 
do  coinle. 

Le  I ite  sortit    de    sa  rêverie    en  apercevant  Villaui.  —  Vous 

pouvez  vini>  asseoir,  carie  que  j'ai  à  vous  dire  est  assez  long;  je 
\  n-  prie  sm'ioni  de  ne  pas  (n'interrompre,  ci  de  me  répondre,  lors- 
que je  vous  Interrogerai,  avec  le  plus  de  franchise  qu'il  se  pourra.  — 
Le  iiiinpn-  oli.  n  en  silence  aux  ordres  du  comte. —  La  comtesse 
Uaïkilée  soutient  que  vous  adorez  ma  fille. — Le  marquis  s'inclina.;. 

—  Le  mut  c>t  un  peu  sacrilège,  reprit  le  comte  avec  un  sourire  sar- 

donique   surtout  pair  un  ulirainonlain  ;   mais,  coinuie  nés  f< nés 

l'00l  mis  à  la  mode,  je  vous  le  passé.  —  Le  marquis  s'inclina  de 
nouw-au.  —  >.a.  Z-TOUS  que  ma  lille  est  très-loin  (le  répondre  a  vo- 
tre adoration  —  Le  marquis  balbntia  les  mots  employé i  par  les 
futur,  qui  ont  le  gens  commun  :  sa  jeunesse,  sa  timidité,  la  orainte 
d'uu  changement  d'état,  etc.  —  Ce  n'est  pas  tout;  non  contente 
d'eire  insem  Me  à  voire  mérite,  ma  tille  voit  arriver  avec  l'effroi  le 

Pin»  marqué  l'honneur  que  vous  ambitionnez...  Etes-vous  décidé  à 
épouser  malgré  les  Vœux  de  son  eenu?  —  I.  honneur  de  m'allier 
aux  Morvan;  la  cet  lilude  que  j'ai  que  mes  sein-,  pourront  un  jour.  . 

—  Tenez,  monsieur  Villaui,  laissons  ces  phrases  banales  :  nous 
somme-  seuls,  e!  la  fente  est  inutile  cuire  nous.  —  Vous  avez  rai- 
son, monsieur  le  comte,  cl  si  VOUS  wiulez  le-  vcritahlcs  motifs  de 
ma  conduite,  je  m'en  vais  VOUS  le  ■  i'i  i  Oiler  :  j'aime  votre  fille,  niais 
l'amour  n'est  pas  le  seul  droit  que  j'aie  sur  elle  :  la  comtesse  a  dû 
vou-  apprendre  qu'il  est  pende  oboses  qu'il  -oit  en  votre  pouvoir 
de  me  ieiii-i t.  i.es  dés  soûl  pour  moi,  j'ai  profite. 

Ici  le  comte  lais-a  échapper  on  mouvement  convulsif  dont  il  tâcha 
de  déguiser  la  force  :  en  M  levant,  il  lit  quelque-,  pas  dans  la  cham- 
bre, et  revenant  ver-  Villaui.  il  lui  mil  la  main  sur  l'épaule,  et  lui 
dit  avec  l'accent  de  la  crainte  et  île  l'hésitation  :  —  Puisque  vous 
prétendez  que  je  no  puis  pas  avoir  d'autreeetfdre  que  l'homme  qne  j'ai 
devant  les  veux,  vous  ne  soi  lirez  pas  d'ici  que  vous  ne  m'ayez  dé- 
clare lout  ce  que  vous  pouvez  soupçonner  de  ma  fatale  histoire.  — 
A  ces  mol-,  le  comte  s'éloigna  et  se  couvrit  le  visage  de  ses  mains, 
et,  tournant  le  dos  à  Villaui,  il  lui  dit  brusquement:  —  Parlez  :  et, 
■près  une  pause,  il  ajouta  d'une  voix  terrible:  — Parlerez-vous  enliu? 

—  Villaui  CTUl  qu'un  préambule  était  nécessaire  pour  pallier  ce  qu'il 
avait  a  dire:  —  Songez  au  moins,  monsieur  le  comte,  que  si  je  parle 
du  sang  qui  a  été  versé,  c'est  par  voire  ordre  :  faut-il?...—  Oui,  il  le 
faut,  repond  le  coinleil'une  voix  soinlire. —  Ehhien,  je  vais  parler... 
Sachez  donc  qu'à  dater  de  la  mort  de  mon  domestique  Gérouimo 
j'appris  çu'un  mystère  fatal  enveloppait  la' destinée  de  toute  votre 
famille;  je  suivis  Robert,  mais  le  rusé  vieillard,  qui  peut  être  votre 
complice...  —  Cette  absurde  supposition  rassura  un  peu  le  comte. 

—  Villani  ajouta  :  —  Ne  pouvant  rien  connaître  de  Robert,  je  m'at- 
tachai à  la  comtesse;  je  la  suivi-,  et  une  nuit  je  l'ai  vue  dans  la 
grotte,  se  nattant  d'anéantir  les  traies  du  crime.  —  Et  quel  crime? 
s'écria  le  comte  avec  anxiété.  —  Je  suis  assez  franc  pour  avouer 
que  je  l'ignore  encore;  voulant  in'allierà  votre  famille,  je  ne  devais 
pas  chercher  à  le  connaître;  mais  ce  que  je  sais  suflit  pour  me  con- 
duire, quand  je  le  voudrai,  à  la  connaissance  de  ce  secret;  il  est 
facile,  eu  interrogeant  votre  vie,  de  savoir  quelles  ont  élé  vos  haines, 
vos  amitiés;  en  un  mot  toutes  VOS  passions.  — Serpent!  dit  le  comte 
avec  nue  rage  étouffée,  necrams-ra  pas  ma  foreur?  —  Non,  répon- 
dit froidement  I  Italien  ;  j'ai  deux  sauvegardes',  votre  honneur  et  les 
précautions  que  j'ai  prise-  pour  eu  disposer  du  fond  de  ma  tombe. 

I.e  comte,  anéanti  par  l'idée  que  le  .^ort  des  Morvan  était  dans  les 
mains  d'un  homme  tetojne  arda  le  silence  le  plus  morne. 

—  Ecoule,  dit-il  en  le  rompat  ;.  je  vais  rcpomlre  à  ta  franchise  par 
une  franchise  égale  a  la  tienne;  i  h  |>i.-n.  oui,  j'ai  commis  nu  crime., 
un  drime  affreux.  Tu  attaches  un  prix  à  ton  silence?  rien  de  plus 
naturel  ;  mais  \  onrqr.oi  y  comprendre  h-  malheur  de  ma  fille?  une 

I mme  la  tienne  ne  peut  aimer;  c/est  l'o*  dont  tu  as  soif;  eh 

Bien,  je  (eu  or."  rai  ;  .-lime  ma  tille.  —  Que  veux-tu.'  Quelles 
somme-...  d.  n\  cent  mille  francs*.,  quatre  cent  mille  francs?...  Le 
douille   ...  Un  million  .'  un  million? 

LY-iiormité  de  la  somme  causa  uueeRpètted'étotir&ssemeril  à  Villa- 
ui :  il  im  er  le  point  d'accepter  des  propositions  aussi  brillantes; 
ceéen  lanl  il  calcula  que  l'homme  qui  donnait  un  million  pour  ra- 
cheter sa  tille  devait  posséder  davantai  e;  et,  bemme  Aloîse  était  sa 
liile  unique,  il  pensa  qoe  le  davantage  lui  reviendrait  infaillible- 
ment :  il  i  ipondri  donc  d'un  ion  doueen  ux  :  —  Quelque  grande  qoe 
soit  cette -01111111-,  la  m  ai;,  d'Aï. n  i- m',   t  encore  plus  Ah! 

madré!  je  h-  dans  ton  ■  périr  ions  deux,  je 

tromperai  (es  odieux  calculs.-..  Aloîse,  tg  seras  lu  \  ces 

-  m  i  son  poignard,  le  lève  surViltani.et  suspend 
lai     i  ;   ir   i  tête... — L'honneur  l'emporte  sur  l 

i  -i-ii  en  jetant  le  po   n  ird  loin  de  lui  :  sors  d'ici,  i' 
cour     i  lui.  la  victime  y  est  déjà;  va  le  repaître  <  es  de 

Fuicocenee  et  de  ma  douleur  :  va,  je  te  ni-;  el  pa     -  la  foudre  d  .:n 


Dieu  vengeur  nous  écraser  tous  deux  sur  les  marches  de  l'autel  que 

non-  allons  profaner  par  notre  présence! 

Mathieu  tut  ouvrir  la  porte,  et  Villani  s'échappa,  accablé  par  les 
regards  du  comte.  11  entendit  en  descendant  la  voix  de  Malhilde 
qui  l'appelait;  il  la  trouva  au  salon  auprès  de  sa  tille,  qui  voyait 
arriver  L'heure  fatale  sans  qu'aucun  secours  parût.  Les  cloches 
sonnèrent  les  derniers  coups,  et  la  comtesse  fit  ses  apprêts  de  départ 
en  mettant  surla  tète  de  sa  fille  un  voile  de  dentelle;  la  pâle  victime 
le  recul  Sans  mot  dire.  Malhieu  XLVi  parut  alors,  prit  le  bras  de 
sa  lille  ;  la  comtesse  celui  de  Villaui,  el,  comme  midi  sonnait  au  bef- 
froi, I  on  se  mil  en  marche  pour  aller  à  l'autel.  Aloîse  regardait  à 
chaque  pas  à  ses  côtés  pour  voir  si  quelqu'un  ne  se  présentait  pas; 
niais  elle  arriva  dans  la  cour  sans  rencontrer  personne.  Le  vieux 
Hubert,  Christophe,  Marie,  Chalyue  et  quelques  domestiques  privi- 
légiés se  joignirent  à  leurs  maîtres.  Arrivés  à  la  chapelle,  la  jeune 
lille  en  passa  la  porte  avec  un  effroi  mortel.  La  nef  du  temple  était 
composée  de  cinq  piliers  énormes  d'une  consiruci ion  golhique.  La 
pauvre  Aloîse  se  trouvait  encore  avec  son  père,  et  suivie  de  ce  petit 

cortège  do -tique;  elle  vit  avec  une  stupeur  sans  égale  qu'il  n'y 

avait  rien  qui  put  la  secourir  :  en  vain  pàlissait-elle  ;  sou  père, 
occupé  d'idées  sinistres,  ne  la  regardait  pas  ;  elle  s'avança  lente- 
ment, craignant  d'arriver  à  cet  autel  redouté;  quand  elle  fut  auprès 
du  troisième  pilier,  elle  s'arrêta  en  se  soutenant  sur  son  père,  car 
les  forces  l'abandonnaient,  en  pensant  que  dès  lors  il  était  impossi- 
ble qu'aucune  puissance  humaine  la  secourût;  uu  regard  perçant  de 
lioberl,  qui  se  trouvait  dans  un  des  côtés  de  la  chapelle,  la  ranima, 
et  glissa  encore  un  peu  d'espérance  dans  son  cœur  presque  flétri. 
Elle  fil  doue  quelques  pas  :  quand  elle  arriva  au  dernier  pilier,  on 
entendit  un  bruit  confus,  et  la  voix  de  l'adroit  Robert,  disputant  le 
droit  d'entrer  aux  baillis  de  la  comté,  éclatait  par-dessus  les  humbles 
remontrances  de  celle  justice  roturière.  Chacun  se  retourne  spon- 
tanément ;  mais  alors  un  homme  au  manteau  de  velours  écarlate 
doublé  de  satin  blanc,  portant  le  cordon  bleu,  ayant  à  la  main  un 
chapeau  à  plumes  blanches  et  bottes  salies  par  la  boue  et  la  sueur 
du  cheval,  s'avança  de  manière  à  se  faire  voir  d'Aloïse;  et/caché  par 
le  pilier,  il  mit  ses  doigts  sur  sa  bouche  pour  indiquer  le  silence. 

Pendant  ce  temps,  Robert  avait  attiré  l'attention  générale;  il  criait 
au  scandale...  parlait  de  l'honneur  de  la  famille  compromis...  Les 
pauvres  baillis,  ayant  été  invités  par  lui,  ne  comprenaient  rien  à  celte 
•  scène  d'un  genre  nouveau.  Le  vieillard  avait  les  plus  beaux  traits 
possibles;  une  grande  noblesse  était  imprimée  sur  son  visage,  et  ses 
cheveux  blancs  flottaient  sur  ses  épaules.  — Tenez,  mon  enfant; 
lorsque  le  comte  vous  demandera  votre  anneau,  donnez-lui  celui-ci. 
La  querelle  de  Robert  avait  fini,  et  la  comtesse,  ayant  aperçu  l'écar- 
late  d'un  manteau  qui  flottait,  accourut  avec  la  vélocité  d'un  milan. 
Quel  fut  son  étonnement  et  celui  d'Aloïse  de  ne  plus  trouver  per- 
sonne !  On  arriva  à  l'autel  ;  la  comtesse  chercha  partout,  et  même 
scruta  le  cortège;  elle  ne  vit  personne  en  écarlate...  La  jeune  fille 
oublia  de  s'agenouiller;  stupéfaite  de  l'apparition,  de  cette  fuite 
aérienne,  elle  restait  immobile.  C'était  l'usage  dans  la  maison  de 
Morvan,  lorsqu'un  mariage  avait  lieu,  de  faire  les  fiançailles  le  jour 
même  fixé  pour  le  mariage.  Le  père,  prenant  l'anneau  de  sa  iille, 
l'échangeait  contre  celui  du  futur,  et  le  prêtre  sanctifiait  cette  union 
préliminaire. 

Aloîse  el  Villani  étaient  assis  chacun  sur  un  fauteuil  de  velours;  le 
prêtre,  à  l'autel  et  sans  chasuble,  tenait  le  rituel,  et  chacun,  arrangé 
en  demi-cercle,  et  attentif  à  celte  cérémonie  passagère,  regardait  le 
comte,  qui,  debout  entre  sa  lille  et  son  gendre,  attendait  que  le  calme 
le  plus  grand  régnât.  La  fière  comtesse,  au  comble  de  la  joie,  fixait 
sa  iille  avec  une  expression  maligne.  Malhilde  avait  mis  tous  ses  dia- 
mants; elle  brillait  d'un  éclat  extraordinaire;  sa  beauté  éclipsait  celle 
de  sa  pâle  lille  :  Robert  regardait  avec  douleur  le  rubis  brillant  entre 
les  deux  seins  de  sa  maîtresse;  enfin,  le  soleil,  en  passant  par  les  vi- 
traux de  la  chapelle,  répandait  mille  couleurs  diverses  qui  donnaient 
à  cette  scène  quelque  chose  de  singulier.  Les  voûtes  redevinrent  si- 
lencieuses; alors,  le  malheureux  père  dit  d'une  voix  faible  à  sa  fille  : 

—  Donnes-moi  votre  anneau,  Aloise  obéit. ..  —  Grand  Dieu!...  s'écria 
Malhieu  XLVI  d'une  voix  terrible  qui  lit  retentir  tous  les  échos  de  la 
chapelle  :  sortez...  sortez  tous  !...  Que  ce  mariage  cesse...  sortez... 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Malhilde...  —  Madame,  emmenez  voire 
fille  —  Sortez,  vous  dis-jc  ;  celte  union  ne  peut  plus  avoir  lieu.  — 
Je  le  savais,  dit  Robert  à  Christophe.  Le  comte  répéta  :  Sortirea- 
vous? 
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C11APITRE  XXII. 

Levis  uiu  mors  att  virv'iniim  culpa. 

UOR 

Kl  mourir  une  fbûi  wl  ira  fieer  sup- 
plice pour  les  grandi  orlminels.       Anonyuk. 

L'ctonnemcnt  était  peini  sur  tous  le-  visages,  mais  il  lit  place  à  b 
frayeut  lorsqu'ou  aperçut  le  comte  à  demi  renversé  Suj  l'autel,  et 
qui,  pale,  les  cheveux  hérissés,  promenait  son  œil  noir  sur  toute  l'agi 
semblée,  av<  c  le  triste  sourire  d'un  homme  presque  aliéné.  Cette  at- 
titude convulsive  d'un  criminel,  son  regard  éloquent  <!<■  souvenirs, 
contrastaient  avec  le  Hernie  ilu  prêtre  dont  le  front  vénérable  était 
levé  vers  lescieux  qu'il  implorait.  Chacun  comme  poussé  par  l'ac- 
cent ti-rriliU-  i|ni  accompagnai!  l'ordre  du  comte,  abaudonua  la  cha- 
pelle antique  des  Morvan  dans  le  plus  grand  silence.  La  comtesse 
voulut  paner;  mais  un  geste  de  son  mari  l'eu  empêcha;  elle  sortit; 
Aloîse  la  suivit;  la  jeune  tille  se  trouvait  si  heureuse  d'échapper  au 
supplice  d'unir  son  son  à  Villani,  que  le  bonheur  présent  lui  semblait 
le  rage  assuré  d'une  félicité  future  ;  tant  la  jeunesse  e-i  oublieuse  !.. 
Apres  le  départ  de  la  comtesse,  des  groupes  de  gens  inquiets  se  for- 
mèrent dans  les  cours,  et  l'on  s'y  entretint  de  ce  qui  venait  d'arriver. 
Robert  fut  le  dernier  à  s', mi  aller.  Le  comte,  en  voyant  les  cheveux 
blanchis  de  son  vieux  serviteur  qui  passait  entre  les  piliers  comme 
une  ombre  légère,  conçut  les  soupçons  naturels  à  on  criminel  iiui 
croit  sa  honte  connue  par  tout  ce  qui  l'environne;  il  s'écria  d'une 
voix  sévère  :  —  Restez,  Robert,  et  venez  près  de  moi...  Le  vieillard 
chemina  à  pas  lents,  connue  pour  se  donner  le  temps  de  la  réflexion. 
Le  comte  quitta  l'autel,  ei  regarda  Robert  avec  nue  expression  ter- 
rible; il  sembla  craindre  de  l'interroger.  —  Vous  êtes  toujours  sur 
mes  pas,  dit-il  enfin.  Le  conseiller  prive,  voyant  l'orage,  se  contenta 
de  s'incliner.  Le  comte,  se  retournant  encore,  répéta  :  —  Vous  êtes 
à  la  piste  comme  UU  renard  ..  —  Monseigneur,  je  le  dois,  et...  — 
Taisez-vous!.'..  Morvan,  croisant  ses  bras,  le  fixa  un  moment,  en 
cherchant  a  lire  dans  sou  aine  :  -  Puisque  vous  èles  si  savant ...  Le 
comte  s'arrêta  de  nouveau,  et  Robert,  fort  heureusement,  se  garda 
d'expliquer  tout  ce  que  ce  mut  lui  suggérait  de  contentement;  car 
Mathieu  XL VI,  s'avançant  brusquement,  lui  présenta  le  fatal  anneau, 
en  disant  d'une  voix  altérée  :  —  Savez-vous  quel  est  cel  anneau?... 
—  Par  saint  Mathieu,  si  je  le  connais!  -écria  Robert  avec  l'effroi  le 
mieux  joue;  hélas!  comment  se  ait-il  que  j'aie  été  intendant  viugt 
ans,  et  conseiller  trois  jour-  -ou-  un  Mathieu  qui  n'avait  pas  le  véri- 
table anneau  des  comtes  de  Morvan?...  eh!  d'où  peut-il  venir'.' 
ajoota-l-il  d'un  air  ingénu.  —Vieux  four  e.  c'est  ce  que  je  te  de- 
mande!... Vous  avouez  donc  le  eonnahre,  Robert?  ajouta  le  comte 
d'un  ton  plus  calme.  —  Oui,  monseigneur,  et  sans  le  voir  je  puis  dire 
que  la  pierre  sur  laquelle  sont  gravées  les  véritables  armes  d  s  Mor- 
van. a  dix  ligues  de  large  sur  dix-huit  de  long  ;  que  e'esl  la  plu-  belle 
onyx  de  l'Europe,  et  que  la  devise  :  Mort  à  qui  m  arrête  est  au  bas 
de  l'éeusson. 

Le  comte,  sans  écouler  ce  que  prononçait  avec  emphase  le  rusé 
Conseiller,  jetait  sur  lui  un  regard  observateur  que  la  physionomie 
naïve  de  Robert  mit  eu  défaut...  Charmé,  malgré  sa  terreur,  d'acqué- 
rir une  espèce  de  preuve  qu'au  moins  son  intendant  ne  savait  que 
bien  peu  de  chose  de.  ses  secrets,  il  lui  dit  avec  bonté  :  —  Allons, 
confrontez  donc  ces  deux  anneaux,  afin  de  découvrir  quel  est  le  véri- 
table. Le  vieillard,  après  les  avoir  examinés  en  remuant  -a  tête  pres- 
que chauve,  répondit  à  sou  maître  :  —  Monseigneur,  le  votre  est  mal 
imité;  il  n'a  qu'une  pierre  Ires-commune  ;  la  devise  est  eu  haut!... 
Monseigneur,  je -uis  perdu;  que  deviendra  ma  probité  si  me- comp- 
tes sont  mal  scelle,'.  .  Si  j'osais  questionner  uu  Morvan,  je  deman- 
derais à  monseigneur  qui  a  pu  le  troubler  ainsi.'...  —  Robert,  répli- 
qua le  comte  avec  assez  de  douceur,  je  vais  vous  l'expliquer...  Le 
serviteur  fidèle  s'approcha  de  son  maître,  en  feigriaul  une  curiosité 
qui  eu  aurait  imposé  au  plus  lin  diplomate.  —  L'hymen  de  Villani  fai- 
sait le  malheur  de  ma  fille...  Accablé  sou-  le  poids  des  raisons  qui  le. 
nécessitaient,  j'ai  pu  consentir...  Mais,  quand  je  fus  prêt  à  consom- 
mer le  sacrifiée,  une  voix  secrète  et  la  tendresse  que  j'ai  pour  Aloîse 
m'ont  arré;é;  alors  j'ai  saisi  pour  le  rompre  la  circonstance  de  la  pré- 
sentation de  cet  anneau,  qui  est  un  problème  pour  moi  comme  pour 
vous!...  Ici  Robert  s'inclina  cl  répondit  :  —  Monseigneur  n'a  jamais 
pu  posséder  l'anneau  de  son  père,  puisque  le  comte  Mathieu  XLV 
est  mort  en  mer.  —  C'est  bien  pour  cela  que  l'existence  de  cet  an- 
neau m'a  surpris!...  Enfin  l'hymen  de  ma  fille  avec  un  vil  intrigant 
n'aura  pas  lieu!...  — Je  reconnais  là  le  sang  des  Morvan,  s'écria 
Robert  avec  chaleur.  —  Hélas!  reprit  le  comte  en  polissant  un  pro- 
fond soupir,  fidèle  serviteur,  notre  honneur  esi  menacé!...  des  étran- 
gers en  sont  les  maires!..  Tout  en  prononçant  ces  douloureuses 
paroles.  Morvan  semblait,  par  ses  regards,  percer  là  vieille  ,  nvcloppe 
qui  cachait  les  secrètes  pensées  de  sou  conseiller,  qui  lui  répondit  : 
—  Jamais  pareille  chose  n'arrivera  sons  Roberl  XIV  :  nommez-moi 
wv\  que  vous  redoutez,  et  je  cours  les  renfermer  dans  la  tour  aux 


caMnUta.  Le  dévouement  du  vieillard  émut  le  comte;  il  s'appuya 

sur  l'épaule  d Intendant,  ei  lui  dit  à  voix  ba  se  :—  Tu  connais 

Villani  .'...  <•'.   t  l'un  des  di  ux  hommes  «pu  en  v<  pleut  a  nous  tous  |,„ 
Vous  ne  fi-  ci  .é. odie/,  pas  longtemps,  monseigneur.  Et  l'intendant 
ti  ,  en  fiai  s. on  la  main  un  ■     tzontal  ircs-sl 

tant  tout  ba-  :  La  tour'...  la  tour'...  Le  comte,  n'osant  répondre, 
embrassa  sou  serviteur;  cette  Ibis-ci  Robert  n'eut  aucune  indécision, 
ce  tut  la  loue  gauche  qui  reçut  le  visage  brûlant  de  son  maître.  La 
con  ciller  ueii  répéta  qu'avec  plus  ifénergie  :  —  La  tour'...  la 
tour!  Uors  Mathieu  XLVI  sortit,  et  les  groupes  des  vasseauv  déi 

virent   des  demi-,  ercles  re-peelueiix,   et  contemplèrent   leur   maure 
abattu  par  la  douli  ur. 
Cel  iucideni  avait  été  prôné  par  la  renommée  dans  tous  les  coins 

du  château  et  mé au  dehors,  el  chacun  commentait  dans  la  i  air 

celte  aventure  extraordinaire,  Un  se  f  licilail  qu'Aloîse  i  ùt  é<  h 
a  s, m  malheur;  mais  les  efforts  de  Christophe  et  de  Marie  m  ; 

valent   empêcher  qu'on   -e  livrai   aux    coup-dures  les  plus   ah-ur.les 

sur  l'honorable  famille.  Christophe  n'avait  point  oublié  les  parole, 
de  Roberl;  Marie,  de  son  côté,  s'en  était  souvenue;  el  ce  :  Je  te  ta- 
rins, voltigeant  de  bouche  en  bouche,  fermedtanl  du  lôte  en  tên-, 
produisit  uu  brouhaha  général,  qui  éclata  quand  le  eoaseiller,  envet 
loppé  dans  sa  -im.irre  el  sou  hermine,  p. oui  s,, us  le  portique  de  la 
chapelle  II  s'avança,  et  sur-le-champ  Christophe  el  Marie  séerièrenl 
les  premiers:  —  Il  va  nous  expliquer  Comment...  —  Monsieur  de  Ro- 
bert nous  dira-t-il... —  Pourquoi  ce  mariage'...  —Cette  interrup- 
tion?... Ces  différentes  interrogations  partirent  toutes  s  11  fois;  elles 
étourdirent  le  conseiller.  Il  considéra  cet  attroupement  curieux,  et, 
remettant  son  mortier  avec  dignité,  comme  si,  nouveau  l'Hôpital,  il 

avait  a  calmer  une  c ule,  il  s'écria  :  —  Eh   bien  !  eh  bien     jamais 

le  ver  n'a  levé  la  tête  si  haut  I  Que  dirait  Mathieu  XLI V  .'...  Comment. 
canaille  roturière,  serfs,  corvéables,  vous  m'interroge/ ,  je  crois,  moi, 
le  conseiller  privé  de  la  maison  de  Morvan  !  —  Canaille  !...  répliqua 
Chalyne,  furieuse  du  désappointement  de  la  comtesse,  et  plus  ene  ire 

de  la  discrétion  de  Robert    depuis  quand  la  tête  du  vei  .1    plaint- 
de    la  queue'.'...    —    Ma    mie.   répondit   Robert,   abasourdi  par  l'épi- 

gramme,  vous  m'avez  toul  l'air  de  vouloir  manger  votre  pain  entre 
quatre  murs,  el  de  compagnie  avec  les  os  de  cinquante  calvinistes 
que  j'ai  fait  pendre.  — Osez  le  faire!  murmura  Chalyne.  — Vite,  re- 
prit le  conseiller  feignant  de  ne  pas  entendre  et  s'adressaai  aux  vas- 
saux, débarrassez  la  cour  de  vos  corps.  En  vérité,  ils  s'habitueront 
bientôt  à  voir  les  murs  de  l'intérieur  du  château,  et  puis  ils  voudront 
se  familiariser  avec  eux...  toujours  ils  empiètent...  donnez-leur  un 
p  uce,  ils  en  prennent  dix  "...  Christophe  le  tira  par  la  manche  et  lui 
dit  ;  —  Monsieur  le  conseiller,  vous  non-  instruirez  de  cette  aventure, 
lue  vous  la    ave/.'.'... — Christophe!  Christophe!  s'écria  Robert, 

lu   tais  peu   de  progrès  dois   la  belle  carrière  que  je  t'ai  Ouverte... 

Est-ce  que  l'on  s'occupe  de  la  haute  politique  quand  on  est  encore  à 
peine  la  bête  qui  l'ait  tourner  la  machine?...  Allons,  mou  enfant,  lie 
l'humilité  avec  moi...  Avec  le  reste,  tu  peux  être  aussi  insolent  qu'il 
te  plaira. 
Là-di  s-us  le  conseiller  passa  sa  main  sous  le  menton  de  Marie  ci 

frappa  sur  l'épaule  de  Chl  islophe,  que  ces  gestes  ne  satisfirent  qu'a 
moitié.  Enfin,  malgré  les  ordres  cl  les  cris  de  Robert,  la  foule  ne  se 
dissipa  que  lentement.  Comme  le  parrain  de  Christophe  moulait  à 
l'intendance,  il  l'ut  abordé  par  Aioise.  qui  lui  dit  avec  mystère  :  — 
Il  li  ri.  comment  tout  cela  linira-t-il?...  —  Bien,  noble  demoiselle, 
il  faut  r»s|iércr! ...  mais  nous  avons  encore  à  briser  des  épines.  Ce 

Villani  nous  a  retardes;  nous  devons  prendre  des  précautions.  Allez, 
jeune  fille,  c'est  uu  rud  fardeau  que  l'honneur  d'une  famille  quand 
on  veut  la  Btfési  rver  de  toute  espèce  de  tache!...  Cela  vaut  dix  in- 
tendances! —  Mais.  Robert,  quel  était  donc  ce  personnage  décoré  de 
tous  les  ordres  île  l'Europe,  qui...  —  Eh  '  le  sais-je,  noble  dame  ?  — 
Oui.  Robert,  vous  le  savez.  Quand  je  n'aurais  pour  preuve  que  le  re- 
gard que  vous  m'avez  lancé  avant  qu'il  ne  parût...  —  Il  est  certain, 
mademoiselle,  que  je  puis  m\  n  douter.  Vu  Robert  XIV  ne  peut  pas, 
à  quatre-vinglS  ans,  manquer  de  perspicacité  el  d'expérience.  — 
Dites-moi  donc  son  nom'.'  —  Illustre  héritière,  répliqua  le  vieillard 
en  remuant  la  tête,  je  ne  suis  qu'une  chélive  mousse  du  bel  arbre 
dont  vous  êtes  le  gracieux  rejeton;  comment  voulez-vous  que  je  con- 
naisse le  coeur  de  l'arbre  ?  —  11  étail  mis,  continua  la  jeune  tille  pen- 
sive, comme  le  prince  le  plus  riche  :  ses  ordres  en  diamants  !  ses  col- 
liers!... Avez-vous  vu  le  roi  .'  — Oui,  mademoiselle,  j'ai  vu  plus 
d'un  roi.  Charles  IX  vint  en  ce  château,  et  Henri  IV  me  dit,  à  moi 
parlant,  que  j'avais  l'œil  égrillard.  Ce  fui  lorsqu'il  nie  donna  cette  fa- 
meuse lettre  à  porter  à... 

AloîSe  s'échappa  comme  un  trait  et  fui  se  réfugier  dans  son  appar- 
tement eu  entendant  la  voix  de  Chalyne  qui  la  ch<  retrait.  Sans  cette 
dernière  circonstance,  on  aurai!  pu  présumer  que  l'histoire  de  la  cé- 
lèbre lettre  qu'eile   avait    déjà  entendue  plus  de   cinquante  fois  était 

pour  quelque  chose  dans  ce  départ  précipité.  —  Pauvre  <  nfanl  !  dit 
le  serviteur  ocioeénairn,  la  destinée  va  se  décider  bientôt  ..  Il  ven 
assurer  la  félicite!...  Arors  il  entra  dans  l'intendance  el  se   mit  a 
feuilleter  les  te.    1res  il    -•■-  exeri  ifeèS;  el,  pour  lie  pas  prêter  nue 
grande  attention  à  celte  contemplation  périodique  de  ses  trav  ux,  : 
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fallait  qu'il  fût  bien  préoccupé.  En  effet,  il  pensait  à  la  manière  dont 
cette  aventuie  se  Débrouillerait.  Il  aimait  trop  l'honneur  de  lu  mai- 
son puni  approuver  l'éclat  <  |  n ■  ■  Jean  Pâqué  répandait  depuis  quelque 
temps...  Le  vieil  intendant,  craignant  tue  catastrophe,  se  promit 
bien  de  veiller  plus  que  jamais  aux  intérêts  de  la  famille,  et,  sem- 
blable an  chien  généreux,  il  résolut  de  périr  à  son  poste,  fidèle  jus- 
qu'à son  dernier  sonpir.  Confirmé  par  l'aveu  du  comte  daus  ce  qu'il 
soupçonnait,  c'est- à-dire  que  Villani  avait  surpris  une  partie  d'un 
secret  concentré  dans  le  cœur  de  quatre  personnes,  il  se  chargea  de 
surveiller  1  .niiiniil  venimeux  qui,  sans  doute,  lancerai!  le  poison  fu- 
neste a  l'honneur  des  Matbien.  et  par  contre-coup  des  Robert  ! — Que 

serait-ce  de  l'intendance  si  un  Mathieu tait  ignominieusemenl  à 

l'échafaud?  Encore  si  celait  pour  tin  crime  d'Etal!  disait  le  conseil- 
ler, pour  nue  belle  conspiration,  comme  en  ourdirent  Mathieu  XXVII 
et  Mathieu  XXX,  dit  le  Mécontent,  passe!  L'honneur  serait  sauvé  et 
même  accru ,  car  non  - 


ac<  ru , 
avons  sept  tôles  tran- 
chées daus  la  famille... 

Mai*  un  Mathieu  assas- 
sin!... 

Peudant  qu'il  pesait 
en  sa  tète  ces  graves 
considérations,  Mathilde 
et  Villani,  avant  attendu 
ave*  impatience  le  com- 
te Mathieu,  le  voyaient 
arriver    à    grands  pas. 

—  M'expliquerez -vous, 
monsieur  le  comte,  dit 
Villani,  la  cause  de  l'af- 
front que  vous  me  laites.' 

—  L'affront!...  répliqua 
le  seigneur  de  Rirague 
en  lançaul  un  regard 
ironique  ;  vous  vous 
trompez,  monsieur  Vil- 
laui,  je  ne  crois  pas  que 
ce  soit  vous  qui  le  re- 
ceviez... —  Monsieur, 
vous  m'insultez !...  — 
Demandez-m'en  raison, 
s'eeria  le  comte  en  li- 
raui  son  épée  avec  un 
visiMe  plaisir.  —  Je 
sais,  monsieur,  que  ma 
moi  l  est  ce  que  vous 
souhaitez  avec  le  plus 
d'ardeur;  mou  intérêt 
exige  que  vous  viviez, 
et  ceci  change  nos  posi- 
tions respectives.  —  Lâ- 
che!... traître!... 

Et  le  comte,  indigné 
d'avoir  à  souffrir  une 
insulte  sans  vengeance, 
donna  un  violent  coup 
à  son  épée  pour  la  faire 
rentrer  dans  le  four- 
reau. 

—  Pourquoi  se  que- 
reller au  heu  de  se  réu- 
nir dit  Mathilde;  il  faut 
termiuer  ces  terreurs 
renaissantes.  Voyons, 
monsieur  le  comte,  qui 
donc  a  pu  produire  cette 
brusque  interruption 
et  votre  étonnante  stu- 
peur.'... —  Madame...  Moïse  m'a  présenté  la  preuve  irrécusable 
qu'il  existe  on  être  dans  le  monde  qui  connaît  notre  secret  tout  en- 
tier... Cet  homme  redoutable  voltige,  pour  ainsi  dire,  au-dessus  de 
DOS  tètes  depuis  qu  il  fut  question  de  marier  notre  fille.  Il  se  joue 
de  nos  terreurs  et  >e  plait  a  les  exciter...  Il  est  partout,  au  dehors, 
au  sein  de  nos  réunions;  il  assiste  à  ma  vie;  il  semble  s'être  réveillé 
d'un  sommeil  profond,  et  sou  doigt  lei  rible  trace  jusque  sur  nos  murs 
un  ar.-i  toi  ou  tard  inévitable  à  subir...  —  Eli  bien,  monsieur  le 
comte.'  —  Eh  bien,  marquis,  vous  comprenez,  car  vous  êtes  assez 
adroit  pour  cela,  qu'il  m'est  indifférent  de  périr  par  vos  mains  ou 
par  celles  d'un  autre,  et  qu'alors  ma  fille  ne  doit  plus  être  malheu- 
reuse. Elle  vivra.,  de- honorée  peut- elle,  mais  elle  n'aura  pas  à  join- 
dre à  l'infortune  que  lui  léguera  sou  père  une  autre  infortune  ;:n»si 
pesante...  —  Monsieur,  reprit  l'Italien,  n'est-ce  que  cela  qui  vous 
embarrasse?...  Je  me  charge  alors  de  vous  délivrer  de  cet  ennemi, 


- 


! 


H  parcourait  les  bois  en  poursuivant  le  daim  timide.. 


quel  qu'il  soit...  A  de  pareils  traits  vous  reconnaîtrez,  je  l'espère,  le 
dévouement  d'un  homme  qui  désire  vous  appartenir. 

Le  comte  le  regarda  d'un  air  étonné  ou  plutôt  avec  horreur.  En 
ce  moment,  la  comtesse,  qui  jusque-là  s'était  tenue  pensive,  prit  la 
main  du  comte  et  dit  :  —  Mais  si  Aloïse  vous  remit  cette  preuve  cer- 
taine, elle  a  du  la  recevoir...  De  qui.'...  en  quel  moment'.'...  en  quels 
lieux?...  et  comment'.'...  Si  nous  l'interrogions?  Peut-être  aurions- 
nous  des  renseignements  plus  positifs  sur  cet  homme  mystérieux?  — 
Excellente  idée  :  s'écria  Villani.  Voilà  pourquoi  Chalyne  était  a  la  re- 
cherche de  la  jeune  héritière  ■.  elle  ne  la  trouva  que  dans  ses  appar- 
tements. Moïse,  entrant  dans  le  salon,  eut  un  regard  sévère  île  la 
comtesse,  qu'elle  vil  assise  près  de  Villani.  pendant  que  le  comte  se 
promené  les  bras  croisés  avec  force.  A  la  vue  de  sa  fille  bien-aimée, 
il  s'arrête,  et,  la  prenant  par  la  main,  il  la  fait  mettre  à  ses  côtés  en 
lui  disant  avec  douceur  :  —  Aloïse,  ma  chère  enfant,  l'anneau  que 

tu  m'as  remis  n'a  pu  se 
trouver  entre  les  mains 
que  par  l'intervention 
du  plus  cruel  de  mes 
ennemis.  La  jeune  fille, 
naïve  et  peu  habituée 
à  cacher  ses  pensées, 
lit  un  mouvement  qui 
n'échappa  à  aucun  des 
Irois  spectateurs  de  son 
trouble.  —  Dis  -  moi 
donc,  continua  le  comte, 
comment  il  le  parvint. 
Aloïse  garda  le  silence. 

—  Répondrezvous!  lui 
cria  sa  mère  avec  du- 
reté. —  Doucement, 
madame ,  répliqua  le 
comte...  Ma  fille,  j'es- 
père que  le  repos  et 
l'honneur  de  ta  famille 
ne  trouveront  pas  en 
loi  une  ennemie.  Expli- 
que-nous ce  que  tu  sais. 

—  Mon  père,  je  ne  puis 
vous  dépeindre  l'hom- 
me qui  m'a  donné  cet 
anneau.  Il  m'a  paru 
devoir  être  un  grand 
persounage...  Un  de  ses 
gestes  m'a  commande 
le  silence,  et  il  ne  me 
dit  que  ces  simples  pa- 
roles à  voix  basse  .  Re- 
mettez à  votre  père  cet 
anneau  en  place  du  vô- 
tre. —  Mais  en  quel 
lieu  vous  le  donna-t-il? 
demanda  l'impétueuse 
comtesse.  —  A  la  cha- 
pelle. —  Quand?,.,  — 
Tout  à  l'heure.  — Vous 
nous  en  imposez  !  Je 
n'ai  vu  personne  vous 
aborder.  — .le  jure  que 

j'ai  dit  la  vérité Et 

pour  la  première  fois 
de  sa  vie  le  mouvement 
d'une  généreuse  colère 
enflamma  la  jeune  fille. 
Chacun  resta  muet  d'é- 
tonnemenl.  —  11  est 
partout,  dit  le  comte 
avec  un  accent  de  rage 

et  en  nrvant  vers  le  ciel  un  œil  presque  accusateur.  —  Il  portait, 
reprit  Aloise,  un  manteau  de  velours  rouge  enrichi  d'une  broderie 
d'or  de  la  plus  grande  beauté;  de  belles  plumes  blanches  flottaient 
sur  son  chapeau,  et  tous  les  ordres  de  1  Europe  brillaient  sur  son 
sein.  —  J'ai  cru  voir,  dit  la  comtesse  eu  interrompant  sa  bile;  mais 
c'est  un  sylphe,  une  ombre,  car  il  a  disparu  comme  une  fumée  qui 
se  dissipe Sortez,  mademoiselle,  et  restez  dois  votre  apparte- 
ment. 

La  jeune  héritière  se  leva  doucement  ;  son  père,  plongé  dans  la 
rêverie,  lut  reveille  par  ce  mouvement,  et  il  embrassa  sa  li  le  sur  le 
front.  Aussitôt  qu'elle  fut  partie,  la  comtesse  s'écria  :  —  Cet  être 
mystérieux  est  au  château  ;  le  marquis  l'a  vu  dans  le  pavillon  septen- 
trional !...  —  Cherchons-le  donc,  dirent  en  même  temps  le  comte  et 
Villani!  —  Et  sur-le-champ,  répondit  la  comtesse.  Aussitôt  des  or- 
dres extrêmement  sévères  furent  donnés  à  tous  les  domestiques.  Le 
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comte  leur  distribua  des  postes  de  distance  en  distant  e,  de  manière 
que  le  vaste  château  de  Birague  se  trouvait  entouré  d'un  cordon  de 
gardes,  et  rien  n'en  pouvait  sortir  sans  être  aperçu,  Afin  qn<'  I  homme 

qui  produisait  fi's  précautions  ne  put  et  napper,  le  comte,  sa  femme  et 

Vill.uii,  iiimiis  îles  ciels  nécessaires  que  Robert  ne  donna  qu'eu  re- 
chignant, se  partagèrenl  le  château. 

i  ,■  comte  se  réserva  les  souterrains  et  les  galeries  secrètes  qui  lui 
étaient  connues;  la  comtesse  eut  à  parcourir  l'aile  septentrionale  el 

l'aile  des Horvan;  le  marquis,  armé  île  son  poignard,  devait  examiner 
l'aile,  ou'à  force  de  manœuvres,  l'intendant  avait  fait  nommer  le 
pavillon  Robert. 

Cette  reclierclie  scrupuleuse,  dirigée  pur  les  maîtres  du  château, 
excita  bien  plus  encore  le  babil  des  gens. 

Le  rusé  conseiller,  au  milieu  de  cet  appareil,  allait  et  venait  en 
souriant  d'un  air  goguenard,  et   parlait  du  toute  autre  chose  pour 
donner  le  change;  mais 
ses    deux    yeux    mar- 
quaien*  parfois  uue  cer- 
taine inquiétude.  .  .  . 


le  coursier,  galopant  à  tomes  brides,  semblait  voler.  —  Attention, 
Vieille-Roche  !  —  Attention  '  lis  m  mirent  en  devoir  de  lui  barrer  le 

ge  ;  mais  à  peine  l'ol  II   i  r  de  Chani  los  fut  il  au  milieu  île  l'ave- 
■ue  avec  son  henriette  hors  du  fourr qu'il  s'écria,  en  voyant 

floller  les  plumes  blanc  lies  et  un  cordon  bien  :  —  Laisser  passer!... 

c'est...  —  Lai  e«  passer!...  répéta  le  Bire  de  Vieille-Roche,  sans 
seulement  lever  les  veux  de  dessus  l'habit  qu  il  tenait,  en  s'extasiant 
sur  sa  beauté.  —  Par  l'aigle  du  Béarn,  mon  invincible  maître,  dit 
Chanclos,  il  s  de  bons  chevaux,  notre  féal...  Eh!  mon  ami,  votre, 
manteau  rouge!...  il  est  tombé'....  Hab!  il  court  toujours...  on  dirait 
que  le  diable  l'emporte.  Ventre-saint-gris!  s'écria-t  il  de  nouveau  en 

ramassant  le  manteau  avec  la  pointe  de  sou  épée,  il  esi  ,|r  velours 

di  mille  de  Batin  el  brodé  d'or  j  il  vaut  au  moins  une  année  du  revenu 
de  Chanclos!...  Vieille-Roche  n'entendait  rien,  tout  l'habit  qu'il  exa- 
minait avait  fait  impression  sur  lui.  Comme  le  brave  de  Chanclos  sui- 
vait de  l'œil  I  inconnu. 


CHAPITRE  XXIII. 

Pour  connaître  un  mortel, 
il  faut  le  voir  tout  nu. 
Voltaire,  Eduontion 
d'un  prince. 

Pendant  qu'à  Birague 
tout  était  dans  cette 
confusion,  l'officier  d'or- 
donnance d'Henri  IV  et 

le  sire  de  Vieille-Roche, 
son  digne  ami,  parcou- 
raient toutes  leurs  li- 
gnes de  circonvallation, 
pour  examiner  de  près 
celle  nouvelle  manœu- 
vre des  assiégés.  Les 
deux  capitaines  avaient 
un  prisonnier  de  guer- 
re: c'était  le  messager 
chargé  par  le  marquis 
d'apporter  à  Birague 
les" présents  somptueux 
qu'il  commanda  pour 
sa  riche  prétendue.  Ce 
prisonnier  fut  remis  es 
mains  du  cabarelier 
Jean.  Par  humanité,  le 
sire  de  Vieille-Roche 
l'avait  écroué  à  la  cave. 
Ce  digne  gentilhomme 
revint  au  grand  galop 
pour  tenir  conseil  de 
guerre  sur  la  prise  el 
le,  manœuvres  à  oppo- 
ser à  celles  de  l'enne- 
mi. -  Ouvrons  la  séan- 
ce, dit  Chanclos  en  se 
raffermissant  sur  la  selle 
de  Henri,  et  mettant  en- 
tre lui  et  la  tète  du  no- 
ble animal  la  corbeille 
de  mariage  :  Vieille-Ro- 
che, ouvrons  la  séan- 
ce !  — |Si  nous  ouvrions 

Îilulôtle  carton  '.'...  —  Sagement  pensé.  Le  sire  de  Chanclos  fit  sauter 
es  ferrures,  et  déploya  cinq  ou  six  robes  magnifiques,  des  voiles, 
des  dentelles,  force  bijoux,  des  éventails,  des  gants  parfumés,  et  un 
habillement  complet  pour  un  homme  :  il  était  d'une  magnificence 
rare.  —  Je  crois,  dit  l'honnête  capitaine,  que  nous  pourrions  nous 
appliquer  la  prise,  1°  comme  indemnité  de  nos  fatigues  ;  2°  comme 
inutile  au  marquis,  puisque  nous  le  tuerons;  5°  comme  prix  de  la 
nourriture  du  prisonnier  de  guerre  ;  4°...  5°...  continua  Vieille-Roche. 
—  Assez,  reprit  Chanclos;  trois  raisons  suffisent,  et  comme  je  me 
défie  des  gants,  nous  les  brûlerons;  quant  à  l'habit,  prends-le,  de 
Vieille-Roche;  prends,  mon  ami  ;  si  tu  as  quelque  fête,  quelque  gala, 
il  te  fera  passer  pour  un  duc...  Voyons,  quel  est  ton  avis?  —  Mon 
avis!...  lou  avis  est  mon  av'r...  voilà  mon  avis.  —  Adopté,  dit 
Chanclos. 
En  ce  moment,  ils  aperçurent  un  cavalier  s' échappant  de  Birague  ; 
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on  es',  sûr  au  moins  de  ce  que  l'on  boit. 


qu'il  vil  prendre  le  che- 
min d'Aututi,  un  autre 
cavalier,  accourant  avec 

la  même  promptitude, 
s'avançait,  rapide  com- 
me   l'éclair  ,    dans  '  la 

longue  ei  majestueuse 

avenue  du  château. 
—  Attention,  de  l  ii 
Boche  !  laisse  là  toa 
hahit.  —  Le  laisser  !.. 
point  du  tout,  il  mira 
comme  un  gant.  Le  di- 
gne capitaine  reconnut 
bientôt  le  fougueux  che- 
valier d'Olbreuse;  sou 
cheval  était  couvert  de 
sueur,  et  le  mors  plein 
d'écume.  Le  jeune  hom- 
me, tout  en  désordre, 
avait  ses  bottes  crot- 
tées  par  une  multitude 
d'éclaboussures,  et  sa 
ligure  pâle  annonçait 
la  fatigue.  —  Capitai- 
ne!... capitaine!. ..cria- 
til  du  plus  loin'qu'il 
l'aperçut,  Aloïse  est-elle 
mariée.'...  —  Oui!... 
la  place  est  bloquée, 
répondit  le  capitaine, 
qui  n'entendit  pas. 

D'Olbreuse  ,  trompé 
par  la  consonnance,  en- 
fonça de  rage  ses  épe- 
rons dans  le  ventre  de 
son  cheval,  et  en  une 
minute  fut  auprès  du 
général  en  chef  de  l'ar- 
mée assiégeante. — L'in- 
fidèle!... la  perfide!... 
me  trahir  !...  il  mour- 
ra, le  vil  insecte!... 
Hors  d'haleine,  le  jeune 
homme,  pleurant  de  fu- 
reur, et  presque  étouffé 
par  ses  sanglots ,  ne 
pouvait  rien  dire  de 
plus.  —  Voilà  les  fem- 
mes!... bégaya  Vieille- 
Roche  ;  le  vin  ne  trom- 
pe jamais...  Quand  sa 
couleur  ne  nient  pas, 
-  Qu'y  a-t-il  donc?  de- 


manda Chanclos.  —  11  y  a  que  je  veux  me  venger  avant  ce  soïr,  tuer 
Villaiii,  l'écraser,  n'importe  comment!...  —  Cela  se  fera,  petit  cheva- 
lier!... —  Et  Aloïse?  —  Tu  l'auras!...  —  Oui,  déshonorée,  dit  le 
lieutenant  des  gardes  avec  le  sourd  accent  du  désespoir.  —  Mon 
ami,  reprit  Vieille-Roche,  je  ne  crois  pas  que  le  vin  perde  de  sa 
bonié  pour  être  bu  par  deux!...—  Tais-toi,  de  Vieille-Roche  :  respect 
au  malheur  !...  — Et  au  vin! 

Le  chevalier  était  immobile,  et  son  cheval  seul  gratuit  la  terre 
avec  son  pied,  comme  s'il  partageait  l'indignation  de  son  maître.  — 
Mais,  dit  Chanclos,  les  cloches  n'ont  pas  sonné  longtemps,  et  je  viens 
de  voir  passer  un  homme  qui  n'aura  pas  dû  souffrir  ce  mariage,  s'il 
a  eu  dans  la  tête  de  l'empêcher;  et,  ventre-saint-gris!  je  ne  sais;  les 
manœuvres  qui  viennent  d'avoir  lieu  me  donnent  maintenant  de 
/'espoir..  J'ai  aimé,  chevalier,  el  quoique  mon  amour  n'ait  duré  que 
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trois  jours  et  deux  nuits  consécutifs,  Je  connais  celle  rage-la...  Or 
l  r.Hii  éi  laircir  ce  mystère,  et  «lier  an  château.  —  Oui.  —  Voir 
la  maîtresse)      Pour  l'accabler  de  dédains  !...  —  T'expliquât?  — 
Lui  reprocher  sa  perfidie!... —  Monsieur  le  chevalier,  c'est  ma  Be- 
lle. —  Eil<-  nie  trompe  !...  —  Croyez  bien  qu'elle  n'est  pas  per- 
fide, je  soi-  son  j;.ii  .m' .  rai,  morbleu  !...  Allez  donc,  jeune  tête,  allez 
lui  écrire  pour  demander  un  reodes-vous  ce  ioir,  avant...  lu  m'en- 
tends!.. —  Avant...  vous  entendes}  reprit  Vieille-Roche.  —  Ah, 
...  —  Illi  bien  '.  fou,  ne  m'étrangle  pas  en  m'embrassant,  et 
cours  .m  quartiei  géi      il,  chei  maître  Jean,  m  trouveras  tout  ce 
qu  il  i.mt  pourgriuonni  i  la...  Lejeune  homme  y  courut.  —  Vieille— 
Boche,  continua  le  capitaine;  ah  ça,  mon  ami.  tu  dota  savoir  tou 
habit  par  cœur  depuis  que  m  le  tiens...  allons,  quitte-le,  et  écoute. 

—  J'écoute.  —  N  .i-ni  pas  trop  bu  ?  —  Six  bouteilles  seulement,  et  il 
le  fallait,  d'honneur,  pour  faire  un  compte  rond.  — Que  reste-t-il? 

—  Ilieu.  —  Bon,  Hum  ami.  Il  fanl  s'introduire  chei  les  assiégés  pour 
porter  une  lettre  à  ma  petite-fille;  et  de  la  prudence!  situ  étais  re- 
connu in  courrais  de  grands  risques  comme  capitaine  de  l'armée 

.nue!...  Couvre-toi  de  ce  manteau,  et  prends  garde  qu'on  ne 
fap  rcoive...  car  tu  vas  passer  pour  mon  ami  l'ours...  «'est  un  se- 

•  i  i  Liai  ;  elle  cardinal-ministre...  Je  ne  peux  pas  l'en  «lire  plus... 
mais  jure-moi  que  t"  >e  parleras  à  personne...  —  Mon  ami,  sois 
tranquille  ;  je  ne  parlerai  ni  ne  me  découvrirai...  je  le  jure  parles 

de  la  Bourgogne,  Gascogne,  et  lieux  circon voisins! 

a  cet  instant  ie  jeune  amant  apporta  la  lettre  au  valeureux  de 
Vieille-Roche,  qui  descendit  de  cheval,  endossa  le  manteau,  et  fut 
escorté  jusqu'au  fossé  qui  bordait  le  parc.  H  sauta  bravement  dans 
les  fortifications  ennemie-  :  quand  il  y  fut  :  —  Mon  ami  de  Chanclos! 
s'ci  ria-i-il  aveceUVoi.  —  Qu'as-tu? —  J'oublie  le  principal.  —  Qn'est- 
ce?...  —  Une  bouteille,  mon  ami;  je  n'entreprends  rien  sans  cela. 

i.  ■  jeune  lieutenant,  impatient  de  voir  le  buveur  entrer  dans  le 
pare,  galopa  jusque  chez  maître  Jean,  et  rapporta  une  grosse  bou- 
teille de  £ie>  que  1  ou  descendit  avec  les  cordes  du  carton  de  Villani. 
De  Vieille-Boche,  satisfait,  remonta  péniblement;  et  après  mainte 
hoquets  les  spectateurs  de  cette  escalade  le  virent  gagner  un  massif 
très-touffu,  autour  duquel,  par  bonheur,  les  sentinelles  posées  par  le 
comte  se  trouvaient  être  très-écartées.  —  Les  croiseurs  retournèrent 
à  leur  poste,  et  le  malin  sire  de  Vieille-Roche  se  glissa  comme  une 
couleuvre  de  buis-on  en  buisson,  d'arbre  en  arbre,  jusqu'à  ce  qu'il 
fût  en  fact  du  château.  Sûrs  que  l'homme  terrible  à  la  recherche 
duquel  il-  s'acharnaient  ne  pouvait  pas  être  dans  le  corps  de  logis 
que  l'on  nommait  l'aile  Cardinale,  parce  que  c'était  le  célèbre  cardi- 
nal de  Birague  qui  l'avait  embellie,  Maibilde  et  le  comte,  se  tiant  sur 
la  vigilance  des  piqueurs  qu'ils  placèrent  devant  la  façade  des  jar- 
dins, avaient  délaissé  cette  partie  du  château  qui  contenait  les 
appartements  actuellement  habites,  le  salon,  la  salle  des  ancêtres, 
etc.  Alors  le  sire  de  Vieille-Roche,  à  force  de  manœuvres  savantes, 
était  parvenu  jusqu'à  la  salle  des  ancêtres.  11  monta  rapidement  le 
grand  escalier  en  effleurant  de  sou  manteau  le  dos  d'une  sentinelle 
qui  regardait  dans  les  cours,  et  il  arriva  sain  et  sauf  à  l'appartement 
<l    la  jeune  amante  du  chevalier  sans  avoir  rencontré  personne. 

Nous  avons  remarqué  que  l'honnête  acolyte  du  capitaine  était  fort 
pour  la  décence  :  il  frappa  donc  deux  énormes  coups  avec  la  poignée 
de  >a  rapière  à  la  porte  de  l'héritière  de  Birague.  Marie  vint  ou- 
vrir. En  envisageant  ce  manteau  rouge,  Agualé  comme  l'indice  d'un 
brigand  et  de  l'ennemi  de  monseigueur,  elle  frémit,  et  trembla  de 
ton  ses  membres  ;  mais  elle  ne.  trembla  pas  assez  pour  ne  pas  crier, 
et  lermer  la  porte  très-brusquement  au  nez  de  Vieille-Roche,  qui,  fort 
heureusement,  avait  le  nez  un  peu  camus,  car  sans  cela  il  en  serait 
résulté  de  grands  malheurs.  —  Dans  cet  embarras,  Vieille-Roche  se 
livra  d'abord  sans  parler  à  des  conjectures  très-originales  sur  l'esprit 
des  soubrettes;  puis,  rassemblant  toutes  les  forces  deson  intelligence, 
il  trouva  l'expédient  de  lancer  la  lettre  par  le  jour  qui  existait  entre 
la  porte  et  les  grandes  dalles  de  pierre  de  la  galerie.  Alors  il  se  reli- 
ra, enchanté  de  lui-même,  et  il  témoigna  cette  satisfaction  en  sif- 
flant. Il  avait  promis  de  ne  pas  parler;  mais  il  pensa  que  la  fanfare 
de  Henri  IV  n  était  p:is  comptée  comme  un  discours.  De  concession 
en  concession,  de  Vieille-Roche  crut  qu'il  pouvait  chanter;  et,  en 
arrivant  au  bas  de  l'escalier,  il  but  une  bonne  partie  de  sa  bouteille 
en  fredonnant  : 

Et  Ion,  Un,  la,  buvons,  chantons; 
L'heure  qui  suit  n'est  à  personne. 

Il  comptait  sortir  par  la  grande  entrée  du  château  en  pliant  son 
7/ianteau,  et  se  faisant  reconnaître  pour  le  noble  sire  de  Yieille-lto- 

che;  mais,  c me  il  finissait  son  freden,  ilreoul  par  derrière  un 

coup  de  poignard  adressé  avec  une  telle  violence,  «pie  le  pauvre 

•  iptlaioe,  renvoyé  à  quatre  pas.  n'aurait  plus  existé  ni  joui  «le  l'heure 
qui  suivait,  si  le  coup  n'eu  ■  du  man- 
teau... Comme  il  avait  promis  de  ne  rien  dire,  ilseesntenu  de  ren- 

en  lui-même  au  tailleur  qui  lit  border  le  i iteau;  et  sur> 

daigm  r  tii  ue  rapière,  il  a  >séna  sa  bouteille, 

▼il.-  Mor-,  mu  le  iront  de  l'Italien,  en  retenant  un  discours  fort 


éloquent  sur  les  trahisons  et  les  Italiens  qui  ne  frappent  que  par 
derrière.  —  Si  Vieille-Roche  promit  de  ne  pas  parler,  il  n'en  était 
pas  de  même  du  marquis;  il  mugit  en  tombant  tout  couvert  de  sang. 
M. nie.  dont  les  cris  lavaient  attiré,  se  mil  à  crier  de  nouveau  en 
voyant  ce  fatal  résultat.  A  ces  clameurs,  le  comte  et  la  comtesse 
accoururent,  suivis  d'une  foule  de  gens,  et  de  Hubert,  qui  pâlit  en 
voyant  le  danger  ipii  menaçait  la  maison  des  Morvan.  Vieille-Roche, 
toujours  sans  proférer  une  parole,  s'enveloppe  de  sou  manteau,  en 
imitant  toutefois  la  broderie  salutaire  aux  endroits  les  plus  clairs  de 
son  pourpoint  usé,  et  il  s'élança  dans  la  cour,  en  faisant  tournoyer 
sa  longue  épée  et  en  regagnant  l'entrée  du  château  :  il  la  vit  fermée. 
Alors  il  rassembla  ses  forée  .  et  résolut  de  frotter  cette  valetaille  de 
la  bonne  manière.  —  Tuez-le,  «lisait  le  comte  ;  que  l'on  s'empare  de 
lui  ;  je  le  veux  à  tel  prix  que  ce  soit!...  Mille  pistoles  à  celui  qui 
l'amènera  mort  ou  vif.  Mathieu  XLVI  chargea  ses  pistolets,  et  le  com- 
bat s'engagea. 

Villani  fut  laissé  sur  la  place  sans  quel'on  fit  attention  à  son  cada- 
vre. Le  taciturne  Vieille-Roche  se  défendit  comme  un  lion,  et  mon- 
tra que  les  compagnons  tli^  l'aigle  du  Béarn  étaient  dignes  d'être  à 
ses  ,oies.  Le  téméraire  Robert  déployait  devant  le  comte  un  courage 
admirable  ;  il  serrait  l'ennemi  de  près,  et  lui  disait  à  voix  basse  :  — 

Fuyez  à  la  chapelle!  Arrêtez   le  monstre! Allez  au  cinquième 

pilier!  Scélérat!  tu  périras...  courage,  mes  enfants!  Vous  frapperez 
la  dalle  noire  !  .V.ille  pistoles,  deux  mille  si  on  l'arrête,  et  mille  si  on  le 
lue  !  Elle  vous  emportera,  et  vous  conduira  dans  un  souterrain  qui 

donné  sur  la  campagne,  .le  le  tiens,  secondez-moi! Le   rusé 

\  illard  sauta  au  collet  de  Vieille-Roche,  qu'il  feignit  de  lâcher  faute 
de  forci  s. 

Le  comte,  furieux  de  le  voir  échapper  à  son  vieux  serviteur,  ajusta 
le  compagnon  de  l'aigle  du  Béarn;  le  coup  rasa  la  plume  rouge  du 
chapeau,  «i  l'abattit;  le  second  coup  cassa  l'épée  du  soldat...  Alors 
il  se  mil  à  fuir  en  gémissant  sur  gabrielle,  et  dans  sa  colère  il  blessa 
avec  le  tronçon  le  chef  des  cuisines,  qui  le  menaçait  avec  son  tran- 
che-lard; enfin,  il  gagna  la  chapelle,  suivi  d'une  foule  excitée  par  le 
gain  que  Robert  XIV  avait  attaché  à  sa  prise.  —  Monseigneur,  il  est 
perdu,  car  il  entre  dans  l'église,  où  il  n'y  a  point  d'issue...  on  va 
vous  l'amener  !...  Le  comle  tressaillit  de  joie,  et  il  revint  au  perron 
avec  Maibilde,  qui  semblait  pensive.  —  En  effet,  en  voyant  le  mar- 
quis  de  Villani  dans  l'immobilité  de  la  mort,  elle  s'écria  :  —  Enfin,  il 
ne  vit  plus!...  l'autre  est  «ii  noire  pouvoir!...  nous  n'avons  plus  rien 
à  craindre!  Dieu  soit  loué!...  Et.  dans  l'excès  d'une  joie  véritable, 
elle  embrassa  son  noble  époux  avec  une  volupté  et  une  ardente 
tendresse  disparues  depuis  longtemps.  L'adroite  comtesse  cherchait 
sans  doute  à  se  ménager  encore  un  heureux  avenir  avec  son  époux... 
—  Ciel!  continua-t-elle,  notre  fille  est  sauvée...  Quel  jour  fortuné  !.. 
Personne  n'étant  témoin  de  cette  scène,  le  comte  embrassa  sa  femme, 
dans  l'ivresse  où  le  plongeaient  ces  événements. —  Couple  perfide!... 
s'écria  Villani  en  se  relevant  avec  peine,  voilà  donc  l'intérêt  que 
vous  portez  à  un  homme  généreux,  dans  l'instant  même  où  il  suc- 
combait en  se  dévouant  pour  votre  cause  !...  Adieu!...  craignez  ma 
vengeance  !  A  ces  mots,  il  se  retira  à  son  appartement  en  s'appuyant 
contre  les  murs,  et  laissant  le  comte  et  sa  femme  en  proie  à  de  poi- 
gnantes terreurs.  Autant  le  passage  de  la  tristesse  à  la  joie  fut  prompt, 
autant  le  contraire  fut  violent.  Cependant,  la  comtesse,  impassible, 
se  flatta  encore  intérieurement  de  ramener  le  marquis  en  lui  donnant 
sa  fille  ;  de  sou  côté,  Villani  pensa  que  cet  événement  avancerait  son 
mariage.  A  cet  instant,  on  vint  annoncer  que  l'homme  au  manteau 
rouge  était  échappé  sans  laisser  de  traces,  semblable  à  l'éclair  qui 
fend  la  nue. 

Le  comte  eut  alors  le  plus  violent  accès  de  rage  qui  lui  eût  pris 
dans  le  cours  d'une  vie  agitée  par  de  semblables  accès.  Dans  sa  fureur, 
il  saisit  une  des  barres  de  fer  qui  composaient  le  balcon  du  perron; 
malgré  la  force  que  peut  prêter  le  désespoir,  il  la  trouva  aussi  inflexi- 
ble que  les  arrêts  du  destin  :  alors  sa  fureur  se  tourna  contre  ses  gens, 
qu'il  maltraita  de  la  pensée  et  du  geste;  chose  que  Robert  vit  avec 
plaisir  et  trouva  digne  de  Mathieu  le  Range,  qui  rudoyait  toujours  ses 
vassaux.  Le  comte  remonta  tout  égaré,  portant  à  plusieurs  reprises 
son  pistolet  à  son  front.  Chacun,  aux  accents  de  la  voix  aigre  de  Ro- 
bert, retourna  en  silence  à  ses  travaux,  et  le  conseiller  des  Morvan 
se  frotta  les  mains,  lorsque  Christophe  lui  apprit  le  discours  du  mar- 
quis de  Villani...  —  Nous  verrons...  nous  verrons,  murmura  le  vieil- 
lard: il  est  temps  d'agir!...  il  faut  terminer  cette  hésitation... 

La  nuit  vint,  et  par  la  même  brèche  que  Vieille-Koehe  avait  esca- 
ladée le  scrupuleux  capitaine  de  Chanclos  accompagna  l'amant  de  sa 
petiti  -fille...  Elle  arriva  à  l'heure  indiquée  avec  Marie,  et  Chanclos 
fut  témoin  de  la  réconciliation  «I«s  deux  amants.  Tout  s'éclaircit  :  le 
fougueux  jeune  homme  proposa  à  •  s  cousine  «h'  l'enlever,  et  le  capi- 
laine  eut  a  louer  sa  petite—fille  de  re  qu'elle  refusa;  il  fut.  un  mentor 
plus  sage  qu'on  ne  l'aurait  attendu  de  :  on  caractère,  et  il  lit  entrevoir 
aux  dl  UX  amants  que  leur  union  n'était  pas  éloignée,  puisqu'un  être 
aussi  puissant  «pie  le  paraissait  le  prolecleu?  d'Àloïse  veillait  à  leur 
félicite.  Ils  se  séparèrent,  emportant  chacun  du  bonheur  et  de  l'espoir 
pour  longtemps;  leurs  adieux  émurent  le  bon  capitaine  et  Marie,  qui 
pensait  à  Christophe...  Le  lendemain  matin,  le  marquis  de  Villani 
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roulant  dans  sa  trie  cauteleuse  une  foule  de  projets,  m  rendil  à  Autan, 
pour  aller  trouver  naître  Borivaid,  le  dépositaire  il'-  mi  papiers. 


CHAPITRE   XXIV. 


lloli  non  il"li  sunt,  ni-i  i*ln  colas, 
l'uirrr.  trt  Cifilifs. 

La  ruse  nVsi  pis  ruso,  it<ns  qu'elle  est  grossière. 

Traduction  de  Hlash'S. 

Quoique  rusé  que  Villani  put  être,  Robert  no  l'était  pas  moin»;  de 
plus,  li'  vieil  intendant  possédai)  certains  secrets  qui  m  donnaient  nu 
grand  avantage  sur  celui  qu'il  regardai!  canuse  bbu  iBiafoniste.  bore» 
qu'il  apprit  lo  départ  du  niarqui>,  il  .se  décida  à  le  prévenir,  et  à  se 
rendu'  a\ant  lui  auprès  de  l'homme  qui  tenait  eu  MB  mains  le  dépôt 

précieux  de  l'honneur  des  Hcrvau,  Le  voyage  de  Itobert  était  une 
nouvelle  preuve  de  son  inviolable  itl  tnhnnttil  a  la  r.nuilie «les Ma- 
thieu, et  il  fallait  que  cet  attachement  KM  .sans  mesure  pour  déeieJer 
[intendant  général,  le  conseiller  intime,  a  s'éloigner  do  ebateau,  de 

Birague  dans  Ct  tte  eircoustance  difficile.  Il  donna  à  Christophe,  auquel 
il  avait  plus  d'une  raisou  de  vouloir  du  bien,  la  plus  grande  preuve 
d'estime  qu'il  lût  eu  son  pouvoir  il annuler.  Eo  un  mol,  il  le  substi- 
tua, pendant  le  temps  que  devait  àuret  sou  abseuee,  dans  tous  1rs 
droite,  prérogatives  et  tondions  fl.ni  ressortaient  de  son  intendance. 
Telle  translation  de  pouvoirs  se  tU  avec  une  sorte  de  solennité.  Cela 
était  bien  naturel,  car  Robert  XIV  ne  pouvait  décemment  dire  à  Chris- 
lopbe  :  —  Sois  intendant  de  Biraguc  pendant  mou  abseuee.  eomine 
le  roi  dit  à  un  courtisan  :  Soyez  marquis  ou  due.  Il  fallait  bien  d'au- 
tres formalités  !  et  Robert,  grand  parlisau  de  l'étiquette  et  du  eeré- 
monial,  était  incapable  de  se  conduire  avee  tant  de  légèreté.  11  lil  donc 
sommer  i  bristopBa  de  si'  rendre  à  l'intendance;  el  là,  revêtu  de  sa 
simarre  neuve  et  de  son  beau  mortier,  il  précéda  à  l'installation  de 
son  tilleul.  L'éloquent  conseiller  intime  commença  par  retracer  lon- 
guement toute  l'histoire  de  son  intendance,  il  appuya  particulièrement 
sur  deux  ou  trois  faits  saillants,  tels  que  la  pendaison  des  révoltés  cal- 
vinistes-, l'honneur  qu'il  avait  eu  de  parler  à  Sa  Majesté  le  roi  Char- 
les IX,  à  Sa  Majesté  Henri  111  el  à  Sa  Majesté  le  roi  Henri  [V,  lesquelles 
Majestés  lui  avaient  adressé  mille  paroles  Batteuses  qu'il  munira  con- 
signées dans  les  registres  de  l'intendance.  Aptes  avoir  ainsi  l'ait  con- 
naître à  Christophe  toute  l'importance  de  sa  place,  il  jugea  convenable 
de  lui  révéler  un  dernier  secret,  pour  achever  de  lui  mieux  taire  sentir 
tout  le  dévouement  et  l'obéissance  qu'il  était  en  droit  d'attendre  de 
lui.  En  conséquence,  il  lui  conta  d'une  manière  assez  drôletie  et  égril- 
larde les  aventures  de  Jeanne  Cabirolle,  sa  vénérable  mère,  et  le  rôle 
important  que  lui  Hubert  y  avait  joué.  —  Tu  vois,  mon  garçon,  (mit-il 
par  dire  à  Christophe,  le  service  quej'ai  rendu  à  ta  mère  en  daignant 
remplacer  auprès  d'elle  monseigneur  le  comte  Mathieu  XLV  dans  une 
de  ses  plus  importantes  prérogatives.  N'oublie  donc  jamais,  mon  en- 
fant, que  la  mère  a  vu  ma  jambe  non  bottée;  aie  toujours  cette  jambe 
devant  les  yeux,  et  tu  nemauqueras  jamais  à  ce  que  lu  doisà  l'honneur 
de  ma  place.  Le  fardeau  de  cette  intendance  va  tomber  pendant  mon 
voyage  eu  les  maius  ;  lâche  d'être  digue  de  moi...  —  Vous  pouvez 
compter,  monpè,...  mou  parr...  monsieur  Robert,  balbutia  Christo- 
phe, qui  ne  savait  plus  trop  quel  nom  donner  au  représentant  de  la 
botle  de  Mathieu  XLV  ;  vous  pouvez  compter  que  je  remplirai  les  fonc- 
tions de  la  place  que  vous  me  couliez  en  lidele  et  loyal...  —  Bn  fidèle 
et  loyal  serf,  ajouta  Robert,  qui  s'aperçut  que  Christophe  cherchait 
uue  expressiou  peut-être  trop  ambitieuse...  Pieu,  mon  garçon  I  je 
suis  content  de  loi,  et  je  compte  sur  ta  parole.  —  Monsieur  de  Robert, 
demanda  Christophe,  ne  miles- vous  que  voire  jambe?...  —  Est-il  am- 
bitieux !  s'écria  le  vieillard,  ragaillardi  par  cette  question. 

Là-dessus,  le  minutieux  intendant  instruisit  son  filleul,  dans  le  plus 
grand  détail,  de  tout  ce  qu'il  aurait  à  faire  dur. ml  son  absence.  Il  lui 
donna  de.  fort  amples  instructions  el  force  consi  ils;  pois,  le  croyant 
sufiisammeut  endoctriné,  il  lui  dit  adieu,  et  montant  sa  petite  jument 
gris-pommelé,  il  prit  le  chemin  d'Autun  avee  autant  de  tranquillité 
que  sou  amour-propre  pouvait  lui  en  permettre.  Tandis  que  Robert, 
croyant  l'honneur  de  la  famille  des  Morvan  intéressé  a  son  voyage, 
arpentait  la  route  qui  sépare  Autun  de  Birague,  le  capitaine,  sur  un 
mol  de  lettre  de  Jean  Pàqué,  prenait  la  menu-  direction.  Robert  avait 
toutefois  un  grand  avantage  sur  l'officier  de  Cbanclos,  car  au  moins 
savait- il  pourquoi  et  dans  une]  but  il  agissait.  Quant  au  capitaine, 
qui,  vu  ses  longs  services  militaires,  avait  contracté  la  bonne  habitude 
d'agir  machinalement,  la  lettre  de  son  vieil  ami  le  balafré,  touleobs- 

cure  qu'elle  était,  suffit  pour  le  l'aire  manu*  à  cheval,  accompagné 

de  Vieille-Roch".  devenu  encore  plus  taciturne  depuis  la  perle  de  sa 
gabriette. 
Les  doux  amis  cheminerait  sans  mut  dire,  car  ils  étaient  à  jeun. 


Comme  ils  approchaient  d'Autun.  ils  furent  rejoints  par  un  cavalier 
entièrement  enveloppé  (Ton  grand  manteau.  En  passant  près  de  Cbao- 
dos,  le  ebeval  de  l'étranger  lii  un  écart,  et  son  maître,  qui  oc  s'atten- 
dait p.is  à  <  etle  fugue,  lali  sa  tomber  le  manteau  qui  le  derobaii  à  tous 
les  regarda.  La  surprise  du  compagnon  de  l'aigle  du  Béarn  fui  i  gale  à 
sa  joie,  lorsqu'il  riToniiui  dans  I  étranger  le  subtil  marquj   d   \  dlani, 
qu'il  détestait  aussi  cordialement  qu'une  dévote  aime  son  < 
ci  il, mi  d  s  éktil  si  souvent  promis  de  tirer  la  plu  éclatante  vengi 
Craignant  de  perdre  l'occasion  qui  se  présentait,  le  capitaine  dégaina 
nromplement,  el  s'avança  sur  Villani,  en  B'ëcriant  :  —  A  min,  da 
\  leille-Reehe,  voila  l'ennemi...  A  la  vue  du  redoutable  Cba  iclos  et  de 
soU  henriette  menaçante,  l'Italien  comprit  qu'il  n'y  avait  plu   i 
d'éviter  teeoinbai  qui  lui  était  présente  pour  la  dixième  foi   au  ii 

Il  senti!  mémo  que  la  pi  ml. -née  lui  eoiiunaialiit  de  l'.iceeplcr    ..  iT   . .   ip 

se  faire  prier;  ear  il  y  avait  absolue  ùécessité.  Il  mil  l  <  •  j .  ■   à  I; 
d'assez,  bonne  grâce,  aimant  mieux  courir  les  chances   incet 
des  armes  que  de  refuser  à  l'irascible  capitaine  une  satisfaction  que 
ce  dernier  était  homme  à  se  procurer  de  force. 

—  J'espère,  capitaine  de  Cbanclos,  d'il  Villani  en  meltant  pied  à 
terre,  (pu-  vous  conuaisset  trop  les  h/is  de  l'honneur  pour  souffrir 
que  votre  ami  le  sire  de  Vieille-Roche  et  la  longue  rapière  donl  il  est 
armé  se  nêteul  i\n  eombat  «pie  je  vais  soutenir  contre  vous?  — 
Oses-tu  parler  d'honneur,  vile  couleuvre  d'Italie?  B'écria  Chancloc 

transporté   de   colère...  Ne  sais-tu  |ias  qu'en   quelque  lien  que  je  te 

rencontre  et  de  quelque  manière  que  je  te  mette  à  mort,  je  n'aurai 
fait  qu'un  acte  méritoire  et  épargné  de  la  besogne  au  prévôi  ...  Ici 

Villani  laissa  éclater  sur  son  visage  les  marques  du  plus  vislbll  I  ITroi. 
Le  capitaine  jouit  quelque  temps  de  la  peur  de  son  ennemi  ;  puis  il 
ajouta  :  —  Allons,  rassurez-vous,  prudent  marquis;  je  consent  à  ne 
p,is  usurper  les  droits  du  bourreau.  Je  vais,  en  vous  accordant  l'hon- 
neur de  vous  mesurer  avec  un  véritable  gentilhomme,  MHis  traiter 
mille  fois  mieux  que  vous  ne  méritez,  car  certainement  vous  n..  pou- 
viez pas  espérer  de  périr  aussi  honorablement...  Allons,  fai: es  trois 
signes  de  croix,  el  en  garde...  Le  ton  prophétique  du  capitaine  poi  ut 
un  augure  des  plus  sinistres  au  marquis.  Lit., lieu  se  trouvait  da 
position  d'un  homme  qui  doit  vaincre  ou  mourir,  et  cette  alternative 
cruelle,  au  lieu  de  la  bravoure  qui  lui  manquait,  lui  donna  l'énergie 
du  désespoir  et  de  la  haine.  11  se  jeta  comme  un  furieux  sur  son  en- 
nemi el  essaya  de  lui  porter  un  coup  mortel  avant  qu'il  i  ùi  le  temps 
de  se  mettre  ép  garde.  —  Ah!  coquin  de  condottieri!  s'écria  l'offU 
cier  de  Cbanclos  en  reculant  de  quelques  pas  pour  éviter  la  bru  que 
attaque  du  marquis,  tu  joues  des  couteaux  avant  le  signal  !  Attends, 
spadassin  lietïé.  je  vais  solder  ton  compte  en  monnaie  françai-  .  A 
ces  mois,  le  capitaine  reprit  l'offensive  et  menaça  à  son  lotir  l'Italien. 
La  flamboyante  henriette,  tournant  avec  rapidité  autour  du  corps  do 
Villani,  ne  larda  pas  à  lui  donner  des  vertiges.  L'honnête  capitaine 
s'en  aperçut  avec  une  agréable  satisfaction,  et,  profilant  de  l'émoi  du 
marquis,  il  lui  poussa  sa  dague  dans  le  cô'é  el  retendit  sur  le  gazon. 

—  France  !  France  !  et  saint  Henri  !  s'écria  de  Vieille-Roche  eu  voyant 
tomber  l'Italien. 

Le  marquis  se  mit  à  pousser  des  cris  et  des  jurements  effroyables  : 

—  Je  suis  mort!  enfer  et  furies!  je  suis  mort!...  Le  capitaine,  qui 
avait  toujours  douté  de  la  véracité  du  marquis,  voulut  s'assurer  si 
au  moins  une  fois  dans  sa  vie  le  drôle  disait  la  vérité.  Il  s'approcha 
donc  du  blessé  avec  l'intention  toule  chrétienne  d'éviter  un  nouveau 
mensonge  à  Villani.  Heureusement  pour  ce  dernier,  de  Vieille-Roche, 
qui  avait  continuellement  l'oreille  aux  aguets,  entendit  le  bruit  loin- 
tain du  galop  de  plusieurs  chevaux.  Le  prudent  témoin  se  bâta  d'en 
averlir  son  ami  et  lui  conseilla  de  gagner  promplement  du  pays.  — 
Ce  n'est  pas,  dit-il,  que  les  choses  ne  se  soient  passées  convenable- 
ment; mais  il  est  toujours  mieux,  dans  de  pareilles  circonstances, 
d'éviter  les  explications  brutales  que  la  justice  ne  manque  jamais  de 
demander  à  un  gentilhomme  qui  prétend  voyager  honorablt  ment  sur 
le  pave  du  roi  sans  souffrir  que  personne  lui  manque.  Chanclos,  qui 
fuyait  comme  l'eau  tout  ce  qui  avait  quelque  rapport  avec  les  hommes 
noirs  dont  la  mission  est  de  pendre  un  certain  nombre  de  chrétiens, 
honnêtes  gens  ou  fripons,  peu  importe,  la  quantité  est  donnée,  et  il 
faut  la  remplir;  Chauds,  disons-nous,  crut  ne  pouvoir  mieux  faire, 
que  de  remonter  lestement  sur  son  vieux  Henri  et  de  presser  les 
côies  de  ce  fidèle  coursier.  Il  abandonna  donc  l'Italien  à  son  sort,  et 
gagna  Autun  au  galop  précipité  de  son  cheval,  galop  que  sa  fierté  ne 
lui  permit  jamais  d'appeler  que  du  nom  de  trot  allongé. 

Le  marquis,  voyant  s'éloigner  le  terrible  compagnon  de  l'aigle  du 
Béarn,  se  mit  à  crier,  et  ses  cris  firent  venir  des  paysans  qui  travail- 
laient. Ils  s'empressèrent  de  prodiguer  à  l'Italien  tous  les  secours 
dont  il  devait  avoir  besoin.  L'ayant  déshabillé,  ils  reconnurent,  à  la 
grande  joie  de  Villani.  auquel  il  fallut  répéter  vingt  fuis  qu'il  n'était 
pas  morl  pour  le  lui  persuader,  que  sa  blessure  était  peu  dange- 
reuse. F.n  i -fii  t.  henriette  avait  glissé  le  long  des  cotes  et  avait  à 
peine  effleuré  la  peau  du  marquis.  Rassuré  sur  son  état,  ce  dernier 
ne  tarda  pas  à  recouvrer  de  ipntericl 

il  est  bon  de  prévi  nir  mou  lecteur  que  i(  vaillant  l 
poinl  à  propos  d'aller  à  Autun  par  la  :  ■  ad- 

versaire; il  crut  plus  sage  de  prendre  à  travers  champs  et  de  faiiu 
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une  entrée  modeste  dans  la  ville.  Pendant  que  cel  événement  se  pas- 
sait sur  la  route.  Robert,  arrivé  a  Autun,  était  descendu  à  la  porte 
de  la  mais  in  de  maître  Ecrivard,  notaire  royal  el  loyal.  Le  vieux  ser- 
J.s  Mathieu,  après  avoir  préalablement  attaché  sa  jument 
grise  aux  crochets  de  ter  qui  garnissaient  le  devant  de  la  maison  du 
notaire,  monta  fièrement  l'escalier  el  cuira  dans  l'étude  du  garde- 
i  tête  haute  et  son  mortier  aux  armes  île--  Horvan  placé  d'an 
air  important  sur  so»  vénérable  chef.  —  Où  est  le  patron .  demanda- 
t-il  a  un  jeune  clerc  du  nom  de  Bonjarrel,  et  qui,  sa  plume  sur  l'oreille, 
m'  promenait  avec  la  gravité  il  un  conseiller.  —  Domine  in  arcanis, 
sous-entendu  action*,  répondit  Bonjarrel  en  se  rengorgeant.  —  (Jue 
parles-tu  de  Bibus  ilii  Robert,  dont  les  vieilles  oreilles  étaient  ami- 
latines;  crois-tu  que  les  affaires  qui  m'amènent  ici  soient  des  fari- 
li  îles  '...  En  entendant  ce  blasphème  scolaslique,  Bonjarrel  resta  la 
bouche  béante;  il  crut  s'être  compromis  en  écrasant  par  son  savoir 
mi  homme  qu'il  prenait  en  flagrant  délit,  et  qu'il  jugea,  d'après  son 
ignorance,  appartenir  à  la  plus  haute  magistrature.  Robert,  tout  tiu 
qu'il  était,  ne  devina  pas  la  cause  de  la  stupéfaction  de  l'aide  notaire, 
mais  il  en  profila  en  homme  profondément  versé  dans  la  connais» 
sance  du  cœur  humain.  Il  le  prit  par  l'oreille  et  dit:  —  Tu  mérite- 
rais bien  que  je  te  l'arrachasse:  mais  je  suis  bon  et  je  consens  à  le 
pardonner,  pourvu  que  tu  veuilles  réparer  ta  faute. —  (Jue  faut-il 
t  tire,  monseigneur  !  À  ce  titre  pompeux,  l'intendant  de  Birague  lâcha 
l'oreille  du  jeune  clerc,  et  le  regardant  en  souriant,  il  lui  répondit: 
—  Il  faut,  mon  cher  enfant,  ne  laisser  entrer  personne  ici  tant  que 
je  causerai  avec  ton  maître...  Maintenant,  promets-le-moi  et  con- 
duis mes  pas  vers  ton  patron.  Bonjarrel  promit  d'exécuter  fidèlement 
sa  consigne,  el  marchant  devant  Robert,  il  ouvrit  une  petite  porte  et 
introduisit  le  conseiller  intime  des  Horvan  dans  le  cabinet  de  maître 
Ecrivard.  Cela  l'ait,  il  fut  se  mettre  en  sentinelle  à  la  porte  de  l'étude. 
Maître  Ecrivard,  en  entendant  troubler  la  solitude  de  son  cabinet, 
la  (été  d'un  air  de  mauvaise  humeur:  mais  en  apercevant  de- 
vant lui  li"  lier  intendant  de  la  plus  grande  maison  de  la  province, 
<oa  visage  prit  l'expression  de  bienveillance  accordée  aux  riches 
clients,  et  il  se  leva  du  misérable  fauteuil  à  roulettes  qu'il  nommait 
•  i.i;  hatiquement  sa  chaise  curule.  Maître  Ecrivard  avait  pris  eu  af- 
fection,  comme  tous  les  gens  de  cabinel,  un  mol  qu'il  répétait  assez 
souvent.  Ainsi  l'on  ne  s'élounera  pas  de  l'entendre  commencer  par 
un  :  En  dernière  analyse,  qu'y  a-i-il  pour  votre  service,  monsieur 
Robert?  dit-il  en  offrant  avec  politesse  le  plus  haut  de  ses  fauteuils 
au  vieux  favori  des  Mathieu...  —  Une  bagatelle,  repondit  nonchalam- 
ment Robert  :  je  voudrais  avoir  plusieurs  copies  de  soixante-dix  actes 
fort  anciens,  déposés  chez  vous,  qui  prouvent  les  acquisitions  succes- 
sives faites  par  les  Mathieu  XXXV,  XXXVI,  XXXVII,  XXXVIII,  XXXIX 
et  XL  du  nom...  C'est  un  ouvrage,  mon  cher  notaire,  qui  vous  sera 
payé  sur  le  pied  de  trois  francs  par  rôle,  et  cela  fera  uu  total,  maître 
Ecrivard!...  un  joli  total,  par  ma  foi!  Le  rusé  vieillard  ayant  ainsi 
affrirmdé  l'avide  garde-note,  il  ajouta  :  —  De  plus,  je  voudrais  avoir 
de  suite  une  bonue  et  exacte  copie  du  vieux  titre  que  voici:  ayez  la 
boi/tC  de  la  faire  faire  à  l'instant  et  d'en  surveiller  l'expédition.  Re- 
cevez-en le  prix  d'avance,  dit  Robert  en  posant  plusieurs  écus  sur  la 
table  d'Ecrivard. 

La  vue  du  métal  offert  à  sa  rapacité  fit  sur  le  compassé  notaire  le 
même  effet  qu'un  boisseau  d'avoine  produit  sur  un  cheval  de  fiacre 
accoutumé  à  la  portion  congrue.  Il  courut  aussi  vite  qu'il  le  put  à 
son  élude,  et  chargea  Bonjarrel  de  tirer  la  copie  demandée.  Jusqu'ici 
tout  allait  bien  ;  d'un  côté,  Robert  avait  donné  une  consigne  à  Bon- 
jarrel, qui  devait  empêcher  que  personne  vînt  l'interrompre ,  de 
l'autre,  il  avait  éloigne  maître  Ecrivard  du  sanctuaire  de  la  chicane. 
A  la  vérité,  la  porte  de  communication  qui  joignait  l'étude  des  clercs 
au  cabinet  du  patron  était  restée  ouverte,  et  le  notaire  y  jetait  de 
temps  en  temps  les  yeux  ;  mais  le  subtil  conseiller  intime  des  Mathieu 
n'était  pa-,  homme  à  s'effrayer  des  difficultés.  En  conséquence,  il  se 
mit  adroitement  en  quête  d'un  certain  carton  qu'il  savait  avoir  été 
déposé  par  Villani  chez  le  discret  Ecrivard.  La  recherche  fut  longue 
et  difficile;  heureusement  pour  Robert,  l'acte  dont  maître  Ecrivard 
surveillait  la  copie  était  de  la  plus  ample  dimension;  le  prudent  vieil- 
lard avait  pense  à  tout.  Enfin,  après  avoir  fureté  pendant  une  heure, 
Robert  découvrit  un  petit  carton  sur  lequel  étaient  écrits  les  mots  : 
Dépôt  confié  par  M.  le  marquis  de  Villani.  —  Ah  !  fourbe  !  dit  Ro- 
bert en  mettant  la  main  dessus,  c'est  en  vain  que  tu  as  cru  me 
jouer!...  En  achevant  ces  paroles,  le  carton  demeura  enseveli  sous 
I.i  \  iste  siuiarre  de  l'intendant;  avec  quelque  adresse  que  Robert 
exécutai  son  escamotage,  il  ne  put  dissimuler  entièrement  la  joie 
qu  il  éprouvait  en  se  voyant  le  maître  des  pièces  qui  devaient  servir 
à  perdre  l'honneur  des  Horvan.  Maître  Ecrivard  s'aperçut  de  l'émo- 
tl  u  du  vieillard,  et  il  jugea  qu'un  homme  raisonnable  ne  pouvait  rire 
que  lorsqu'il  en  avall  trompé  un  autre.  Eu  conséquence,  il  quitta  pré- 
cipitamment Bonjarrel,  et  accourut  dans  son  cabinet,  eu  jetant  sur  Rô- 
ti ri  un  regard  où  Si»peusée  était  écrite  en  loules  lettres.  Le  bonhomme 
la  comprit  parfaitement,  mais  il  n'en  fit  rien  paraître,  et  il  regarda  le 
notaire  avec  un  air  qui  tenait  le  milieu  entre  la  naïveté  et  la  malice. 
.1  parcourut  rapidemi  nt  de  l'œil  les  différents  cahiers  de  son 
cabiuet,  et  il  devina  Je  suite  par  la  place  vide  qu'il  y  aperçut,  sur 


quel  objet  la  convoitise  de  Robert  s'était  appesantie.  L'importance  du 
dépôt  confié  à  sa  prudence  lui  en  fil  attacher  une  grande  à  se  ressai- 
sir du  précieux  carton.  Il  tourna  donc  autour  de  Robert  avec  l'air  du 
loup  qui  assiège  un  bercail.  Le  vieux  conseiller  impassible  n'avait 
pas  l'air  de  s'occuper  des  choses  de  ce  monde:  celle  conduite  était 
le  chef-d'œuvre  de  l'adresse  ;  et  certainement  elle  eût  fait  par  la  suite 
grand  honneur  à  Robert,  si,  par  un  hasard  malheureux,  Ecrivard 
n'eût  aperçu  un  petit  bout  du  carton  désiré  qui  passait  par  une  des 
fausses  poches  de  la  siuiarre  de  l'intendant.  Sûr  de  son  fait  alors,  il 
s'approcha  de  Robert,  et  louant  l'étoffe  de  sa  siuiarre,  il  se  mit  à  ti- 
rer le  carton  de  toutes  ses  forces,  lâchant  encore,  tant  Robert  lui  in- 
spirait de  crainte,  de  déguiser  l'envie  de  rentrer  en  possession  du 
bienheureux  dépôt,  par  le  désir  d'examiner  l'étoffe  dont  était  dou- 
blée la  noble  simarre.  Robert,  devinant  l'intention  de  l'ennemi  par 
ses  manœuvres,  voulut  prendre  un  air  de  dignité  capable,  de  lui  en 
imposer;  pour  cela,  il  résolut  de  se  draper  daus  sa  simarre;  or,  pour 
se  draper,  il  faut  absolument  ouvrir  les  bras.  L'intendant  crut  pou- 
voir les  ouvrir  aussi  noblement  qu'il  était  nécessaire,  en  ayant  toute- 
fois la  précaution  de  tenir  sous  ses  aisselles  les  papiers,  objet  du  li 
lige.  Par  malheur,  Robert,  en  voulant  exécuter  son  projet,  laissa 
glisser  le  malheureux  carton,  qui  vint  tomber  aux  pieds  d'Ecrivard. 
A  cette  vue,  l'intendant  et  le  notaire,  enflammés  d'une  égale  ar- 
deur, se  précipitèrent  pour  s'emparer  du  précieux  dépôt.  Ecrivard 
fui  le  premier  qui  s'en  saisit,  et  s'accroupissant  dessus,  il  se  mit  à 
crier  de  toutes  ses  forces  :  —  Au  secours!...  il  y  a  un  voleur  chez 
moi...  —  Belle  nouvelle1...  N'y  en  a-t-il  pas  toujours  eu,  vieux  co- 
quin ?  dit  Robert  en  s'efforçant  de  lui  fermer  la  bouche  avec  ses 
mains.  —  Eu  dernière  analyse,  monsieur  Robert,  par  pitié,  laissez- 
moi  ce  carton...  —  Non,  non,  l'honneur  veut...  —  Comment,  l'hon- 
neur veut.'...  —  Cela  ne  vous  regarde  pas;  lâchez  les  papiers,  ou 
par  saint  Malhieu...  Robert  se  mit  alors  à  tirer  le  carton  avec  toute  la 
force  que  lui  donnait  son  zèle  pour  la  famille  des  Morvan.  Le  carton 
commençait  à  passer  plus  de  son  côté  que  de  celui  d'Ecrivard,  lors- 
que ce  dernier,  voyant  qu'il  allait  être  dépossédé,  se  mit  à  renouve- 
ler ses  cris  :  —  Au  secours  ! ...  au  voleur  ! ...  Ali  !  monsieur  Robert  !.. . 
En  dernière  analyse,  làchez-moi...  vous  m'étouffez  !../*—  C'est  ce 
qu'il  faut.  Et  Robert,  ayant  décoiffé  Ecrivard,  faisait  tous  ses  efforts 
pour  lui  enfoncer  sa  perruque  dans  la  bouche,  et  ce  en  forme  de 
bâillon...  Une  lutte  terrible  s'engagea  alors,  et  le  notaire,  trouvant 
des  forces  dans  son  désespoir,  parvint  à  se  tirer  des  mains  de  l'impla- 
cable Robert,  qui  l'eût  étranglé  pour  sauver  l'honneur.  Quand  Ecrivard 
se  vit  libre,  il  courut  à  la  fenêtre  de  son  étude,  et  il  ouvrit  une  bou- 
che qui  certainement  pouvait  passer  pour  la  plus  forte  trompette  de 
l'armée  du  roi.  Robert,  apercevant  le  danger,  et  voulant  éviter  des 
cris  qui  ne  manqueraient  pas  de  rendre  publique  son  expédition, 
s'empressa  de  dire  au  notaire  qu'il  était  prêt  à  entrer  en  accommo- 
dement. En  entendant  ces  paroles  de  paix,  le  garde-note,  qui  n'était 
pas  fâché  de  ménager  l'intendant  de  la  plus  riche  famille  de  la  pro- 
vince, se  montra  disposé  à  ouvrir  les  négociations,  malgré  le  droit 
qu'il  avait  de  faire  un  procès  criminel  à  l'intendant,  tout  Robert  qu'il 
était.  —  Je  vois,  dit  le  conseiller,  qu'il  en  faut  finir  par  où  j'aurais  dû 
commencer.  —  Oui,  monsieur  Robert;  en  dernière  analyse,  il  faut 
me  rendre...  —  Rendre!...  non,  de  par  saint  Mathieu;  mais  il  faut 
vous  fermer  la  bouche.  Ecrivard,  croyant  déjà  voir  dans  son  gosier 
la  redoutable  perruque,  se  retourna  vers  la  fenêtre  comme  pour  ap- 
peler au  secours.  —  Taisez-vous,  maître  doigts  crochus,  reprit  le 
conseiller  intime,  il  n'est  plus  question  de  perruque  ..  Tenez,  voici 
qui  suffira  pour  vous  rendre  doux  comme  un  mouton  et  souple 
comme  un  gant.  Lisez,  tremblez  et  obéissez.  A  ces  mots,  Robert  lira 
de  sa  poche  un  papier,  et  l'ayant  déployé,  il  le  présenta  à  Ecrivard. 
Celui-ci  lut  ce  qui  va  suivre... 

«  Nous,  Armand  Duplessis,  cardinal  de  Richelieu,  ordonnons  à 
maître  Ecrivard,  notaire  royal  à  Autun,  el  cela  avec  commandement 
du  secret,  et  sous  peine  des  galères,  de  remettre  à  maître  Robert, 
intendant  du  très-haut  et  très-puissant  seigneur  comte  de  Morvan,  le 
dépôt  confié  à  sa  garde  par  le  marquis  italien  Villani. 

Signé  AnsiAJD.  » 

—  Eh  bien  !  maître  Ecrivard  ?  dit  Robert...  —  C'est  bien  la  signature 
de  Son  Eminence...  Monsieur  Robert,  je  suis  prêt  à  obéir,  repartit  le 
notaire  avec  la  plus  entière  soumission  ;  mais,  puis  je  espérer,  en 
dernière  analyse,  que  cet  ordre  me  restera,  ?.iin  de  me  mettre  à  l'a- 
bri... —  Oui,  maître  Ecrivard,  gardez-le,  et,  sur  votre  tête,  ne  le  lâ- 
chez pas...  vous  savez  ce  qui  vous  est  recommandé...  les  galères, 
en  cas  de  bavardage.  Adieu...  soyez  discret.  —  Monsieur  de  Robert, 
pourriez- vons bien  maintenant  me  dire,  mais...  si  toutefois  c'est  vo- 
tre bon  plaisir,  pourquoi  vous  ne  m'avez  pas  montré  de  suite  l'ordre 
de  monseigneur  le  cardinal '.'  car,  en  dernière  analyse,  il  me  semble... 
—  Ah  !  il  vous  semble,  en  dernière  analyse,  répéla  le  conseiller  go- 
guenard... il  n'y  a  pas  de  dernière  analyse  qui  tienne...  cl  n'esi  pas 
que  nous  manquions  de  raisons  suffisantes...  «Iles  ne  vous  regardent 
pas.  L'intendant,  que  dis-je,  le  conseiller  intime  des  Morvan  ne  doit 
compte  de  ce  qu'il  fait  qu'à  son  suzerain  et  à  Dieu..   Au  surplus. 
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naître  Bcrivard,  retenez  Won  ce  que  je  vais  vous  dire  :  voua  verra 
probablement  le  ViMani -,  faites  el  agisse!  comme  ri  vous  aviez  tou- 
jours s,.s  papii  re,  Binon  vous  voyei  quel  est  notre  crédit...  pn  nei 
garde  aux  gylères!... 

Robert  déploya  tant  de  dignité  en  sortant,  qu'il  balaya  avei  sa  si- 
marre  traînante  l'élude  du  notaire,  el  cela  au  grand  conteutemeut  île 
Bonjarret.  Quand  le  conseiller  fut  surii,  maitiv  Ecrivard  rciiipho/a  le 
cartoa  par  nu  autre,  sur  lequel  il  mit  la  même  étiquette,  madame 
Bernard  el  Bonjarret  rurenl  ses  victimes,  car  ils  essnyèrenl  sa  mau- 
vaise bumeur.  Au  milieu  du  paroxysme  de  la  colère  du  notaire  royal! 
le  marquis  Villani  entra  dans  l'élude.  Bcrivard  trembla  eu  le  voyant; 
néanmoins  il  résolut  de  l'aire  bonne  coni  nano  ,  Monsieur  le  gai  dé- 
note, dil  l'Italien  en  poussant  un  soupir  arraché  par  la  douleur  qu'il 
ressentait  de  sa  récente  blessure,  je  viens  retirer  les  papiers  que  j'ai 
déposés  chez  vous. —  Comment,  monsieur  le  marquis!  vou  aunes 
le  dessein  de  me  retirer  voire  clientèle  1  Ko  dernière  analyse,  mois 

•B  êtes  le  mailre...  —  Il  ne  s'agii  pas  de  ea,  répliqua  Villani  avec  un 
air  de  hauteur  qui  Qt  expirer  la  parole  sur  les  lèvres  du  questionneur. 
Le  notaire,  a*sis  sur  son  fauteuil,  n'en  bougeait  pas,  el  pour  avoir 
une  contenance,  il  se  mit  à  rouler  entre  ses  doigts  un  morceau  de 
cire:  —  Il  s'agit  de  mes  papiers  qu'il  faut  me  rendre;  m'entendes- 
vouai  —  Oui.  monseigneur,  je  vous  comprends;  mais  ce  que  vous  me 
demandez  est  impossible.  —  Impossible  '  cl  par  quelle  raison? —  Une 
très  bonne.  —  Voici  le  carton  qui  les  renferme? — Oui.  monseigneur; 
je  le  répète,  je  ne  puis  vous  les  donner.  —  Coquin  !  —  Monseigneur!... 
—  Je  le  ferai  mourir  sous  le  bâton  !...  —  Pour  cela,  monseigneur,  c'est 
ires-pussible;  cependant  on  n'assassine  point  impunément  nu  notaire 
royal  ;  el,  en  dernière  analyse  ma  mort  ne  vous  rendrait  pas  vos  pa- 
piers. .  —  Je  vais  les  prendre.  El  Villani  se  saisit  du  carton.  Que  sonl- 
ils  devenus?  s'écria-t-il.  —  Monseigneur,  je  vous  jure!...  —  Rends- 
moi  mes  papieis,  misérable!...  —  Que  e'est  bien  malgré  moi...  — Je 
cours  le  dénoncer,  et  te  faire  pendre.  —  Qu'ils  sont  disparus.  —  Dis- 
parus!... faussaire  abominable!...  ton  procès  ne  sera  pas  long,  et  la 
corde...  — Je  sais  ce  que  c'est;  mais,  eu  dernière  analyse,  je  suis  à 
couvert. 

L'Italien  élail  resté  immobile  comme  pensant  à  autre  chose  :  bien- 
tôt, sans  plus  rien  dire  au  garde-note  effrayé,  il  quitta  l'étude,  et 
marcha  précipitamment  vers  la  porte,  se  disposant  à  aller  chez  les 
geiis  du  roi  pour  y  dresser  une  dénonciation  contre  le  comte  de  Mor- 
vau.  Mais  Robert,  son  adversaire,  n'était  pas  homme  à  laisser  une 
minute  l'honneur  de  la  famille  en  danger.  Le  fidèle  conseiller,  après 
avoir  détruit  le  testament  que  le  marquis  fit  en  cas  de  mon  violente, 
prit  des  mesures  piO"  empêcher  Villani  de  se  rendre  redoutable. 
L'Italien  était  donc  en  roOe,  et  déjà  il  >e  croyait  dans  la  rue  habitée 
par  le  procureur  criminel,  lorsqu'il  s'aperçut  que  deux  hommes  le 
suivaient  :  il  se  souvint,  en  enteudanl  le  bruit  de  leurs  pas,  que  ce 
bruit  l'accompagnait  depuis  sa  sortie  de  chez  Ecrivard.  Il  se  retourna 
et  tressaillit  de  peur  à  l'aspect  de  la  mauvaise  mine  de  ces  deux  sa- 
tellites :  leurs  vêtements  étaient  déchirés,  une  ceinture  rouge  leur 
ceignait  le  corps,  des  poignards  sans  fourreau  garnissaient  cette  cein- 
ture, et  des  chapeaux  rabattus,  ne  laissant  voir  qu'à  moitié  des  barbes 
longues  el  des  visages  basanés,  justifiaient  assez  la  peur  du  marquis, 
surtout  si  l'on  prend  garde  que  la  nuil  était  sombre  el  la  rue  déserte. 
Alors  il  pensa  à  tout  ce  qu'une  famille  comme  celle  des  Morvau  pou- 
vait entreprendre  poux  eonserver  son  honneur.  Les  deux  hommes 
s'approchèrent  davantage  ;  il  réfléchit  que  la  mort  d'un  chrétien,  quel 
qu'il  fût.  n'était  rien  pour  une  famille  puissante...  En  ce  moment  les 
deux  spadassins  le  saisirent  par  chacun  un  bras.  —  Au  secours!... 
cria  le  marquis.  —  Si  vous  dites  un  mot,  vous  êtes  mort,  et  nous  som- 
mes sûrs  de  l'impunité  !...  —  Que  voulez-vous  de  moi?...  —  Il  faut 
nous  suivre.  — Où.'... — N'importe,  marchez.. .ne  tremblez  pas  tant... 
l'ordre  n'est  pas  de  vous  tuer,  sans  cela  vous  le  seriez  !... 

Les  deux  hommes  tirèrent  leurs  poignards,  et  les  lirent  briller  à  la 
lueur  de  la  seule  lanterne  qui  fût  dans  la  rue  :  il  n'y  avait  aucun  espoir 
de  fuite,  car  il  aperçut  à  l'un  des  bouts  de  la  rue  l'impitoyable  capi- 
taine de  Chanclos,  et  à  l'autre  l'honnête  de  Vieille-Roche,  qui  tous 
deux  forçaient  les  passants  de  prendre  uue  autre  direction.  Des  lors  il 
crut  sa  perle  jurée  ;  une  sueur  froide  coula  de  tout  son  corps,  et  l'on 
fut  obligé  de  le  soutenir.  Il  fut  conduit  par  les  quartiers  les  plus  dé- 
serts; après  maints  détours,  Vieille-Roche,  qui  formait  l'avaul-garde, 
s'arrêta  près  d'une  tour  abandonnée  qui  faisait  autrefois  partie  des 
fortifications,  et  qui  se  trouvait  alors  dépendre  d'un  couvent  de  reli- 
gieux. Le  marquis  passa  avec  peine  par  des  casemates  ruinées:  car 
un  de  ses  guides  n'éclairait  qu'au  moyen  d'une  seule  lampe  vacillan- 
te... tnfin,  il  fut  introduit  dans  une  pièce  assez  bien  éclairée  et  meu- 
blée ;  on  le  fit  asseoir,  et  les  deux  hommes  se  mirent  debout  devant 
la  porle;  quant  aux  deux  capitaines,  ils  allèrent  daus  une  pièce  voi- 
siue.  et  revinrent  sur-le-champ  avec  un  beau  vieillard  mis  très-sim- 
plement, et  ne  portant  point  d'ordres  ni  d'armes  :  cependant  la  con- 
tenance a  sez  embarrassée  de  Chanclos.  la  ligure  profondément  res- 
pectueuse de  sou  ami,  qui  se  tenait  debout,  le  chapeau  a  la  main  et 
surtout  l'air  noble  du  vieillard,  en  imposèrent  à  Villani,  qui,  mû  par 
la  crainte  ou  le  sentiment  de  sa  fcjsesse,  se  leva  précipitamment  en 
Otaut  son  chapeau. 


A  l'arrivée  du  vie  illaril,  les  deux  guides  cl n  marquis  disparurent. 

L'étranger  B'asi  it.  et  après  un  moment  de  dlance,  il  fit  un  sjgiie  au 
digne  capitaine,  qui  de  suite  prit  la  i le,  Ah  ça!  garçon  parfu- 
meur.., A  ces  mois,  I  Italien  devint  bien t  voulut  Interrompre.  — , 

Silence  !...  répéta  de  Vieille-Rot  be  en  i  inglani  an  coup  de  sa  rapière 
sur  le  dos  de  l  Italien,  action  qui  fit  sourire  Chanclos;  ne  vois-tu  pas 
nue  Son  Excellence...  que  monseigneur...  qu'est-ce  quejedisdonc?... 
enfin  rappelle-toi  que  tu  n'es  la  que  pourécoutei  ,.  ainsi...  motuj, 
on  eiiut  !...  choisis...  —  Or  donc,  garçon  parfumeur,  reprit  le  capi- 
taine, lu  sauras  que  nous  connaissons  toute  ta  vie.  —  Depuis  a  jus- 
qu'à t,  ajouta  Vieille- Boche,  et  cela  forme  un  vilain  alphabet* — 
Paix!  dii  le  vieillard.  —  Paix!  Vieille-Roi  lie,  répéta  Chanclos  d'un 
air  affairé...  Nous  connaissons,  dis-je,  toute  ta  vie,  el  eeia  par  l'am- 
bassadeur de  Florence,  de  Naples,  etc.  Non  content  d'avoir  empoi- 
sonné la  marquise  de  C***   avec  des  Heurs,   la  comtesse  «le  B***  avec 

des  gants,  la  duchi avec  nn 'ange,  I  évoque  de***  dans  une  pièce 

de  Madère,  lu  as  en  le  crime  irrémissible,  toi  vilain,  d'oseï  lever  les 
yeux  sur  une  Morvan,  la  petite-fille  d'un  Chanclos!...  et  cela  pour 

1  épouser  en  légitime  mariage'....  Ce  n'es!  pas  tout,  tu  veux  ternir 
l'honneur  d  une  maison  C nie  celle  des  Morvan,  en  l'accusant  d  un 

(  unie  imaginaire  :  tu  as  comblé  la  mesure...  écoute  ion  arré 

Le  vieillard  se  leva,  el,  d'une  voix  terrible,   il  dit  :  —   Un  seul 

blasphème  contre  la  gloire  des  Mathieu  sera  le  signal  de  ta  mort 

Je  t'ordonne  de  quitter  liirague,  et  SOUS  trois  jouis  la  France Eu 

cas  de  désobéissance,  ton  procès  commencera...  Tu  peux  sortir...  — 

Sors,  dit  Vieille-Roche  en  gratifiant  d  un  dernier  coup  de  plat  de 
salue  l'Italien  conlondu.  Les  deux  guides  le  prirent  par  la  main  et 
le  mirent  à  la  porte  de  la  vieille  tour.  —  Oui,  je  sortirai,  s'écria 
Villani,  oui...  mais,  qui  que  tu  sois,  lu  n'empêcheras  pas  ma  ven- 
geance; elle  sera  terrible...  Je  vais  retourner  à  Riraguc,  y  porter  la 
désolation,  cl  tenter  un  dernier  effort. 

Laissons  ce  scélérat  former  ces  noirs  projets. 

Le  vieillaid,  après  le  départ  du  parfumeur  florentin,  dit,  en  s'a- 
dressaul  à  Chanclos  :  —  Mon  cher  capitaine,  je  vous  enjoins  de  ne 
pas  perdre  de  vue  cet  Italien  jusqu'à  ce  qu'il  soit  hors  du  royaume, 
et  comme  il  pourrait  se  défier  de  vous,  je  m'en  vais  met  lie  encore 
auprès  de  lui  un  gardien  que  je  crois  capable  de  celte  mission.  Les 
deux  amis  sortirent  eu  s'hiclinant,  et  firent  place  à  Jackal,  secrétaire 
de  la  sénéchaussée.  L'inconnu  lui  montra  un  sac  de  pistolet  et  lui 
commanda  au  nom  de  ce  souverain  tout-puissant,  de  s'arranger 
adroitement  pour  entrer  an  service  de  Villani,  de  surveiller  ses 
moindres  actions  et  paroles  pour  en  rendre  compte  sur-le-champ 
par  lettres  adressées  à  Auluu  à  maître  Jean  l'aqué.  Jackal  fit  un  pro- 
fond salut  en  recevant  le  sac  de  pistoles,  et  il  promit  le  secret  et  le 
dévouement  le  plus  grand.  Jamais  argent  ne  vint  plus  j  propos  : 
Jackal  avait  en  ce  moment  plusieurs  mauvaises  affaires  donl  il  ne 
savait  comment  se  tirer  :  chassé  par  le  sénéchal,  prêl  a  être  saisi 
par  la  justice,  il  fut  fort  aise  quand  on  le  vint  chercher  par  l'ordre  de 
Jean  Pàqué.  La  manière  dont  cet  homme  bizarre  élail  sorli  de  pri- 
son en  échappant  au  supplice  que  lui  Jackal  lui  destinait  prouvait  un 
pouvoir  extraordinaire,  et  Jackal  se  mit  volontiers  sous  celte  égide. 
Selon  les  instructions  du  vieillard,  il  se  trouva  le  lendemain  dans  la 
rue  où  Villani  avait  fixé  sa  résidence  momentanée.  11  fut  bientôt 
aperçu  par  l'Italien,  qui,  se  souvenant  du  bien  que  la  comtesse  lui 
disait  de  cet  homme,  le  fit  appeler,  el  le  prit  a  son  service  aux  mêmes 
conditions  que  feu  Géronimo,  c'est-à-dire  de  partager  sa  fortune,  et 
il  eu  promit  une  très-brillante, ne  dissimulant  pas  à  Jackal  qu'il  fallait 
de  la  résolution  et  très-peu  de  conscience.  Ces  deux  âmes  se  com- 
prirent et  s'apprécièrent  en  un  clin  d'oeil.  Alors  le  marquis,  sûr  d  un 
complice,  s'en  retourna  sur-le-champ  à  Rirague  y  faire  ses  adieux 
par  un  coup  qu'il  ne  cessait  de  méditer. 


CHAPITRE  XXV. 


C'était  l'heure  où  tout  dort...  et  la  lune  en  silence 
De  sa  route  étoilée  arpentait  les  contours, 
Quand  l'airain  villageois,  par  sa  triste  cadence, 
Murmura  le  moment  du  crime  et  des  amours. 
Isma,  romance  norwégienne,  traduit! 
du  baron  Wiauita. 


Il  est  peu  de  personnes  qui  ignorent  le  fameux  raisonnement  de 
Buridan,  lequel  supposait  un  àue  entre  deux  mesures  égales  d'avoine 
bien  grasse,  vannée,  criblée,  choisie  et  appétissante.  Jackal,  égale- 
ment tenté  par  les  promesses  du  marquis  et  par  l'or  de  lean  Pàqué, 
représentait  fidèlement  ce  célèbre  animal.  Il  est  certain  que  si  l'àne 
luridan  avait  été  placé  entre  les  deux  picotins  il  en  eût  agi  c 
I,  qui.  après  de  mûres  i  reà 
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se  promettant  de  tenir  une  conduite  mixte  don)  il  pot  se  faire  nu 
mérite  auprès  du  vainqueur  :  sou  rôle  se  trouvait  bien  favorable  à  cet 
honnête  dessein.  Pc  idant  (juo  le  valet  pensait  à  se6  manœuvres,  la 
maitro  en  faisait  autant  pour  les  siennes,  mais  ses  réflexions  étaient 
tristes,  car  il  »e  voyait  engagé  de  telle  manière  qu'il  lui  fallait 
Tainrir  ou  périr.  En  effet,  après  avoir  laissé  le  comte  <'t  Malhilde 
dans  la  i  '  rsuasion  qu'il  courait  se  venger  de  leurs  dédains,  il  rêve* 
unit  .,n  cbàteau  sans  vengeance  et  mius  pouvoir  l'accomplir,  ayant 
trouvé  dans  Uoberl  un  adversaire  redoutable,  qui,  l'œil  toujours 
ouvert  sur  lui,  hardi,  infatigable,  ne  lui  permit  de  ne  rien  onire- 
preodre  lomre  l'honneur  de  la  famille.  Les  œuvres  de  conseiller 
annonçaient  qu'un  intermédiaire  puissant  entre  lui  et  !<•  pouvoir  su- 

S  refile  lui  fournissait  les  moyens  de  satisfaire  bos  moindres  volontés, 
un  Mtre  enté,  Jean  l'aqué  lui  parut  connaître,  ainsi  que  le  cardi- 
qjI,  askei  As  ses  et  .me-  sécréta  pou  l'empêcher  de  faire  un  seul  pas 

<yi    Trame  :    son   Origine  dévoilée  le  couvrait   de    ridicule,   et   Jean 

l'ai|  :  .  par  loua  ses  moyens,  qu'il  était  le  maître  de  sa  vie, 

et  Villani  eu  convint  en  lui-même.  Les  tenailles  paroles  prononcées 
dans  1m  tour,  reieulissaui  encore  à  ses  oreilles,  lui  disaient  assez 
taergiquement  qu'ayant  tout  à  craindre  il  devait  tout  oser.  (Ju'im- 
porje  un  crime  de  plus  alors  que  le  supplice  s'apprête? 

L  nomme  au  manteau  rouge,  à  supposer  que  ce  ne  fût  pas  le  même 
que  Jeau  l'àqué.  était  encore  uu  eunemi  rciloiitable,  puisqu'il  avait 
tente  de  l'assassiner.  Enfin,  d'après  les  entreprises  des  deux  capitaines 
CbandM  et  de  Vieille-Roche,  leur  rencontre  ne  lui  serait-elle  pas  de 
plus  en  plus  fatale,  et  celle  du  jeuue  d'Olbreuse  encore  bien  da- 
vantage.' Ajouiaut  à  cela  qu'il  ne  lui  restait  qu'un  moment  très- 
court  pour  agir,  car  les  deux  capitaines,  à  la  première  occasion, 
divulgueraient  l'aventure  de  la  tour;  en  celte  extrémité,  le  marquis, 
pressé  de  tous  côtés,  se  trouvait  comme  une  bêle  fauve  qui,  resser- 
rée par  trente  chasseurs,  n'a  pour  toutes  ressources  qu'un  faible 
taillis,  et  un  trait  de  courage  pour  se  sauver  dans  une  autre  forêt. 
Cette  autre  forêt,  pour  le  marquis,  était  l'Italie  ;  il  tourna  ses  yeux 
vers  elle,  en  y  cherchant  un  endroit  où  il  fût  inconnu.  Ce  projet 
l'amenait  à  Birague,  et  de  temps  en  temps  il  jetait  un  regard  scruta- 
teur sur  le  remplaçant  de  Cérouimo,  comme  pour  voir  si  son  front 
marquait  assez  de  férocité  et  son  œil  assez  de  traîtrise  pour  l'aider 
daus  ses  crimes;  et  nous  devons  dire  qu'il  ne  laissait  rien  à  désirer 
ce  rapport.  Tinte  par  les  immenses  richesses  du  comte,  le  mar- 
quis r.>ilait  en  sa  tète  le  dessein  de  s'emparer,  par  tel  moyen  que  ce 
soir,  des  diamants  de  Malhilde  et  de  la  caisse  de  Robert.  Ainsi  Jackal 
son  ,n  litre  attiré  par  l'appât  de  l'or,  et  Villani  courait  à 
Birague  dans  le  même  but.  Dans  le  fait,  Birague  était  le  lieu  le  plus 
sûr  et  qui  lui  offrait  le  moins  de  périls. 

La  -cène  n'avait  pas  changé  daus  ce  malheureux  séjour.  Aloïse  ne 
sortait  pas  de  son  appartement,  et  Cbalyue,  exacte  à  remplir  les 
ordres  de  la  comtesse,  était,  pour  parler  exactement,  la  geôlière  de  la 
iendre  amante  du  chevalier  d'Olbreuse.  Malhilde,  à  la  suite  d'un 
violent  accès  de  colère  de  .Mathieu  XLVI,  fut  bannie  de  sa  présence 
et  maudite  à  jamais.  On  ferma  le  château  par  les  ordres  du  comte  ; 
le  plus  profond  silence  y  régnait,  et  la  nuit,  Morvan  lui-même  en 
faisait  exactement  le  tour,  comme  une  sentinelle  dans  une  place 
forte.  Si  par  hasard  un  homme  de  justice  y  fût  entré,  le  comte  était 
homme  à  s'ensevelir  sous  les  ruines  de  la  demeure  de  ses  pères.  Les 
valets  remplissaient  leurs  devoirs  en  tremblant  et  sans  mot  dire.  Il 
n'est  pas  besoin  d'instruire  le  lecteur  que  Christophe  vit  avec  une 
extrême  tristesse  sou  intendance  Commencer  sous  des  auspices  aussi 
peu  favorables.  Les  menaces  du  comte  abattirent  Malhilde  ;  elle 
trembla  sur  -on  existence  future;  et  les  injures  d'un  mari  qu'elle 
n'aimait  plus  lui  firent  concevoir  une  haine  trop  forte  pour  qu'elle 
lût  sans  effet.  Rien  n'était  plus  redoutable  pour  elle  que  de  vivre 
attachée  avec  un  criminel  plein  de  remords,  contiué  dans  un  château 
dont  il  n'osait  sortir,  et  ue  recevant  personne,  puisqu'il  craignait 
tout  le  monde,  même  ses  gens.  L'horreur  de  celte  vie  lui  apparut 
grossie  de  circonstances  que  son  imagination  enfanta;  alors  les 
réflexions  profondes  que  lui  causa  cet  avenir  lui  firent  regarder  tous 
les  crimes  comme  permis  pour  s'en  délivrer.  11  est  inutile  de  raconter 
les  succès  et  les  minuties  qui  ramenèrent  à  penser  ainsi. 

On  commençait  dans  la  contrée-  à  parler  d'une  étrange  manière 
sur  les  événements  de  Birague.  Ces  deux  mariages,  successivement 
résolus  et  interrompus  si  bizarrement,  ne  pouvaient  être  cachés, 
puisque  chacun  avait  les  yeux  sur  la  noble  et  belle  héritière  de  la 
première  maison  de  la  Bourgogne.  Le  chevalier  d'Olbreuse,  caché 
dan*  la  forêt  à  une  loue  de  Birague,  habitait  la  demeure  d'un  bûche- 
ron, et  chaque  soir  il  se  giis-ait  dans  le  parc,  à  l'endroit  escaladé 
par  le  -ire  de  Vieille-Roche;  et  Marie,  en  recevant  ses  lettres,  lui 
remeii.nl  .elle,  de  sa  tendre  cousine.  Le  sénéchal,  mandé  par  Riche- 
lieu., i r  la  cour;  alors  personne  ne  pouvait  donc  démen- 
tir les  bruits  injurieux  qui  circulaient  sur  les  habitants  de  Birague. 
Lorsque  k  pprocha  des  tours  du  château,  le  comte  se  pro- 
menait sur  h  fortification  .  Il  frémit  de  joie  en  apercevant  son  enne- 
mi, et  fit  le  pont-levis,  se  promettant  que  le  marquis 
.  :  '  qu'à  bonnes  enseignes.  Villani  fut  étonné  du  silence  : 
valet  dans  les  cours  ;  aucun  de  ces  chants  que  fredouueut  les 


domestiques  occupés  :  le  feu  semblait  avoir  passé  sur  ce  séjour.  Le 
comte,  debout  sur  une  esplanade  ruinée,  laissa  entrer  l'Italien  sans 
se  déranger..  Mathieu  XLVI  était  fortement  intrigué  par  l'arrivée 
d'un  cavalier  babillé  comme  les  gens  de  la  justice,'  et  qui  s'efforçait 
en  vain  de  faire  prendre  le  galop  à  une  petite  jument  assez  âgée;... 
mais  le  respect  qu'il  déploya  daus  ses  mouvements,  el  bien  plus  en- 
core le  mortier  aux  armes  des  Morvan  lit  disparaître  les  traces  du 
comte,  et  lui  démontra  que  ce  ue  pouvait  être  que  sou  fidèle  Ro- 
beri  XIV  suivant  l'Italien  avec  opiniâtreté...  Alors  il  ordonna  de 
tenir  le  pout-levis  baissé,  et  il  retourna  daus  sa  chambre  du  repos, 
en  pensant  qu'il  fallait  que  le  conseiller  eûi  des  affaires  de  la  plus 
haule  importance  pour  s'être  absenté  du  château. 

Comme  Uoberl  suant,  haletant, etsurlout grommelant,  descendait  de 
s;l  pacifique  mouture,  il  vit  Jackal.— Oh!  oh  !  dit-il  en  ft' essayas*  le  frout 
et  s  appuyant  SUJ  l'épaule  de  son  fils  adoplif  Christophe,  oh!  oh!  il  yaura 
du  nouveau;  j'aperçois  bien  plusd'uu  Géronimodansoe  tigre  judiciaire; 
si  c'est  cela  qu'i<  a  mis  auprès  de  l'Italien,  il  a  mal  fait  de  ne  pas  me 
consulter...  —  Quoi,  monsieur  de  Robert? — Rien,  rien,  mon  enfant  : 
contente-toi  d'apprendre  qu'il  te  faudra  surveiller  ce  gibier  de  po- 
tence; avant  peu  il  sera  en  lieu  de  sûreté;  la  cravate  du  maître  et 
du  valet  se  file.  Le  fils  de  la  chaste  Jeanue  Cabirolle  resta  tout  ébahi; 
mais  Marie  accourut;  car  où  l'on  voyait  Christophe,  ou  pouvait  as- 
surer qu'elle  n'en  était  pas  loin.  Elle  dit  au  vieux  conseiller  :  —  Ah  ! 
monsieur  Robert!  ma  jeune  maîtresse  est  sous  la  garde  de  Chalyne; 
je  ne  peux  plus  la  voir  sans  employer  la  ruse.  —  Et  tu  n'eu  manques 
pas,  friponne! — Il  parait  qu'elle  est  bientrislo  et  souffre  beaucoup  d'être 
abandonnée.  —  Bon,  bou,  mon  enfant,  tout  va  bien,  et  cela  change- 
ra. J'arrive  à  temps,  car  lu  vois  que  pendant  mon  absence  tout  va  mal 
au  cbàteau.  Aussitôt  le  bonhomme  fit  cinq  à  six  tours  à  l'intendance, 
dans  les  galeries,  dans  les  cours,  comme  pour  compenser  ceux  qu'il 
n'avait  pas  faits  pendant  son  absence.  Il  était  si  gai,  si  peu  grondeur,  et 
ses  deux  petits  yeux  gris  brillaient  de  tant  de  joie,  queebacun,  étonné 
de  trouver  le  front  du  vieillard  éclairci,  pensa  qu'il  était  arrivé 
quelque  chose  d'extraordinaire  dont  on  verrait  tôt  ou  lard  les  résul- 
tats. Robert  leur  parut  rétrograder  vers  son  moyen  âge;  car,  au  dire 
des  anciens  domestiques,  il  en  avait  retrouvé  la  bonne  humeur,  la 
loquacité  et  les  saillies.  Il  passait  la  main  sous  le  menton  de  toutes 
les  jolies  filles  du  château,  ne  disait  rien  aux  laides  ni  aux  vieilles,  et 
ses  regards  s'attendrissaient  plus  que  jamais  en  voyant  Christophe  et 
Marie. 

De  son  côté,  Villani  se  rendit  aussitôt  chez  la  comtesse,  afin  de 
voir  comment  il  en  serait  reçu,  et  s'il  pouvait  fonder  quelque  espoir 
sur  elle.  Au  premier  abord,  l'Italien  s'aperçut  qu'il  avait  encore  de 
l'empire  sur  Malhilde.  Elle  l'accueillit  avec  tendresse,  par  la  raison 
qu'elle  ne  pouvait  se  plaindre  et  raconter  ses  douleurs  qu'à  lui.  De 
plus,  la  comtesse,  coupable  envers  le  marquis,  et  sentant  combien 
sou  silence  devenait  précieux,  rassembla  toutes  ses  ressources  pour 
lui  plaire  encore  et  racheter  sa  faute.  Elle  mit  tant  de  grâces  et  d'a- 
bandon, d'esprit  et  de  tendresse  dans  ses  manières  et  ses  discours, 
que  le  marquis  fut  enchaîné  par  des  rets  invincibles,  et  ne  vit  aucune 
impossibilité  à  s'attacher  la  comtesse  dans  la  fuite  qu'il  méditait, 
surtout  lorsqu'elle  se  plaignit  de  son  époux  avec  la  chaleur  que 
donne  une  récente  injure.  Ainsi  donc  il  rendit  à  .Malhilde  ses  caresses 
et  ses  amitiés  avec  une  ardeur  qui  la  surprit  elle-même.  Villani  lui 
avoua,  comme  si  cet  aveu  échappait  malgré  lui,  que,  prêt  à  réaliser 
sa  vengeance,  l'idée  d'en  savoir  sa  chère  Mathilde  la  première  vic- 
time l'avait  arrêté  ;  qu'il  ne  pouvait  croire  que  les  paroles  qu'elle 
proféra  au  perron  fussent  vraies,  et  que  d'ailleurs  le  souvenir  des 
preuves  d'amour  dont  il  fut  comblé  jadis  les  effaçaient  de  sa  mémoire. 
Un  général  qui  voit  son  adversaire  donner  avec  une  complaisance 
affectée  dans  le  piège  qu'il  lui  a  tendu  pour  le  vaincre,  et  qui  cher- 
che alors  à  découvrir  les  motifs  de  cette  conduite  insidieuse,  n'est 
pas  plus  surpris  que  ue  le  fut  la  comtesse.  Elle  s'attacha  donc  à  per- 
cer le  mystère  que  couvraient  les  paroles  de  l'Italien...  Mais  toute 
incertitude  cessa  lorsqu'il  en  vint  à  sa  fuite  en  Italie,  et  Mathilde  lut 
dans  l'àme  de  son  complice.  Elle  se  révolta  contre  cette  idée  en  pen- 
sant que  la  comtesse  de  Morvan,  en  Italie,  perdait  son  rang,  son  in- 
fluence, sa  grandeur,  et  toutes  les  jouissances  que  sa  vie  présente  lui 
procurait  ;  néanmoins  elle  eut  l'adresse  de  cacher  à  Villaui  cette 
émotion  intérieure,  et  feignit  de  l'écouter  avec  calme,  (juand  elle 
objecta  ce  que  deviendrait  sou  noble  époux,  un  geste  horrible  de 
l'Italien  l'épouvanta.  Malgré  la  haine  qu'elle  avait  conçue  pour  le 
comte,  un  léger  frisson  la  parcourut,  et  le  marquis,  s'en  apercevant, 
se  hâta  de  changer  de  conversation.  C'était  déjà  beaucoup  pour  lui 
que  de  laisser  germer  cette  idée  dans  le  cœur  de  Malhilde. 

Cependant  Uoberl,  à  force  de  soins,  réussit  à  trouver  Aloïse  seule; 
il  entra  dans  son  appartement  avec  sa  prudence  ordinaire,  et  la 
voyant  pleurer,  il  lui  dit  :  —  Comment,  noble  dame,  vous  vous  affli- 
gez au  moment  où  vous  devez  espérer  plus  que  jamais?...  —  Ah! 
Uoberl  !  quel  langage  tenez-vous!  ne  suis-je  donc  plus  prisonnière ?..- 
et  san.  ces  lettres,  que  serais-je  devenue!  Aces  mots,  prononcés 
avec  une  aimable  ingénuité.  Aloïse  lui  montra  quelques  leiires  écrites 
par  d'Olbreuse.  apportées  par  Marie,  et  qui  étaient  cachées  dans  un 
joli  petit  meuble  dont  elle  portait  la  clef  dans  son  sein.  Tendra 
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amour!  seule  fleur  que  produise  la  vie,  (u  es  plein  iK-  recherches 
gracieuses  ei  Je  nuances  délit  t   i     m    avons  pas  si  c'est 

cotic  réflexion  romantique  nui  lii  sourire  le  rusé  conseiller  :  il  reprit 
eu  lançaul  un  regard  approbateur  à  Ba  jeune  maîtresse:  —  Oui,  ma 
noble  dame,  rassurez-vous;  tous  nos  malheurs  vont  Soir,  croyez- 
m'en;  vous  n'aurez  plus  à  lire  de  tendres  missives;  voua  entendrez 
\.  iv  epouv  lui-même,  ri  vous  jouirez  en  paix  de  bs  douce  vue.  Ce- 
lui qui  vous  a  déjà  secourue  ne  veut  plus  que  vous  voyez  la  proie  îles 
chagrins;  demain  peux-étre  vous  verrez  confirmer  mesprome 
outer  fui  à  ce  que  dil  un  Robert;  ds  ont  toujours 

parole,  et  quand  Robert  premicrapayé  des  quatre  milieu i 

que  j'ai  pendu  nos  huguenots,  nous  l'avions  promis.. •  Croyez-vous 
que  mon  intendance  pèsera  pa&glorieuse,  et  que  je  Mirai  en  mou- 
rant l'infamie  descendre  sur  cette  noble  maison.'. ..  Non  ..  non...  le 
iii  l  a  entendu  nos  veaux,  ei  la  chapelle  des  Moi  van  s<  ra  témoin  de 
choses  bit-n  extraordinaires  enrecevanl  ce   serments!... 

Aloïse,  ébahie,  regardait  le  vieux  serviteur  avec  une  espèce 
d'anxiété  ;  car  ce  mélange  d'idées  confuses  lui  faisait  soupçonner  que 
mseiller  octogénaire  radotait  un  peu.  Pour  lui,  debout,  la  lête 
nue  et  l'œil  en  délire,  contemplant  sa  maîtresse  sou  mortier  à  la 
main,  ses  cheveux  bleus  épars,  et  sa  simarre  entr'ouverte,  il  avait 
l'air  d'un  prophète  dénonçant  l'avenir. —  Mon  bon  Robert,  savez- 
ee  quevousdites?...  s'éi  ria  involontairement  la  jeune  tille.  —  Ce 
que  je  dis!...  si  je  le  sais!...  Bl  le  vieillard  s'en  alla  tout  étonné  de 
ce  que  sa  science  lût  mise  en  question.  A  ce  moment  Chalyne  revint 
précipitamment,  et,  voyant  la  porte  ouverte.  «■Ile  commença  à  s'ac- 
cuser de  négligence;  elle  se  rassura  en  apercevant  Aloïse  debout,  re« 
gardant  ent  ire  la  place  où  l'ut  Robert.  L'imprudente  avait  laissé  Unit 
ouvert  le  joli  petit  meuble  qui  contenait  ses  lettres.  La  surveillante 
en  fit  la  remarque,  et  se  promit  bien  d'eu  profiter.  La  nuit  surprit 
AI.  us!'  plongée  dans  tes  réflexions  que  les  paroles  de  Robert  lui  avaient 
suggérées.  Tout  ce  que  le  vieil  intendant  prédisait  se  trouva  toUj 
réalisé;  et  l'espoir  qu'il  veuait  d'offrir  était  si  grand,  qu'elle  n'osait 
y  croire.  Vers  le  milieu  de  la  nuit,  comme  le  silence  le  plus  solen- 
nel y  régnait,  et  que  la  jeune  tille  dormait  du  plus  profond  sommeil, 
elle  lui  réveillée  eu  sursaut  par  un  bruit  violent  semblable  à  celui 
d'une  lourde  porte  que  l'on  ferme.  Elle  ne  put  entendre  que  ce  mot 
prononce  avec  (orceet  retentissant  dans  son  appartement...  Lisez  !... 
Emue  au  dernier  point,  elle  promena  ses  regards  dans  la  pièce  faible- 
ment éclairée  par  la  lueur  de  sa  lampe,  et  elle  n'y  aperçut  aucun  dé- 
rangement.  Son  cœur  battait  avec  une  extrême  violence,  et  elle  se 
disposait  à  appeler  Chalyne,  lorsqu'elle  vit  sur  son  lit  un  papier  sur 
lequel  était  écrit  en  gros  caractères:  .A  mabien-aimee...  Elle  se  leva 
sur-le-champ,  s'approcha  de  sa  lampe,  et  brisant  le. cachet  avec 
promptitude,  elle  lut  ce  qui  suit  : 

«  Celui  qui  t'a  tirée  de  ton  affliction  veut  achever  ton  bonheur  et 
te  sauver  de  tous  les  pièges  que  te  tendent  le  crime  et  la  haine.  De- 
main, à  minuit,  tu  seras  unie  à  d'Olbreuse.  Les  cloches  annonceront 
ton  mariage;  la  chapelle  sera  brillante;  rien  ne  pourra  s'opposer  à  la 
félicite;  les  parents  seront  appelés  et  tressailleront  de  joie.  La  mé- 
ilie  de  ton  père  expirera...  Ou  le  donnera  les  moyens  de  venir 
à  l'église  sans  être  vue;  et  malgré  toutes  les  précautions  contraires, 
je  te  s  ervirai  de  père  et  tu  seras  protégée  dans  ta  course  nocturne, 
comme  pendant  ta  vie,  par  un  êlre  contre  qui  rien  ne  prévaudra.  Si 
le  mystère  qui  m'accotnp  igné  n'était  pas  commandé  par  des  raisons 
suprêmes,  crois  qu'il  serait  indigne  de  moi  de  l'employer.  Le  puis- 
sant ne  se  cache  jamais;  je  t'attendrai  à  la  grotte  des  Ossements. 
Adieu.  » 

En  place  de  signature,  la  croix  du  rosaire  qu'Aloise  avait  jelée 
dans  la  citerne  se  trouvait  appliquée  au  bas  de  cette  lettre  mysté- 
rieuse. Aloïse  la  renft  rma  soigneusement  dans  son  petit  meuble  d'é- 
bène  et  en  remit  la  clef  sur  son  cœur.  La  satisfaction  qu'elle  ressen- 
tait était  mêlée  d'une  espèce  de  terreur;  néanmoins  elle  se  rendormit 
avet  la  tranquillité  de  l'innocence.  Pendant  qu' Aloïse  sommeillait,  le 
comte  de  Uoryan,  agité  par  mille  idées  sinistres,  pensait  à  sauver  sa 
plie  de  la  tempête  qu'il  croyait  prêle  à  fondre  sur  lui.  Avant  le  lever 
de  l'aurore,  il  se  rend  à  I appartement  d' Aloïse;  il  ouvre  la  porte 
avec  précaution;  elle  tourne  sur  ses  gonds  sans  crier,  et  Ma- 
thieu XLV1  entre  en  silence...  11  aperçoit  Chalyne  prenant  avec  avi- 
dité les  lettres  de  la  jeune  enfant,  qui  semblait  sourire  en  son  som- 
meil pendant  que  l'on  violait  l'asile  des  pensées  de  son  tendre 
amour.  Le  comte  indigné  étend  la  main  sur  le  cou  de  Chalyne,  la 
1  et  la  jette  avec  colère  hors  l'appartement  sans  qu'elle  puisse 
proférer  un  seul  cri...  Son  sang  s'est  arrêté;  elle  gît  évanouie,  tant 
l'idée  qu'un  spectre  l'enlevait  prit  d'empire  sur  ses  sens.  Alors  le 
comte  jette  uu  regard  involontaire  -ur  le  billet  de  1'iuconuu;  il  lit... 
et  reste  muet  de  surprise...  11  oublie  tout  ce  qui  l'amène,  et  sonéton- 
nement  fait  place  à  la  rage  en  pensant  que  cet  inconnu,  possesseur 
prétendu  du  secret  d'un  crime  qu'il  cmt  impénétrable,  s'insinue 
danf  sa  famille  et  triomphe  de  tous  ses  efforts.  Le  comte  grava  soi- 
gneusement dans  sa  mémoire  l'heure  du  rendez-vous  et  retourna  à 
son  appartement.  U  relève  brusquement  Chalyne  en  lui  disant  à  voix 


basse:  —  Vous  serez  pendu.-  Sans  pitié  si  vii  Us  vous  rendez  coupable 

de  la  moindre  indiscrétion  sur  ce  qne  font  avez  surpris;  votre  si- 
lence seul  rachèti  ra  l'énormité  de  votre  crime,  el  sur  toutes  choses 
laissez  ma  fille  en  liberté,  il  fallait  peu  connaître  Chalyne  pour  croire 

que  la  mort  fût  quelque  chose  t mparai  un  de  son  attachement 

pour  la  comtesse.  Ans  i  se  trouva-t-ette  au  lever  de  sa  main 
chérie,  et  elle  lui  raconta  de  point  en  point  le  rendez-vous  il       t 
tille. 

Depuis  que  Jaekal  était  au  château,  chacun  de  ses  moments  fut 

employé  à  épier  tout  ce  qui  s  y  passait.  L'endroit  qu'il  I r.ui  le 

plus  souvent  de  t  n  ttention  élail  l'intendance  :  il  y  rôdaii  avec  une 
affection  t. une  particulière.  Aussi  -avait-il  mieux  que  personne  la 
place  de  la  caisse;  mais  Christophe  y  faisait  un    nvi  '  e 

Jaekal   suivit   Chalyne  d'après  l'air  empressé  qu'elle  manifestait,  au 

risque  d'être  aperçu  par  le  vigilant  Rober  un  quelque  autre  per- 
sonne, el  se  mil  en  embuscade  derrière  la  porte  de  la  chambre  de 

1 1  comtesse,  où  il  entendit  la  conversation  que  Hatfailde  eut  av. 
caméri  te.  Aussitôt  il  in  iruisit  le  marquis  de  cette  découverte.  Aloi 
Villani,  oubliant  le  peu  de  temps  qui  lui  restait  et  les  menaei 
Jean  Piqué,  vit  encore  un  peu  d'espoir  p. un-  lui  el  ressaisit  avec  avi- 
dité l'idée  de  sou  union  av.e  Moïse  s  il  pouvait  se  rendre  main.-  de 
Ci  !  inconnu.  Il  prit  son  poignard,  ordonna  a  Jaekal  de  fa  nir  toujours 

des  chevaux  prêts,  et  il  attendit  avec  impatience  l'heure  du  reudea- 
viuis  nocturne.  Aloïse,  étonnée  de  se  trouver  libre,  paacourul  avec 

délices  le  paie  de  l'.iraguc  dans  l'espoir  de  rencontrer  d'Olbiei 

de  savoir  de  lui  s'il  avait  reçu  PaVIS  de  se  rendre  a  la  chapelle 

Mais  ce  fut  en  vain  :  elle  n'aperçut  que  sou  père  se  promenant  a  pas 
lents  dans  son  allée  favorite,  el  le  jour  se  passa  sans  que  personne 
lui  eût  donné  les  instructions  secrètes  doul  le  billet  mystérieux  faisait 
mention. 

Sur  le  soir,  le  vieux  Robert  l'arrêta  comme  elle  montait  à  son  ap- 
partement prendre  un  peu  de  repos  avant  l'heure  prescrite.  —  Noble 
demoiselle,  lui  dit-il  d'un  ton  grave,  non-seulement  vos  ancêtres  fu- 
rent des  persounages  illustres,  puisque  Mathieu  I"  était  le  cousin  de 
Pharamond,  mais  encore  ils  furent  prudents,  et...  —Où  voulez-vous 
eu  venir,  mou  bon  Robert.'...  —  A  leurs  intendants,  qui  imitèrent 
leur  prudence  :  voilà  ce  qui  fait  que  je  vous  parle  bas.  Vous  saurez 
donc,  puisque  je  suis  le  seul  ici  qui  le  sache,  que  les  Mathieu,  ayant 
toujours  de  grands  risques  à  courir  dans  les  temps  de  troubles,  ont 
pris  des  mesures  pour  se  soustraire  à  la  vengeance  de  leurs  ennemi 
après  l'avoir  bravée  jusqu'au  dernier  moment.  Aloïse,  malgré  sou 
impatience,  prit  le  parti  d'écouter  le  discours  du  vieux  serviteur, 
dont  l'œil  malin  semblait  se  jouer  d'elle.  —  C'est  ce  qui  lit,  conti- 
nua-t-il,  que  Mathieu  le  Rouge  se  sauva  des  Anglais  a  l'instant  même 
qu'ils  entraient  dans  ce  château...  Apprenez  que  ces  murs  épais  ca- 
chent des  galeries  dout  chaque  issue  aboutit  à  la  grolte  qui  se  trouve 
sous  la  chapelle,  et  là  des  souterrains  mènent  forl  avant  dans  la  cam- 
pagne. Mes  registres  font  foi  des  sommes  immense»  que  l'on  dépensa 
dans  ces  ouvrages  secrets,  qui  eurent  lieu  sous  le  règne  de  sept  Ma- 
thieu, vos  nobles  ancêtres  :  cela  coûta...  Mais  ne  nous  arrêtons  pas 
à  ces  calculs.  Qu'il  vous  suffise  de  savoir,  noble  dame,  qu'il  existe 
au  chevet  de  votre  lit  une  porte  qui  s'ouvrira  ce  soir  seulement,  lors- 
que vous  appuierez  sur  la  troisième  feuille  du  parquet,  à  partir  du 
mur...  Noble  dame,  n'ayez  aucune  frayeur  du  bruit  qui  se  fera  quand 
vous  entrerez...  A  ce  soir,  ajouta  le  vieillard  en  s'échappent  avec  la 
promptitude  de  l'éclair  en  apercevant  Jaekal. 

ViHani.  le  comte.,  sa  femme  et  Aloïse  attendaient  ebacun  de  leur 
côlé,  avec  une  égale  impatience,  l'heure  de  minuit,  mais  avec  des 
motifs  bien  divers.  Le  comte  était  résolu  de  se  saisir  de  l'inconnu; 
Villani,  de  le  tuer;  la  comtesse,  de  suivre  sa  fille.  Aloïse  seule  était 
charmée  de  l'espoir  le  plus  doux...  Elle  u-a  de  mille  précautions  pour 
s'habiller,  sans  être  aperçue,  avec  la  même  parure  qu'elle  portait  le 
jour  qu'elle  fut  sur  le  point  d'être  mariée  à  son  cousin...  Elle  tenait 
à  la  inain  sa  lampe  eu  attendant  l'heure  indiquée  par  l'être  mysté- 
rieux... Enfin,  la  jeune  fille  impatientée  se  hasarde  a  travers  tes  avsn- 
bres  galeries  qui  sauvèrent  Mathieu  le  Rouge.  Depuis  longtemps  le 
comte,  ayant  devancé  l'heure,  était  assis  sur  une  pierre  froide  à  la 
grolte  des  Ossements.  Il  prêle  l'oreille  au  moindre  bruit  et  s'enve- 
loppe dans  un  manteau  d'une  couleur  rougealre  pour  se  préserver  de 
l'humidité  du  lieu.  La  comtesse,  appuyée  sur  la  mardelle  de  la  ci- 
terne, attendait  sa  fille.  Elle  vit  avec  surprise  la  chapelle  illuminée... 
De  sou  côté,  l'Italien  s'achemine...  Minuiv  sonne 
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0  nuii  épouvantable!...  ouil  affreuse!...  où  ces  pa- 
roles retentirent  a ne  un  éclat  île  tonnerre  :  Madame 

te  meurt!...  Madame  eat  mortel... 

r,  Oraison  funèbre  d'Henriette, 
reine  d'Anyletarc. 

Le  marqua  de  Villani,  armé  de  son  poignard  et  d'une  lanterne 
sourde,  pair «il  avec  précaution  le  souterrain  pierreux  où  na- 
guère u  avait  suivi  la  comtesse...  Au  rond  de  la  même  grotte  ou  Ma- 
tlnldc  crut  anéantir  ton- 
tes les  traces  de  sou 
crime  et  sur  la  même 
pierre  qui  fut  noircie 
jiar  li £  cendres  des  os- 
sements, l'Italien  aper- 
çut un  homme  qui,  les 
liras  croisés,  la  tète 
penchée  sur  la  poitrine, 
paraissait  attendre  en 
réfléchissant...  Alors  il 
diminua  le  bruit  de  sa 
marche  traîtresse,  et  il 
lài  ha  de  s'approcher 
de  sa  victime,  eu  profi- 
tant, pour  se  dérober  à 
sa  vue.  des  redans  for- 
més par  les  sinuosités 
du  souterrain.  L'incon- 
nu tournait  le  dos  au 
marquis,  et  ce  dernier, 
dirigeant  les  feux  de  sa 
lanterne,  crut  recon- 
naître l'homme  au  man- 
teau rouge.  Alors,  ra- 
massant tout  ce  qu'il 
pouvait  avoir  de  cou- 
rage, il  fondit  à  lini- 
proviste  sur  lui,  le  sai- 
sit d'un  bras  tremblant, 
et  lui  plongea  sou  poi 
gnard  dans  le  cœur  à 
plusieurs  reprises...  Le 
sang  sort  à  gros  bouil- 
lons... La  victime  s'é- 
crie :  —  Je  meurs! 

Grand  Dieu  !  pardonnez- 
moi  !...  c'est  à  la  même 
place!...  La  voûte  so- 
nore retentit  faiblement 
du  cri  lamentable  de 
l'opprimé...  L'auge  qui 
pre-ide  aux-  repentirs 
l'entendit  Bans  doute- 
Mais  Villani.  muet  de 
stupeur ,  les  cheveux 
hérissés,  reconnut  trop 
lard  le  comte  de  Mor- 
van  étendu,  l'œil  fixe  et 
la  tête  penchée  languis- 
Baefement...  Lorsque  le 
maître  de  lîirague  tom- 
ba, la  cloche  de  la  cha- 
pelle tinta  faiblement  et 
rendit  des  sons  auxquels  le  silence  de  la  nuit  donnait  une  solennité 
lugubre... 

Bientôt  le  meurtrier  prit  sa  course  et  revint  rapidement  auprès  de 
la  citerne.  11  trouva  la  comtesse  allant  à  la  chapelle  pour  savoir  le 
motif  des  apprêts  qu'elle  y  voyait  faire.  L'Italien  la  saisit  fortement 
par  le  bras,  souilla  sou  blanc  vêtement  du  sang  de  son  époux  el  la 
traîna  jusqu'au  perron  en  criant  :  —Venez!  venez!  nous  sommes 
perdus!...  —  Quavez-vous?  — Rien.  — Vous  êtes  troublé?  —  Rien. 
—  Que  ra  •  •  ...  du  sang  !..  traître'....  —  Rien,  vous  dis-je.  L'Ita- 
lien en  achevant  pour  la  ir  syllabe  énergique,  re- 
trouva un  peu  de  p  nia:  — Venez,  comtesse, 
le  nom  cliers...  avez  de  précieux. 
— Qui  ...  —  l'r.  i  enfuyant...  —  Mais 
encore  ne  pow  ont»  r  avec  moi  sur 
*d  affreux  echafjud  .....                                    oes,  toutes  terribles 


qu'elles  paraissent,  ne  m'en  imposeront  pas...  Non,  je  ne  quitterai 
point  mon  château  sans  savoir  les  motifs  qui  commandent  celle  fuite. 
—  Eh  bien  !  perdons-nous  par  un  instant  de  retard  !...  Apprenez  que 
dans  ce  même  souterrain,  à  la  même  place,  sur  la  même  pierre  où 
vous  avez  brillé  les  os  de  votre  victime,  j'ai  cru  rencontrer  l'ennemi 
que  vous  redoutez.  J'avance...  je  frappe... —  Il  aurait  expiré?  s'écria 
la  comtesse.  —  Oui!  niais  c'était  voire  époux... 

La  comtesse  pâlit  en  disant:  —  Gomment  se  fait-il...  —  Jel'ignore, 
répondit  l'Italien.  —  Quel  parti  prendre?...  —  La  fuite!...  elle  seule 
peut  nous  sauver...  Ne  pensez  pas  que  je  supporte  seul  le  fardeau 
du  crime  (nie  je  viens  de  commettre...  On  connaît  nos  liaisons  et  la 
haine  que  vous  portiez  au  comte...  Vos  querelles  avec  lui,  votre  op- 
position au  mariage  de  d'Olbreuse  et  de  voire  fille,  que  vous  vouliez 
nie  donner;  le  mystère  qui  règne  ici,  toutes  ces  circonstances  gros- 
sies ;  èseronl  :  UT  votre  tète;  tout  parlera  contre  vous,  et  si  vous  me 

refusez,  je  parlerai  moi  - 


même.  Ou  aime  à  avoir 
des  compagnons  de  mal- 
heur.... Oui,  comtesse; 
maintenant  nos  desti- 
nées sont  pareilles  ;  nous 
sommes  inséparables, 
et  quand  même  je  ne 
serais  pas  maître  de 
vous  en  sachant  vos  se- 
crets et  possédant  votre 
cœur,  ce  dernier  crime 
nous  fiance  et  nous  unit 
à  jamais...  Rien  ne  pré- 
vaut contre  un  pareil 
contrat...  Suivez  moi... 
vous  le  devez,  je  le 
veux!... 

A  ces  mots,  pronon- 
cés avec  la  rapide  éner- 
gie inspirée  à  Villani  par 
sa  situation  critique,  et 
empreints  de  l'éloquen- 
ce du  moment,  la  com- 
tesse fut  subjuguée  ;  elle 
courut  à  sou  apparte- 
ment pour  y  prendre 
tous  ses  bijoux.  Pen- 
dant ce  temps.  Villani, 
sachant  combien  un  in- 
stant de  réflexion  pou- 
vait lui  nuire,  et  vou- 
lant proliterde  l'émotion 
de  la  comtesse,  éveil- 
lait Jackal,  et  lui  donna 
l'ordre  de  seller  les  che- 
vaux sans  bruit.  Alors 
il  remonta  sans  perdre 
une  minute  à  la  cham- 
bre de  Malhilde.  Com- 
me il  ouvrait  la  porte, 
il  entendit  une  vive  al- 
tercation. —  Qu'allez- 
vous  faire  à  cette  heu- 
re?... —  Je  fuis  ces 
lieux!... —  Sans  moi?... 

—  Oui  ;  laisse  ma  ro- 
be, Chalyne...  —  Elle 
est  pleine  de  sang  !... 

—  Dieu  !... — Vous  avez 
commis    uu    crime!... 

n'importe si   c'est 

vous,    il.  est   juste 

mais  prenez-moi  :  si  l'on 

vous  accuse,  vous  le  rejeterez  sur  ma  pauvre  tête,  et  mon  sacrifice 
ne  sera  pas  grand,  puisque  je  ne  peux  vivre  sans  vous...  Ma  sœur, 
ma  bonne  maltresse,  souffrez  que  je  vous  accompagne. —  Chalyne, 
ne  m'arrête  pas;  ma  vie  serait  en  danger...  Chalyne!  —  Que  je  vienne 
avec  vous!...  —  Non  le  dis-je.  —  Vous  me  chassez  donc?...  —  Ton 
salut  le  veut  :  tu  dois  me  fuir  !...  —  Ah  !  si  ce  n'est  que  cela  !...  n'es- 
pérez plus  m'éloigner,  et  il  faut  que  je  vous  suive...  je  détournerai 
les  coups  une  vous  |. ouïriez  recevoir;  je  vous  serai  utile  !...  —  Ma 
pauvre  Chalyne!...  non...  non...  —  Qui  vous  habillera?  qui  vous  soi- 
(..aéra  comme  moi?  dit-elle  en  sanglotant.  —  Allons,  laisse-moi!... 

—  Il  faudra  doue  que  je  meure! 

Ce  fut  à  ces  mots  que  le  marquis  cuira  encore  tout  épouvanté  de 
sa  situation.  —  Avons-nous  assez  d'i  r .  furent  ses  premières  paroles. 

—  Mes  diamants  valent  nu  million.  Les  yeux  de  l'Italien  s'animèrent  : 
°—  Partons,  Vécriu-t-il.  Chalyne  se  traîne  après  sa  maîtresse  eu  tenant 


Il  fon  lit  à  l'improviste  sur  lui,  et  lui  plongea  son  poignard  dans  le  cœur. 
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un  flambeau  pour  éclairer  celte  marche  précipitée.  Les  deux  <  •■m- 
plices,  souilles  des  taches  du  sans,  du  comte,  allaient  appuyés  l'un 
sur  l'autre,  précédés  parla  fidèle  suivante.  Ce  groupe  effroyaul  traversa 
les  galeries  eu  silem  e,  ei  quand  ou  fui  daus  la  eour,  la  comte 
mit  eu  croupe  derrière  ViUani  en  le  serrant  da  -  es  bras;  Jackal 
monta  nu  son  cour  ier,  et  Chalyne  Be  ;  lis  .1  J  trière  le  valoi 
une  joie  sans  égale;  et  les  chi  vaux  s'élancèrent  aveo  la  rapidité  de 
la  roudre. 

Malhilde  elle-même  éveilla  le  concierge,  qui,  tout  effaré,  bai;  a  ma- 
cbinalemenl  le  ponl-levis,  el  le  laissa  u  I  qu'il  était  eu  se  couchant 
auprès  de  li  chaîne,  tant  le  sommeil  l'accablait.  Les  cloches 
rent  alors  avec  force;  la  chapelle  paraissait  tout  en  feu  ;  Robei  1  avait 
toui  disposé  pour  l'union  de  sa  jeune  malu-esse.  Un  prêtre  vén  it-able, 
eu  habits  sacerdotaux,  attendait  les  époux.  Le  conseiller  vigilant,  in- 
quiet du  pas  des  chevaux  qu'il  vieut  d'enteudre,  soriii  pi 

nient;  la  vue  du  llain- 
bt'au    brûlant     encore 
pies  du  perron  le  sur- 
prit  ;  il  regarde  autour 
do  lui.  et  voit  le  poul- 
levis  baissé...  Des  pen« 
Bées  vagues  se  glissent 
dans  sa  tâle  ;   enfin  il 
aperçoit  les  fuyards  mal- 
gré l'ombre.  \  ce  déran- 
gement, le  bonhomme 
éperdu  courut  de  tous 
eûtes,  mû  par  des  crain- 
tes   indéfinissables;  1« 
craquement  de  ses  sou» 
liers,  retentissant  daut 
le    vaste    silence    des 
cours,  marquait  son  ir- 
résolution   par  les   in- 
tervalles de  bruit  et  de 
repos.  Alors  Robert  se 
décida  à  une  chose  qui 
prouve   quelle  énergie 
donnent    les     grandes 
circonstances.  U  lut  aux 
écuries,  et  monta  sur 
le  cheval  fougueux  du 
comte;  déjà  le  pas  de 
la  petite  jument  grise 
était  beaucoup  trop  fa- 
tigant pour  lui  ;   néan- 
moins le  vieillard  grim- 
pe de  sou  mieux  ;  mal- 
gré les  caracoles  de  Su- 
perbe, il  saisit  les  bri- 
des, et,  cramponné  sur 
sa  selle,  sans  éperons, 
tenant  son  mortier,  s'eu- 
veloppant  de  sa  simar- 
re,  il  se  recommande  à 
saint  Mathieu  et  saint 
Robert,  et  se  met  à  la 
poursuite   des  fugitifs. 
Superbe,  en  traversant 
le    pont  -  levis  -  donna 
un  violent  coup  de  pied 
au  dormeur,  dout   les 
cris     achevèrent    d'é- 
veiller les  domestique.-, 
déjà  émus  par  le  son 
des   cloches.    Alors   le 
tumulte  le  plus  grand 
régna  dans  le  château... 
Tous  les  valets  descen- 
dent armés  de  flambeaux...  on  court  avertir  le  comte;  il  est  ab- 
sent. Le  lit  de  la  comtesse  est  vide;  Aloise  est  disparue;  Chalyne, 
ViUani,  Jackal  n'y  sont  plus...  Les  domestiques,  privés  de  leurs  maî- 
tres, errent  comme  des  brebis  sans  berger...  Mais  ce  qui  les  décon- 
certa le  plus,  ce  fut  l'absence  du  chien  fidèle,  nous  voulons  dire  de 
l'intendant...  Christophe  n'est  point  écoulé...  Ils  ont  tous  des  (lam- 
beaux, et  ces  lumières  soudaines  colorent  leurs  visages  qui  expriment 
l'inquiétude  el  l'effroi...  Laissons-les... 

Pendant  que  le  coursier  l'emportait  avec  taut  de  vitesse,  Malhilde 
commençait  à  réfléchir  sur  la  situation  extraordinaire  où  elle  se  trou- 
vait en  partageant  la  fuitedu  meurtrier  de  sou  époux...  Il  n'était  plus 
temps  de  réfléchir!...  De  son  côté,  Villaui,  inquiet  sur  les  moyens  à 
prendre  pour  sortir  de  France,  ne  disait  mol.  Ainsi,  la  rouie  se  lii  en 
«silence.  Arrivée  près  de  la  forêt  qui  se  trouve  entre  Birague  el  Dijon, 
le  ttUUri|Ui«  s'y  vuiouse,  et  le  cœur  de  Maibilde  se  serra  en  marchant 


Une  Cùbane...,  tel  était  l'asile  que  ViUani  offrit  à  la  riche  comtesse 


sous  cet  ombrage  épais  el  silem  icux.  Je  ne  sais  quoi  de  sinistre  se 
glissa  dans  sou  ame,  s"ii  que  ce  fût  l'effet  de  l'horreur  religieuse 
qu'inspirent  le  furets,  smi  que  n  ius  ayons  des  prei  enlimentt  heu- 
reux .-u  funestes,  Le  marquis  e  dirigea  vers  l'endroit  le  plus  iinpé- 
u,  rable  du  Loi  .  qu'il  avail      uvi  ut  expl pendant  ses  chasses.  11 

rriva  bieutôl  prè  d'une  étui  ace  cachée  par  des  arbres  de  haute 
tu.  i>-.  Une  cabane,  sans  doute  abandonnée  par  les  bêcherons  qui 

vaii  ut  terminé  la  coupe  de  1  ctlc  partie  de  la  forêt,  se  trouvait  pla- 

ue  Cavité  de  Ce  monticule,   de  manière  a  cire  dciobce  à 

ions  le    1  le  était  bâtie  grossièrement  avec  des  pierres 

jointes  sinis  ciment,  et  tellement  recouvertes  de  mousse,  qu'elles 

■    1  rmé  par  des  arbres  non  équarrls, 
t  du  charnu  pour  l  ucuer  les  interstices,  laissait  pas- 

1  la  I  ou.  La  poi  te,  enc  ire  ouverte,  tenait  a  peine 

fagots.  Tel  était  l'asile  que  Vil- 
laui offrit  à  la  riche 
comtesse  de  liirague, 
qiii.peud'iiislaiilsavaul, 
commandait  a  trou,  cents 
domestiques  dans  le 
plus  v.isie  château  de  la 
province.  L'effroi  de  la 
comtesse  on  outrant 
seule  dois  cette  dhao- 
mière  délabrée  se  dis- 
ipa  en  apercevant  des 
iinlii  es  qaj  annonçaient 
la  présence  d'un  habi- 
tant... Une  longue  chan- 
delle de  cire  brûlait; 
des  gants  el  dos  vête- 
mentsépars  sur  les  chai- 
ses ;  des  parfums,  et 
quelques  v.ises  recber- 
1  liés,  indiquaient  que  le 
possesseur  de  ces  lieux 
n'était  pas  un  homme 
d'une  classe  vulgaire... 
Ces  vestiges  furent  loin 
de  produire  sur  Villan* 
le  même  offel  que  mu 

la  comtesse U  lu/ 

sembla  que  Malhilde 
dépendait  moins  de  lui. 
Sou  premier  soin  fut 
donc  de  visiter  la  chau- 
mière, el  lorsqu'il  eut 
acquis  la  coriitude 
qu'elle  était  déserte... 
un  affreux  sourire  que 
Jackal  recueillit  vint 
errer  sur  ses  lèvres. 
Tandis  que  ViUani  et 
son  valet  faisaient  leurs 
recherches ,  Malhilde , 
à  peine  rassurée,  s'as- 
sit sur  une  chaise  que 
lui  présenta  Chalyne. — 
l)  ma  chère  maîtresse  ■ 
quelle  pâleur  couvre 
vntre  visage  !  seriez- 
vous  malade?  —  Cha- 
lyne t. ..je  ne  suis  pas 
bien...  je  te  l'avoue; 
les  événements  de  cette 
nuit...  et  surtout  cette 
demeure  écartée,  ajou- 
ta-t-elle  à  voix  basse... 
La  fidèle  suivante,  pour 
toute  répouse.  pressa  la  main  de  sa  maîtresse.  En  cet  instant,  ViUani 
s'approcha,  et  lui  conseilla,  d'un  air  doucereux,  de  prendre  quelques 
heures  de  repos,  devant  bientôt  se  remettre  en  roule  et  voyager  le 
reste  de  la  nuit.  —Jackal,  dit-il  en  se  tournant  vers  son  valet,  va 
couper  dos  bruyères  pour  renouveler  le  lit  qui  doit  servir  à  la  com- 
tesse... vous,  Chalyne,  suivez  Jackal. 

A  cet  ordre,  Chalyne  regarda  sa  maîtresse  pour  voir  si  elle  devait 
obéir;  Malhilde  n'osa  point  s'y  opposer.  La  suivante,  indécise,  profita 
du  moment  que  Villaui  et  son  valet  causaient  près  de  la  porte  pour 
échanger  un  coup  d'oeil  furlif  avec  sa  maitresse;  puis,  lui  prenantla 
main,  qu'elle  baisa  tendrement,  elle  glissa  récrin  de  Malhilde  dans 
les  cendres  du  foyer...  mais  l'œil  vigilant  de  l'Italien  t'aperçut,  et  cette 
précaution  lui  arracha  un  nouveau  sourire,  auquel  Jackal  répondit 
parmi  sourire  plus  effrayant  encore.  —  Allons  belle  Chah/ne.  dii  l« 
valet  en  ncaiuut,  m« l«i»sere*-\ous «sujwr saulia faugwttï.u  W* «T» 
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gflei  pas  mes  doux  propos;  venez;  faisons  le  lit  de  notre  mattresse; 
quant  à  moi,  j'y  mettrai  lotis  mes  soins;  j»  suis  »ÛT  qu'elle  dormira 
M  n  A  ces  derniers  mots,  im  rayon  tremblant  de  la  lune,  tombant 
sur  le  visage  dcJackal,  donna  à  >a  physionomie  l'expression  d'une 
malice  Infernale...  Ghalyne,  effrayée,  fit  un  (> as  en  arrière...  il  n'était 
phjS  l  mps,  le  valet  avait  saisi  sa  main,  et  1  entraînait  dans  le  bois. 

Villaui.  resté  -nr  le  seuil  de  la  porte,  eut  l'air,  pendant  quelque 
temps,  <le  prêter  l'oreille  an  bruit  de  leurs  pas  ;  puis,  après  un  moment 
de  silence,  il  lii  un  mouvement  violent  comme  s'il  venait  de  prendre 
nue  résolution  Immuable,  el  s'avança  précipitamment  vers  la  com- 
tesse. —  iju'v  a-i-il'1  s'écria  Hathilde  épouvantée...  serions-nous  pour- 
suivis, bob  tint  marquis?  ajonta-t-elle  en  reignant  de  prendre  le 
•  naogo.  Oui,  dit  il  avec  un  sourire  amer...  je  suis  poursuivi  par 
la  destinée,  qui  commande...  —  Qu'ordonne-tille?... —  Ta  mort... 

—  Grand  Dieu!...  lu  la  comtesse  se  jeta  aux  genoux  de  l'Italien...  Ma 
mon...  Pouves-vous  la  vouloir?...  £h  '  sans  doute  cette  horrible  me- 
nace est  îrii.i  du  délire  où  vous  plonge  le  meurtre  «le  mon  époux  !... 
Le  marquis  détourna  la  tête  avec  dédain.  —  Avei-vous  oublié  tout 
ce  que  j  ai  l'ait  pour  vous?...  Oubliez-vouscequeiepuis  faireencore?... 
Argent,  crédit,  soins,  j'ai  tout  prodigué!...  tout,  jusqu'à  des  laveurs 
qu'une  femme  ne  rappelle  jamais  sans  rougir!...  Et  tes  serments,  in- 

Gomme  ceux  des  femmes,  ils  furent  gravés  sur  l'onde,  l'onde 
s'est  écoulée!...  La  comli  sse  se  mit  à  pleurer.  Villaui  lui  dit  froide- 
Ces  pleurs  sont  inutiles,  il  faut  mourir!...  Le  ton  avec  lequel 
il  prononça  cet  arrêt  appril  à  Maibilde  qu'il  n'y  avait  plus  de  pitié  dans 
le  coeur  qu'elle  essayait  de  lléchh?...  Bile  se  levé  brusquement»,  par- 
court la  chaumière,  et  veut  s'élancer  vers  la  porte...  Villaui  se  jette 
•«•devant  d'elle,  l'atteint,  et  la  renverse  sur  la  bruyère...  Elle  pousse 
un  cri...  l'Italien  s'avance,  et  son  œil  furieux  lance  la  mort...  Maibilde 
ras-  mble  ses  forces,  et  de  sa  voix  glacée  elle  appelle  :  —  Au  secours! 
Cbklyne!... 

A  ces  mois,  Un  gémissement  prolongé  parti  de  l'épaisseur  du  bois 
semble  lui  répondre...  Villaui  tressaille...  il  écoute...  il  s'arrête... 
mais  la  nui)  a  repris  sou  funèbre  silence...  Alors  des  passe  font  en- 
tendre... on  accourt!...  Est-ce  un  libérateur?...  Un  rayon  d'espé- 
rance eo|  ira  le  pâle  visage  de  la  comtesse...  La  porte  s'ouvre  avec 
I:  u  i-,  et  Jackal,  tenant  un  couteau  plein  de  sang,  parait  à  leurs  re- 
gards en  disant  :  —  Bh  quoi  '■■■■  ce  n'est  pas  encore  fini  ?...  vous  avez 
des  scrupules.,  je  vois  qu'il  faut  que  je  m'en  mêle.  !...  El  il  fond  sur 
lu  comtesse  en  la  menaçant  de  son  conteau.  —  Point  de  sang  répandu, 
lui  cria  son  maître;  point  de  traces...  Jackal  s'arrêta  :  — Quel  moyeu 
emploierons-nous  donc  ?...  Cherche...  une  corde  !...  —  Je  n'eu  vois 
pas!...  —  Prends  un  lieu  de  fagot,.,  la  bride  de  mon  cheval, n'im- 
porte!...— Bien,  répondit  le  valet.  Et  il  se  saisit  delà  bride  d'or  du 
cheval  de  Villani.  — Allons,  vile,  Jackal,  un  nœud  coulant...  Depuis 
quelques  moments  la  comtesse,  les  yeux  fixes,  était  tombée  dans  une 
morne  insensibilité,  et.  au  courage  près,  elle  semblait  César  enveloppé 
dans  son  manteau  à  l'aspecl  de  ses  meurtriers.  L'Italien  et  son  valet 
saisissent  Mathilde,  qui.  sans  se  défendre  ni  seplaindre.se  laissa  tenir 
par  Villani;  Jackal  ôta  préalablement  le  collier  de  perles  de  la  com- 
tesse, et  -es  doigts  judiciaires,  défaisant  lentement  le  nœud  du  collier, 
se  promenaient  avec  une  avidité  sur  ce  cou  pétri  de  neige  et  de  lait. 

—  Te  dépêcheras-tu  .'  s'écria  1  Italien,  alors  inaccessible  à  la  jalon  ie. 

—  \lloiis,  madame,  dit  le  valet,  changez-moi  cela...  collier  pour  col- 
lier... Et  il  passa  le  nœud  ( lant  au  cou  delà  comtesse...  Maibilde 

y  porta  les  m.iiu-,  et  reconnaissant  ces  guides  :  —Marquis,  dit-elle 
avec  un  sourire  délirant,  c'est  la  bride  que  j'ai  tissue  moi-même  poul- 
ie cheval  donl  je  vous  lis  présent!  —  De  quoi  diable  vous  plaignez- 
vous.'  repartit  Jackal  ...  on  vous  la  rend  !... 

La  comtesse  leva  le-  yeux  au  ciel  en  s'écriant  :  —  Dieu  juste  !  tu 
permets...  —  Ah!...  ah!...  ah!...  des  prières  !...  Entendez-les  donc, 
messire  bon  Dieu  !...  ajouta  Jackal  avec  un  rire  qui  dut  tlétrir  toute 
espérauce.  —  Vile,  Jackal,  pas  de  paroles...  lire...  tire  donc  plus  fort. 
Le  valet  s'y  prenait  mal  ;  alors,  ans  être  guidé  même  par  une  cruelle 
pitié.  I  Italien  mil  son  pied  sur  le  sein  de  Maibilde;  et,  tournant  la 
bride  autour  de  sa  main,  il  fil  un  violent  effort,  taudis  que  Jackal 
pesait  du  poids  de  loul  son  corps  sur  les  épaules  de  la  comtesse,  qu'il 
profanait  de  ses  regard  lascifs.  L'infortunée  Mathilde  pencha  la  tète 
el  rendit  le  dernier  soupir  !...  —  Ouf!...  s'écria  Jackal.  —  Qu'elle  et 
b,  lie  encore1  dit  l'Italien.  Attiré  par  une  force  irrésistible,  il  déposa 
un  dernier  baiser  sur  les  lèvres  de  -a  victime.  Jackal  poussa  un  tel 
éclat  de  rire,  que  Villani  recula  tout  effrayé.  —Coquin?...  s'écria- 
t-il  en  fixant  sonjcomplice.  —  Monseigneur,  reprit  ce  dernier  avec  nu 
faux  air  de  contrition,  si  nous  faisions  la  fosse?...  Alors  ils  tirèrent 
ensemble  la  malheureuse  Comtesse  par  son  fatal  cordon  hors  la  ca- 
bane... Avant  de  la  quitter,  ils  jetèrent  spontauémenl  un  coup  d'oeil 
furtif  sur  les  cendres  qui  cachaient  le.  précieux  éenu...  et  ils  i  nreni 

la  même  pensée... 

La  clarté  de  la  lune  commençait  à  se  fondre  dans  les  premiers 
feux  du  jour...  Le  crépuscule  répandit  une  lumière  rongeai  re  sur  la 
panie  de;  laloréi  où  Jackal  et  Villani  creusaient  h  tombe  de  leur  vie- 
nnes. Les  deux  complices,  se  connaissant  l'un   l'autre,  usaient  des 


plus  grandes  précautions.  Ne  se  quittant  pas  des  yeux,  chacun  avait 
soin  de  suivre  le>  mouvements  de  son  adversaire;  ensemble  ils  enfon- 
çaie"'  la  bêche,  ensemble  ils  jetaient  la  terre,  et  tous  les  deux  se 
gardant  bien  de  baisser  la  tête  lorsque  l'autre  levait  son  fer.  Enfin,  ce 
travail  funèbre  se  faisait  comme  en  cadence...  La  fosse  creusée... 
l'Italien,  en  scélérat  habile,  voulut  profiter  de  l'avantage  que  lui  don- 
naient ses  prérogatives  de  maître;  il  donna  l'ordre  à  Jackal  de  le 
guider  vers  l'endroit  où  gisail  le  corps  de  Chalyne...  Le  valet  sentit  le 
piège,  mais  il  se  promit  bien  de  l'éviter.  Il  avança  quelques  pas  vers 
l'épaisseur  de  la  forêt;  puis,  faisant  un  crochet,  il  s'élança,  rapide 
comme  le  vent,  vers  la  chaumière...  il  court  au  loyer,  fouille  les  cen- 
dres, et  s'empare  avidement  del'écrin;  il  l'ouvre,  el  saisit  le  Robert... 
Villani,  inquiet  Je  la  fuite  de  Jackal,  s'était  hâté  de  le  poursuivre; 
arrivé  près  de  la  porte,  il  entre  avec  précipitation,  tenant  son  épée  à 
la  main...  il  regarde,  et  aperçoit  son  valet  grimpant  avec  l'agilité  d'un 
chat  le  long  des  murs  raboteux,  et  gagnaut  déjà  la  seule  sortie  que 
l'espèce  de  cheminée  lui  offrait  alors.  —  Convenez,  mon  cher  mar- 
quis, dit  Jackal  avec  un  air  ironique  que  lui  donnait  sa  position  inex- 
pugnable, convenez  que  j'ai  bien  fait  de  prendre  les  devants...  Dian- 
tre! Italien  cauteleux,  si  je  n'étais  Normand,  vous  m'auriez  joué  d'un 
tour...  Heureusement  j'ai  jugé  le  cœur  de  l'homme  d'après  le  mien. 
—  Comment  1  scélérat  sans  pudeur...  s'écria  l'Italien.  —  Tieus,  mon 
ami,  trêve  de  douceurs;  expliquons-nous,  et  récapitulons  nos  droits: 
j  oie  de  la  balance  ton  titre  de  marquis,  auquel  lu  ne  dois  pas  tenir 
beaucoup,  et  je  raisonne  ainsi  :  —  Je  suis  pour  plus  de  moitié  dans 
le  crime  que  nous  avons  commis  ensemble  ;  selon  toute  justice,  je 
dois  prendre  la  moitié  au  moins  des  béuélices.  Eh  bien  !  admire  ma 
modération,  je  u'ai  pris  que  le  tiers,  et  je  le  mets  en  lieu  de  sûreté. 

A  ces  mots,  il  défit  la  petite  boîte  de  maroquin  rouge  qui  contenait 
le  Robert,  il  la  jeta  dans  la  cabane,  et  avala  le  célèbre  diamant  après 
l'avoir  faii  briller  aux  yeux  cupides  de  son  maître...  —  Tu  me  voles, 
misérable  !...  ne  crois  pas  que  ton  crime  reste  impuni...  je  vais  en 
tirer  vengeance...  — Tu  prends  mal  ton  temps  pour  me  menacer; 
écoule...  entends-tu  le  pas  des  chevaux?  —  Serait-il  possible  !  s'écria 
le  marquis  effrayé. . .  —  Ah  !  ah ,  tu  te  radoucis  :  crois-moi ,  sauvons- 
nous  sans  nous  quereller.  ■ 

Le  marquis,  sans  répondre  à  Jackal.  saisit  l'écrin,  sort  précipi- 
tamment, s'assure  de  la  véracité  de  son  valet,  moute  sur  son  cheval,  et 
fuit  à  bride  abattue».  Jackal,  voyant  son  maître  éloigné,  enfourcha 
son  cheval,  et  s'en  fut  par  de  petits  sentiers  détournés.  Les  cavaliers 
dont  l'approche  épouvanta  les  meurtriers  parurent  alors  :  c'était  Ro- 
bert, accompagné  du  capitaine  et  de  Vieille-Roche,  qu'il  avait  rencontré 
sur  la  roule,  el  dont  les  coursiers  eu  sueur  attestaient  la  vigilance. — 
Faisons  halte  à  ce  bouchon,  s'écria  de  Vieille-Roche,  qui  prenait 
toutes  les  maisons  pour  des  cabarets.  Chanclos  ouvrit  la  bouche 
pour  représenter  à  son  digne  ami  qu'il  n'était  pas  décent  de  boire  en 
pareille  circonstance;  il  en  fut  empêché  par  les  aboiements  plaintifs 
du  chien  qui  suivait  Robert.  —  Qu'a  donc  ce  chien?  dit  le  conseiller 
en  s'approchant  de  fidélio,  qu'il  aperçut  léchant  la  figure  d'un  ca- 
davre. 11  reconnut  sur-le-champ  son  infortunée  mattresse.  —  0  crime 
affreux!  dit  le  vieillard  consterné.  A  cette  exclamation,  Chanclos 
accourut  : — Grand  Dieu!  ma  fille!...  s'écria-t-il  avec  une  profonde 
douleur.  —  Sa  lille!...  répéta  le  sire  de  Vieille-Roche  stupéfait. 

Le  chien  courut  du  cadavre  de  sa  maîtresse  à  celui  de  Chalyne.  En 
voyant  cette  manœuvre  de  fidélio,  le  sire  de  Vieille-Roche  marcha 
sur  ses  traces,  et  parvint  bientôt  près  du  corps  de  la  suivante  assas- 
sinée. A  cette  vue  le  bon  sire  de  Vieille-Roche,  ému  aussi  profondé- 
ment qu'il  pouvait  Vèire,  mit  le  cadavre  de  Chalyne  sur  ses  épaules, 
et,  suivi  du  chien  qui  hurlait,  il  rejoignit  son  ami.  —  Hélas  !  dit 
Vieille-Roche  en  posant  Chalyne  près  de  sa  maîtresse,  il  n'est  que 
trop  vrai  que  l'heure  qui  suit  n'est  à  personne;  maintenant  elles  n'ont 
plus  ni  d'heure  présente  ni  d'heure  future  :  la  bouteille  est  vide... 
et  le  vin  confondu  dans  le  grand  tonneau...  Telle  fut  l'oraison  funè- 
bre que  murmura  le  buveur  bourguignon.  On  en  a  entendu  dans  de 
la  belles  églises  plusieurs  qui  u'avaient  pas,  à  beaucoup  près,  autant  de 
sens  el  de  philosophie. 

Le  digne  capitaine  essuya  une  larme,  la  seule  qu'il  ail  répandue 
dans  sa  vie,  et  il  ajouta  :  —  On  pourrait  dire  bien  du  mal  de  ma  lillel.. 
elle  fut  insolente...  son  orgueil  est  excusable!...  elle  était  comtesse 

de  Morvan mais  elle  est  morte,  et  nous  devons  la  plaindre!.... 

Gomme  Chanclos  se  lamentait,  Robert,  furetant  partout,  selon  son 
habitude,  entra  dans  la  chaumière,  et  il  aperçut  l'étui  de  maroquin 
rouge  qui  ne  contenait  plus  de  Robert.  A  ce  spectacle,  le  conseiller 
intime  fut  frappé  comme  d'un  coup  de  foudre  :  après  un  moment  de 
silence,  il  s'écria  avec  le  plus graud  désespoir: —  Tout  est  perdu!... 
tout  est  flétri,  il  n'y  a  plus  de  ressources,...  plus  de  bonheur,  plus 
d'espérance!...  Ces  clameurs  bruyantes  attirèrent  Chanclos  et  de 
Vieille-Roche.  —  Qu'y  a-t-il  encore?  demandèrent-ils.  —  Le  plus 
grand  des  malheurs,  répondit  l'intendant,  tel  qu'on  n'en  a  pas  vu  de 
pareil  sous  aucun  des  Mathieu,  pas  même  sons  Mathieu  le  Rouge,  où 
Biragne  fut  pillé!...  — Qu'est-ce  donc  î  dît  Chanclos  effrayé.  — Le 
Robert  est  disparu!  et  Dieu  sait  dans  quelles  mains!...  Le  vieillard 
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ue  pui  achever;  il  tomba  bus  connaissance  sur  la  chaise  m'i  s'assit 
la  comtesse..,  mais,  reprenant  bientôt  sou  énergie  habituelle,  il 
ceurui  en  trottinant  vers  le  cheval  du  comte,  .1  supplia  de  Vieille- 
Roche  de  le  hiaser  >ur  la  selle.  CoureoB  aprc  lei  ■■  ilourj  s'écria- 
i.,l  — Après  les  meurtrier  .  ajouta  Cnanclos  eu  enfourchant  son 
henri.  Vieille-Roche  sentit  qu'il  devait  resta  pour  garder  les  corps. 


il  est  temps  tic  retourner  à  Biragoe,  00  nous  avons  laissé  le  comN 
nageant  dans  son  sang.  Il  porta  péuiblumi  '.1  la  main  mm-  l'écharpe 
tj  m-  tous  li  ■-  grands  seigneurs  avaient  a  cette  époque,  •  1  par  nu  mou- 
vement 111.1cl1i11.il  il  en  Doucha  sa  plaie.  Alors,  maigre  l'affaibli  ,*cmcnl 
de  sa  vue,  il  aperçul  en  ce  moment  un  homme  couvert  d'un  manteau 
hoir,  ci  qui  descendait  mystérieusement  par  une  ouverture  secrète; 
il  portail  une  lumière,  qu'il  plaça  sur  un  débris  près  de  la  voûte,  ce 
qui  liminua  tellement  la  lueur,  qu'il  n'en  résultai!  plusqu'uue  tejnte 
rougeatre  dont  la  grotte  fut  colorée.  L'incounu  murmura  quelques 
mi >i~. .  —  (jui  que  vous  soyei,...  s'écria  d'une  voix  affaiblie  le  comte 
de  Horvan,  approchez-vous;  je  meurs,  vêtiez  recevoir  mes  aveux,  el 
me  donner  l'absolution  au  nom  du  Très-Haut,  si  mon  repentir  vous 
touche...  mon  frère...  écoulez  moi?  L'étranger  tressaillit  en  enten- 
dant ces  paroles;  il  accourut  ave-  la  pins  grande  précipitation,  et, 
déchirant  son  mouchoir,  il  lii  avec  asseï  de  dextérité  une  ligature  à 
la  blessure  du  comte.— 0  mon  père!..  L'inconnu  Frissonna.  Eco»* 
icz-moi,  continu*  Morvan,  car  je  présume.;,  à  votre  costume,  qn 6 

VOUS  êtes  un  ministre  du  Dieu...  de  mi  -ci  h  OTde, 

Alors  le  comte  prit  son  poignard,  dont  le  manche,  enrichi  de  dia- 
manlfii  formait  une  croix,  el  la  baisant  avec  dévotion,..  —  Ecoulez- 
moi,  je  vous  i>ric  dii-il  en  pressant  la  main  de  l'étranger  qu'ai  attira 
vers  lui:  niai-...  non...  je  ne  puis  parler  ici.  mes  forces  s'éteignent, 
et  je  dois  remplir  un  devoir  mille  l'ois  plus  sacré  qu'une  confession 
tardive...  aidez-moi  à  gagner  celle  pierre...  c'est  la...  qu'il  me  faut 
rendre...  mou  dernier  soupir...  eu  lavaut,  à  force  de  larmes,  les 
traces  du  sang  précieux  qui  la  couvrent...  Le  comte  s'appuya  sur  la 
poitrine  émue  de  l'étranger,  qui  le  conduisit  près  de  la  pierre  fatale; 
Morvan  s  y  agenouille  et  la  serre,  l'inonde  de  pleurs,  en  s'écriant  :  — 
Dieu  ju>te!  mon  remords  pourra-t-il  t'apaiser  '...  En  ce  moment,  le 
beffroi  du  château  sonne  une  heure.  A  ce  simple  coup,  le  comte 
pousse  un  sourd  gémissement;  un  voile  s'étend  sur  ses  yeux,  il 
tombe...  —Malheureux!...  dit  l'étranger.  Pendant  qu'il  lui  prodi- 
guai! ses  soin-,  des  pas  se  tirent  entendre  ;  c'étaient  ceux  de  d'Ol- 
breuse  el  d'Aloïse,  venant  au  rendez-vous.  Aussitôt  qu'il  les  aperçut, 
le  vieillard  leur  montra  du  doigt  le  corps  de  Morvan.  —  Secourez 
votre  père,  leur  dit-il,  et,  sur  tontes  choses,  gardez-vous,  si  vous  vou- 
lez conserver  l'honneur  de  cette  maison,  si  vous  voulez  être  unis,  de 
prononcer  un  seul  mot  sur  moi  .'..■  11  se  baissa  vers  le  comte,  l'em- 
brassa tendrement,  eu  ajoutant  d'une  voix  émue...  —  Aloîse,  je  le 
recommande  ton  père...    Puis  il  disparut. 

A  la  vue  du  comte  baigné  dans  sou  saug,  la  jeune  fille  jela  des  cris 
aigus;  mais  d'Olbreuse,  connaissant  le  prix  d'un  moment,  saisit  son 
oncle  daus  ses  bras,  et,  aidé  desacousiue,  il  parvint  à  le  transporter 
près  de  la  citerne.  Aux  cris  d'Aloise,  tous  les  domestiques  accouru- 
rent ;  ils  entourèrent  le  corps  de  leur  maître.  Christophe  et  le  valet 
de  chambre  du  comte  remplacèrent  les  deux  amants.  Aloi-e  éplorée, 
tenant  la  tête  de  son  père  appuyée  sur  son  sein,  ne  le  quitte  point... 
On  conduisit  le  comte  dans  sa  chambre  à  coucher,  escorté  de  tous 
les  spectateurs  désolés...  La  terreur,  la  curiosité,  uue  foule  de 
liiiieui-  divers,  tirent  que  l'ou  entra  sans  respect  daus  l'appartement 
du  maiire  de  Ciraguef...  sacrilège  inouï  qui  n'arriva  que  par  l'ab- 
sence de  Robert  !  Lorsqu'on  déposa  le  comte  sur  son  lit,  il  donna 
quelques  signes  d'existence;  alors-d'Olbreuse,  ne  se  remettant  à  per- 
sonne du  soiu  important  de  trouver  uu  chirurgien,  courut  ventre  .1 
terre  chez  Spalulin,  !e  docteur  le  plus  près  et  le  plus  célèbre  de  la 
Bourgogne. 


CHAPITRE   XXVII. 


Di-i-iii.-  jii  U'..im  mouiti,  et  Don  t,  niurre  divus. 
Vwuli. 


Le  cheval  de  bataille  du  comte,  aiguillonné  parle  \ ux  coup 

de  rouet  <|n  -  lui  Administra  de  Vieille-Rocbe,  emportai!  le  vieux  Ro- 
bert, qui,  bravement  cramponné  aux  crins  s'en  remi  itaii  i  saint  Ma- 
thieu du  soin  i\r  on  salul  Salnl  Mathieu  entendit  -ans  doute  la  prière 
de  l'Intendant,  car  il  le  lit  reocontrer,  âpre-  cinq  heures  de  • 
a  1.1  vérité,  par  le  marquis  de  Montbard,  qui  retournait  IranquiuV- 
meni  de  Dijon  .1  Chancios.  Le  marquis  se  rendit  aisément  maître  du 
coursier  de  Robert,  et,  après  avoit  tait  meure  pied  à  terre  an  pauvre 
conseiller  harassé,  i]  s'informa  de  la  cause  d'une  promenade  aussi 
extraordinaire.  Ah!  monsieur  le  marquis,  c'est  fait  de  moi;  l'hon- 
•  1  1.1  gloire  de  mou  iut.iMl.uue  sont  à  jamais  compromis....  ua 
traître,  une  jupe  noire...  madame  la  comtesse     leJtootrf...  le  /(>,- 

btrt  surtout...    Ah  !  je  sen-  que  Je  ne  me  confierai  jamais  de  I  Mie 

Cunesle  aventure...  non...  jamais... ah!...  —  ABons,  allons,  rei 

Icz-v.iu   .  mou  lion  Robert,  reprit  le  compatissant  marquis  en  -Vl|,,r- 

cant  de  calmer  les  transporte  du  vieillard,  le  mal  n'est  peut-être  pas 
sans  remède...  Il  n'y  a  plus  d'espoir  maintenant,  monsieur  le  mar- 
quis, et  voilà  précisément  ce  qui  me  lue...  Ces!  que,  voyez-vous, 
monsieur  de  Montbard,  il  -'agit  ici  d'une  affaire  non  moins  impor- 
tante que  la  fameuse  quittanc  •  des  «maire  mille  marcs  dont  je  vous 
ai  déjà  parlé,  je  crois.  —  Oui,  mon  cher  Robert,  je  connais  celte 

histoire,  Interrompil  pr ptemenl  le  marquis,  qui  craignait  de  voit 

entamer  à  Robert  l'aventure  interminable  de  la  célèbre  quittance.  — 

Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  ce  que  j'ai  a  vou-  apprendre  importe 
bien  auireuient  au  li  uiheur  des  Morvan  el  à  la  gloire  de  mon  Inten- 
dance!... 1  igurez-vou-,  monsieur  le  marquis,  que  le  Robert,  ce  dia- 
mant ineonijiaialile,  le  HubfTt  est  disparu  !...  —  N'est-ce  que  cela» 
dil  Montbard.  que  le  luxe  dedouleurde  Robert  commençait  a  inquié- 
ter sérieusement... —Que  cela!  s'écria  le  conseiller  presque  indi- 
ïiié.  Eh  :  grand  lneu  !  que  petH-il  donc  arriver  de  pis?  —  La  ruine,  la 
maladie  de  vos  maîtres.  —  La  ruine,  la  maladie,  monsieur  le  mar- 
quis; mais  ce  ne  serait  rien'...  A  propos  de  maladie,  ajouta  grave- 
ment le  conseiller  en  reprenant  le  ton  diplomatique  qu'il  quittait  ra- 
rement, j'ai  l'honneur  de  vous  faire  part,  monsieur  le  marquis,  de  la 
mort  de  madame  la  comtesse  de  Morvan,  née  de  Chanclos.  qui  a  été 
trouvée  assassinée  ei  volée...  ainsi  que  sa  favorite  Châlyne,  dan-  la 
forêt  de...  —  La  comtesse  assassinée!...—  Monsieur  le  marquis, 
c'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  le  dire...  M.  le  capitaine  de  Chan- 
clos, M.  de  Vieille-floche  cl  moi  avons  été  pour  ainsi  dire  les  témoins 
de  ce  forfait!...  Aussi  sommes-nous  moulés  de  suite  à  cheval  :  le  ca- 
pitaine pour  courir  après  les  meurtriers,  et  moi  pour  rattraper  le 
Robert...  Hélas!  parviendrai-je  à  le  ravoir  eu  ma  puissance!... — 
Et  quel  est  l'assassin  de  l'infortunée  comtesse?  s'écria  Je  marquis.  — 
El  qui  serait-ce  d'autre  que  le  vendeur  de  gants  Villani.'...  —  Se- 
rait-il possible  .'...  —  Oui,  monsieur  le  marquis,  rien  n'est  plus  vrai. 
Quoique  je  ne  l'aie  pas  vu,  l'Italien,  j'ai  des  raisous  particulière-  pour 
le  croire  coupable:  el  d'ailleurs,  quel  autre  que  ce  hardi  coquin  au- 
rait pu  conduire  la  comtesse  où  nous  l'avons  trouvée  el  lui  enlever 
le  Robert,  dent  voici  l'étui  vide.'  Hélas!...  ah!  l'infime!  le  renégat! 
le  turc  !  qu'il  périsse  !  qu'il  soit  maudit  !... 

Au  lieu  de  prodiguer  à  [Italien,  suivant  l'exemple  que  donnait  Ro- 
bert, les  opilheles  que  son  affreuse  conduite  méritait,  le  marqui-  de 
Montbard  pril  le  parti  de  se  faire  conduire  par  le  vieil  intendant  a  la 
imièreoù  Mathilde  avait  été  trouvée  assassinée.  Ce  ne  fut  pas 

tout  :  le  généreux  gendre  du  capitaine  dépêcha  eu  toute  hâte  un  de. 

-es  gens  au  commandant  d'Autuu  pour  le  prier  de  mettre  en  campa- 
gne tous  les  archers  de  la  province  Apres  cette  sage  précaution,  le 
marqui-,  suivi  de  Robert,  se  dirigea  vers  la  forêt  de... 

Comme  ils  gravissaient  une  côte  assez  rude,  ils  aperçurent  deux 
cavaliers  qui  traversaient  au  galop  de  leurs  chevaux  la  plaine  q 
trouvait  au-dessous  d'eux.  Ces  cavaliers  avaient  l'air  de  se  diriger 
un  bois  qui  était  situé  à  l'extrémité  de  l'immense  plaine  qu  ils 
parcouraient.  —  Ce  sont  eux  !  s'écria  l'intendant  ;  monsieur  le  mar- 
quis, voila  h-  ravisseurs  du  précieux  Robert  -  L'œil  perçant  de  Mont- 
bard avait  déjà  reconnu  Villani.  Aussitôt,  suivi  de  deux  di 
i!  s'élance  intrépidement  à  la  poursuite  de  l'Italien...  —  0  le  brave 
seigneur!  disait  le  conseiller  intime  en  voyant  le  hardi  marqui-  fran- 
chir à  bride  abattue  la  coUine  escarpée.  Saint  Mathieu,  veuiUe  le  pro- 
téger!... 

Tout  en  formant  des  vœux  pour  Montbard,  Robert  suivait  de  l'œil 
la  course  des  fuyards.  Os  derniers,  venant  de  s'apercevoir  qu'ils 
étaient  poursuivis,  faisaient  tons  leur-  efforts  pour  gagner  le  bois 
qu'ils  avaient  devant  eux.  Ils  pressèrent  leurs  moutures;  mais,  déjà 
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f.iti^uccs  par  une  longue  cours*,  elles  ne  purent  que  faiblement  se- 
conder l'impatience  de  leurs  cavaliers.  Les  chevaux  irais  du  mar- 
qua de  Hontbard  ne  tardèrent  pas  à  gagner  une  avance  considérable, 
ri  .mu aient  qu'à  moins  d'un  événement  imprévu  les  fugitifs  se- 
raient rejoints  avant  qu'ils  eussent  pu  gagner  le  buis  salutaire.  Trans- 
porté de  joie  par  celle  espérance,  le  vieux  conseiller  des  Morvan 
laissa  éclater  le>  marques  d'une  vive  allégresse...  —  Courage,  mon- 
sieur le  marquis!  s'écria-l-il,  courage!  nous  les  atteindrons...  ferme 
en  Belle!  bravo!  poussons,  piquons  des  deux!...  A  merveille!  dans 
cinq  minutes  ils  -mu  à  nous!... 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  vieillard  se  remuait  vivement  sur  son  che- 
val. Il  gesticula  tant  et  si  bien,  que  Suptrbe,  malgré  la  longue  course 
qu'il  venait  de  fournir,  se  sentant  aiguillonne,  partit  comme  un 
irait  et  descendit  au  galop  la  montagne.  Le  fidèle  intendant  des  Ma- 
thieu crut  alors  toucher  à  sa  dernière  heure,  et  il  adressa  au  ciel 
plus  de  v<cii\  qu'un  matelot  pendant  l'orage  ou  qu'un  auteur  à  sa  pre- 
mière représentation. 

Tandis  que  Superbe  causait  à  Robert  la  plus  belle  peur  qu'il  eut 
ressentie  de  sa  vie,  le  marquis  de  Hontbard  avait  joint  V  illani.  Rendu 
brave  par  le  désespoir,  l'Italien  voulut  essayer  de  s'ouvrir  un  chemin 
par  la  force.  Il  mit  l'épée  à  la  main  et  s'avança  avec  détermination 
sur  -on  adversaire.  La  bravoure  De  lui  avait  jamais  réussi  :  aussi  ne 
put-il  parer  le  coup  de  sabre  que  Hontbard  asséna  sur  son  chef  ro- 
turier. Il  tomba  baigné  dans  son  sang.  A  cet  aspect  terrible,  Jackal 
épouvante  se  laissa  glisser  à  bas  de  son  cheval  afin  de  pouvoir  im- 
plorer à  genoux  la  clémence  de  Hontbard. 

Comme  Villani  tombait  sous  le  tranchant  du  sabre  du  brave  Hont- 
bard. comme  Jackal  se  prosternait  aux  pieds  du  vainqueur,  l'intègre 
conseiller  intime  de  la  maison  de  Morvan  mesurait  également  la 
terre.  Superbe,  franchissant  un  fossé,  avait  désarçonné  son  cavalier. 
N'eu  si. mv  pas  surpris,  ami  lecteur,  vous  devez  savoir  que  Robert 
n'était  pas  habitué  à  sauter  les  fossés.  Le  vieillard  se  releva  assez  les- 
tement, et,  jetant  on  regard  pileux  sur  sa  belle  simarre  souillée  par 
la  terre  humide,  il  allait  probablement  donner  cours  aux  plaintes 
bien  excusables  en  pareil  cas,  lorsque,  portant  la  vue  sur  la  plaine,  il 
aperçut  les  voleurs  d'ecrin  renversés  et  pourfendus.  A  celte  vue  dé- 
licieuse pour  l'œil  de  Robert,  la  simarre  fut  oubliée,  et  l'intendant, 
rassemblant  tomes  ses  forces,  se  mit  à  trottiner  pour  rejoindre  Mont- 
bard.  Arrive  près  du  groupe.  Robert,  sans  mot  dire,  se  précipita  sur 
Villani,  uou  pour  le  frapper,  niais  pour  visiter  les  poches  qui  devaient 
contenir  l'ecrin  de  la  famille,  et  surtout  le  magnifique  diamant,  ob- 
jet de  tous  ses  respects.  La  recherche  de  l'intendant  ne  fut  pas  in- 
fructueuse :  il  touche  l'écrin  et  s'en  saisit  adroitement.  Mais,  hélas  ! 
après  la  plus  exacte  recherche,  l'absence  du  Robert  fut  constatée. 

—  Misérable  !  s'écria  alors  le  conseiller  intime  en  prenant  Villani 
par  les  cheveux,  qu'as-tu  fait  de  l'ornement  de  mon  intendance,  mo- 
nument de  la  fidélité  de  Robert  IV.  mon  aïeul  '?...  —  Doucement,  dou- 
cement! dit  Hontbard.  —  Point  de  pitié  pour  le  renégat,  reprit  le 
conseiller,  à  moins  qu'il  ne  me  rende  la  pierre  angulaire  de  ma  glo- 
rieuse  intendance...  Qu'il  parle,  qu'il  restitue,  ou  qu'il  meure  !...  Et 
loi,  limier  de  justice,  pratique  du  bourreau,  ajouta-t-il  eu  se  tour- 
nant vers  Jackal,  attends-loi  à  mourir  sur  la  roue,  si  tu  ne  déclares 
ce  que  ton  complice  a  fait  de  mon  joyau... 

La  fureur  de  Robert  se  serait  répandue  en  discours  interminables, 
si  le  marquis  de  Moulbard  n'eût  jugé  à  propos  d'interrompre  le  co- 
mique interrogatoire  du  conseiller  intime...  Il  ordonna  à  ses  gens  de 
mettre  Villani  et  Jackal  sur  un  des  chevaux  de  sa  suite,  et,  remon- 
tant à  cheval,  il  prit  au  grand  trot  le  chemin  de  Birague. 

L'Italien  s  était  tu  depuis  que  l'épée  de  Moulbard  l'avait  renversé 
par  terre.  Ce  n'est  pas  que  sa  blessure  eût  pu  l'empêcher  de  prononcer 
quelques  paroles,  si  la  fantaisie  lui  en  fût  venue.  Or,  la  rage  et  le 
désespoir  étaient  les  seules  causes  du  silence  farouche  qu'il  garda 
avec  opiniâtreté  tant  qu'il  ne  fut  qu'en  présence  du  marquis,  de 
Robert  et  des  domestiques  de  confiance  qui  accompagnaient  Hont- 
bard. Mais  aussitôt  que  la  cavalcade  parvint  en  vue  d'un  bourg  fort 
habité,  l'Italien  recueillit  ses  forces  pour  l'exécution  du  projet  qu'il 
m  liait.  Eu  effet,  dès  qu'il  se  vil  au  milieu  du  bourg,  il  éleva  la 
voix,  et  engagea  le  peuple  à  entendre ladéclaraliou  que  sa  conscience 
lui  coiMiii.iinl.iit  de  faire.  —  Déclaration,  cria-l-il  d'une  voix  forte,  re- 
lative au  crime  exécrable  commis  par  le  comte.... 

Robert  n'en  entendit  pas  davantage  ;  il  s'élança  avec  une  vigueur 
étonnante  pour  son  âge  sur  la  croupe  du  cheval  de  l'Italien,  et 
plougea  intrépidement  son  poing  dans  la  bouche  de  celui-ci. 

—  Silence,  coquin  !...        « 

L'Italien  furieux  trancha  avec  ses  dents  un  des  doigts  de  Robert. 
Maigre  la  vive  douli  ur  que  cette  blessure  causa  au  conseiller  intime, 
il  ne  lâcha  point  prise;  au  contraire,  il  appuya  plus  fort,  se  félicitant 
Intérieurement  de  ce  que  les  dents  de  Villani  n  avaient  coupé  que  le 
petit  doigt,  dont  la  perte  ne  pouvait  l'empêcher,  pew»a-t-il,  du  tenir 


les  registres  de  son  intendance.  Le  dévoué  serviteur  des  Morvan 
ayant  ainsi  sauvé  l'honneur  des  Mathieu  de  toute  inculpation  flétris- 
sante, Moulbard  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  fermer  la  bouche  de 
l'Italien  à  l'aide  d'un  mouchoir,  et  d'avoir  en  outre  la  précaution  de 
passer  au  galop  à  travers  tous  les  villages  qu'ils  allaient  rencontrer 
sur  leur  route. 

Villani  ne  se  laissa  bâillonner  qu'en  poussant  des  rugissements  de 
rage.  Il  n'en  fut  cependant  ni  plus  ni  moins,  et  le  sceau  forcé  de  la 
discrétion  fut  apposé  sur  ses  lèvres. 

Comme  la  cavalcade  approchait  de  Birague,  elle  fut  atteinte  par 
deux  cavaliers  qui  passèrent  devant  elle  rapides  comme  le  vent  qui 
porte  la  tempête.  L'un  de  ces  cavaliers^  dont  la  figure  ruliiconde  et 
le  costume  sévère  annonçait  un  ju^e  ou  un  médecin,  était  monté  sur 
un  fringant  et  beau  cheval  magnifiquement  enharnaché,  et  qui,  par 
cela  môme,  ne  paraissait  pas  être  sa  monture  habituelle.  Il  était 
suivi  par  un  jeune  homme  mis  avec  recherche,  monté  supérieure- 
ment, et  qui  allongeait  de  nombreux  coups  de  fouet  sur  la  croupe  du 
beau  cheval  de  son  gros  compagnon.  Robert  reconnut  avec  joie  le 
chevalier  d'Olbreuse  dans  le  donneur  de  coups  de  fouet.  11  l'appela, 
et  le  pria  de  s'arrêter,  ayant  quelque  chose  d'important  à  lui  com- 
muniquer. 

—  Impossible,  Robert;  mon  oncle  se  meurt...  et  le  moindre  re- 
tard... —  Monseigneur  le  comte  se  meurt?...  et  comment  cela,  mon- 
sieur le  chevalier?  ..  —  Il  a  élé  assassiné  la  nuit  dernière!  Et  d'Ol- 
breuse continua  sa  route  avec  rapidité.  —  La  nuit  dernière  !  s'écria 
Montbard...  —  La  nuit  dernière  !  répéta  le  conseiller  iulime...  Quel 
singulier  rapport  avec  la  fuite  et  le  meurtre  de  la  comtesse!...  Hà- 
tons-nous,  monsieur  le  marquis,  ajouta  le  vieillard  en  grommelant 
entre  ses  dents,  hàtons-nous  d'atteindre  Birague,  car  il  pourrait  y 
arriver  tel  événement  dont  tous  les  trésors  de  la  terre  ne  sauraient 
consoler. 

Troublé  parla  nouvelle  que  d'Olbreuse  venait  de  lui  apprendre,  et 
surtout  par  les  dernières  paroles  prononcées  par  Robert,  le  marquis 
de  Montbard  fit  hâter  la  marche  de  sa  suite,  et  bientôt  l'on  aperçut 
de  loin  les  tours  du  château  de  Birague  qui  se  dessinaient  sur  l'ho- 
rizon. Encore  quelques  instants,  et  l'on  allait  entrer  au  château;  on 
y  touchait  presque,  lorsque  l'on  rencontra  le  trisle  Chanclos  et  son 
ami  de  Vieille-Roche,  escortant  le  corps  de  l'infortunée  Mathilde. 

—  Capitaine  !  capitaine  !  cria  Robert,  nous  tenons  les  assassins  de 
madame  la  comtesse...  Dieu  veuille  que  nous  tenions  bientôt  pareil- 
lement le  robert,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

A  la  vue  de  Villani,  désigné  comme  le  meurtrier  de  sa  fille,  le  ca- 
pitaine ne  fut  pas  maître  de  son  ressentiment  :  —  Scélérat  !  s'écria- 
l-il  en  tirant  sou  épée  hors  du  fourreau;...  mais  non,  ajouta  le  vieux 
gentilhomme  en  s  éloignant  brusquement,  un  pareil  monstre  ne  doit 
pas  périr  de  la  main  d'un  soldai... 

On  arriva  enfin  à  la  porte  du  château.  A  la  voix  de  Robert,  le  con- 
cierge baissa  le  pont-levis,  et  le  funèbre  cortège  entra  dans  les  cours 
silencieuses  de  Birague. 

Le  premier  soin  de  Boberl  fut  de  conduire  lui-même,  et  sous  bonne 
escorte,  Villani  et  Jackal  dans  la  célèbre  tour  dite  des  Calvinistes. 
Ce  soin  rempli,  il  se  rendit  à  l'appartement  du  comte  en  marmottant 
eulre  ses  dents:  — Quel  scandale!...  pas  un  domestique  dans  les 
cours!...  les  paresseux  !... 

Tandis  que  l'intendant  faisait  emprisonner  Villani  et  son  complice, 
le  capilaine,  aidé  de  Vieille-Roche,  de  Montbard  et  des  gens  de  celui- 
ci,  transportait  les  corps  de  sa  malheureuse  fille  et  de  Chalyne  dans 
une  des  salles  basses  du  château.  Le  visage  de  la  comtesse  était  hor- 
rible à  voir;  il  semblait  sillonné  par  le  feu  des  passions;  celui  de 
Chalyne,  au  contraire,  présentait  le  calme  de  la  mort  du  juste.  Une 
boucle  de  cheveux  était  entre  ses  dents,  et  Montbard,  eu  s'appro- 
chant,  la  reconnut  pour  être  un  des  bracelets  dont  la  lière  comtesse 
avait  décoré  les  bras  de  sa  sœur  de  lait. 

—  Pauvre  fille  !  dit  Hontbard  à  voix  basse,  tu  méritais  un  meilleur 
sort  ;  semblable  au  chien  fidèle,  ton  dernier  soupir  a  été  pour  !3 
maîtresse.  Et  il  laissa  les  deux  cadavres  gardés  par  Fidélio. 
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CHAPITRE  XXVIII. 


Voire  crime  est  horrible,  épouvantable,  odieux  I... 
Mais  il  c'est  pas  plus  grand  que  11  bonU  des  dieux; 
Uucis,  tragédie  d'Ilamltl,  acle  III. 

La  chambre  du  comte  offrait  un  tableau  digne  d'un  grand  peintre  : 
tous  le-  domestiques,  oubliant  et  ce  qu'ils  étaient,  et  leurs  occupa- 
tions, formèrent  des  groupes  attentifs,  et,  tous  les  yeux  attachés  sur 
Mathieu  XI. VI,  prouvaient  rattachement  des  vassaux...  Christophe  et 
Marie,  serrés  l'un  contre  l'autre,  se  trouvaient  les  plus  avances  dans 
la  chambre,  car  la  domesticité  laissa  un  grand  espace  entre  elle  et  le 
lit  de  son  maître.  Mademoiselle  de  Morvan,  assise  au  chevet  du  lit 
de  son  père,  le  contemplait  avec  l'avidité  de  la  douleur,  en  épiant 
les  moindres  mouvements  de  son  visage...  Depuis  une  heure,  le  comte 
avait  ouvert  les  veux,  et,  ne  reconnaissant  personne,  il  les  remuait 
avec  l'affreuse  activité  de  la  folie  :...  ils  semblèrent  animés  d'un  feu 
surnaturel,  et  chacun  de  ses  gestes  eonvulsifs  imprimait  une  telle 

Seur  a  ses  L'eus,  que  leurs  figures,  pleines  d'effroi,  paraissaient  ré- 
échir  comme  une  glace  les  divers  mouvements  de  leur  maître.  Tout 
à  coup  le  bruit  d'un  cheval  arrivant  dans  les  cours  rompt  le  silence, 
et  quelques-uns  regardent  par  la  fenêtre.  C'était  le  bouillant  d'01- 
breuse  avec  Spatulinen  croupe,  car  ce  dernier  s'était  laissé  tomber 
de  cheval.  Le  chevalier  mena  ou  plutôt  traîna  le  pauvre  opérateur  à 
travers  les  escaliers  et  les  galeries,  et  l'introduit  plus  mort  que  vif 
auprès  du  lit  du  plus  grand  seigneur  de  la  contrée. 

Le  docteur  déposa  sa  trousse  d'un  air  embarrassé,  et  la  tendre 
Aloïse  suivit  tous  ses  gestes  comme  si  Spatulin  avait  tenu  le  fil  de  la 
ie  du  comte.  L'élève  de  Galien  se  rengorgea,  et,  malgré  le  besoin 
pressant,  prit  un  air  d'importance  en  arrangeant  ses  habits  froissés 
par  sa  chute.  Aloïse  lui  céda  son  siège,  elle  docteur  s'y  assit  en  écar- 
tant les  basques  de  son  pourpoint  marron. 

Au  moment  où  il  s'apprêtait  à  lever  l'espèce  d'appareil  posé  par 
l'inconnu,  le  comte  s'élance  brusquement,  et,  fixant  le  pauvre  opera- 
teur avec  des  yeux  élincelants,  il  s'écria  d'une  voix  rauque  et  en  agi- 
tant ses  bras  :  —  Tu  sais  que  je  l'ai  tué  !...  vends-moi  ton  silence, 
puisque  tu  es  juge  !...  j'ai  bien  vendu  son  sang  pour  un  baiser... 
mon  salaire  n'a  pas  duré  si  longtemps  que  le  crime!... 

—  Jésus,  ayez  pitié  de  moi,  dit  Spatulin  ;  il  me  prend  pour  un  juge. 
—  Un  juge!...  répéta  le  comte  en  retombant  sur  sou  oreiller  dans 
l'abattement  le  plus  profond. 

Aloïse,  d'Olbreuse  et  tous  les  spectateurs  étaient  muets  de  stupeur. 

Alors  Spatulin  acheva  d'ôter  l'appareil.  En  considérant  la  blessure, 
il  dit,  selon  la  coutume  des  savants  médecins  :  —  Bon!...  bon!... 
hein  !...  Et  il  fit  quelques  signes  de  télé  en  sens  divers...  Ces  mots 
rendirent  la  respiration  à  la  pauvre  Aloïse;  mais  le  docteur,  en  se 
retournant,  montra  le  visage  sinistre  d'un  médecin  qui  rencontre  un 
convoi.  Aloïse  pâlit  et  fut  prête  à  se  trouver  mal. 

Spatulin  vint  à  d'Olbreuse,  l'attira  dans  un  coin,  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Il  n'est  aucun  espoir  !...  s'il  n  y  avait  à  guérir  que  la  plaie, 
j'en  répondrais.  El  le  docteur  prononça  ce  mot  avec  orgueil  :  — 
Mais...  l'arme  était  empoisonnée!... 

Christophe,  entendant  cet  arrêt,  offrit  sur-le-champ  de  faire  sucer 
la  blessure  par  quelque  corvéable,  trop  heureux  de  mourir  pour 
monseigneur.  A  cette  proposition,  qui  prouvait  de  grands  progrès 
dans  l'esprit  robertinien,  tous  les  domestiques  frémirent,  et  quelques- 
uns  se  retirèrent.  Christophe  nota  dans  sa  mémoire  les  déserteurs  ;... 
ceux  qui  restèrent  eurent  un  grand  tact,  car  Spatulin  répondit  :  — 
Ce  serait  inutile,  le  poison  a  parcouru  la  masse  du  sang,  et  le  comte 
n'a  pas  longtemps  à  vivre;  il  n'est  aucun  remède!...  —  Je  puis  mou- 
rir!... s'écria  Morvan  en  délire;  j'ai  baisé  sa  cendre!...  et  quinze 
ans  de  repentir!...  Aloïse  !...  ma  chère  fille!...  je  n'entends  point  les 
sons  de  la  harpe;  tu  chantes  trop  bas!... 

La  jeune  fille  fondit  en  larmes,  et  le  morne  silence  de  la  douleur 
régua  dans  l'appartement. 

11  fut  interrompu  par  le  froissement  soyeux  d'une  simarre,  et  l'on 
entendit  la  voix  du  conseiller  grondant  les  piqueurs  et  les  marmitons 
de  ce  qu'ils  étaient  dans  l'antichambre  :  —  Quel  scandale  !...  au  mi- 
lieu de  nos  malheurs!...  le  siècle  dégénère!... 

En  entrant,  Robert  fut  stupéfait  de  voir  l'état  de  son  maître;  il 
courut  s'agenouiller  auprès  du  lit. 

—  Encore  un  juge  !...  s'écria  le  comte  égaré  ;  comment  leur  échap- 
per?... —  Ah  !  monseigneur  !...  mon  bon  maître  (le  viedlard  pleura), 
comment  se  fait-il  qu'une  nuit  où  tout  devait  réussir  pour  augmenter 
le  lustre  de  votre  maison  et  rétablir  son  honneur,  ait  produit  tant  de 


victimes  et  de  malheurs''...  et  le  plus  fuueste,  le  plus  incroyable  est 
arrivé*.,  le  Robert  est  perdu  1... 

—  JVon  erat  hic  locus,  dit  Spatulin.  —  Hélas  ouil...  repartit  le 
vieux  serviteur,  qui  ne  comprit  pas. 

A  cet  instant  le  eoinle  cul  il.  s  convulsions  horribles;  et,  malgré 
ses  elïorts  pour  parler,  ces  seuls  mots  prononcés  sourdement  M 
firent  entendre:  --  l'ardonne-inoi  !...  pardonne!...  D'Olbreuse  ne 
pouvant  soutenir  ce  spectacle,  se  hâta  de  quitter  l'appartement,  et, 
pour  la  première  fois,  il  ne  fui  pas  accompagné  par  les  regards  d'A- 
loise  éplorée,  Le  jeune  homme  dépêcha  sur-le-champ  un  courrier  au 
grand  sénéchal. 

Aloïse,  Spatulin  et  le  premier  valet  de  chambre,  restèrent  dans 
l'appartement  du  comte,  car  le  docteur  avait  réclamé  de  la  solitude 
pour  le  malade  qu'il  observait. 

Cette  solitude  fut  bientôt  interrompue  par  le  marquis  de  Montbard, 
Cbanclos  cl  le  sire  de  Vieille-Roche,  qui  s'assirent  en  silence  et  sans 
proférer  une  parole. 

Le  conseiller,  pâle  et  atterré  par  des  malheurs  sans  exemple  dans 
aucune  intendance,  trottina  en  sortant  de  chez  son  maître ,  vers  la 
tour  aux  Calvinistes  pour  s'assurer  si  l'an  faisait  bonne  garde.  H  com- 
manda, sous  peine  de  la  corde,  de  ne  pas  en  approcher,  et  en  reve- 
nant il  envoya  l'aumônier,  en  lui  ordonnant  de  sonner  les  cloches  et 
de  commencer  les  prières  de  quarante  heures  pour  le  comte,  et  pour 
le  Robert,  ajouta-t-il  à  voix  basse. 

Puis  il  se  rendit  dans  le  souterrain  de  la  citerne,  et,  lorsqu'il  fut 
auprès  de  la  pierre  où  le  comte  reçut  le  coup  mortel,  il  se  demanda  : 
—  Qui  diable  a  pu  ôter  le  corps  du  calviniste  que  j'avais  déposé 
sous  cette  pierre  par  l'ordre  de... 

Comme  il  achevait  ces  mots,  une  voix  qui  lui  était  bien  connue 
s'écria  :—  Robert!...  Robert!...  Le  conseiller  monta  lestement  par 
un  escalier  secret,  dont  la  porte  s'ouvrit,  et  il  ne  reparut  pas  de  la 
journée. 

Sur  le  soir,  le  sénéchal  arriva  suivi  de  gens  de  justice,  afin  de 
s'emparer  des  coupables.  La  plus  profonde  douleur  se  peignait  sur 
son  visage,  malgré  l'ample  succession  de  titres  qui  s'apprèiait  pour 
lui.  Qu'on  nous  pardonue  de  répéter  qu'il  n'était  point  un  homme  or- 
dinaire. 

Le  conseiller  sortit  du  terrible  pavillon  septentrional  devant  tout 
le  monde,  ce  qui  supposait  de  grands  événements  futurs  ;  mais  en 
apercevant  les  lévriers  judiciaires  se  diriger  vers  la  tour  aux  Calvi- 
nistes indiquée  par  Christophe  comme  le  lieu  de  réclusion  des  coupa- 
bles, son  visage  s'anima,  ses  yeux  gri>;  brillèrent  et  il  courut  prendre 
Christophe  à  la  gorge,  en  criant  :  —  Scélérat!  lu  trahis!...  N'entrez 
pas,  ou  je  vous  assomme.  Halte  !  ces  prisonniers  nous  appartiennent, 
ils  sont  pris  sur  nos  terres  !...  halte!...  et,  selon  les  chartes  octroyées 
sous  Mathieu  XX  le  conquérant,  nous  avons  seuls  le  droit  de  les 
juger.  Halte  ! 

Il  arriva  mourant  lorsqu'on  ouvrit  la  porte.  Le  vieillard  se  jeta  par 
terre  en  travers,  en  les  déliant  de  passer  sur  le  corps  d'un  Robert... 

Christophe,  étonné  de  la  strangulation  paternelle,  survint. 

—  Infâme  !  dit  Robert,  jamais  l'honneur  n'a  couru  de  plus  grands 
dangers  ;  mène  ces  dogues  à  l'office.  —  Monsieur  Robert!  s'écria  nn 
bailli.  — Monsieur!  reprit  le  conseiller  en  lui  lançaut  un  regard  qui 
signifiait  :  Prends  garde  d'être  pendu. 

Les  sbires  le  comprirent,  et  s'en  furent. 

Le  conseiller  intime,  resté  seul  avec  son  filleul,  écoula  sans  émo- 
tion les  cris  des  prisonniers  mourant  de  faim  et  de  leurs  blessures  non 
pansées,  et  dit  à  Christophe  : 

—  Mon  enfant,  que  personne  n'approche  de  ce  lieu  ;  sans  cela  il 
arriverait  des  malheurs  encore  plus  grands.  Tiens,  vois  ma  main  !... 
et  il  lui  montra  quatre  doigls  veufs  du  cinquième.  Après  de  tels  sa- 
crifices, faits  pour  qu'on  n'entende  pas  les  prisonniers,  juge  de 
l'importance...  Toi-même,  ajouta-t-il  à  voix  basse,  situ  les  écoutais, 
malgré  ma  tendresse  pour  toi...  Le  conseiUer  commença  un  geste,  et 
Christophe  frémit. 

—  Tout  va  changer  dans  une  heure,  mon  enfant,  tout,  et  chacun 
sera  content;  le  comte  même  mourra  avec  joie  !... 

A  ces  mots  extraordinaires  qui  annonçaient  un  dérangement  dans 
les  organes,  le  conseiller,  ne  se  possédant  point,  courut  a  grands  pas 
vers  l'appartement  du  comte,  et  il  laissa  tomber  son  mortier  sans  le 
ramasser...  Quel  spectacle  !...  un  moribond  dans  des  convulsions  qui 
n'étaient  pas  produites  seulement  par  le  poison,  mais  par  de  cruels 
remords  ;  des  gémissements  farouches  qui  faisaient  douter  si  c'était 
le  repentir  ou  le  désespoir  qui  les  arrachait;  Cbanclos,  Montbard,  le 
sénéchal,  Aloïse,  d'Olbreuse,  contemplant  leur  ami  mourant;  et 
Vieille-Roche  dans  l'antichambre,  passant  sa  tête  par  la  porte  ;  l'é- 
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rohle  Spatufin  c  alrnlant  ce  que  cette  visita  lut  rapporterait  ;  et  tous 
les  peu-.  dan-  les  gai  tries  !..'« 

L'agonie  la  plus  croelle  agitait  le  malheureux  criminel.  Moïse  et 
d'un.!  mouiUènol  pour  qtfil  vouMl  les  beoîr.  Le  mourant 

parut  comprendre  cette  muette  action,  el  Be  levant  il  s'écria  : 

—  Malédiction!...  malédiction I...  vengeancel...  Robert,  entrant 

au  milieu  de  cette  tci lu  libre,  avait  sur  la  ligure  une  expression 

de  joie  iaolensive  :  c'était  la  joie  de  la  pitié. 

Il  s'.ivani.a  doucement,  el  prenant  Spainlin  par  le  bras,  il  le  mil  à 
la  porte.  Puis,  s'adressant  à  Montbard  el  à  Chanclos,  il  les  pria  poli- 
ment de  s'en  aller. 

—  Monsieur  Robert...  —  Il  le  faut,  monsieur  le  capitaine.—  Com- 
ment ;  dans  un  pareil  moment,  mon  gendre  '•■.  —  Monsieur,  j'ai  des 
raisons  suprêmes.  Mademois<  Il  -  de  Morvan  elle-même  ne  peul  pas  être 
témoin  «lu  dernier  soupir  de  sou  père.  —  Insolent  !  «lit  le  chevalier. 
—  Ah!  monsieur  d'Olbreuse:  vous  les  imiterez;  monseigneur  le  sé- 
néchal seul  sera  présent. 

Uoîse  n'entendait  rien,  el  le  comte  ne  reconnaissait  toujours  per- 
sonne. Il  se  roula  dans  son  lit  eu  mordant  avec  rage  les  draps,  et 
ptUBMDI  des  eris  inarticules  qui  firent  pleurer  le  sénéchal.  A  cet  in- 
stant, la  porte  s'ouvre  avec  fracas  :  un  homme  se  présente;  il  est 
décoré  de  ions  les  ordres;  sa  ligure  est  majestueuse,  et  il  s'écrie  : 

—  Sortez  tous!... 

A  ces  mots,  le  comte  se  met  sur  son  séant  tomme  frappé  d'un  coup 
de  tonnerre  ;...ses  veux  errent  sur  l'étranger  ;  il  le  parcourt,  comme 
s'il  l'éreHlall  d'un  long  sommeil;  il  ne  reste  plus  que  le  sénéchal  et 
Robert.  Alors  IYiran;:<  r  dit  : 

—  Ne  me  reconnais-tu  pas?...  —  Mon  père'....  mon  père...  Le  vi- 
sage du  comte  avait  l'aspect  sous  lequel  on  représente  les  bienheu- 
reux... —  Mon  père;  m'apportez-vous  mon  pardon?...  — Emporte-le 
dans  le  ciel,  il  y  sera  ratifie. 

Le  comte  se  précipite  à  travers  la  chambre,  tombe  aux  pieds  de 
sou  père,  et  rendlc  dernier  soupir.  (Lecteur,  ce  père  élaiiJean  Pàqué.) 


CHAPITRE  XXIX. 

Dolus  an  virtus  (juis  in  horte  requirat?.. 
Virgile,  Enéide. 

Pour  détruire  nos  ennemis, 
Force  ou  ruse,  tout  est  permis. 
Traduction  du  baron  d'Ai.nm. 


rtoiis  pourrions  finir  ici  cette  véridique  histoire,  mais  nous  ne  le  fe- 
rons p.1-..  persuadé  que  VOUS  grillez  de  savoir  les  tenants  et  les  abou- 
tissants de  la  merveilleuse  résurrection  de  Mathieu  Xi.V,  assassine  par 
son  coupable  fils,  et  laissé  pour  mort  dans  le  souterrain.  11  y  avait  été 
trouvé  par  Robert  :  à  ce  spectacle  épouvantable,  le  fidèle  intendant 
îles  Morvan  avait  senti  de  suite  que  l'honneur  delà  famille  était  perdu 
si  qui  que  ce  soit  venait  à  soupçonner  le  meurtre  de  son  maître.  Il 
enleva  le  corps,  en  mit  nu  autre  à  la  place,  en  ayant  soin  du  le  défi- 

Crer,  ettransporla  le  comte  dans  la  partie  la  plus  reculée  du  château, 
il  pansa  sa  blessure,  et  eut  le  plaisir  do  voir  son  suzerain  revenir 
a  la  vie. 

Les  premières  paroles  du  comte  furent  un  remerclment  adressé 
au  fidèle  intendant  pour  les  précautions  prises  à  l'effet  de  sauver  la 
gloire  delà  maison  des  Morvan.  Quelque  légitime  que  put  être  la  ven- 
ge.uiee,  Mathieu  XLV  résolut  de  se  vouer  a  l'obscurité,  plutôt  que  de 
déshonorer  I  antique  renom  de  sa  race,  en  publiant  le  crime  de  son 
fils,  el  en  obtenant  justice  du  forfait. 

Admirez  la  grandeur  dame  du  vieux  gentilhomme:  jamais  vilain 
n'eut  été  capaoled  un  u  i  >acrifice.  Ce  qui  acheva  de  déterminer  Ma- 
thieu XLV  à  loin  supporter  pour  sauver  l'honneur  de  son  nom,  ce 
fui  l.i  naissance  d'Alnise,  et  la  certitude  que  lui  donna  Robert  que 
jamais  sou  fils  n'aurait  d'autre  enfant  de  Malhilde...   Robert  savait 

bicudes  choses,  convenez-en... 

Tranquille  de  i  e  coté,  le  vieux  seigneur  se  consola  en  pensant  que 
l'enfant  utHe  d'un  Chanclos  n'usurperait  jamais  le  titre  de  comte  de 
Morv.m.  Il  reporta  toutes  s"s  espérani  ffeetfon  -  -  ;:r  le  jeune 

fils  du  sénécnal,  qu'il  regarda  dès  ©8  moment  comme  son  légitime 
héritier. 

Longtemps  le  vieillard  refusa  de  voir  Aloise  :  à  la  fin,  les  importu- 


nités  de  Robert  le  décidèrent  à  permettre  que  la  jeune  héritière  lui 
fût  amenée  secrètement.  Les  grâces,  l'air  noble  et  la  charmante  ligure 
de  l'enfant,  vainquirent  l'éloignement  prononcé  du  vieux  comte,  et  il 
permit  que  sa  petite- fille  lui  fût  présentée  une  seconde  fois;  bientôt 
il  demanda  lui-même  à  la  voir,  et  enfin  il  finit  pars'y  attacher;  d'a- 
bord parce  qu'elle  était  de  sou  sang,  et  ensuite  parce  qu'elle  avait  une 
grande  ressemblance  avec  Anne  de  Morvan  sa  sœur,  demoiselle  d'une 
beauté  et  d'un  esprit  extraordinaires,  qui  avait  épousé  un  prince  sou- 
verain d'Allemagne.  Cette  dernière  raison  fut  celle  qui  produisit  le 
plus  d'impression  sur  son  esprit...  Ressembler  à  une  Morvan,  prin- 
cesse souveraine,  diable!...  ce  n'élail  pas  peu  de  chose... 

Maintenant  que  vous  voilà  instruit  des  motifs  qui  dirigèrent  la  con- 
duite de  Mathieu  XLV,  sautons  à  pieds  joints  sur  les  dix-sept  années 
qui  se  passèrent  depuis  le  crime  et  la  naissance  d'Aloise,  jusqu'à  la 
mort  de  Mathieu  XLVI,  et  occupons-nous  du  sénéchal,  de  Robert  et 
du  vieux  comte,  qui  sont  restés  tous  trois  seuls  devant  le  cadavre  de 
Morvan. 

—  0  mon  frère  !  s'écria  le  sénéchal  en  jetant  les  yeux  sur  le  défunt, 
avez-vous  pu  porter  une  main  parricide  sur  le  chef  de  notre  maison  ! 

—  Vous  voyez,  mon  (ils,  reprit  le  vieux  comte,  le  résultat  d'une  mé- 
salliance. Un  crime  affreux  a  souillé  un  Morvan,  et  notre  honneur  a 
couru  les  plus  grands  dangers.  Ces  dangers,  mon  fils,  sont  loin  d'être 
détruits!  ils  existent  encore  aussi  pressants  que  jamais;  ils  existe- 
r.i.  ut  toujours  si  je  n'avais  résolu...  mais  il  n'est  pas  temps  de  vous 
annoncer  mes  dernières  intentions.  Je  ne  dois,  je  ne  veux  maintenant 
m'occuper  que  du  bonheur  de  voir  et  d'embrasser  ma  famille  réunie. 
Robert,  ajouta  le  vieux  seigneur,  conduisez  dans  le  salon  des  ancêtres 
Aloise,  d'Olbreuse,  Anna,  Montbard  et  Cbanclos  :  ce  dernier  a  mérité 
cet  honneur...  Vous,  mon  lils,  allez  les  y  attendre;  je  ne  tarderai  pas 
à  vous  suivre...  Robert,  de  la  prudence,  du  zèle  et  de  la  promptitude  ! 

—  Monseigneur  connaît  Robert  XIV,  répondit  le  conseiller  intime  avec 
un  orgueil  bien  excusable;  il  peut  donc  être  certain...  — Allez,  Ro- 
bert... 

L'intendant  s'éloigruffavec  le  sénéchal,  et  fut  s'acquitter  des  ordres 
secrets  qu'il  venait  de  recevoir.  Il  rassembla  en  moins  de  dix  minutes 
les  membres  de  la  famille,  les  conduisit  avec  gravité  dans  le  salon 
des  ancêtres,  et  attendit  que  Mathieu  XLV  jugeât  convenable  de  pa- 
raître. Il  parut  enfin 

Messieurs,  ces  lignes  de  points  tiendront  lieu,  si  vous  le  voulez  per- 
mettre, de  la  conversation  étrange,  inconcevable  qu'eut  Mathieu  XLV 
avec  la  famille...  S'il  nous  avait  été  possible  de  vous  en  donner  le 
détail,  croyez  que  nous  l'eussions  fait  avec  joie;  mais  le  réservé  Ro- 
bert craignit  tant  qu'elle  ne  parvint  à  la  postérité  la  plus  reculée, 
qu'il  eu  transcrivit  le  narré  dans  les  archives  sous  le  voile  impéné- 
trable des  hiéroglyphes.  Ce  qu'il  nous  est  permis  de  vous  dire,  c'est 
qu'un  serment  terrible  (nous  ignorons  encore  sa  formule) ,  fut  prêté 
par  tous  les  assistants  ;  après  quoi  le  vieux  comte,  ayant  embrassé 
tous  ses  enfants,  se  retira  dans  son  appartement.  Le  lendemain  malin, 
il  fut  trouvé  mort  dans  son  lit,  le  cœur  percé  d'un  coup  de  poignard. 
Sur  sa  table  de  nuit  était  un  volume  de  Rabelais,  el  une  feuille  de  pa- 
pier, sur  laquelle  les  mots  suivants  avaient  été  tracés  par  lui  : 

La  vie  n'est  rien  ;  l'honneur  est  tout.  Silence  de  bouche  ; . . .  souvenir 
du  cœur,  c'est  tout  ce  que  je  demande  à  mes  amis.  Je  sauve  pour 
jamais  la  gloire  des  Morvan...  Mes  enfants,  je  vous  bénis  tous.., 
et  vais  rejoindre  nos  glorieux  ancêtres. 

Laissons  toute  la  famille  dans  l'admiration  de  la  mort  héroïque  du 
vieux  comte,  el  occupous-nous  de  Robert,  qui,  chargé  des  instruc- 
tions secrètes  de  son  maître,  commença  d'abord  par  le  faire  enfermer 
dans  le  plus  grand  secret  dans  la  tombe  préparée  depuis  longtemps 
pour  lui,  et  se  mit  ensuite  en  devoir  d'empêcher  Villaui  et  Jackal  de 
pouvoir  commettre  aucune  indiscrétion  qui  pût  entacher  la  gloire 
des  Mathieu. 

L'honnête  conseiller  avait  fort  à  faire  :  non-seulement  il  s'agissait 
de  soustraire  Villani  au  bras  de  la  justice  séculière,  mais  encore  il 
fallait  arracher  à  .lackal  l'aveu  du  lieu  qui  recelait  le  diamant  le  ro- 
bert,  celte  gloire  de  l'intendance.  Le  délié  diplomate  commença  par 
s'adjoinflrë  un  soutien  dans  la  personne  de  l'officier  de  Chanclos.  Ils 
bâtirent  un  plan  de  conduite  admirable,  et  agirent  en  conséquence 
avec  ardeur  el  finesse.  Le  capitaine  fut  chargé  d'interroger  Jackal; 
Robert  se  réserva  Villani. 

Chanclos  aborda  franchement  l'ennemi.  — Ah  çà,  coquin,  dit-il  en 
entrant  dans  la  prison  du  bandit  judiciaire,  je  viens  te  proposer  un 
accommodement;  il  s'agit  de  la  mort  ou  de  la  vie.  —  Parlez,  digne 
el  valeureux  capitaine,  répondit  le  coquin  en  s'effbrçant  de  prendre 
Lair  piteux  analogue  à  la  circon  -tance,  je  suis  prêt  à  tout  faire  pour 
sauver  mes  jours.  —  Instruis-moi  donc,  drôle,  de  ce  qu'est  devenu  le 
robert,  ce  beau  diamant  de  la  famille...  il  manque  dans  l'écrin,  et  toi 
seul  peux...—  Ah!  monseigneur!  interrompit  Jackal,  qui  part 
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titre  espérait  gagner  Chanclos,  m  puis  vous  jurrr...  —  Tais-toi, 
corbeau  !  ni  vas  mentir...  là  ouïe,  ajouta  le  Capitaine  en  liraul  du 
(bureau  sa  formidable  henriette,  je  le  donne  cinq  minute»  pour  te 
décider  à  restitution,  mais  je  jure,  par  tous  lei  oombau  que  j'ai 
soudains  hh  le;,  ordres  île  l'aigle  de  Béaro,  mou  invincible  matin, 
que,  ce  délai  passé,  lu  périasi  lu  le  lais.  El  si  je  parle,  mou  tir 
gneur '...— Cinq  cents  pisioles  d'or,  et  ta  liberté.  -  Kli  bien  mou- 
geignent»*  Ici  Jackal  appril  au  capitaine  qu'il  avail  avalé  le  rnberti  in- 
cident dont  vous  deves  vous  rappelé?  —Vivat!  s'écria  Chanclos...  et 
il  s'en  fut  trouver  Robert. 

Ce  dernier  n'avait  pas  été  aussi  heureux  dans  ses  démarches  au- 
près de  Villani  que  Chanclos  avec  Jackal;  aussi  s'agissait-il  bien 
d'autre  chose  que  de  faire  avouer  à  un  poltron,  soiis  peine  de  mort, 
le  lieu  où  il  avait  recelé  son  vol!  11  fallait  décider  un  scélérat  adroit 
et  rusé  à  se  donner  lui-même  la  mort,  et  cela  d'une  manière  si  osten- 
sible, que  la  médisance  ne  put  trouver  à  mordre  sur  CCI  événement. 

Robert  fit  donc  à  Villani  un  récit  effrayant  des  tortures  qui  l'atten- 
daient en  cas  qu'il  u'eût  pas  le  courage  de  se  dérober  au  supplice  que 
ses  crimes  avaient  mérité,  et  auquel  lui  Robert,  touché  «le  compas- 
sion pour  l'homme  oui  avail  été  sur  le  point  d'épouser  une  .Mm  van. 
voulait  le  soustraire  amicalemeni 

Mais  le  subtil  Italien  devina  de  suite  les  intentions  du  conseiller, 
et  quelque  chose  que  pûl  dire  noire  ambassadeur,  il  ne  voulut  jamais 
mordre  à  l'hameçon.  —  Je  sais  que  je  mérite  la  mort,  disait-il  a  Ro- 
bert, et  je  la  subirai  sans  me  plaindre  ;  heureux  si,  par  mon  repentir 
et  mes  révélations,  je  puis  désarmer  le  courroux  du  ciel  et  éclairer 
la  justice  des  hommes  ! 

Ce  n'était  pas  là  le  compte  du  conseiller;  aussi  se  relira-i-il  de  fort 
mauvaise  humeur  pour  aller  apprendre  du  capitaine  le  résultat  de  sa 
négociation.  Aussitôt  qu'il  sut  que  le  roberj,  cette  fleur  de  son  inten- 
dance, gisait  dans  le  corps  d'un  vil  roturier,  il  n'eut  ni  repos  ni  cesse 
que  Spaiulin  n'eût  ordouné  vingt  ou  trente  médecines  dont  il  attendit 
''évacuation  avec  la  plus  vive  inipaiience;  mais,  hélas  !  rien  n'opéra  : 
f avare  estomac  de  Jackal  ne  voulut  jamais  regorger  le  précieux 
bijou. 

Le  vieillard  désespéré  jura  de  se  pendre  ou  de  réussir,  et  voici 
comment  il  s'y  prit  pour  sortir  du  plus  grand  embarras  qu'il  <  ût 
jamais  rencontré.  11  se  rendit  dans  le  cachoi  de  Jackal,  et  lui  dit  d'uu 
ton  sentimental  :  —  Mou  garçon,  je  viens  l'apprendre  une  mau- 
vaise nouvelle.  —  Laquelle,  monsieur  Robi  ri ....  —  Le  docteur  Spa- 
iulin a  déclaré  que  jamais  tu  ne  parviendrais  à  rendre  le  robert.  — 
Monsieur  Robert,  je  suis  désespéré,  dit  le  coquin  en  riant  dans  sa 
barbe.  —  Avec  d'autant  plus  de  raison,  reprit  I  intendant,  que,  ne 


remplissant  pas  les  conditions  du  traité  que  monseigneur  de  Chanclos 
a  rail  avec  loi.  |e  vais  elle  obligé  "le  le  Inn  i  a  la    u-lu  I    qui  le  <<>n- 

damnera  probablement  a  être è.      Roué!  grand  Dieu!...  —  Mon 

cher,  m  connais  la  lui  ■  cil.-  esi  positive.  —  Mil  miséricorde!...  —  H 

y  aurait  bien  on  moyen  de  sauver  la  pean,  mais  je  ne  le  le  proOO  • 
p;  ,  il  faut  du  courage  pour  l'exécuter.  —  Parle!  p  niez  ...  —  Non, 
e esi  inutile.  -  De  grâce?...  Tu  es  trop  poltron.  — Soyez  sur 
qu'il  n'est  rien  que  je  ne  tasse  pour  éviter  la  roue  fatale...— Qn  dit  ce 
supplier  affreux,  Interrompit  le  malin  Robert.  —  Ah  '  monsieur  Ro- 
bert, ave/  pitié  d'un  pauvre  diable,  et  instruises-moi  de  ce  <iu  il  faut 
faire  pour  monter  ma  liberté,  et  je  suit  prêt  a  tout,  oui,  a  tout, 

ajouta  Jackal  avec  un  Bermi  iil  épouvantable,  même  a  Uni  mou  peie. 

—  Allons,  je  vois  qui'  tu  es  un  brave  entrain,  dit  l'intendant  en  ca- 
chant l'horreur  que  Jackal  lui  inspirait,  ci  ce  pour  la  gloire  de  la 

famille,  car  ce  mobile  était  l'unique  I mi i  des  actions  du  fidèle  con- 
seiller. —  Que  dnis-je  faire,  monsieur  de  Robert ....  —  Ecoute,  reprit 
le  vieillard  sans  Hop  faire  d'attention  au  de  qui  venait  de  lui  être 
donné  par  le  corbeau  judiciaire;  je  vais  l'ouvrir  mon  cœur.  Tu  sau- 
ras, mon  garçon,  que  la  lamillede  mon  maître  a  le  plus  grand  intérêt 
à  ce  que  Villani  meure  avani  que  d'être  mis  entre  les  mains  ►!■•  la 
justice...  I  h  bien  donc,  si  lu  veux  lui  délivrer  un  p'isse-port  pour 
l'autre  monde,  je  te  compterai  mille  pistoles,  et  ta  liberté  est  an  bout. 
Vois  si  le  marché   le  convient  !... 

Jackal  ne  se  fil  pas  tirer  l'oreille;  il  accepta,  et  promit  bon  compte 
de  l'Italien:  mais  il  fallait  une  occasion:  Robert  la  fit  battre.  Nais 
prétexte  de  taire  réparer  le  cachol  de  Villani,  il  mit  ce  dernier  dans 
la  même  chambre  que  Jackal.  Le  (1ère  fut  île  parole,  car,  la  première 
nuit  de  sa  cohabitation,  il  assassina  Villani  tout  doucettement. 

Le  conseiller  intime  de  la  maison  Morvan  agit  alors  d'une  manière 
un  peu  inri/ue.  Il  donna  les  mille  pisioles  d'or  à  Jackal;  il  lui  donne 
de  plus  la  clef  dl  i  liainps,  mais  en  ayant  soin  de  prévenir  la  maré- 
chaussée, qui  -e  mit  à  la  poursuite  de  Jackal,  el  le  conduisit  es  pri- 
sons d'Anton,  d'i  ù  il  ne  sortit  que  pour  périr  en  place  publique.  Ro- 
bert alors  se  fit  délivrer  le  corps  du  criminel,  et  Spaiulin  eu  retira 
Yinrroyabte  diamant.  —  Je  mourrai  content,  s'écria  l'intendant  à 
celte  vue  si  désirée... 

Messieurs,  vous  trouverez  peut-être  la  conduite  de  Robert  tant 
soit  peu  catégorique;  veuillez  vous  rappeler  qu'il  s'agissait  de  la 
gloire  de  son  Intendance,  et  que  d'ailleurs  Mathieu  XL1V  lui  avait 
souvent  répété  l'épigraphe  de  ce  chapitre  : 

Dolus  an  virtus  quis  in  hoste  requiratf._ 

Mathieu  XL1V  avait  lu  Virgile  !... 


CONCLUSION 


Maintenant,  lecteurs,  il  ne  nons  reste  plus  à  vous  apprendre  que 
le  sort  desdifférenis  personnages  que  vous  avez  vus  figurer  dans  cette 
histoire  :  nous  suivrons  l'ordre  hiérarchique  : 

1°  Le  sénéchal  de  Bourgogne,  devenu  le  Mathieu  régnant  n°  XLVII, 
mourut  trois  ans  après  le  mariage  de  son  fils  el  d'Aloïse,  à  la  suile 
d'un  grand  repas  que  donnèrent  les  états  de  llourgogne. 

2°  Son  fils  lui  succéda  sous  le  nom  de  Mathieu  XLVI1I,  et  il  vécut 
heureux  époux  et  père  (ce  qui  est  à  noter.) 

3°  Aloise  accoucha,  un  an  après  la  mort  du  sénéchal,  d'un  joli  gar 
çon,  que  Robert  proclama  leXLIX  Mathieu;  il  était  temps,  car  A! 
avait  déjà  fait  trois  filles,  ce  qui  n'était  jamais  arrivé  à  aucune  com- 
tesse de  Morvan  depuis  que  le  Morvan  existait. 

V  Montbard  et  Anna  eurent  un  régiment  de  mutités  et  de  «femoi- 


sclles.  à  la  grande  joie  de  Chanclos,  qui  sablait  une  pièce  de  vin  à 
chaque  naissance. 

5°  Le  brave  capitaine,  devenu  baron,  devint  si  fier,  qu'il  eut  cinq 
duels  de  suile.  Au  sixième,  il  reçut  trois  coups  d'épée  dans  le  corps, 
et,  grâce  au  docteur  Spaiulin,  il'  mourut  au  bout  de  deux  jours  de 
maladie. 

6"  De  Vieille-Roche  fut  si  touché  de  la  mort  de  son  ami,  qu'il  jura 
de  renoncer  au  vin.  Il  tint  si  bien  sa  parole,  qu'un  soir,  retournant 
à  SOncastel,  il  se  laissa  choir  de  dessus  son  destrier,  et  roula  dans 
un  ruisseau  de  deux  pieds  de  profondeur,  où  il  bui  tant  d'eau,  qu  il 
en  mourut...  supplice  affreux  pour  lui!,.. 

7°  Christophe  et  Marie  se  marièrent.  Christophe  prit  alors  du  goût 
pour  la  belle  littérature,  et  surtout  pour  la  musique.  On  l'entendait 
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souvent  chanter  des  romances  et  des  villanelles,  entre  autres  une 
qui  coinineiii Bail  ainsi  : 


Cri  I-  à  ma  minigire, 
J<*  suis,  eomnifl  mon  pèr>i 
Heureux,  eonlent,  cossu... 


ChriïO'ïpb?  chaulait  juste...  niais  le»  mémoires  originaux  de  Robert, 


dont  il  fut  le  continuateur,  prouvent  qu'il  faisait  souvent  des  fautes 
d'orthographe. 

8°  Enfin  Robert,  cette  perle  des  intendants,  poussa  sa  longue  car- 
rière ju>qu  à  1  âge  de  quatre-vingt-dix  ans.  11  ne  quitta  la  vie  qu'après 
avoir  vu  naître  le  futur  Mathieu  XLX1X  et  ses  suppléants.  Avant  de 
rendre  l'âme,  il  se  ht  apporter  la  fameuse  quittance  de  quatre  uiill 
mares,  et  la  lut  trois  fois  à  haute  et  intelligible  voix.  Sou  dernier 
mot  lut  :  7out  est  bien  en  règle. 

Lecteurs,  j'ai  dit. 
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Le  comte  tombe  au\  pieds  de  son  père,  et  rend  le  dernier  soupir.  —  page  62. 


roisiï.  —  t«*>.  S.  Luvr  et  eu. 
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Ces!  une  grande  erreur 
Je  croire  que  te  premii  r 
venu  pui-se  aimer.  Il  faut, 
pour  fiire  celle  insigne  fo- 
lie, avoir  be:uicuti|!  il  esprit, 
ot  en  trouver  autant  dans 
i  q  qu'on  aime  ..  il  faut  de 
plus  deux  Suies  .  Mahomet 
a  «lit  que  les  femmes  livu 
avaient  pas...      A.nokïhe. 

Qu'un  se  représente  une 
façade  magnifique  :  l'archi- 
tecture y  déploya  toutes  ses 
ressources,  ei  l'homme  tou- 
les  les  magnificences  de  ses 
inventions.  Sur  une  assise 
de  trente  pieds  de  haut,  dont 
les  pierres  sont  parfaitement 
bien  jointes  et  polies,  s'élè- 
vent vingt-quatre  redonnes 
cannelées  qui  supportent  une 
frise  d'une  admirable  sim- 
plicité. Sa  beauté,  sa  blan- 
cheur, ne  peuvent  se  com- 
parer qu'a  celles  du  front 
virginal  d'une  jeune  fille... 
Au  fond  de  celte  galerie 
aérienne  sont  des  colonnes 
I  ''aies,  et  l'espace  y  est  si 
1  ien  ménagé,  que  le  jour, 
l'air  et  l'œil  les  parcourent 
sans  peine.  Les  architraves, 
les  chapiteaux  et  les  bas- 
reliefs  sont  d'un  goût  exquis 
Le  gé.iie  qui  dicta  l'arrangement  du  Parthénon  a  diris. 
mains  la  pose  des  pierres  de  ce  temple.  A  droite  et 
•loo 


Jean-Louia  le  charbonnier 


de  •■r-  propres 
à  gauche  s'él'" 


v«nt  deux  pavillons  carre 
parfaitement  incorporés  au 
bâtiment  général;  et.  an  mi- 
lieu, un  magnifique  portail. 
au-dessus  duquel  est  sculpté 
un  Apollon  conduisant  son 
quadrige  céleste:  la  pré  ence 
de  ce  dieu  semble  annoncer 
que  ce  palais,  trop  grand 
pour  la  petitesse  de  I  homme, 
est  la  demeure  des  immor- 
tels. Tout  augmente  cette 
croyance  :  la  pureté  de  l'air, 
l'éclat  d'un  ciel  d'azur,  el  la 
majestueuse  rapidité  du  Mi  n> 
ve,  qui,  âpre»  avoir  parcouru 
l'empire ,  s'empresse  d'en 
apporter  l'hommage  au  maî- 
tre de  ce  nouvel  Olympe... 
Quant  au  dedans,  nous  sous- 
signés pauvres  écrivains, 
nous  n'en  parlerons  pas,  at- 
tendu que  nous  n'avons  ja- 
mais eu  l'honneur  d  y  être 
introduits.  Nous  n'en  admi- 
rons  pas   moins  I  immense 

travail  que  cet  édifice  a  coulé 

à  dix  générations  d'hommes 

el  de  hèles.  En  effet,  Il  s  11  i  - 
et  les  génies,  autrement  dit 
les  sunntendauts  el  le-  mi- 
ni-tres  (  si  tant  est  qu'on 
puisse  leur  donner  ces  noms, 
le  dernier  surtout,  qui  con- 
struisirent ce  vaste  monu- 
ment, y  consumèrent  plus 
de  trois  cents  ans  <le  peines 
et  de  sueurs  (de  leurs  gens  s'entend)  :  les  ouvriers  y  fui-enl  employés 
au  nombre  de  al, ai2,ô00,095,258,912  549,781,259;  ils  mangèrent 
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258,945,989  578,958  17,778,889,111,1  :    :    eaux  de 

t.U-  aux  trois  quarts  avarie;  plu.  ,  5  Û.lll  10,009  Je 

paquets  il'-  carottes,  it<  m  59  milliards  de  livres  de  vaclu  s  ;  quant  au 

vin...  le  Oeuvc lail  à  cent  pas  d'eux.  Les  maçons  j  cassèrent  loya- 

lemenl  pour  trente  millions  de  machines  appartenant  à  l'Etal  ;  poqr 
ce  qui  est  de  leurs  oiilQs  particuliers,  ils  n'en  bri  èreni  que  pour 
vingt-sepi  livres  di\  sous...  Cette  imposante  bâtisse  n'est,  du  reste, 
qn'un  monument  funéraire,  car  il  y  est  mort  une  foule  de  monde, 

m  creusant  les  Fondements,  soit  en  élevanl  les  échafaudages, 

i   bus  le  II h les  i  liefs,  soil  de  faim,  de  soif,  de  froid,  de  chaud, 

d'apoplexie,  d'épilepsie,  de  la  pépie  et  du  larcin. 

Ce  <|iii'  l.i  po  lériié  aura  le  plus  de  peine  à  croire,  p'esl  (pièce 
Carbet  royal  n'a  conté  que  soixante  milliards  environ,  lesquels 
soixante  milliards  furent  acquittés  scrupuleusement  el  sans  révolte 
aucune,  par  le  plus  spirituel  des  peuples  du  monde.  Cet  amas  de 
pi  rres  a  du  ii  te,  vu  liu'u  des  ebo  es,  doni  quelques-unes  sont 
pquues  à  dire,  et  beaucoup  à  caehi  r.  Il  .i  été  souillé  par  les  visites 
de  \iugt  milliuns  de  menteurs,  flatteurs,  nous  voulons  dire  de  cour- 
tisans ;  ppui  ce  qui  esl  des  courtisanes,  multipliez  le  nombre  des 
courtisans  par  le  chiffre  9,  el  vous  approcherez...  Le  nombre  dos 
dupes  qui  se  près  èrent  dan;  son  enceinte  s'élève  à  cinquante  mil- 
lions; celui  des  coquins  à  quarante-neuf  millions,  et....  il  n'y  eut 
que  trente-deux  honnêtes  gens!...  encore  vingt-cinq  d'entre  eux, 

> i i ■  i i s  de  leurs  vertus,  en  furent-ils  ignominieusement  bannis!... 

Ce  chef-d'œuvre  du  génie  dos  hommes,  celte  somptueuse  preuve  >Ux 

>  leurs  misères  vivra-t-elle?...  nous  l'ignorons...  L'important 
poiir  non-,  c'est  qu'elle  existait  en  17ns.  et  que  notre  héroïne  de- 
meurait alors  .i  ce  palais  extraordinaire...  quand  nous  disons  à,  c'est 

Cher  lecteur!...  nous  aimons  beaucoup  les  lecteurs,  mais  plus 
pai  iculièremeni  ceux  qui,  au  lieu  de  mois  loui  r(foeare),  mois  achè- 
tent.  Nous  ne  vous  ferons  pas  l'injure  de  croire  que,  d'après  noire 
description  détaillée,  vous  soyez  à  chercher  le  nom  o%t;e  palais... 
Cependant,  dans  le  cas  où  nous  aurions  été  obscurs,  car  nous  s(,ni- 
mes  trop  polis  pour  accuser  votre  perspicacité,  nous  vous  invitons, 
lorsque  voire  ménagère,  laide  ou  jolie.,  vous  aura  l'ait  prendre... 
votre  café,  ou  toute  autre  elio-e.  que  vous  aurez  l'estomac  garni,  le 
libre,  les  pieds  chauds  et  les  idées  nettes,  à  déboueper,  par 
tel  chemin  que  ce  soit,  sur  la  place  Saint-Germain-)' Auxerrois,  en 
avant  toutefois  la  précaution  de  lever  fièrement  la  tête  et  d'ouvrir  les 
yeux.  Quand  vous  aurez  vu  el  reconnu  le  Louvre,  baissez  nu  peu 
cette  tète  altière,  el  vous  apercevrez,  contre  le  grand  guichet  à  main 
gauche,  un  petit  tonneau  ...  telle  est  la  demeure  de  Fanchelte. 

Cette  habitation  n'a  coûté  qu'une  journée  de  travail  à  Jean  Ma- 
ligol,  rue  de  la  Vn  rerie.  n"  64.  Il  l'a  fabriquée  entre  son  déjeuner 
1 1  son  diuer.  Ou  l'a  payée  six  francs,  1 1  l'on  ne  prit  la  sueur  de  per- 
sonne pour  les  solder.  Ôp  n  y  a  cassé  aucun  outil.  Aucune  créature 
n'a  péri,  si  ce  n'est  un  pauvre  ver  que  la  doloire  a  écrasé.  Quoi  qu'il 
tonneau  diugenique  contii  ni  aussi  bien  spn  homme  que  le 
Louvre,  car  il  a  six  pieds  de  haut,  el  neuf  de  circonférence  ;  il  con- 
tient niciue  eu  sus  un  fauteuil  vermoulu  qui  vient  de  la  vente  du 
premier   COIISeiller-clerc  quil    y    eut    au   parlement  de  I'. ois;    on  y 

trouve  encore  des  poches  qui  renferment  des  bas  troués,  do  fil,  des 
aiguilles  à  uii  uler,  et  il  esl  recouvert  d'un  taffetas  noir,  j  dis  blanc 
moiré,  reste  'le  la  robe  qu'avait  mademoiselle  de  la  Vallière  le  jour... 
i  u  la  n  n  il  où.  Louis  \IV.  .  .Mais,  chutl  gardons  les  secrets  de  I  Etal  ; 
I    Force  vaut  bien  [eu  la  Bastille. 

Celte  mode. ;e  niaise, n  >e  trouve  là  comme  une  violette  près  d'un 
Cèdre.   Jamais  aucun  de  Ceux    qui  habitèrent  le   Louvre   n'eut  l'aine 

i  tranquille  que  Fanchelte,  quoiqu'elle  ne  se  connu!  sur  la  terre 
m  père  m  mère,  parchemins,  fortune,  et  au  .  q  eucesde  la 

v:    -  .liai,-.  I  Ile  était  gaie...  parlant  pauvre!...  Pauvre!...  mm,  car 

payait  un  franc  de  capitalion  | r  des  objets  qui  eu  valaient  plus 

de  cent  mille  :  à  savoir,  une  jolie  taille,  des  bras  ronds  et  potelés, 
deux  mains  dont  les  doigts  effilés  el  mignons  finissaient  par  une  sub- 
stance cornée  colorée  comme  une  feuille  de  rose  ;  di  i  pieds  qui  n'a- 
vaient que  deux   p es  de  large,  charmant  indice!...  item,  deux 

petits  s  m,  rondelets,  fermes  el  bien  séparés,  qui  commençaient  à 
grossir,  s'embe  lir  ei  frémir;  enfin  sa  bouche  était  une  grenade  ;  sou 
œil,  une  étoile  ;  ses  dénis,  des  perles  ,  sa  joue,  une  pèche  ;  chaque 
|  son  i  ii  omble,  un  encliaiiiemeul. 
N'allez  pas  unis  enflammer,  i  t  i  roire  qu'elle  fût  parfaite  :  son  joli 
petit  nez  n'était  pas  tout  a  fait  aquilin;  ses  sourcils,  ans  parfaits, 
malheureusement  un  peu  irop  touffu  donnaient  à  sa  physionomie 
une  expression  de  fierté  qui  aurait  fort  bien  convenu  à  toul  aulie 
qu'à  mi  pauvre  enfant  trouve  ;  déi  ulement ,  ses  yeux  noirs  étaient 
irop  grands,  el  les  cils  trop  longs  en  amortissaient  l'éclat,  presque 
humide  é  onw  s  défauts  n'étaient  rien  en  comparaison  de 

celui  que  mais  allai-  ignaler  :  oui,  belle  Fanchelte,  non-  le  dirons, 
\,ais  m, us  portii  i  trop  bien,  et  votre  fraîcheur,  fille  de  la  pauvreté  et 
delà  vertu,  vous  empêchait  de  possédet  ce  leinl  blafard,  apanage 
des  filles  de  qualité,  el  décoré  par  leurs  soupirants  du  nom  d'inté- 
ressante pâleur,  inévitable  produit  des  uuils  employées  au  bal,  aux 


wauxhalls,  aux  concerts,  et  à  mille  autres  amusements  que  vous  ne 
connaissiez  pas. 

A  présent  c'esl  votre  faute,  aimable  lecteur,  si  vous  n'apercevez 
lias  Fanchelte  travaillant  dans  son  tonneau,  l'œil  pudiqueineiilbaissé, 
el  le  relevant  avec  grâce  pour  lorgner,  involontairement  sans  douie, 
chaque  beau  cavalier  qui  venait  a  passer  sous  le  guichet  du  Louvre. 
Ou  étaii  eu  juin,  ei  tous  les  négociants  d'alors  avaient  daté  leijrs  let- 
tres du  27;  irojs  heures  sonnaient  à  Saint-Germain-PAuxi  rrois  pour 
annoncer  les  vêpres.  Très-peu  de  monde  s'y  rendait,  attends  qu'il 
avait  plu  toute  la  journée,  et  vous  savez  les  résultais  d'une  pluie  à 
Paris. 

Depuis  deux  minutes,  Fanchcllo,  l'œil  fixé  sur  la  rue  des  l'rèires, 
suivait,  avec  curiosité  les  mouvements  d'un  assez  beau  jeune  homme 
babillé  tout  eu  noir,  el  qui  semblait  se  djrigi  r  vers  sa  boutique.  A 
voir  la  précaution  avec  laquelle  il  posait,  sur  iliaque  pavé  saillant, 
un  pied  fort  proprement  chau  é,  on  eût  dit  qu'il  marchait  sur  des 
(barb, ,iis  ardents,  à  l'instar  de  je  ne  sais  quel  saint.  A  force  de  man- 
œuvres, avanies,  le  jeune  homme  parvint  à  traverser  l'océan  de 
boue  quj  couvrait  la  place,  et  son  génie  s'exerçait  à  passer  le  ruis- 
seau, lorsqu'une  voix  criarde  l'arrêta  au  milieu  du  saut  gracieux 
qu  il  méditait.  Celte  voix  parlait  du  gosier  d'une  créature  haute  de 
quatre  pieds  neuf  pouces,  à  figure  de  fouine,  à  jambe  de  cerf,  et  à 
échi  le  crottée!  oh!  mais  crottée!...  elle  portait  un  sac  à  procès  qui 
la  couvrait  presque  tout  entière...  Celte  créature  avait  nom  Coiirottin, 
et  était  nègre,  c'est-à-dire  petit  clerc  de  procureur. 

—  Monsieur  Vaillant  !...  monsieur  Vaillant  !...  on  vous  attend  au 
Palais  !...  c'est  l'affaire  de  monseigneur  le  duc  de  Parthenay  !...  voici 
le  dossier!... 

En  prononçant  ces  paroles  d'une  voix  clairette,  Courottin  agitait  le 
do  ii  r  qu'il  avait  tiré  de  sou  énorme  sac;  ce  mouvement  fut  exé- 
cuté avec  tout  l'orgueil  d'un  jeune  conscrit  portant  un  vieux  drapeau. 

A  ces  cris,  le  maître  clerc,  car  c'en  était  un,  se  retourne,  fait  un 
gesie  impératif,  et  saule  légèrement  le  ruisseau  pour  s'avancer  vers  le 
tonneau,  qu'il  assiégeait  de  ses  regards.  A  mesure  qu'il  approche,  le 
teint  de  Fanchelte  s'anime,  sa  respiration  esl  plus  vive,  son  fichu 
est  agité,  et  cependant  elle  n'a  pas  d'amour  !...  vous  voyez  qu'elle 
est  coupable  de  coquetterie,  de  légèreté,  de  vanité,  d'imprudence  et 
de  faiblesse,  lotis  défauts  qui  se  tiennent  par  la  main. 

—  Bonjour,  mademoiselle  Fanchelte,  dit  le  clerc  d'une  voix  douce- 
reuse et  presque  tremblante.  —  Bonjour,  monsieur  Vaillant,  répon- 
dil-elle,  embarrassée  par  les  regards  avides  du  jeune  homme.  —Je 
vous  apporte  de  l'ouvrage.  —  Encore  !...  Ah  !  vous  èles  une  bonne 
pratique...  —Tenez,  voici  des  bas.  —  Mais  ils  sont  presque  neufs  ! 
ce  serait  dommage  !... — Ah!  Fanchelte!  dit  le  clerc  en  cherchant 
à  lui  prendre  la  main,  jamais  un  bas  neuf  ne  m'a  été  si  doux  à  la 
jambe  que  ceux  raccommodés  par  vous.  —  Comment  cela  se  faii-il  ? 
dit  Fanchelte  en  riant.  —  Je  l'ignore;  mais  ce  que  je  sais,  c'est  que 
vos  mains  laissent  une  suavité  à  lout  ce  qu'elles  ont  touché  !...  — 
Ah  !  monsieur!  mes  mains!...  Et  alors  la  jeune  fille,  rouge  comme 
une  cerise,  cacha  sous  son  tablier  ses  jolis  petits  doigts  noircis  par  la 
laine  qu'elle  avait  employée. 

Le  clerc,  voyant  ce  mouvement  de  vanité,  crut  ses  affaires  en  bon 
chemin  ;  en  conséquence,  il  allait  hasarder  un  geste  familier,  qui  ne 
manquait  pas  d'une  certaine  éloquence,  lorsqu'un  «  bonjour,  Fan- 
cli eiie,  »  sorti  de  la  profondeur  d  une  vaste  poitrine,  le  fit  rester  in 
statu  quo,  c'esl-à-dire  ses  dix  doigls  à  uu  demi-pied  du  caraco  de 
Fanchelte. 

Le  clerc,  désappointé,  se  retournant  vers  l'importune  basse-taille, 
aperçût  nn  grand  garçon  de  cinq  pieds  dix  pouces  (vieux  style),  gros, 
brun,  irais,  réjoui,  ne  doutant  de  rien;  el  certes,  il  avait  bien  raison, 
car  ses  formes  athlétiques  annonçaient  la  puissance  de  renouveler  le 
plus  difficile  des  douze  travaux  d'Hercule;  or,  si  vous  vous  reportez 
eu  1788,  temps  oùles  femmes...  sensibles  étaient  beaucoup  dans  l'Etat, 
VOUS  conviendrez  que  Jean-Louis  devait  marcher  tète  levée. 

Les  forces  du  lils  d'AIcmène  ne  furent  pas  le  seul  don  que  la  nature 
prodigue  versa  sur  cet  être  privilégié.  Jean-Louis  y  joignait  encore  une 
rare  perspicacité;  aussi  devina-t-il  de  suite  tout  ce  que  l'âme  cléri- 
cale de  Vaillant  renfermait  de  désirs.  Un  charbonnier  n'aime  pas  plus 
qu'un  duc  le  rival  qui  veut  lui  souffler  sa  maîtresse,  et  il  s'en  venge 
quand  et  comme  il  le  peut:  c'esl  pourquoi  Jean-Louis,  frappant  de 
son  large  pi.  d  la  boue  qui  se  trouvait  à  (  ôlé  de  l'aucbetle,  en  cou- 
vrit totalement  le  beau  (1ère;  mais,  désarmé  par  son  air  pileux,  il 
an,  i  cours  de  ses  vengeances,  en  raffermissant  sur  sa  tête  le  sac 
de  charbon  qu'il  dévi  rsaitdéjà  sur  le  chef  de  son  rival,  et,  lançant  un 
sourire  d'intelligence  à  sa  belle,  il  s'écria,  avec  le  gros  rire  du 
peuple;»  A  ce  soir,  Fanchelte...»  Là-dessus  il  disparut,  et  les  voûtes 
du  Louvre  retentirent  longtemps  encore  des  éclats  de  sa  voix. 

I  e  (1ère,  alia-oui'di,  n'osait  plus  regarder  la  jolie  ravaudeuse  ;  il  se 
figurait  que  la  boue  qui  couvrait  son  bel  babil  lui  avait  enlevé  tout 
sou  nieriie,  en  le  faisant  paraître  ridicule.  H  voulut  battre  en  retraite, 
sentant  iiue.  dans  sa  position,  c'était  la  seule  chose  qu'il  eût  à  faire. 

Il  allait  exécuter  cette  manœuvre  lorsque  Eanchette,  détachant  son 
tablier,  le  lui  présenta  d'un  air  moitié  compatissant,  moitié  railleur. 

—  Tenez,  mon  pauvre  monsieur  Vaillant,  es.suycz-vous.  Je  suis 


JEAN  M  il  l.v 


lii.it  fâchée  de  la  maladresse  de  Jean-Louis. — C'esl  donc  Jean-I is 

que  ce  brûlai  se  i une? Comment  bb  fait-il,  ajouta  le  clerc, 

qu'une  Bile  a  niable  eommc  v.>us  connaisse  un  homme  de  •  elle  es- 

i,  esl  mon  préteudu  !  le  tils  > I •  M.  Granivel,  i  e  riche  char- 

Granivel  I...  un  charbonnier!...  ah!  tnadi  moiselle  Pan- 

L' air  de  dédain  du  beau  clerc  Gl  un  lorl  iucroyable  à  Jean-Louis 

I  prit  de  la  jeune  fille  :  elle  eul  la  misérable  vanité  de  rougir 
h  amant,  ei  la  seule  défense  qu'elle  pul  opposer  fui  «  1 1  dire 

i  einbarra 

II  rM  n  lurtant  bien  connu  sm  le  porl  !..  —  Connu  !...  reprit  le 

I  (.1,1111  '  répé  a  Courotlin,  qui  composa  sa  figure  sur  celle  de 

.  tut"  en  lui  présenlaul  l'inévitable  dossier...  Je  ne  le  c lis 

.  i  {[ni  conuais  loui  le  quartier,  c  'est-à-dire  ce  qu'il  y  a  de  plus 
il  faut.  Par  exemple,  la  riche  fruitière,  qui  fournît  le  dessert 
'..une,  la  vieiDe  marchande  de  papier  timbré,  l'huissici .  le  ■  re- 
:    i  du  coinmi  «aire...  même  un  peu  le  commissaire  !... 
—  V  us  voyei  I...  du  Vaillant  à  Panchelte  a'un  air  de  triomphe, 
i  ...  Là-dessus  le  clerc  prit  un  air  de  dignité  en  ajoutant  : 
demi  i  elle,  mes  bas  pour  sept  heures...  Arrachant  alors  le  dos- 
.!  ss  mains  du  respectueux  Coun  i  in.  il  courut  au  Palais. 
Pour  sept  heures!   répéta  Fanchelte.  —  11  le   faut  bien,  dit 
urotliu,  devenu  plus  expausif  par  la  disparition  de  son  chef, 
il  U'  ùui  bien,  à  moins  qu'il  n  aille  à  la  soirée  jambes  nues  comme 
mibales,  car  il  n'a  que  trois  paires  de  bas  de  soie    uuc 
.  ses  pieds,  il  l'autre  dans  vos  jolies  petites  menottes  !...  —  lit 
de  quelle  soirée  esi-il  prié?  demanda  la  curieuse  Fanchelte... — 
Comment!  vous  ignores.  .  s'écria  le  clerc  malin,  lorsque  depuis  un 
mois  tout  le  quartier  a  été  mis  en  rumeur  pour  fournir  à  maitre  Plai- 
danon  les  cinquante  biscuits,  les  vingt-cinq  glaces,  el  le  thé  de  la 
Chine  que  j'ai  vu  fabriquer  ce  matin  avec  du  (vulnéraire  suisse  chez 
ce  gros  confiseur  du  coin.  —  Ah  !...  c'est  chez  vous  !...  je  voudrais 
Lieu  voir  cela,  et  vous  aussi,  n'est-ce  pas?...  —  Quant  à  moi,  je  suis 
invité...  je  puis  aller  partout,  au  salon  même...  Il  est  vrai  qu'il  faut 
qu'où  m'appelle  ;  mais  j'ai  fait  élection  de  domicile  à  la  cuisine.  — 
vont  devez  être  bien  heureux  de  voir  tout  ce  monde-là!...  —  Il  ne 
lient  qu'à  vous  de  partager  ce  bonheur!...  Je  vous  olfre  ma  protec- 
tion... je  n'ai  qu'à  dire  un  mot  à  Justine,  et  vous  entrerez...  —  C'est 
bien  vous,  vraiment,  qui  me  rendriez  un  bon  ofûce  !   N'avez-vous 
pas  dit  tout  à  l'heure  que  mon  père  n'était  pas  connu  dans  le  quar- 
tier? Fi!  que  c'est  vilain  de  renier  un  homme  qui  uotis  oblige  !.. 
Va-t-on  harceler  voire  vieille  mère  pour  la  voie  de  charbon  qu'elle 
doit?...  —Comment  se  fait-il  que  vous  qui  avez  tant  d'esprit,  made- 
moiselle Fanchelte,  VOUS  soyez  encore  à  comprendre  que  je  suis 
obligé,  par  état  et  par  prudence,   d'être  l'echo  de  mon  chef?...  Il 
avait  cent  fois  lorl...  je  devais  lui  donner  raison  ..  Cela  n'empêche 
pas  que  je  ne  respecte  infiniment  M.  Granivel,  dont  les  deux  rives 
de  la  Seine  connaissent  le?  bateaux  et  la  probité.  —  Vous  nagez  donc 
toujours  entre  deux  eaux?  —  Ecoutez  donc,  mademoiselle  Panchette, 
le  poisson  ne  peul  vivre  que  comme  ça...  Au  surplus,  il  s'agit  de 
M.  Vaillant;  ne  perdez  pas  votre  temps;  vous  l'avez  entendu,  il  lui 
faut  ses  bas  pour  sept  heures  ;  n'oubliez  pas  de  les  apporter  si  vous 
avez  pitié  de  mes  jambes;  elles  ont  arpenté  tout  Paris.  .  Adieu,  ma- 
demoiselle.—  Eh  bien!  ce  thé  que  vous  deviez  me  faire  voir?...— Un 
Courotlin  n'a  que  sa  parole,  dit  noblement  le  clerc  ;  présentez-vous 
à  Justine,  et  vous  entrerez;  je  m'en  vais  lui  en  glisser  deux  mots... 
Adieu,  mignonne.,. 

Là-dessus  le  chat  judiciaire  reprit  sa  course,  sans  s'inquiéter  des 
ruisseaux,  et  en  trois  minutes  il  fut  chez  maitre  l'iaidanou. 

Panchette  se  mit  à  l'ouvrage,  et  comme  M.  Vaillant  ne  lui  avait 
pas  donné  beaucoup  d'occupation,  elle  eut  bientôt  terminé;  alors 
elle  s'achemina  vers  la  demeure  de  maître  Plaidanon. 

Comme  elle  montait  l'escalier,  on  furel  dont  les  naturalistes  ont 
oublié  le  nom  dans  leur  nomenclature,  Courottin,  en  un  mot,  s'y 
trouva  ;  en  un  clin  d'oeil  il  lui  sourit,  la  guide,  la  présente  à  Justine. 
et  la  recommande  avec  un  ton  el  des  manières  qui  prouvaient  que  la 
femme  de  chambre  n'avait  rien  à  lui  refuser.  0  bienheureux  Cou- 
roiliû  !.. .  car  Justine  était  la  perle  des  soubrettes  ;  elle  avait  l'œil 
fripon  (ue  vous  y  trompez  pas,  lecteur,  fripon  est  ici  le  mot  honnête), 
la  mutinerie  peinte  sur  la  figure,  l'oreille  fine,  le  pied  léger,  le  cœur 
idem...  bonne  mie  du  reste!...  Néanmoins,  nous  devons  dire  que 
depuis  quinze  jours  qu'elle  avait  distingué  Courottin,  elle  lui  était  fi- 
dèle; celte  fidélité  datait  du  moment  où  elle  reconnut  en  ce  dernier 
grande  dose  de  philosophie,  beaucoup  d'adresse,  d'ordre  et 
d'ambition;  qualités  dont  la  reunion  produit  le  phénix  des  maris... 
Aussi  Justine  pensait-elle  au  sacrement  tant  de  fois  oublié  !... 

l'ar  toutes  ces  raisons  que  nous  venons  de  vous  détailler,  la  re- 
commandation du  p.  til  clerc  lit  obtenir  sans  peine  à  Fanchelte  la 
permission  de  voir  le  beau  monde  qui  devait  se  rendre  le  soir  même 
i  liez  le  procureur.  La  prudente  Justine  eut  en  outre  un  motif  parti- 
culier d'iotérél  à  combler  les  dc-ii  s  de  la  curieuse  Fanchetle.  Ole 
il  se  trouver  surchargée  d'une  foule  de  soins  qu'elle  imagina  de 
ire  partager  à  la  ravaudeuse. 
Pendant  que  cette  deruicre  cause  et  promet  tout  ce  que  l'on  veut, 


le  temps  *,.  passe,  et  le  robuste  Jean-Louis  arrive  an  guichet  du 
Louvre,  pout  enlever,  Belon  son  habitude,  la  maison  portative  di  i 
belle.  Il  cherche  en  vain  celle-ci  ;  la  plai  e  c  i  déserte,  el  le  tonneau 
vide.  Le  bravi  jeune  homme,  loin  d'accu  ei  Fauchi  tte,  s'adresse  des 
iches  -m  l  heure  avancée  à  laquelle  il  arrive.  U  est  juste  de  con- 
venir  qu'il  ue  fut  pas  verbeux;  deux  ou  Iroi  acrcbleus  firent  les 
pi  i  icipaux  frai  •  iU'  min  di  cours. 

Avant  dit,  Jean-Louis  s'empare  de  la  maison  de  Fanchelte,  el 
prend  en  toute  hâte  le  chemin  du  logis  paternel.  Le<  leurs,  si  vous  le 
i  '  i  mettez,  uous  courrons  avec  lui. 


CHAPITRE   IL 

Quelle  douceur  extrême 

De  se  von  una  épouse  qu'on  aime! 

De  s'entendre  «ppelei  petit  <œur  ou  mon  boni 
De  voir  autour  i  dana  sa  maison, 

Nui     !  l'iis  il  uni'  :i;:ié  il'li'  mc'TC, 

Des  petits  citoyens  dont  on  se  croit  le  père  I 
BoiLEiU,  Salir»  X. 

—  Au  diable  ma  dernière  pratique  !  disait  Jean-Louis  en  arpentant 
lestement  le-  quais,  le  tonneau  de  Fànchetle  sur  l'épaule;  i  Ile  est 
cause  que  je  suis  arrive  à  huit  heures  an  Louvre...  La-sc  de  in'alteu- 
dre,  Fanchelte  s'en  sera  retournée  seule  à  la  maison...  ttaugrebleu I 
j'avais  tant  de  choses  à  lui  dire  seul  à  seul!...  d'autant  mieux  que  mon 
père  barguigne  pour  nous  marier:  il  dit  qu'elle  n'a  rien  et  n'est  rien. 
Heureusement  l'oncle  Barnabe  est  de  noire  bord  :  c'est,  comme  on 
dit,  un  savant,  un  philosophe,  et  j'espère... 

Il  serait  trop  long,  ami  lecteur,  de  vous  raconter  tous  les  châteaux 
eu  Espagne  que  le  bon  Jean-Louis  bâtissait  toul  le  loirj  de  la  i  i\  iorc. 
Pour  peu  que  vous  ayez  aimé,  vous  devez  vous  en  faire  une  idée  as- 
sez approximative.,.  Tout  en  rêvant.  Jean-Louis  est  arrivé  en  vue  de 
la  maison  paternelle;  il  aperçoit  la  petite  fenêtre  de  la  petite  cham- 
bre de  Fanchelte.  —  Elle  est  là,  se  dil-il,  occupée  à  mettre  en  ordre 
le  (ravail  de  la  journée...  U  me  semble  la  voir  assise  entre  sou  ar- 
moire et  sa  couchette...  Sa  couchette!  ah!  quand  pourrai-je...  La 
maison  de  bois  de  Fanchelte  ne  pesait  pas  une  plume  eu  ce  moment 
sur  le  dos  de  Jean-Louis.  Son  pied  louche  à  peine  la  terre  :  il  court, 
vole,  se  précipite  et  tombe  comme  la  foudre  devant  sou  père  et  l'on- 
cle Barnabe,  qui,  tous  deux,  assis  près  d'une  longue  table,  sablaient, 
eu  attendant  l'heure  du  souper,  d'excellent  \iu  à  douze  sous  la  pinte. 
La  figure  extrêmement  animée  du  jeune  homme,  son  œil  brillant,  sa 
respiration  haletante,  tirent  croire  aux  deux  vieillards  qu'un  malheur 
venait  d'arriver.  Ensemble  ils  eurent  la  même  pensée,  ensemble  ils 
s'écrièrent:  —  Jean-Louis,  qu'est  devenue  Fanchelte?  —  Fanchelte! 
mais  elle  est  ici.  je  pense.  —  Nous  ne  l'avons  point  encore  vue  !  — 
Quoi!  mon  père!  quoi!  mon  oncle!  —  Serait-elle  perdue?  enlevée? 

—  Enlevée!  s'écria  Jean-Louis.  Et  la  jalousie  pénétra  dans  son  cœur. 
Rapide  comme  le  feu,  elle  le  parcourt  cl  le  brûle  Son  imagination  se 
reporte  en  arrière  ;  il  voit  le  clerc  près  du  tonneau  de  Fanchelte,  il 
se  rappelle  ses  regards,  il  interprète  leur  langage  et  s'écrie  :  —  Mal- 
heur à  lui!  Puis,  bondissant  comme  un  jeune  lion  furieux,  il  s'é- 
lance. En  vain  le  père  Granivel  et  l'oncle  Barnabe  jurent,  tempêtent 
ou  essayent  de  parler  raison,  rien  ne  peut  retenir  le  bouillant  jeune 
homme  :  il  pari  l'éclair  dans  1  oeil,  la  vengeance  dans  le  cœur...  Tout 
à  coup  la  porte  s'ouvre,  Fanchelte  parait,  et  sa  présence  fait  plus 
que  les  cris  et  la  philosophie  des  vieillards.  Jean-Louis  a  vu  sa  bien- 
aimée  ;  il  se  précipite,  la  presse  dans  ses  bras,  et,  avant  qu'elle  ail 
le  temps  de  se  reconnaître,  il  lui  donne  un  gro  baiser  bien  bruyant, 
puis  va  tranquillement  i  éprendre  sa  place  accoutumée. 

A  la  vue  du  transport  de  son  fils,  le  père  Granivel  hocha  la  tête  en 
signe  de  mécontentement.  — Hum.  frère,  dit-il  en  regardant  Barnabe, 
vu  des  plus  ardents  disciples  de  Pyrrhon.  —  Tout  est  dans  la  nature, 
répondit  le  philosophe.  —  C'est  possible,  frère;  en  attendant,  cela 
n'en  est  pas  plus  gai.  Se  tournant  alors  vers  Fanchi  lie,  le  père  Gra- 
nivel lui  demanda  assez  brusquement  pourquoi  elle  rentrait  si  lard. 

—  Je  sors  de  chez  M.  le  procureur  l'iaidanou,  où  j'ai  été  reporter 
un  ouvrage  extrêmement  pressé.  —  U  fallait  qu'il  le  fût  bien,  dit 
Jean-Louis  avec  curiosité.  —  Oh!  je  t'en  réponds,  reprit  la  jeune 
fille  en  allant  s'asseoir  à  côté  de  son  amoureux.  Figure-loi,  mon  cher 
Louis,  qu'il  y  a  ce  soir  chez  M.  l'iaidanou  bal,  concert,  que  sais-je? 
Il  s'y  trouvera  une  foule  de  belles  dames  el  de  beaux  messieurs.  Les 
clercs  de  la  maison  ne  veulent  le  céder  à  personne,  el  c'est  pour  cela 

que  je  suis  allée  porter  leurs  bas  de  soie  auxquels  il  y  avait  quelques 

points  à  faire...  Hais  i  e  n'est  pas  tout,  ajouta  Fanchelte  à  voix  basse, 

j'ai  vu  mademoiselle  Justine,  la  fe te  de  chambre  de  madame,  el 

elle  m'a  invitée  à  venir  voir  la  fête.  Si  lu  pouvais  obtenir  de  ton  père 
la  permission  de  m'y  conduire,  ah  !  mon  cher  Jean-Louis,  combien 
je  t'aimerais  !  —Fanchelte,  ne  m'aimerais-tu  que  pour  cela?  dit  le 
jeune  homme  d'un  air  de  reproche.  —  Je  veux  dire,  reprit  la  co- 


JEAN-LOUIS. 


quelle  un  peu  honteuse,  que  lu  me  rerais  bien  plaisir.      Il  suffit... 

I'    ,-.  j';ii  une  grâce  à  le  demander  —  Parle,  garçon,  el  s'il  dépend 

,i,.  n„,j.  .  _  oh  : n  Dieu,  père,  de  loi  si  al  Fancheite  a  été  invitée 

par  mademoiselle  Justine  a  voir  la  ISte  que  doi madame  Plaida- 
non;  eDi  grille  d'y  aller,  el  je  me  jetterais  dans  le  l'eu  pour  l'y  con- 
duire  Père,  accorde-m'en  là  permission  —  Fancheite,  el  toujours 
Fancheite,  du  le  bonhomme  à  voix  basse  en  se  tournant  vers  Bar- 
nabé:  cet  enfant-là  ne  pense  qu'à  elle...  Pourquoi  veux-tu  aller  là, 
petite?  ajoula-t-ll  en  s'adressani  à  la  jeune  Glle,  qui.  le  cn?ur  trem- 
blanl  d'émoi,  aittiiil.it  en  silence  le  résultat  de  la  demande  de  Jean- 
Louis.  —  Eh  mais,  père  Granivel,  pour  voir...  —  Voir  <ju*>i  '-'  —  Voir 
Lui  er.  dune  !—  Au  diable  la  danse  !  c'est  la  perle  des  jeunes  filles  ! 
-  Frère,  dil  alors  le  pyrrhonien  en  posant  sur  la  lable  ses  lunettes  et 
*  livre  qu'il  tenail  à  la  main,  lu  as  tort  de  maudire  la  danse;  il  y  a 
Au  bon  daus  le  plus  mauvais,  el  il  y  a  du  mauvais  dans  le  meilleur. 
Songe  qu  ■  si  la  danse  a  rail  chopper  plus  d'une  àme,  elle  a  servi  à 
redresser  plus  d'nn  corps.  Les  Juifs  oui  dansé  devant  le  Veau  d'or, 
j'en  conviens,  mais  David  a  dansé  pareillement  devant  l'arche  du 
aeur    Frère,  il  faut  s'abstenir  de  prononcer  non  liquet.  —  Tu 
peux  avoir  raison,  frère;  mais  dis-moi,  je  le  prie,  ce  que  Fanchetle  el 

Bis  iront  raire  chez  M.  Plaidanon  —Je  l'ignore.  —Quelle  figure 

auront-ils  an  milieu  de  i""t  ce  beau  inonde  avec  leurs  habits  de  pau- 
\  :  es  diables?  —  l)h  !  père  '  s'écria  Jean-Louis,  je  vous  jure  que  Fan- 
chelle  sera  bien  partout,  surloul  avec  son  joli  déshabillé  blanc  et 
son  tablier  noir.  —  Je  ne  les  ai  encore  mis  que  deux  fois,  ajouta  la 
jeune  fille  avec  un  petil  air  lier,  el  lont  le  monde  assure  qu'ils  ne  nie 
von!  pas  mal.  —  Mais  enfin,  vous  gênerez  les  gens...  —  Au  contraire, 
père  tiranivel.  dit  Fancheite,  mademoiselle  Justine  m'a  répété  que  je 
lui  rendrais  un  grand  service  en  venant  ce  soir.  -  Et  comment  cela? 

—  Ah!  dame!  parce  quelle  aura  besoin  de  quelqu'un  pour  l'aider  à 
porier  des  rafraîchissements  aux  danseurs.  —  El  c'est  pour  faire  le 
métier  de  valet  que  lu  veux  que  Jean-Louis  aille  avec  toi?  Fi!  Fan- 
(  belle,  je  le  crevais  plus  de  cœur:  —  Mais,  père  Granivel...  —  Non, 
manuelle,  non,  vous  dis-je,  jamais  je  ne  souffrirai  (pie  mon  garçon 
s'abaisse  a  servir  qui  que  ce  soit.  Corbleu  !  un  laquais  n'est  pas  un 
homme.  —  Que  dis-tu  là,  frère?  s'écria  Barnabe  à  cette  proposition 
malsonnante  pour  ses  oreilles  pyrrhoniennes,  un  laquais  n'est  pas 
un  homme!  Per  tapientiam,  je  soutiens  qu'il  possède  lout  ce  qui  ca- 
rail,  rise  cet  animal.  11  a,  comme  lui,  deux  pieds,  deux  bras,  une 
tête  el  un  nez;  comme  lui,  il  mange  et  boit;  comme  lui,  il  pleure, 
rit,  souffre  et  meurt!...  Que  faut-il  de  plus?...  —  Ce  n'est  pas  tout 
d'être  bomme,  il  faut  encore  n'èlre  pas  méprisable.  —  El  qu'a  donc 
de  ou-  i , -able  la  créature  humaine  qui  se  voue  à  la  peine  et  à  la  dou- 
leur peur  semer  de  (leurs  la  vie  des  heureux  de  la  société?...  (Juoi! 
parce  qu'un  homme  me  donnera  mes  gants  et  mon  chapeau  quand 
je  sors;  une  assiette  et  un  verre  quand  je  suis  à  lable;  qu'il  me  bros- 
sera, essuiera,  habillera,  décrottera,  ennuiera,  actions  parfaitement 
innocentes  en  elles-mêmes,  et  que  le  plus  riche  el  le  plus  noble  a 
faites  cent  fois  dans  sa  vie.  cet  homme  sera  méprisable?....  Non, 
mon  frère,  une  (elle  proposition  ne  peut  se  soutenir.  Je  te  le  répète, 
/ion  liquèt.  —  Cependant,  frère  Barnabe...  —  Je  conviens,  reprit 
l'infatigable  discoureur,  qu'un  homme  qui  sacrifie  sa  liberté  pour 
qui  Iques  pièces  d'un  métal  jaunâtre,  métal  vil  et  inutile  en  lui-même, 
quoique  cependant  fori  nécessaire  à  cause  de  sa  valeur  représenta- 
tive; je  conviens,  dis-je,  qu'un  pareil  homme  dégrade  en  quelque 
sorte  ce  qu'il  y  a  de  divin  dans  sa  nature.  De  là  je  conclus  el  je  dis... 

—  Tu  conclus  el  lu  dis,  frère  .'...  —  Qu'il  y  a  du  pour  et  du  (outre 
dans  lout  ceci  comme  dans  tout,  et  que  le  plus  sage  est  de  s'abste- 
nir de  prononcer  non  liquet.  —  Ainsi,  frère,  lu  es  d'avis  de  laisser 
aller  ces  jeunes  gens  ?  —  Il  y  a  du  pour  !...  —  Oublies-tu  qu'ils  sont 
amoureux  ?  reprit  le  père  Granivel  à  voix  basse.  —  11  y  a  du  contre  ! 
m, lis  leur  amour  ne  change  rien  à  l'affaire.  —  Non,  niais  il  peut  dia- 
blement l'embrouiller.  Songe  donc  que  deux  jeunes  gens  qui  courent 
la  nuil  le-  bals  et  qui  s'aiment  peuvent  fort  bien...  —  Certainement; 
cela  e-i  dans  la  nature.  —  Mais  alors  comment  remédier  à  ce  mal- 
heur .'...  comment  me  débarrasser  des  inquiétudes  que  celte  petite 
laiii  bette  me  cause?  —  Eu  la  mariant  à  Jean-Louis.  —  Mais,  frère, 
elle  u  a  rien.  —  Ils  s'aiment.  —  C'est  une  lille  trouvée.  —  Aimerais-tu 
mieux  que  ce  fût  une  lille  perdue?  —  Dieu  m'est  témoin... —  Allons, 
frère,  rends  ces  jeunes  gens  heureux.  —  J'y  penserai. 

Touie  cette  conversation  cuire  les  deux  frères  s'était  tenue  à  voix 
basse.  Cependant,  comme  les  amoureux  ont  l'oreille  fuie,  Jean-Louis 
ei  Fancheite  n'en  perdirent  pas  un  mot.  Or  Jean-Louis,  se  voyant 
soutenu  par  son  om  le,  résolut  de  profiter  de  l'occasion  pour  donner 

gain  de  i  -Use  a  s(1I]  ;,| ii'.  Il  s'empressa  doue  de  relever  le  j'y  jnn- 

serai  de  son  père.  —  Cher  père,  s écria-t-il  en  serrant  sa  main  d  'lis 
le  tiennes,  il  n  t'en  i  oûtera  pas  davantage  pour  y  penser  de  suite. 
Vois  :  I  anchl  lie  et  moi  nous  nous  aimons  cl  ne  pouvons  vivre  l'un 

sans  l'a Si  to  nous  sépares,  le  désespoir  me  prend  ;  j'abandonne 

le  charbon,  je  m  engage  dois  un  régiment,  et  je  me  fais  tuer  à  la  pre- 

,  inieie  bal. lille.  .  >i,  ameuiitraire ,  lu  QOUS  maries,  j'aurai  si  bou  CUBUr 
à  l'ouvrage,  que  je  le  promi  I  de  il'  venir  avant  dix  ans  (lui  un  des 
premi  r   charbonniers  de  Paris...  Allons,  père,  rend  .-'.unis  heureux. 

—  Oui.  bou  petil  perc,  ajouta  la  jeune  Bile  en  caressant  le  menton 


du  vieillard  de  sa  jolie  main  potelée.  —  Petite  fùléc!  dit  le  bonhomme, 
à  moitié  vaincu...  Quoi  !  Jean-Louis,  lu  veux  absolument  épouser?... 
Songe  d  me,  gareou,  que  le  mariage...  —  Est  la  plus  agréable  céré- 
monie... n'est-i!  pas  vrai,  Fancheite? 

Fanchetle  ne  répondit  rien.  Sa  charmante  figure,  couverte  en  ce 
moment  d'un  léger  et  brillant  incarnat,  parlait  pour  elle.  —  N'est-il 
pas  vrai,  mon  oncle?  répéta  Jean-Louis  en  s'adressani  au  philo-uphe 
Barnabe,  dont,  il  opérait  que  la  logique  allait  se  déployer  en  sa  fa- 
veur.—  Je  conviens,  mon  neveu,  du  le  pyrrhonien,  déposant  encore 
son  livre  et  en  se  bâtant  de  prendre  la  parole,  chose  qu'il  ne  man- 
quait jamais  de  faire  aussitôt  qu'il  en  trouvait  l'occasion,  je  Conviens 
que  le  mariage  est  un  état  fort  désirable.  En  effet,  rien  n'i  il  plus 
charmant  que  de  trouver,  quand  on  rentre  chez  soi,  un  visage  qui 
vous  sourit  au  lieu  de  visage  de  bois,  ce  qui  arrive  lorsque  l'on  est 
garçon.  On  cause,  on  folâtre  avec  une  femme  aimable,  puis  l'on 
s'endort  sur  le  coussin  le  plus  doux  que  nous  ait  fait  la  nature...  On 
se  voit  renaître  dans  les  fruits  de  ses  amours;  enfin  Ton  est  deux  à 
partager  la  peine  et  la  douleur.  Erqo,  je  crois  que  le  mariage  est 
nue  institution  délicieuse  el  consolante. — Vous  croyez  bien,  mon 
oncle,  s'écria  Jean-Louis,  et  jamais  je  ne  vous  vis  si  éloquent.  —  Ce- 
pendant, reprit  le  digne  élève  de  Pyrrhon,  quand  je  viens  à  penser 
que  la  nature  n'a  rien  fait  de  pareil;  que  par  conséquent  les  carac- 
tères sont  tous  discordants;  qu'en  général  les  femmes  sont  capri- 
i  î i  n  es  el  d'une  imagination  irès-mobile;  qu'en  outre  elles  ont  un 
principe  irritant,  irritable  et  irrité  d'une  espèce  extraordinaire  qui 
les  domine,  entraine,  subjugue  ;  et  qu'alors  elles  nous  tourmentent, 
se  chagrinent  et  nous  trompent  ice  n'est  pas  leur  faute,  mais  enfin 
nous  sommes...  trompés);  alors,  dis-je,  le  bonheur  en  ménage  de- 
vient une  pierre  pbilosophale  très-rare  à  trouver;  c'est  pourquoi  je 
ne  conseillerai  à  personne  de  se  marier,  non  pas  lout  à  fait  à  cause 
des  suites  plus  ou  moins  fâcheuses  de  l'hymen,  mais  parce  que  les 
raisons  étant  égales  pour  ou  contre...  non  liquet,  il  faut  s'abstenir, 
comme  l'âne  de  Buridan.  —  Mais,  mon  oncle,  s'il  m'est  impossible 
d  ■  m'abslenir?...  —  Est-ce  prouvé?...  —  Mon  Dieu,  tout  autant  qu'il 
est  vrai  que  vous  avez  besoin  de  manger  quand  vous  sentez  la  faim. 
—  Bravo!  Jean-Louis,  s'écria  le  pyrrhonien,  voilà  un  argument.  Tou- 
lef  lis,  rien  ne  me  serait  plus  facile  que  de  le  détruire  par  un  autre... 
Mais  non,  je  veux  te  laisser  la  gloire  de  la  discussion,  el  je  me 
rends...  Allons,  frère,  imite-moi,  et  joins  les  mains  de  ces  en- 
fants... 

La  menace  de  Barnabe  avait  effrayé  Jean-Louis;  mais  l'embarras 
de  l'honnête  philosophe,  autant  que  l'amitié  qu'il  portail,  à  son  neveu, 
arrêtèrent  le  torrent  de  son  éloquence.  A  peine  eul-il  fini  l'exhorta- 
tion fraternelle,  que  Jean-Louis  et  Fanchetle  furent  aux  genoux  du 
père  Granivel.  Il  y  avait  lant  d'amour  et  de  bonheur  dans  leurs  ve- 
gards,  tant  de  respect  filial  et  de  recueillement  dans  leur  maintien, 
que  le  bonhomme  ne  put  s'empêcher  de  leur  donner  sa  bénédiction 
paternelle. 

—  Elle  est  donc  à  moi  !  s'écria  Jean-Louis  avec  un  transport  de 
joie  difficile  à  décrire  ;  ah  !  père,  lu  me  donnes  une  seconde  fois  la 
vie!...  En  parlant  ainsi,  le  jeune  homme  se  mit  à  sauter  et  à  courir 
par  la  chambre,  en  tenant  dans  ses  bras  sa  jolie  fiancée.  En  vain  le 
père  Granivel  criait-il  à  son  (ils  de  se  calmer;  en  vain  le  pyrrhonien 
soutenait-il  que  la  modération  est  la  vertu  des  sages,  l'infatigable 
Jean-Louis  aurait  dansé  jusqu'au  lendemain  malin  si  Fanchetle  ne  se 
fût  avisée  de  lui  dire  avec  sa  douce  voix  flûtée  :  —  Mon  ami,  tu  in'é- 
touffes!...  A  ces  mots,  le  délire  du  jeune  homme  cesse  comme  par 
enchaniement;  il  s'arrête,  et  va  poser  doucement  sa  future  sur  les 
genoux,  du  père  Granivel.  La  curieuse  Fancheite,  qui  ne  perdait  pas 
la  tête,  profita  du  calme  survenu  pour  glisser  ces  mots  à  l'oreille  de 
Jean-Louis  :  —  Mon  ami,  et  le  bal?... 

La  permission  si  ardemment  désirée  fut  demandée  et  obtenue,  el 
nos  amants  coururent  s'habiller. 

Pendant  que  Fancheite  pensant  au  bal,  aux  belles  dames  et  aux 
beaux  messieurs,  et  Jean-Louis  à  certaines  choses  qui  valaient  bien 
cela  pour  le  moins,  passaient,  l'une  son  caraco  blanc,  et  l'autre  sa 
belle  veste,  les  deux  hères  s'entretenaient  de  la  nécessité  de  conclure 
promptenienl  le  mariage  des  deux  jeunes  gens,  afin  de  ramener  la 
iranquillilédansla  maison  L'oncle  Barnabe  ouvrit  un  avis  qui  fut.  goûté. 
Ce  fut  d'aller  de  suite  trouver  le  curé  de  Saint-Germain-l'Auxerrois, 
pour  aviser  avec  lui  aux  moyens  prompts  et  décents  de  mettre  une 
jolie  tille  dans  les  bras  d'un  homme,  et  cela  par-devant  la  sainle 
Eglise  catholique,  apostolique  et  romaine,  léinnin  qui  rajuste  ajuste 
prix  l'honneur  el  la  vertu  des  femmes  et  des  filles. 

Comme  cette  résolution  venait  d'être  arrêtée  à  l'unanimité,  Fan- 
chetle el  Jean-Louis  parurent  dans  leurs  atours.  Granivel,  en  aperce- 
vant le  charmant  minois  de  Fanchetle,  fut  de  l'avis  de  son  fils,  c'esl- 
à  dire  amant  que  ses  soixante-neuf  ans  le  permettaient.  Quant  à 
l'oncle  Barnabe,  il  ne  fut  de  l'avis  de  personne,  attendu  qu'il  y  avait 
autant  d'arguments  pour  que  contre.  Quoi  qu'il  en  soit,  chacun  est  de 
la  meilleure  humeur  du  monde.  On  sort,  on  ferme  la  porte,  et  l'on 
aine,  les  amants  en  sautillant,  et  les  papas  en  bavardant;  chaque 

e  -•  ses  plaisirs...  Arrivés  à  I   porte  du  curé,  on  souhaite  tout  haut 


n  LOUIS. 


beaucoup  de  plaisir  el  d  -  l'i  cuil   à  Fanchette;  tout  bas  qui 
sers  à  Jean  Louis,  el  I  on  enire  cbi  *  le  ministre  du  Seigneur. 

L'bonnèle  une  soupait,  et  sa  gouvernante  et  lui  étaienl  alors  en  re 
la  poire  el  le  fromage...  -    C 'esl  le  bon  moment,  se  dit  Barn 
entrons  en  matière...  —  Monsieur  le  curé,  nous  venons,  mon  fret  ■ 
et  moi,  pour  un  mariage...  —  Pail  J  interrompit  brusquement  le  curé. 

—  tfou,  monsieur,  a  faire.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  ass 

—  Monsieur  le-  curé,  mon  frère,  que  voilà,  est  un  riche  charbonnii  r 
qui  ne  regarde  pasà  quelques  crus...  —  Un  riche  charbonnier!... 
s  écria  le  curé,  madame  Paradis,  offrez  a  ces  messieurs  un  verre  de 
mon  vin  de  Roussillon...  Me  sieurs,  faites-moi  l'bouneur..  —  Avec 
plaisir,  monsieur  le  curé.  Excellent,  sur  ma  parole.  —  Excellent, 
frère!  —  Ah  ça!  où  en  étais- je?...  —  Un  riche  charbonnier  qui  ne 
regardera  pas  à  quelques  écus...  dit  le  «nie.  —  Port  bien...  mon 
frère  e>i  donc,  mousieur  le  curé,  un  riche  charbonnier  qui  ue  regar- 
dera pas  à  quelques  écus  de  plus  ou  de  moins,  s  il  est  possible  d'à- 
tancer  le  mariage  de  son  iils  unique,  charmant  garçon,  qui  sait  déjà 
ce  que  c'est  qu'on  argument!.  .  —  lit  <|ui  porte  neuf  cents  sur  ses 
épaules,  ajouta  le  père  Granivel  d'un  air  tant  soit  peu  orgueilleux.  — 
Or  donc,  monsieur  le  curé,  reprit  Barnabe,  mon  neveu  esl  amoureux 
de  la  plus  jolie  fille  qui  soii  a  cent  lieues  à  la  ronde,  et  nous  voulons 
la  lui  donner  le  plus  toi  possible...  —  Rien  n'est  plus  aisé,  messieurs. 
Le  père  et  la  mère  de  la  demoiselle  sont  d'accord  avec  vous.'...  —  Je 
von.  promets  que  nous  n'avons  eu  aucune  difficulté  avec  eux.  —  Je 
l'aurais  parié...  —  Attendu  que  la  future  de  mon  neveu  n'a  ni  père 
ni  mère.  —  Elle  est  donc  orpheline?  —  Nous  l'ignorons.  —  Serait- 
elle  illégitime?...  El  la  figure  du  prêtre  se  rembrunit.  —  Je  n'en  sais 
pas  davantage.  —  Qu'est-elte  donc.'...  —  Ua  enfant  trouvé ...  Coin- 
bien  de  jours  et  d'argent  nous  demandez-vous  pour  la  marier  à  mon 
neveu?  — C'est  selon  ..  voulez— vous  qu'on  les  marie  décemment?... 

—  Certes.  —  Achetez-vous  des  bancs?...  —  Noos  achèterons  tout  ce 
qu'il  faudra.  —  Alors  il  vous  eu  coûtera  cent  vingt  francs.  Crut 
vingt  francs!  s'écria  le  père  Granivel  :  je  n'en  ai  payé  que  vingt-cinq 
pour  mon  mariage.  —  C'est  possible  !...  mais  alors  c'était  un  mariage 
connue  on  eu  voit  tant.  —  Dites  comme  ou  en  voit  peu;  car  je  puis 
me  vanter...  —  Vous  avez  beau  dire,  on  ne  vous  a  fourni  ni  poêle, 
ni  coussin,  ni  cierges,  ni  grand  autel,  ni  chantre,  ni  serpent,  ni  sa- 
cristain, ni  bedeaux,  ni  enfants  de  chœur,  ni  curé,  enfin  ..  vous  avez 
été  marié  par  un  prêtre  du  commun  des  martyrs;  et  à  quelle  pa- 
roisse, encore?...  —  Saint-Jean-de-Latrau.  —  C'est  cela  même,  un 
saint  apocryphe,  une  paroisse  borgne...  tandis  que  celle  de  Saint- 
Germain-l'Auxerrois... 

Le  curé  avait  mis  tant  de  chaleur  dans  rémunération  des  pompes 
de  --,1  paroisse,  ci  tant  d'énergie  dans  les  louanges  de  saint  Germain, 
que  le  père  Granivel,  abasourdi,  crut  qu'il  n'avait  rien  de  mieux  à 
faire  qu'à  exhiber  les  quarante  écus  demandés,  Il  allait  les  offrir  à  la 
gouvernante,  lorsque  l'oncle  Barnabe  entama  un  discours  si  beau,  -i 
éloquent,  que  le  curé  et  la  gouvernante  n'en  comprirent  que  la  eon- 
dusi  il.  qui.  rédigée  en  ternies  fort  clairs,  fut  à  peu  près  ainsi  conçue: 

—  Ou  vous  marierez  mou  neveu  pour  soixante  francs,  ou  il  ira  se 
marier  ailleurs. 

De  tous  les  arguments  entassés  par  le  pyrrhonien,  aucun  ne  pro- 
duisit plus  d'effet  que  ce  dernier.  Le  curé  baissa  la  tête;  le  pire  Gra- 
nivel ouvrit  sa  bourse,  et  les  bans  de  Jean-Louis  et  de  Fanchette 
furent  affichés.  Mais,  hélas  !... 


CHAPITRE  III. 

C'est  Armoflcde!...  Alors  le  paladin 

A  reconnu  sa  lille  ;'i  ce  signe  certain, 
Et,  voulant  célébrer  cette  heureuse  journée, 
Il  prolongea  la  feste,  annonça  l'hyménéc, 
Puys  renvoya  soudain  le  pastre  malheureux, 
Sans  espérance  aulcune,  et  toujours  amoureux... 
Honoré  d'Urfë. 

Pendant  que  ce  digue  élève  de  Pyrrhou  marchande  les  dispenses 
sacrées  qui  rendent  un  enfant  légitime,  suivons  les  deux  héros  de 
celle  véridique  histoire  à  travers  les  rues  de  Paris.  Mon  cher  lecteur, 
connaissez-vous  la  rue  Saint-Germain-l'Auxerrois?  —  Certainement. 
—  Eh  bien!  elle  aboutit  au  Grand-Chalelel.  —  Je  le  sais.  —  En  ce 
cas.  nous  coïncidons  dans  nos  vues.  —  Le  Cbàtelet  est  partagé  par 
un  peut  passage.  —  Oui,  mais  c'était  avant  la  Révolution.  —  Sans 
doute  :  ne  sommes-nous  pas  en  1788?  —  Après. — Non,  avant.  — 
Comment,  avant?  —  Oui,  c'est  avant  le  passage  du  Cbàtelet  qu'à 
l'angle  de  la  rue  Saint-Denis  et  de  la  rue  l'Auxerrois  il  y  a  une  mai- 
son.—  Je  la  vois.  —  Mais  ce  n'est  pasà  celle-ci,  c'est  à  celle  d'après 
que  demeure  maitre  Roc  Plaidanon,  le  plus  fameux  des  procureurs 
du  Cbàtelet. 

J'ignore  m  maintenant  celte  maison  existe;  si,  par  hasard,  il  en 
était  ainsi,  j'engage  le  propriétaire  à  refaire  la  porte,  qui,  dès  1788, 


tombait  en  ruin    .  comme  l'étal    ocial.  Je  conviens  que  l'on  voyati 

assez  clair  dau    la  courpoui  y  lire  i xplnit  à  midi.  Mais,  grand 

Dieu  !  quel  escalier  ortueux  !  il  ressemblait  ..u  dédale  des  lois  a  alors. 
\»"i  on  i  pendanl  que  Jean-Louis  ci  Fanchette  aperçurent  'h  -  |:,MI. 
pions  .m-  les  deux  bornes  d.-  la  porte  pre  que  enchère  •  el  Dieu  -.lit 
quelle  dispute  il  j  avail  .nue  la  vieille  portière  ri  le  commissaire! 

—  Allons,  un  peu  de  raison  I...  disait  ce  dernier.  —Cil.,  ne  me 
regarde  pas.  —  N  est-ce  poiul  un  scandale  qu'un  procureur,  el  an 
Chah  !'  t  encore  illumine...  quand  il  donne  une  fête  '  Oh  ■  les  lam- 
pions. .M.os.  mon  leur,  cela  ne  nu-  regarde  pas.  —  u  t,  \  .,  p;is  de 
mais  nui  tienne;  éb  igm  /.  on  monseigneur  le  lieutenant  dé  police.., 

—  Cela  ne  un  regarde  pas,  dit  l'obstinée  portière  en  blani  des  lu- 
nettes de  dessus  son  nez,  ei  regardant  le  commissaire  pour  voir  -i 
son  visage  ridé  ne  l'obligerait  pas  a  la  retraite,  —  Je  vous  cil 
vieille  i  lie  que  vous  êtes...   -  Cela  pe  me  regarde  pas.  —  Allons, 
vite,  obéissez!... 

A  toutes  les  raisons,  la  vieille  opposa  son  cela  ne  me  regarde  pas, 
alors  le  lyrannique  commissaire  donna  un  coup  de  pied  anx  lam- 
pions. -Air  mousieur,  s'écria  Couioitin  survenant,  votre  affaire 
n'est  pas  claire  :  si  M.  Plaidanon  s'avise  de  b\  u  plaindre  à  l'un  de 
ses  clients  qui  vient  ce  soir,  Sou  Excellence  monseigneur  le  due  de 
l'aiihenay !...  —  Monseigneur  le  due!  répéta  le  commissaire  avec 

effroi];  et  il  ramassa  les  lampions  lui-même,  en  disant  à  la  portière: 

—  Rallumez-les,  ma  I le  ;  en  vérité  j'ai  toujours  reniai  que  que  le 

devant  de  votre  porte  était  balayé,  et  très-propre. 

Jean-Louis  dit  à  Fanchette  :  —  Vois-tu  ce  que  c'est  que  la  dégra- 
dation  des   pouvoirs,   dont  mou  oncle  nous  a  expliqué  lirarchie! 

Fanchette  lui  sourit  comme  si  elle  cûi  c pris,  el  ils  entrèrent  avec 

Couroiiiu,  frisé  et  endimanché.  Le  petit  clerc  jouit  de  leur  étooue- 
nient  quand  ils  virent  à  chaque  marche  gothique  des  vases  de  fieurs. 
L'escalier  monté,  la  première  porte  était  celle  de  l'étude;  aussi  un 
jeune  clerc  avait-il  collé  une  bande  de  papier  pour  remplacer  l'an- 
cienne, sur  laquelle  on  lisait  :  Elude.  11  employa  dans  ce  mot  cléri- 
cal tout  le  luxe  de  récriture,  et  il  avait  même  un  air  de  fête.  La  se- 
conde porte  était  celle  du  cabinet  de  maître  Plaidanon,  converti  ce 
jour-là  en  un  somptueux  antichambre.  D'Aguesseau,  Cochin,  l'atru. 
Doin.it,  etc.,  garnissaient  les  murs,  1 1  les  butes  de-,  anciens  fonda- 
teurs de  la  chicane  surmontaient  le  corps  de  la  bibliothèque.  Le  por- 
trait du  chancelier  du  jour  n'était  certes  pas  oublié;  mais  ce  luxe 
processif  n'étonna  pas  tant  Fanchette  et  Jean-Louis  que  le  salon 
d'après. 

—  Mademoiselle  Justine,  qu'aurai-je  à  faire?  demanda  la  ravau- 
deuse  qui  se  mirait  dans  toutes  les  glaces  du  salon.  —  Nous  apporte- 
rons desgàteaux  excellents,  du  lait/du  thé,  des  liqueurs  el  des  fruits. 

—  El  que  feront  ceux  qui  seront  sur  ces  beaux  meubles?  —  Ils  cau- 
seront. —  Beau  chien  de  plaisir!  s'écria  Jean-Louis. 

A  ces  mots,  madame  Plaina  on  entra,  el  son  premier  coup  d'œil 
fut  extrêmement  favorable  à  l'Hercule  moderne.  Mais  lorsqu'elle  vil 
la  rare  beauté  de  sa  compagne,  elle  eut  un  mouvement  d'impatience 
qui  se  manifesta  par  ces  paroles  :  —  Je  ne  vous  croyais  pas  si  gauche, 
lui  dit-elle.  Jusliue,  ces  bougies  coulent,  vos  meubles  sont  mal  dispo- 
sés; jamais  cinquante  personnes  ne  tiendront  ici...  allez  ranger  dans 
ma  chambre,  il  mette  z  les  tables  de  jeu... 

Son  courroux  se  radoucit  par  une  inspection  moins  fugitive  qu'elle 
fit  de  la  carrure  du  charbonnier.  Elle  s'assit  sur  un  canapé,  et  les 
deux  amants  retournèrent  à  la  cuisine,  où  Courollin  s'étail  déjà  as- 
suré, au  péril  de  sa  vie,  qu'il  u'y  avait  rien  d'empoisonné. 

Trois  personnes  montèrent.  —  Ce  sont,  dit  Courollin,  en  regar- 
dant au  bas  de  l'escalier,  des  procureurs  de  la  place  Manbert.  Ce 
grand  sec  a  des  calendriers  remplis  de  jours  maigres,  et  ne  met  du 
per-il  autour  du  bœuf  que  les  jours  de  fête;  le  second  ne  mange  ja- 
mais chez  lui;  le  troisième  esl  à  la  l'ois  le  procureur,  les  clercs,  l'é- 
tude et  le  saute-ruisseau  ;  il  fait  tout,  même  ses  enfants,  ce  que  ne 
fonl  pas  les  deux  premiers. 

Courollin,  au  grand  élonnement  de  Jean  el  de  Fanchette,  leur  tira 
une  profonde  révérence,  et  courut,  léger  comme  un  cerf,  les  an- 
noncer. 

Madame  Plaidanon,  vêtue  tout  en  blauc  el  avec  une  simplicité 
pleine  de  coquetterie,  les  reçut  avec  grâce  et  se  mit  à  côté  du  pro- 
cureur qui  faisait  tout. 

Le  léger  Courottiu  se  trouvait  déjà  dans  la  cuisine  pour  draper  le 
nouvel  arrivant.  —  Voyez-vous  celui-ci?  dit-il  à  Fanchette  :  c'est  un 
clerc  de  notre  étude,  et  madame  le  sert  le  mieux  de  tous  à  table.  — 
Qu'est-ce  qu'il  entend  par  là?  demanda  Fanchette  à  Jean.  —  Que 
veux-tu?  c  est  un  apprenti  procureur;  il  s'essaye  à  parler  -ans  être 
compris.  —  Mademoiselle  Justine,  dit  Fanchette  à  la  femme  de  cham- 
bre qui  arrivait,  quand  verrons-nous  de  belle-,  toilettes  et  de  beaux 
mes  ieurs?  —  Il  nest  pas  encore  l'heure,  répondit  le  clerc;  les 
grands  ne  vont  au  bal  que  quand  il  liuil. 

Alors  une  fe le  parut  avec  un  petit  homme  court  el  en  lunettes. 

—  C'est  la  femme  d'un  conseiller,  dit  Justine,  une  amie  de  madame. 

—  Quels  beaux  diamants!  s'écria  Fanchette.  —  D'autant  plus  beaux, 
observa  Courollin,  qu'ils  ne  lui  ont  pas  coûté  un  sou.  —  Quelle  belle 
femme  !  s'écria  Jeau-Louis.  —  Qu'est-ce  que  cela  le  fait?  dil  Fanchette 


JEAN-LOUIS. 


eu  tirant  par  son  habit  le  charbonnier  appuyé  dessus  la  rampe.  — 
—  Tais-loi  doue,  Pani  ni  lie  :  je  m  parle  que  des  vêtements.  —  Il  a 
raison,  rept  t  Courotiiu;  j'aime  mieux  le  collier  que  la  bétel...— 
i; uùi!  cria  une  vois  qui  partait  du  faite  de  la  maison. 

I ,.  ,„ .,.  petit  clerc,  n  connais  ant  i  elle  de  son  chi  f,  grimpa  comme 
un  chat,  et  moula  sur  une  échelle  pour  atteindre  le  réduit  du  maître 
clerc   -  Poudre-moi,  drôle,  el  passe-moi  mon  babil. 

Le  malin  clerc,  lorsque  son  chef  fut  babillé,  lui  blanchit  une 
épaule  et  revinl  m  riant  à  la  cuii  iue.  —  Place!  place!  s'écria-t-fl  en 
regardai  i  i  escalier,  voici  un  brochet  du  parlement  avec  le  plus  cé- 
lèbre avocat, 

Jean  el  PancheUe  ouvrirent  de  grands  yeux  et  virent  passer  deux 
têtes  chauves  1 1  pointues. 

Quelque  temps  après,  un  jeune  homme,  donl  I babil  nannonçail 
pas  un  grand  luxe,  monta  d'un  air  timide.  —  Voici,  dit  le  clerc,  le 
pins  mince  avocat  :  il  plaide  nos  petites  causes  pour  rien  :  attendez, 

vous  ail.  /  VOIT 

Uu  coq  sur  son  fumier  n'affiche  pas  puis  d  orgueil  que  Courotlin 
en  se  mettant  sur  le  palier  de  l'antichambre.—  Monsieur,  dit-il  au 
pauvre  jeune  bomme,  monsieur  uesl  pas  visible  pour  affaire.  —  Tu 
le  trompes,  mon  ami,  répondit  l'avocat  en  rougissant  :  je  suis  invité. 
\ii  ...  Vous  êtes  invité'?...  Ces  mois  furent  prononcés  d'un  ton  go- 
guenard qui  précipita  1rs  pas  du  jeune  bomme  vers  le  salon,  où  son 
entrée  ne  fui  pas  remarquée.  —Tu  es  un  méchant  drôle,  dit  Jean- 
Louis  _  Mi  bien  '  les  méchancetés  sont  mes  seuls  profits;  d'ailleurs, 
toujom>  le  malheur  a  tort  chei  nous  :  vœ  tirtis!  —  .Ma  chère  enfant, 
huerrompii  Justine,  il  faut  oter  votre  tablier  noir  et  en  mettre  un 
blanc.  —  Pourquoi  doue  cela  ?  répondit  Jean-Louis;  je  ne  le  veux 
pas.  morbleu  !  je  le  lui  ai  donné. -H  le  faut,  monsieur  Jean.  —  Com- 
prenez donc  la  société,  monsieur  Jean '.'  dit  Couroltin.  —  S'il  le  faut, 
mou  ami. 

Le  ton  que  Fanebetle  mit  à  ces  paroles  fit  plus  que  le  reste,  et  l'a- 
moureux charbonnier  embrassa  sa  tendre  amie.  Il  y  eut  un  écho,  car 
ht  petit  clerc  fil  retentir  le  baiser  qu'il  prit  sur  le  cou  de  Justine.  — 
Courottiu.  mon  ami,  nous  nous  tacherons.  —  Taisez-vous  donc,  Jus- 
tine; pas  de  plaisanterie;  chut!  tenez,  voici  l'amphitryon.  —Qui? 
dcmanda-t-elle...  —  Ce  gros  plaideur  qui  paye  la  fête.  Ah!  son  mé- 
moire était  salé! 

A  ce  moment,  maître  Plaidanon  montra  son  ignoble  figure,  et  dit 
à  sa  vieille  cuisinière  :  —  Ayez  soin  que  rien  ne  se  gâte  !  de  l'ordre  ! 
11  fini  que  le-  restes  servent  ;  et  vous,  Courotiiu,  annoncez  bien  elai- 
remeiii  le  duc  el  son  neveu...  Que  diable!  je  vous  avais  dis  de  cher- 
cher une  livrée  dans  les  vieux  habits  que  l'on  a  saisis  à  ces  comé- 
diens de  campagne...  Là-dessus  le  procureur  entra  au  salon. 

Il  était  déjà  assez  bien  rempli  de  gens  insignifiants  murmurant  sur 
la  convocation  des  états  généraux,  et  dans  leurs  propos  Ton  distin- 
guait déjà  cette  ardeur  qui  signala  cette  classe  dans  nos  assemblées 
législatives.  Les  femmes  se  regardaient  l'une  l'autre  bien  tristement, 
l'ennui  leur  sortait  par  les  yeux,  et  sans  les  méchancetés  dont  Cou- 
rotiiu iiipiis  a  donné  le  texte,  et  qui  se  disaient  sous  l'éventail,  on  au- 
1,111  ignoré  dans  quel  but  on  s'était  réuni. 

Madame  Plaidanon  regardait  avec  anxiété  une  pendule  de  mauvais 
goût  qui  gis, ni  entre  deux  candélabres  de  cuivre  doré,  présein  de 
quelque  plaideur.  —  11  viendra,  il  ne  viendra  pas!  telle  était  son 
unique  pensée.  Son  dépit  se  manifesta  par  le  mouvement  brusque 
avec  lequel  elle  tira  un  cordon  de  sonnette. 

A  ce  bruit,  l'escadron  de  la  cuisine  se  mit  en  marche;  Justine  et 
Fanchette  portaient  des  plateaux  remplis  à  profusion,  et  Jean-Louis 
un  plateau  ride  pour  recevoir  les  verres. 

Lorsque  et  jolie  ravaudeuse  entra  dans  le  salon,  il  s'y  fit  une  révo- 
lution curieuse  :  il  n'y  eut  pas  un  homme  qui  n'employât  le  total  des 
forces  de  ses  nerfs  optiques  pour  la  considérer  ;  tout,  jusqu'à  l'œil 
non  des  viens  procureurs,  se  ragaillardit.  Les  dames  câlinèrent  le 
courroux  que  leur  donna  l'apparition  de  cette  Uébé  en  examinant  le 

Sallialif  qui  l'accompagnait  :  c'étaient  les  muscles  saillants  du  fils  de 
ranivel. 

La  sensation  produite  par  ces  deux  êtres  se  prolongea  longtemps 
après  leur  départ,  de  même  que  la  trace  d'un  vaisseau  n'est  pas  sur- 
le-champ  effacée  par  la  mer.  Chaque  homme  se  promit  bien  de 
prendre  un  plus  ample  informé  sur  Fanchette.  Quant  aux  dames, 
elles  chuchotaient  déjà  deux  à  deux  sur  le  charbonnier  et  son 
amante,  et,  en  se  mettant  au  jeu,  chacun  en  parlait  encore. 

—  Tudieu  !  dit  Courottiu  ;  attention,  mes  amis,  j'entends  une  voi- 
ture. Le  premier  sera  le  duc  de  Panhenay,  beau  el  bon  vieillard,  te- 
nant peu  son  rang,  car  ses  gens  sont  très-doux;  mais,  morbleu,  le 
marquis  de  Vainleiiil  est  nu  joli  garçon,  qui  n'a  jamais  compté  avec 
ses  gens  pour  les  coups:  il  délaisse  sa  femme!...  parlez-moi  de 
cela!  C'esi  mi  -eigneur!...  —  Qu'est-ce  tu  dis  là,  malicieux.'  dit  Jus- 
tine ;  au  moins  ne  médis  pas  des  choses.  —Je  ne  le  comprends  pas, 
ajouta  Fanchette. 

Un  coup  d'œil  du  charbonnier  la  récompensa. 

le  m'explique,  reprit  Courotiiu  ;  le  marquis  de  Vandcuil  laisse 

sa  femme;  oesl  un  usage  des  gens  de  qualité  qui  ne  nous  regarde 
pas.  11  n'v  a  que  nous  qui  sovons  obligés  d'aimer  les  nôtres. 


Comme  il  Unissait,  leduc  de  Parlhenay,  décoré  de  l'ordre  du  Saint- 
Esprit,  donnant  le  bras  à  sa  nièce,  très-peu  parée,  et  suivi  du  jeune 
el  ii  an  marquis  de  Vandeuil,  parurent  au  haut  de  l'escalier. 

Couroltin  avait  déjà  plié  sa  moelle  épiniere  autant  que  la  nature  le 
permettait. 

—  Mon  ami,  dit  le  duc,  fais-moi  le  plaisir  de  nous  annoncer.  — 
Annonce-nous,  drôle,  ajouta  le  marquis. 

Courotlin,  enchanté  de  la  bonne  grâce  de  ce  dernier,  rassembla 
tout  ce  qu'il  avait  d'air  dans  ses  poumons,  et  en  forma  des  sons  ar- 
gentins et  perçants  qui  produisirent  les  mots  suivants  : 

—  Monseigneur  le  duc  de  Parthenay  ;  monseigneur  le  marquis  et 
madame  la  marquise  de  Vandcuil!  —  Ce  sont  mes  clients,  dit  négli- 
gemment Roc  Plaidanon  au  procureur  au  parlement  qui  se  trouvait 
avec  lui  conlre  la  cheminée,  cl  qui  creva  d'envie,  car  jamais  duc 
n'avait  été  chez  lui,  quoiqu'il  fût  au  parlement. 

Une  fourmilière  que  l'on  remue  peut  seule  offrir  l'image  de  la  con- 
fusion du  salon  :  Couroltin  en  jouit  d'un  air  ironique,  et  il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  Justine,  Jean-Louis  et  Fanchette  qui,  le  cou  tendu,  se  re- 
paissaient de  ce  spectacle,  pendant  que  les  domestiques  du  marquis 
engageaient  ceux  du  due  à  l'aire  main  basse  sur  le  superflu  des  gâ- 
teaux, fruits,  etc.,  amassés  par  le  procureur. 

La  marquise  de  Vandeuil  s'assit  à  coté  de  madame  Plaidanon,  et  fut 
l'objet  de  tous  les  regards.  Chacun  commentait  sa  pâleur,  son  air  de 
victime,  et  les  fréquents  coups  d'œil  qu'elle  lançait  à  son  mari,  sans 
que  celui-ci  eût  l'air  de  s'en  apercevoir.  Aussi  tous  ces  ménages  bour- 
geois se  promirent  bien  de  se  modeler  là-dessus.  Le  duc  de  Parlhe- 
nay en  agit  sans  cérémonie  avec  madame  Plaidanon,  et  pour  cause  : 
en  effet,  il  l'avait  vue  un  jour  à  l'Opéra.  Le  lendemain,  il  la  vit  chez 
elle,  le  surlendemain  il  en  eut  assez.  Quelques  jours  après,  son  pro- 
cès commença.  Il  crut  que  le  mari  aurait  en  affaires  les  mêmes  qua- 
lités que  sa  femme,  mais  il  compta  sans  son  hôle,  car  son  procès  du- 
rait depuis  deux  ans  ;  c'est  ce  qui  fit  que  madame  Plaidanon  eui  dès 
diamants  à  très-bon  marché,  et  Me  Plaidanon  un  énorme  mémoire  de 
frais. 

—  Avez-vous  vu,  dit  Couroltin,  le  ton  du  duc  et  celui  de  son  ne- 
veu? —  Comment,  drôle,  tu  oses  parler  de  nos  maîtres  !  Et  un  la- 

3 nais  du  marquis  s'avança  vers  le  pelit  clerc.  Jeau-Louis  en  voulait 
éjà  à  ce  laquais  de  ce  qu'il  lorgnait  Faneheite,  et  arrêtant  sa  main 
prête  à  frapper  le  clerc,  il  vengea  Courottiu  en  prenant  son  antago- 
niste par  la  ceinture  de  sa  culotte,  et  il  le  suspendit  dans  l'escalier. 
—  Si  tu  fais  l'insolent,  dit  le  nerveux  Jean-Louis  en  le  remuant,  je 
l'accroche  en  dehors  de  celte  fenêtre. 

Les  laquais  furent  dès  lors  très-respeclueux. 

La  sonnette  les  mit  tous  en  mouvement,  et  Fanchette  fit  sa  seconde 
apparition:  nouveaux  murmures  :  l'étonnemenl  du  jeune  inarqui 
Vandeuil  fut  grand,  en  voyant  dans  ce  petit  salon,  ou  plutôt  dans 
cette  étuve,  une  rose  aussi  fraîche  et  aussi  belle  parmi  tant  de  fleurs 
passées.  —  La  petite  est  jolie,  dit-il  à  Plaidanon.  —  A  votre  service, 
monseigneur,  répondit  celui-ci  loul  interloqué.  —  Parbleu  !  quoique 
homme  de  loi,  vous  dites  juste;  elle  est  faite  pour  être  l'ornement 
d'une  petite  maison.  —  Mou  neveu,  reprit  le  duc,  vous  êtes  un  franc 
libertin;  et  cela  est  inexcusable;  vous  avez  une  si  jolie  femme!  — 
C'est  vrai,  mon  oncle;  Ernestine  est  belle,  je  le  lui  dis  tous  les  jours, 
preuve  que  je  ne  le  sais  que  trop  ;  mais,  mon  oncle,  regardez-moi, 
dit-il  tout  bas,  ces  formes  suaves,  ce  bel  œil  noir,  ce  sein  volup- 
tueux, cette  peau,  et  surtout  cet  air  d'innocence...  —  Monsieur,  vou- 
lez-vous un  gàleau  ?  dit  Fanchetle  d'un  air  modeste.  — Comment, 
ma  belle  amie  !  j'en  veux  manger  vingt  mille  devant  vous  pour  vous 
voir  plus  longtemps. 

Malgré  la  commande  d'une  vingtaine  de  voies  de  charbon  que  les 
dames  venaient  de  faire  à  Jean-Louis,  le  compliment  du  seigneur  lui 
donna  ce  qu'un  médecin  de  nos  jours  appellerait  une  attaque  d  • 
nerfs. 

—  Je  neveux  plus  que  tu  rentres  au  salon,  lui  dit-il...  Allons- 
nous-en  ;  il  est  onze  heures  et  demie.  —  Vilain  jaloux  !  c'est  parce 
que  les  ducs  et  les  marquis  me  font  des  compliments  !  M.  Vaillant  m'a 
bien  serré  la  main. —  Il  le  payera.  —  El  le  vieux  procureur  m'a  pincé 
le...  —  Quoi .'...  —  La...  —  .le  le  tuerai.  —  Ne  vous  fâchez  pas,  ob- 
serva Courottiu  :  j'aime  Justine  ;  je  suis  sûr  que  déjà  M.  Vaillant... 
Chut!  la  voici...  croyez-moi,  le  vin  ne  perd  pas  son  fumet  parce 
qu'un  autre  en  boit.  —  Mon  ami,  lui  dit  Jean,  vous  êtes  grandement 
savant  et  avancé  dans  le  mal  :  lu  iras  loin,  et  haut.  —  Buvons  doue  à 
mon  horoscope.  Et  la  gentservile  ne  lui  fil  pas  défaut,  pour  nous  servir 
du  langage  de  Courotlin,  dont  la  figure  de  fouine  et  les  petits  yeux 
brillaient  à  l'aspect  de  Justine,  quoique  déjà  M.  Vaillant... 

En  conscience,  je  ne  sais  pourquoi  maître  Plaidanon  donna  un  thé; 
mais,  si  l'on  veiii  remonter  en  1 7SS,  on  verra  que  celte  mode  anglaise 
était  le  suprême  bon  ion  de  ceux  qui  s'intitulent  les  honnêtes  gens 
ou  la  bonne  compagnie,  el  nous  aurons  la  conscience  d'avouer  que 
rien  n'avait  l'aspect  aussi  maussade  que  le  salon  de  Plaidanon,  moins 
par  l'air  aisé  el  protecteur  du  duc  et  de  son  neveu  que  par  l'ébahis- 
senieni  et  la  servilité  du  reste.  Depuis  dix  minutes,  les  trois  nobles 
personnag  0  aient  déjà  à  la  retraite,  lorsqu'un  incident  vint 
animer  celte  réunion  présidée  par  le  dieu  du  spleen. 


JE.\N-LOUIS. 


L'on  a  vu  la  jalousie  de  Jean,  qui  voulait  s'en  retourner.  Celle 
dispute  durait  toujours,  el  se  manifestai)  par  des  tiraillements  de 
robe  el  des  coups  d'œil  menaçants,  Justine  enbardissail  la  défense 
de  la  jolie  ravaudeuse,  qui  désirait  revenir  au  salon  pour  récollei  des 
h, m âges,  tandis  que  sa  perte  élaii  déjà  ré  oluepar  le  marquis, 

L'heure  il'  nu  mut  sonnant,  on  lii  les  préparatifs  du  thé  :  Courottin 
et  Justine,  portanl  la  table,  se  disposaient  à  enti  er.  Panchettc  el  Jean 
s'en  allaient;  mais  le  démon  de  l'envie  de  briller  poussa  Pancbette 
a  quitter  le  bras  protecteur  du  charbonnier,  el  à  s'élancer  dan  le 
cabinet  antichambre,  pendant  que  Justine  el  Courottin  le  traver- 
saient en  remplissant  toute  >a  largeur  par  leurs  personnes  el  le  ma- 
tériel contenu  sur  la  table.  L'impétueux  Jean-Louis  court  après  si 
bien-aimée.  11  fallait  nécessairement  qu'il  passât  entre  Justine  el  le 
mur,  ou  qu'il  sautât  par-dessus  le  ihé  :  il  préféra  le  premier  parti  ; 
mais  il  exécuta  ce  mouvement  avec  une  telle  violence,  qu'il  repoussa 
Justine  el  la  table  sur  Couroltin,  qui  fut  collé  par  le  milieu  du  <  i  [>^ 
sur  la  bibliothèque  :  il  en  cassa  les  carreaux  de  verre  de  Bohême  : 
premier  bruit,  premier  désastre.  Courottin  froissé,  lâche  le  thé;  -lus- 
tine  rit.  <•!  la  table  tombe,  en  offrant  le  vide  là  où  était  le  plein  :  lin- 
tamarre  effroyable,  second  désastre  :  il  y  péril  un  service  de  p  irce- 
laine  de  Saxe.  Justine  en  jeta  les  morceaux  par  la  fenêtre,  il  en 
tomba  un  sur  le  sein  de  la  portière  :  ce  fut  un  bien,  car  il  lui  i 
un  abcès  dont  elle  sérail  morte.  Alors  la  portière  crie,  el  le  tumulte 
est  à  son  comble.  De  son  côté,  Panchette  s'esl  glissée  dans  le  salon; 
le  pied  lui  manque,  el  elle  glisse  sur  le  parquet  oie  la  manière  la  plus 
malheureuse,  car  sa  robe  se  retroussa  jusqu'au  milieu  de  la  cuisse. 
Jean-Louis  reste  stupéfait,  un  cri  général  s'élève  '■  Plaidanon  bai  Coù 
roitin;  la  cuisinière,  vieille  el  laide,  poursuit  un  chat  qui  s'eufuyail 
avec  une  volaille  froide,  et  qui  se  réfugie  tout  auprès  de  Panchette, 
en  se  choisissant  une  telle  position,  que  tout  homme  eût  voulu  délo- 
ger le  chai  :  ce  chai  jure,  Plaidanon  gronde,  sa  femme  est  aux 
champs,  la  portière  crie,  Justine  est  confuse,  Panchette  pleure,  el 
l'assemblée  rit.  La  vieille  Léonarde  vienl  montrer  son  visage  de  par- 
chemin à  coté  de  la  rose  du  Bengale  épanouie  sur  la  joue  de  Pan- 
chette; alors  le  rire  redouble  ..  mais  Jean-Louis,  au  milieu  dit  tu- 
multe, lâche  un  juron  qui  lit  taire  lotit  le  momie.  On  a  quil 
tables  de  jen,  et  Panchette,  presque  mu-,  tirant  le  chat,  est  le  centre 
d'une  espèce  d'amphithéâtre;  le  marquis  dévorait  de  l'œil  ce  blanc 
féniui  dont  les  veines  diaphanes  laissaient  voirie  sans  circuler;  le 
duc  lui-même  y  jetait  un  coup  d'œil  complaisant.  Vaillant  brûlait 
r  imme  un  tison,  el  tous  les  vieux  procureurs  croyaient  n'avoir  (pie 
vingt  an^.  Plaidanon  ayant  profité  de  ce  temps  pour gourmander  Cou- 
rottin, qui  riait  toujours  en  jurant  de  se  venger,  rentra  dans  le  salon. 
Il  voit  le  genou  de  Panchette,  et  s'écrie  : 

—  Ma  lille!...  une  fraise  sur  le  genou!...  ma  fille  !...  on  croit  qu'il 
extravague;  mais  Plaidanon  court  relever  Panchette,  et  fait  voira 
sa  femme  la  jolie  fraise  rouge  que  sa  ravaudeuse  avait  au-des>us  du 
genou. 

La  scène  change.  Le  duc,  presque  évanoui,  se  retire  en  disant  au 
procureur:  —  Ah!  que  vous  êtes  heureux  de  retrouver  voire  fille!... 
je  ne  puis  soutenir  un  tel  spectacle...  il  me  rappelle  la  perte  de  ma 
chère  Léonie,  et  le  cruel  incendie  qui  l'enleva  sitôt  à  mon  amour!... 

Le  duc  sortit  :  son  neveu  ne  tarda  pas  à  le  suivre  ;  niais  il  s'arrêta 
dans  l'escalier  pour  dire  à  son  valet  de  chambre  de  rester  pour 
prendre  les  informations  nécessaires  à  l'enlèvement  de  la  fille  du 
procureur. 

—  Monseigneur,  dit  Courottin.  je  VOUS  les  donnerai,  et  vous  ser- 
virai bien.  Cette  ligure  chafouine  revint  assez  au  marquis,  et  il  pro- 
mit au  petit  clerc  sa  protection  el  cent  louis  s'il  réussissait,  aidé  de 
La  fleur. 

La  joie  d'un  père  qui  retrouve  son  enfant  est  trop  naturelle  pour 
ne  pas  se  refléter  sur  chacun  et  l'animer.  Aussi  le  salon  devint-il  tout 
autre.  Justine  avait  rétabli  les  débris  du  thé,  et  il  fut  servi  tant  bien 
que  mal;  on  ne  s'en  aperçut  pas. 

—  Où  filies-vnus  trouvée,  mon  enfant?  dit  le  procureur.  —  Dans  la 
foret  de  Séu.irt,  répondit  une  basse-taille  dont  les  sons  retentirent 
jusque  dans  les  entraille»  des  dames.  —  El  par  qui?  demanda  Plai- 
danon à  Jean-Louïs.  —  Par  mon  père.  —  Qui  êtes-vous?...  —  Bon- 
homme et  charbonnier,  répliqua  Courottin  d'une  voix  de  seri- 
nette. —  C'est  ma  tille!...  et  la  grosse  ligure  jaune  du  proci 
souilla  par  un  gros  baiser  les  lis  du  Irais  visage  de  Panchette 
chère  Paméla  !...  — Elle  esl  Paraéla!...  grand  Dieu  !  j'ai  donc  perdu 
Panchette  !  dit  le  charbonnier  en  se  retirant. 

L'ex-ravaudeuse  ne  le  regarda  pas  s  ru  aller:  le  pauvre  garçon 
tomba  dans  la  cuisine  sur  un  magnifique  gâteau  de  Savoie  qu'il  ren- 
dit mince  eomme  une  feuille  de  papier,  el  il  s'y  évanouit. 

En  dix  minutes,  Justine  eut  bientôt  babillé  mademoiselle  Paméla 
avec  une  robe  de  sa  mère,  et  elle  reparui  ballante  connue  un  astre 
Vaillant  lut  d'un  empri  ssemeni  qui  lii  ivoire  à  Plaidanon  qu'il  pour- 
rail  la  marier  sans  dot  a  son  clerc,  fils  d'un  riche  notaire  de  Paris  On 
félicita  Hoc  Plaidanon,  ainsi  que  sa  femme,  et  l'heure  de  joie  qui 
s'ensuivit  compensa  assez  bien  l'ennui  du  commencement  de  celte 
SOilée. 

—  Mon  pauvre  garçon,  dit  Couroltin  à  Jean-Louis  évanoui,  votre 


amoui  a  plie  bagage,  cai  mademoiselle  Paméla  lorgne  trop  M,  Vail- 
lant pour  qu'elle  reste  toujours  Panchette  pour  vus.  Ainsi  va  le 
monde;  il  n'y  a  qu'heur  el  malheur.  Cherchez  autre  pari  un  gâteau, 
ii  en  pei  des  pas  un  coup  de  dent,  ça  n'en  \.uit  pas  la  peine.  Je  mois 

jure  que  je  me  vi  ogerai  de  m ;lerc  et  de  mon  salan  de  procureur, 

qui  vient  de  m'échiner.  C  esl  un  l me  sans  âme  :  pas  une  pers e 

Je  sa  famille  ni  de  celle  de  sa  femme  n'a  été  priéi  '...  Ils  sont  pau- 
vres! Mon  ami,  où  est-elle  7 — Qui?...  —  Panchette. — Dans  le 
salun,      Il  faul  que  j'\  aille. 

Couroltin  conduisit  Jean-I ts  à  la  porte  du  salon,  il  prit  un  pla- 
teau, el  passa  devaul  Paméla,  qui  baissa  les  yeux. 

Ce  mouvement  lui  lit  tomber  le  plateau  des  mains,  et  il  s'enfuit  la 
mort  dans  l  âme. 

—  Vous  u  avei  aucune  tenue,  loi  dit  le  petit  clerc  en  lui  montrant 
le  chemin  de  i  escalier  car  le  charbonnier  voulait  à  toute  force  s'en 
aller  par  la  cuisine. 

Lorsque  Pancbette-Paméla  se  coucha  dans  la  belle  chambre  qui  lui 
était  destinée,  la  tête  lui  tourna;  les  regards  enflammés  de  Charles 
Vaillant  furenj  les  seuls  dont  elle  se  souvint,  el  elle  s'endormil  sans 
penser  à  Jean-Louis.  C'était  la  première  fois  que  pareille  chose 

arrivait. 

l'eu  a  peu  le  calme  se  rétablit  chez  Plaidanon.  Courottin  ne  quitta 

la  maison  que  lorsque  tOUl  fut  dans  l'ordre,  el  il  roula  dans  sa  têt£ 

ses  projets  de  vengeance  el  d'élévation,  car  le  mot  de  protection 
dans  la  bonche  du  marquis  avail  sufll  pour  l'enflammer.  Il  n'oublia1 
pas  d  emporter  le  gâteau  de  Savoie  écrasé,  el  des  restes  pour  nour- 
rir sa  vieille  mêle  pendant  quinze  JOUTS  :  et  il  einbras-a  Justine    qui 

peu. a  en  elle-même  que  ce  jeune  homme  avait  une  intelligence  sans 
pareille. 

Jean-Louis  rentra  chez  lui.  Il  trouva  le  père  Granivel  endormi  sur 
sa  chaise,  el  le  professeur  Barnabe  prononçant  treizièmement,  il  était 

clair  que  le  charbonnier  avail  succombé  victime  de  l'éloquence  d  ■  son 
frère. 

—  Qu'as-tu,  mon  enfant?  la  figure  l'ait  peur,  lui  dit  le  pyrrhonien. 
—  Panchette  n'esi  plus  à  nous  !  elle  est  mie  de  Plaidanon  '.  —  Sur  nu 
fait  on  ne  raisonne  point;  je  te  plains,  mais  tout  n'est  pas  perdu, 
mou  neveu.  —  Elle  ne  m'aime  plus!  ..  —  (l'est  un  bien,  car  lu  l'ai- 
mais trop.  —  Vous  avez  raison,  mou  oncle.  —  Non,  car  cela  peut 
devenir  un  mal,  en  ce  que  tu  perdras  la  raison.  — .le  le  crains.  — 
Il  ne  faut  jamais  rien  craindre.  La  crainte  esl  l'opium  de  l'âme;  ce- 
pendant elle  est  dans  la  nature. 

Le  professeur,  pour  la  première  fuis  de  sa  vie,  resta  court;  alors 
il  fut  se  coucher,  et  s'endormil  entre  un  argument  pour  el  un  argu- 
ment coiure.  Quant  à  Jean-Louis,  il  ne  ferma  pas  loi!,  car  il  fut 
ob-édé  par  un  démon  auquel  vous  donnerez  le  nom  que  vous 
voudrez. 


CÏÏAPITRE  IV. 


L'ami  de  son  enfance 

Elle  l'a  rebuté, 

Je  pensais  la  trouver  toujours  tendre  et  Mêle. 
Pour  l'aimer  ilésormais,  elle  est  trop  criminelle. 
Comédie  des  deux  Amants. 

Je  vous  vais  en  deux  met-  dire  t"iite  l'affaire; 
C'est  pour  un  mariage.  El  vous  saurez  d'abord 
Qu'il  ne  lient  plus  qu'à  vous  et  que  tout  est  d'accord. 
RlCBSE,  drnière  scène  des  Plaideurs. 

Jean-Louis  se  leva  avec  le  jour,  bien  résolu  d'aller  trouver  Fan- 
cheiie.  A  cinq  heures  et  demie,  il  était  à  la  porte  de  Plaidanon, 
laui  d'un  air  piteux  les  fenêtres  de  la  chambre  de  sa  belle; 
mais,  hélas!  tout  dormait:  maîtres,  valets,  portière,  clercs  même!... 
Enfin,  après  unis  quarts  d'heure  de  faction,  la  porte  s'ouvrit,  et 
l'horrible  cerbère  femelle  vinl  balayer  le  devant  de  la  maison.  Jean- 
Louis  allait  lier  conversation  avec  elle,  lorsqu'il  fut  abordé  par  le 
lég(  r  Courottin,  qui  se  rendait  à  son  poste. —  Eh,  je  ne  me  trompe 
pas!  c'est  M.  Jean-Louis...  qui  peu!  vous  amener  si  malin  de  mis 
côtés  '.'...  Je  le  devine,  e  'est  l'amour  ?  —  N'en,  c'est  le  diable.  —  C'est 
ce  que  je  voulais  dire. —  Ecoule,  Couroltin,  dit  Jean-Louis  en  sai- 
sissant brusquement  le  clerc  par  la  main,  lu  peux  nie  rendre  un 
grand  service.  Es-tu  honnête  homme?... 

à  cette  question  inattendue,  Courottin  regarda  fixement  le  char- 
bonnier, pour  voir  s'il  ne  se  moquait  pas  de  lui.  Cela  doit  élre, 
dit-il  en  lui-même,  ou  ce  jeune  homme  esi  fou...  Cependant,  ras 
par  l'air  de  franchise  de  Jean-Louis,  il  se  hasarda  à  répondre  d'une 
manière  évasive  :  Monsieur  Jean-Louis,  je  ne  suis,  grâce  à  Dieu, 
sous  le  coup  d'aucun  jugement.  —  Dis-mot  quels  sont  les  chemins 
qui  conduisent  jusqu'à  Panchette?—  Vous  voulez  dire  jusqu'à_  ma« 

demoiselle   Paméla?  -    Mue   maudit  soit  CC  nom!  —  Mademoiselle 
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JEAN-LOUIS. 
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demeure  dans  une  des  pièces  de  l'appartement  de  madame;  or, 
l'an    rtement  de  madame  donne  sur  deux  escaliers;  d'un  côté,    à 

dro'ie,  le  grand  escaliei  :  c'est  celui  qui  sert  à    isieur  el  aux 

client';  et  d'un  autre  ioié.  a  gauche,  le  petii  escalier  dérobé  ;  c'est 
paf  ja  ,.  !  toujours  H.  l'abbé  llobustinet,  directeur  de  madame... 
,,,      nei  clercs  y  oui  bien  aussi  passé  par-ci  par-là,  mais  ce  a  m 

pas...  _  liens,  dit  Jean-Louis,  en  tirant  de  sa  pocbe  une 
.'  ,!,.  gros  écus,  voilà  pour  loi  -i  tu  veux  me  conduire  près  de 
...  -  Pour  moi  répéta  Couroilin,  l'œil  brillant  el  la  main 
, ,  ,  ,11.'.  Ah!  mon!  ieur  Ji  au-LouisI  je  -ni -  à  vous.  —  Marc  'e  donc... 
Vu  moment,  monsieur  Jean-Louis...  Diau  re,  c  mme  vous  y  allez! 
crovcz-vons,  par  hasard,  que  mademoiselle  soit  visible  a  celle 
I,'  „",.,.  >ti  songez  donc  que  vous  nepouvei  guère  lui  parler  a  van  l 
midi..."—  Avant  midi  morbleu!  mais  j  'ai  le  temps  de  mourir 
i  là.  —  Je  n'y  puis  rien  faire, 


mou  bon 


cl  impal  ence  vingt  lois 
monsieur  Jean  -  Louis: 
vous  semez  bien  qu'il 

n'esl  pas  eu  non  | • 

voir  de  faire  lever  les 
m.iî:  r-  s  <l  ■  céans  avant 
l'heure  6xée  par  la 
nu  de.  —  Eli  bien  donc. 
s'é»  ria  le  jeune  homme 
avec  dépil,  je  vais  ai- 
tendre,  en  allant  visiiei 
dos  b  ileaui  que  l'heure 
de  midi  vienne  à  son- 
ner Je  reviendrai  alors. 
Prends  ces  écus,  el  son- 
ge à  la  promesse,  "n  si- 
non —  Somz  Iran- 

Saille,  monsieur  Jean- 
ouis,  vous  verrez  ma- 
demoiselle Paméla  !... 
Cela  ne  m'empêchera 
pas,  ajouta  le  malin 
clerc  quand  le  charb  m- 
nier  eut  disparu,  de  fai- 
re tout  au  monde  pour 
complaire  à  monsei- 
gneur le  marquis  de 
Vandenil.  Eu  attendant, 
mangeons  à  deux  râte- 
liers, mangeons  à  trois 
si  bous  pouvons...  voilà 
la  bonne  philosophie... 
Tandis  queCourottin, 
ferme  dans  ses  pri  ici- 
pe>.  balayait  l'étude  el 
allait  chercher  le  fro- 
mage qui  devait  faire 
manger  aux  clercs  du 
pain  plus  que  rassis,  le 
pauvre  Jean  -  Louis  se 
désespérait  en  déchar- 
geant un  bateau  de  char- 
bon. —  (Jue  l'enfer  em- 
porte tons  les  procu- 
reurs,  s'écriait  -  il  ! 

Ah!  mon  père  avait  bien 
raison,  ces  maudits  bals 
•-■  m t  la  perle  des  Qlles  ! 
Saus  celui  de  cette  unit, 
ma  Pancbelle  serait  à 
moi,  et  personne  au 
monde  ne  viendrait  me 
la  disputer! Mor- 
bleu !  pourquoi  ne  suis- 
jequ'un  charbonnier?... 

i  e  BOubail  ambitieux  fut  le  premier  que  le  cœur  de  Jean-1' 
forma...  Jusqu'ici  il  avait  vécu  heureux  el  content  de  sa   fortune; 
maintcnanl  il  peste  contre  le  suri;  il  envie  le  rang,  l'habil  el  la  voi- 
lure de  chaque  passant;  enfln  il  rougi  i  presque  de  son  vieux  père... 
(Ju'on  dise  encore  qui:  l'amour  est  la  source  de  loutes  les  venu.  ' ... 
C'est  on  appétii  féroce  el  houleux,  et  de  plus  nne  absurdité. 
Pendaul  q  le  Jean-Louis  a  de  mauvaises  pensées,  l'eau  coule,  1 1 
elle  le  temps.  Bientôt  midi  sonne,  el  le  jeune  homme  s'éla  i 
eu  moins  de  dix  minâtes  il  esi  à  la  porte  de  Plaidauou.  —  Courot- 
tin.  .  Courotiin!... 

A  la  voix  s,, mire  qui  prononce  son  nom,  le  clerc  reconnall  le 
charbonnier  :  rr.ngii.ini  quelque  mésaventure,  i!  descend  l'escalii  r, 
quatre  à  quatre  et  se  présente  avec  l'ail  du  dévouera  ni  devani  le 
fougueux  Jean-Louis.  Bien  lui  en  prit,  car  I  fils  lîranivcl  élail  pai  I  lis 
bruul  comme  un  prince.  —  Courotiin,  Panchette  est-elle  levée  '.'...  — 


L'escitlron  île  cuisine  se  mit  en  marche.  —  pace  fi. 


Mademoiselle  est  visible,  monsieur  Jean-Louis;  je  lui  ai  même  an- 
nonce voire  \isiie...  —  Eh  bien!  qu'a  i-elle  dit?..  —  Elle  a  paru 
fort  émue;  je  suppose  que  c'est  de  joie  !...  En  attendant,  elle  m'a 

pur  de  vous  conduire  par  le  petit  escalier,  el  avec  les  plus  grandes 
prél  aillions.  .  Justine  est  dans  nos  intérêts,  ne  craignez  rien.  —   La 

reco  uni  nd  ition  est  inutile,  reprit  Gèremenl  le  résolu  Jean-Louis;  je 
suis  encore  à  connaître  la  peur. —  En  ce  cas,  vous  êtes  bien  heu- 
reux!...— Heureux!...  — Du  moins  si  j'enjuge  d'après  moi.  Tais- 
toi,  el  marche...  je  te  suis.  —  Un  moment,  monsieur  Jean-Louis;  il 
1.111'  que  je  vous  conduise  d'abord  à  la  cuisine.  —  Je  n'ai  lias  faim. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  manger  non  plus;  est-ce  qu'on  mange  chez 
nous'.'...  mais  il  faut  y  attendre  que  Justine  nous  instruise  du  moment 
favorable  où  nous  pourrons  nous  présenter  chez  mademoiselle  Pa- 
méla. -  Encore  un  retard  I...  —  Il  le  faut,  monsieur  Jean-Louis, 
dans  voire  intérêt  d'abord...  mais  surtout  dans  celui  de  mademoi- 
selle, qui  ne  doit  point 
être  compromise.  .  — 

Je  me  rends Et  le 

charbonnier,  doux  com- 
me un  mouton,  se  lais- 
sa conduire  à  la  cui- 
sine. Il  n'y  fut  pas  long- 
temps saus  voir  arriver 
Ju-line.  —  Mamzelle,  la 
verrai -je?  s'écria  Jean- 
Louis  ....  —  Certaine- 
ment, monsieur  Jean, 
car  vous  êtes  trop  hon- 
nête homme  pour  que 
ma  jeune  maîtresse  ait 
rien  à  craindre  de  vous. 
En  disant  ces  paroles, 
la  soubrctle  lorgnait 
le  beau  garçon  avec 
un  air  en  dessous  qui 
si  mlilait  dire  qu'à  la 
place  de  sa  maîtresse 
elle  eût  volontiers  af- 
fronté les  dangers  qu'il 
;  ouvait  y  avoir  à  se 
trouver  seule  avec  lui. 
Puis,  le  prenant  par  la 
main,  elle  le  conduisit 
dans  le  cabinet  de  loi- 
If  t  te  de  madame  Plai- 
danon.  Paméla  s'y  trou- 
vait seule,  sa  mère 
était  sortie.  —  Ah,  Fan- 
i  lieue!  s'écria  l'amou- 
reux charbonnier,  je 
le  revois  enfin!...  Et  il 
eourut  vers  sa  belle, 
qu'il  prit  dans  ses  bras, 
.  an  .  s'inquiéterdu  frois- 
si  nient  inévitable  qui 
allait  en  résulter  pour 

la  toilette La  jeune 

liile ,  toui  entière  au 
plaisir  que  la  vue  de 
l'amour  de  Jean- Louis 
causait  à  son  cœur  et 
à  sa  vanilé,  fut  quel- 
que temps  sans  s'aper- 
cevoir que  sa  belle  robe 
était  chiffonnée  et  noir- 
cie par  les  mains  du 
charbonnier.  Néan- 
moins, connue  une  jolie 
femme    ne    peut   être 

cinq  minutes,  cinq  siècles! sais  consulter  des  yeux  sou  mi- 
roir, elle  découvrit  bientôt  les  méfaits  de  Jean-Louis.  A  cet  aspect, 
un  li'gei  mouvement  de  dépil  s'empara  de  la  coquette,  et  elle  s'écria, 
en  regardant  sou  amant  avec  un  air  d'humeur  :  —  Mon  Dieu,  Louis, 
que  tu  as  les  mains  sales  !... 

A  ce  roproche  é/idcmineut  bien  fondé,  mais  que  Jean-Louis  pril 
pour  la  plus  noire  injustice,  il  pâlit,  rougit,  tremble  et  s'emporte. 

—  Orgueilleuse!  s'ci  rie-  t-il ,  voilà  donc  le  fruit  réservé  à  mon 
amour!...  Vous  rougissez  de  l'ami  de  voire  enfance!  sa  présence  vous 
impoi  tune,  vous  humilie  ;  eh  bien  !  je  vous  l'épargnerai...  Oui,  fuyons, 
l'aiu  lutte  n'esl  plus....  — Jean-Louis...  mon  ami...  reviens!...  En 
vain  Paméla  laisse  échapper  les  marques  du  plus  vif  repentir,  le 
charbonnier  a  disparu  avec  la  rapidité  de  la  foudre.  Des  cris  se  l'ont 
entendre  sur  l'escalier. —  Ah  !  s'éciie  la  jeune  fille  alarmée,  c'est  lui... 
il  esl  blessé...  Elle  court,  si  mpresse,  arrive,  et  aperçoit  Courotiin 
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étendu,  les  deux  griffes  el  [es  deux  fera  en  l'air...  On  s'approche,  un 
le  relève,  on  l'inierroge,  el  l'on  apprend,  c'est-à-dire  quand  il  i  m 
miaulé  pendant  un  quarl  d'heure,  qu  un  voleur  i .,  renversé  Le  pru- 
deui  CouroUio  Bima  mieux  mentir,  selon  ^a  louable  habitude,  i|n»-  de 
déclare)  la  vérité!  savoir,  <i>i ' ■  I  .» %  .< ■  i  été  renversé  par  Jean-Louis, 
comme  il  avait  l'oreille  appliquée  .1  la  porte  de  la  pièce  uù  ce  di 
entreti  nail  madi isi  Ile  Plaidanon. 

A  ci-  mot  de  voleur,  maîtres  el  valets  de  miauler  à  leur  tour,  cl 
clercs  de  rire,  —  Qu'on  visite  toute  la  maison,  s'écrie  Plaidanou  ef- 
frayé, la  cave,  le  grenier,  mon  cabinet... —  Epargnez-nous  celte 
peine',  monsieur,  dil  un  clerc  égrillard  ;  je  vou  -  jure  qu'elle  sérail  ab- 
solument  inutile.  —  M   pourquoi  cela,   monsieur  l'Entendu?... 

l1  ici'  qu'il  esl  impossible  qu'un  voleur  vienne  jamais  vol<  r 

1  bel  uu  procureur. 

—  La  raison,  s'il  vous  plaît? 

—  Il   y  en  a  mille... 

d'abord  la  crainte  de  la 
justice  doit  les  arrêter; 
ensuite... 

—  Ensuite?... 

Corsiiret  à  cortiira 
Ne  font  pai  leup  ifEnna, 

dit  le  clerc  en  rentrant 
dans  l'étude.  —  Il  s'a- 
git bien,  vraiment,  de 
plaisanter,  reprit  Plai- 
danou en  regardant  du 
coin  de  l'œil  ses  clercs 
qui  souriaient.  Allons, 

messieurs,  rentrez  a  l'é- 
luile;  el  vous,  Courol- 
tin,  accompagnez -moi 
dans  la  visite  que  je  vais 
faire... 

Laissons  le  prudent 
procureurs'assurer  qu'il 
n'y  a  pas  un  fripon  de 
plus  dans  sa  maison , 
et  retournons  à  Jean- 
Louis.   Le  voyez -vous 

il'  I  ■  long  "les  quais? 

il  coudoie  un  grave  ma- 
gi  rai .  f ut  pirouetter 
une  petite  maîtresse, 
el  renverse  dans  la 
boni-  un  solliciteur  :  ce 
dernier  y  étail  déjà.  Ar- 
rivé chez  sun  père,  il 
entre  brusquemeul ,  se 
précipite  sur  la  chaise 
qu'occupait  Fanchette, 
et  y  re  te  accroupi  pen- 
dant vin  1  quatre  heu- 
res eu  gardant  un  silen- 
ce lupide  ei  farouche. 
Le  père  ii  inivel  el  l'on> 
de  Barm  b  -  s'eni]  1 1 3 
sent  en  vain  autour  de 
lui;  en  vain  le  pyrrho- 
nieu  lui  adresse  [es  ar- 
gument- h  s  plu  •  pres- 
sants, et  le  peie  les 
que-lion-,  les  plus  ten- 
dres, rien  ne  peut  le  li- 
re r°le  sa  léthargique  stu- 
peur, (.lue  l'aire.'...  que 

devenir? comment 

sauver  Jean  Louis?...  Les  deux  vieillards  y  perdent,  l'un  son  la 
l'autre  Sa  peine.  Le  jour,  la  nuit  se  passent.  ctJean-I.ou 
mieux  ni  pis,  malgré  les  trois  médecins  qui  l'entourent.  Sur  ci 
trefaiti  s,  le  curieux  Courollin  se  présente  à  la  demeure  de  > 

Faucheite;  il  voir  la  frénésie  du  charbonnier  et  en  devine  la  cause  ; 

itôl,  homme  habile,  il  saisit  l'occasion  qui  se  pré 
qu  :lques  écus.  Il  s'avance  vers  Jean-Louis,  et  lui  dit  : 

i-Louis,  je  viens  de  la  part  de  mademoiselle  Fanchette  vous  dire 
qu'elle  vou-  aime  toujours,  et  ne  cessera  île  vous  aimer. 

Au  nom  de  Fanchette,  Jean-Louis  paraît  sortir  de  sa  léthargie;  il 
l'oreille,  el  entend  ces  doux  serments  que  l<'  ruse  Cou- 
roltin  prononce  eu  qualité  d'ambassadeur.  H  n'en  faut  pas  davantage 
pour  le  rendre  à  la  vie;  il  sourit,  se  levé  et  regarde  autour  de  lui.  Il 
reconnaît  son  oncle,  son  père,  et  se  précipite  dans  les  liras  de  ce 
dernier.  —  l'ère!  elle  m'aime  encore!... 


V  ces  mol  ,  l'idée  de  Fanchette  et  de  son  amour  fidèle  attendrissent 
tellement  le  jeune  homme,  qu'il  i ide  le  sein  paternel  de  larmes  de 

joie    el    île    hnnlicur.  —  Il    est   Sauvé  !    s'écrie    lion.  le'.         Iii.ee    a 

non.,  disent  les  médecins.  —  Grâce  a  moi,  ,  p(  .1  ,,0.1  \<     ,  :.  r  n- 
daui  la  main.  -  Grai  e  a  la  nature,  reprit  Barnabe,      El  a  I 
ajouta  Jean-Louis. 

1  qu'il  1  n  fût,  tout  le  monde  sortit  content.  Le  père  ISraniv  I, 
nu  liante  de  Non-  ion  fils  bors  de  danger,  convint  avec  lei  médei 
que  i       ii  .1  leur  cience  qu'il  le  devait,  et  les  paya  nciil, 

dit  à  Courollin  qu  il  n'oublierait  jamais  h'  service  qu  d  ri  u:  1  de  lui 

rendre,  gli^a  deux  louis  dans  SOD  chape. m,  et  cmhra.-a    on  I  .  iv  ,  n 

remercianl  la  nature,  Barnabe  lut  le  mieux  paj 

—  (Jue  l'ait  Fanchette    demanda  Jean-Louis  a  Courollin...  —  I  Ile 
pense  à  vou  ,  pleure  l    oupire.      Eh  !  pourquoi  doue?  dit  le 


pèt     Granivel.  —  Pat  Plaid  mon  veul  I 
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mai  icr  au  jeune 
Vaillant,    son 
premier  cli  re,  dont  le 
1 esl  un  riche  no- 
taire. 

I  elle    nOUVt  lie  fut  Ull 

coup  terrible   pour   le 

pauvre   Jean-  Louis;     il 

se  laissa  tomber  par 
terre,  puis,  se  relevant 
comme  nu  furieux,  il 
jura  d'exterminer  l'Iai- 
danon,  Charles  Vaillant 
et  le  notaire. 

Barnabe  allait   pr<  n- 
dre  la  parole  pour  ai  - 
gumentêr  contre   , 
proposition    tant    soit 
peu  brutale,  lorsque  • 
frère  l'en  empêcha  en 
disant;  —  Garçon,  avant 
de  tuer  le   gi  ns,  il  faul 
voir  s'il  n'y  .1  pas  moyeu 
de  s'entendre  avec  eux  : 
lai  se-moi  aller  chez  c 
M.    Plaidanon  :  je   lui 
parlerai,    et     moi  bien, 

nous  verrons!    -  Ah: 
mon  bon  monsieur  Gra- 
nivel, dii  alors  le  vindi- 
catif Courollin  qui  au- 
rait désiré  voir  I 
11  n  assommé  par  ' 
1 1:1. i  i,  je  vou!  i' 
que  vous  vous  d'  mierez 
une   pi  iue    inutile  :  le 
P   IrOU  e  1    un  -  ce   . 
caillou,  et  rien  ne  pour- 
ra 1  attendrir.  — 
ment,   rien  !...  pas  mê- 
me l'argent  .'...-    Ci 

1  moyen.  —  1  h 
bien,  nous  l'emploie- 
rons! —  Mais 
doue,  estimable  Grani- 
vel ,  qu'il  c  n  !■  udi  ail 
beaucoup  plus  que  tous 
les  chaileiiine  is  de  Pi  • 
ris  n'en  possèdent  en- 
semble. —  Mai- 
re!... combien,  à  1 
prés?... —  (Jue  sais-je... 
vingt  mille  franc: .  peut- 
être?...  —  N'est-ce  que 
cela?...  Allons ,  Jean- 
Louis,  on,  lu  auras  la  Fanchette. —  Quoi!  père,  il  se 
.  .il'.'...  —  i'r U  courage,  te  dis-je,  et  laisse-moi  rumini  r 

qu'à  ce  soir  avec  le  itère  Barnabe...  demain  nous  nous  rxi 

(lu  a  raison  de  dire  qu'il  n'existe  pas  de  meilleur  oreiller  que  I 
rance  :  Jean-Louis  I  é|  rouva,  car  il  dormit  sur  l'une  et  l'aut 
douze  Inines  de  suite.  Courollin,  au  contraire,  ne  ferma  p  5  l'œil 

a  grabat.  D  cherchait  à  deviner  d'où  pouvait  provenir  l'a; 
du  père  Granivel.  —  Cet  homme  serait-il  assez  riche  pour  0 
son  lils  à  la  Olle  du  riche  Plaidanon?  ..  allons  doue  !...  un  (!i 
nieraiséà  la  vérité,  mais  portant  le  sac  loi-même...  Cepen  la 
a  vu  parfoi  ...  la  brouette  du  vinaigrier,  par  exemple...  Courollin!... 

1:   mollin...  il  faul  le  mettre  au  courant  et  l'aire  ton  profil  de  i 

Tandis  que  Courollin  forme  des  projets,  que  Jean-Louis  d       cl 

que    Fancleite   ri 'Me   sa  petite  chambre  de    la   rue   Thili  u! 

.;   tirtoûl  le  voi  in  qui  demeurait  pies  d'elle,  le  père  Granivel  el  Bar- 


monseigneur  le  marquis  et  madame 
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nabé,  '""  Irèi  .  ayant  arrêté  dans  leur  sagesse  le  plan  de  conduite 
qu'iU  devaient  suivre,  agissaient  déjà  en  conséquence. 

Qu'on  -■  ■  la  surprise  de  Jean-Louis,  lorsqu'en  se  réveil- 
lant il  ap  ■  devanl  lui,  les  habits  les  pins  élégants  el  les 
liiji>ii\  les  plus  précieux  :  il  ouvre  les  yeux,  regarde,  se  frotte  les 
yeux,  el  regarde  encore.  Que  signifie  ce  qui  trappe  sa  vue?...  à  qui 
ces  brillantes  parures?...  Comme  il  s'adressait  mille 
;  ons  auxquelles  il  ne  pouvail  répondre  d'une  manière  satisfai- 
te père  Granivel  cl  I' :1c  Barnabe  entrèrenl  dans  sa  chambre. 

i  ;  .m,  dit  le  premier,  nous  ne  sommes  plus  charbonniers, 
nous  sommes  maintenant  propriétaires  et  rentiers  sur  l'Etat,  et, 
comme  ii  Is,  nous  pouvons  prétendre  à  la  main  il  une  611e  de  procu- 
reur el  même  d'uu  conseiller...  Dans  deux  heures,  nous  nous  ren- 
drons, à  l'aide  d'une  bonne  voiture,  chez  Plaidai el,  morbleu! 

nous  verrons  -~  il  nous  refusera  Panchette.  —  11  ne  le  pourra  pas,  dit 
alors  Barnabe,  car  j'ai  préparé  plusieurs  arguments  auxquels  il  lui 
sim'.i  impos  ible  de  répondre.  —  Quoi  !  mon  pi  re...  quoi  I  mou  oncle... 
vous  penseï  que  j'épouserai  Panchette?  Nous  en  sommes  sûrs, 
i  est-à-dire  nue  nous  l'espérons,  ajouta  le  pyrrhonien; 
car  qui  peul  se  vanli  r  d'être  sûr  il  i  qui  Ique  chose? 

Jean-i  ouis,  transporté,  s'était  jeté  en  bas  du  lit,  el  dan:  ail  comme 
mi  pi  rdu  dans  sa  chambre.  Pour  calmer  l'effervescence  de  -es  -eus, 
ci  surtout  poui  décrasser  l'ex-charbonnier,  Barnabe  prononça  qu'il 
était  indispensable  de  lui  faire  prendre  un  bain.  Jean-Louis  se  rendit 
sans  résistance,  el  la  baignoire  fui  apportée. 

Vous  me  permettrez,  lecteur,  de  laire. le  nombre  de  fois  que  l'eau 
du  bain  fut  changée;  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que  Jean-Louis, 

lavé,  déci  blam  lu.  frotté,  poi adé,  coiffé,  endossa  1  s  riches 

babils  qui  lui  étaient  destinés,  lesquels  ne  lui  allèrent  pas  plus  mal 
que  I  s  ducale  à  nos  parvenus.  Que  dis-je?  ils  lui  allaient 

cenl  fois  mieux,  car  Jean-Louis  n'étail  ni  bu-su.  ni  boiteux,  ni 
borgne,  ni  même  loucbe;  au  contraire,  il  avait,  comme  nous  l'avons 

déjà  dit,  cinq  pieds  >li\  pouces;  de  plus  (et -  ne  vous  l'avons  pas 

encore  appris),  il  possédait  une  jambe  parfaitement  faite,  de  beaux 
grands  yeux  unir-,  de  belles  dent-  ei  vingt-deux  printemps;  avec 
i  el  i  on  peul  se  présenter  hardiment  partout. 

I  a  toilette  faite  el  le  déjeuner  mangé,  une  lionne  voilure  s'appro- 
cha, et  notre  héros,  son  père  el  l'oncle  Barnabe,  s'embarquèrent 
pour  la  rue  Saint-Denis.  On  arriva  bientôt  à  celte  demeure,  objet  de 
toute-  les  peusées  de  Jean-Louis;  el  le  bruit  inusité  d'un  équipage 
tisil  sur  le  procureur  el  ses  gens  autant  d'effet  que  le  père  Gra- 
nivel  pouvail  le  désirer. 

—  Quoi,  monsieur  de  Jean-Louis!  c'est  vous '.''s'écria  Courottin  en 
extase  devant  le  brill  ml  costume  du  charbonnier.  —  Oui,  mon  gar- 
çon, répondit  le  père  Granivel,  enchanté  de  la  stupéfaction  du  clerc... 
n'est-il  pas  vrai  qu'un  voit  peu  de  seigneurs  mieux  nippés?... 

Courottin  confondu  s'inclina... 

—  Mon  ami,  faites-nous  annoncer,  dit  alors  l'oncle  Barnabe.  — 
Oui,  fais-nous  annoncer,  répéta  le  père  Granivel  avec  emphase;  et 
en  même  temps  il  laissa  tomber  une  poignée  déçus  devant  Courottin 
et  la  cuisinière. 

A  la  vue  du  métal  tentateur,  Courottin  se  précipite,  en  ramasse  les 
trois  quarts  à  lui  seul,  et,  prompt  comme  l'éclair,  il  entre  dans  le  ca- 
binet du  patron,  en  niant  de  toutes  les  forces  de  ses  poumons  :  — 
Messieurs  de  Granivel  ! 

A  cette  annonce,  et  surtout  au  ton  dont  elle  était  prononcée,  Plai- 
danon  se  leva  précipitamment  el  courut  au-devant  des  nobles  per- 
sonnages, qui,  probablement,  venaient  lui  confier  trois  ou  quatre 

—  Messieurs,  dit-il,  je  suis  confus  de  l'honneur...  Courottin,  des 
-...  Messieurs,  veuillez... —"Monsieur,  dil  l'oncle  Barnabe,  nous 
is  pour  une  affaire  extrêmement  importante.      Monsieur,  j'y 

mettrai  tous  mes  soins...  —  Vous  êtes  père,  monsieur.... —  Oui, 
monsieur,  j'ai  cet  liomii  ur.  —  Votre  fille  est  charmante?  —On  le 
dit.  —  Sage  i  ,|.i  ne  me  regarde   pas.  —  Riche  ?  —  Voilà  l'im- 

portant. —  Rous  venons,  monsieur,  vous  la  demander  en  mariage 
pour  notre  Gis  el  neveu  que  voici,  jeune  homme  d'un  excellent  na- 

qui  l'aime  depuis  longtemps.  —  Monsieur —  Qui  en  est 

.  .  —  Min  ieur —  Et  qui  aura  deux  cent  mille  rancs  en 

maria:  tnptcr  les  espérances.  —  Causons,  messieurs... 

ition  allait  s'engager,  la  porte  du  cabinet  s'ou- 
vrit, el  mail. une  Plaidanon,  Panchette,  Charles  Vaillant  il  son  père 
parurent,  A  la  vue  de  sa  bien-aimée,  Jean-Louis  put  à  peine  se  con- 
te   ir.  et  il  aurait  -an-  doute  donné  lieu  à  quelque  nouvelle  algarade, 

rnabé  ne  lui  eût  lancé  un  coup  d'œil  qui  recommandait  la  prti- 

—  Qu'ai-je  entendu  !  s'écria  le  notaire;  viendrait-on  sur  les  bridées 

de n  iil-  ?..   Monsieur  Plaidanon,  je  vous  déclare  que  je  ne  le 

frirai  pas.  —  Mai-,  mon  ami.  répliqua  le  procuri  ur  avide,  je  ne  puis 
contraindre  ma  Paméla  à  épouser  votre  fils...  Ce  jeune  nomma 
vous  m. s  /  l'i ■  il  jpnis  longti  mps  ;  il  en  est  aimé,  el  de  plus  il  pos- 
sède deux  cent  min,,  francs  de  dot,  et  votre  lils  n'en  a  que  ceni  cin- 
quante mille.  —  Deux  eut  mille  francs,  dit  Charles  Vaillant,  et  le 
lils  d'un  charbonnier  n'ont  jamais  été  ensemble. —  Corhleu  !  s'écria 


Jean-Louis!...  —  Paix  !  garçon,  reprit  le  père  Granivel,  laisse-moi 
parler!...  Monsieur  Plaidanon,  j'ai  dit  que  je  donnais  à  Jean- Louis 

deux  cenl  nulle  francs  :  les  voici,  eu  bonnes  traite,  sur  les  premières 

maisons  de  Paris.  Lé  compte  y  est,  dit  Plaidanon  après  avoir  véri- 
fie les  billets...  Vous  voyez,  clier  notaire,  que  je  ne  puis  ni'cmpê- 
cber...  —  Mai-  songez  donc  que  c'est  un  charbonnier!  dit  le  notaire. 
—  11  a  deux  cent  mille  lianes.  -  Un  homme  du  peuple!  —  11  a  deux 
cent  mille  francs.  —  l.b  bien  !  j'en  donne  deux  cenl  Cinq  mille  à  mon 
fils.  —  Ali!  ah  !  s'écria  Plaidanon.  —  Le  bonheur  de  mon  garçon  ne 
tiendra  pas  à  si  peu  de  chose,  dit  le  père  Granivel,  j'en  donnerai 
deux  cent  dix  mille.  —  Vous  entendez,  notaire?  s'écria  le  procureur, 
deux  cent  dix  mille  francs  ! 

A  celle  apostrophe,  le  notaire,  piqué  jusqu'au  vif,  se  laissa  aller 
dans  une  énorme  bergère,  puis,  rassemblant  toutes  ses  forces,  il  en- 
tama le  combat  par  ces  mots  prononcés  d'un  Ion  bref: 

—  Cinq  mille!...  —  En  sus?  dit  Plaidanon,  qui  comprit  de  suite  la 
manœuvre  de  son  ami  —  En  sus,  répondit  le  notaire.  — En  sus,  ré- 
péta Plaidanon  en  se  tournanl  vers  le-  Granivel.  — Deux  cent  vingt 
mille  francs,  dit  alors  le  père  Granivel.  —  Cinq  mille,  reprit  l'imper- 


turbable notaire. —  En  sus'/ 


dn  sus,  procureur. 


,n  -us,  mon- 


sieur Granivel.  —  Frère,  c'csi  ici  un  marché,  dit  le  pyrrhonien,  sor- 
tons. —  Ah  !  père  !  s'é  :ria  Jean-Louis  en  regardant  le  vieillard,  qui, 
indigné,  allait  suivre  l'invitation  de  Barnabe.  —  Deux  cent  trente 
mille  francs  !  c'est  tout  ce  dont  je  puis  disposer,  dit  le  bon  homme, 
touché  du  chagrin  de  sou  fils. —  Ciuq  mille,  reprit  encore  le  notaire. 
—  En  sus,  notaire  ?  —  En  sus,  procureur.  —  Eh  bien  !  monsieur  Gra- 
nivel, poussez-vous  l'enchère?...  —  Allez  au  diable!...  —  Une  fois... 
deux  fois...  trois  fois...  personne  ne  dit  mot?...  adjugé  à  M.  Vaillant. 
Eu  parlant  ainsi,  Plaidanon  mit  la  main  de  sa  fille  dans  celles  de 
Charles  Vaillant... 

En  vain  le  pyrrhonien  voulut  mettre  en  avant  un  argument;  en 
vain  Panchette  pleura  :  en  vain  Jean-Louis  s'emporta,  cria,  menaça... 
tout  fut  inutile.  Adjugé,  répétait  Plaidanon,  adjugé... 


CHAPITRE  V. 

Ainsi  tourna  la  pucelle  en  arrière; 
Dessus  la  langue  elle  avait  la  prière, 
La  larme  à  l'œil,  le  souci  sur  le  front, 
Dedans  I  esprit  un  pensement  profond, 
Et  maint  sanglot  se  crevait  en  sa  lionche. 
Ronsarp,  Franciade,  livre  VII. 

Judas  ne  vendit  le  Seigneur  que  trente  deniers!... 
Je  ne  suis  pas  si  dupe...  La  perte  de  l'Innocence  fut 
ainsi  résolue.  Matiicrin,  Melmotlts. 

Celte  vente  judiciaire  terminée,  Fanchetle  fut  adjugée  au  plus  fort 
enchérisseur.  Ainsi  donc  maître  Vaillant  et  maître  Plaidanon,  assistés 
du  taciturne  notaire,  commencèrent  la  lecture  du  contrat  de  ma- 
riage. Gomme  vous  devez  connaître  les  clauses  qui  le  composent,  car 
un  contrat  de  mariage  est  une  selle  à  lous  chevaux ,  pendant  qu'on 
le  lit,  transportez-vous,  je  vous  prie,  autre  part. 

A  cent  pied-  au-dessus  du  niveau  du  sol  boueux  de  la  rue  Ogniard, 
est  un  palier  tombant  en  ruines,  et  couvert  par  un  toit  en  tuiles  qui 
laissent  en  vingt  endroits  la  place  nécessaire  à  un  astronome  pour 
voir  le  ciel.  On  y  arrive  par  une  échelle  :  d'un  côté  de  ce  palier  est 
la  demeure  de  Courottin  et  de  la  vieille  sibylle  qui  le  porta  neuf  mois 
dans  son  sein.  Elle  n'est  séparée  de  l'azur  atmosphérique  que  par  ce 
toit  d'astrologue.  En  face  est  une  chambre  habitée  par  une  autre 
vieille.  Elle  est  couchée  sur  un  grabat,  presque  nue,  étendant  ses 
mains  décharnées  vers  le  ciel,  qu'elle  apercevait  par  cette  planche  à 
bouteilles  nommée  toit.  Ses  yeux  sont  hagards,  ses  cheveux  gris  s'é- 
chappent de  dessous  un  mauvais  bonnet,  et  le  hoquet  funéraire  lui 
permet  encore  de  faire  entendre  ces  mots  en  s'appuyant  sur  une  mau- 
vaise paillasse  : 

—  Encore  si  j'avais  un  confesseur  !...  je  meurs  comme  un  chien, 
sans  voir  personne!... — Ouais!...  s'écria  Courottin,  est-ce  que  noir,; 
vieille  folle  ferait  son  dernier  paquet,  le  seul  où  l'on  ne  peut  rii  n 
en q ier  1er  à  personne?... —  Holà  !  quelqu'un,  fût-ce  le  diable  !...  Ah  ! 
grand  Dieu!  me  pardonnerez-vou  ,  '!  miséricorde!..  — Elle  souffre 
pourtant!...  reprit  Courottin  tranquille.  —  Ah!...  personne  pour  nu: 
donner  de  quoi  contenter  ma  soif  !...  ma  bouche  est  brûlante  conir  ! 
ma  conscience.  —  Il  y  a  quelque  anguille  sous  roche  !...  se  dil 
clerc. — De  la  tisane  !...  du  vin!  —C'est  ça,  du  vin,  répéta  Courottin 
en  atteignant  le  dernier  bâton  de  sa  cage  ;  la  pauvre  femme  en  a 

joliinenl  pris  pei  d;  ni  sa  vie  !  elle  veut  mourir  colin Ile  a  vécu.  — 

Qu'il  est  difficile  de  mourir!...  —  11  est  bien  plus  difficile  de  vivre!... 
A  ce-  mois,  le  philosophe  fit  sauter  la  porte  mal  jointe  du  galetas 
rempli  <le  vermine,  de  pots  cassés,  et  d'une  odeur  de  souris  et  de 
misère. 

—  Miséricorde  !...  ayez  compassion,  donnez-moi  de  l'eau  !...  écou- 


JEAK-LOWS. 


« 


tez  ma  failli'  !...  —Oui.  parlez;  de  quoi  s'agit-il  ?...  —  Je  fus  nonr- 
rice  il  y  a  dix-sepi  à  d/x-huil  ans...  A  ces  mots,  la  vieille  eul  uuo 
i  rise  et  retomba  sot  son  lit  de  douleur.  Gourouin  s'iropatieota.  — 
i  enfant!...  de  l'eau,  ma  langue  se  colle  à  mon  palais.  Le  clerc 
lui  présenta  un  pol  énrecbé,  •  1« >t 1 1  elle  but  la  moitié  avec  un  indicible 
ulaisii .     Cet  eofanl  esl  mort,  reprit  la  mourante,  il  est  mort  par  ma 

l'aille  !...  —  Qu'est-ce  nue  eela  me  l'ail  '.'...  je  vous  abSOUS,  ma  |.  inné, 

mourei  tranquille,  il  n'en  sera  ni  plus  ni  moins;  on  ne  peul  plus 
vous  pendre.  —  On  en  a  dressé  un  acte,  el  j'ai  subi  un  jugement  qui 
m'a  reconnue  innocente,  mais...  je  me  suis  enfuie  de  mon  pays,  el  ia- 
mais  la  famille  n'a  su  la  mort  de  l'enfant.  —  D'où  Ôtes-vous .'...  —  De 
l'eau  1...  je  meurs.  —  D'où  ètes-vous?... —  De  Quiuey,  près  la  forêt 
de  Senari  !...  Si  mus  pouviez  dire  à  la  famille  Plaidauon...  —  Plai- 
danon!... s'écria  Courottin;  el  où  sonl  vus  actes?  —  Dessous  ma 
paillasse  !.  .  attendez  que  je  sois  morte.  —  Il  s'agit  bien  de  cela  !  dil 
le  clerc  en  soulevant  cel  infect  matelas.  —  Ali  !  je  meurs ,  par  pitié, 
île  l'eau!... 

Le  clerc  fouillait  avec  nue  ardeur  inhumaine  ;  il  renversa  l'agoni- 
sante contre  la  croisée;  elle  poussa  un  lamentable  soupir  que  L'on- 
rottin  n'entendit  pas.  car  ii  tenait  les  papiers. 

—  Allons,  la  vieille,  du  courage  pour  mourir.  Eh  bien  !  où  est-elle 
dune?  le  diable  l'a-t-il  emportée? 

Il  reconnut  son  erreur,  et  s'emprersant  de  la  relever,  il  cassa  le 
pot  ébréché,  la  liqueur  coula,  et  la  mourante  altérée  lappa  cette  ii- 
snie  sur  le  carreau  sale  et  fétide.  Elle  mourut  dans  les  bras  de  Cou- 
rotlin,  qui  la  jeta  comme  une  masse,  et  s'enfuit  en  dégringolant  les 
marches  quatre  a  quatre. 

Il  arrive  chei  maître  Plaidanon,  où  le  père  de  Charles  venait  de 
signer  le  amiral.  Fanchelle,  en  proie  à  île  cuisants  remords,  sentait 
renaître  son  amour  pour  ce  Jean-Louis  dédaigné,  en  songeant  qu'elle 
serait  sans  dénie  malheureuse  avec  un  homme  qui  la  marchanda 
comme  un  sac  de  blé  :  son  heureux  naturel  agissait  dans  toute  sa 
force. 

Si  j'avais  à  peindre  la  ligure  de  la  méchanceté,  je  prendrais  celle 
de  Courottin,  qui  entre  effrontément  dans  ce  cabinet,  et  jette  sur  la 
table,  avec  une  joie  maligne,  les  pièces  dérobées  à  la  vieille.  — 
Comment!  drôle,  in  viens  m  interrompre  !  s'écria  Plaidanon.  —  Lisez, 
monsieur.  —  Grand  Dieu!...  s'écria  l'avare  procureur,  qu'allais-je 
l'aire!  Paniéla  est  morte!...  celle  ravaudeuse  est  une  scélérate; 
elle  trempe  dans  un  complot  pour  hériter  de  mes  biens.  Affaire 
civile  et  criminelle  !...  —  Fi,  quelle  horreur!  dit  madame  Plaidanon, 
charmée  de  pouvoir  humilier  les  attraits  de  sa  rivale  :  qu'on  appelle 
Justine,  qu'on  la  déshabille;  rendez-lui  ses  bardes.  —  Madame  et 
monsieur,  dit  l'ex-Paméla  à  Plaidanon  et  à  sa  femme,  je  vous  r  - 
mercie  de  vos  bontés,  et  j'en  conserverai  le  souvenir  comme  si  elles 
partaient  du  cœur.  —  Oh!  qu'allais-je  l'aire!...  0  Courottin,  mon 
ami,  reprit  Plaidanon.  viens  que  je  te  récompense  ;  lu  m'évites  une 
mine  complète...  —  Oui,  certes,  inlerromp.il  le  notaire,  car  il  ne 
s'agissait  rien  moins  que  d'un  stellioual.  —  Et  vous  alliez  aux  ga- 
lères, dit  Courottin  pour  se  faire  valoir;  mais  ce  mot  produisit  un 

:  t  tout  contraire.  —  Tiens,  Courottin  ;  et  le  visage  jaune  du  pro- 
cureur se  rembrunit  en  donnant  un  écu  au  petit  clerc. 

Fanchette  lui  lança  un  coup  d'œil  de  remercimenl  qui  étonna 
Courottin;  le  vieux"  notaire  lui  donna  deux  louis;  et  Vaillant  un 
coup  de  pied  dans  le  derrière.  Se  voyant,  comme  Basile,  remercié 
par  tout  le  monde,  il  ne  dit  mot.  —  Sorlirez-vous,  lille  de  rien  qui 
avez  usurpé  ma  tendresse!  s'écria  madame  Plaidanon. — Un  instant, 
rçpril  le  procureur.  Et  sautant  pour  ainsi  dire  sur  les  mains  de  la 
jeune  lille,  il  lui  arracha  les  bagues  qu'elle  avait  au  doigt,  et  cela 
sans  honte.  —  Fanchette,  dit  le  clerc,  vous  avez  une  paire  de  ba  à 
moi  .. 

lue  autre  aurait  pleuré,  mais  Fanchette  ne  se  possédait  pas  de 
bonheur  en  pensant  qu'elle  échappait  au  sacrifice.  Justine  vint  la 
<  bercher  pour  la  déshabiller.  —  Eh  bien,  ma  chère  enfant,  vous 
voilà  cassée  aux  gages  !  C'est  un  beau  rêve.  —  Mon  songe  a  été  plus 
pénible  qu'agréable,  et  je  me  retrouve  avec  plaisir  ce  que  je  Sois 
être.  —  C'est  de  la  philosophie  :  j'ai  une  justice  à  vous  rendre,  vous 
étiez  une  bonne  mai  tresse,  malgré  vos  petits  moments  de  fierté. 

Fanchette  avait  repris  sa  petite  robe,  son  tablier  noir  el  smi  bon- 
net; et  lorsqu'elle  sortit,  tous  les  clercs  lui  dirent  un  Adieu,  Fan- 
clutte,  assez  amical. 

Depuis  que  Courottin  se  voyait  à  la  tète  de  cent  vingt-trois  francs 

",  |  oui-  avilir  commis  le  mal,  et  de  cent  louis  en  espérance  pour 

I  ■  i  ommettre,  son  intelligence  s'était  accrue;  il  négligeait  l'étude  i  n 

-'.  .<  iipanl  du  projet  dont  la  nécessité  devait  lui  assurer  la  protection 

du  marquis,  et  le  faire  parvenir. 

Eu  conséquence,  il  prit  un  air  de  compassion  en  offrant  son  bras  à 
l'ex-lille  du  procureur,  afin  de  pouvoir  la  suivre,  et  accomplir  ses 
desseius.  —  Tenez,  mademoiselle  Fanchette,  prenez  mon  bras,  je 
vais  vous  condflire.  —  0  mon  ami!  tu  n'es  pas  ingrat,  toi!...  je  ne 
léserai  pas  pour  le  service  que  lu  viens  de  nie  rendre!...  I. telle 
avait  les  (armes  au,X  yeux.  -  Uuais!...  dit  eu  lui-même  Cet  extrait 
de  Satan,  je-  suis  né  sous  une  heureuse  étoile,  et  je  fais  bien  de  me 
coucher  de  manière  à  ce  qu'elle  m'éclaire  toujours. 


Fanchette  était  très-pensive,  etmarchall  lentement.  —  Cet  un 
bien  bel  bu  unie  que  M.  Jeaii-I  I;  il  :  eux. 

—  Oh,  oui  je  l'ai  méconnu,  renié.  —  Ah.   mad 

saint  Pierre  a  été  pardonné,  el  il  avai I   foi  uroitiu, 

je  soi     bien  l'un;. able  !... 

Le  clerc  ne  comprenait  rien  à  c  Ue  'i  li  i  •■  de  sentiment,  cl 
il  sr  conteuta  do  penser  que  ces  deux  jeun.'  gens  prenaient  la  vie 
et  le  monde  à  rebours  de  i  e  qu  il    ont, 

Laissons-les  marcher,  cl  voyez,  je  vous  prie,  ce  pat  |  ouis, 

tri  ile,  ab  itlU,  as  iS  sur  le  fauteuil  ilii  |ii  inier  cons  illcr  cl  re.  s- m 
siège  favori,  pui  qu'il  avâil  été  celui  de  I  mi  bette.  Ce  malin  ureux  c  t 

dans    la    Balle    bise    de    la    pelile  baraque    de    boî      qilC       u    père  a 

construite  contre  sa  belle  m  ison  de  la  rue  Thibautodé;  le  père 
Gravioel  esl  en  face  de  lui;  unetable  les  sépare,  et  il  regarde  i 
idolâtré  avec  nue  douleur  égale  à  celle  queJean.Loui  r  sent.  Le 
pi  senr,  depuis  deux  heure- .  n'a  pas  ee-  é  de  parli  r.  Sa  langue  lui 
refuse  le  service;  et  son  neveu,  regardant  une  horloge  de  bois,  dit 
avec  une  profonde  tristesse:  —  Noilà  neuf  heures!...  elle  esi  ma- 
riée 1... 

Barnabe  rassembla  ses forcespour répondre:— Est-ce  prouvé?...— 
Ah!  mon  oncle!...  il  faut  que  je  quitte  Paris. — Sur  quel  dilemme 
appuies-tu  ta  proposition.'...  —  L'air  m'est  mortel.  —  Cesl  une  pro- 

po  ition  simple  ;  COnClUS  donc' 

Jean-Louis,  accablé  de  douleur,  ne  répondit  rien.  Il  mil  son  coude 
droit  sur  la  table,  appuva  sa  lê!e  sur  !  a  paume  nerw  u  e  :  à  ce  spec- 
tacle, les  deux  frères  chantèrent  le  psaume  suivant  :  -  Mon  pau'  ne 
enfant!  dit  le  père  la  larme  à  l'œil.  —  Quel  malheur!  dit  Barn  bé. 

—  Sans  remède!...  j'aurais  beau  donner  ma  fortune.  —  On  ne  guérit 
pas  les  maux    de    l'aine.  —  PeSle   de  la   coquine'...  —   .Mon   I 

pourquoi  l'injurier?...  —  C'est  une  ingrate!...  —  Non!—  Cornu 
non'.'  —  Certainement  ;  quand  tu  l'as  obligée  lu  as  eu  du  plaisir,  et 
parlant  lu  t'es  payé  par  les  mains;  un  bienfait  est  un  devoir  ;  la  re- 
connaissance est  un  trop  grand  prix;  c'est  payer  un  fétu  de  sa  vie. 

—  Tu  as  raison.  —  Je  n'ai  donc  pas  lort  de  l'appeler  ingrate  !  —  Si; 
ce  n'est  pas  à  toi  à  le  dire,  c'esl  à  elle  de  le  penser.  —  Elle  est  ado- 
rable !...  murmura  Jean-Louis  avec  le  ton  d'un  homme  qui  s'éteint... 

—  Mon  Ois,   mou  amour,  ma  joie,  mon  petit  Jean!...  quelle  I 
décomposée!...  —  C'est  un  lait;  niais  les  espérances   trompent;  Ci 
pendant  comment  faire?  dit  le  professeur.  —  Le  plaindre,  mou  frèl  e. 

—  Cela  n'avance  à  rien.  —  Ne  pas  le  plaindre.  —  C'est  mal.  —  Quel 
est  le  milieu.'  —  Je  ne  sais.  — Que  faire  donc'.'...  —  Se  taire,  cl 
respecter  son  malheur!...  —  Mille  tonnerres!  que  Dieu  confonde 
l'amour,  l'âme  et  les  femmes!... 

Et  ils  se  lurent.  Le  silence  régna  et  la  douleur  la  plus  prof 

habita  cette  salle  granivellienne.  Ce  culte  du  malheur  est  à  n gré 

le  plus  délicat,  surtout  pour  une  infortune  que  ni   la   raison   ni    le 
tourbillon  de  la  vie  ne  peuvent  adoucir.  Bref,  le  silence     était  i 
dans  les  angles,  dans  l'air,  dans  tout;  la  lampe  même  éclairait  fai- 
blement. Le  professeur  s'est  retourné  au  bruit  d'une  souris  qui  joue 
exempte  des  maux   de  la  raison  !...  Jean  laisse  tomber  sa  main,  et 
pâlit  en  regardant  son  père,  dont  les  veux  humides  annoncent  I  ■ 
tendresse...  A  ce  moment,  la  clef  gronde  tout  doucettement  dans  1 1 
serrure,   chacun  se  retourne,  el  Fanchette  resplendit    inle  d    ' 
!  :ir  apparaît...   Une  larme  prèle  à  quitter  le  bas  de  chacune  d  ■ 
joues  indique,  par  le  chemin  brillant  qu'elle  a  tracé,  le  combat  qui 
s'est  fait  en  elle  avant  d'entrer  chez  son  père  adopih?...  J   in  s'élani  c 
par-dessus  la  table,  renverse  son  oncle,  et  baise  les  pieds   de  Fan- 
chette... Au  boni  de  cinq  ..  est-ce  cinq  .'...  non,  six  minute,  d  .  I 
drissement général,  le  charbonnier  s'écrie  d'une  voix  tremblante: 

0  ma  Fanchette  '.  quel  sacrifice  tu  me  fais  !...  j'expire  de  joie  ;  tu 


abandonnes   tout  pour  revenir  à  moi! 


Per  jihilosophiam,  un 


dévouement  pareil  n'est  presque  pas  douteux  !... 

Quant  au  p  re  Granivel,  muet  et  attendri,  son  œil  disait  lout  p  r 
son  expression  paternelle. 

Chaque  trait  de  ce  tableau  était  un  coup  de  poignard  pour  leeœur 
de  la  coupable  Fanchette  ;  mais  celte  angois  e  se  pa  s-ait  à  l'intérieur, 
car  sa  douce  ligure  souriait  à  Jean-Louis;  ce sonriré  avait  quelque 
chose  de  pénible;  elle  prend  la  posture  r  specloeuse  qu'ont  les 
Prières  en  suivant  Jupiter,  et  dit  au  père  Granivel:— Une  restait  plu  , 
pour  combler  mon  malheur,  que  de  jouir  du  louchant  spectacle  d  '. 
votre  amitié  lorsque  j'en  suis  indigne,  .j'aurai  le  courage  d'avouer 
ma  honte...  j'aimerais  mieux  vos  reproches  que  vos  témoignages  de 
ti  adresse...  Je  ne  suis  poini  fille  de  Plaidanon  !... 

Il  se  lil  un  ci  rt  iin  mouvement  chez  les  auditeurs,  cl  la  tendre  amie 
de  Jean-Louis  s'en  aperçut  bien.  —  Je  ne  viens  pas  vous  implorer... 
Ali!  mes  tons  sont  irop  grands  pour  être  pardonnes;  mais  avant  d 
fuir,  j'ai  voulu  revoir  l'ami  de  mon  en  a  ice,  celui  que  j'ai  mortifié 
par  orgueil,  crainte,  petitesse  d'esprit...  Sache-le  donc.  Jean-Louis, 
je  t'aime  et  t'aimerai  toujours!...  dès  ce  moment  mon  cœur  ne  va- 
riera jamais!...  Adieu! 

Le  front  sévère  de  Granivel  s'était  déridé;  il  allait  parler,  mais 

l'inévitable  pyrrl ien  s'écria:— Mon   enfant!  ton  petit  disi 

n'a  pas  trop  de  logique;  mais  pour  ■■'■'•  ■•  sans  arguments  ni  sorite,  il 
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,„>  |„'eil  ,, ,      ,,,,.      i  iuché;  je  tepardonncdcboncœur,  etjetc  i 
de  six  mille  livres  de  rcute,  donl  je  n  ai  que  faire. 

\  ,.,..  nu  i-  i  i  urollin  i  nu  ndanl  parler d  i  six  mille  francs,  montra 
sa  „,  ,v.  -  Quel  esl  ce  chai    dil  le  professeur.  —  C'est 

Ee]uj  qU|  m'a  rendue  à  vous;  cinq  minutes  de  retardj  étais  madame 

I     ■  ■"'•  ,  ,   ,  •  , 

i  ,•  professeur  lira  un    i  n  ue  bourse  de  cuir,  el  la  im  donna. 

nue  i  lisail  Jeau-L -  !  dira  plus  d  un  lecteur...  Il  n'entendail 

plus  une  pâleur  sini  n    ■    li    sur  ton  visage  ind  quaii  qu'il  sm  i 
,  son  plaisir  !...  Que  les  romanciers  de  nos  jours  frémissent  de- 
la  sainte  vérité  de  cette  histoire  ...Les  pauvres  gens,  qui  jus- 
qu'ici n'uni  l'.iii  évanouir  quedes  fenm 
La  charmante  Fanchette  alarmée  lient  cette  léie  chérie  sur  son 
,11    la  regarde  avec  amour,  el  la  constance  des  rayons  de  sa 
mreuse  vue  Gl  revenir  Jean-Louis  par  degrés,  comme 
la  Heur  qui  renati  aux  ayons  du  soleil   En  soulevant  sa  paupière,  sa 
mi  immédiatement  frappée  de  l'expression  amoureuse  em- 
ite  son  amante,  ei  il  savoura  ce  plaisir  pendant  que  le 
p      Granivel  buvait  un  pelii  verre  d'eau-de-vie,  devanl  lui  depuis 

heures,  et  que  !<■  professeur  cherchait,  en  se  grattanl  l sn- 

-    bien  convaincre  de  la  réalité  de  ce  qu'il  voyait.  Couroltin 
ilail  ses  louis. 

père  Granivel,  sans  mol  dire,  s'en  fui  chez  le  curé  de  Saint- 

G    maiu-1'Auxerrois,  afin  d'arranger  le  mariage  de  Fanchette  pour 

le  le  d      ■  n .  i  ourottin  le  suivit,  el  fui  témoin  que  l'on  exigea  vingt 

p  ur  celle  nouvelle  cérémonie.      Mais,  mille  tonnerres!  j'ai 

pour  un  mariage,  je  puis  le  faire  quand  je  veux.  —  Non,  mou- 

'  von  •  l'avez  décommandé;  celui-ci  est  un  nouveau.  —  Peut-il 

rail  demain?  dil  Couroltin.  —  Certainement,  en  payanl  les  vi     i 

é<  u-   --  Vous  l'entendez,  monsieur  Granivel .' 

Le  bon  homme  lâcha  vingl  écus,  et  il  fut  convenu  qu'à  midi  on 
mari,  mit  Fanchette  au  grand  autel;  qu'on  dirait  une  grandïnesse, 
et  que  l'on  déploii  rail  tout  le  luxe  des  grandes  fêles.  —  Tu  viendra  • 
à  li  noce,  mou  petil  chafouin'.'  «lit  le  père  Granivel  en  se  séparant 
de  Courotlin  au  sortir  de  l'église;  lu  nous  as  rendu  service;  sois 
ami.  —  Jt  von*  en  rendrai  bien  d'autres,  répondit  le  malin 

cli  rc.   -  Ail' je  vais  faire  sauter  de  joie  ces  pauvres  enfants;  et 

cette  fois-ci  il  n'y  anra  pas  d'anicroche.  —  Faut  l'espérer. 

Là-d  ssus  Couroltin,  s'iuquiétanl  peu  de  ses  devoirs  il''  petit  clerc, 
galopa,  comme  le  cheval;d  un  postillon  ivre,  vers  l'hôtel  du  marquis 
de  Vandeuil.  En  chemin,  il  til  les  réflexions  les  plus  ambitieuses; 
ut  <  auséi  -  par  les  douze  cents  francs  quil  venait  de  reci  - 
u  pri  fe  seur.  Se-  treize  cenl  vingt-trois  francs,  et  le  marquis 
de  Vandi  uil  à  exploiter,  lui  causèrent  un  mouvement  d'orgueil  ;  il  se 
crut  ,  apil  ilisle,  el  jura  de  parvenir  aux  plus  hautes  divines. 

Il  arrive  au  somptueux  hôtel,  il  entre,  et  s'incline  d  abord  devant 
une  porte  sur  laqu  Ile  OH  lisail  :  l'urtez  nu  suisse.  Un  gros  homme 
h  ibillé  en  n  uge  était  assis  en  dehors  sur  un  fauteuil.  —  Monsieur, 
dil  Couroltin  en  le  saluant  jusqu'à  terre,  monseigneur  le  marquis  de 
Vandeuil  y  est-il?...  Le  suisse  ne  lui  répondit  même  pas.  Le  respec- 
tueux clerc  attendit.  Il  réitéra,  à  trois  intervalle-  égaux,  sa  demande. 
\  oyanl  le  flegme  du  fonctionnaire  subalterne,  il  (it  la  démonstration 
de  passer  dans  la  cour  Le  suisse  se  leva,  et  lui  dit  :  — Les  mauvaises 
lisaches  sont  consigner;  son  ici,  fouti  huissiair.  —  Je  n'ai  pas  l'hon- 
n  ii  d'être  un..  —  Qui  es-tu?...  —  Monsieur  Couroltin,  premier 
sauti  -ruisseau  du  royaume.'—  Moi  pas  connaître  sté  charche. 

Le  clerc,  profitant  de  l'étonnemenl  du  suisse,  passa  entre  si  s 
jambes,  celui-ci  les  serrant  le  retint  par  le  milieu  du  corps.  Je  vous 
dis  qoe  c'esl  pour  une  affaire,  ciia  le  cierc  eu  glissant  comme  une 
anguille. 

Ce  premier  pas  fait,  il  s'avança  dans  ta  cour  de  l'hôtel,  et  fut  ar- 
rêté par  un  laquais,  qui  lui  demanda  où  il  allait. 

—  Chez  le  marquis;  où  est  son  appartement?  —  Au  rez-de- 
chaussée,  répondit  le  laquai-,  intimidé  de  l'air  insolent  et  familier  du 
clerc. 

Il  sonne  à  l'appartement;  un  grand  flaadrin  de  laquais  vient  ouvrir. 

—  Hue  désirez-vous?  —  Le  marquis  est-il  visible  ? — Non.  Et  la 
porte  se  referme. 

Courotlin  resonne. 

—  Madame  y  e-i-elle?  —  Ce  n'est  vas  son  appartement.  —  Mon 
ami,  ouvrez-moi;  votre  maître  vous  récompensera.  Pasderépon  . 
Le cli  rc  sonne  encore.  La  porte  s'ouvre,  et  il  met  son  doigt  cuire  un 
des  battants.  Le  domestique,  impatii  nié,  la  frappe  en  voyant  la 

figure,  el  retourne  a  sa  place.  Couroltin,  malgré  la  douleur, 

,i  r  ière  lui.  —  Mon  ami.  e  vous  promel    la  moitié  de  ce  que 

le  marquis  va  m'accorder;  laissez-moi  parler  à  votre  maître. —  En 

i-.  .ulr iz-vous  a  Lafleur,  et  pas  ez. 

Le  clerc  aniva  au  cabinet  du  marquis  ;  Lafleur  eu  sortait. 

—  Mon  cher  monsieur  Lafleur,  me  reconnaissez-vous?  Non.  El 
il  passe  en  emportant  une  lettre  pressée. 

Alors  CoUTOttin  tourne  la  clef;  il  se  trouve  face  à  face  avec  le  mar- 
quis, et  s'annonce  lui-même,  en  luidi  ant,  après  s'être  toutefois  plié 
en  deux  ; 

—  Monseigneur,  je  suis  un  de  vos  plus  dévoués  serviteurs.  — 


A]  rès?  Je  me  suis  donné  mille  peines.  —  Au  fait? —  Mais  je  suis 
parvenu.  Le  eomlc  til  un  mouvement  pour  sonner.  Couroltin  com- 
prit nue  fois  pour  loules  qu'avec  les  grands  il  faut  être  bref.  Alors 
il  dil  :  -  Monseigneur,  vous  aimez  Fanchelte  ;  elle  n'est  plus  la  fille 
de  Plaidanon,  c'était  une  cireur;  si  votre  amour  dure  encore,  de- 
main elle  csi  à  vous.  —  Que  ne  t'expliquais-tu,  mon  cher  !  comment  ! 
si  je  l'aime?  j'en  suis  fou.  —  Monseigneur,  une  centaine  de  louis 
serait  assez  nécessaire.  —  Prends-les  sur  la  cheminée.  Le  clerc  prit 
sans  compter.  —  Quel  est  ton  projet'.'  Voyons,  dil  le  marquis.  — Mon- 
seigneur, ayez  la  complaisance  de  faire  mettre  un  numéro  de  fiacre 
à  l'une  de  vos  voilures:  que  voire  valel.de  chambre  la  conduise,  et 
soit  à  onze  heures  cl  demie  dans  la  rue  des  Bourdonnais  ;  qu'il  ait 
l'ordre  de  m'obéir,  et  je  réponds  du  succès.  —  Sais-tu  que  si  lu  me 
trompes,  un  cul  de  basse  fosse  t'attend? —  Et  si  je  réussis'.'  — Ma 
protection.  —  Monseigneur,  je  l'obtiendrai;  où  faudra-l-il  conduire 
Fanchelte ?— A  ma  petite  maison,  rue  de  la  Polie-Méricourl;  Lafleur 
sera  à  les  ordres,  et  la  voiture  sera  prèle.  —  Monseigneur,  je  n'ai  plus 
qu'une  grâce  à  vous  demander.  —  Laquelle  ?  dit  le  marquis  impa- 
tienté. —  Faites-moi  l'honneur  de  m'accorder  cent  coups  de  bàlou. 
Je  n'ai  pu  parvenir  à  vous  voir  qu'en  promettant  la  moitié  de  ce  que 
vous  me  donneriez  à  l'un  de  vos  laquais. 

Le  marquis  rit  beaucoup,  et  lui  dit  :  —  Par  ma  foi,  tu  es  rusé,  et  je 
te  protégerai  de  bon  cœur.  —  Monseigneur,  je  me  rendrai  digne  de 
vos  bontés.  11  se  courba  jusqu'à  terre,  et  comme  le  marquis  l'ac- 
compagna par  distraction  jusqu'à  l'antichambre,  Couroltin  reçut  des 
respects  d'un  chacun.  — Je  suis  en  bon  chemin,  s'écria-t-il  ;  allons, 
Couroltin,  mon  ami,  de  l'égoïsme,  de  l'esprit  et  de  l'impudence,  et  tu 
scias  bientôt  dans  les  grandeurs!...  A  demain  les  affaires  sérieuse;. 
El  il  monta  les  bâtons  de  sa  cage  avec  l'assurance  d'un  ministre  qui 
monte  au  Louvre. 


CHAPITRE  VI. 


Par  un  coursier  rapide  on  la  voit  emportée  I... 
Ce  coursier  c'est  le  dieu  qui  répùt  l'univers  I 
Et,  pliant  sous  Europe,  il  traverse  les  mers. 
Elle  pleure!... 

Anonyme. 

Déesse  condamnée  à  Irop  peu  de  louantes, 
Vous  méritez  pour  suite  et  les  dieux  et  1rs  an^es  . 
Ce  sont  eux  qui  devraient,  embrassant  vos  RCnouX, 
Partager  leur  encens  entre  leur  maître  et  vous. 
Milton,  Séduction  d'Eve. 


Qu'un  jour  de  noces  est  une  belle  chose  I...  Neuf  heures  du  matin 
ont  sonné  ;  Fanchette  saule  à  bas  de  son  lit  virginal,  auquel  elle  l'ail 
ses  adieux  avec  une  tendre  joie...  Courotlin  a  dépêché  sa  vieille 
mère,  qui  se  présente  pour  habiller  la  mariée  ;  elle  lui  passe  une 
robe  de  moire  blanche  ;  un  coiffeur  lui  arrange  avec  grâce  ses  beaux 
cheveux  ;  on  emprisonne  son  joli  petit  pied  dans  une  élégante  ch m 
sure  ;  sa  gorge  divine  est  voilée  par  une  niante  demalines,  que  l'on 
a  vendue  au  professeur  pour  de  la  dentelle  d'Angleterre,  et,  à  Ira- 
vers  celte  dentelle,  le  blanc  satiné  de  la  peau  de  Fanchette  brille, 
ainsi  que  ses  épaules  d'albâtre,  dont  les  gracieux  contours  ont  élé 
jusqu'à  présent  cachés  par  la  siamoise;  on  lui  pose  un  chapeau  de 
Heurs  d'oranger;  mais,  quelque  chose  de  plus  efficace  que  tout  cela, 
le  bonheur  fait  resplendir  son  charmant  visage  d'un  fard  inconnu 
aux  malheureux...  Néanmoins,  on  s'aperçoit  qu'elle  n'a  pas  dormi  la 
nuit  tout  entière,  et  que  mainte  réflexion  lui  est  venue  sur  la  solen- 
nité de  l'engagement  qu'elle  va  prendre  et  tout  ce  qui  s'ensuit;  or, 
l'on  sait  combien  cette  suite-là  éveille  de  pensers  dans  le  coeur  d'une 
jeune  fille  !.. 

Jean-Louis  arrive  tout  paré;  sa  mise  est  simple;  instruit  par  le 
professeur  que  l'habit  ne  l'ait  pas  le  moine,  il  avait  déjà  envoyé  chez 
le  fripier  les  habits  dorés  dont  son  père  lui  fit  présent  pour  éblouir 
Plaidanon.  11  fut  hors  de  lui-même  quand  il  aperçut  sa  douce  et  ten- 
dre fiancée,  embellie  par  lant  d'attraits  étrangers...  Car  on  a  beau 
dire,  la  toilette  ajoute  beaucoup  à  la  beauté.  Le  charme  de  la  vertu 
répandit  un  parfum  céleste  sur  cette  scène  touchante,  et  le  profes- 
seur s'écria  en  achevant  une  tranche  de  jambon  :  —  C'est  un  bien 
bel  argument  qu'une  femme!... 

Le  père'  Granivel  entre,  gêné  dans  sa  marche  par  ses  habits  de  cc- 
1 1  '■  1 1 1  nie.  —  Tiens,  mon  enfant,  dit-il  à  Fanchette  avec  bonhomie, 
je  t'apporte  tout  le  bien  que  ta  famille  t'a  laissé;  je  le  dois  compte 
de  ma  gestion.  Alors  il  lira  un  médaillon  tenu  par  une  chaîne  d'or; 
il  contenait  un  portrait  de  femme. 

-  Voici  ton  héritage  et  ta  dot,  el  il  lui  passa  au  cou  la  chaîne  d'or. 

Elle  embrassa  son  père  en  lui  disant:  —  De  combien  ne  vous  SUÎS- 
je  pas  redevable!...  Je  vous  dois  jusqu'à  mes  vertus.  Elle  fut  s'as- 
seoir sur  un  canapé,  el  .Van-Louis,  enchanté,  met  cinq  louis  dans  la 
main  de  la  vieille  mère  de  Couroltin,  et  s'approche  du  canapé,  en 


JEAN-LOUIS. 


i       mbla  t  des  I    ces  pour  pouvoir  résiste!  au  torrent  de  délices 

(|  li  l'iuoud  ■  el  rail  l>  luill 1er  tout 

En  cei  instant,  le  léger  clerc  arrive,  el  salue  avec  un  air  rusé 
toute  la  famille,  en  disant  : 

—  Ei  1,  -,  loin. 'in-,  qui  de  von-,  y  a  peu 

Sur-le-champ,  invitation  fui  Faite  à  quatre  personnages  do  la  rue 
Thibaut  idé,  qui,  alléchés  par  l'espi  rance  d  un  bon  dîné,  accoururenl 
.  vite  qu'uu  ventru  ;  ur,  vous  connaisses  la  célérité  d'un  ventru 
;  m  cas. 

Le  temps  n'est  n'est  pas  certain,  dil  le  clerc,  il  vous  faul  il  m 

ires.  —  Certes,  mon  ami,  ma  Fanchelle  ne  peut  pa   ail  r  .1  pied 

à  l'église.  —  Pourquoi  donc  pas?  la  nature  nous  donna  les  jambes 

pour  marcher.      Mon  frère,  la  décence-..      Esi  de  convention.  — 

serons  suivis  de  leni  le  monde.  — Tanl  mieux  :  il  y  aura  plus 

de  témoins  de  leur  li  inheur  ' ... 

1-  déjà  Jean-Louis  avaii  pris  Courotlin  dans  un  coin,  el  le  priait 
d'aller  chercher  deux  honnêtes  Dacres. 

Le  roulement  des  voilures  se  lit  entendre,  <'i  le  eœur  des  deux 
1  |i  iux  b.iiiit  d'une  joie  toute  céleste. 

Le  galant  Jean-Louis  do. me  le  bras  à  sa  mariée  :  l'empressé  Cou- 
rotlin 1  beau  Vouloir  détacher  le  marchepied  <lu  lucre,  il  ne  peul  y 
I  ai  venir  :  le  cocher  portail  nu.-  Bgure  enluminée,  et  des  ornements 
rouges  sur  son  nez.  qui  prirent  une  tournure  énergique,  I  irsqu'en 
ni  et  jurant  il  s'écria  :  «  Ce  n'est  pas  de  ce  côtë-la  ;  dépéchi  /- 
vous,  sacrebleu  mes  chevaux  soni  méchants  !...  »  Jean-Louis  impa- 
ii  un',  lire  Courottin  à  lui,  le  colle  contre  la  borne,  saisi!  sa  Gancée 
par  sa  jolie  taille,  el  la  pose  sur  le  fatal  coussin  du  fond  .  il  se  re- 
tourne pour  attendre  son  père;  la  portière  se  referme  d'elle-même, 
el  les  chevaux  prennent  le  mors  aux  dents;  ils  s'échappent  par  la 
rue  Jcn  Bourdonnais,  el  ils  oui  déjà  tournés  la  rue  Saint-Honoré, 
quand  le  charbonnier  stupéfait  regarde  la  place  où  fut  la  voilure!... 

—  Grand  Dieu!  s'écrie  Courottin,  doni  la  ligure  annonçait  l'effroi 
1"  plus  grand,  nos  sommes  trompés!...  on  vous  l'enlève.  —  Qui.'  de- 
la  Jean-Louis.  —  L'infâme  cocher.  —  Parbleu  !  je  le  sais  ;  mais 
... — Il  s'est  offert  avec  tant  d'empressement!  —  Qui  le  fait 

agir?... —  Je  l'ignore,  mais!... —  Eh  bien!  qu'y  a  l-il.  mon  neveu.' 
montons,  s'écria  le  pyrrhonien.  —  Moulons,  répète  le  père  Granivel. 

—  Panchetle  est  enlevée!  répond  Jean-Louis;  je  jure,  reprit-il  en 
fermant  ses  poings  et  les  yeux  en  fureur,  de  tuer  son  ravisseur!... 
Parleras-tu,  magot  de  plaire?  s'écria-t-il  en  saisissant  le  pâle  Cou- 
rotlin à  la  gorge. —  C'est  le  marquis  de  Vandeuil.  11  avait  dit,  le  jour 
du  llié,  à  son  grand  coquin  de  laquais,  de  l'enlever  pour  sa  pelile 
maison.  Le  laquais,  je  me  le  rappelle,  rôde  depuis  trois  jours  dans  le 
quartier  ;  mais,  comme  il  y  a  une  cousine,  j'ai  cru  qu  <  était  chez 
elle  qu'il  allait.—  Tiens,  mon  ami  ;  et  Jean-Louis  donna  une  poignée 
de  louis  à  Courottin,  dis-moi  où  demeure  ce  Vandeuil?  Chez  le 
duc  de  Parlheoay  !... 

Jean-Louis  n'en  entend  pas  plus;  il  court,  il  vole.  Laissons-le 
courir.  Les  quatre  témoins  et  les  deux  frères  se  regardent  mélanco- 
liquement. 

—  Frère,  quel  malheur  !  dil  Granivel.  —  Ce  n'est  pas  un  malheur. 

—  C'est  un  bonheur?  —  Non.  —  Qu'est-ce  donc?  —  Un  fait  encore 

qualité;  attendons  pour  discuter,  lit  le  philosophe,  sans  re- 
r  avec  eux,  resta  auprès  de  la  porte,  occupé  à  chéri  bi  r  si 
«  ouvrir  ou  fermer  cette  porte  n'était  pas  une  même  opération  dé- 
guisée par  les  termes...  1  11  eut  la  constance  de  l'ouvrir  et  de  la 
fermer  pendant  une  demi-heure,  en  argumentant  à  lui  tout  seul... 
Mais  il  appliquait  cette  opération  à  la  vie  et  à  la  mon,  et  il  pensa 

des  choses  sublimes 

La  voilure  emportait  Fanchette  avec  une  effrayante  rapidité;  son 
bruit  étouffa  les  cris  de  la  jeune  fille,  qui  ne  put  baisser  les  glaces  ; 
elles  étaient  arrêtées  par  un  secret.  Elle  prit  le  parti  de  se  taire, 
mais  le  diable  n'y  perdit  rien,  car  des  pleur-  de  r.  ge  sillonnèrent  sa 
jolie  ligure.  Celte  voilure  d'enfer  parcourut  tout  Paris,  et,  après  cinq 
heures  de  tours,  de  détours  et  de  courses,  elle  se  dirige  ver-  les  bou- 
levards du  Pont-aux-Choux,  entre  dans  une  rue  déserte,  et  roule  sur 
!  •  sable;  enfin  elle  s'arrête  auprès  d'une  maison  sans  apparence, 
■  m    la  porte  s'ouvre  et  se  referme  après  avoir  reçu  la  voilure.  On 
il  les  chevaux,  le  faux  cocher  ùte  sou  masque  et  sa  perruque; 
1  afleur  ouvre  la  portière,  deux  hommes  saisissent,  malgré  se-  cris, 
la  pauvre  Fanchette,  et  elle  est  transportée,  comme  par  enchante- 
il,  dans  une  pelile  pièce  où  elle  resta  seule.  La  beauté  de  ce  bon- 
la  surprit  ;  l'odeur  des  parfums  les  plus  suaves  calme  son  agi- 
taiion;   elle  s'assied  sur  un  meuble  soyeux  ;  elle  levé  les  yeux,  et  se 
sous  le  ciel ,  îles  oiseaux  voltigent  sur  un  plafond,  chef-d'œuvre 
de  l'art  ;  les  dorure-,  les  recherches  l'éblouissenl;  les  murs  mêmes 
SOnt  déguisés  SOUS  les   étoffes  les  plus  précieuses,  drapées  avec   une 

rare  élégance.  Sa  pose  sur  le  canapé  où  elle  est.  devient  insensible- 
ment moins  roide,  elle  s'y  étend  avec  complaisance...  alors  une  vo- 
luptueuse musique  l'ait  entendre  les  accords  les  plus  tendres,  et  une 
voix  délicieuse  invite  au  plaisir  par  des  sons  iilesavec  11  u  art  admi- 
rable... Tous  les  sens  de  la  jeune  fille  sont  trop  occupés  pour  qu'elle 
pense  à  son  malheur!... 
Une  porte  s'ouvre,   un  jeune  seigneur  parait,  vêtu  avec  toute  la 


magnificence  possible  ;  tous  les  ordt  ra  1    1    décorent,  a 

Fauehellc  fréinil  ,    blc  1  :  <  hevalen  çqug 

du  marquis  de  Vandeuil.  Une  timide  roiq  eur  colore  ton  vi 

—  Faut  Iniie.  du  il  d  u  .,-  voix  tri  mbl    le  cld pardon 

uerez-vous?...  Dieu  !..   que  1  us  êtes  belle'...  Oui,  j'ai  vu  la  reine 

ei  les  plus  jolies  femmes  d'Europe,  elle  leraienl   1 •• 

d'elles-mêmes  le  i<ii\  delà  beauté...  Le  marquis  n'approche  point 

de  Fanchette,  mais  il  déploie  toutes  le   gn rps,  et  elle 

ne  peul  se  dispeu  er  de  les  voii .  Le  séducii  m  1  oulinuc  :      Je  suis 
bieu  coupable  ...  hélai  '  l'amour  le  plus  violent  esl  mon  excu  1    1 
je  n'ai  pu  résistera  la  icnlation  de  von-  admirer  un  instant  s., us  que 
mon  buuhcur  fût  partagé  par  d'insolents  rivaux  -,  vous  êtes  vous- 
même    la    cause    de   ee    iiune...    VOUS   n'avez  qu'à    parler...    je    vais 

ir... 

Avouons  qui'  l'esprit  de  I  ani  lielle,  de  me que  ses  -eus  l'rlaii  1,1 

fui  séduit  par  ce  di  cours,  débile  avec  1  ai  cent  d  une  passion  \cii- 
lable...  mais  l'image  de  Jean-Louis  lui  apparaissait,  ainsi  que  la 
scène  de  la  veille,  .\u-si  répondit-elle  : 

—  Monseigneur,  je  suis  simple,  el  j'avoue  qui  va  1 lo  es  me  Haï- 
ti   l  ;  n'espérez- cependant  pas  arriver  à  mon  cœur,  un  a  une  y  , 
pour  toujours.  —  Ma  chère  Fanchelle,  je  ne  veux  que  von-  voir  et 
vous  adorer,  même  san-  espérance!  ..       J'en  conserve  1 mon- 
seigneur, c'est  que  VOUS  me  rcudi ,  z  a  I  in  tant  a  ma  fainill  •  el  a  luoii 

fiancé.  —  Eh  !  le  puis-je,  cruelle  Fancbi  lie?  s'écria  le  marquis  en 
se  glissant  sur  le  canapé  où  était  sa  victime...  Fanchette!  ..  déesse 

d  ■  u  mu  âme,  m  ■  i,  ifuseï  as-tu  le  triste  plai  ir  de  savourer  fa  vue  pen- 
dant quelques   instants?  —  Ah  !  fuyez-moi  plutôt,  monseigneur,  car, 

si  vous  m  aimez,  ma  vue  augmentera  un  amour  indigne  de  vous  et 
de  moi.  —  Eh!  le  puis-je,  belle  Fanchette?...  répondit  galamment  le 
rusé  marquis  ;  il  esl  impossible  de  von-  fuir  après  vous  avoir  vue... 
En  enivrant  ainsi  Fanchette  d  éloges,  le  courtisan  portait  à  ses  lèvres 
la  jolie  main  de  la  jeune  fille.  Effrayée  d  1  I  action  du  marquis,  el  plus 
encore  des  regards  eullaininé-  qu'il  lançait  Sur  elle,  Fanchelle  se  l>  va 
précipitamment,  et    loi  -o  ivl'ugi   r  a  I  evlréinité  la  plus  e! ■■■■-'   ■'■  •  du 

boudoir.  L'effréné  Vandeuil  contempla  un  moment  ave,  délices  la 
charmante  colombe  qui  voulait  se  soustraire  à  sa  destinée  ;  pui 
levant  transporté  de  désirs,  il  s'avança  vers  Fanchette,  l'âme  pleine 
de  voluptés  coupables. 

Aux  éclairs  qui  sortent  des  yeux  du  marquis,  à  l'expression  de  sa 
ligure,  Fanchelle  aperçoit  toute  l'étendue  du  danger:  elle  se  préci- 
pite à  genoux,  et  là,  les  bras  leudus  vers  son  persécuteur,  1  Ile 
s'écrie  : 

—  Monseigneur,  au  nom  de  voire  mère,  prenez  pilié  de  moi!... 
Quelque  cruel  et  vif  que  fui  le  cœur  du  courtisan,  Pair,  l'accent  el 

les  paroles  de  Fanchette  l'émurent  involontairement.  Il  fixa  le  chef- 
d'œuvre  de  grâces  ci  d 'innocence  prosterné  à  -es  pied-,  1 1  eut  honte 
de  lui-même.  Ce  remords  inaccoutumé  sauva  la  jeune  fille  pour  l'in- 
stant; peut-être  aussi  I  •  désespoir  el  l'énergie  empreints  sur  son  vi- 
sage servirent-ils  à  arrêter  les  odieuses  entn  prises  du  marquis. 

—  Votre  1  lace  est-elle  à  mes  genoux?  s'éi  rie  le  Vandeuil  en  ^';ip- 
prochant  respectueusement  de  sa  captive.  Ah!  belle  Fanchette,  pou- 
vez-vous  croire  que  vous  ayez  quelque  chose  à  redouter  pies  de 
l'amant  le  plus  tendre  et  le  plus  soumi  ?  —  Monseigneur.  .  —  Rassu- 
rez-vous; dans  ces  lieux  vous  êtes  souveraine,  el  tout  doit  obé  r  à 
vos  ordres.  —  Alors,  permettez  donc,  monseigneur,  qne  je  quitte  une 
demeure  si  riche  et  si  peu  faite  pour  moi. — Cruelle  Fanchette! 
pourquoi  me  demandez- vous  la  seule  chose  que  je  ne  puisse  vous 
accorder?...  excepté  voire  liberté,  de  laquelle  mon  bonheur  e!  ma 
vie  dépendent,  il  n'esl  pas  un  vœu  que  vous  puissiez  former  qui  ne 
soit  accompli  à  l'instant...  parlez,  et  les  bijoux  les  plus  précieux,  les 
parures  les  plus  brillantes,  viendront  embellir  vos  charmes...  je  met- 
trai ma  gloire  à  les  dé|  iser  à  vos  pieds.  —  Monseigneur,  tant  d'hon- 
neurs nie  désho  lorera  ent  ;  pauvre,  orpheline  obscure,  je  dois  re  <  1 
dans  la  classe  où  le  cii  I  m'a  placée...  Pieu  m'est  témoin  que  je  n'am- 
bitionne pas  d'en  son  r.  —  Pouvez-vous  demeurer  insensible  à  tout 
1  e  que  l'amour,  les  grandeurs  et  les  plaisirs  ont  de  séduisant?...  — 
M  inseigneur,  je  sui-  ;  lus  sensible  à  la  honte...  —  N  eu  a-t  il.  b  :11e 
Fanchelle,  à  ohéir  aux  plus  doux  penchants  de  la  nature?...  1 
dcz-vous,  de  grâce,  ajouia  lemarquisen  plaçant  la  jeune  fille  devant 
une  glace,  voyez  ces  1  lit  i  fins  el  délicats,  celte  bouche  de  roses  or- 
née des  perles  les  plus  brillantes,  ces  yeux  dont  le  doux  e,  lit  com- 
mande l'admiration  el  l'amour!...  vous  devez  plaire,  séduire,  -uhju- 
guer  j  ■  dois  vous  aimer,  belle  Fanchelle,  il  nous  faut  subir  ci  lie 
destinée... 

Ce  n'était  pas  en  vain  que  l'adroit  courtisan  comblait  cette  j  !:<- 
fille   d'éloges  flatteurs;  digne   curant  de  noire  mère  live,  la  \ 
de  Fanchelle  s'amolli  saii  aux  ace  ans  de  la  louange:  le  Van 
s'en  aperçut:  mais  ir    1  consommé  dans  l'art  de  la  séduction  pour 
risquer  de  détruire    par  une  conduite  téméraire,  les  dispositions 
moins  craintives  de  la    eiine  fille,   il  résolut  au  contraire  d'aeen  lire 
sa  confiance,  et.  pour  cela,  se  mettant  à  ses  genoux,  il  lui  adress 
paroles  captieuses  : 

—  Adorable  Panchi  le,  il  n'est  que  trop  vrai  que  je  ne  puis  vivre 
sans  vous;  mon  buub.  tir  serait  de  ue  vous  point  quitter,  de  vous  eu- 
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lourersans  ces  e  de  mes  soiosel  de  mon  amour...  Cependant,  si 
délit  ieusi  un  soupir  à  votre  cœur, 

je  suis  prêt  à  sacrifier  ma  félicité,  mes  vœux,  mes  espérances,  au 
moindre  de  vos  désirs. 

Oui,  charmante  QUe,  ces  désirs  seront  dos  luis  pour  le  malheureux 
marquis  de  Vandeuil;  parlei,  el  dussé-je  payer  ma  soumission  de  ma 
vie,  les  portes  de  cette  demeure  vont  s'ouvrir  devant  vous...  mais, 
avanl  de  fuir  à  jamais,  accordez  à  l'ho e  qui  vous  idolâtre  uue  fa- 
veur bien  légère  el  donl  votre  ri  ide  vertu  n'aura  point  à  rougir...  — 
Que  me  demandez-vous,  monseig  leur?  dil  Panchetleen  baissant  les 
\  ux.  —  L'unique  grâce  que  je  sollicite,  c'est  que  vous  const  niiez  à 
rester  encore  un  jour  en  ces  lieux;  ce  délai  expiré,  si  vous  pei  istez 
ù  vouloir  abandunuer  l'amaul  le  plus  tendre  el  le  plus  sincère,  je  jure 
sur  l'honm  m-  de  vous  rendn  .i  vos  amis,  à  voire  famille,  rt  peul-êlre 
à  un  iiv.il  préfi  ré...  J'ose  espérer  que  vous  ne  me  refuserez  pas  la 
seuil  faveur  qui  peul  me  garantir  du  désespoir. 

Toute  naïve  qu'était  Panchelte,  elle  comprit  qu'il  fallait  accorder 
au  marquis  ce  qu  il  n'élaii  pas  en  son  pouvoir  de  refuser.  Elle  sou- 
pira, garda  le  silence,  <'t  parul  se  résigner  à  son  sort. 

Le  Vandeuil,  plein  d'espoir  el  d'ardeur,  se  mit  alors  à  dresser 
son  plan  de  campagne;  par  ses  ordres,  toutes  les  délices  des  ;iris 
furent  rassemblées  pour  subjuguer  l'imagination  el  les  sens  de  Pan- 
chelte ;  jamais  conquête  de  grande  dame  n'avait  coûté  tant  de  soins  ! 
De  -on  coté,  la  jolie  captive  formait  des  vœux,  pensait  à  Jean-Louis, 
a  jurait  de  se  conserver  pour  lui. 

Pendant  que  chacun  formait  des  projets,  l'heure  coulait,  et  la  nuit 
arriva.  Le  vandeuil  vint  alors  retrouver  Panchelte.  La  jeune  fille,  as- 
sise  devant  une  croi  fixait  mélancoliquement  l'étoile  de 

Venus,  dont  elle  avait  m  souvent  admire  l'éclat  avec  Jean-Louis. — 

Uélaslse  dit-elle,  s'il  regarde  maintenant  le  ciel,  il  pense  à  moi... 
Le  marquis,  au  soupir  sorti  du  sein  de  la  jeune  tille,  devina  l'espèce 
de  pensée  qui  l'agitait. 

—  li,  Ile  Panchelte,  pourquoi  fixer  le  ciel  d'un  air  d'envie?...  Les 
diamants  de  la  voûte  céleste  sont  bors  de  ma  puissauce;  je  ne  puis  les 

.1  vos  pieds... 
A  ce  compliment,  prononcé  d'une  voix  douce  et  tendre,  Fancheite 
ourne  vivement;  elle  tressaille,  et  veut  en  vain  réprimer  le 
tronble  involontaire  qui  la  domine. 

—  Eh  quoi  charmante  fille,  ma  présence  vous  cause  encore  de 
l'effroi?...  — Monseigneur,  ce  n'est  pas  vous...  mais  la  fin  du  jour... 
I  heure  noire...  que  vous  dirai-je?...  — Puisque  l'obscurité  vous  dé- 
plall,  il  faut  lui  ordonner  de  disparaître...  Génies  et  fées  de  ces  lieux, 
s'écria  le  marquis  eu  élevant  la  voix,  comblez  les  désirs  de  votre 

.aine  ... 
Aussitôt  le^  bosquets  du  jardin  sont  illuminés  comme  par  enchan- 
teroent:  d  -  rbes,  des  feux  variés,  s'élauceni  dans  les  airs,  elle 
chiffra  de  Panchelte,  entouré  de  divises  amoureuses  et  de  serments, 
y  parait  sou=  mille  forme  différentes.  Mais  bientôt  tout  rentre  dans 
l'ordre  accoutumé;  les  arbre»  reprennent  leur  vert  feuillage,  et  la 
nuit  ses  voiles  sombres  el  son  calme  paisible. 

—  Belle  Panchelte,  dit  alors  le  marquis  à  la  jeune  fille  émue,  ainsi 
ne  finira  point  mou  amour;  aus-i  vit  que  ces  feux,  il  sera  durable 

le  li  fixité  des  nuits...  — Ali!  monseigneur,  répondit  l'amante 
de  Jean-Louis,  pourquoi  adressez-vous  les  atténuons  empressées  d'un 
amour  si  délicat  à  une  pauvre  fille  qui   ne  peut  y  répondre?...  mon 
i  a  ni  n'est  plus  à  moi...  —  Allons,  reprit  Vandeuil,  je  vois  que  votre 
olie  revient  avec  Yheurc  nuire.  11  faut  chasser  l'ennemi... 
A  ces  mots,  le  marquis  pose  le  doigt  sur  un  boulon;  il  appuie,  et 
une  nouvelle  nii  rveille  vient  frapper  les  regards  de  Fauchelle.  Le  pla- 
fond du   boudoir  s'entr'ouvre,  el  un  magnifique  lustre  de  cristal, 
surchargé  d    b  tugies  odorantes,  descend  doucement.  L'éclat  des  lu- 
mières est  répété  dans  les  glaces,  et  Fancheite,  en  y  jetant  les  yeux, 
peui  jouir  de  la  vue  enivrante  d  ■  sa  beauté  :  alors  des  voix  mélodieuses 
i  aille;  uue  musique  aérienne  les  accompagne  et  prèle  un 
charme  invincible  aux  chants  voluptueux  qu'elles  soupirent. 

Vous  cou  viendn  /  aimables  lectrices,  que  la  galanterie  du  marquis 
était  assez  bien  entendue  ;  il  couronna  le  chef-d  h  uue  de  la  séduclion 
en  prena  i  ingé  de  Panchelte  avec  des  paroles  aussi  tendres  que 
respectueuses.  Laissons  des  femmes  de  chambre,  attentives  et 
adroites,  déshabiller  notre  héroïne;  laissons  cette  dernière  s'étendre 
sur  le  duvei  le  plu»  moelleux,  après  toutefois  avoir  visité  el  barricadé 
toutes  les  portes  de  sa  chambre,  >-i  adressé  au  ciel,  qui  s'inquiétait 

.    i  |     bablemeni  alors  de  l'innocence  en  danger,  une  prière 
ardente  pour  qu  il  la  conservât  digne  de  Jean-Louis...  Et,  là-dessus, 
dormons  comme  Panchelte... 
Le  lendemain,  à  huit  heures,  Panchelte  ouvrit  les  yeux,  fraîche 

ne  Bébé,  belle  comme  Vénus,  et  pure  comme  Minerve...  chose 
qui  n'était  encore  arrivée  qu'à  elle  dans  la  maison  du  marquis  de 
Vandeuil.  Quelle  est  sa  surprise  et  son  effroi  !...  Malgré  ses  pri  cau- 
tions, on  a  pénétré  jusqnà  elle...  Les  étoffes  les  plus  riches  sont 

lues  -m  les  i.  e  unies;  sur  la  toilette  un  riche  écrjo  composé  de 

doles  il  une  eau  admirable,  d'un  collier  de  perles  rares,  de 
•  is,  est  placé  avec  art.  l'ie^  du  lit,  un  peignoir 

nt  garni  de  dentelles  magnifiques;  Ue  tous  côtés,  enfin,  les  mer- 


veilles de  la  parure  et  des  arts  rappellent  l'amour  et  la  retenue 
adroite  du  marquis. 

l'anchette,  étonnée,  se  récrie  :  à  sa  voix,  des  femmes  de  chambre 
entrent  dans  l'appartement,  el  offrent  leurs  soins  empressés.  Avant 
qu'elle  ait  le  temps  de  taire  un  choix,  la  jeune  tille  est  habillée  avec 
une  simplicité  recherchée  et  un  goût  exquis.  Elle  semble  être  servie 
par  des  fées  :  c'est  du  moins  ce  qu'elle  se  dit  tout  bas,  n'osant  s'a- 
vouer le  plaisir  que  la  vue  de  sa  beauté  lui  cause. 

Enfin,  d'enchantements  en  enchantements,  la  moitié  de  la  journée 
se  passe.  l'anchette,  environnée  de  tout  ce  qui  lente  le  plus  la  vanilé 
des  femmes,  voit  cependant  arriver  avec  plaisir  le  moment  qui  doit; 
la  rendre  à  la  liberté  et  à  Jeun-Louis.  Elle  pense  au  fidèle  ami  de  son 
enfance,  à  la  douleur  qu'il  a  dû  ressentir  de  sa  perte,  et  à  la  joiej 
que  va  causer  son  retour...  Sur  ces  entrefaites,  Vandeuil,  paré  de' 
manière  à  mettre  dans  le  jour  le  plus  favorable  les  avantages  qu'il  a 
reçus  de  la  nature,  entre  dans  le  boudoir.  11  y  est  à  peine,  qu'un 
maître  d'hôtel  vient  annoncer  que  le  dîner  est  servi....  Le  marquis  se 
lève,  donne  la  main  à  l'anchette,  et  la  conduit  à  la  salle  du  festin... 
Oh!  pauvre  Fancheite,  liens-loi  bien  ! 


CHAPITRE  VII. 

Souvent  un  beau  désordre  est  un  effet  de  l'art. 
Boileau,  Art  poétique. 

Je  viens  de  la  montagne  : 

Comment  vivre  sans  ma  compagne? 
Elle  est  mon  âme  el  mon  bonheur. 
Melteî  un  terme  à  ma  douleur, 
En  me  rendant  ma  douce  amie, 
Ma  mie. 

Complainte  du  Mendiant. 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  courant  après  sa  chère  Fanebetle;  or 
je  vous  prie  très-humblement  de  lire  l'historique  de  celte  course,  si 
toutefois  vous  en  avez  le  temps. 

Uu  bon  bourgeois  du  Marais,  qui  revient  de  la  place  Royale  voir 
jouer  les  petits"  enfants,  fait  presque  un  pas  géométrique  par  se- 
conde, et  marche  comme  le  balancier  d'une  pendule,  même  lorsqu'il 
s'agit  d'aller  manger  sa  soupe  à  deux  heures.  Prenons  celte  base  pour 
juger  du  pas  de  l'homme.  Le  lecteur  sait  que  Jean-Louis  a  cinq  pieds 
dix  pouces;  son  pas  doit  donc  être  double  de  celui  du  bourgeois  :  ce 
n'est  pas  tout,  les  dames  ont  remarqué  que  Jean- Louis  a  les  muscles 
saillants  et  composés  de  nerfs  vigoureux;  doublons  la  vitesse.  Jean- 
Louis  aime,  triplons  le  tout  :  alors  il  s'ensuivra  que  le  charbonnier 
faisait  six  pas  géométriques  par  seconde,  ce  qui  produit  mille  quatre- 
vingts  pieds  par  minute,  et  un  peu  plus  de  cinq  lieues  à  l'heure  : 
c'est  courir  aussi  vite  que  les  chevaux  d'un  prince  :  quel  scandale!... 

Quoi  qu'il  eu  soit,  Jean-Louis  courait  le  nez  en  l'air,  regardant 
toutes  les  voitures  verdàlres;  c'était  la  couleur  de  celle  qui  emportait 
Fancheite.  Sur  le  quai  des  Tuileries,  il  aperçoit  un  fiacre  de  cette 
couleur,  et  le  hasard  veut  que  le  cocher  ait  la  figure  rouge  et  le  nez 
bourgeonné;  Jean  plonge  un  œil  jaloux  dans  la  voilure  qu'il  atteint 
bien  vite,  et  il  voit  une  jolie  fille  habillée  en  moire  ou  étoffe  presque 
semblable  !...  C'en  est  assez,  il  se  glisse  derrière  le  fiacre,  monte  sur 
la  petite  planche,  et  se  promet  en  lui-même  d'assommer  le  marquis 
afin  de  reprendre  Fanchette.  Jean-Louis  était  devenu  logicien!...  Le 
petit  carreau  de  derrière  se  trouvant  cassé,  Jean-Louis,  en  y  appli- 
quant son  oreille,  entendit  ces  désespérantes  paroles: 

—  Eh  bien  !  Fancheite,  es-lu  contente?... 

Un  bruit  funeste  fut  la  seule  réponse...  Jean-Louis  est  prêt  à  dé- 
faillir :  uu  coup  de  poignard  l'a  frappé  au  cœur.  Tandis  qu'il  reprend 
ses  sens,  la  voilure  s'esi  arrêtée  à  la  porte  du  suisse  des  Tuileries  ; 
le  couple  qui  loccupe  descend  lestement,  et  entre  chez  le  restaura- 
teur. Jean-Louis,  revenu  à  lui,  se  précipite...  mais  déjà  les  deux 
amants  avaient  gagné  le  commode  cabinet;  le  charbonnier  se  dépite, 
pleure  de  rage,  donne  un  louis  au  garçon,  et  demande  un  cabinet. 

—  Monsieur,  ils  sont  pris.  —  Tous? —  Oui,  monsieur,  le  dernier 
vient  de  l'être  à  l'instant.  —  Je  veux  le  voir.  —  Monsieur,  cela  ne  se 
peut.  — Comment,  mon  cher,  ma  femme  y  entre  avec  un  marquis! 
—  Raison  de  plus  pour  n'y  pas  aller,  reprii  le  garçon  philosophe. 

Jean-Louis  insiste,  le  garçon  l'envoie  promener;  Jean-Louis  ap- 
plique un  soufflet  sur  la  ligure  du  garçon,  le  garçon  répond  parmi 
coup  de  poing,  el  Jean-iouis  en  colère  le  prend,  entre  dans  la  cui- 
sine, el  le  plonge  dans  uu  grand  baquet  d'eau  chaude;  la  cuisine  en 
rumeur  s'arme,  et  jure...  Eu  voyant  ce  bataillon  sur  le  pied  de 
L;iiei  re,  le  gens  qui  sortaient  forment  un  groupe,  les  passants  entrent, 
officieux  pérorent  el  conseillent  d'aller  chercher  le  guet.  Au  mi- 
li  h  du  tumulte,  un  petit  gâte-sauce  s'écrie  :  «  Je  suis  mort  !  ■  L'at- 
teulion  se  porte  sur  lui,  Jean  Louis  s'esquive,  el  monte  visiter  les  ca- 
binels;  les  portes  sont  fermées,  le  charbonnier  frappe  et  appelle;  on 
ne  répond  pas,  el  pour  cause;  il  enfonce  alors  une,  deux,  trois  portes, 
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et  il  voit  bien  de  drol     .1  I   s  dames  client  au  mcui 

!,•  «mi  ei  le  commissaire  mon  ton  l  les  marches  quatre  à  qualn 

•  Ican,  sautant  pr  une  fenêtre,  va  se  mettre  en  faction  à  cent  pas 
de  là,  ses  y<  u\  fixes  sur  la  porte  du  suisse.  Il  n < > i i  emmener  qu 
hommes..,  Les  dtm  urs,  troublés,  vont  ailleurs  achevi  r  leur  rep 
,  i,  .  ....  lu  Uacre  en  emmène  deux  ..  Jean-Louis  croil  r< 
..  a  accourt...  il  est  trop  lard,  la  voiture  esl  partie,  el  Jean- 
mis  esl  oblige1  de  se  mettre  derrière    Bi<  nto   le  G  cre  s'arrête  à  la 
d'une  autre  mai  on.  Saus  ■■<  endre  que  le  cocher  descende, 
ouvre  la  portière,  laisse  débarquer  l'homme,  mais  il    e 
de  la  femme,  la  pose  sur  sa  tête  comme  un  pot  au  lait)  el  cour| 
..,,(■(.  vous  lui  coi 

^  Au  voleur  ...  à  l'assassin!...  el  legrospelil  li ne  de   i'élan- 

chacun  vole  el  le  suit;  le  petil  monsieur  esl  égaré,  pâle.  Je  le 

ois  bien,  on  ne  va  pas  en  voilure  impunément  avec  une  jolie 

ne.  Le  guet  du  posle  de  l'Opéra  accouri    ne  vous  alarmez  pas, 

:n\  -i  le  guel  vient  encore;  le  guet,  avant  la  Révolution,  el  les 

.  .nu  !s  de  nos  jours,  onl  toujours  été  des  choses  indispensables); 

;  preud  le  petil  monsieurpour  le  voleur.  Ouïe  ramène  en 

rabuslant,  vingi  témoins  affirment  l'avoir  vu  courir;  le  fiacre  a 

di  paru;  le  petil  monsieur,  mis  au  corps  de  garde,  se  trouble;  le 

i  e  vient,  l'interroge,  el  l'envoie  en  prison. 

Qu'arriva-t-U  de  tout  cela .'...  madame  Jai  qui  s  Lenfant,  sa  Bile  el 

rvaute,  attendirent  leur  maître  jusqu'au  lendemain  huit  heures: 

ra  que  cet  extrait  d'homme  s  était  perdu  dans  l'Opéra,. — 

L'Opéra  est  m  grand!  disaii  madame  LenCmt,  que  l.enl'.mi  s'y  sera 

ég  »ré.  Quelquefois,  quand  nons  sommes  couchés,  j'ai  peine  à  le  iroit- 

v,  r  dans  notre  grand  lit.  Sur  ce  raisonnement  concluant,  on  alla  le  ré- 

clamer  au  dire»  leur  de  l'Opéra,  oui  répondu  qu'il  ne  se  chargeait  pas 

f dus  de  ceux  qui  miraient  chex  lui  que  de  leurs  oreilles;  et  lorsque 
a  famille  revint  de  son  long  voyage  rue  des  Nounains-d'Yeres.  avec 
réponse  égoïste  et  désespérante,  on  trouva  une  lettre  datée  de 
la  Conciergerie  : 

«  Ma  mignonne  (elle  était  haute  de  quatre  pieds,  et  avait  soixaute- 
douce  poure-  de  tour),  va  me  réi  lamer  à  la  police;  j'ai  perdu  les 
cent  vingt  francs  que  nous  eûmes  tant  de  peine  à  amasser,  et  je  n'ai 
l  .;>  vu  l'Opéra. 

Signé  Lesfani. 

•  P.  S.  Informe-toi  de  ce  qui  est  arrivé  à  la  petite  liugère  du 
coin.  » 

LaisMns  l'honnête  mercier  à  la  Conciergerie,  et  retournons  à  Jean- 
Louis,  qui  court  avec  la  petite  liugère  du  coin  sur  sa  tête  :  arrivé  au 
Palais-Royal,  il  la  pose  à  terre,  et  s'écrie  :  —  Fauchette  !  indigne 
1  anchi 

Pancbette  pleure!...  Jean-Louis  la  regarde!...  Ce  n'est  pas  elle!... 
ce  n'e-l  pas  elle.'...  el  il  fuit  en  laissant  la  nouvelle  Hélène  au  milieu 
du  Palais-Royal...  Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  en  advint,  mais  ooeques 
depuis  l'on  ne  revit  la  jolie  petite  fille  de  boutique  de  la  Iingère  du 
c  in!...  Je  faux!...  car  le  marquis  de  L**  en  fit  sa  maîtresse;  elle 
eut  de  l'ordre,  ei  quand  la  Révolution  arriva,  elle  passa  à  Mirabeau, 
a  lu  la  il  s  biens  nationaux,  maintenant  elle  a  cinquante  mille  livres 
de  rentes,  est  femme  d  un  dignitaire,  va  aux  semions,  est  dévote, 
parce  qu'elle  a  cinquante  et  un  ans,  et  prêche  la  vertu... 

Jean-Louis  du  Palais-Royal  couru!  à  l'hôtel  du  due  de  Parthenay, 
rue  du  Bac.  Le  gros  concierge  le  laissa  passer  sans  mot  dire,  et  cela 
par  une  excellente  raison,  Jean-Louis  était  le  fournisseur  de  la  mai- 
son. 11  arrive  pale,  harassé,  mourant  de  faim,  à  la  cuisine.  — Te 
voilà,  l'ami?  s'écria  le  chef,  sans  se  déranger  d'un  coulis  qu'il  médi- 
lait:  mais  notre  provision  n'est  pas  encore  finie.  —  Ah!  mon  cher 
monsieur  de  Ripainsel  !  j'ai  quitté  le  charbon,  et  je  viens  vous  de- 
mander de  me  rendre  un  service.  —  Qu'est-ce?  dit  le  chef  avec  un 
air  de  protection,  tout  en  faisant  sauter  sa  casserole.  —  Avouez-moi 
franchement  si  le  duc  est  chez  lui,  le  marquis,  la  marquise!...  per- 
sonne ne  sait  mieux  que  vous  quand  ils  sont  où  ne  sont  pas  ici.  — 
Mon  cher,  répliqua  Ripainsel  en  mettant  chacune  de  ses  mains  sur 
ses  hanches,  el  en  balançant  sa  tête,  Son  Excellence  depuis  ce  matin 
i  -i  à  Versailles,  le  roi  l'a  mandée,  voyez-vous?  la  politique  s'em- 
brouille, il  devient  tous  les  jours  plus  difficile  de  gouverner,  comme 
de  faire  la  cuisine;  le  peuple  veut  de  nouvelles  choses,  comme  le 
palais  de  nouveaux  ragoùls  ;  voilà  pourquoi  je  crois  que  monseigneur 
ne  reviendra  que  demain,  car  demain  j'ai  un  grand  diner.  —  El  le 
marquis?  ..  — Ah  !  depuis  une  heure  il  est  parti  avec  sa  voiture  d'ex- 
pédition. —  Qu'est-ce?  dit  Jean-Louis... —  Lue  voiture  sau-  armes, 
simple,  ci  telle  qu'il  en  faut  pour  courir  la  prétantaine.  —  Le  scé-lé- 
ral!  que  le  tonnerre  l'écrase  !... 

A  ce  blasphème,  les  marmitons  restèrent  la  bouche  béante,  et  le 
chef  s'écria  :  —  Mais,  mou  cher,  vous  u'etes  pas  dan-  votre  assiette  or- 
dinaire; vous  avez  la  figure  rouge  comme  une  tomate,  vous  vous  em- 
portez comme  une  soupe  au  lait.—  Ah!  mon  cher  monsieur  de  Ripain- 
sel. sauvez-moi  la  vie  !  —  le  ne  demande  pas  mieux;  j'en  fus  tou- 
jours le  soutien.  —  Faites-moi  donc  parlera  madame  la  marquise? 
—  Impossible!  elle  dîne!...  et  le  dîner  est  une  affaire  trop  impor- 


lll.  —  Monsieur  de  llipaiu- 

Itnpo    ibl    !  VOU  i        i    on  coulis. 

Sur  ces  enlrefaili  s,  arrive  uni  jolie  femme  di  chambre  qui  agaçait 

urs  Jean-Louis  quand  elle  le  voyait  la  chose,  Vic- 

■  n  était  folle!...  Vous  voila,  joli  garçon       que  faite   vou   à 

cette  heure?...      Mademoiselle,  lui  dit  le  pâli  charbonnier,  rend  i- 

;  d  service  qu'on  être  pu  Ire  à  uu  autre.  —  l.  - 

moi  voir  vol  i    m  il  re    e,  ou  je  meurs!  ..  —  Ah, 

monsieur  Granivel,  cela  ne  se  peut...      Qu'<  t-ce  que  je  vous  di* 

écria  le  chef.      Ah,  mad  moisellel  repril  Jean-Louis  El  il 

il  la  main  de  Victoire.  I  rodui  ii  quelque  effi  t.      Ce  se- 

ublier  mes  ordres!...  El  la  soubrette  s  esquiva  doucemi  m  par 

u    long  corridor. 

m-Louis  avait  trop  d'inlelli  i  ne  pas  la  niivrc,  el  loi  - 

qu'il  aperçu)  les  yeux  brillants  de  Victoire,  il  conçut  quelque  i 
lance.  —  Ali.  mademoi  telle  !  s'écria-t-  il  en  la  Bai  i  Banl  par  la  laill  -, 
■  rjez-vou   a    ez  cruelle  ..  — ,Oui!...  El  la  One  soubrette  gagnait  un 
escalier. 
L'intrépide  Jean  voyant  qu'au  b  mt  de  trois  mari  '■  ta  on 

ne  le  renvoyait  pas,  espéra  davantage;  et  comme  il  était  un  m 
homme,  d  risqua  quelque  clins,,  de  positif  en  embrassant  Vicl 

—  Allons I...  j'espère,  petite  femme  que  vous  ne  me  refuserei 

—  Laissez-moi,  dit-elle  en  lui  donnant  nnechiquenaude  sur  les  doigts. 

—  Victoire!...  Et  Jean-Louis  insista.  —  Ah,  monsieur  Granivel,  vous 
êtes  trop  bon  pour  me  faire  renvoyer...  Et  elle  moulait  avec  une 

u  ère, 

Arrivée  ;>  la  porte  d'une  petite  i  hambre  de  mansarde,  elle  cuira, 
ci  répétant:      Q'est impossible!... 

La  porte  restant  ouverte,  l'amoureux  charbonnier  comprit  tout 
d'un  coup  l'étendue  du  sacrifice  qu'il  fallait  faire.  —  Allons,  se  dit-il, 
c'estr  pour  avoir  Fauchette. 

Jean-Louis  entra 

—  Eh  bien  !...  dil  la  soubrette  étonnée,  je  me  résigne|à  me  faire 
«fonder  pour  vous;  voyez  comme  je  suis  bonne!...  —  Bonne!  répéta 
Jean-Louis  en  la  suivant  :  corbfeu!  vous  n'Oies  que   reconnais- 

C'est  si  vrai,  que  la  respectueuse  soubrette  descendit  L'escalier  en 
admirant  le  charbonnier;  cette  admiration  se  manifesta  par  un  :  In- 
croyable!... qu'elle  répéta  trois  fois,  et  qui  piouvaii  combien  son 
esprit  éiait  frappé  de  la  valeur  intrinsèque  de  Jean.  Ce  dernier,  mar- 
chant tête  levée,  n'y  répondit  que  par  un  sourire  de  lierlé  qui  sem- 
blait dire  à  la  soubrette  vaincue  :  «  Ou  ne  vous  a  pas  vendu  chat  en 
p  «he  !...  » 

Victoire  était  tellement  préoccupée,   qu'elle  entra  cher,  la  mar- 

.i.int:—  0  madame!  quel  homme). ..  Je  veux  dire. 

r  prit-elle,  rougissant  jusque  dans  le  blanc  des  yeux,  que  ce  bel 

ne  est  le  charbonnier  de  la  maison,  et  qu'il  désire  vous  parler. 

La  jeune  cl  jolie  marquise  s'amusaii  à  faire  manger  un  petil  -inge  ; 
elle  ne  se  dérangea  pas,  car  elle  était  triste;  elle  pensait  à  la  i  n- 
duile  de  son  mari!...  —  Que  peut-il  me  vouloir'...  et  elle  jela  une 
noisette  au  pelii  singe.  —  Mais,  madame,  il  parait  avoir  bien  du 
chagrin.  —  Du  chagrin!...  qu'il  entre  alors!...  —  Madame'...  dit 
Jean-Louis  avec  sa  voix  retentissante,  ci  on  s'asseyant  san 
qu'on  l'eu  priât,  selon  les  principes  d'égalité  de  bon  pyrrhonien.  La 
marquise,  choquée,  continua  de  jouer  avec  son  si.iye.  sans  i.. 
remarquer  Jean-Louis  :  car  femme  qui  aime  n'a  jamais  d'œil  en 
réserve  pour  les  hommes. 

Celle  contenance,  loin  d'intimider  Jean-Louis,  le  fit  ressouvenir 
d'un  précepte  de  son  oncle,  qui  prétendait  que  les  grands  son 
toutes  d  illusions,  et  qu'en  les  étonnant  par  la  veillé  el  la  ju  li 
on  les  force  à  nous  écouler.  —  Madame!...  repril  doue  Jean-Louij 
en  haussant  la  voix,  c'est  un  malheur  I  je  sais  qu'en  quittant  voire 
singe  vous  n'allez  vous  occuper  que  d'un  homme,  et  d  uu  homme  au 
poir,  mais  encore  faut-il  le  quitter  pour  m'en  tendre?... 

La  marquise,  abasourdie  par  un  tel  langage,  regarda  le  charbon- 
nier.—  An,  madame  !  reprit-il  en  profitant  de  son  étonnement,  je 
souhaite  que  vous  ne  connaissiez  jamais  le  trouble  affreux  où  jette 
la  privation  de  ce  que  l'on  adore,  surtout  lorsqu'on  nous  bte,  il 
force,  tout  ce  qui  nous  fait  supporter  la  vie  :  e'esl  ce  qui  m'arrive. 
J'aimais  Fane  hellc.  et  j'en  étais  aimé;  votre  mari,  qui  pourtant  a 
une  ussez  belle  femme  pour  n'avoir  rien  à  envier  auv  aunes,  votre 
mari  a  vu  !  anche  lie,  el  il  me  l'a  enlevée  ce  matin. 

Le  ton  de  ces  paroles  naïves  allail  à  l'âme,  el  le  début  avait  déjà 
faii  pleurer  la  pauvre  marquise  délaissée.  —  Vous  accusez  le  mar- 
quis à  tort!  il  est  incapable  d'une  pareille  action  !  —  Madame,  je  ne 
viens  pa-  l'accuser;  qu'il  s,-  comporte  comme  il  l'entend,  cela  ne  me 
n  .aide  pas;  mais  je  veux  savoir  où  esi  sa  petite  maison,  car  en  ce 
moment  il  v  est  avec  ma  Fau<  bette!...  —  Mon  mari  avoir  une  petite 
maisonl...  Et  le  pauvre  marquise  pâlit,  en  regard  ni  de  nouveau  le 
charbonnier: — Enêtes-vous  bien  sûr? dit-elle  d'une  voi\  entre- 
coupée. —  Madame,  je  ne  -ais  qu'une  cho-e,  c'est  qu'il  m'a  enlevé 
ma  Fanchelte,  et  il  en  avait  formé  le  projet  au  thé  de  maître  Plaida- 
non.  Là  on  lui  a  entendu  dire  à  un  certain  Lalleur,  que  le  tonnerre 
écrase...  sous  votre  respect.,  de  la  réserver  pour  sa  petite  maison. 


m 


JEAN-LOUIS. 


L.i  marquise  pensive  pâlissait  ei  rougissait  tour  à  tour.  —  Je 
n'en  puis  plus  douter!...  il  m'abandonne  et  me  délaisse!...  quelle 
récompense  pour  tant  d'amour!...  —  Aucune,  madame:  je  suis  hon- 
nête homme,  et  ne  veux  mie  ma  Pancbette,  reprit  le  charbonnier 
;  -.  n  .m  le  change.  —  Mon  ami,  dit  Brnestine  de  Vandeuil,  m  chéris 
donc  l'i'-n  Pancbette  I  —Ah,  m  idame  !  c'est  mon  second  Dieu  !  —  Et 
elle  t'aime?  —  Si  elle  m'aime  !  répéta  le  charbonnier  1 1  larme  à  l'œil, 
et  tordaut  son  chapeau...  -i  elle  m'aime!...  —  fia  s'aiment  '....  >v- 
cria  douloureusement  la  marquise.  —  Mon  ami,  contiuua-t-elle,  il 
nous  c~i  impossible  d'approfondir  ce  mystère  il  iniquité;  car  aucun 
de  mes  gens  ne  me  dira  où  est  la  petite  maison  de  monsieur...  --'il 
en  a  une!...  et  le  dépil  perça  dans  ces  derniers  mots...  Hais  le  duc 
doil  être  demain  ici  à  sept  heures  du  soir.  Revenez,  et  je  réponds 
sur  mon  ame  que  votre  Pancbette  vous  sera  rendue.  —  Ah!  ma- 
dame   et  Jean-Louis  se  jeta  a  ses  pieds,  et  couvrit  sa  main  de  bai- 

j'avais  juré  la 
mon  du  ravisseur  de 
Pancbette  :  c'est  déjà 
m'acquitler  envers  vous 
que  d'être  parjure  .... 
Àhl  iiii.i  ime  '  vous  mé- 
i  .  .1  être  heureuse... 
Je  reviendrai  il  main. 

\  i  es  mots .  Jean- 
Louis  disparut,  el  quoi- 
ipi  il  n'eût  rien  mangé 
de  l.i  journée,  qu'il  fut 
huit  heures  du  soir, 
qu'il  i ïi!  beaucoup  cou- 
ru, qu'il  fui  Ires-fatigué, 
il  ue  s'en  alla  p.i*  moins 
le  jarret  tendu  comme 
un  m. litre  d'arm  -  fai- 
sant le  salut,  ce  que  Vic- 
toire remarqua  très- 
bien. 

Cependant  il  faut 
.i ir  que  l.i  nature 
i  immençait  à  souffrir. 
Avouons-le,  Jean-Louis 
était  homme  .  Lecteurs, 
■  ■  pré  imbule  est  pour 
vous  instruire  qu'il  avait 
faim  et  soif.  Alors,  en- 
trant chez  un  marchand 
de  vin,  il  jette  nu  louis 
mit  le  comptoir,  y  voit 
un  broc,  le  prend,  l'en- 
l  sve,  le  b  lit,  et  dispa- 
raît. .  De  même  que  la 
soubrette,  le  cabarelier 
répéta .  Quelhommei... 
Je  vous  laisse  a  penser 
quelle  fut  la  stupéfac- 
tion île  tous  les  bu- 
veurs, et  surtout  d  ss 
buveurs  au  canon!... 

Devançons  un  peu 
Jean  Louis ,  el  voyons 
ce  qui  se  passa  chez  le 
père  Granivel.  Courot- 
iiu  n'abandonna  pas 
maison.  C'esl  une 
maison    d'or,    avait -il 

dit  ,i  ^a  re...   au  -i 

la  vieille  sibylle  el  ^>n 

i  V  .llll    I  I    pl'.ifll- 

ol- 
ils   munis   des  poches 

de  i  blanc  qui  servaient  au  rusé  petit  clerc  à  emporter  le  dîner  de 
a  mère  qu'il  nourrissait  de  la  cuisine  de  l'avare  Maidanon.  Cou- 
rottiu,  ce  délégué  de  l'enfer,  jouit  pend  tnt  quelque  temps  de  la  d  iu- 
I  ni  d'un  i  h  n  iiu,  et  il  y  compatit  en  feignant  nue  bonne  f  li  qui  en- 
duisit le  pyrrhonien.  Ces  quatre  témoins  prirent  une  figure  qui  an- 
nonçait le  ferme  désir  de  coopérer  au  repas  de  noces.  Pendant  que 
sa  mère  mettait  le  couvert,  Courotlin  furetail  :  ses  doigts  crochus 
s'insinuaient  partout  avec  nne  r.ir.-  activité  :  parvenu  dans  un  ; 
obsi  ure  qui  donnait  sur  la  rue,  il  aperçut  une  sacoi  bc  abandonnée  : 
il  lui  pri  t  une  tendresse  de  père  pour  ce  sac,  qu'il  recueillit  cha- 
ritablement; et,  voyant  en  même  temps  une  espèce  de  coffret,  il  lui 
porta  promptement  secours  en  y  fourrant  sa  main  rapace  :  c'était  un 
piège  pour  les  souris;  s.,  m. un  ainsi  capturée,  el  l'autre  embarrassée 
de  la  -.mu  lu-,  il  se  trouva  dans  nne  p  i  ition  trè  -p  '  I  :xc 
Parut  alors  Barnabe  Granivel.  — o  ie  fais-tu  donc  là,  drôle?... — 
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Je  range,  monsieur  de  Granivel,  dit-il  tout  penaud. —  Je  comprends 
bien  ;  mais  comment  ta  main  s'est-elle  trouvée  prise  dans  le  piège?... 
A  cette  interrogation,  l'humble  Courotlin  lâcha  un  «Je  ne  sais  » 
avec  l'air  d'une  devok-  qui  l'ait  un  acte  de  contrition. 

—  Bravo!.  .   admirable!...   belle  réponse!   Le  clerc  crut  que  le 
docteur  raillait;    mais  celui-ci  s'approcha  de  Courottin,  lui  dit  avec, 
la  joie  d'un  compatriote  qui  en  retrouve  un  autre  :  Serais-tu  pyrrho- 
nien '...  —  Parbleu  !  répondit  Courottin,  je  le  crois  bien  !...  nous  le 

s ii's  de  père  en  liis.—  Prouve  !...  prouve  i...— Je  suis  prêt;  mais, 

bien  qu'il  soit  impossible  d'affirmer  que  ma  main  soit  prise,  ôtez- 
nioi.  je  vous  prie,  ce  Irébuchel. 

Le  pyrrhonien,  enchanté  de  ce  langage  philosophique,  débarrassa 
ie  Courottin,  qui  reprit  : 

—  Ce  n'est  pas  tout  ;  êtes- vous  sûr  de  voir  ee  petit  sac?  —  Certes, 
non...  —  Etes-vous  sûr  de  ne  plus  le  voir?  dit  Courotlin  en  le  met- 
tant dans  sa  poche.  — 
Celles,  non  —  Bien, 
continua  le  clerc,  lais- 
sons |  ■  sac  où  il  est  ; 
maintenante  qui  croyez- 
vous  qu'il  so:t  !....'.  — 
Je  n'entends  rien  à  cela, 
s'écria  le  père  Grani- 
vel, qui  entrait  alors 
pour  chercher  de  l'ar- 
genterie :  mon  sac  ?... 
—  lîsi  à  vou  >,  monsieur 
de  Granivel  :  il  y  a 
quelques  probabilités  en 
votre  laveur,  j'en  con- 
viens ;  prenez-le  donc  : 
Ce  que  j'en  faisais  , 
continua  le  clerc  en 
trouant  le  sac  avec  son 
ongle,  n'était  que  pour 
discuter  sur  la  réalité 
des  choses...  On  croil 
qu'une  chose  existe, 
tandis  qu'elle  n'a  que 
des  formes  :  on  se  trom- 
pe, même  sur  les  quan- 
tités, le  contenant  et  le 
contenu...  et  voilà...  Le 
clerc  rendit  le  sac  al- 
légé...—  Ce  jeune  hom- 
me ira  loin,  frère  !... 
dit  le  pyrrhonien  sur- 
pris... 

Le  couvert  dressé, 
chacun  se  mit  à  table  : 
le  père  Granivel  ne 
ni  mgea  pas,  tant  il  était 
aflligé.  Courottin  tiou- 
va  le  moyen  de  dévo- 
rer comme  quatre,  de 
di  culer  sur  le  mouve- 
ment avec  l'oncle  llar- 
nabé,  de  plaindre  le 
père  Granivel,  de  rem- 
plir ses  deux  poches 
de  fer-blanc,  el  de  s'in- 
sinuer dans  l'esprit  des 
quatre  convives,  qui 
le  regardèrent  comme 
un  profond  génie. 

11  parla  commerce,  el 
le  loua,  car  il  n'y  avait 
à  table  que  des  commer- 
çants. 

—  Messieurs,  s'écria-t-il,  c'est  le  commerce  qui  vivifie  un  Etat; 
sans  le  commerce,  on  n'a  rien,  absolument  rien!...  ni  vin  (là-dessus 
il  eu  avala  un  grand  \erre),  ni  liqueurs  (il  arracha  la  bouteille  de 
kirsch  de  la  main  du  philosophe  el  s'en  versa),  ni  fourrures,  ni  cuirs, 
ni  maroquins  (el  il  regardait  le  marchand  peaussier),  ni  sucre,  ni 
indigo,  ni  café,  ni  chocolat  (el  il  lii  un  sourire  à  l'épicier  ).  Ah  !  mes- 
sieurs !  le  commerce  ..  Ici  il  les  regarda  d'un  air  goguenard,  el  re- 
prit :  Le  commerce  est  la  base  de  la  prospérité  publique  et  particu- 
lière quand  il  va  bien;  c'est  la  branche  la  plus  utile;  les  autres  sont 
oiseu-es;  li  médecine,  la  chirurgie,  la  pharmacie,  le  militaire,  le 
barreau,  la  justice  même,  ne  sont  rien  auprès.  Vous  êtes,  bons  com- 
merçants, la  -oc  de  l'arbre,  et,  pour  le  prouver,  prenons  l'état  de 
charbonnier;  non  que  je  ne  respecte  les  vôtres,  messieurs,  mais 
parce  qu'il  faut  choisir.  Or,  quoi  de  plus  mile  que  léchai  bon  :  D'a- 
bord il  fait  \ivrc  en  cuisant  le  dîner  :  et  n'est-ce  pas  le  dilier  qui  pro- 
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mi  magistral.  De  plus,  il 
s  indigestions,  la  moi  i  ■ 


enre  les  honoeurs,  séduit  nue  belle  dame  < 
procure  les  richesses  et  les  indigestions; 
or,  quoi  de  plus  utile  que  la  mort  ?  C  est  la  vie  de  la  médecine,  «lis 
procureurs,  des  notaires,  des  huissiers,  et  de  l  ég  >  e  militante,  qui 
ne  meurt  jamais  '  .  aussi  le  métier  de  charbonnii  i  est  extrêmement 
honorable  !...  —  Voila  qui  est  philosophique,  dil  Barnabe.  Bi  juste, 
s'écria  le  père  Granivel. —  Port  ju  te,  répétèreni  les  quatre  mar- 
chands. 

i  est  la  première  preuve  que  Courollin  ail  donnée  de  celte  élo- 
quence qui  le  rendit  si  lameux  par  la  suite 

—  Kt  la  philosophie?  reprit  Barnabe...  —Monsieur,  ditCourotlin 

l.i  \iu\  presque  éteinte,  c'est  la  plus  belle  occupai le  l'homme!... 

—  Que  pensi  x-vous  du  mouvemenl  '  —  Qu'il  d  est  ni  dans  Pob  el  mu, 
m  dans  celui  qui  le  fait  mouvoir,  ni  entre  eux.  —Où  est-il?  demanda 
le  carrossier...  —  Partout,  et  nulle  part, 

\  cette  réponse,  cha- 
cun resta  ébahi  ;  le  phi- 
losophe embrassa  Cou- 
rotliu. 

—  Viens  me  voir  sou- 
vi'iil.  mon  ami,  lui  dit- 
Il  ;  je  te  prédis  que  lu 
seras  un  grand  homme  ! 
—Je  sui>  pauvre,  mon- 
sieur  le  professeur  ; 
c'est  là  ou  le  bel  me 
blesse. 

i.  mots  valurent 
quelques  écus  à  la  mère 
de  Courottin,  el  le  pro- 
fesseur lui  dit  :  —  \"< m -■ 
files  une  heureuse  mè- 

iv'...  Diable!  sans  avoir 

fait  d  études  pousser  de 
tels  arguments!  Huit 
heures  el  demie  sonnè- 
rent à  l'horloge  de  bois 
de  noyer;  et,  au  mi- 
lieu dé>  rires  que  les 
plaisanteries  de  Courol- 
lin avaient  excités,  la 
porte  de  la  chambre 
s'ouvril  alors  avec  fra- 
cas, ei  Jean-Louis  parut. 

—  Kh  bien  !  monsieur 
Jean-Louis,  quel  est  le 
résultat  de  vos  démar- 
ches?    demanda    le 

«  1ère. 

Jean-Louis,  la  figure 
dei  omposée,  lâcha  le 
plus  gros  juron  qu'un 

homme  puisse  dire 

cherchez-le... 

—  Cela  va  donc  mal, 
on .'...  —  Ah!  père  ! 

ça   ne  va  pas  du  toul. 

Hélas! ma    pauvre 

l'a  ut  belle!...  —  Mon- 
sieur interrompit  Cou- 
rollin, voulez-vous  sui- 
vi.' mes  conseils?  Jean 
ne  répondit  rien.  Je 
parie,  i  ontinua  le  clerc, 
que    vous    n'avez    pas 

l  té    à    la   police? il 

faut  y  aller.  —  Il  dil 
vrai,  reprit  Barnabe; 
mon  neveu,  iiiui^  irons 

demain  ensemble;  je  leur  préparerai  des  arguments...  —  Allons, 
monsieur  Jean-Louis,  dit  un  des  marchands,  prenez  un  peu  de  repos, 
donnez,  el  demain  vos  recherches  ne  seront  pas  infructueuses  :  je 
suis  -ùr  (pie  vous  retrouverez  mademoiselle  Panchelte.  —  J'en  suis 
sur  aussi,  reprit  l'épicier:  on  retrouve  tout  à  la  police;  on  m'y  a 
rendu  un  parapluie  que  j'avais  oublié  dans  un  liai  re  le  jour  de  la 
Saiut-Médard !...  Ah!  c'est  une  aventure  fameuse!...  —  Garçon, 
mange  et  couche-toi,  dit  alors  le  père  Granivel.  —  Ha  Fanchelte, 
père !...  — Demain  lu  l'auras.  —  Dieu  vous  entende,  père!  et  là- 
uessus  Jean-Louis  lui  se  coucher  avec  un  peu  d'espérance. 

Gourottin  el  sa  mère,  chargés  de  provisions,  rentrèrent  à  leur 
grenier  de  la  rue  Ogniard  :  la  pauvre  sibylle  y  gagna  une  iluxion  de 
poitrine,  tant  elle  avait  eu  de  mal  à  laver,  récurer,  servir,  etc.  Le 
malin  clerc,  après  avoir  couché  sa  mère,  faii  de  la  tisane,  el  mis  ses 
habits  sur  son  lit  pour  qu'elle  transpirai,  écrivit  une  Iclire  au  marquis 
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de  \  andeuil,  afin  de  l'iuslruire  des  efforts  de  Jean-Louis  pour  retrou- 
ver i.in.  bette,  el  il  <  ourul  i  i  bôu  i  la  re lire  au  gros  suisse. 

Quoiqu  d  ne  ->'  i  mu  haï  qu  a  minuit,  il  n'en  lui  pa«  moins  le  lende- 
main, lundi,  a  cinq  heures  du  malin,  a  la  porte  de  Plaid. iiiiiii.  Voila  le 

leie  de  ceux  qui  voudront  avancer  ...  u  vous  nui  cour  /,  celte 

carrière  épineuse,  si  vous  voulei  une  instruction  plus  ample,  vous 

La  trouverez  dans  un  ouvrage  anonyme  de  Ci ititn,  intitulé  l'Arl 

de  parwnir;  je  vous,  recommande  le  chapitre  dtt  tarifé,  unis  >  ver- 
rai ce  qu'on  peut  vendre  décet -m  sa  patrie  ;  ce  que  vaut  une  loi, 

un  article,  un  paragraphe,  un  amendement,  nn  homme  éloqueni  et 
un  homme  ennuyeux,  un  parvenu  ou  un  seigneur,  une  plue  de 
gui  lie  avec  mi  sans  capitulation,  un  traite,  un  emploi,  enfin  ce  que 

n>ih  une  Conspiration  laite  un  a  faire,  Utl  députe  a  la  Nain. u. de  un  à 

la  Constituante,  ou  a  la  Convention,  ou  au  corps  Légi  latif.  ,  i  -  der- 
niers ne  valaient  pa>  grand  chose...  Revenons  i  Barnabe  'i  a  Jean- 
Louis,  qui  parient  puur 
la  lieulenance  de  police. 

Il-  -e  trouvèrent  dans 
l'antichambre  do  cbel 
de  bureau  des  réclama- 
dons  avec  une  espèce 
de  petite  boule  couverte 
d'un  morceau  de  suie, 
et  surmontée  d'uu  pouf; 
il  eu  sorlil  une  voix 
criarde. 

—  J'espère  que  ces 
messieurs  ne  comptent 
pas  passer  avant   moi? 

—  Nuq.    madame,  dit 

.lean-l  unis.  —  Vous  ve- 
nez réclamer  quelque 
chose.'  —  Je  ne  sais, 
répondit  le  professeur. 
— Je  le  sais,  reprit  Jean- 
Louis.  —  Lequel  croi- 
re?... —  Ni  l'un  ni  l'au- 
tre, dit  Barnabe;  restez 
dans  le  doute!... 

A  ces  mois  le  chef 
sorlil. — Monsieur,  s'é- 
cria la  petite  dame,  je 
venais  réclamer  mou 
mari,  M.  Jacques  Len- 
fanl.   mercier  de  la  rue 

des  Null.iudieies.  —  M.i- 

danie,  dit  le  chef,  votre 
mari  doil  élie  mainte- 
nant chez  lui,  un  l'a 
relàchéau  premier  mot: 
son  evlréme  naïveté 
esi  la  cause  de  s<m  ar- 
restation. Il  a  dtné  chez 
le  suisse  au\  Tuileries 
avec  une  certaine  Pan- 

chelle...  —  la, a  li   lie! 

dil  Jean-Louis ,  je  l'ai 

vue ce    n  1 1   il    pas 

elle... —  0  le  si  éléral  ! 

le  parjure-!  je  I  .muais, 
monsieur  le  chef.  Sa 
voi\  ei  iarde  i  assa  le 
tympan  du  chef,  qui  lui 
répondit  :  —  Ne  I  aimi  /. 
dune  plus  !...  (Ju'allail- 
il  faire  à    l'Opéra  ' 

—  L'Opéra  !...  Fanchel- 
te !...  le  suisse  :  c'est 
mon  homme  !  dil  Jean. 

—  Votre  homme!  reprit  dédaigneusement  madame  Lenfant;  des! 
bien  à  moi,  je  l'ai  acheté  assez  cher;  et  elle  descendit,  ou  plutôt 
roula  parles  escaliers,  en  méditant  une  terrible  scè  1e  d  i  proches 
à  ce  pauvre  M.  Lenfant. —  Monsieur,  dil  gravement  Barnabe  au  chef, 
qu'il  prit  par  son  bouton,  les  passions  des  hommes  sont..  —  Mon- 
sieur, interrompit  Jean-Louis,  qui  jugea  que  son  oncle  allait  entamer 
un  discours,  nous  venons  vous  demander  en  quel  endroit  de  Paris  est 
la  petite  maison  du  marquis  de  Vandeuil. —  Monsieur,  je  1  ignore.  - 
Vous  avez  raison,  monsieur,  reprit  le  pyrrhonien  ..  Cependant  c'est 
philosophiquement  parlant  ;  mais  admettons  la  présence  des  i  b 
ou  est  située  la  forme  de  cette  maison  ?  —C'est  un  renseignement 
qu'il  m'est  '!'  f  nilu  de  (hunier.  —  Par  quelle  raison?  —  Par  la  i 
qu'un  le  défend.  Cercle  vicieux,  dit  Granivel;  monsieur,  vous 
ignorez  doue  la  logique? 

Jeau-Louis  avait  déjà  abandonné  son  oncle,  qui  se  fil  mettre  la  à 
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porte  par  le  obef,  après  nue  vive  altercation  philosophique  très-co- 
mique,  dont  noua  do  torons  pas  menti  m  par  une  raison  que  le  Kc- 

teur  doi!  -rniir. 
L'amoureux  charbonnier  cotorail  vei  •  I  b6lel  du  doo,  quoiqu'il  ne 

fût  i] |uatre  heures;  il  eui  la  constance  de  se  promener  trois 

henres  en  long  ci  en  l  i  B'ennuyer  une  minuté,  oar  il  pensait 

:i  F  ni  hette  !... —  l'iintiioiic!...  pauvre  Fanchette  !...  en  quel  péril 

A  -  p  heures,  un  |  mpeux  équipage  éclaboussa  Jean-Loute  de  la 
tète  aui  pieds:  il  entre,  et  le  suisse  lui  dit  de  prendre  tel  escalier 
i|ui  le  conduirait  chea  mademoiselle  Victi  ire,  et  tel  autre  qui  le  fa- 
rail  arriver  chet  ih.mI.hhi'  la  marquise.  Brnestine  n'avait  rien  oublié 
pourqw  son  protégé  pot  parvenir,  et  certes  la  soubrette  était  payée 
pour  avoir  de  la  mémoire;  l'on  doit  s'en  apercevoir  par  la  prei 
recommandation  qu'elle  avait  donnée  au  suis-e. 

Jean-Louis  monta  droit  chei  la  marquise,  car  il  n'était  pas  homme 
;'i  faire  gratuitement  nie  inGdélité. 

—  M«'ii  ami,  mon  oncle  vient  de  rentrer,  lui  dit  Ernestine,  allons 
le  trouver.  Votre  Panehette  n'est  pas  revenue  .'...  —  Non,  madame; 
mais  rien  n'est  pins  certain  que  M.  le  marquis  a  une  petite  maison; 
car  le  li  utenanl  de  police  a  •  l ï i  qu'il  lui  était  défendu  de  l'indiquer. 

La  marquise  w  trouva  mal,  et,  s'appuyanl  sur  Jean-Louis,  elle  se 
J;i  g  a  vers  l'appartement  du  duc  de  Parthenay. 

—  Mou  oncle,  dit-elle,  je  vous  présente  un  brave  homme  qui  sait 
d'é  r.i  gee  i  li  ses,  et  qui  a  m'en  à  •.,■  plaindre  de  Fei  dinand,  —  Par- 
le/, mon  ami.  —  Monsieur,  je  n'accuse  personne;  il  ne  s'agit  que 
d  seule  choses  le  marquis  de  Vandeuil  m'a  enlevé  Fanchette  ;  elle 
c~i  dans  sa  petite  maison,  je  vous  prie  de  me  dire  où  elle  est  située... 
—  Mua  neveu  une  petite  maison!...  quelle  indignité'... — Mon 
oncle,  cet  homme  aime  >a  Fanchette!...  il  faut  la  lui  rendre!...  — 
Comment,  la  lui  rendre?...  sur-le-champ.  Et  il  sonna-  —  C'est  parlé, 
cela  .  >  -Louis  joyeux  ;  je  m'en  souviendrai,  monseigneur, 

jonrsl...  Sut  accent  émut  le  duc.  Un  laquais  arriva. —  Cber- 

l.illeur.  —  Il  n'y  est  pas,  monseigneur.  — En  ce  cas,  je  ne  puis 
rien,  mon  elicr:  Lafleur  e>t  le  seul  valet  qui  connaisse  les  secrets  de 
mon  neveu  —  Monseigneur,  il  est  des  rangs  où  vouloir,  c'est  pou- 
voir... et  il  dépend  de  vous... —  0  mon  oncle  !...  interrompit  Ernes- 
tine  en  pleurant,  cherchez  quelque  moyen;  je  ne  vivrais  pus  si  je 

-  dan.  l'incertitude;  je  n'ai  pas  dormi  de  cette  nuit.  —  Mon- 
seigneur, dit  Jean-Louis,  envoyez  un  ordre  au  lieutenant  de  police, 
c!  VOUS  le  saurez  -ur-le -champ. 
Le  duc  écrivit  deux  mots,  et  sonna.  —  Que  mon  Intendant  prenne 

bevaux  <t  b.ùle  le  pavé;  il  ira  à  la  police,  et  me  rapportera 

danl  la  demi-heure  qui  s'écoula,  on  fit  parler  Jean-Louis;  le 
dnc  et  la  UK-.riiui  e  furent  étonnés  du  sens,  de  la  pbi!<>  ophie,  de 
lame  qu'il  un  t'ait  dans  ses  discours.  Ln  un  in  tant,  ils  surent  toute 
sa  vie  et  ses  amours.  Le.-  larmes  vinrent  plusieurs  fois  dans  les  yeux 
d'Erne  tin 

Jean-Lonis  avait  une  naïveté  et  une-  chaleur  si  attendrissantes,  que 
le  due  s'intéressa  singulièrement  à  son  récit.  Le  peu  qu'il  dit  de 
l'enfance  de  Fanchette  éveilla  l'attention  de  ce  père  infortuné... 

Reufh  D  un  quart  sonnaient  quand  le  gros  intendant  ar- 

riva et  remit  la  répon 

—  i  nger  de  chevaux  sur-le-champ,  dit  le  duc  en  lisant  la 
•.  —  L'adresse,  mou  eigneur?...  l'adresse?...  demanda  Jean. — 

Rue  de  la  Pollc-Mériconrt,  ir  9.  —  J'y  si  rai  avant  vous  !... 

Et  le  charbonnier  s'élance,  au  grand  étonnement  de  la  marquise 
et  du  duc 

adanl  (pie  Jean-Louis  brûle  les  distances,  transporions-nous  à 
celle  infernale  petite  maison 


CHAPITRE   VIII. 

Elle  était  fille,  elle  était  amoureuse. 

Malfilàthe. 
Le  Houlx  fruict  d'amourette»  veult  estre  cueilli  fur- 
li'lflll  -ut.  Radslais. 

Il  recule.  ...  comme  si  dans  les  varies  déserts  ,1e 
I  Ain  pic  un  lion  à  la  gueule  écornante  eQt  paru  soudain, 
cherchant  de  la  pâture  à  ses  lionceaux. 

Lord  Bvnos,  CIMâ-Uarolâ. 

Nous  avons  lais-é  le  marquis  de  Vandeuil  donnant  la  main  à  Fan- 

pour  la  >  induire  a  la  salle  à  manger...  Faites-moi  le  plaisir  de 

convenir  avec  moi,  lecteur,  que  jamais  courtisan  ne  conduisit  mieux 

v..  deuil...  Vov  /  avec  quel  an  il  env  i 

d  .  bord  par  en  i  \  r  '  de  la  j-  nne  fille 

i\  voluptueux  qui  i  ir  ni  h    murs  du  boud  iir  et 

mut  ique  d  i  I 
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parfumés  du  poison  de  la  louange;  la  coquetterie  évoiilée  t'i  qui    a 
ors  du  luxe  et  toutes  les  illor  ; 

:  en  faille,  achèvent  l'osiivrc  de  la  :  o- 
ductiiin. 

Ce  n'est  pas  tout  :  non  content  de  tant  d'auxiliaire  -,  le  marquis  veut 
ajouter  une  ivresse  à  l'ivresse  morale;  pour  arriver  à  ce  but,  tout  le 
de  Keliker,  le  Véry  de  ce  temps-la,  est  mi>à  contribution.  Les 
eaux  s'allument,  les  broches  tournent,  le  four  t,l  a 

vins  se  glacent,  le*  dessert-,  se  dressent,  cl  un  dîner  li  1  qu'aucun  mi- 
nistre ou  directeur  général  n'en  donna  de  nos  jours  à  d'affamé  -  ven» 
iru  -,  et  ,  li  ri  à  la  sensualité  de  Fanchette. 

Beureusemenl  pour  Jean-la. ni  -,  Fanchette  avait  ,e  cœur  grt  I  ;  or, 
quand  on  a  le  cœur  gro  .  on  mange  peu  :  or,  quand  on  mange  j  eu,  on 
ne  boit  point  ;  or,  quand  on  ne  boit  point,  on  i;  or, 

quand  on  garde  sa  raison,  on  ne  l'aii  point  de  sottises...  on  en  l'ait 
quelquefois  assez  sans  cela.  Voilà  précisément  ce  qui  sauva  Fan- 
ch   le. 

Le  marquis,  qui  voulait  mettre  sa  jolie  captive  au  niveau  de-  da- 
me-, de  la  cour  (quoique  gentilhomme  il  aimait  l'égalité  .  porta  force 
santés.  Il  but,  et  il  avait  ses  raisons  pour  cela,  à  la  beauté  de  Fan- 
chette. à  ses  grâces,  à  son  bonheur,  voire  même  à  ses  vertus...  Si  le 
Vandeuil  se  lût  piqué  de  franchise,  cette  dernière  santé  eût  été  un 
De  Profundis. 

Malheureusement  pour  ses  projets,  la  jeune  fille,  se  méfiant 
santés,  jura  de  tout  l'aire  pour  conserver  la  sienne,  et  autre  eh   -    si 
c'était  possible.  Elle  fit  si  bien,  que  le  marquis  but  seul;  il  eu  résulta 
que  le  courtisan  devint  au    i  li  r  qu'un  soldai  du  pape  qui  escorte 
une  procession. 

Nous  voici  arrivés  à  l'instant  critique  :  le  dîner  est  fini  ;  le  marquis 
est  ehriolus,  autrement  dit  gris  d'officier,  et,  par  conséquent,  tapai 
geur.  Il  se  levé  résolument,  s'affermit  sur  ses  jambes,  s'nppn 
tant  bien  que  mal  de  Fanchette,  et,  dissimulant  un  hocquet,  il  lui  of- 
fre galamment  la  main  pour  rentrer  dans  le  boudoir,  champ  de  ba- 
taille assigné  par  sa  prudence.  Ils  y  sont,  la  pone  se  referme  et.  .  . 

0  vous,  lecteurs,  ô  vous  surtout,  sensibles  lectrices,  ne  vous  ef- 
frayez pas  de  cette  ligne  de  points;  il  n'est  encore  arrivé  rien  de  lu- 
neste  à  nuire  jolie  Fanchette  ;  seulement  je  vous  préviens  que  le  com- 
t  engage. 

Intrépide  comme  le  sultan  Misapouf,  le  marquis  s'approche  de Faûr 
ehelle  d'une  main  effrénée  ;  il  grosse  la  taille  la  plus  gracieuse;  de 
l'autre  il  lient  prisonnières  deux  charmantes  mains  qu  il  couvre  de 
baisers  ;  il  veut  parler  alors,  mais  en  vain  ;  sa  langue,  épaissie  par  ses 
libations  à  Bacchus,  refuse  de  servi»  d'instrument  à  la  séduction;  il 
se  décide  donc  à  substituer  l'éloquence  du  geste  à  celle  de  la  parole. 
Plein  d'an:!  ce  :  I  de  désirs,  il  rend  la  liberté  aux  jolies  mains  deFan- 
i,  et,  préludant  à  ses  entreprises  plus  hardies  par  un  baiser  qui 
souille  le  front  de  l'innocence,  il  enlève  le  fichu  de  gaze  qui  voilait 
deux  demi-globes  tels  que  Zeuxis  même  n'en  aperçut  jamais...  O  mes 
yen;!  qu<  n'étiez-vous  là!...  ô  glaces  envieuses!  que  n'avez-vous 
conservé  celle  image  du  beau  idéal!... 

A  l'action  téméraire  du  Vandeuil,  à  la  vue  de  ses  charmes  profa- 
né- par  des  regards  impies,  le  rouge  de  la  pudeur  et  de  l'indignation 
couvre  le  charmant  visage  de  Fanchette;  il  colore  son  teint,  et  jus- 
qu'aux formes  de  lait  qui  semblent  frémir...  La  jeune  fille  se  récrie, 
ras  emble   ei  forces,  et  s'arrache  des  bras  du  courtisan... 

Mais,  hélas!  où  fuir.'...  où  trouver  un  abri...?  le  tour  du  boudoir 
esl  bientôt  fait,  et  le  loup  dévorant  est  toujours  d'ailleurs  à  six  pas 
de  nous...  il  avance...  que  résoudre?...  que  faire  ....  inexorable,  il 
se  jouera  de  mes  prières  et  de  mes  larmes...  que  di:  -je  .'  mes  larmes 
peut-être  seront  un  attrait  de  plus  pour  lui...  Ah!  si  le  désespoir  pou- 
vait!., faible,  femme  et  timide,  il  pourra  me  donner  la  mort,  et  non 
me  soustraire  à  l'infamie  ! 

Tandis  que  noire  pauvre  Fanchette  faisait  rapidement  ces  tristes 
réflexions,  le  marquis,  remis  de  la  surprise  que  lui  avait  causée  la  dé- 
feuse  de  la  j  une  fille,  s'avançait  avec  un  coeur  où  les  désirs  avaient 
éteint  la  pitié  :  —  Bel  amour,  dit-il,  il  faut  être  à  moi!...  —  Jamais  ! 
jamais!  >'éciia Fanchette... 

Aussitôt  le  combat  recommence  avec  plus  d'ardeur  qu'auparavant, 
et...  11  me  prend  fantaisie  de  mettre  encore  une  ligne  de  points;  non, 
non,  cela  n'esl  pas  nécessaire,  car  Fanchette  se  défend  comme  un 
lion,  ou,  pour  mieux  dire,  comme  une  femme  qui  hait;  et  le  mar- 
quis, dont  les  forées  sont  paralysées  par  le  vin,  attaque  d'une  ma- 
nière à  me  rassurer.  Bientôt  je  le  vois  rendu,  couvert  de  sueur,  6c 
jeter  sur  un  canapé  pour  y  recouvrer  sa  vigueur  épuisée. 

L'heureux  succès  de  la  défense  a  exalté  le  courage  de  Fanchette; 
ce  n'est  plus  celle  vierge  timide  qu'un  regard  fait  trembler;  c'est  la 
femme  forte  de.  Salomon  accablant  de  reproches  et  d'injures  l'auda- 
cieux  qui  l'o  e  ouln 

Piqué  au  vif  par  P  i  sarcasmes  dont  on  l'accable,  le  Vandeuil  jure 
tout  haut  c!  jure  distiuctemi  ut  de  triompher  de  la  rebi  lie.  11  ra 

rgic  ei  l 'avance  dans  l'intention  d'enlever  du  c  iu  de  I  ati- 
cheiie  le  portrait  qu'il  y  aperçoit,  portrait  qu'il  être  celui 

de  Jcon-Luitis  ii  qu'il  regarde  comme  le  palladium  île  sa  vertu. 
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En  vain  Fauchetie  réafcte,  en  vaia  elle  mu  ,  ses  jolii  i  mai  or 
l'ivoire  de  son  sein,  la  chaîna  eel  brisée  et  la  médaillon  aa  pouvoir 
du  marquis  I  ht  de  eel  avantage,  ce  dernier  insulte  à  -on  trophée; 
il  l'injurie  et  valebrmae,  lorsque  son  œil,  tombant  sur  la  peinture,  y 
découvre  an  portrail  de  femme;  il  regarde... 

A  celte  vue  uni'  pâleur  livide  couvre  son  visage  ;  ses  mains  Irem- 
blent,  tes  genoux  fléchissent,  se  dérobent  -ou-  lui,  et  il  s'écrie  : 
—Grande  dieox  !.. 

l'.uu  belle,  immobile,  frémit  en  apercevant    le  iMuleversemeBl  dl 
traits  de  Valldeuil.  Ce  n  est  plot  l'amour,  et SOM  plus  le  ■-  leu\  tin 

désir  et  de  vin,  o'eet  nue  sombre  expressien  qui  brille  dans  sa  pau- 
pière gonflée  par  veines...  l'amant  a  disparu,  et  des  passions  terribles 
uni  chassé  la  volupté. 

Le  marquis  est  debout;  son  regard  Axe  tour  à  tour  Panchelteel  le 
portrait;  il  semble  les  comparer  avec  une  terreur  invincible;  enfin  il 
rompt  le  silence  par  ees  mots  entrecoupés  :  i  Bile  a  pu  m'échap- 
per!.  .  ce  déguisement...  mais  comment  peut-il  se  faire?...  1  Puis, 
s'approchani  de  Panchette,  il  lui  dit  : 

Sais-tu  qui  tu  es?...  —  Je  •-ois  une  pauvre  orpheline.  —  Tes  pa- 
rents '...  —  Je  ne  les  connus  jamais.  —  Ta  me  trompes.  —  Quel  in- 
térêt pois-je  avoir  à  le  fairel  —  Serpent  !  ..  quel  csi  ton  nom?...  — 
Panchette.  — Celui  <le  ton  père?... —  .le  l'ignore. — Tu  l'ignores, 

1I1--H1  '...  —  Je  le  jure!  —  Où  es-tu  neo '...  —  Je  l'ignore  encore. 
—  Qm  t'a  eUvee  .'...  —  De  bons  ei  probes  charbonniers.  —  LesGrani- 
vel  !  —  Eux-mêmes;  il-  m'ont  trouvée  au  pied  d'un  arbre  de  la  forêl 
de  Senarl...  Je  leur  dois  tout.  —  Gonntàssent-ils  le>  parents?...  — 
lis  ue  me  l'ont  jamais  dit.  —  Comment  ce  portrait  est-il  en  ta  puis- 
sance '.'  —  Il  fui  trouvé  sur  moi  dans  la  forèl.  —  Sais-tu  qui  il  repré- 
sente  ?...  —  Je  crois  que  c'est  ma  mère.  —  Ta  mère  !...  garde-toi  de 
prononcer  jamais  ce  nom!... 

A  ces  mois  le  marquis  laisse  paraître  sur  son  visage  les  marques 
de  la  plus  violente  agitation.  Il  fui  quelque  temps  comme  absorbé  en 
lui-même;  puis,  sortant  de  celle  sombre  rèvei  ie.  il  regarda  Pauçhelte 
de  l'air  de  la  haine  la  plus  violente,  et,  la  rejetant  brutalement  loin 
de  lui.  il  s'élança  bors  du  boudoir,  en  s'écriaul  d'une  voix  formida- 
ble :  —  Malheur  à  toi!... 


CHAPITRE  IX. 

Jamais  un  parricide,  un  calomniateur 
N'a  dit  tranquillement  dans  le  fond  de  son  cœur, 
Qu'il  est  beau,  qu'il  est  doux,  d'accabler  liunocenee. 
Voltaire. 

Est-ce  un  prestige?  est-ce  un  songe?...  Un  cri  se 
fait  entendre,  et  l'espoir  renaît.  Mathobis. 

Le  premier  soin  du  marquis,  en  quittant  Fanchetie,  fut  de  deman- 
der après  Duroc,  l'intendant  et  le  gardien  de  sa  petite  maison.  Ce 
vieux  confident  intime  était  absent.  Ordonnant  qu'on  le  prévînt  aus- 
sitôt qu'il  rentrerait  de  se  rendre  auprès  de  lui,  le  marquis  court  se 
renfermer  dans  la  pièce  la  plus  reculée  de  son  appartement. 

A  peine  est-il  hors  de  tous  les  regards,  qu'il  laisse  échapper  les 
passions  qui  remplissent  son  àme.  Semblable  au  criminel,  il  tremble 
et  se  rassure,  brave  lontet  craint  tout  à  la  fois  ;  lantôl  morne,  abattu, 
il  fixe  un  œil  égaré  vers  la  terre  ;  et  tantôt  furieux,  blasphémateur, 
il  pousse  les  plus  épouvantables  imprécations;  il  passe  une  heure 
dans  cet  état;  enfin  Duroc  paraît...  —  Monsieur  le  marquis  m'a  de- 
mandé?... —  Il  est  vrai.  —  Que  veut  monsieur  le  marquis  ?...  —  Ta 
mort,  misérable  traître  !  —  Moi  traître!  Monsieur  de  Vandeuil,  pou- 
vez-vous,  après  ce  que  j'ai  fait  pour  votre  maison,  me  donner  un 
nom  aussi  peu  mérité?...  —  Vil  imposteur  !  tremble!  je  sais  tout!... — 
Eh  bien!  que  savez-vous?...  —  Léonie  respire,  misérable!  —  La 
fille  de  votre  oncle?...  —  Elle-même...  trouvée  dans  la  forêt  de  Sé- 
nart.  elle  a  été  recueillie  par  d'obscurs  paysans;  je  l'ai  vue...  je  lui 
ai  parlé...  —  Ah!  monsieur  le  marquis!  ayez  pitié  de  moi,  s'écria 
Duroc  en  tombant  aux  genoux  de  son  maître.  —  Tu  avoues  donc  ion 
crime,  infâme?...  —  J'avoue  que  je  n'ai  point  eu  le  courage  barbare 
devou>  >ervir  comme  vous  l'exigiez...  ou,  pour  miens  dire,  j'ai  cru 
vous  servir  en  agissant  comme  je  l'ai  fait.  —  Malheureux  !  mais  tu 
lai-sais  vivre  l'enfant  qui  renversait  mes  espérances  de  fortune  et  de 
bonheur...  —  Monsieur  le  marquis,  je  vous  évitais  le  remords  cruel 
qui  suit  toujours  le  sang  versé  par  un  crime...  —  Faire  gloire  de  ta 
lâcheté... —  Je  ne  m'en  défends  pas,  j'ai  reculé  devant  l'effrayante  res- 
ponsabilité qui  menaçait  ma  tête...  J'ai  respecté  les  jours  de  l'inno- 
cence, et  cependant  je  vous  ai  prouvé  un  dévouement  sans  bornes. — 
Du  dévouement  sans  bonus,  perfide?...  —  Faut-il  vous  rappeler  nos 
Crimes?...  Qui  ordonna  la  mort  de  la  duchesse '.'...  —  Ce  fui  moi.  dit  le 
marquis  d'un  air  sombre. — Qui  versa  lepoison  '.'... — Tu  fus  fidèle  alors. 
— Ah!  je  fus  un  barbare1...  Non  coulent  du  meurtre  delà  mère,  vous 
proscrivez  l'enfant.;,  quel  enfant  encore!...  la  fille  de  votre  oncle,  de 
voire  bienfaiteur...  votre  cousine  enflai...  —  Dis  plutôt  mon  enne- 


mie ..  —  Pour  vous  assurer  les  biens  et  les  dires  des  Patthenay,  je 
consens  a  faire  disparaître  l'héritière  légitime  de  cette  uobli       i 
i  rabison,  Eux  actes,  incendies,  je  i  ommeta  ion)  pour  vous  set  rir... 
m  était-ce  pas  aseta  ?  el  fallall-il  enfoncer  le  couteau  dans  le  sein  de 

celle  que  Vous  pri\ie/.   de  sa    famille  el    de   se-   biens?...   —  Il  fallait 

exécuter  mes  ordres  !...  —  J'eus  <■  été  aussi  méchant  que  vous  !... 
—  Duroc  !  —  Monsieur  le  marquis,  le  crimi  nivèle  tou   les  bomn 

Voudriez-vous  me  trahir?  dit  le  marquis  en  pâlissant. —  Moi! 
monsieur?...  —  La  trahison  suit  le  regret,  —  Quelque  coupables 
qu'ils  furent,  je  ne  r<  gratte  poinl  mes  services.  Ce  que  j'ai  fait  par 
attachement  pour  vous,  pour  le  nourrisson  de  ma  pauvre  Marie,  i 
r  rais  encore!...  —  Dis-in  vrai .'...—  Dieu  sait  ù  l'en  impo  e.  —  Eh 
bien!  mon  cher  Duroc.  puisque  lu  eomerve  tOUJonn  pi  lir  moi  la 
même  fidélité  el  le  même  dévouement,  m  peux  m'en  donnai  de  nou- 
velles preuves?  —  Parlez  !  —  Celle  fille  que  je  te  command  ti  autre* 
fois  d'immoler,  cetie  Léonie  a  qui  la  pitié  déplacée  lai    a  la  rie.., — 

Achevés!.., —  Elle  est  ici.  —  Et  vous  voulez  ...  -   Sa  mon i 

le  seul  moyen  ("assurai  mon  repos,  d'éviter  les  vengeances  de  la  jus- 
iiee,  ei  de  réparer  ie-  torts  envers  moi...  —  Ave/.-vous  pensé,  mon- 
sieur le  marquis,  aux  suites '.'... —  J'ai  pensé  à  tout.  —  Mais  ne  crai- 
gnez-vous pas'...  —  .le  crains  tout  si  elle  vit,  rien  -i  la  tombe  la 
leeoii.  Le  désespoir  vous  égare...  veuillez  donc  réfléchir,  de  grii  e, 
aux  obstacles  qui  s'opposent  au  trépas  de  i  elle  jeune  infortunée  !... 
Vos  domestiques  l'ont  \  ne  entrer  ici ,  plusieurs  savent  le  nom  qu'elle 
poile.   plusieurs  eooii. lissent   sa  famille  adoplive...   1)  un  aulre  côté, 

eeiie  famille  fera  des  recherches  ;...  le  duc  peut  être  informé  de  i  ette 
aventure...  le  prince  lui-môme  peut  en  entendre  parler...  Que  d 
nir  alors?...  tout  se  découvre,  vous  perdez  honneur,  réputation, 

fortune...  la  vie  même!... —  Grands  dieux!...  quel  terrible  ta- 
bleau!...  Ah!  Duroc!  comment  échappera  tous  les  dangers  oui  me 
menacent?...  —  En  suivant  mes  conseils,  reprit  l'intendanl  charmé 
de  voir  -on  maître  faiblir  dans  des  résolutions  sanguinaires.  —  Que 
faut-il  faire .'...  parle.'...  —  Eloigner  ostensibletneni  Léonie  de  ees 
lieux,  lui  rendre  la  liberté...  —  Lui  rendre  la  libi  rie!...  interrompit 
le  marquis  avec  un  mouvement  d'effroi.  —  Tour  une  h  are  seule- 
ment... la  ressaisir  alors,  et  en  disposer  secrètement.  —  Je  com- 
prends... dans  un  lieu  écarté...  désert  !...  —  Du  tout,  dans  une  mai- 
son de  correction. —  Dont  elle  pourra  sortir'... —  Que  vous  importe? 
elle  aura  étéassez  de  temps  en  noire  pouvoir  pour  que  nous  puissions 
la  voir  sans  crainte  au  milieu  de  sa  famille  et  de  ses  amis...  —  Je 
devine...  un  breuvage...  —  En  respectant  ses  jours,  lui  ôiera  l'ui 
de  sa  raison.—  Mais  es-tu  bien  sûr?...— Que  trop,  monsieur  le 
marquis;  souvenez-vous  de  voire  tante...  —  l'ai  -loi...  pourquoi  me 
rappeler  sans  cesse  ce  qu'il  faut  oublier?  —  Oublier,  monsieur  le 

marquis.'   jamais...  —  Pauvre  esprit!...   ai itroite!...  —   C'est 

pourtant  à  moi  que  vous  devez...  —  D  suffit...  je  saurai  récompen- 
ser ion  zèle...  En  attendant,  prépare  tout  pour  le  dépari  de  Léonie... 
Lafleur  conduira  la  voilure  qui  l'emmènera  hors  de  ces  lieux...  11  la 
mettra  en  liberté  dans  la  rue  des  Postes...  entre  neuf  et  dix  heures 
du  soir...  j'y  serai  avec  loi...  et  alors...  —  Parfaitement  réglé,  mon- 
sieur le  marquis.  —  Cours  exécuter  mes  ordres...  Dans  un  quart 
d'heure  je  quitie  la  petite  maison.  —  Comptez  sur  mon  exac- 
titude... 

A  ces  mots,  le  marquis  el  son  confident- se  séparèrent.  Duroc  fut 
s'occuper  des  préparatifs  nécessaires  à  la  fuite  de  Léonie...  Il  avertit 
Lafleur  de  tenir  une  voilure  prêle  pour  neuf  heures  précises,  et 
fit  en  outre  atteler  deux  excellents  chevaux  à  la  chaise  du  marquis. 
Ce  dernier  venail  de  sortir  de  la  petite  maison. 

Pendant  que  tout  ceci  se  passe,  Panchette,  revenue  à  peine  de  la 
terreur  que  lui  avaient  causée  elles  attaques  indécentes  du  marquis, 
et  ses  interrogation-  prononcées  d'une  voix  sombre  et  menaçante, 
Fanchetie,  dis-je,  s'occupait  des  moyens  d'opposer  une  résistance 
invincible  aux  nouvelles  manœuvres  qui  pourraient  êire  dirigées 
contre  elle.  La  pauvrette  se  lit  un  rempart  de  ses  vêlements;  robe, 
chemise,  jupon,  tout  fut  rétréci,  fermé  ;  coutures,  épingles,  lacets, 
rien  n'est  oublié... 

Voilà  donc  notre  héroïne  métamorphosée  en  une  citadelle  impre- 
nable... Imprenable  n'est  pas  français,  dit-on;  n'importe...  les  mi- 
nutes, les  heures  se  succèdent  el  se  passent  dans  des  transes  inima- 
ginables; la  nuit  qui  approche  redouble  l'effroi  de  Panchette  :  elle  . 
prête  l'oreille;  le  moindre  bruit  la  fail  frissonner;  elle  fixe  d'un  œil  • 
hagard  les  portes  verrouillées,  el  surtout  les  murs  de  la  chambre... 
Elle  croit  voir  à  chaque  instant  s'ouvrir  une  issue  secrète.. i  Enfin 
neuf  heures  sonnent.  Connue  le  dernier  coup  frappait  les  airs,  des 
pas  se  firent  entendre;  plusieurs  personnes  montent  l'escalier,  s'ar- 
rêteni  à  sa  porte,  y  frappent,  et  l'appellent  à  haute  vojx.  —  'Joe  me 
voulez-vous?...  qui  éies-vous?... —  ,lc  suis  Duroc,  l'intendanl  de 
monsieur  le  marquis,  et  je  viens,  par  ses  ordres,  vous  mettre  i  "  li- 
berté... Dépêchez,  la  voiture  attend...  —  Ne  me  arompez-v  ;  -  pas, 
monsieur?...  —  Je  vous  jure,  au  nom  de  Dieu,  que  c  est  la  vérité... 
Venez,  ne  craignez  rien:  ma  femme  est  avec  nous. 

A. cette  assurance,  donnée  au  nom  du  Créateur,  Panchette,  qui 
avail  de  la  foi,  ouvrit  la  poTl  !,  ci  se  trouva  devant  D  roc,  qui  lui 
offrit  la  main  pour  gagner  la  voitur*.  Comme  la  jeune  lille  d;  -t.  dail 
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lescalier,  elle  s'aperçul  que  la  main  de  l'intendanl  iremblail  ;  clic 
jcia  un  ic  ml  -m  li'  uiilhïil.  ii  lui  effrayée  de  l'agitation  extraor- 
dinaire uni  se  peignait  sur  Ba  figure.  —  Monsieur,  lui  dit-elle  avec 
ferau  té,  vmi>  répondrei  devanl  Dieu  de  votre  conduite  envers  moi. 
—  Jr  Ii'  -:n>,  repril  Duroc  d  on  air  sombre  ;  mais  je  sais  aussi  que  le 
i  in  est  miséricordieux.—  Et  qu'il  protège  l'innocence,  ajouta 
Pain  bette  en  s.  avançant  courageusement  :  je  nuis  donc  mon  espoir 
en  lui. 

Comme  elle  achevai)  ces  paroles,  elle  se  trouva  dans  la  cour  et 
devanl  une  voiture  attelée  de  deux  chevaux.  —  Où  me  conduisez- 
vous  '...  —  Près  de  nu-  .uui>.  .  G  esuà-dire  on  von-  descendra  Bur  la 
place  Saint-Germain-l'Auxerrois  ..  vous  gagneriez  Beule  votre  de- 

meure...  —  Vous  avez  rai d'en  agir  ainsi;  car  il  serait  dangereux 

pour  vans  de  paraître  devanl  Jean-Louis...  —  Allons,  mademoiselle, 
montez... 

I  ani  bette  se  place  dans  la  voilure;  la  porte  s'ouvre,  el  le-  chevaux 
s'élani  « -ii z . ..  Mais  tout  à  coup,  comme  -'il-  rencontraient  un  obstacle 
nui  cible, Us  s'arrétentetrestenl  immobiles...  En  vain  le  cocher. jure, 
sacre  el  fouette;  <'n  vain  1rs  coursiers  frappeni  du  pied,  hennissent 
et  blanchissent  leurs  mors  d'écume;  il  n'en  résulte  qu'un  craque- 
aï  i  u  niliii".  Ii  voilure  penche,  elle  va  verser  sans  doute,  et  un  cri 
I le  l  intérieur. 

Uiu-  voix   formidable   répond  à  ce  cri  :  —  Fanchettr!...  Fan- 

chetle!...  La  jeune  fille  éperdue  reconnaît  son  amant;  elle  brise  la 

glace,  le  nomme  el  invoque  son  secours...  Jean-Louis  se  précipite, 

in  uni'  portière,  el  reçoit  sonamie  dans  ses  bras...  Mais  Lafieur, 

Picard,  Jasmin  el  les  pal  freniers  crient  au  oofour.'el  entourent  Jean- 

I is...  le  peuple  sert  en  foule  des  bulles  qu'il  babite  de  temps  im- 

inénuirial.  el  comme  il  donne  toujours  raison  à  celui  qui  crie  le  plus 
fort,  il  se  range  de  côté  de-  valets  qui  jappent...  alors  une  nuée  de 
pelles,  de  pioches,  de  fourches,  de  broche-  ci  de  -ois  entourent  Gra- 
nivel.  —  Frappes!  renversez!  luez  le  voleur!  s'écrie-t-on  de  toutes 
paris  .  Le  peuples  toujours  été  pour  les  moyens  expédiais...  —  Mais, 
répond  Jean-Louis,  c'est  ma  maîtresse...  ma  femme,  que  j'arrache 
a  il  infâmes  coquins.  —  Coquin  toi-même,  disent  les  valets.  —  Coquin 
toi-même,  reprit  le  bon  peuple...  A  mort!...  à  mort!...  —  Sacre- 
bleu!  ...  s'écria  Jean-Louis,  il  n'en  sera  rien,  ânes  que  vous  êtes. 

Ayant  ainsi  prononcé  cette  protestation  énergique,  le  neveu  du 
pyrrlionieii  se  jette  sur  la  masse  qui  l'entoure;  il  Trappe  à  droite,  à 
pain  lie.  .m  centre  (on  a  bonne  envie  d'en  faire  autant  aujourd  bui)  ; 
il  eeaiie,  écrase,  éreinte,  assomme  et  se  fraye  un  large  passage.  Alors 
il  s'élance,  et,  rapide  comme  le  irait  qui  sifile  en  volant,  il  disparaît, 
en  laissant  échinés,  rossés,  crottés,  jurant,  beuglant  le  peuple,  et 
surtout  les  valets  du  marquis  de  Vandeuil 


CUAPiTRE  X. 

Il  n'est  pas  impossible  qu'un  grand  soit  humain  cl 
généreux.  L»  Eroïère. 

Pour  l'hymen  aussitôt  chacun  prit  ses  mesures; 
l.i  monarque  en  pria  tous  les  rois  d'aleutour, 
Uni,  lous  brillant*  il'  diverses  parures, 
Quittèrent  leurs  Klals  pour  être  à  ce  grand  jour. 
Cu  Perrault,  Peau-d'Atie. 

Jean-Loui-  fut  poursuivi  par  on  ou  deux  valets  intrépides,  mais  il 
était  impossible  qu'ils  résistassent  aux  mille  quatre-vingts  pieds  que 
le  charbonnier  parcourut  par  minute.  Arrivé  sur  les  boulevards,  il 
dépii-.i  Faut  btiie;  et  comme  les  émotions  violentes  qui  s'étaient  si 
rapidement  succédé  en  elle  la  rendaient  incapable  de  soutenir  une 
mur.  he  aus-i  précipitée  que  celle  de  Jean,  il  prit  une  voilure,  et  s'em- 
barqna  pmir  la  rue  Thibaul-aux-Dés.  Ce  qui  prouve  énergiquenient 

si  pré pation  amoureuse,  c'est  qu'il  tenait  toujours  à  la  main  la 

jante  qu'il  avait  rompue  à  la  roue  par  laquelle  il  arrêta  la  fatale  voi- 
lure  La  tendre  Fanchelte,  au  comble  de  la  joie  etdu  bonheur,  prit 
■u  lin  mouchoii  pour  essuyer  doucement  le  visage  couvert  de  sueur 
■ii  amant;  elle  ota  la  goutte  d'eau  qui  se  trouvait  à  chaque  che- 
veu, et  y  passa  -.i  blanche  el  délicate  petite  main.  Mesdames,  avouez 
qn'un  homme  de  cinq  pied-  dix  pouces,  qui  fait  mille  quairc-viugts 
,  ieds  a  la  minute  qui  porte  neuf  cents,  qui  arrête  une  voilure,  nié- 
rite  bien  de  tels  soins. 

A  ce-  lunlre-  il  naïves  caresses,  le  charbonnier  ne  disait  mol,  et 
bette  respectait  le  silence  de.  son  amant,  et  la  voilure  roulait 
toujours  vers  la  rue  Tbibaut-aux-Dés,  où  le  professeur  et  le  père  Gra- 
jivel  étaient  fort  inquiets  du  sort  de  leurs  enfants. 

Dix  li  ores  sonnèrent,  el  le  léger  Conrollin  ayant  quille  son  étude, 
i  <n  té  à  souper  à  sa  mère,  el  l'ayant  consolée  sur  -.i  Quxion  de  poi- 
trine, arriva  chez  le  père  Granivel  pour  apprendre  le  résultat  des  re- 
eherebes. 

—  Monsieur  Granivel,  quittez  voire  figure  chagrine;  je  vous  pro- 
lueb  que  FaudleUc  aura  éle  reconquise.  —  Dieu  le  veuille!...  el  le 


bon  homme  leva  ses  yeux  au  ciel.  —  C'est  douteux  encore,  reprit  le 
pyrrhonii'ii  en  posant  son  livre  et  se-  lunettes,  niais  comme  le  doute 
est  une  pensée,  en  tant  que  la  pensée  existe,  el  que  l'espérance  est 
nu  composé  de  pensées,  nous  pouvons  l'espérer.  —  Voilà,  s'écria 
Conrollin,  les  plus  beaux  arguments  et  les  plus  philosophiques  pa- 
rolcs  qui  soieni  sonis  de  la  bouche  des  hommes!... 

Ce  professeur  manqua  perdre  la  tète!...  Kt  pourquoi?...  Pourquoi, 
lecteur?...  c'était  le  premier  éloge  qui  lui  était  adressé  en  face... 

En  ce  moment,  on  roulement  de  voiture  se  lit  entendre,  la  porte 
battit  avec  une  extrême  violence;  celle  de  la  pièce  basse  où  étaient 
les  Granivel  s'ouvrit  avec  fracas,  el  Jean-Louis  parut,  sa  fiancée  dans 
ses  bras. 

—  Je  l'avais  dit  !  s'écria  Couroltin.  —  Garçon,  tu  as  donc,  encore 
une  fois,  ressaisi  ton  bonheur?...  —  Ce  sera  la  dernière!...  dit  le 
professeur. 

Jean-I i-  porte  en   triomphe   Fanchelte  autour  de  la  salle.  Si  la 

jeune  fille  fui  étonnée  dans  le  brillant  boudoir  de  Vandeuil,  où  tout 
respirait  la  grandeur  et  la  corruption,  elle  pleure  de  joie  en  revoyant 
cette  sali  •  simple  où,  pour  tout  luxe,  on  voit  une  horloge  en  bois  de 
noyer,  une  table  ronde,  des  chaises  grossières  et  des  hommes  ver- 
lueux,  lu  Conrollin  excepté  cependant;  cette  figure  maligne  affichait 
la  j. ne. 

Cnlin  le  taciturne  charbonnier  pose  Fanchelte  avec  une  gravité 
extraordinaire  sur  le  virginal  fauteuil  du  premier  conseiller  clerc 
qu'il  y  eût  au  parlement  de  Paris. 

Chacun  regarde  ces  singuliers  apprêts;  Fanchelte  est  étonnée, 
alors  Jean-Louis  croise  ses  bras  avec  force,  fronce  ses  sourcil-  et 
son  front,  en  disant  à  son  amante  avec  l'accent  d'un  homme  Irès- 
ému  : 

—  Fanchelte,  tu  viens  d'une  petite  maison!...  el  lu  es  sur  le  fau- 
teuil d'une  jeune  fille  sans  tache  el  sans  reproche?... 

Le  plus  doux  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  de  ce  chef-d'œuvre 
de  grâce  et  d'ingénuité. 

—  Ali  !  Fanchelte,  ce  sourire  d'innocence  esl  la  plus  belle  réponse 
que  femme  ait  faite  !...  Jean  prend  son  amie  dans  ses  bras,  la  serre, 
la  couvre  de  baisers,  et  dévore  chacune  de  ses  beautés.  Ce  déluge 
de  caresses  enflammées  fut  pour  1  àme  de  Fanchelte  ce  qu'est  la  rosée 
du  malin  pnur  la  jeune  plante  fatiguée  ;  elle  rit  et  se  joue  sur  le  sein 
de  son  bien-aimé,  comme  on  jeune  cygne  sur  les  eaux,  et  toute  souf- 
france s'oublie  dans  cette  liesse  d'amour...  enfin  il  la  pose  sur  les 
genoux  du  père  Granivel  :  —  Tiens,  père,  c'est  ton  tour,  voilà  ton 
enfant... 

Le  père  Granivel  l'embrasse  sur  son  front  virginal,  et  la  jeune  fille 
caresse  son  menton  de  sa  main  blanche  et  jolie,  en  s'écriant  :  — 
J'étouffe  sous  tant  de  bonheur  !... 

Ce  mot  fui  un  signal  pour  uu  nouveau  déluge  de  caresses  amou- 
reuses de  la  part  de  Jean-Louis.  Le  pyrrhonien  se  pâmait  en  di-;uit  : 
—  Voilà  la  simplicité  de  la  nature...  el  de  la  vertu  !...  Ce  tableau 
était  de  l'alkoran  pour  le  muet  Couroltin. 

Le  bruit  d  un  équipage  se  fait  entendre,  et  le  duc  de  Parthenay, 
curieux  de  voir  celte  Fauchette  si  tendrement  aimée,  et  sur  laquelle 
sa  nièce  avait  éveillé  sa  curiosité,  arriva  au  milieu  de  ce  loucbant 
spectacle  :  l'approche  d  un  grand  fait  l'effet  de  la  présence  d'un  être 
animé  sur  la  sensitive...  Chacun  se  tait,  la  gaielé  se  retire,  on  se 
plie  avec  respect. 

Qui  se  plia?  ce  fui  Courottiu,  car  les  trois  Granivel  gardèrent  l'at- 
titude qui  convient  à  des  hommes;  la  tendre  Fanchelte  fil  une  révé- 
rence que  vous  auriez  payée  mille  écus...  je  suppose  que  vous  les 
avez!...  et  alors  vous  êtes  bien  heureux. 

Jean-Louis  prit  la  main  du  duc,  et  le  présenta  en  disant  :  —  Père, 
c'est  monseigneur  le  duc  de  Parihenay  qui  nous  fait  l'honneur  de 
venir  nous  voir!...  Par  déférence,  Fanchelte  avança  le  fauteuil  du 
premier  conseiller  clerc,  et  le  duc  s'y  assit. 

—  Monsieur,  dil  ce  dernier  au  père  Granivel,  il  vous  paraîtra  très- 
éionnant  de  voir  une  excellence  chez  vous;  mais  j'y  viens  réparer  les 
torts  de  mon  neveu;  fasse  le  Ciel  que  les  excuses  d'un  vieillard  en 
cheveux  blancs  puissent  vous  suffire  pour  les  ouimges  !...  —  Mon- 
seigneur, interrompit  le  pyrrhonien,  n'en  parlons  plus  :  vous  faites 
en  ce  moment,  non  pas  lout  ce  qu'un  grand,  mais  tout  ce  qu'un 
homme  doit  faire...  Ici,  Votre  Excellence  n'entendra  que  la  vérité 
simple,  autant  qu'elle  peut  exister  dans  ce  monde,  car  j'avoue  que 
je  ne  l'ai  jamais  vue  ni  chez  les  guelfes,  ni  chez  les  gibelins,  ni  au 
milieu,  el...  —  Jeune  homme,  dit  le  duc  en  s'adressaut  à  Jean-Louis, 
vous  êles  de  parole;  mes  chevaux  n'ont  pu  vous  atteindre;  je  suis 
arrivé  pour  être  témoin  de  lcnquéte  que  l'on  faisait  sur  votre  lutte, 
cl  je  l'ai  arrêtée. 

Depuis  que  le  duc  se  trouvait  dans  celte  salle  granivellienue,  il  ne 
ccssaii  de  regarder  Fauchette. 

—  Voilà  dune  voire  charmante  fiancée?...  Ah!  sans  mes  soixante- 
dix  ans,  mademoiselle,  je  ne  sais  si  je  n'aurais  éié,  je  ne  dis  pas 
au-si  coupable  que  mon  neveu...  niais  du  moins  aussi  amoureux  !.. 
Avouez-nous  ce  qui  s'est  passé?...  —  Monseigneur,  s'écria  Jean-Louis, 
c'est  inutile  !...  —  Je  voulais  seulement,  reprit  le  duc,  m 'informer 
par  quel  motif  mon  neveu  vous  remettait  en  liberté,  car  le  vieux  Du- 
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iocm';i  soutenu  que  optait  son  intention...  Ecoutes,  mes  enfants, 
l'expressiou  de  ce  vieux  domestique,  en  me  parlant  de  mademoiselle, 
avait  un  je  no  lia  quoi  qui  m'a  été  au  cœur;  habitué  qu'il  est  i 

i  i  d'aventures,  puisque  le  marquis,  dont  je  suis  liet  de  rougir  de- 
vant uni-,  a  cette  infime  maison  depuis  dix  ans,  je  lui  ai  trouvé  une 
i    m    do  o    posé  .  une  e  pèce  de  terreur   une  crainte  de  me  voir... 

cl  certes,  jusqu'à  présent,  jamais  je Hlle  enlevée  ne  luia  causé 

de  pareils  remords  ...  du  moins,  son  visage  les  annonçait;  ainsi 
h,  |)e  Fanchetle,  expliquez-moi  le  motif  qui  vous  lit  mettre  en 
liberté  par  Vandeuil...  je  sais  que  vous  fûtes  respectée;  et  certes,  il 
lui  ;i  fallu  pour  cela  des  raisons  bien  importantes.  • 

I  .un  belle  se  souvenant  des  meuaces  tin  marquis,  el  d'ailleurs  crai- 
gnant que  le  récit  de  la  manière  dont  le  portrait  fut  trouvé  ne  cha- 
grinât Jean-Louis,  se  décida  à  taire  celle  circonstance;  elle  fil  le 
récit  de  ses  deux  jours  d'infortune  avec  naïveté,  el  soutint  au  due, 
en  rougissant  cependant,  que  ses  larmes  et  stfn  désespoir  avaient 
seuls  ému  Vandeuil.  A  la  vue  de  la  rougeur  de  la  jeune  fille,  le  duc, 
ancien  diplomate  el  ministre  habile,  jugea  qu'on  lui  cachait  qui  Ique 
cbose...  une  pensée  lui  vint,  et  celte  pensée  attira  des  larmes  dans 
ses  yeux!.., 

—  Quel  âge  aves-vous?...  —  Dix-huit  ans,  je  crois,  monseigneur... 

—  Ma  fille  aurait  à  peu  prés  cet  âge.  .  —Monseigneur,  écou  >/ 
l'histoire  de  Panchelte,  dit  le  père  Granivel;  j'ai  des  terres  el  di 
forêts  du  côté  de  la  forél  de  Sénart.  En  novembre  1770...  — C'est 
l'époque  de  l'incendie  de  la  ferme  où  était  Léonie,  interrompit  vive- 
ment le  duc...  Insensé  que  je  suis!  n'est-elle  pas  morte?.,  nai-jepas 
l'acte  mortuaire  !...  Le  duc  parut  accablé  de  douleur,  ci  le  pyrrhonien 
dit  loul  bas  à  SOO  neveu  :  —  Fesl  un  bien  digne  boiiiinc,  que  ce  duc  ! 

—  Je  passais,  reprit  le  père  Granivel.  dan-  la  forêt  de  Sénart;  j'en- 
tends des  cris!  des  barbares,  malgré  le  froid,  avaient  exposé  cette 
pauvre  petite  sans  linge  ni  vêlement.  Le  cœur  me  saigne,  je  me  dés- 
habille, et,  l'enveloppant  dans  nus  habits,  je  l'apporte  à  ma  pauvre 
femme,  en  lui  disant  :  «Tiens,  prends-en  soin!  Dieu  le  veut,  car  il 
me  l'a  fait  trouver,  c'est  pour  que  j  en  sois  le  père!...  »  El  je  le  fus; 
pas  vrai.  Panchelte?...  Panchelte,  pour  toute  réponse,  lui  sauta  au 
eu.  —  Bien'  frère,  s'écriale  pyrrhonien,  pour  qui  le  beau  ne  fut 
jamais  douteux.  Le  duc  était  combattu  par  mille  idées  contradic- 
toires qui  l'assaillaient.  L'œil  tristement  attaché  sur  Panchelte, 
une  pensée  triomphait  toujours  :«  Léonie  aurait  cet  âge!...»  — 
Monseigneur,  dit  Couroltin  d'une  voix  mielleuse,  demain  les  deux 
liancés  se  marieront  :  si  vous  leur  faisiez  l'honneur  d'assister  à  leur 
union,  vous  qui  l'avez  si  bien  protégée  que...  —  Très-volontiers, 
mes  amis,  répondit  le  duc  en  regardant  toujours  Fanchetle.  Cepen- 
dant, ajouta-t-il,  ne  faites  point  de  façons  pour  moi;  je  pourrais  être 
retenu  auprès  du  roi;  ne  m'attendez  pas!...  Si  monseigneur  le  per- 
met,  continua  le  clerc,  j'irai  l'avenir  de  l'heure  qui  doit  être  prise, 
afin  que  Son  Excellence  n'attende  pas.  —  C'est  me  faire  plaisir,  mon 
ami.  répliqua  le  duc.  —  Alors  Votre  Excellence  aura-t-elle  l'extrême 
bonté  de  dire  un  mol  à  son  suisse,  pourqu'il  veuille  bien  laisser  passer 
désormais  Couroltin,  le  nom  de  votre  Ires-humble  serviteur. '  .. — Je  le 
duai...  —  Si  monseigneur  prend  intérêt  à  nous,  et  daigne  faire  luire 
no  rayon  du  pouvoir  sur  nous!...  —  Ah!  monseigneur,  interrompit 
le  pyrrhonien,  c'est  un  jeune  homme  rempli  de  talents!...  —  Et  de 
zèle,  ajouta  Courotiin. 

A  ces  éloges  réitérés,  le  duc  quitta  la  vue  de  Fanchetle,  et  re- 
garda le  sieur  Courotiin,  qui,  par  une  heureuse  tactique,  se  courba 
jusqu'à  terre,  en  ne  faisant  voir  de  sa  figure  que  juste  ce  qu'il  fallait 
pour  être  reconnu. 

—  Monseigneur,  dit  Couroltin,  l'Etat,  vous  le  savez,  se  trouve  en 
des  circonstances  critiques;  il  sera  nécessaire  d'avoir  des  hommes 
adroits,  qui  soient  doués  d'un  esprit  conciliant...  si  par  hasard... 
Votre  Excellence...  Ce  qui  causa  le  bégayement  de  Courotiin,  ce  fut 
le  regard  inquisiteur  du  duc.  — Qui  étes-vous,  mon  cher?...  —  Un 
ami  de  la  maison,  et  j'aspire  à  1  honneur  de  servir  monseigneur... 
En  ce  moment,  je  suis  un  des  membres  du  Chàtelet.  — Suffit...  Alors 
le  duc  se  leva,  prit  la  main  calleuse  du  père  Granivel,  et  lui  dit  :  — 
Songez,  monsieur  Granivel,  que  vous  avez  en  moi  un  zélé  prolecteur. 
11  salua  Fanchetle  avec  cette  grâce  el  cette  galanterie  des  hommes 
de  l'ancienne  cour,  s'inclina  légèrement  pour  le  reste,  et  partit. 
L'infatigable  Couroltin  s'était  saisi  de  la  lampette,  et  présenta  son 
bras  pour  que  le  duc  moulât  dans  sa  voilure. 

—  Ah  !  si  tous  les  seigneurs  lui  ressemblaient!  s'écria  le  père  Gra- 
nivel. —  Je  conviens  qu'il  est  bon  homme;  mais,  pour  un  mini  ire, 
je  le  trouve  faible  sur  ie  raisonnement  et  la  logique.  Cependant  il  a 
conquis  mon  estime...  La-dessus  Barnabe  remit  ses  lunettes,  et  re- 
piit  son  Locke.  —  Pour  moi,  Fanchetle,  je  lui  dois  loul,  car  s'il  ne 
m'avait  pas  enseigné  la  petite  maison,  du  diable  s'il  arrivait  assez,  à 
temps  pour  te  sauver  !...  Tout  cela  est  jusle,  dit  alors  Couroltin;  mais 
convenez  que  ce  duc  ne  tient  pas  sou  rang  !...  venir  chez-vons!... 

A  ce  mot  imprudemment  lâché,  Jean-Louis  et  le  père  Granivel  re- 
gardèrent le  chai  judiciaire  avec  un  air  qu'il  comprit  fort  bien,  car 
il  se  hâta  d'ajouter  : 

—  Mes  amis!...  comment  pouvez-vous  croire  que  je  veuille  vous 
abaisser.'...  celle  visite  ne  m'a-t-elle  pas  été  utile?  et  je  serais  un 


Ingrat...  Hais,  rcmarquei  i chose,  tout  le  quartier  est  en  émoi, 

ei  douze  pi  rai i i  à  votre  porte  el  s'entrelienni  ni  de  ci  lie  vi- 

:  ite  d  nue  Excellence.  Or,  von  ,\,  /  :,  quel  poinl  en  esl  l'esprit  pu- 
blic ;  nie-  révolution  se  pie;  eue.  i.,  nuagi  •  politiques  sont  gros  il'uue 
tempête .  prenez  garde  que  cette  visite  ne  fasse  croire  que  le  grand, 
m  ni  onl  distingues  !...croyes-moi...     Ua raison,  dit  le  pyrrhonien... 

el  parle  rumine  un  aoge. 

La-dessus  le  clerc  trouva  prudent  de  s'en  sllet  Honte  dans  son  ga- 
letas, il  réfléchit  à  cet  événement,  et,  sur-le  champ,  il  éa  Ivll  uu  moi 
■ larquis  de  Vandeuil  pour  l'instruire  de  ce  qu'il  savait  de  Pan- 
chelte; et,  avec  un  courage  admirable,  il  s'en  fut  le  portei  au  misse, 
qui  le  combla  de  joie,  en  disant  :  -  Moi  afoir  Forte  de  te  laissair  en- 
trir... 

Couroltin  se  coucha  bercé  des  plus  dômes  espérance 

Pour  la  troisième  fois,  le  père  Granivel  courut  a  Saint-Germain- 
l'Aiivenois  se  disputer  avec  l<-  Bacristain  et  le  prêtre  de  service; 
néanmoins  il  obtint  de  ne  rien  donner  en  pin-,  ei  [e  mariage  de  Pan- 
chelte ci  deJean-Lonis  lui  coi amie  puni  h-  lendemain. 

Ce  lendemain  si  désire  arriva;  Panchelte  se  leva  pale,  fatiguée  et 

souillante. 

—  Mon  ami.  dit-elle  à  Jean-Louis,  il  m'est  impossible  d'aller  à  l'é- 
glise. —  Ah,  Panchelte!  ce  retard  me  fait  peur  '  —  J'irai,  Louis,  si 
cela  l'alarme;  mais  je  suis  sûre...  —  Allons,  garçon,  ne  risquons  pas 

sa  saule. 

Courotiin,  pendant  qu'on  l'avait  envoyé  chercher  le   déjeuner 

de  l'élude,  ilail  accouru  ;  on  le  chargea  daller  à  Sainl-Cermain- 
i'Auxerrois,  et  le  mariage  fui  remis  au  Jour  suivant...  Le  petil  clerc 
profita  dune  course  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  pour  se  rendre 
à  l'hôtel  du  duc,  rue  du  liae,  et  il  l'instruisit  de  ce  retard  par  une 
lettre,  car  il  n'était  pas  visible.  On  va  voir  comment. 

La  journée  parut  un  siècle  à  Jean-Louis;  mais  il  eut  le  plaisir  de 
voir  la  lièvre  de  Fanchetle  cesser,  el  le  médecin  déclarer  que  cela  ne 
serait  rien. 

Laissons  ces  deux  amants  livrés  à  l'espoir  le  plus  tendre,  à  la  joie 
la  plus  complète,  se  croyant  à  la  porte  du  paradis,  el  suivons  le  due. 


CIIAPITriE  XI. 

Une  femme  est  toujours  une  femme, 
Milord  II"-. 

Walli  cm  enohle  sols,  or  slaves,  or  couard? 
A  lis  !  not  ail  llie  blood  of  ail  t  lie  Bowards. 
PorE,  an  Essay  on  mon  Epislre  IV. 

El  loi,  si  tes  vertus  ne  te  font  honorer, 
Tuut  le  sang  des  Talbot  ne  saurai!  l'illustrer. 
Demi  l  E,  traduction. 

Rentré  à  l'hôtel  de  Parlhenay,  le  duc,  indigné  de  la  conduite  de 
son  neveu  envers  Fanchetle,  résolut  de  lui  en  marquer  son  mécon- 
tentement. Il  trouva  Eroesline  dans  les  larmes  :  le  marquis  n'avait 
point  paru  à  l'hôtel  depuis  vingt-quatre  heures.  —  Pauvre  Eroesline  ! 
dit  le  bon  seigneur  en  fixant  sa  nièce  d'un  air  de  compassion.  — 
Ah,  mon  oncle,  mon  oncle!...  Ferdinand  esl  bien  coupable:...  en- 
lever la  fiancée  d'un  brave  homme  presque  à  l'autel...  la  conduire 
dans  un  lieu  infâme  !...  mais  au  moins  la  jeune  fille  a-l- elle  échappe-  à 
la  séduction?...  — Grâce  au  ciel,  mon  indigne  neveu  n'a  pu  llélrir 
son  innocence...  Ernesline,  vous  ignorez  encore  jusqu'où  il  a  poussé 
l'oubli  de  l'honneur  et  de  ses  devoirs.  —  Grand  Dieu!...  —  Tout  me 
l'ail  craindre  qu'il  n'ait  déshonoré  mon  nom...  J'ai  vu  celle  jeune 
Fanchetle,  et  me  suis  fait  raconter  toutes  les  particularités  de  son 
aventure  '.  —  Eh  bien,  mon  oncle  ...  —  Eh  bien,  Ernesline,  la  jeune 
fille  craintive,  embarrassée,  ne  m'a  point  expliqué  clairement  ce  qui 
avait  pu  décider  le  marquis  à  lui  l'aire  rendre  la  liberté.  Lorsque  son 
amant  parut  et  l'arracha  à  ses  persécuteurs!...  qui  sait  ce  qu'aurait 
fait  Vandeuil  sans  ce  secours  inespéré.'...  peut-être  eût-il  porté  le 
crime...  —  Ah,  mon  oncle  !  pourquoi  ne  pas  croire  plutôt  que  le  re- 
penlir  et  le.  remords...—  S'il  en  était  ainsi,  Fanchelte  n'aurait  pas 
manqué  de  m'en  instruire...  nue  autre  cause  a  donc  guidé  voire 
mari?  Je  le  saurai,  et  malheur  à  lui  si  jamais...  —  Mou  cher  Onote, 
je  vous  supplie...  —  Ma  nièce,  vous  êtes  trop  faible,  et  si  je  vous 
imitais,  noire  conduite,  au  lieu  de  corriger  le  marquis,  ne  servirait 
qu'à  le  enhardir  dans  le  mal.  Ma  résolution  est  prise;  je  ne  veux 
point  que  les  cris  des  victimes  du  libertin  s'élèvent  jusqu'à  moi,  et 
viennent  accuser  mon  insouciance.  Je  vengerai  la  société,  vous- 
même,  Ernesline.  el  l'honneur  de  mon  nom... 

La  marquise  ne  répondit  rien  ;  quoiqu'elle  aimât  son  époux  avec 
une  aveugle  idolâtrie,  elle  ne  pouvait  nier  les  écarts  nombreux  dont 
il  se  rendait  chaque  jour  coupable.  Voyant  donc  le  doc  aussi  cour- 
roucé contre  lui.  elle  n'osa  aborder  de  front  la  di  fensè  de  Vandeuil; 
mais,  eu  revanche,  elle  s'y  prit  avec  l'adresse  adinraiiU»  "ue  posse- 
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dent  les  femmes  pour  arriver  au  but  de  leurs  désirs.  BUe  entoura  le 
vieux  seigneur  de  ces  aUenUons  délicates  qui,  semblables  à  des  rets 
invisibles,  enlacent  -au;,  qu'on  bc  i  roie  captif;  elle  pleura  :  elle  était 
b< -Ile,  douce,  sensible  el  malheureuse  ;  le  duc  fui  presque  il  isarmé. 

Cependant  il  ëuil  deux  heurts  du  malin,  et  Vandeuil  ne  rentrait 
pas;  l<'-  dispositions  à  la  démence  commençaient  à  s'évanouir,  lors- 
que Ernestine  tii  m  bien,  que  le  duc,  déjà  fatigué  dea  secousses  de 
la  i  lurni  s  bc  laissa  facilement  convaincre  de  la  nécessité  de  ména- 
ger sa  santé:  mais, avant  de  se  retirer,  il  exigea  que  la  marquise, 
relevant  à  peine  d'une  maladie  de  langueur,  se  mil  au  lit. 

Destine  obéil  consciencieusemerit;  néanmoins,  comme  elle  n'a- 
vaii  pas  promis  de  dormir,  elle  employa  encore  une  heure  à  penser 
au  volage  qui  la  délaissait.  Bnfin,  sur  les  unis  heures  du  matin,  sa 
paupière  appesantie  se  ferma,  et  son  imagination  fut  bercée  de  rêves 
d'autant  plus  doux,  que  la  réalité  était  désespérante... 

Revenons  maintenant  à  l'indigne  époux  crErnestine...  Effrayé  de 
ne  pont  voir  Pancbette  arriver  au  guet-apens  de  la  rue  des  Postes, 
il  l  ourt  à  sa  petite  maison;  là,  il  apprend  que  Jean-Louis,  après  avoir 
éesarpé  se-  gens  el  les  voisins,  a  enlevé  sa  fiancée,  et  a  disparu;  il 
apprend  encore,  qu'une  demi-heure  après  le  combat  de  Jean-Louis, 
le  due  est  arrivé...  A  celle  dernière  nouvelle,  son  âme  coupable  de- 
vint la  proie  des  craintes  les  plus  vives;  il  croit  déjà  son  crime 
connu;  il  se  voit  sur  l'écbafand  ..  Durnc,  qui  esttémoin  de  son  effroi, 
essaye,  mais  en  vain,  de  le  dissiper,  Vandeuil  n'a  plus  ni  énergie  ni 
courage...  Eulin  le  marquis  se  calme,  el  il  convient  avec  son  confi- 
dent de  la  conduite  qu'il  va  tenir.  11  est  arrêté  que  le  marquis  ne 
rentrera  à  l'hOtel  qu'à  quatre  heures  du  malin,  el  que  Lafleur,  pré- 
venu par  Duroc,  attendra  le  retour  de  son  maître,  en  ayant  soin 
d'observer  attentivement  toutes  les  démarches  du  duc... 

Quatre  heures  sonnaient  comme  le  marquis,  marchant  à  pas  de 
loup,  traversait  les  jardins  de  l'hôtel.  Il  arrive  jusqu'à  l'antichambre 
<l  ii  appartement;  il  enire,  et  aperçoit  sou  domestique  profondé- 
ment endormi. 

—  Lafleur!...  Lafleur!.-.  comme  il  dort!...  le  drôle  est  bien  heu- 


I...  Lafleur!...   Lafleur!...  te  réveilleras-tu,  coquin' 


Qui 


m'appelle  '...  Ah!  c'e-l  vous,  monsieur  le  marquis?...  pardon,  mais 
je  m'amusais,  en  vous  attendant,  à  faire  un  petit  somme.  —  Paix  !... 
il  it  bien,  vraiment,  de  |  laisahter  !...  Que  dit-on  de  nouveau?... 
le  duc  el  la  marquise  sont-ils  rentrés  de  bonne  heure?...  —Madame 
la  marquise  n'est  point  sortie,  et  M.  le  duc  a  passé  la  soirée  chez 
elle...  —  Ah  !...  bon  !...  —  11  a  demandé  aussi  après  vous,  et  j'avais 
ordre  de  le  prévenir  de  l'instant  de  voire  retour.  —  Soupçonnes-tu 
ce  qu'il  avait  à  me  dire?...  —  Je  crois  que  c'était  par  rapport  à  ce 
qui  vous  est  arrivé  avec  celte  jeune  fille...  la  maîtresse  de  ce  grand 
charbonnier... —  lis-tu  bien  certain  de  ce  que  tu  avances?  dit  alors  le 
marquis  en  pâlissant.  —  Oui,  monseigneur;  mademoiselle  Victoire, 
une  de?  femmes  de  madame,  a  entendu  quelques  mots  de  la  conver- 
sation, et  me  les  a  rapportés  comme  de  coutume...  —  Le  duc  parais- 
sait-il ému  ?...  —D'abord  il  l'était  ;  mais  il  ne  larda  pas  à  s'apaiser... 
i  !  .ut.  il  a  donné  plusieurs  ordres  à  sou  valet  de  chambre,  et  a 

h  un  de  ses  geus  à  Versailles,  et  un  autre  chez  le  lieutenant 
de  police.  —  Est-ce  tout  ce  que  lu  sais?...  —  Oui,  monseigneur  le 
m  1 1  ;  U  i  s .  —H  suffit...  laisse-moi... 

Lafleur  fut  se  coucher,  el  le  marquis  ronge  d'inquiétudes  et  de  re- 
mords,  se  relira  dans  son  appartement...  ne  pouvant  supporter  l'étal 
d'anxiété  ou  il  se  trouvait.  Vandeuil  pénétra  doucement  dans  la 
lire  à  coucher  de  sa  femme.  Si  quelque  danger  me  menace,  son 
amour  m'en  avertira...  Tout  en  négligeant  sa  compagne,  comme  bien 
îles  m  ois  de  ma  connaissance,  l'ingrat  rendait  justice  au  cœur  qu'il 
déchirait...  Il  entre  donc  dans  la  chambre,  approche  du  lit,  eteon- 
i  le  Ernestine  livrée  au  plus  doux  sommeil...  un  rêve  délicieux 
1 1  <  upait  en  ce  moment,  et  le  nom  de  l'époux  qui  l'abaudoune  est 
pr  inoncé  avec  Ivresse. 

u  -il  tranquille  rassure  le  marquis,  el,  le  coeur  soulagé,  il 
'ii  appartement...  11  s'assied,  veut  essayer  de  dormir,  mais 
en  vain  ;  l'image  de  Lé  mie,  réclamant  ses  droits,  ne  lui  permet  pas 
de  goûter  un  moment  de  repos...  il  lire  de  sa  poche  le  portrait  ar- 
du sein  de  Fanchelte,  le  contemple,  et  frémit...  Un  avenir  si- 
ii     te  se  déroule  devant  lui  ;  il  voit  la  vérité  sortir  du  fond  des  tom- 
Ii     u  t,  et  apparaître  aux  yeux  des  hommes...  Enfin,  après  de  longues 
fa  nature  épuisée  reprend  ses  droits,  le  marquis  se  laisse 
aUi  i    or  la  table  pies  de  laquelle  il  esl  a-.-i>  ;  il  dort!...   mais  quel 
sommeil!...  une  sueur  froide  coule  de  son  front  ;  sa  poitrine  est  op- 
1 1  el  des  mots  entrecoupés  annoncent  le  trouble  qui  le  dévore. 

que  Vandeuil  subit,  pi  ndaul  cel  affreux  sommeil,  le  supplice 
rite,  le  jour  a  paru,  et  la  douce  Ernestine,  ouvrant 
1  -  yelix,  consacre  son  premier  souvenir  à  son  époux.  Inquiète,  elle 
sort  du  lit,  i ..  e  un  peignoir,  et  court  légèrement  à  la  chambre  où 
il  i  p  se..,  lecroy;  ut  plongé  dans  ses  réflexions,  elle  avance  douce- 
i  iur  lui  souhaiter  le  h  mjour...  Le  portrait  enlevé 

la  table,  la  marquise  l'aperçoit,  sen  empare,  et 
I    cœur. 

eut  de  sa  douleur,  elle  court  chez  le  duc,  et 
là,  oubliai  t  la  prudeuci .  elle  se  précipite  dans  les  bras  du  vl  us  s,  i- 


gneur,  en  s'écriant  :  —  Ah  !  mon  oncle  !  c'en  est  fait,  Ferdinand  est 
le  plus  ingrat  des  hommes  !... 

A  la  vue  des  pleurs  d'Ernestine,  le  front  du  duc  se  couvre  de 
nuaiies,  el  son  regard  devient  sévère  :  —  Je  le  vois,  il  faudra  sévir, 
dit-Il;  mais,  mon  enfant,  quel  nouvel  outrage  fait  couler  tes  larmes?... 
Bppt  ends-le-inoi,  el  je  jure  .. 

La  colère  du  duc  l'ail  oublier  à  la  marquise  ses  sujets  de  plainte; 
elle  ne  voit  que  le  danger  du  volage;  el  son  faible  cœur,  tremblant 
pour  son  époux,  se  repent  déjà  des  transports  qu'il  vient  de  laisser 
éclater... 

—  Mon  oncle,  je  n'accuse  point  Vandeuil...  ne  croyez  pas  à  mon 
trouble...  ma  saule...  un  rêve  pénible... 

Mais  ces  excuses  tardives  ne  peuvent  donner  le  change  au  duc.  11  a 
vu  la  douleur  peinte  dans  les  yeux  d'Ernestine;  elle  était  véritable... 
Ce  n'est  pas  tout,  la  marquise  lient  dans  ses  mains  le  fatal  portrait,  le 
duc  s'en  enip.ue.  ci  dit  :  —  Osez  encore  défendre  voire  époux  !.. 

Ernestine,  tremblante,  se  jette  aux  genoux  de  son  oncle  :  —  Grâce  ! 
grâce!  s'écrie-i-elle..  —  Point  de  pitié  pour  l'indigne  marquis...  Eh 
quoi  !  ma  nièce,  vous  vous  abaissez1  au  point  de  prier  pour  l'être  le 
plus  vil.,  ne  ressentirez-vous  donc  jamais,  comme  vous  le  devez,  les 
outrages  dont  il  vous  accable?  ..Ah  !  loin  de  l'excuser,  il  faudrait  le 
maudire.  —  Mon  oncle,  il  est  mon  époux...  —  C'est  précisément  ce 
titre  sacré  qui  le  rend  inexcusable...  Possesseur  d'une  femme  char- 
mante, il  lui  donne  sans  cesse  de  nouvelles  rivales,  et  quelles  ri- 
vales !...  des  femmes  sans  mœurs,  sans  naissance,  et  mille  fois  moins 
jolies  que  mon  Ernestine...  —  Ah!  moucher  oncle!  votre  amitié 
vous  aveugle,  dit  alors  la  marquise  en  rougissant  de  plaisir,  et  ce 
malgré  la  situation  pénible  où  elle  se  trouvait,  tant  il  est  vrai  qu'une 
femme  n'écoute  jamais  impunément  le  doux  poison  de  la  louange.  — 
Non,  ma  nièce,  reprit  le  bon  seigneur,  je  suis  sûr  qu'aucune  des 
nombreuses  maîtresses  de  ton  mari  ne  peut  te  le  disputer  en  grâces  et 
en  beauté.  .  Que  ce  polirait  décide  entre  nous. 

En  parlant  ainsi,  le  due  ouvre  le  médaillon  qu'il  lient  à  la  main,  il 
y  jette  les  yeux...  mais  soudain  un  cri  leirible  sorl  de  son  sein,  le 
portrait  glisse  entre  ses  doigts,  tombe  et  roule  à  ses  pieds...  La  mar- 
quise y  porte  uu  regard  avide,  et  découvre  avec  douleur  la  plus  belle 
tête  de  femme  qu'elle  ail  encore  vue...  Ernestine  n'est  point  encore 
revenue  de  sa  surprise,  que  le  duc  a  ramassé  le  médaillon,  el  l'a  ca- 
ché soigneusement  daus  ses  habits.  Alors  il  saisit  la  main  de  sa 
nièce,  et,  l'entraînant  avec  lui,  il  entre  daus  l'appartement  du 
marquis. 

Ce  dernier  venait  de  se  réveiller,  l'imagination  encore  pleine  des 
songes  pénibles  qui  l'ont  assailli  ;  son  premier  soin  est  de  chercher 
le  fatal  poitrail.  11  a  disparu  !...  Vandeuil  se  récrie!...  rapide  comme 
le  veiu  qui  porte  la  tempête,  sa  pensée  envisage  toute  l'étendue  des 
dangers  qui  l'entourent;  il  faut  fuir,  ou  la  mort  et  la  honte...  La 
croisée  esl  ouverte,  le  jardin  est  désert,  personne,  nul  bruit,  il  va 
s'élancer;  la  porte  s'ouvre,  et  le  duc.  la  ligure  renversée,  Ernestine 
le  visage  mouillé  de  pleurs,  s'offrent  à  ses  regards. 

—  Je  vous  trouve  enfin,  s'écrie  le  duc...  A  ces  mois,  prononcés 
avec  une  énergie  concentrée,  le  marquis  s'arrête  anéanti;  son  œil, 
baissé  vers  la  terre,  n'ose  se  lever  sur  le  vénérable  bienfaiteur  dont 
il  déchira  lame  paternelle,  el  sur  la  douce  Ernestine,  si  longtemps 
négligée... 

Tandis  que  le  pâle  el  tremblant  Vandeuil  s'efforce  en  vain  de  rap- 
peler sa  présence  d'esprit  el  son  audace,  le  duc  a  fermé  soigneuse- 
ment toutes  les  porles  de  l'appartement,  après  s'être  assuré  que  per- 
sonne ne  pouvait  s'y  trouver  ;  alors  il  s'avance  vers  son  neveu,  et 
tirant  de  son  sein  le  médaillon  enlevé  du  cou  de  Fanchelte,  il  le  pré- 
sente au  marquis. 

—  Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  le  portrait  de  mon  épouse 
infortunée  se  trouve  aujourd'hui  en  votre  pouvoir?... 

Vandeuil  garda  le  silence. 

—  Quoi!  s'écria  Ernestine,  ce  portrait  serait  celui  de  la  duchesse?... 
Ah  !  mou  cher  Vandeuil  !  que  d'excuses  ne  te  dois  je  pas  !  pardon- 
neras-tu jamais  à  la  jalouse  Ernestine  les  accusations  insensées  qu'elle 
osa  former  contre  toi?...  Mon  cher  oncle,  vous  le  voyez,  Ferdinand 
n'est  pas  coupable... 

Les  excuses  de  la  marquise  vinrent  on  ne  peut  plus  à  propos  pour 
tirer  Vandeuil  d'embarras.  Il  comprit  de  suile  que,  puisque  sa  femme 
parlait  ainsi,  il  fallait  que  le  duc  n'eût  encore  rien  découvert  de  la 
destinée  de  sa  fille.  Il  ne  pouvait  avoir  que  quelques  soupçons  vagues 
tout  au  plus,  et,  avec  un  peu  d'adresse,  il  ne  devait  pas  être  impos- 
sible de  les  dissiper. 

—  Monsieur,  dit  l'adroit  marquis  en  levant  sur  le  duc  un  regard 
assuré,  qu'il  eut  soin  cependant  de  faire  paraître  craintif,  je  con- 
viendrai devant  vous  el  devaul  Ernestine  de  la  faute  que  cette  minia- 
ture me  rappelle.  U  n'est  que  trop  vrai,  je  m'en  suis  emparé  jadis,  et 
je  n'ai  pas  osé  vous  l'avouer  depuis.  —  Pour  quel  motif,  monsieur?... 
—  Pour  avoir  toujours  devant  les  yeux  l'image  de  ma  généreuse  bien- 
faitrice.  Mon  oncle,  vous  savez  que  je  dois  beaucoup  aux  bonlés  de  la 
duchesse...  Des  torts  nombreux  signalèrent  mon  ardente  jeuHi 
j'en  conviens  ;  mais  jamais  mou  cœur  ne  lui  atteint  du  vice  de  l'in- 
gratitude. —  Comment  peut-il  se  faire,  demanda  le  duc  en  jetant  mît 
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l    marquis  un  regard  scrutateur,  -que  ce  porlroil,  donné  par  moi  i 
ma  ehoi  u  i  (  malheureuse  Léonie,  son  maintenant  entre  vos  main 
—  ,lil    ]i\   à  Léouie  dans  un  des  vi  i  Ils  en  Poitou.  Mon 

i ait  d'en  faire  tirer  une  copie,  et  de  restituer  l'original  i 

uuo  cousine.  Celte  enfant  était  si  jeune  alors  qu'elle  ne  put  s'aper- 
r  du  larcin  que  je  lui  faisais...  Quelque  loinpi  aprè  .  arriva  le 
incendie  qui  vou   priva  d'une  Olle  cuérie...  Je  cm  il  \  ii      i 
tlcr  lo  médaillon,  ri  no  point  rouvrir  les  pluici  encore  mal  rerméoi 
de  \n. iv  cœur  paternel,  en  vous  faisant  une  restitution  qui 
disp  msablemenl  nécessité  une  explication  qu'il  élail  de  mon 
«le  vous  éviter.  —  Mon  oncle,  dil  «lors  la  marquise,  vou  lu  voyez,  |c 
.le  Ferdinand  est  empreint  du  oachet  de  la  vérité.  —  Il  cal  du 
m   ii  fort  vraisemblable...  Cependant  je  voudrai      voii  comment  il 
m-  fail  qu'après  seize  ans  entiers  passes  depuisla  mon    de  Léonie, 
l<  pi  i  n  .m  de  i.i  duché  se  se  soil  trouvé  ce  malin  sur  celte  table  i  ù 
vous  dormiez .'... 

Cette  question  imprévue  parut  embarra  ser  le  marquis  ;  le  d 
aperçut,  el  il  renouvela   a  demande  en  fronçant  le  sourcil  d'un  air 
■avère,  i.    i"  il"-,  appelant  à  son  secours  toute  l'audace  qu'il  avait 
eu  partage,  résolut  de  sortir  avec  éclat  de  la  position  critique  où  il 

—  Puisque  vous  l'exigez,  monsieur,  dit-il  au  due,  je  vais  vou 
donner  l'explication  d  un  fail  qui  vous  parait  extraordinaire...  Mais 
auparavant,  chère  Brnestine,  ajoula-t-il  eu  se  tournant  vers  la  mar- 
quise, permets  que  j'implore  à  genoux  le  pardon  d'une  erreur  dont 
je  rougis  maintenant... 

En  parlant  ainsi,  Vandeuil  embrassait  les  genoux  de  sa  femme... 

—  Relevez-vous,  mon  ami.  reprit  la  pauvre  Brnestine,  tremblante 
du  nouveau  tort  qu'elle  allait  avoir  à  pardonner...  Quelque  faute  que 
viiii-  ayez  commise,  je  l'oublie  si  voire  cœur  la  désavoua.  —  Indul- 
gente ei  doue'  Brnestine!...  ah!  je  le  sens  aujourd'hui  plus  que  ja- 
mais, je  sui>  indigne  de  vous  appartenir...  Eh  quoi  j'ai  pu  trahir  la 
pius  charmante  épouse  !...  j'ai  pu  rechercher  un  autre  autour  que  le 
Bien!...  Ah!  je  suis  un  ingrat,  un  fou,  un  monstre,  et  je  mérite...' — 
Aime-moi,  et  tout  est  oublié... 

A  ceiu  d  rniere  marque  de  tendresse,  le  marquis  laissa  paraître 
la  plus  vive  admiration  el  la  plus  tendre  reconnaissance.  Il  baisa 
avec  transport  la  main  d'Ernestine,  et  quelques  pleurs  vinrent  même 

mouiller  ses  yeux. 

—  Enfin!  s'écria  le  due,  qui  n  écoutait  qu'avec  méAanee  les  belles 
phrases  de  son  ueveu  ,  m'expliquerez- vous ?...  —  Quelque  chose 
qu'il  puisse  m'en  coûter,  reprit  le  marquis  d'un  air  de  tartufe,  je  vais 
vous  obéir...  Un  de  mes  amis  me  présenta  dernièrement  chez  une 
dame  dont  je  dois  taire  le  nom...  Enchanté  de  la  beau  de  madame 
de  *",  j'osai  lui  parler  de  l'effet  qu'elle  avait  produit  sur  moi.  La 
daine  était  coquette;  elle  reçut  nies  soins,  mais  exigea  des  preuves 
d'amour  el  même  des  sacrifices...  L'idée  du  portrait  de  ma  tante  me 
revint  à  l'esprit,  el  je  crus  pouvoir,  à  tort  sans  doute,  offrir  comme 
un  juge  de  I empire  qu'on  avait  -ur  mou  cœur,  le  médaillon  qui  re- 
tire, lit  les  irait-  de  ma  bienfaitrice...  —  Ah!  monsieur,  interrompit 
le  dw  avec  un  air  de  dégoût,  avez-vous  pu  sans  honte...  —  Accusez- 
luui.  mon  cher  oncle,  donnez-moi  les  noms  les  plus  odieux,  je  me 
soumettrai,  avouant  mes  erreurs,  Cependant  je  n'ai  [mini  misa  exé- 
cution le  projet  honteux  que  j'avais  formé.  Sur  le  point  de  me  rendre 
coupable  de  l'action  la  plus  légère  et  la  plus  répréhensible,  le  souve- 
nir de  ma  digue  bienfaitrice,  de  ses  boules,  et,  plus  que  tOUl  cela,  la 
noblesse  du  sang  qui  coule  dans  mes  veines  me  retinrent.  Je  sortis 
(le  chez  madame  de  ***  sans  avoir  souillé  l'image  d'une  Parlhenay... 
Mon  oncle...  Brnestine,  il  ne  me  reste  plus  qu'a  implorer  de  vous  un 
généreux  oubli... —Cruel!  dit  la  tendre  marquise,  me  faudra-l-il 
toujours  l'absoudre?...  —  Ernestine,  c'est  le  dernier  pardon.  —  Son- 
gez-y, monsieur,  ajouta  le  duc,  car  je  vous  jure  que  je  me  souviendrai 
de  ce  nouveau  serment. 

Eu  prononçant  ces  dernières  paroles,  le  duc  s'éloigna  en  laissant 
tomber  sur  sou  neveu  un  de  ces  regard-  qui  peignent  mille  fois 
mieux  que  les  plus  long?  discours  les  sentiments  dont  le  cœur  est 
plein.  Le  marquis  en  comprit  fort  bien  toute  l'énergie  :  aussi  se  pro- 
mit-il de  profiter  du  moment  de  répit  qu'il  venait  de  conquérir  pour 
velirdans  les  entrailles  de  la  terre  les  traces  du  crime  affreux 
qu'il  avait  commis  jadis. 


CHAPITRE  XII. 

n  iliirn  une  foui»  d'autres. 

'iqiirs. 
^  "!  ir», 

l.i  que  rao  i  i 




.A  i  i  ■  marq  'i   c  mrul  à  sa  i  ii>.    m  : 

!',en  d'avoii  ■     :  I  avoir 

impo  6  au  i  œur  et  à  l'e  prit  d 
pré    ntél  uper  du  d  •    et  a  venii .  \ 

choix  d.  -  me  q     |qUe  terrible    qu  il    |  '  plus 

ipts  étaient  li  s  meilleurs.  Mai  .  comment  agir?...  qu  H.-  roule 
suivre    ,.  que  faire  enfin  pour  sortir  d'cml 

Ci  lui  l'esprit  agité  de  mille  idées  diverses  et  conlradii    ii 
i  œur  ir   nblj  ni  el  la  conscience  bouri  lé  -  que  le  marqui 

la  maison  de  la  me  Folic-Mérii u.  Son  prcmiei  mol  i 

e  était  effeclivi  ment  le  seul  homme  auquel  il  pût  se  li'  i  eu  ien  m.  m, 
je     ni  qui  lui  eût  jusqu'alors  donné  des  preuve-,  d 
invariable  el  sans  homes. 

—  Monsieur  le  marquis,  Duroc  es'  malade,  répondit  un  val.:.  — 
Malade,  dis-tu?...  —  Très-malade,  monsiem  le  m  cin, 
qui  I  a  déjà  visité,  a  déclaré  que  le  vii  iil  ni  avait  une  fièvre  1 1 

—  Comment  se  (ait-il  que  subitement?...  —Ali  mou  Dieu  m  in  icur 
le  marquis,  ça  lui  a  pris  comme  un  coup  de  foudre;  justem  .i  le 
soir  que  celle  jeune  tille  est  sortie  d  ici  :  DurOC  fui  dans  un  état... 
Oh!  dame  fallait  voir  il  avait  déjà  le  délire;  mais  c'est  prim  ip.de- 
ineni  après  l'arrivée  de  monseigneur  le  duc,  que  ses  grandes  crises 
se  -uni  déclarées.  —  Après  l'arrivée  d  mon  oncle?...  Qui,  mou  i,  m 
le  marquis,  —  Il  suffit;  guide-moi  à  la  chambre  d  Duroc.  —  C'est 
Impossible,  monsieur  le  marquis,  ou  n'en  peut  approcher;  figurez- 
vous  que  dan»  Ud  de  se-  accès,  et  il  lui  eu  prend  souvent  de  ce 
genre-là,  il  pourrait  vous  donner  un  coup  de  Couteau.  —  Allons,  lu 
exagères...  —  Oh  !  non,  monsieur  le  marquis,  je  vous  jure  que  nous 
avons  été  obligés  de  lui  ôter  tout  ce  qui  pouvait  devenir  une  arme 
dans  ses  mains.  Figurez- VOUS  qu'il  a  porlé  plusieurs  fois  la  mue  jus- 
qu'à vouloir  se  détruire  lui-même...  En  entendant  ces  dernières  pa- 
roles, le  marquis  parut  réfléchir  profondément:  une  idée  maîtrisait 
son  âme,  el  le  sourire  qui  vint  animer  sa  physionomie  prouvait  qu  il 
s'y  arrêtait  avec  une  joie  cruelle. 

—  Tu  dis  donc,  répéta-t-ii  en  s'adressant  à  son  valet,  que  Duroc  a 
déjà  tenté  plusieurs  (ois  de  se  détruire  lui-même?...  —  Oui,  monsii  ur 
le  marquis.  —  Cours  l'informer  de  l'étal  du  malade,  et  reviens  m'en 
informer  de  suite...  .le  t'attendrai  dans  mon  cabinet. 

Débarrassé  de  la  présence  importune  de  -on  valet,  le  marquis  laissa 
parailn  alors  sur  sa  physionomie  les  plu-  sinistres  augures.  Il  eut 
néanmoins  Un  moment  l'air  de  douter  de  lui-même;  mais,  faisant 
nu  i  (fort  violent,  il  surmonta  promplement  ce  qu'il  regardait  suus 
doute  comme  une  faiblesse,  ci  il  s'élança  pour  gagner  son  apparte- 
ment :  il  y  étail  à  peine  enfermé,  laissant  éclater  les  infernale-  pas- 
sions qui  l'agitaient,  lorsque  son  valet  vint  l'y  trouver  pour  lui  annon- 
cer que  Duroc  étail  toujours  dans  le  délire  le  plus  complet.  Le  mar- 
quis, après  avoir  gémi  sur  le  sort  de  celui  qu'il  nomme  nu  fidèle  et 
dévoué  serviteur,  renvoya  le  domestique,  et  fit  ses  préparatifs.  La 
nuit  vint  enfin  au  gré  de  son  impatience;  huit  hunes:...  neuf 
heures!...  dix  heures I...  il  compte  ces  heures  avec  angoisse,  si  m- 
blable  au  criminel  qui  allcnd  la  mort.  Au  coup  de  onze  heures,  il  se 
saisit  d'un  couteau,  le  cache  dans  sou  sein,  et  se  dirige  vers  la 
chambre  de  Duroc;  il  s'était  assuré  que  l'intendant  n'avait  alurs  per- 
sonne auprès  de  lui. 

Le  marquis,  à  l'aide  d'un  escalier  secret  et  de  son  passe-partout, 
pénètre  chez  Duroc  sans  que  personne  puisse  l'apercevoir.  U  s'avance 
vcr.s  le  lit  du  vieillard,  qui,  plus  calme  alors,  ouvre  les  yeux  et  re- 
connatl  sou  maître. 

—  Ah!  c'est  vous,  monsieur?...  —  Oui,  mon  cher  Duroe.  répond 
le  marquis  d'une  voix  tremblante;  je  venais  pour  m  informer  moi- 
même  de  l'état  de  votre  saule.  —  Ùélas!  mou  cher  maille,  je  sens 
que  je  ne  vais  pas  tarder  à  pafattre  devant  mou  souverain  juge... 
Pourquoi  faut-il  que  ma  conscience  soit  chargée  d'un  poids  si  lourd  '... 
il  me  semble  voir  votre  tante  devant  moi...  elle  est  là,  regardez  :  ses 
yeux  brillent  comme  au  jour  de  sa  mort...  elle  me  reproche  mon 
crime...  elle  appelle  sur  ma  tête  toutes  les  malédictions  de  renier... 
Grâce,  grâce?...  Elle  est  inexorable...  il  faut...  Ah!  s'il  était  pu-sible 
de  racheter  mon  forfait...  si  le  repentir  le  plu-  sincère...  sauvez- 
vous,  mon  cher  maître,  voilà  la  duchesse). ..  Que  me  voulez-vous, 
madame.'...  Il  faut,  dites-vous,  que  je  répare  mon  crime9...  Ah  !  pre- 
nez tout  mon  sang,  versez-le  jusqu'à  la  dernière  gouite;  mais  sauvez 
mon  âme!...  sauvez-la  des  supplices  éternels  réservés  aux  assas- 
sins.... vous  le  pouvez!...  Parlez,  que  faut-il  entreprendre?...  Me 
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repentir?...  Dieu  voit  mon  cœur...  Rendre  à  Léonie  son  nom,  ses 
biens  ci  le  crin  il  un  père?...  C'est  impossible;  je  perdrais  l'enfanl 
ijni  ii  racé  le  I m  de  ma  femme...  Il  faut  qu'il  meure,  dites-vous  '... 
Oui,  c'est  justice.  Mais,  an  nom  du  Dieu  des  miséricordes,  n'exigez 
pas  que  je  le  livre  moi-même  au  bourreau...  je  ne  le  bourrais,  cet 
i  est  au-dessus  de  mon  courage...  Lh  bien  damnation!...  Grand 
Dieu,  ayei  pitié  de  moi!... 

\  ces  mots,  Duroc  parut  prêl  à  rendre  l'âme.  Le  marquis,  en 
voyant  le  délire  de  son  complice,  .< \  .> i i  tremblé  \ingi  fuis  pour  sa  vie, 
et  vingt  rois  il  avait  saisi  le  couteau  cache  sou-  ses  vêlements  Les 
rem  irds  du  vieillard  pouvaient  le  perdre...  le  repentir  n'avait  qu'à 
l'emporter  sur  le  dévouement.  Il  attendit  donc,  avec  une  impatience 
difficile  à  exprimer,  le  résultat  de  la  crise  :  coutreson  espoir,  Duroc 
paroi  se  ranimer. 

—  Le  misérable  ne  mourra  pas!...  s'écria  l'impitoyable  Vandeuil. 
Duroc  '  Duroc!...  —  Qui 

m'appelle?  ..  Duroc  ! 
répéta  lo  marquis  en 
s'appmi  huit  du  lit  de 
l'agonisaut.  —  Ah  c'est 
vous,  rc|nii  le  vieil- 
lard... al  il  ajouta  :  Vous 

ne   m'avez    .loue    point 

abandon)  <■?...  —  Vieux 
fou  !...  ne  peux-tu  com- 
mander à  tes  absurdes 

remords? —    Ah! 

monsieur  le  marquis, 
que  dites-vous  là?...  le 
repentir  e>i  la  seule 
venu  qui  puisse  parler 
pour  moi  lorsque  je 
paraîtrai  devant   Dieu. 

—  imbécille! voilà 

donc  cet   attachement 

-i  vaille  pour  moi 

Dans  nue  heure  peut- 
être  tu  \.i>  trahir  ton 
bienfaiteur,  et  le  con- 
duire sur  l'échafaud.  — 
Ah!    jamais    plutôt... 

—  rais-toi !...  chacune 
de  tes  paroles  m'accu- 
se. —Vous  avez  rai-mi, 
dit  le  vieillard  d'un  air 
pénétré,  il  faut  me  tai- 
re... Me  taire  pour  tuii- 

jours  Hais,  bêlas! 

que  deviendra  celle 
jeune  et  intéressante 
Léonie?  —  Crois- tu  la 
rendre  heureuse  eu 
I  aii  ai  liant  à  l'homme 
qu'elle  aime?  —  Oui, 
mais  sou  père?...  l'é- 
poux de  I  'infortunée 
que  j'ai  précipitée  dans 
li  tombe...  —  les  re- 
gn  t>  lui  reudraient-il  la 
vie  ...  _  Non.  Je  fus 

un  méchant  ' ei  je 

pourr;  i    en<  ore  faire  le 

.  Je  punirai-,  dans 

on  n i  'I    h, leur, 

von-  saci  ilier  |i"iir  s  au- 

rei  mon  avi  ht...  Aiusi 

donc,  euferm  z-moi  !... 

empêchez  que  per  onne 

ne  m  appnx  he,  >  ar  la 

hevre  me  bulle  et  le  remords  m'accable....  —  Infâme!  dit  le  m  i 

uni-  avec  l'accent  de  la  rage,  lu  pourrais —  Volontairement, 

is...  s'il  il  pendait  de  moi,  j'emporterais  voire  -cent  dans  la 
tombe...      Qu  il  v  soit  donc  enseveli... 
A  •  murmures  si  bas  que  Duroc  ne  les  entendit  point, 

ni    oi  he  .  1 1 1  vieillard  :  ce  dernier  prend  la  main  de  sou 

re,  la  baise  et  la  mouille  de  ses  larmes,  il  va  jurer  de  garder  un 
et  m.  I  .ileiiee...  luuiile  iI.'vmh  mi  m '...  nu  l'eu  cruel  déchire  son 
sein,  de   il  i-  d  •  ■■  happent,  et  Duroc  regarde  son  maître,  le 

h  irh  m-  \  ienl  lie  l'assassiner... 

—  Il  est  mort,  dit  froidement  le  mai  qui-  en  voyant  sa  victime 
exhaler  un  soupir  qu'il  prit  pour  le  dernier.  Fuyons  ces  lieux... 

P   i      nue  n'a   pu  on-  voir...  loul  e-l   -anve    ... 

Il  d  -rend  alors  en  s'applaudissanl  du  succès  de  son  crime,  monte 
tranquillement  en  voilure,  et  recommande  à  ses  gens  de  veiller  sur 
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le  hou  vieux  serviteur,  qu'il  confie  à  leurs  soins.  Arrivé  à  l'hôtel,  il 
entre  dan-  l'appartement  d'Ernestine,  avec  le  sourire  sur  les  lèvre  . 
La  marquise  regarde  tendrement  son  époux,  et  le  duc,  charmé  de 
celte  visite,  tend  la  main  à  son  neveu. 
Le  lendemain  matin,  au  déjeuner,  le  marquis  s'empresse  auprès 

d'Ër line,  il  badine  :  jamais  il  ne  fut  plus  aimable,  jamais  plus  de 

saillies  heureuses  ne  sortirent  de  sa  bouche;  on  admire  sa  gaieté,  la 
grâce  et  l'à-propos  de  ses  reparties,  Toul  à  coup,  un  domestique 
cuire  effaré,  et  annonce  au  due  que  le  vieux  Duroc,  dans  le  délire 
de  la  fièvre,  s'esl  frappé  d'un  coup  de  couleau. 

—  L'infortuné!  s  écrie  le  marquis,  il  s'est  lue?...  —  Non,  mon- 

sieur  le  marquis,  il  respire  encore,  et  demande  instamment  à  voir 

monseigneur;  il  a,  dit-il,  des  choses  de  la  plu»  haute  importance  à 

révéler. 

A  ces  terribles  paroles,  le  marquis,  pâle  comme  la  mort,  sent  ses 

genoux  prêts  à  se  déro- 
ber sous  lui.  Le  trouble 
inséparable  d'une  pa- 
reille nouvelle  empêche 
le  duc  de  s'apercevoir 
du  désordre  de  son  ne- 
veu. La  marquise  seule 
s'écrie  : 

—  Mon  ami ,  vous 
vous  trouvez  mal  !...  — 
En  effet,  je  ne  me  sens 
pas  bien...  j'étais  si  at- 
taché à  ce  domestique. . . 
que...  —  Parlons,  inter- 
rompit le  duc.  Vandeuil, 

suivez-moi —  Mais, 

mon  oncle,  dit  Ernesti- 
ne,   mon  mari  souffre. 

—  Ce  ne  sera  rien... 
Venez,  mon  neveu. 

Tout  en  parlant  ainsi, 
le  duc  entraîne  le  mar- 
quis, descend  l'esca- 
lier, et  moule  avec  lui 
en  voiture.  Les  chevaux 
brûlent  le  pavé,  et  l'on 
arriva  bientôt,  Vandeuil 
bourrelé  de  craintes,  et 
le  duc  en  proie  à  la  plus 
vive  inquiétude. 

—  Esi-il  mort?  s'é- 
cria le  marquis. — A-t-il 
recouvré  sa  raison  ? 
ajouta  le  duc.  —  Il  vit, 
et  a  sa  connaissance, 
répondit    un    valet 

—  Montons,  mon  ne- 
veu... 

Kt  le  duc,  appuyé  sur 
le  bras  de  Vandeuil,  pé- 
nélra  dans  la  chambre 
de  Duroc.  En  aperce- 
vant son  maître,  l'in- 
tendant parut  se  ra- 
nimer. 

—  Vous  avez  désiré 
me  parler,  Duroc  '.'  dil 
le  duc  en  s'approchanl 
avec  bienveillance  et 
pitié  du  vieillard;  que 
me  voulez- vous '.'...  — 
Monseigneur...  Le  mar- 
quis trembla.  —  Avez- 
vous   quelque  faveur  à 

iderpour  votre  famille?  — Non,  monseigneur;  grâce  à  la 

génér i  de  M.  le  marquis,  mes  enfants  n'auront  besoin  d'aucun 

secours.  -  Expliquez-vous...  qu'avez-vous  à  me  dire?  —  Monsei- 
gneur, on  croit  que  je  me  suis  donné  la  mon  dans  un  accès  de  délire, 
on  -e  trompe...  (Ici,  la  figure  du  marquis  lut  couverte  d'une  sueur 
froide.)  (tu  se  trompe,  monseigneur,  i  ontinua  Duroc,  je  me  suis 
frappé  volontairement,  et  cela  pour  me  soustraire  aux  remords  que 
me  cause  le  crime  affreux  que  je  commis  jadis,  par  un  attachement 
aveugle  pour  mon  maître...  Madame  la  duchesse  esi  morte  empoi- 
sonnée... -  Monstre!.,  s'écria  le  due. —  Laissez-moi  parler,  mon- 
seigneur... ce  n'est  pas  tout.  Votre  fille...  cette  Léonie...  — Fut  as- 
sassinée pareillement  par  loi'.'...  -Non,  monseigneur,  elle  respire. 
—  Elle  respire,  grand  Dieu  !...  Monsieur,  ajouta  le  vient  seigneur  en 

se  tournant  ver- teveu,  qu'apprends-je  ici?  —  Mon  oncle!.. — 

Mon  maiire  ignorait  mon  crime,  dit  l'intendant  en  prenant  la  main 
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mie?...     -Mou- 


lin marquis;  il  ne  l'aurait  pas  permis...  —  Où  esl  i 

in,  de  braves  gens  l'ont    recueillie  :  les  Granlvel...  —  Quoi I 
Pancheite?..,      N'est  autre  que  Léonie  I...      0  mou  Dieu!  s'écria  le 

duc.  Ii  il  i ba  à  genoux  pour  rendre  grâce  a  la  Provideuce.  — 

Monseigneur,  dit  l'intendant,  priez  aussi  pour  moi  !...  Je  Buis  bien 
coupable,  mais  je  viens  de  racheter  mon  crime...  Monsieur  le  tnar- 
qui  .  mon  cher  maître,  pries  aussi  pour  moi...  Monseigneur,  mon 
cher  maître,  j<'  sens  mon  aine  qui  se  révolte...  grâce  !... 

Le  vieillard  eipira;  et  le  marquis,  accable  sons  le  fardeau  du 
crime,  ri  leva  vi  tt>t«*  coupable.  —  Quelle  lin  ...  dit-il  d'un  air  bypo 
crile,  et  a  quels  excès  ce  malheureux  s'est-il  porté  pai  dévouemeol 
pour  moi  !.     \h  !  mon  oncle,  croyez  que  je  maudis  son  zèle,  el  que 
je  bénis  son  repentir...  Courons,  votre  Léonie!... 

lin  ce  moment,  midi  sonna. 

—  Midi!  s'écria  le  duc,  c'est  aujourd'hui,  à  cette  heure,  que  Fap- 

chette  é| se  le  lils  do 

charbonnier!... 

Le  vieillard   s  élance, 

malgré  son  âge,  i ite 

en  voiture,  promet  cent 
louis  au  cm  lui-  >'il  ar- 
rive à  temps';  la  voiture 
pari  comme  un  trait... 
el  le  marquis  rentre 
pensif  à  l'hôtel.  Le  duc 
arrivera-t-il  à  temps  .'... 
i •'.  si  ce  une  nous  allons 
voir... 


CHAPITRE  Mil. 

Tu  dois  savoir 

Que  toujours  à  ces  grandes 

journées 
Les  '-nuiies  sont  mieux  st- 

tonmées 
Qu  iui  autres  jours, 

tente! 
0  mon  Dieul...  qu'elle était 

contenl 
Cl.  Marot,  Dialogue  dtt 
deux  Amouieux. 

Nos  plus  chères  espéran- 
ces s't-\  inouissent  souti  nt 
comme  les  illusions  d  un 
songe  d'amour I ... 

Aveiroes,  de  Re  medied. 


Enfin  Jean-Louis  est 
en  face  le  maitre-autel 
de  Saint-Germain-1'Au- 
\.  i  rois  Pancheite, dans 
- 1  brillante  parmi',  e  i 
agi  uouilléc  ur  un  cous- 
sin de  velours  roui.'.-. 
Les  ornements  promis 
par  le  cure  embellissent 
la  cérémonie  ;  et,  dans 
ce  moment,  il  arrive 
lui-même  à  la  sacristie. 
Dne  grande  activité  re- 
pue dans  1  église. 

Les  quatre  marchands, 
le  père  Granivel  el  le 
pyrrhonien  entourent 
les  deux  époux;  une 
fouir  immense  de  peu- 
ple contemple  les  apprêts  de  cet  hymen;  le  suisse  frappe  souvent  le 

carreau  avec  sa  ca ■  à  pomme  d'argent;  car,  maigre  la  majesté 

du  lieu,  toutes  les  commères  du  quartier  chuchotent  :  —Qu'elle  esl 
belle!...  c'est  on  beau  garçon!...  qneu  beau  couple!...  etc.  Madame 
Paradis  el  Courotiin,  que  l'on  a  dépêchés  au  presbytère  pour  hâter  le 
•  ii  é,  arrivent;  alors,  le  clerc  se  place,  à  l'endroit  le  plus  favorable. 
Midi  Bonne !... 

Le  bon  curé  s'avance  gravement;  un  joli  petit  enfant  de  chœur 
agite  une  sonnette  argentine,  el  le  prêtre  monte  à  l'autel.  Au  pre- 
mier pas  «il  robisetim,  Courotiin,  voyant  le  visage  un  peu  ronge  de 
l'offii  tant,  s'écria  : 

—  Ouais!  il  déjeunait  tout  à  l'heure,  madame  Paradis!...  Elle  n'a 
pas  l'air  de  m'eniendre...  Alors,  le  clerc  malin  gagne  le  côté  de  l'au- 
tel où  était  le  Missel,  et  dit  au  curé,  qui  crut  voir  le  diable,  tant  la 
figure  de  Courotiin  avait  un  air  satanique:  —  Monsieur  le  curé,  vous 


m  avoir  coucu  ■  sa  ruure. 


oubliei  que  vous  étiez  à  l'instant  inirr  poruta.  —  Poeula  toi-même, 
répondit  le  joli  petii  enfuit  de  i  bceur  en  colère. 

La  messe  s'interrompt  avec  une  espèce  de  i  umeur.  Le  mol  poeula, 
qui  a  interloqué  le  nue,  court  de  bouche  en  bout  be,  el  il  est  impos- 
sible de  dét  rire  le  trouble  el  la  confusion  de  l  église. 

—  Cela  n'empêche  pas  le   mariage,  «Isa.  le  père  Granivel. — 

Qu'e  t-ce'...   demanda  Jean-Louis.  —  Ou  nous  avait   pr is  des 

chantres,  dit  Courollin  au  père  Granivel...  L'officiant  doil  faire  un 
■  Il  cours,  ajoula-l-il  tout  lias  a  Barnabe. 

Tons  nuis  volent  à  la  sacristie;  mais  le  clerc  altéré,  profilant  du 
tumulte,  bnl  d'un  trait  la  burette  au  vin,  en  respectant  toutefois 
I  eau  sainte.  Noua  devons  ajouter  que  c'était  par  suite  d'une  habitude 
contractée  quand,  à  l'âge  de  qualoraeans,  il  cumulait  la  place  de 
petit  clerc  avec  i  elle  d'enfant  de  chœur,  l'end. un  le  coure  de  i  es  di  r- 
nières  fonctions,  on  lui  avait  appris  le  latin  des  frères  des  écoles 

chrél  ennes  d'avant  la 
Révolution,  et  tout  ce 

qu'ils  savaient   dliMoi- 

re,  littérature,  etc.,  etc. 

Mai  ,  aussitôt  que  Cou- 
rntliu  eut   vingt  au-,   il 

jeta  son  commencement 
de  froc  aux  ornes,  et 

se  voua  au  dieu  de  la 
chicane ,  après  avoir 
mis  à  profit  toutes  les 

le -  et  les  préceptes 

de  l'église. 

Ce  diable  incarné  eut 
encore  gagné  la  sacris- 
tie avant  les  lieie-  l,ia- 
nivel. 

—  Comment ,  mon- 
sieur le  i  lire,  VOUS  avez 

mis  dans  votre  mari  lié. 
deux  i  bantres,  el  vous 
n'en  fournissez  pas  '.' 
Vous  deviez  due  la 
messe,  et  voilà  que  /m- 
cula  vous  en  empêche  ! 
Lu  ""curé  poeula!...  — 
Mon  cher,  nos  chantres 
ont  été  mandés  à  Saint- 
Denis  pour  l'enterre- 
ment oun  évêque.  — 
Ah  !...  —  Kl  moi,  j'ai 
marie  quelqu'un  biei  à 
minuit;  je  me  mus  trou- 
vé ce  matin  l'estomac 

fatigué...  Madame  Pa- 
radis   a   Oublié    que    je. 

devais  dire  la  messe,  et 
m'a  fait  déjeuner...  — 
C'est  juste,  monsieur  le 
curé  ;  je  vous  présente 
mes  excuses... 

Pendant  ce  temps-là, 
le  pyrrhonien  chéri  ii.it. 

celui  qui  s  li.iliillail  pi  ur 

officier.  C'était  un  hom- 
me dont  la  figure  in- 
diquait une  grande  dou- 
leur. 

—  Monsieur,  vous  lai- 
tes un  discours  aux  ma- 
riés? —  Oui,  nionsii  ur. 
—    Pourriez- vous    me 

écrivit. ..  — cage  17.  ie    communiquer,    s'il 

vous  plaît.'...  —  Mai-, 
monsieur,  puis-je  savoir?...  —  Oui,  monsieur...  c'esl  pour  y  faire 
une  réponse  car  vous  senti  z  que  lorsqu'on  parle  seul  on  a  toujours 
raison...  Or,  saisissez  bien  ceci,  dit-il  en  arrêtant  le  prêtre  par  sa 
robe,  je  vous  contredirai,  en  exposant  les  arguments  contraires, 
alors  les  époux   resteront  dans  cette   indécision  que  doil  avoir  tout 

homme  rais table...  —Mai-,  monsieur,  un  h le  raisonnable  ne 

peut  avoir  aucun  doute  sur  les  choses  palpables  que  je...  —  Com- 
ment, monsieur,  on  ne  peutpas douter?...  Ah  bien!  ne  pas  douter!... 
Bcoutez...  ou  vous  .tes  prêtre,  ou  vous  ne  l'êtes  pas...  Vous  n'avez 
absolument  que  ces  deux  manières  d'être;  l'une  exclut  l'autre;  or 
vous  êtes  prêtre,  donc  vous  n'êtes  pas!...  Qu'êtes-vous,  maintenant? 
répondez... 

Le  pauvre  ecclésiastique,  qui,  venu  du  fond  de  la  Sologne,  offi- 
ciait pour  la  première  fois  à  Paris,  resta  la  bouche  béante  à  cet  argu- 
ment dont  il  ne  pouvait  connaître  le  vice,  puisqu'il  est  à  uoter  qu'un. 
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livre  de  logique  ait  paru  dans  la  Sologne.  —  Comment,  je  ne  suis 
pas  pr<  Ire  ...  j'ai  montré  mes  lettres  et  mes  pièces  probantes,  dit-il 
avec  une  rare  simplicité. — Qu'est-ce  que  cela  faiti 


Mais  on  no 


peut  pas  > t>u>  marier  :  je  stii-  le  seul  ici  qui  puisse  dire  la  messe  '... 
A  ces  fatales  paroles,  le  père  Qranivel  vint  à  c6té  dû  prêtre,  èl 
l'engagi  a  à  mettre  de  la  promptitude. 

—  Je  ne  suis  pa9  prêtre  :  ci  pendant  depui   Vingt  ans...  —  Allons, 
icur  l'abbé  Vinet,  dépêcbe<*VoUs!  lés  martes  sonl  à  l'autel  et 

al!. ai, lent,  (lit   le  Curé.  -    .le  ne  Sllis  pas   prêtre!  Cl  depuis  va:;"    ans 

j'c  m  ne.  console,  marie,  encense,  b:  pli  e,  bénis...  car  je  n'ai  jamais 

maudit  personne!...  —  Ali  !  monsieur,  dit  le  père  Grauivel,  mes  en- 
fants !...  quel  retard  !... 

Le  pauvre  Solognals,  frappé  à  mml  par  ce  terrible  arguinent,  ne 
it  que  :  a  Je  ne  suis  pas  prêtre!  s  à  toute  la  sacristie  con- 
sterne •. 

—  Mais  VOUS  m'en  avez  donc  imposé?  dit  le  curé.  —  Non,  mon- 
sieur, j'ai  du  la  ?éi  té.  ■  s'écria  Vinel  effrayé,  avec  l'accent  de  l'in- 

lauc  !  —  Je  ne  suis  pas  prêtre  !  répéta-t-il  avec 
le    larmes  aux  veux. 

Barnabe,  et  surtout  Courollin,  jouissaient  de  ce  désordre,  lorsque 

le  pyrrhonien,  averti  par  son  frère  que  ce  retard  faisait  languir  les 

iv. m  a  gravement,  comme  un  médecin  sûr  de  guérir  son 

malade,  cl  il  dil  au  pauvre  abbé  :  —  De  quoi  doutez-vous?...  —  De 

car  j'ai  toujours  douté  de  mes  forces...  — Bon...  Eli   bien! 

comme  je  vous  l'observais,  ou  vous  êtes  prêtre  ou  vous  ne  l'êtes  pas. 

—  Il  esi  vrai.  —  Eh  bien  !  n'ayant  que  ces  deux  états,  l'un  excluant 
l'autre,  M  IVeUei  que  VOUS  ne  l'êtes  pas. 

La  figure  du  prèire  indiqua  la  plus  grande  terreur.  —  Or  vous  ne 
!  pas,  répéta  le  pyrrbonien,  donc  vous  l'êtes.  —  Ah!...  s'écria 

le  bon  Sologuais,  comme  si  on  lui  ôiait  un  poids  de  cent  livres  de 
de  -us  l'estomac.  Ainsi  rassuré  il  mit  sa  chasuble,  et  s'en  fut  à 
l'autel 

La  messe  recommença  à  midi  un  quart,  et  l'impatience  de  Jean- 
I      -  cessa.  Une  espèce  de  pressentiment  l'agitait;  aussi  cassa-i-il  la 
.1    d'un  coup  de  poing,  lorsqu'au  milieu  de  la  messe  ou  fut 
d'aller  chercher  une  nouvelle  burette  de  vin. 

—  Contiens-toi,  mon  ami;  qu'avons-nous  à  redouter?  lui  dit  tout 
bas  la  tendre-  Fauchelle. 

Enfin  le  prêtre  solognais,  qui  ufliciait  avec  une  rare  dignité  et  une 
p  Tsuaston  intime,  qoe  son  onction  inspirait  même  aux  autres,  se  re- 
tourne avec  un  visage  comme  empreint  d'une  lumière  céleste;  il 
ml  les  marches  de  l'autel,  et,  s'adressant  aux  futurs  époux,  il 
prono  l'accent  d'un  homme  inspiré  ;  sou  organe 

avait  quelque  chose  de  naïf: 

—  Mes  enfants,  vous  allez  être  unis...  vous  le  serez  toujours  !  j'en 
crois  et  la  voix  secrète  de  mon  cœur  et  l'augure  que  la  Divinité  fait 
briller  dans  vos  yeux...  Oui,  vous  le  serez!...  et  l'amour  le  plus  pur 
ri  le  plus  constant  sèmera  de  Heurs  la  route  que  vous  allez  parcou- 
rir ens<  nible,  même  pendant  l'hiver  de  la  vie...  parce  que  la  vertu 
vous  accompagnera!...  Je  ne  vous  détaillerai  pas  vos  devoirs  :  ai- 
mez-vous '....ce  mol  les  comprend  tous.  Je  remercie  le  Tout-Puissant 
de  se  servir  de  mes  faibles  mains  pour  béuir  votre  union  ;  regardez- 
moi  donc  comme  so.i  ministre...  Je  le  suis  !  —  Homme,  dit-il  à  Jean- 
LouU.  iure-tu  de  respecter  cette  femme  et  de  la  protéger?  —  Je  le 
jur .•,  répondil  la  basse-taille.  Elle  fil  trembler  les  voûtes  du  temple. 

—  Femme,  continua  le  bon  prêtre,  juret-VoUB  d'obéir  à  votre  époux 
et  de  lui  être  fidèle?...  —  Je  le  jure,  dil  Fauchette  avec  l'expression 
de  l'amour  le  plus  tendre. 

Le  prêtre  allait  prononcer  le  anjungo  vos/...  Un  saint  recueille- 
ment a  saisi  tous  les  assistants,  à  l'exception  de  Couioltin  ;  l'expres- 
sion du  vi  âge  '1  -  deux  amants  inspire  une  joie  pure  et  un  intérêt 
qui  touch    I  an  ■  de  chaque  spectateur.  On  écoute  avec  attention,  on 
rde...  Tout  à  coup  un  bruit  de  tonnerre  se  fait  entendre  à  la 

fDes  chevaux,  couverts  d'une  blanche  écume,  amènent  un 
ri Il;i ii  équipage. 

—Où  en  est  la  messe ?  .s'écrie  un  seigneur  décoré  du  Saint-Esprit  et 
d  us  la  plus  vive  agitation.  —  Au  deussième  tinquemann,  répond  le 
.  —  Monseigneur,  reprend  Courollin,  on  finit  l'instruction  pas- 
torale, on  échange  les  anneaux!... 

-  mots,  le  duc  de  Parthenay  se  précipite,  court  à  l'autel. 

—  Au  nom  du  roi,  je  m'oppo-e  au  mariage!...  s'écrie-l-il  de  toute 
sa  force. 

Le  prêtre  étonné  s'arrête  !  Jean-Louis  grince  des  dents  avec  une 
qui  le  faitéi  u r;  tous  les  assistants  sont  stupéfaits;  le  due  sai- 
sit Fanchette,  la  pre-s.-  dans  ses  bras,  et  s'écrie,  avec  l'accent  d'un 

1        uve  son  unique  enfant  :  — Ma  fille!.  .  ma  Léonie!... 

C'esl  loi!  .   Bi  il  verse  un  torrent  de  larmes,  tout  duc  qu'il  est. 

Lé  sible  aux  caresses  d'un  père  qu'elle  n'a  jamais  connu, 

devint  pâle  comme  la  mort  à  l'aspect  de  la  douleur  de  Jean-Louis. 

Au  milieu  du  tumulte  le  plu*  grand  qu'il  y  ait  eu  dans  une  église, 
Courotim  etl  auprès  du  duc,  cl  lui  dit  : 

—  Sans  moi,  monseigneur,  tout  était  perdu... 

—  Vous  serez  toujours  mon  père!  dil  Léonie  à  voix  basse  au  père 
Grauivel.  — Oma  petite  Fanchette!...  souffre  que  je  l'appelle  encore 


de  ce  nom!...  c'esl  la  dernière  fois  que  je  le  prononce,  car  te  voilà 
grande  dame!.  .  tu  nous  oublieras...  Adieu! 

Un  regard  de  Léonie  lu  venir  les  larmes  aux  yeux  du  bon  père  Gra- 
uivel: il  eut  regrel  d'avoir  dit  cela. 

Léonie  s'an.  (ha  des  bras  de  son  père;  elle  détourna  ses  y  eux  lan- 
guissants et  dénués  de  cille  flamme  vive  el  pure  qui  naguère  y  bril- 
lait, cl    les  repolie  sur  le  pauvre  cliarbniinier,    qui,   lOUl   immobile, 

la  considérait  d'un  air  héliéié;  cependant  on  voyait  une  doulou- 
reuse avidilé  sur  son  visage.  L'étonnement  de  toutes  les  figures,  la 
subite  stupéfaction  de  chacun,  la  présence  du  prêln  -,  la 

majesté  du  temple,  et  cet  événement,  rendirent  ce  moment  terrible. 
Ou  eût  dil  que  la  faux  de  la  morl  venait  de  semer  son  éternel  si- 
lence. Alors  Léonie  s'avance,  jette  avec  grâce  sonjoli  bras  autour  du 
cou  de  Jean-Louis,  et  dépose  un  baiser  sur  ses  lèvres  en  y  rassi  m- 
blaiit  toutes  les  forces  de  son  amour.  Jean-Louis  la  regarde  fixement-, 
une  larme  tombe  de  l'oeil  de  Léonie  sur  le  froid  visage  de  son 
amant  :  —  Je  serai  toujours  ta  Fanchette,  dit-elle  à  voix  bas^e  ;  puis 
elle  embrassa  le  professeur  :  —  Mou  enfant,  s'écria  le  pyrrhoiiien, 
tu  as  la  logique  de  l'âme  ! 

Le  duc  est  muet  et  s'attendrit;  alors,  en  présence  de  tout  le  monde, 
Léonie  ôte  celte  couronne  nuptiale,  ce  délicieux  et  cruel  chapeau  de 
Heurs  ;  elle  le  presse  et  le  met  dans  sou  sein,  en  disant  d'une  voix 
entrecoupée  :  — Il  ne  me  quittera  jamais  !... 

Une  certaine  grâce  mélancolique  anima  ces  adieux  touchants.  Le 
duc  s'approche  du  père  Grauivel  :  —  Mon  ami,  ne  m'accusez  pas; 
venez  à  mon  hôtel  :  le  second  père  de  ma  Léonie  y  sera  vénéré. 

A  ces  mots  il  s'éloigne  à  grands  pas  en  soutenant  sa  fille  presque 
évanouie,  qui  regardait  toujours  son  amant  immobile. 

Attirés  par  une  force  magique,  les  Grauivel  la  suivent  ;  en  enten- 
dant le  roulement  de  la  voiture  qui  s'avançait.  Jean-Louis  eut  un  ef- 
frayant réveil,  qui  se  manifesta  par  un  soufflet  appliqué  sur  la  joue 
de  Courotlin.  L'animal  souple  n'eut  que  deux  deuts  cassées,  attendu 
qu'il  n'offrit  aucune  résistance;  il  roula  ju-qu'à  la  grille,  et  se  trouva 
debout  sur  ses  jambes  pour  soutenir  mademoiselle  de  Parthenay,  eu 
lui  disant  :  —  Mademoiselle,  ayez  la  bonté  de  prendre  Justine  pour 
femme  de  chambre.  Et,  en  aidant  le  duc  à  monter,  il  lui  répéta  :  — 
C'est  à  moi,  monseigneur,  que  vous  devez... 

Le  duc,  voyant  sa  figure  ensanglantée,  lui  jeta,  dans  sa  joie,  une 
bourse  pleine  d'or. 

Une  fois  assise  dans  la  voiture  brillante,  Léonie,  apercevant  ses 
amis  el  le  seul  homme  qu'elle  pût  aimer,  mit  sa  main  sur  sou  coeur, 
et  la  leur  tendilen  exprimant  dans  ce  geste  tous  les  sentiments  dont 
elle  était  accablée.  Ce  geste  mélancolique  dépeignit  toute  sa  souf- 
france et  l'étal  de  son  cœur. 

L'affreux  roulement  de  la  voilure  retentit  dans  l'âme  de  Jean 
comme  les  cris  d'un  malheureux  qu'on  ne  peut  secourir.  Il  reste 
immobile,  il  suit  la  voiture  des  yeux,  et,  lorsqu'elle  est  disparue,  ses 
regards  restent  sur  le  même  endroit. 

Courotlin  s'en  va  en  sautillant;  les  deux  Grauivel  essayent  de  se 
faire  entendre  de  Jean-Louis,  mais  il  semble  cloué  sous  le  portail  de 
Sainl-Gcrnuin-rAuxerrois  comme  un  saint  de  pierre ■ 


CHAPITRE   XIV. 

Tout  homme  n'a-t-il  pas  sa  folie I ...  heureux  le 
genre  humain  quand  la  folie  des  grands  est  douce  I... 

Vauvenargues. 

Lecteurs,  vous  avez  beaucoup  de  mémoire,  et  je  vous  en  félicite... 
la  mienne  me  quitte,  et  j'en  suis  bien  triste...  Puisque  vous  avez  de 
la  mémoire,  vous  devez  vous  rappeler  l'altitude  mélancolique  du 
pauvre  Jean-Louis...  Après  une  heure  d'immobilité,  il  s'élance,  ses 
gestes  sonl  convulsifs...  il  a  sur  les  lèvres  un  poison  mortel  qui  l'at- 
taque et  le  reud  furieux  :  ce  poison,  c'est  le  divin  attouchement  du 
baiser  de  Léonie,  qui  déposa  sur  la  bouche  de  Jean-Louis  tous  les  feux 
de  l'amour.  L'ex-eharhonnier  quille  son  père,  il  vole,  franchit  d'un 
saut  le  portail  de  Saiul-Germ.iiu-1'Auxeriois,  la  place  el  la  rue;  il  est 
surlesquais.il  court,  tombi-,  écrase  un  perroquet,  se  relève  el  court 
encore...  Il  est  sur  le  pont  Neuf;  la  foule  assemblée  regardait  un 
chien  el  un  homme  qui  se  noyaient.  Jean  se  jette  du  haut  du  pont, 
et  plonge... 

—  Benêts  que  vous  êtes  !  s'écrie  le  professeur  arrivant  en  sueur, 
arrêtez-le  donc,  il  est  fou  !...  —  Il  est  fou!  répète  la  foule,  et  l'on 
examine  le  professeur.  Celui-ci  s'élance  après  son  neveu,  et  chacun 
se  prit  à  rire  de  ce:,  deux  plongeons!...  (A  Paris  on  rit  de  tout,  même 
de  la  vertu!) 

La  graisse  Gt  surnager  le  philosophe,  tandis  que  Jean  empoigne 
d'une  main  le  chien,  et  de  l'autre  M.  Lenfant,  qu'il  ramène  sur  la 
pla^e.  Fou  ou  non,  le  chien  fut  reconnaissant  :  l'homme?...  ou  n'en 
sait  rien.  Le  chien  suivit  donc  Jean-Louis,  et  ils  se  secouèrent  tous 
deux  en  soruut  de  l'eau  :  le  peuple  ébahi  se  prit  à  rire,  et  en  se  se- 


JEAN-LOUIS. 


parant,  chacun  répétât)  :  II  att/bt»/...  Tool  i M  grand  esl 

extraordinaire,  ce  qui  est  extraordinaire  parail  folie. 

Au  sortir  de  l'ean,  le  professeur  fut  arrêté  pour  être  conduites 
Petites-Maisons  de  Chareoton.  Il  ne  se  posséda  pas  de  joie  d'avoir  a 
prouver,  parler  el  prétendre  que,  etc... 

Pendant  qu'il  argumente  en  plein  corps  de  garde,  el  qu'il  convainc 
le  guet...  6  miracle!...  Jean,  s'imaginanl  être  poursuivi,  entre  au 
palais;  il  assiste  à  un  plaidoyer  de  de  Bonnières,  qui  avall  tort.  Le 
spirituel  Jean  se  mil  à  rire  an  n •  z  de  la  justice,  et  demande  qu'on 
lire  à  la  courte  paille;  on  le  regarde,  el  Ion  rit,  il  rmt  parce  qu'on 
rit,  les  avocats  rient,  1«'  public  rit,  les  juges  rient,  l'huissier  rit,  tout 
rit,  jusqu'au»  procureurs  el  aux  bons  bourgeois,  qui.  le  nei  sur  leur 
canne,  écoutaient  juger  pour  faire  leur  digestion  :  ce  rire  lit  aboyer 
le  chien...  alors  la  cause  lui  gagnée. 

Jean  se  sauve  en  entendant  les  considérants  de  l'arrêt. 

Arrive  Barnabe  snant,  soufflant,  haletant!...  Il  demande  à  la  eour 
son  neveu  On  rii  plus  ton.  el  l'on  reprend  les  considérants...  Alors 
Barnabe  s'écrie  que  c'esl  douteux!...  il  fait  plus,  il  le  prouve!...  de 
Bonnières  est  enrayé.  La  cour  rend  un  arrèi  pour  prendre  nn  pins 
ample'  informé!...  Cétail  ta  cause  du  duc  de  Partheurj 

l'end. nu  ce  temps,  Jean-Louis,  le  nez  eu  l'air,  entre  efl'ronlcim  ni 
à  l'Bcole  de  médecine.  Un  jeune  médecin  devait  soutenir  une  thèse 
sur  ce  qui  regarde  le  corps  humain,  et  de  omni  scibUi  :  le  jeune  mé- 
decin  était  attendu.  Jean-Louis  lui  ressemblait...  —  Ceci  von-'... 
dit  l'appariteur.  -  Oui.  c'est  moi. 

Alors  on  le  conduit  dans  une  salle;  il  se  laisse  conduire  el  revèlir 
d'une  robe  noire...  on  le  mène  SOT  les  bancs. 

Trois  autres  robes  noires  surmontées  d'une  tête  à  perruque,  en 
forme  de  docteurs,  feuilletaient  de  gros  livres  poudreux. 

Là-dessus  l'infatigable  Barnabe  arrive,  el  resle  conlotidu  du  sérieux 
avec  lequel  Jean  se  prépare  à  soutenir  une  thèse...  —  Silence  !...  dil 
l'appariteur  à  face  de  carême. 

Le  docteur  Bartholo.  le  premier  professeur,  lit:  Hum  !  hum!... 
c'esi  à-dne  il  toussa,  et  demanda  :  —  Parlez-vous  latin  ou  français  .' 
—  L'un  et  l'autre,  el  lous  deux,  répondit  Jean.  —  Bien  commencé!... 
set  na  Barnabe.  —  Messieurs,  s'écria  Jean-Louis  d'une  voix  de  ton- 
n.  i  ie.  depuis  longtemps  vous  connaissez  la  serrure  du  corps  humain, 

je  VOUS  en  apporte  la  clef... 

A  ces  mots,  chacun  regarda  Jean-Louis,  qui,  dans  ce  moment, 
portail  la  main  dans  le  gousset  droit  de  sa  culotte.  Les  trois  docteurs 
isultaieiil  déjà  pour  savoir  s'ils  devaient  se  fâcher  ou  non, 
lorsque  le  candidat  poursuivit  ainsi  :  —  Savantissimi  doctorcs.  vous 
gui  tstii  chandellœ  des  six,  tant  vous  eciairatisuuart  oùjusqn'ici  1  on 
D'y  vovail  goutte'...  apprenez  que,  d'après  de  nouvelle-  découvertes 
faites  a  Londres,  à  Pari-,  à  Pékin  à  Tornéo  el  Lilliput,  ou  a  su  que 
quatre  grand-  agents  sont  la  base  de  la  nature,  et  les  corps  premiers 
de  la  matière  doiil  non-  voyons  les  admirables  modifications,  rùum 
visu.  —  Ce-  quatre  principes  sont  :  l'hydrogène,  Voxygvne,  le  car- 
bone et  l'a:o/e...  Or,  il  est  certain  que  le  corpus  nwnônuin  ne  peut 
être  composé  que  du  mélange  ou  des  produits  de  ces  quatre  principia 
vitee  mundi,  dont  le  plus  ou  le  moins  explique  les  différents  carac- 
tères des  hommes.  Ainsi,  au  lieu  dédire  les  bilinix  les  samiuins. 
les  nerveux,  je  voudrais  que  l'on  dise  les  hydrogeniques,  les  oxygé- 
naques.  les  carbonwtu  el  les  Moteurs...  Je  vais  plus  loin,  et  je  sou- 
tiens qu'une  assemblée  législative,  judiciaire  ou  nationale,  ne  peut 
bien  aller  et  décider  qu'autant  qu'elle  contient  un  nombre  égal  de 
ces  divers  caractères  !...  Et  n'esl-ce  pas  de  cette  raison  que  viennent 
les  mauvais  ménages.'...  et  même  la  sympathie?  Car,  -i  vous  mariez 
une  a:oieuse  avec  un  oxygénaque,  le  moyen  qu  ils  s'accordent!... 
comme  aussi  une  rarounienne  et  un  rarbonicit  tendront  toujours  à  se 
réunir!...  inde  irm,  inde  amores!...  voilà  pourquoi  j'aimais  Fan- 
cheile!...  — Alors,  savantissimi  doctores.  vous  comprenez  que  omîtes 
maladias  qui  tombent  sur  le  casaquin  de  l'humanité  ne  viennent 
que  du  derangeamentum  de  l'équilibre  qui  doit  exister  entre  ces 
quatre  principes,  tant  à  l'extérieur  qu'à  l'intérieur,  iiitus,  extra  et 
ultra. 

A  cel  exorde,  les  trois  professeurs  s'examinèrent  encore,  comme 
pour  se  dire  :  —  Lsl-ce  le  Dieu  de  la  médecine  en  personne?  Esculape 
avait-il  un  chien?...  Ils  restèrent  émerveillés  de  son  savoir,  et  Jean 
se  mit  à  caresser  son  chien,  qui  remuait  la  queue  en  regardant  les 
trois  docteurs  avec  des  veux  si  pleius  de  feu,  qu'on  le  pril  pour 
un  chien  -avant.  —  11  suffit  donc,  reprit  le  candidat,  pour  guérir  les 
Ûivenat  maladias  de  l' homme  et  de  la  femme,  de  distinguare  :  l"  Si 
c'e-i  l'un  des  quatre  principes  qui  domine  ou  qui  se  trouve  trop  fai- 
ble; J  "ii  -i  deux  principes  ne  se  sont  pas  lignés  pour  opprimer  les 
deux  autres,  Enfin,  apprendre  les  divers  produits  de  ces  mélange-  el 
de  ces  combats,  voilà,  satantissimt  doctores,  loin  le  secret  de  la  mé- 
decine. —  Or.  cela  posé,  en  rendant  ou  eu  étant,  soit  du  carbone, 
de  l'azote,  de  l'oxygène  ou  de  l'hydrogène,  ou  guérirait  omnei  mala- 
dias sans  l'appareil  domnium pcïites-bouteillarum  pttiti-pationum, 
juleporum,  apozemnrum  .  seringorum  ,  eataplasmatum  et  moxa- 
mm,  «te.  Mais,  sarantissimi  dorfom  cette  -âge  investigation  ren- 
drait toujours  la  médecine  un  art  tout  aussi  conjectural,  sans  le  petit 
Instrument  que  je  vais  vous  faire  voir. 


Ici  Jean-Louis  fouilla  encore  dansson  gousset,  el  l'on  SC  mil  à  rire. 

—  Cel  Instrument,  continaa-t-il  d'un  ah  nom  lialanl  esl  une  c  pèce 
de  thermomètre  oui  a  l  ifl  i  i  iuquante  an  de  ti  ivaui  à  mon  oncle 
Barnabe,  autem  de  i  Encrier  de  lu  Médecine,  de  la  Faux  médicale, 
de  la  PantoufU  du  Droit,  du  Bigaialutit,  el  di  i  irevotuta  accou- 
ehatoin  i.  Sut  antittimi  doctorat,  en  plonjeando  un  homme  dan-  cet 
Antropomitrt,  on  voil  moito.  par  une  échelle  i  bel  <i  ohm.-  Immor- 
tel de  l'espril  humain  :  I*  si  les  quatre  principes  -..m  eu  égale  pro- 
portion,  -  quel  esi  celui  on  ceux  qui  dominent,  el  par  conséquent 
celui  ou  ceux  qui  sont  trop  faibles;  o°  tous  les  degrés  de  combinai  ou 
de  ces  principes  !  c'est-à-dire  un  lableande  tous  les  caractère  pos- 
sibles depuis  les  tyrans  ju  qu'aux  bons  roi-:  depuis  les  génies  ju  - 
qu'aux  imbéciles;  i  le  tableau  de  toutes  les  maladie- qui  dérivent  du 
bon  el  du  mauvais  mélange  de  ces  quatre  principes,  avec  la  dose  qu  il 
faut  oter  ou  ajouter  pour  (es  guérir. 

Ainsi,  avant  de  conclure  nn  mariage,  -i  l'on  met  le  marié  dans  un 
Anttopomètn,  et  la  fiancée  dans  un  ôvnomètre,  on  verra  sut  I  échelle 
si  leurs  quatre  principes  -oui  eu  harmonie,  ainsi  du  reste 

Un  murmure  flatteur  s'éleva  dan-  toutes  les  parties  de  l'auditoire, 

et  plusieurs  malades  se   croyant   déjà  guéris,  (liaient  :  —  Bravo1... 

Alors  lechien  aboya,  icqui  rétablit  l'ordre  —  Voici  celte  échelle, 
du  Jean-Louis,  el  voiei  de-  modèles  d'un  antropumètre  el  d'un  gu- 
nvmitre... 

A  ce-  mois,  les  docteur-  quittèrent  leur-  places  ei  bai  sert  m  li  m  s 
télés,  pour  voir  le  papier  que  leur  pré  entail  Jean-Louis;  m. i 
dernier,  partant  d'un  éclat  de  rire,  saisit  les  perruques  des  trois  doc- 
leurs,  el  se  mil  a  leur  frotter  le  vi-age  salis  prendre  garde  à  buis 
cris.  Chacun  s'élance  sur  Jean-Louis.  —  Il  esl  fou  !  il  est  fou  :  s'écria 
Barnabe. 

Un  grand  combat  s'établit,  et  le  terrible  Jean-Louis,  assommant 
tout  ce  qui  s'opposait  à  Son  passag  !,  parvint  à  gagner  la  rue  au  mi- 
lieu du  tapage,  des  cris,  et  de  la  foule  stupéfaite.  On  le  poursuit,  il 
trouve  une  porte  ouverte:  il  entre,  voit  un  escalier,  y  grimpe;  il  ar- 
rive à  un  cinquième  étage  où  irui  voleurs  crochetaient  une  porti  : 
ils  oui  peur  el  se  sauveul  ;  Jean  moine  sur  les  toits,  son  oncle  le 
suit;  Jean  s'élance,  el  santé  dune  rue  à  l'autre,  portant  son  chien 
eu  laisse;  le  bon  Barnabe  veut  prendre  le  même  chemin,  il  rassemble 
se-  forces,  prend  son  clan,  ei  tombe..  Heureusement,  uue  cham  te 
de  foin  qui  allait  à  Ivry  recul  le  professeur. 

Jean  était  en  l'air  avec  son  chien  :  une  vieille  dévole  crut  que  1. 
philosophe  était  le  diable,  Jean-Louis  saint  Michel,  el  le  chien  son 
cheval  céleste;  elle  crie  :  «  Victoire!  miracle  !  »  en  voyant  le  diable 
foudroyé.  On  s'attroupe,  on  la  croit!...  dix  mille  hommes  son)  té- 
moins ;  la  robe  noire  a  l'air  d'une  auréole  de  feu,  car  le  soleil  la 
faisait  paraître  ainsi  ;  le  bruit  s'en  répand,  on  en  cause  :  «  Je  l'ai 
vu  !...  je  l'ai  vu!...  » 

Alors  on  en  parle  au  Marais,  au  Palais,  dans  l'Ile,  dan-  la  Cité,  sur 
les  quais,  daus  les  rues,  dans  les  hôtels  garnis  ou  non,  dans  les  bou- 
doirs, dans  les  salons,  dans  les  coulisses,  d.:us  les  boutiques,  par- 
tout. On  se  signe,  on  s'agenouille,  ou  tremble,  on  lève  les  yeux  !... 
Enfin  on  avertit  le  donneur  d'eau  bénite,  qui  avertit  le  sui-se,  qui 
avertit  le  sacristain,  qui  avertit  un  prêtre,  qui  avertit  les  curés,  qui 
avertissent  le  grand  vicaire,  qui  avertit  l'archevêque,  qui  avertit  un 
cardinal,  qui  avertit  le  roi,  qui  se  permet  d'eu  rire,  el  le  dit  à  la 
reine...  La  reine  le  dil  à  sa  dame  d'atours,  qui  le  dil  à  sou  laquais, 
qui  le  dit  à  un  imprimeur...  Alors  le  clergé,  saisissant  cette  oct 

fiour  louer  l'Eternel,  et  mettre  une  fête  de  plu-  au  calendrier,  sonne 
es  cloches  !...  chacun  court  à  l'église.  Nonole  et  feu  Palouillet  pa- 
taugent dans  leurs  sermons,  ou  y  dort...  et  l'on  n'est  réveillé  que  par 
1  -  colporteurs,  qui  criaient  :  Pour  deux  sous  l'apparition  de  saint 
Michel  par  ordre  du  roi,  etc. 

Jeau  n'en  courut  pas  moins  les  toits...  Mais  depuis  longtemps  il 
s'est  arrêté  rue  du  Bac.  Il  se  trouve  au  dessus  de  la  cheminée  de  la 
chambre  à  coucher  de  mademoiselle  Léonie  de  Parlhenav  ;  il  descend 
par  la  cheminée,  examine  celle  pièce,  où  soui  rassemblées  toutes  les 
recherches  du  luxe  el  de  l'opulence.  Il  voit  une  lettre  commencée,  cl 
lit  ces  mots  : 

«  Omon  ami  !  il  nous  reste  la  triste  consolation  de  pouvoir  nous...  » 

Jean  met  au  bas  :  «  Fanclietle.  je  L'aimerai  toujours  !»  Il  couvre 
le  papier  de  ses  larmes,  entend  tousser  dan-  la  pièce  voisine,  alors 
il  remouie  par  la  cheminée  avec  son  chien,  et  recommence  à  courir 
sur  les  toits...  Enfin  il  ne  -'arrêta  qu'à  l'archevêché.  OÙ  l'on  faisait 
une  ordination  à  l'occasion  de  l'apparition  de  saint  Mie  bel. 

Jean  entre  avec  sa  robe  noire,  que  l'on  prend  pour  une  soutane. 
Quand  c'c-l  à  son  tour,  il  se  baisse,  se  met  à  genoux  ;  et  sa  fureur 
lui  reprenant  encore,  il  saisit  l'ordinateur  parles  jambes,  le  ren- 
verse, bal  le-  acolytes,  les  pi  eues  même,  et  mord  la  fesse  du  llié.itiu 
Robuslinét,  le  dire,  leur  de  madame  Plaidanon,  ce  dont  elle  fui  bien 
manie.  Bffroyable  tumulte  !  Robustinel  crie  .  —  C'esl  le  diable  On 
répèle  :  —  C'est  le  diable  que  saint  Michel  n'a  lue  qu'à  moitié  C'est 
le  diable  !  il  se  réveille  !  gare  !... 

L'archevêque  se  sauve  en  criant...  le  diable  suii  l'archevêque, 
chacun  crie,  se  lamente...  Alors  le  portier,  traversant  la  foule  du 
peuple  ébahi,  va  chercher  main-forte  afin  d'arrêter  le  diable  et  lu 
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n»  lire  à  la  Coni  ierget  ie  l'enfer  d'icWbas).  Les  gardes  françaises  re- 
;  ,|,  mari  bi  r...  Runu  ur  dans  luul  Paris  '....  Bonnes  femmes  de 
tailler  des  bavettes  !...  vieillards  de  trembler  !...  La  police  elle-même 
\  perd  -"n  latin,  el  ce  n'est  pas  une  grande  perte'.'...  L'on  dit  que  la 
lin  du  inonde  approche  '... 

Ui  rs,  dans  ce)  effroyable  désastri  'qui  fut,  dit-on,  précurseur  de 
l.i  Révolution  française),  on  trouva  trois  malfaiteurs  condamnés  à 
mon  pour  fausse  monnaie  qui  se  chargèrent  d'arrêlei  le  diable,  au 
I  i  n  d'aller  au  gibet. 

Ils  entrent  dans  l'arcbevôché...  el  trouvent  l'archevêque  à  table, 
Dtangeanl  unc|  rdrix  pour  se  remettre  de  ses  fatigues.  Jean  était 
disparu  après  lui  avoir  tiré  les  oreilles  en  lui  disant  :  —  Amende-loi, 
pécheur  '.... 

Au  milieu  de  re  désordre,  le  pauvre  Jean-Louis  s'en  allait  petlilnis 
mm  ja  m  bis  parles  rue-      il  se  dirigea  par  instinct  ell('7.  maître  Plai- 

danou.  On  le  laissa  passer,  lui  ei  son  chien. 

Monsieur,  dil   Plaidahon,  VOUS  venez  pour  affaire?  —  Pour  af- 
faire, répondit  Jean-Louis  avec  le  flegme  d'un  Allemand  qui  étudie 

K.uii.  —  Quelle  affaire  »...  —  Une  saisie.  -  Immobilière?  —  Non, 
corporelle...  A  ce  mot,  Jean  prend  maître  Plaidanon  par  la  ceinture, 
el  le  secoue  de  toute  sa  loue.  Plaidanon  crie;  Jean  trouve  plaisant 
qu'une  machine  comme  cela  se  révolte  ;  il  le  met  entre  ses  genoux, 
c on ■  une  poupée,  et  lui  donne  de  petits  soufflets.  Les  clercs  arri- 
vent, alors  le  eli.irlionnier  renverse  un  sac  d'écus  à  terre.  Plaidanon 
s'évanouit,  Courotlid  ramasse  des  mains  et  de  la  bouche,  et  Jean 

passe  tranquille ni  chez  madame  Plaidanon. 

Il  se  met  familièrement  à  coté  d'elle  sur  son  canapé. 

—  Vous  voilà,  mon  ami,  dit  madame  Plaidanon,  ipii,  reconnais- 
sant Jean-Louis,  feignit  de  le  prendre  pour  son  mari  à  cause  de  la 
i  obe  ;  lu  as  bien  lardé,  le  Palais  t'a  retenu  ?  —  Oui,  dit  Jean-Louis, 
el  il  s'appuya  sur  l'épaule  de  la  procureuse,  comme  un  jeune  chat 
qui  veut  jouer.  Pauvre  ami!  et  madame  Plaidanon  l'embrassa  sur 
le  front,  et  le  cajola...  —  Attende/ donc,  reprit  Jean-Louis  grave- 
ment, attendez.  —  Non.   répondit  elle  d'une  voix  faible.    Plaidanon, 

n  .uni  !..  —  Allons,  dit  Jean-Louis.  Et  il  se  lève,  défait  sa  robe, 

se  rassied,  la  plie  tranquillement  en  quatre,  et  la  pose  sur  ses  ge- 
noux, en  ayant  soin  qu'elle  ne  fasse qu  un  petit  volume. 

Madame  Plaidanon  regardait  ces  apprêts  d'un  œil  voluptueuse- 
ment liirlif,  et  le  malin  Jean  lui  souriait  avec  l'air  d'un  singe  qui  va 
faire   une   malice...   Madame  Plaidanon  s'approche,  et 

—  Fi!  s'écria  Jean-Louis  en  se  bouchant  le  nez,  geste  qui  certes 
annonçait  ta  folie...  Et,  donnant  une  grosse  tape  à  madame  Plai- 
danon. il  se  sauva  par  les  escaliers,  en  les  descendant  quatre  à 
quatre. 

Il  lit  ses  mille  quatre-vingts  pas  pendant  dix  minutes,  et  se  trouva 
au  milieu  d'un  club  de  gens  qui  dissertaient.  Jean,  mû  par  une  inspi- 
ration prophétique,  nouveau  Daniel,  se  plaça  au  centre,  monta  sur 
une  chaise,  et  -'Orna,  le  visage  enflamme  : 

■  Si  vous  voulez  savoir  l'avenir  pour  conduire  la  Révolution  qui 
s'apprête,  voici  les  pronostics  de  l'Année  perpétuelle!,.,  les .Merlin, 
les  flathieu-Laensberg  n'ont  jamais  rien  dit  d'aussi  véritable.  (Ecou- 
tez, écoulez  !) 

«  Eu  cet  an  il  y  aura  un  roi  (mouvement  en  sens  divers),  ce  roi... 
c'est  le  Créateur,  qui  n'a  jamais  changé  de  lois  ni  de  ministres;  la 
nature  va  sans  bascule  et  sans  réactions.  (Légère  interruption.) 

«  Il  v  aura  des  éclipses,  des  éclipses  de  bon  sens  dans  certaines 
tète-.  (Murmures  |  Quant  aux  éclipses  planétaires,  il  y  en  aura  sans 
doute,  surtout  si  les  astres  se  trouvent  placés  de  manière  à  en  pro- 
duire Mouvement  de  conviction.)  Quant  à  leurs  date-,  à  leurs  mo- 
mentS  préliv...  il  y  a  gros  a  parier  que  ce  sera  le  jour  OU  la  nuit,  le 
soir  mi  le  malin,  ou  à  midi. 

«  Cette  année,  les  principes  iront  à  reculons,  les  ministres  en 
avant,  et  la  I  rance  en  arrière;  les  hommes  de  côté,  s'ils  sont  ivres; 
en  pliant  le  dos,  s'ils  veulent  des  places;  ou  en  levant  la  tête,  s'ils 
sont  libres  el  honnêtes;  en  prison,  s'ils  ont  des  dettes,  et  ad  Sanctam 
Pelagiam  -il-  ont  voulu  introduire  la  raison  en  contrebande;  de 
plus,  les  pauvres  iront  connue  ils  pourront,  et  les  morts  n'iront  pas 
du  tout  il). 

«  Dan-  cette  année,  la  vieillesse  sera  réputée  incurable  par  tous  les 
savants  médecin-,  et  l'on  engage  les  geu-  a  s  en  préserver  ;  mais  rien 
n  •'.'  dera  la  maladie  régnante!  elle  sera  horrible,  contagieuse,  en- 
démique et  épidémique,  laxative,  douloureuse  ;  i  Ile  gagnera  les  gou- 
vernants C ie  les  gouvernés,  et  son  diagnostic  sera  ce  cri  :  «  De 

l'or  !...  de  l'or  !...  » 

i  Aussi  les  riches  auront-ils  de  l'argent,  mais  les  pauvres  verront 
le  diable  dam  leur-  bourses,  i  I  les  aveugle-  n'y  verront  rien  (lu  tout. 
Les  sourds  n'entendront  presque  pas,  les  boitcuv  clocheront  d'un 
pied,  ei  les  culs-de-jatte  des  deux  !  Je  garantis  qu'aucun  médecin  ne 

(I)  Pc  crainte  ipie  l'on  ne  m'accuse  de  plagiat,  j'avoue  franchement  que 
Rabelais  m'a  suprséré  celte  |>l  linnli u il .   el  j'invite  ceux  qui  veulent  rire  un 

n mt,  ■»  lire  M  PronOMtieatùm  pantatjruélinc,  morceau  plein  de  comique,  où 

ils  retrouveront  plusieurs  ir.ut-  >t  l'idée  première  de  ce  passage  Quaot  à  ce 
Iiti>,  n'aurait-il  produit  que  le  bien  de  fure  connaître  Rabelais  à  un  homme 
qui  ne  l'aurait  pas  lu,  c'en  serait  un  très-grand. 


se  chauffera  l'hiver  des  jambes  de  tous  ceux  qu'il  aura  guéri;.  {Agi- 
tation générale.) 

«  Il  v  aura  du  blé!...  s'il  pousse  bien  et  n'éprouve,  aucun  encom- 
bre delà  part  du  vent,  de  la  pluie  nu  du  soleil,  et  l'on  verra  toujours 
force  pruneaux  à  Tours,  olives  en  Languedoc,  -aides  à  Olonue,  lilles 
à  Paris,  pédants  au  quartier  latin,  bons  bourgeois  au  Marais,  et  les 
renlii  rs  feront  queue  au  Trésor. 

«  Cette  année,  les  auteurs  seront  fiers,  les  commis  insolents,  les 
comédiens  difficiles  à  conduire,  et  les  femmes  amoureuses...  quant 
aux  hommes,  ils  ne  le  seront  que  par  instants,  ce  dont  ils  se  plain- 
dront. 

«  U  mourra  de  grands  princes!...  mais  pas  une  minute  avant 
l'heure  fixée  par  la  grande;  ordonnance  du  parlement  perpétuel,  et  il 
en  sera  de  même  de  tous  leurs  sujets,  ce  qui  me  parait  une  bévue 
dans  la  nature  !... 

«  Du  reste,  malgré  les  projets  de  la  petite  Provence,  on  laisse  la 
Sicile  à  sa  place,  Naples  comme  il  est;  seulement  on  désirerait  voir 
ses  habitants  un  peu  plus  vaillants;  aux  Anglais  moins  d'orgueil,  aux 
Français  du  plomb  dans  la  tête,  et  des  chaînes  pour  les  empêcher  de 
danser,  car  on  suppose  qu'ils  ne  parlent  plus. 

n  Enfin,  le  printemps  aura  des  roses,  l'hiver  des  glaçons,  l'été  ses 
moissons,  et  l'automne  ses  vendanges.  L'univers  sera  toujours  peuplé 
d'une  race  qui  se  reproduit  de  ses  ruines  comme  le  phénix,  et,  parmi 
cette  mousse,  ce  microcosme  d'insectes,  on  se  battra,  on  se  déchi- 
rera, ou  l'on  restera  tranquille.  Il  y  aura  toujours  des  impôts,  des 
vexations,  etc.  Mais,  que  vois-je.'...  attendez.'...  je  ne  vois  rien!... 
Si,  je  distingue!...  terre,  mer,  ciel,  étoiles!...  Nom  d'un  jésuite!... 
morbleu,  corbleu,  voyez!...  voyez-vous?...  » 

Ce  fut  alors  que  Jean-Louis,  voyant  le  temps  présent,  le  temps 
d'aujourd'hui,  reprit  avec  cet  organe  de  tonnerre  que  vous  lui  con- 
naissez : 

—  Courage,  généreux  défenseurs  de  Fanchette  !  courage  !  sapez 
l'affreux  rocher  qui  s'élève  audacieusement  au  milieu  de  la  Gaule, 
sapez  !...  mais  sapez  bien  !...  il  tombera  sur  vos  têtes,  et  vous  écra- 
sera (Rire  universel)  vous  et  vos  casseroles;  n'importe,  sapez!...  pé- 
rissez au  champ  d'honneur  ;  ne  craignez  rien,  je  me  charge  de  votre 
épitaphe...  Je  taillerai  pour  l'écrire  toutes  les  plumes  des  poularde- du 
Maine  et  de  la  Bretagne.. .  Sûrs  d'acquérir  une  précieuse  immortalité, 
car  le  ridicule  ne  meurt  jamais  en  France;  continuez  donc  à  lancer 
dans  les  airs  des  cris  impuissants!...  vous  arriverez,  je  1e  prédis,  à 
la  hauteur  des  héros  de  Servante  !...  Qu'il  sera  sublime  à  l'homme  de 
retourner  vers  la  barbarie!...  Né  sous  le  signe  de  l'écrevisse,  ce 
siècle-là  aura  la  gloire  de  faire  couler  les  fleuves  vers  leur  source, 
d'abaisser  les  grands,  d'élever  les  petits,  de  mettre  la  charrue  devant 
les  bœufs,  et  de  faire  voltiger  la  raison  autour  de  toutes  les  têtes, 
sans  qu'elle  puisse  entrer  !...  (Agitation,  bravos  prolongés.) 

Chacun  resta  la  bouche  béante,  et  Jean  profita  de  l'étounement 
pour  s'échapper.  11  court,  prompt  comme  la  foudre;  il  prit  par  Passy, 
Neuilly,  Souilly,  Pouilly,  Cailly,  Lysy,  Bercy,  Crécy,  Foilly,  Raincy, 
Viry,  Grecy,  Gregy,  Farcy,  Lagny,  Charly,  Marly,  Elrépilly,  Bumilly, 
Bobigny  et  Ivry.  Comme  il  entrait,  on  se  disposait  à  marier  made- 
moiselle Jolynet  à  M.  Hustus...  Jean  prend  la  mariée,  l'emmène  de 
force,  et... 

—  Comment,  comment,  mon  neveu!  s'écria  Barnabe  en  gesticulant 
du  haut  de  sa  charrette  de  foin  :  peste,  quel  argument!...  Enfin,  il 
est  dans  la  nature!... 

Avant  que  l'oncle  Barnabe  fût  descendu,  Jean  et  son  chien  cou- 
raient la  poste  à  mille  quatre-vingts  pieds  par  minute. 

—  C'était  mon  neveu,  dit  Barnabe.  —  Vous  payerez  pour  lui!  s'é- 
cria le  marié.  — C'est  douteux  !...  —  Nous  l'assignerons.  —  Voire... 
—  A  moins  que  vous  ne  nous  donniez  des  dommages-intérêts — 
L'oncle  paya  et  se  mit  à  la  poursuite  de  Jean. 

Celui-ci,  déjà  près  de  Paris,  se  trouva  fatigué;  il  s'arrêta,  se  mit 
sur  une  borne,  et  appela  Fanchette  de  toutes  ses  forces;  le  chien, 
comprenant  la  peine  de  son  maître,  poussait  aussi  des  gémissements 
lugubres.  Je  n'ai  pas  la  ressource  de  faire  retentir  les  échos,  car  ils 
étaient  en  pleine  campagne. 

Il  entra  dans  Paris,  crotté,  lassé;  il  arrive  au  boulevard  Saint- 
Martin,  l'œil  égaré,  mais  il  commençait  à  rélléehir.  Le  premier  ré- 
sultat de  cette  réflexion  fut  d'embrasser  une  vieille  marchande  de 
gâteaux,  en  la  nommant  sa  chère  Fanchette;  puis  il  lui  fait  sauter  sa 
boutique  el  toutes  ses  pâtisseries...  Elle  crie,  on  s'attroupe,  on  s'in- 
forme, le  noyau  grossit,  la  vieille  se  plaint,  on  chuchote  :  —  Qu'est-ce? 
qu'est-ce?...  Et  déjà  Jean-Louis  et  son  chien,  un  échaudé  dans  la 
gueule,  couraient  comme  des  possédés  :  l'oncle  arrive,  et  dit  : 

—  C'est  mon  neveu!...  On  le  prend  au  collet,  il  se  laisse  prendre, 
et  paya;  mais  ce  ne  fut  qu'après  avoir  argumenté,  prouvé,  et  con- 
vaincu la  vieille  que...  que...  que... 

Le  soir  vient,  Jean  entre  au  spectacle;  on  jouait  le  Déserteur...  Il 
se  mit  à  pleurer  si  fort,  que  chacun  le  regarde  :  un  monsieur  fort  hon- 
nête, venu  de  la  province  du  Maine,  le  prévient,  comme  tout  Manceau 
doit  le  faire,  qu'il  est  l'objet  de  l'attention  générale.  Jean  le  remercie 
fort  obligeamment  par  un  coup  de  poing  qui  lui  enfonça  les  fosses 
nasales;  le  chien  aboie,  les  voisins  contiennent  Jean,  qui  frappe  les 
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voisins;  le  parterre  s'en  mêle,  <  i  il  crie  :  A  la  porte  !...  à  la  porte!... 

.Iran,  injurié,  saule  au  milieu  du  parterre,  el  distribue  ses  vigou 
rc»\  coups  a  droite  et  à  gauche.  De  son  côté,  le  chien  imite  son 
maître,  et  mord  les  gras  de  jambe...  Les  propriétaires  des  mollets 
crient,  on  hurle,  on  siffle,  les  loges  applaudissent,  les  vieilles  se 
sauvent  les  jeunes  admirent  les  forces  musculaires  du  triomphateur... 
L'inévitable  garde  française  arrive  avec  un  commissaire  en  robe 
noire... 

Le  parterre  esteerné!  Mors,  et ne  des  disputes  particulières 

avaieni  déjà  eu  Heu,  Jean  se  «noir  mois  les  bauquettes,  el  quand  le 
commissaire  en  robe  noire  parait  «l'on  côté,  Jean  s'élève  de  l'autre 
avec  sa  robe,  qu'il  revêtit,  il  dit  à  on  garde  d'aller  arrêter  le  faux 
commissaire  :  le  garde,  <ioi  tendait  au  caporalat,  se  haie  de  donner 
une  preuve  de  son  zèle,  il  s'empare  du  vrai  commissaire...  Plus  ce 
dernier  se  dit  le  vrai,  plus  on  le  bourre  bref,  on  l'emmène  en  pri- 
son avec  celui  que  Jean  désigne  comme  l'auteur  du  trouble. 

Jean-Louis  s'en  fui  n  l'aventure..,  Ses  pas  se  portèrent  rueOgni  ird, 
au  repaire  de  Courotlin.  Il  monte  lentement  cet  escalier  à  pic,  <•! 
■près  cent  quatre-vingt-trois  marches,  il  arriva  à  ce  palier  que  vous 
devez  connaître... 

Il  entre  dans  le  tandis  où  la  vieille  sibylle  qui  mil  au  monde  Cou- 
roiiin  se  trouvait  occupée  à  rendu1  l'àme  .. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur  le  médecin;  vous  avez  bien  tardé... 
fi  l'on  vous  a  promis  un  écu,  je  ne  vous  donnerai  que  trente  sous. 

—  Trenle  sous'  dil  .lean-l.onis.  —  Quinze  alors!..  Jean  ne  disant 
mot,  la  vieille  s'écria  :  Dix  sous,  ou  allez-vous-en!...  — Vous  êtes 
mal,  reprit  Jean  ;  votre  visage...  il  faudrait  prendre... —  Prendre I 
b V  na  la  vieille  en  rassemblant  ses  forées.  Prendre I...  je  veux  bien, 
si  cela  peut  s'accorder  avec  ma  conscience!...  La  languissante,  aper- 
cevant une  lumière  briller,  dil  :  Par  grâce,  monsieur,  éteignez-la!... 
Les  paroles  ne  se  voient  pas  :  c'est  une  chandelle  des  six  !...  Ali! 
mon  coquin  de  fils  nie  ruinera!... 

Jean,  en  se  levain,  tomba  sur  un  vieux  fauteuil  en  tapisserie,  il  le 
cassa,  et  dix-sept  mille  francs  en  louis  d'or  roulèrent  dans  la  chambre. 

—  Au  voleur!...  on  m'assassine  !...  Et  la  vieille,  les  cheveux  épars, 
se  lève,  ses  rides  se  contractent,  ses  dénis  claquent  l'une  contre 
l'aune,  ses  yeux  sont  égares!  —  Mon  trésor!.  .  au  voleur!... 

A  ces  mois,  ('.mu  nllio  entre,  cl  la  vieille  expire  de  douleur,  en  mor- 
dant ses  louis  de  rage. 

Mous  devons  rendre  justice  à  Courotlin  :  il  aimait  sa  mère!— Ma 
mère!  s'écria-t-il,  sans  irop  prendre  garde  aux  louis,  manière!...  la 
pauvre  femme  !...  Il  versa  quelques  larmes  ;  Jean-Louis  se  mit  à  pleu- 
rer aussi  ttouroltin  souleva  le  cadavre  encore  un  peu  chaud,  le  remit 
sur  le  grabat,  en  btaut  toutefois  trois  louis  que  la  vieille  avare  avait 
mis  dans  sa  bouche,  comme  pour  bs  emporter  au  lombean. 

Jean-Louis  fui  comme  aliéné  de  ce  spectacle;  il  revint  tout  pen- 
sif an  logis  paternel. 

Déplorons  sa  folie.  Réjouissons-nous  cependant  de  ce  qu'il  va  re- 
trouver son  bon  sons...  quoique  le  digne  Barnabe,  monté  sur  nu 
hippogriffe,  n'aille  pas  le  rechercher  dans  le-,  régions  lunaires.  Mais 
plaignons-le,  car  il  revient  aux  douleurs!...  Fanchelte  est  à  jamais 
perdue  !...  A  celle  idée,  il  pleure,  il  s'arrache  les  cheveux,  il  ne  veut 
pas  manger,  il  n'écoute  ni  sou  père  ni  son  oncle. 

1.0  mouvement  lunatique  que  son  corps  a  subi,  son  âme  en  hérite. 
Il  habille,  il  est  en  délire,  parle  à  Fanchelte,  gronde  le  due  et  pair, 
.•ai esse  son  chien,  qui  le  regarde  tristement;  il  cause  avec  l'air,  le 
i>  il  la  terre,  les  vents,  el  leur  adresse  ses  plainte,  el  ses  soupir,, 
pour  qu'ils  les  transmettent  à  sa  bieu-aimée  ;  il  déchire  ses  vête- 
ments comme  Jacob,  il  ne  seul  rien,  n'entend  rien,  ne  respire  rien, 
ne  veut  rien  qu'une  seule  chose!...  sa  douce  amie,  sa  Fanchelte!... 
Oelle  qui  l'embrassa  sur  ses  deux  lèvres,  celle  qu'il  allait  épouser... 
celle  que  le  soir  il  devait.  Il  la  chante,  la  cajole,  lui  rend  sou  doux 
baiser;  elle  est  palpable  pour  lui,  quoique  absente;  alors  il  saute 
de  joie,  et  son  chien  l'imite;  le  père  Uranivel  gémit  et  prie.  Quant 
au  professeur,  il  suit  Jean  partout,  sur  les  escaliers,  dans  la  cour, 
en  raisonnant,  argumentant,  prouvant,  distinguant,  dissertant...  Au 
bout  de  trois  jours,  l'exaltation  cesse  :  Jean  tombe  sur  le  lil  de  Fan- 
chelte.  Le  professeur  parle.  Jean  s'endort. 

Lai-sons- le  dormir,  et  occupons-nous  maintenant  de  gens  qui  ne 
reposent  guère.  Le  lecteur  doit  deviner  que  je  veux  parler  de  Léonie, 
du  marquis  de  Vandeuil  et  du  duc  de  Parlbenay.  Le  duc  seul  est 
heureux  :  il  a  retrouvé  sa  tille  chérie.  Vandeuil,  qui  sent  toutes  les 
i  ouséqnences  de  cet  événement,  tonne  rapidement  un  plan  admirable 
qu'il  se  propose  d'exécuter  avec  persévérance.  11  a  tout  calculé,  tout 
pesé,  et  il  est  assez  méchant  pour  ne  rien  craindre,  <  I  assez  adroit 
pour  lo"1  oser.  Nous  le  suivrons  bientôt  dans  sa  marche  tortueuse. 
*•!:.  attendant,  lecteur,  permettez-moi  d'aller  me  coucher,  car  j'ai 
Bommeil,  et  ma  ménagère  m'apporte  mon  bonnel  de  colon. 

Bonsoir... 


CHAPITRE  XV. 

Il  ravit  dani  u  DUo,  el  non  p  i  d  m  lui-même 
P 

J.  vient  ■il  crin i  repenl  loi  i  i ru 

Qui  demandi  el  ne  l'espère  plu  . 

Comedu  du  Maiii  LUtami,  d'un  anonyms. 

«  Conntistet-voui  Onupbro'f  —  Il  m'est  tien  ii 

—  ihm;  lire  i  le  l'i   pi  il        II  pii  tiendra  peut  i 

—  Il  cit  humble  et  rampant  —  Il  est  d parvenu  I 

Coim  ili  du  Protbi  n  i  m,  <i'u»i  anonyms 

Lecteur,  je  crois  que  dans  ce  m enl  des  réflexions  sur  l'incon- 
stance des  choses  humaines  viennenl  très  à  propos  Avoue/  qui  |  ai 
le  droil  d'interrompre  cette  intéressante  histoire  par  sept  ou  huit 

bo és  pages  de  dialogues  sur  le  haut  el  le  bas  des  roues  au  chai  de 

la  fortune.  Mais  je  déclare  vous  exempter  de  ces  banales  réflexions, 
pourvu  que  vous  preniez  la  résolution  ferme  de  songer  .i  l'avenir,  el 

la  peine  de  lire  le  passage  de  Sein  -que  :  ât  PortuiM  . 

Alors  i,  de  mon  côté,  je  ressaisis  le  lil  de  I  histoire,  el  je  me 

mets  derrière  la  voilure  du  due  de  Parthenay,  pour  suivre  la  char 
manie  Léonie. 

Pendant  la  rouie,  le  due  accabla  sa  Pille  de  questions;  mais,  a 
toutes  ses  demandes,  Panch...  que  dis-je?  mademoiselle  de  Parlhe- 
n.i\  ne  répondit  nue  par  île-  monosyllabes  ;  ce  qui  vous  indique  assez 
qu  elle  pensait  à  Jean-Louis  '... 

Bile  arrive  enfin  à  cet  hôtel,  désormais  sa  demeure;  dans  le  ves- 
tibule elle  trouve  Ernesline  de  Vandeuil  qui  venait  à  sa  rencontre. 

—  Ma  nièce,  voilà  ma  fille!...  s'écila  le  due  au  (omble  de  la  joie! 

—  Ah  !  mou  oncle,  je  partage  bien  toul  voire  bonheur  '  ..  Là-dessus, 

la  marquisi' embrassa  Léonie   avec  une  loin  hante  sensibilité     Quant 

au  duc,  je  crois  qu'il  aurait  dit  à  tonte  la  terre  qu'il  avait  retrouvé  sa 
fille  chérie. 

Mademoiselle  de  Paribenay  fut  installée  dans  les  appartements  oc- 
cupés jadis  par  sa  mère;  Ernesline  les  avait  lail  ouvrir;  on  avait  net- 
toyé les  beaux  meuble--,  qui  étaient  découverts,  ei  tout  y  respirai)  le 
luxe  el  la  grandeur. 

Le  duc  ayani  déclaré  qu'il  voulait  diin  r  en  famille  el  sans  impor- 
tuns, la  porte  de  l'hôtel  fui  fermée  à  tout  le  inonde.  Le  marquis  ne 
tarda  pas  à  rejoindre  sou  oncle  el  Léonie.  Sa  tiguiv  elail  calme  el 
riante;  et  cependant  son  sein  renfermait  toutes  les  haines  de  I  enfer. 

—  Ma  chère  cousine,  dit-il  en  s'approchani  de  Léonie,  je  n'ai  mainte- 
nant qu'à  me  féliciter  de  vous  avoir  enlevée,  car,  sans  cela,  mou 
oncle  n'aurait  jamais  retrouve''  sa  tille  chérie,  el  nous  une  cousine 
charmante,  et  que  nous  aimerons  bien  sincèrement.  —  Au^si,  reprit 
le  duc,  je  VOUS  pardonne  voire  étourderie;  j'ai  bien  pardonne  à 
Duroc  des  forfaits  dont  je  veux  ensevelir  la  mémoire.  El  le  duc  em- 
brassa de  nouveau  Léonie.  —  Mon  oncle,  je  \mi-  promets  que.  des 
aujourd'hui,  ma  petite  maison   cessera   d'eu   cire   une;  après  avoir 

éié  habitée  deux  jours  par  Léonie,  elle  ne  peut  plus  l'être  par  per- 
sonne; ci  quant  à  moi,  je  me  réforme,  je  renonce  à  Satan,  à  ses 
pompes,  à  ses  œuvresi  —  bien,  mon  neveu!  s'écria  le  duc.  La  mar- 
quise regarda  son  mari  d'un  air  de  doute.  —  Oui,  chère  Ernesline, 

reprit  le  perfide  marquis,  je  ne  serai  plus  volage  ,    celte  aventure  est 

la  dernière,  ei  je  retourne  à  la  femme  dont  j'ai  méconnu  l'amour  et 
la  beauté!...  je  le  jure!...  —  Chère  Léonie,  dit  la  marquise  avec  une 
espèce  de  joie  mélancolique,  je  voir-  devrai  donc  aussi  mon  bonheur. 
Elle  semblait,  en  prononçant  ces  paroles,  ne  pas  v  croire  encore, 
tant  ce  retour  lui  paraissait  impossible.  —  Qu'as-tu,  ma  Léonie,  re- 
prit le  due,  tu  ne  dis  mot?  la  jolie  ligure  est  presque  triste?...  — 
Mou  père...  Léonie  disail  ce  mol  pour  la  première  fois,  el  le-  en- 
trailles paternelles  du  bon  seigneur  frémirent  de  plaisir  Mon  père, 
continua-i-elle  en  rougissant  ei  presque  interdite,  comment  serais-j  ■ 
gaie?  je  viens  d'elle  enlevée  à  des  bienfaiteurs  qui  oui  pris  soin  de 
mon  enfance;  ils  ont  eu  mes  premières  caresses,  le  premier  sourire 

de  mon  visage  el  de  mon   aine  ;  je  ne  vous  connais  que    depuis   un 

instant,  et,  depuis  dix-huit  ans,  mon  père  adoplif  ma  comblée  des 
marques  dune  tendresse  véritable;  il  a  tout  mon  amour...  Mou 

Itère!  ces  liens  ne  se  brisent  pas  sans  affecter  douloureusement.  . 
)es  ce  jour,  croyez  que  je  m'efforcerai  de  vous  aimer  ainsi!...  je 
sens  que  cela  me  sera  facile!... — Ma  lille.  cet  aveu  naïf  redouble 
ma  tendresse  pour  loi...  Et  il  lui  serra  les  mains  en  lui  lançant  un 
ree  ird  vraiment  paternel. 

Ou  voit  que  Léonie  se  garda  bien  de  parler  de  Jean-Louis  cl  de 
son  amolli ■;  ceux  qui  oui  aimé  sentiront  pourquoi;  j'aurais  honte  de 
l'expliquer  aux  insensibles. 

Dès  ce  moment,  la  plus  douce  amitié  s'établit  cuire  Ernesline  el 
Léonie  ;  elles  se  sentirent  dignes  d'être  amies  ;  aux  premières  paroles, 
à  la  première  vue.  il  semble  que  ceux  qui  oni  dans  lame  une  cause  se- 
i  rète  de  mélancolie  s'attirent  l'un  l'autre  par  une  mutuelle  sympathie. 

An  diner,  la  marquise  fut  tout  étonnée  des  attentions  presque 
amoureuses  de  son  mari,  cl  la  pâleur  habituelle  de  sa  belle  ligure  se 
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nuança  d'un  léger  incarnat.  Lllf  répondit  à  ces  avances  conjugales 
Habilité  touchante  qui  ne  manque  jamais  d'animer  celui 
qui  n  çoil  des  marques  de  bienveillance  d'un  être  dont  il  eut  toujours 
à  souffrir. 

On  s'amusa  beaucoup  de  l'étonnemenl  de  Léonie  à  l'aspect  de  ton- 
tes les  polîtes  cérémonies  dont  les  grands  s'entourent.  Enfant  de  la 
nature,  elle  ne  s'était  jamais  amusée,  en  mangeant,  à  faire  autre 
que  manger  :  elle  ne  concevait  pas  que  l'on  ne  se  servit  pas  soi- 
même;  accoutumée  à  voir  le  père  Granivel  et  le  pyrrhonien  s'atta- 
cher au  cou  de  blanches  serviettes,  .Ile  m'  nui  à  rire  en  voyant  son 
i  son  consln  s'appliquer  à  ne  pas  avoir  besoin  dos  leurs,  de- 
mander à  li  m.  à  M  -  valets  moitié  respectueux  et  moitié  insolents, 
i  |>  is  savoir  le  nom  des  plats  qu  ils  mangeaient.  Sa  surprise  fut 
au  comble  i  n  apercevant  les  fruits  remplacés  au  dessert  par  dos  sur- 
ion  ,i  des  peintures,  etc.,  etc.  On  convint  pondant  le  dîner  qu'il 
fallait  une  voilure  et  un  cocher  pour  Léonie,  un  valet  de  chambre 
pour  ses  appartements,  et  des  remmes;  on  causa  longtemps  des  em- 
plettes à  l'airo.  chacun  dit  sou  mot;  la  toircc  se  passa  aussi  gaiement 
qu'il  ble,  et  le  marquis  fut  toujours  d'une  rare  amabilité 

sa  t'  mrae,  qui  goûtait  le  charme  d'être  aimée,  en  tremblant  que 
ce  ne  fui  une  illusion,  un  songe. 

Léonie,  retirée  < :hez  elle,  n'admira  pas  cotte  fois,  comme  chez 
Plaida  nou,  l'éclat,  le  luxe  et  la  richesse  somptueuse  de  sa  chambre  à 

( cher;  non.  elle  s'assit  sur  un  fauteuil,  et,  la  tête  dans  ses  mains, 

elle  so  mit  à  réfléchir  sur  la  barrière  immense  el  les  obstacles  in- 
surmontables qui  la  séparaient  de  son  bien-aimé.  Elle  lira  ce  bouquet 
d  il  :urs  d'oranges  naturelles  qui  parfumait  son  sein,  et  le  baisa  en 
idant  des  larmes  sincères;  puis,  saisissant  la  plume,  elle  iraça 
lettre  dont  on  connaît  le  commencement;  mais,  réfléchissant 
combien  il  serait  difficile  de  cot  respondre  avec  Jean-Louis,  elle  s'ar- 
llant  elle-même  avec  sa  promptitude  accoutumée, 
elle  se  mit  au  lit  en  maudissant  les  événements  qui  toujours  l'avaient 
:  éparée  de  Jean-Loui  ■ 

A  peine  fut-elle  au  lit  que  la  femme  de  chambre  de  la  marquise 
accourut.  —  Que  me  voulez-vous?  dit  Léonie.  —  .Mademoiselle,  je 
venais  pour  votre  toilette  du  soir.  —  Je  vous  remercie,  je  n'ai  besoin 
de  personne.  —  Mademoiselle,  excusez-moi  d'être  venue  imp  tard; 
m.id  une  m'a  gardée  plu?  longtemps  qu'à  son  ordinaire,  car  monsieur 
couche  aujourd'hui  dans  les  appartements  do  madame...  Il  y  a  bien 
trois  ans,  murmura  Victoire,  que  cela  n'est  arrivé...  Nous  ne  rappor- 
terons pas,  el  pour  cause,  lous  les  commentaires  que  celte  jolie 
femme  de  chambre  fit  sur  les  infidélités  du  marquis,  et  nous  tirerons 
un  pudique  rideau  sur  l'hôtel  de  Parthenay.  Le  mariage  est  chose 
trop  grave  pour  qu'où  le  plaisante.  (Jui  sait  ce  qui  nous  est  réservé  ? 

Ici  lecteur,  il  faut  nous  occuper  d'un  personnage  peu  important  à 
la  vérité,  mais  que  vous  verrez  toujours  lorsqu'il  y  aura  une  place  à 
obtenir,  un  sou  à  gagner  et  des  courbettes  à  l'aire.  Courottin  donc  ne 
dormit  pas  plus  que  Léonie,  et  que  madame  de  Vaudeuil,  et  celle-ci 
pour  cause. 

Le  rasé  petit  clerc  savait  par  expérience  qu'il  ne  faut  jamais  per- 
dre une  minute  avec  les  grands.  Or,  dès  le  matin,  après  toutefois 
av.ir  soigné  sa  mère,  il  courut  chez  madame  Plaidanon,  et,  grimpant 
l'escalier  tortueux,  il  arriva  chez  Justine,  encore  au  lit. 

—  (Jui  va  là?  s'écria  la  femme  de  chambre.  —  C'est  moi,  Justine; 
ouvre-moi  :  habille-toi  vile!... 

.1  soubrette  saute  à  bas  du  lit  et  vient  ouvrir.  Le  clerc  avait  trop 
d'affaires  dans  la  tète  pour  batifoler,  et  Justine  fut  toute  surprise  de 
i    ij  e  Courottin,  sans  l'embrasser  ni  la  tourmenter,  lui  dit  : 

—  Ma  chère  Justine,  noire  fortune  est  faile;  mets  sur-le-ehainp  tes 
1  lus  beaux  atouis,  et  viens  avec  moi  —  El  le  lever  de  madame  ?  ré- 
pondit-! Ile. —  Laisse-la,  et  dépêche-toi.  Le  sérieux  du  clore  convain- 
quit Justine.  —  Eh  bien  •  Courottin,  va-t'en  !...  ne  faul-il  pas  que  je 
m'habille?  dit-elle  avec  un  malin  regard.  —  Tiens!  laisse  doue;  je 
m'en  vais  plutôt  l'aider,  repartit  le  clerc  en  riant.  —  Ah!  Courottin! 
la  décence!...  —  Justine,  et  la  fortune'.'...  elle  passe  avant  .tout... 
Du  reste,  ne  sommes-nous  pas  à  moitié  mariés?...  —  Pelil  scélé- 
rat!... ià'  mot  lut  prononcé  à  l'occasion  d'un  baiser  que  le  clerc  ap- 
pliqua tort  amoureusement  sur  le  joli  soin  de  Justine.  Enfin.,  non.  ce 
n'est  pas  enfin,  c'est  après...  Courottin  aida  la  charmante  soubrette  à 
faire  une  toilette  souvent  interrompue,  et  ils  se  mirent  ru  rouie  pour 
l'hôtel  do  Parthenay,  conduits  par  l'Espérance  et  l'Ambition.  — 
Ecoule,  Justine,  dit  le  clerc  on  cheminant,  si  nous  réussi  sons  à 
avoir  la  place  d'-  femme  do  chambre  do  Faaebette... — De  Fan- 
cbelte !  B'écria  Justine  étonnée.  —  Oui,  ma  chère:  Fancbelle  est 
maintenant  mademoiselle  do  Parthenay.  Comment  cela  s'osi-il  fait? 

■  ■  qui  m-  nous  regarde  pas,  ce  qui  nous  touche,  c'est  le  soin  qu'il 
faut  ivoir  de  monter  le  plu-  possible;  et,  comme  nous  s ies  encore 

i.i  crotte  où  -'•  pose  l'échelle  des  grandeurs  par  un  lent,  il  con- 
vient d.-  grimper  au  pins  vile  sur  quelque  honnête  échelon...  c'est  là 
lonte  notre  affaire. ..  Or,  ma  chère  Justine,  tu  auras  bien  dos  choses 
.i  nbsi  rver.  D'abord,  aie  soin  do  t'insii  m  i  dans  la  confiance  do  Léo- 
nie oi  de  de  te  rendre  utile,  néces  aire,  indis- 
prolectton  sera  pour  nous  les  mines  du  Potose. 


A  l'idée  d'être  la  femme  de  chambre  do  la  fille  du  duc,  l'imagination 
de  Justine  conçut  les  plus  belles  espérances,  et  le  couple  doubla  le 
pas.  —  Ecoute  donc.  Justine,  je  crois  que  mademoiselle  de  Parihe- 
uay  aime  son  charbonnier,  libre  à  elle,  mais  je  ne  pense  pas  qu'il 
faille  servir  ces  amours  là,  parce  que  jamais  ils  ne  réussiront,  Tu  de- 
vras rassembler  toute  ta  science  pour  les  approuver  avec  la  fille,  et 
les  blâmer  avec  le  père;  au  surplus,  dans  chaque  occasion  délicate 
consulte-moi. 

En  parlant  ainsi,  ils  arrivèrent  à  l'hôtel;  mais  le  suisse,  laissant 
passer  Courottin,  arrêta  Justine. 

—  Sti  cheune  et  cholie  teraoiselle  ne  pas  entraire.  —  Excusez, 
monsieur  le  sui  e  c'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle  de 
Parlenay  a  demandée. 

A  ces  mots  le  suisse  ne  dil  plus  rien,  et  l'audacieux  Courottin  par- 
vint ju  qu'à  l'antichambre  do  mademoiselle  de  Parthenay  à  l'aide  de 
ces  mots  magiques  :  «  C'est  la  femme  de  chambre  que  mademoiselle 
d.'  Parthenay  a  demandée.)  Il  était  beaucoup  trop  malin  pour  que 
Ion?  les  valets  lussent  éveillés;  aussi  Courottin  ne  fut  arrêté  que  par 
deux  laquais  et  le  suisse.  Cependant  Léonie,  déjà  levée  el  habillée,  se 
consultait  pour  savoir  comment  elle  allait  employer  son  temps.  La 
lettre  de  Joan-I.otiis,  à  peine  commencée,  s'offrait  à  ses  regards,  lors- 
que doux  petits  coups  Frappés  doucement  à  sa  porle  la  tirent  lever 
précipitamment  Dès  qu'elle  se  fut  retournée,  elle  aperçut,  dans  le 
faible  eutre-bàillcinent  de  sa  porle,  la  figure  maligne  du  clerc.  Cou- 
rottin  se  glissa  comme  un  chai  dans  la  chambre,  en  voyantque  Léonie 
ne  l'en  empêchait  pas. 

—  Ah!  mou  ami!...  c'est  vous?  dit-elle. 

A  ces  paroles  flatteuses,  les  idées  que  Courottin  s'était  formées  sur 
les  grands,  et  l'insolence  que  l'on  devait  prendre  en  parvenant,  fu- 
rent renversées. 

—  Son  ami!  se  dit-il,  elle  a  perdu  la  lète...  Oui,  mademoiselle,  ré- 
pondit tout  haut  le  clerc  en  s'inclinant, —  Vous  venez  sans  doute  de 
la  part  de  Jean-Louis?  —  Oui,  mademoiselle,  reprit  l'audacieux  solli- 
citeur sans  hésiter,  —  Que  i'a-t-ildit?...  parle. 

Sans  s'interdire,  Courottiu  répliqua  : 

—  Ah  !  mademoiselle,  monsieur  de  Granivel  est  fou  de  vous...  !  — 
Qu'a-t-il  fait  hier?...  il  doit  être  bien  affligé!  que  devient-il  '  —  Made- 
moiselle, il  vous  en  instruira  lui-même.  Dans  ce  moment,  je  viens 
vous  rappeler  voire  promesse...  vous  savez  combien  je  vous  suis  at- 
taché?... —  Oui,  mon  ami,  je  n'oublierai  jamais  tout  ce  que  je  te 
dois...  Jean-Louis...  —  Justiue  !  dit  alors  le  clerc.  Et  Justine  parui. 

—  Mademoiselle,  reprit  alors  Courottin,  c'est  votre  intérêt  qui  m'a- 
mène, car  il  vous  faut  une  demoiselle  de  compagnie  qui  vous  aime 
et  puisse  vous  rendre  des  services...  Le  clerc  s'arrêta  sur  ce  mot  eu 
y  donuaut  une  expression  suffisante.  Or,  prenez  ma  future,  ajouta- 
t-il  ;  vous  la  connaissez  déjà;  elle  vous  chérit,  vous  pourrez  vous 
confier  à  elle  :  c'esl  une  perle,  ma  Justine!...  elle  vous  sera  dé- 
vouée... Et  si  mademoiselle  veut  correspondre  avec  M.  de  Granivel, 
je  lui  servirai... 

Couroiiin  lira  Justine  par  sa  robe,  et  elle  se  tut. 

—  Tu  as  raison,  Justine,  interrompit  l'amoureuse  Léonie.  — Ma- 
demoiselle, dit  Courottiu,  à  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  demande  une 
récompense  pour  mes  services  !  mon  cœur,  dit  l'hypocrite  eu  frap- 
pant sa  poitrine,  fut  toujours  à  vous...  Cependant,  si  nous  avions  be- 
soin de  protection  pour  notre  petite  fortune,  souffrez,  mademoi- 
selle que  je  prenne  la  liberté  de  me  présenter...  —  Tout  ce  que  tu 
voudras,  mon  ami.  lu  peux  le  demander,  el,  s'il  est  en  mon  pouvoir, 
je  me  ferai  un  véritable  plaisir  de  solliciter  pour  loi.  —  Ah  !  made- 
moiselle... Et  Courottin  se  relira  en  mouillant  de  ses  larmes  la  main 
de  Léonie. 

Justine  voulut  alors  s'en  retourner  cbez  madame  Plaidanon  pour 
lui  dire  qu'elle  n'était  plus  à  son  service  ;  mais  le  rusé  clerc  s'y  op- 
posa, en  observant  Ires-judicieusement  qu'il  ne  fallait  jamais  aban- 
donner une  place  nouvellement  emportée  d'assaut.  (Avis  aux  solli- 
citeurs!...) 

Courottin,  en  s'en  allant,  regarda  la  soubrette  fixement,  el  lui  dit 
d'un  Ion  sévère  : 

—  Ah  çà,  Justine?...  —  Je  te  comprends,  Courotlin,  ni'  crains  ricnl 

—  Je  ne  te  demande,  reprit  le  clerc,  que  de  mètre  fidèle  de  cœur... 
car,  la  fortune  avant  tout.  H  l'embrassa,  et  quitta  l'hôtel... 

Le  même  jour,  Justine  fui  installée,  el  Victoire  en  fut  seule  mé- 
contente; elle  devait  perdre  beaucoup  aux  yeux  des  laquais  depuis 
l'arrivée  do  la  fiancée  de  Courottin. 

Pour  celui-ci,  ne  se  possédant  plus,  il  se  promena  toule  la  journée 
en  dédaignant  sou  étude,  et  réfléchissant  à  ce  qu'il  devait  faire.  Le 
résultai  de  sis  méditations  fut  qu'il  lui  fallait  sorti--  à  tout  pr;x  de  la 
fange  où  le  hasard  l'avait  placé,  et  il  résolut  de  partir  à  pied  pour 
Reims,  ville  où  en  vingt-quatre  heures,  et  avec  deux  louis,  on  deve- 
nait autrefois  avocat,  oi  pour  Courottin  l'état  d'avocat  équivalait  à 
une  savonnette  à  vilain.... 

Le  soir  il  rentra  chez  lui.  Ici  l'on  doit  se  rappeler  comment  la 
vieille  more  de  Courotlin  mourut,  el  comment  son  respectueux  fils 
arriva  an  milieu  do  celte  scène  OÙ  Jean-Louis  jouait  un  grand  rôle  .. 
C'esl  à  ce  moment  qu'il  nous  faut  revenir;  car,  emporté  par  le  récit 
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de  la  folie  du  fils  des  Granivel,  nous  n'avon  pu  Buivre  la  chrono- 
logie... I  cet  égard,  nouMVOu   Imite  tous  les  historiens. 

Courotiin  donna  des  larme  »incèr<  -  la  mémoire  de  sa  mère;  c'est 
mime  si  duuleur  qui  fii  décamper  Jean-Louis.  Aussilèt  que  ce  der- 
nier fut  parti,  ci  que  les  premier  -  larmes  Rirent  écoulées,  Gourutiin 

récapitula  ses  riche   es  :  I"  se  dit-il,  après  avoir  c pté  les  louis 

d'or  contenus  dans  le  vieux  fauteuil,  vi  ii    bie    rti  •  epl  mille  IVanc  i  ; 
i  pris  cent  louis  sur  la  cheminée  du  marquis,  heureusement  ils 
étaient  doubles,  cela  Fuji  vingt-un  mille  huii  cents  livres  ;  3°  mille  livres 
nomies  et  de  grapillai  g,  dons,  pourboires,  etc.  ;  l0ucuxi     I 
francs  donnés  par  le  pyrrn  i  lien...  toul  cela  fait  un  total  de  • 
trois  mille  franc  doi  itimement  proprié  ilri  ou  à  peu  pies, 

cela  est  indifférent,  la  po  e  ion  suffit  en  fait  de  meuble  ..  Allons, 
Courotiin,  lu  seras  toul  ce  que  tu  voudras  être  •■  Lii-de  us  il  se 
mil  à  sauter  de  joie...  Mais,  apert  evani  le  corps  froid  de  sa  mère,  il 
se  jeta  à  genoux,  en  s'écriaui  :  —  0  ma  pauvre  mère  !  c'est  à  toi,  à 
ton  économie,  que  je  devrai  ma  grandeur!...  Sur  celte  oraison  fu- 
nèbre, Courotiin  se  coucha  moitié  chagrin,  moitié  content  :  il  pleu- 
rait sa  mère,  souriaii  à  l'idée  de  sa  fortune  future...  —  làifin,  dit-il, 
mes  pleurs  nu  ri    usciteronl  pas  ma  mèrel...  lit  il  s'endormit. 

Le  lendemain,  madame  Courotiin  fut  enterrée  avec  uue  espèce  de 
pompe,  «i  le  clerc  suivi)  le  convoi  en  pleurant.  Il  n'en  fut  pas  moins 
à  m  >li  a  on  élude,  où  le  plus  grand  désordre  régnait  depuis  la  dis- 
p:  rilion  de  Justine. 

—  Monsieur  le  drôle,  s'écria  Charles  Vaillant  en  voyant  le  pelit- 
clerc,  pourriez-vou  ■  bien  ra'apprendre  ce  que  vous  êtes  devenu  ,'... 
—  Monsieur  le  clerc,  reprit  Courotiin  avec  une  fierté  encore  plus 
grande  que  sa  précédente  humilité,  je  suis  devenu  quelque cho  i  de 
mieux  que  M.  Charles  Vaillant;  ear,  Dieu  merci,  j'aide  l'esprit,  SI  ez 
p  ur  faire  mon  chemin  tout  seul...  A  ces  mois,  le  clerc  se  fève  et 
s'élance  sur  Couroltiu  ;  Courottin  passe  entre  ses  jambes,  et  lui  saute 
sur  le  dos  en  poussant  le  petit  cri  par  lequel  un  encourage  un  che- 
val. Le  premier  clerc,  furieux,  veul  e  débarrasser  et  gesticule;  plus 
il  court,  plus  Courotiin  redouble  ses  insultants  kie,  ki.  ki  kic;  tous 
lercs  de  rire.  Vaillant  renverse  les  tables,  les  papiers,  l'encre, 
;  les  moyens  de  M.  de  V"'  tombent  sur  les  moyens  de 
madame  d\  C"  ;  (ont  est  en  confusion.  Le  premier  élire,  on  colère, 
cris  en  cherchant  à  se  débarrasser  de  sa  charge  ;  les 
clers  augmentent  avec  plaisir  le  tapage.  Au  milieu  de  celle  i 
Plaidanon,  inquiet,  accourt,  croyant  qu'on  veut  le  voler...  —  tjiiei 
est  ce  bruit,  messieurs?  A  sa  voix  l'on  s'arrête.  Courotiin  !..  s'écrie 
le  procureur  en  colère,  que  signifie ':...  que  faites-vous '...  —  Je  me 
veuge,  monsieur,  répondit-il;  et.  dégringolant  de  dessus  le  dos  du 
clerc,  il  s'adre  e  à  Plaidanon:  Monsieur,  je  ne  suis  plus  a  voue 
service;  j'ai  vingt-deux  ans,  je  suis  un  homme,  et  demain  je  serai 
it.  Si  VOUS  avez  des  cuises,  ajouia-t-il  avec  un  rire  sardonique, 
qui  d>  mandent  de  l'éloquence,  de  l'adresse,  je  suis  à  vous  !  ..  Quant 
à  mad  Ile  esl  demoiselle  de  compagnie  de  m  ide- 

moiselle  Léoni  de  Parlhenay,  auparavant  Panchi  lie.  et  que  vous  avez 
eu  l'inhumanité  de  m  Itre  !u>r-  de  chez  vous  sans  procédés  ;  prenez 
garde  à  vous!...  J'ai  la  promesse  de  monseigneur  qu'il  ne  négligera 
rien  pour  inni,  et,  je  von-  le  répète,  dans  trois  jours  je  plaiderai  sa 
cause  au  Parlement.  Adieu;  je  vais  à  Reims  en  poste...  nous  nous 
reverrons  ... 

Courottin  les  quitta  en  ayant  jeté  les  spectateurs  dans  le  pins  grand 
élounement.  Il  s'en  fut  effectivement  à  Reims,  devint  avocat,  paya 
son  diplôme ,  revint  à  Paris,  le  troisième  jour  était  inscrit  avocat 
! ,  et,  le  quatrième,  il  plaidai  la  c  u  i  de  M.  de 
y.  que  le  duc  lui  confia  sur  la  recommandation  de  l.éonie. 
[uaut,  le  mordant,  le  feu  le  taleni  ép  grammatique  que  le  nou- 
vel avocat  déploya,  lui  donnèrent  une  grande  célébrité.  Laissons-le  ! 
nous  y  reviendrons-., 


CHAPITRE  XVI. 

Elle  parut  comme  une  jeune  fleur  rare  et  belle,  dont 
on  n'a  vu  ni  u  'm  ements,  ■ 

l'on  transplante  toul  à  coup,  et  lorsqu'elle  fleurit  dans 
lu  serre  d'un  riche  pour  en  et re  l'ornement. 

B*",  Refluions  morales. 

Une  femme  (erand  Dieu!  faut-il  i  I 

Cor  :    .   cit  de  cette  horrible  histoire?) 

Duc  femme!  .... 

Volt.u.-.e,  Btnriaâ».. 

Le  ;  jour  où,  parles  intrigues  de  l'avocat  Courottin,  Ju 

.  •  de  Par- 
■  à  la  oout 

lentssi 
et  eui  -le-  del 

en  songeant  à  sa  fortune...  -  lesi  mefilLc  oieen 


conlcmplani  de  près  les  coulisses  de  ce  vaste  théâtre  dont  I 
nous  éblouis  enl  lantl  Ses  pen  ées  lurent  digue    d'une  élève  de 
Barnabe.  Ce  fut  le  soir,  à  onri  aill    ,  qu'en  se  couchant 

elle  api  rçul  l  écriture  de  Jean-Loult  ei  s rmcnl  d'amour. 

—  Justine,  dit-elle  en  regard  ml  la  si  ubrette,  comment  i  st-ll  par- 
venu ju  qu'Ici  '-..  -  Qui,  mademoi  elle  ...       Lui!...  —Je 
jure,  mademoiselle,  que  pendant  votre    b  une  n'e  i  • 
die/  vous;  je  n'ai  pas  quitté  votre  antichambre. —  Hais  ce  n'< 

un  lève,  une  fiction?  voyez  von  -même?... 

U  "de  debout,  les  yeux  errants,  n'y  croyait  qu'à  l'inBtant  où 
iv    i  ,is  s'attachaient  sur  les  caractères  chéris  qu'elle  co  | 

bien. 

Elle  fut  longtemps  à  comprendre  comment  un  tel  mystèn  avait  eu 
lieu,  et  la  vérité  hl  lorfque  nous  force  à  dire  qu'elle  ne  le  c  imprlt 
jamais... 

La  lettre  alla  rejoindre,  sur  son  sein,  le  chapeau  de  Heurs  d'o- 
ranges ;  puis  elle  s'endormit  avec  la  douce  idée  que  Jean-Louis  pen- 
sait à  elle  "...  Houx  charnus  des  amours  !...  heureux  le  CC8UT  !...  Ne 

pleurez  pas,  licteur,  je  m'arrête. 

Hun  jouis  après,   le  due  donna  nue  grande  fête  pour  célébrer  le 

retour  de  sa  Bile  et  sa  présentation  a  la  cour.  Courottin  qui,  la  veille, 
avait  gagné  l'affaire  du  duc,  y  fut  invité.  Léonie,  héroïne  d    cei  ■ 

f'èle.  y  parut  entourée  de  lout  ce  que  l'ail  de  la  parure  a  de  plus 
brillant  et  de  plus  gracieux;  les  diamants  desa  mère  enrichis  aient 
son  front  d  un  i  elai  inutile —  A  son  entrée,  le  murmure  d'étonni  ment 
qui  l'accueillit  (il  monter  sur  ses  joues  l'incarnat  de  la  pudeur,  et  lin 
un  véritable  triomphe  pour  son  père.  Sa  grâce  el  sa  beauté,  pour 
lotit  dire  d  un  mmiI  mot;  enlevèrent  jusquaux  suffrages  de 
qui  avaient  des  filles...  à  marier1.  .  D'abord  l.éonie  n'osa  pa  parler, 
tant  l'assemblée  lui  en  imposait  !  Cependant,  snr  la  lin  de  la  oîrce, 
l'apercevant  des  inutilités  qui  se  débitaient,  el  du  pi  u  de  solidité  de 
la  conversation  d'une  foule  d'hommes  renommés  par  leurs  talc 
leurs  connaissances  variés,  elle  reprit  l'aisance  que  donne  la  convic- 
tion de  la  supériorité. 

Nous  n'avon  pas  instruit  le  lecteur  que  le  professeur  Barnabe  don- 
nait chaque  soir  de  leçons  à  eau-Louis  et  à  l'an,  lutte,  el  que  i 
deux  êtres  cachaient  sous  une  écorce  grossière  une  instruction 
lide.  Aussi  le  duc  de  Parlhenay  eut  un  triomphe  auquel  il  ne  at- 
tendait guère  ;  ce  fut  rélonnenieui  général  du  salon,  lorsque  Léonie, 
se  hasardant  à  parler,  fil  entendre  les  expressions  pittoresques  et 
poétiqn.-  que  la  nature  met  dans  la  bouche  de  ceux  qui  sont  vierges 
pour  la  langue  sociale  (1). 

Les  gens  de  lettres  et  les  hommes  d'Etat,  aux  premiers  mots  pro- 
noncés par  Léonie,  >e  langèrent  autour  d'elle,  comme  s'ils  eussi  nt 
entendu  le  prélude  d'un  concert.  Les  reparties  justes  et  fine  de  l'é- 
lève de  Barnabe  firent  naître  une  conversation  d'un  haut  intéri 
elle  y  obtint  la  palme  par  la  manière  ingénieuse  dont  elle  di  criait. 
Le  professeur  avait  donné  à  Léonie  des  idées  sommaires  de  chaque 
science,  des  abrèges  superficiels,  mais  justes  et  solides,  afin  qu'elle 
put  remplir  son  rôle  de  femme,  tel  que  l'ordre  social  IV- 
plaire  el  toujours  plaire  !..  (Juand  une  femme  est  belle  et  qu'elle  dit 
un  tr.iir  payable,  sa  houille  de  rose  le  rend  divin.  Or,  vous  pouvez 
juger  du  triomphe  de  l.éonie,  alors  qu'elle  ne  lançait  pas  un  mot  qui 
ne  lût  piquant  !  Un  évèque,  étonné  de  son  savoir,  osa  même  lui 
adresser  celte  question  : 

—  lit  que  pen-ez-vons,  mademoiselle,  de  l'apparition  de  saint  Mi- 
chel '...  —  Ah  !  monseigueur  !  dit-elle  avec  un  malin  effroi,  est-ce 
qu'il  y  a  des  mir.  de  nu  il,  mes.'...  Chacun  rit  involontairement.  — 
Il  y  en  ;i.  cependant...  répondit  l'évêque  assez  confus.  —  Oui,  mon- 
seigneur, repriuelle  gravement,  surtout  lorsquelespapes.au  moyen  de 
quelques  b  liaient  l'Europe  leur  tributaire,  et  que  Rome,  ne 
pouvant  plus  régner  sur  les  humains,  créa  un  empire  de  la 

e.  Il  semble  que  la  destinée  de  Home  soil  dé  régner  toujours!... 
de  i    mai.  elle  ne  régnera  plus  que  par  ses  monuments.  —  Mais,  ma 

.  dit  madame  de  Vandeuil,  vous  èics  donc  philo  ophe?...  —  Je 
lâche  d'être  juste  et  de  voir  clair  moralement.  —  C'est  beau  !  s'écria 
la  Harpe,  étonné  de  l'expression,  en  sa  qualité  de  critique.  —  C'est 
mieux,  répondit-elle,  ear  c'est  bien.  —  Et  comment  aveZ-VOUS  trouvé 
la  cour.'  demanda  Vandeuil.  —  Une  bien  grande  et  une  bii  n  | 
chose!...  —  De  grâce,  el  pour  l'honneur  de  votre  philosophie,  expli- 
quez-vous, mademoiselle,  Interrompit  Chamrbrt,  qui  s'étaii  faii  re- 
marquer par  son  esprit  délicat,  el  menez  à  la  portée  des  pauvres 
humains  les  discours  des  d  e  ses?.».—  Bêlas!  comment  parler  de 
prison  devant  mi  homme  qui  en  sort?..,  répondit-elle  avec  ingé- 
nui  e.  —  Parlez  toujours,  diront  trois  ex-ministres.  —  Lh  bien'  mi  s- 
sieurs,  le  palais  que  j'ai  parcouru  m'a  semblé  plein  de  vide;  et  les 
paroles,  les  ge  les  de  ces  automates,  sortis  de  la  main  du  même  mé- 
canicien, et  que  l'on  nomme,  je  ne  sais  pourquoi,  courtisans,  m'ont 

iale  celte  manière  de  converser  qui  ne  s' occupe 
■  l'importance  d  un  pli  de  robe,  cnDn 
ijens  qui  loui  l  à  l'esprit  i  les  i  -^  Je 

ire  le  type  étvruci  dune  conven  uuudu 

\i.-itO. 
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prouvé  qu'ils  étaieal  loin  d'atteindre  à  l'éloquence,  au  grandiose  «les 
expressions,  el  au  sentiment  que  l'on  rencontre  un  étage  plus  bas; 
car  nous  ne  sommes  divisés  quen  grands  el  en  petits!...  Je  vous  as- 
-iii  i-  que  les  minuties  de  la  grandeur  el  la  grandeur  des  minuties  ne 
m'ont  pas  séduite;  mais,  ajoula-t-elle  avec  nn  charmant  sourire,  en 
parlanl  ainsi  de  la  foire  on  se  vendent  les  laveurs,  je  blasphème!... 
n'est-ce  pas  '...  —  Ma  fille,  dit  le  duc,  comment,  en  un  jour,  avez- 
vous  su  tout  cela  '.  .  —  Parce  que  j'étais  avec  vous,  mon  père  !...  — 
Elle  n'épargne  personnel  s'écria  Parthenay.  —  Vous  n'êtes  donc  pas 
li.iiu.ii-.  mon  père?  ce  que  je  dis  contient  soil  un  compliment,  soit 
une  épigramme,  el,  contre  votre  ordinaire,  vous  prenez  le  mal.  — 
Vous  avez  bien  raison,  mademoiselle,  ajouta  Chamfort,  nous  n'hési- 
tons jamais;  el  les  1 1  mçais  sont  a  moitié  femmes  sons  ce  rapport-là. 

—  C'est  vrai,  repartit  Cnuroiun,  habillé  toul  en  noir,  et  qui,  de-  le 
commencement,  avait  brille  par  son  esprit  sardonique  :  en  général, 
le  Français  esi  l'Athé- 
nien moderne,  constant 
d.m-  sa  seule  incon- 
stance, mobile  comme 
le  vent,  gracieux  dans 
tout  ce  qu'il  lait,  riant 
de  tnui,  brave  à  l'excès, 
il  dompterait  l'Europe, 
el,  s'il  la  possède  ja- 
mais ,  il  la  perdra  par 
pur  eapriee,  après  l'a- 
voir vaincue;  il  en  agira 
avec  elle  connue  avec 
une  maltresse. 

Du  prit  Couroltin  pour 
un  bouline  supérieur; 
dès  ce  moment  sa  for- 
tune commença,  car  le 
duc  l'avait  écoulé. 

Il  serait  trop  long  de 
rapporter  toute  cette 
i  onversation.  Brnestine 
ne  fui  point  jalouse  de 
la  supériorité  de  sa  cou- 
sine, et  cette  circon- 
stance  noua  leur  amitié 
parmi  lien  indissoluble. 
Il  n'est  point  de  divorce 
entre  deux  femmes  qui 

s'a m  \ci itablement. 

Au  milieu  de  cette  réu- 
nion des  hommes  les 
plu-  marquants  de  l'é- 
poque, Leonie  chercha 
vainement .    parmi  les 

mieux  traités  par  la  na- 
ture, quelqu'un  qui  pûl 
rivaliser     avec     Jean- 

Lnui-.    auquel   elle  peu- 

>n  toujours.  Bile  s'ap- 
plaudit de  -on  choix,  et 
son  amour  redoubla  par 
les  obstacles.  Cette  -oi- 
rée  décida  le  son  de  la 
pauvi  e  marquise  de  Van- 
deuil. Son  perfide  époux, 
rongé d  ambition,  el  tou- 
jours amoureux  de  Léo- 
iii,',  au  milieu  du  triom- 
phe de  celte  cousine 
dont  I  existence  lui  en- 
levait les  biens  dé  la 

mais le    Parthenay, 

jura  de  nouveau  de  tout 

concilier,  fortune,  amour,  ambition.  Hélas  !  celte  fête  brillante  fut 
pour  Brnestine  un  signal  funèbre.  Nous  passerons  les  détails  de  la 
journée  qui  suivit  cette  fête;  qu'il  vous  suffise  d'apprendre  que  la 
marquise  fut  toujours  comblée  des  attentions  de  sou  perfide  époux. 
Le  -nn  a  peine  arrivé,  le  marquis  s'enveloppe  d'un  manteau,  se 
déguise,  el  se  hasarde  à  marchera  pied  dans  Paris;  il  s'arrête  devant 
chaque  apothicaire,  el  -on  pas  douteux  marque  une  hésitation  hono- 
rable pour  le  genre  humain.  Enfin  il  n'ose  y  entrer,  mai-  il  savante 
toujours  dans  Paris  avec  le  même  dessein,  et  sans  pouvoir  se  déci- 
di  i  l"in  ki  oup  il  se  souvient  deDuroc  el  de  la  manière  dont  ce  ser- 
viteur obtint  le  poison  qu'il  donna  a  la  duchesse  do  Parthenay;  alors 
le  marquis  précipite  ses  pasel  se  dirige  vers  le  Luxembourg;  il  le 
traverse,  et  gagne  la  rue  des  Postes.  Il  arrive  à  un  endroit  appelé  le 
Jardin  des  Apothicaires. 
La  unit  était  sombre,  et  le  marquis  fut  très-longtemps  avant  de 


l     marquis  de  Van  !  mil 


trouver  une  porle  bal. iule  sans  serrure  et  sans  marteau  ;  ils  cherche 
le  boulon  d'une  sonnette,  et  pendant  ces  différentes  opération.,  son 
aine   murmure,   et   des  remords  anticipés  l'étoulTent...  Il   a  sonne. 

«  Duroe  ne  m'a  pas  ir pé  dm-  smi  récit,»  se  dit-il  en  essayant  de 

penser  à  d  aune-  objets,  bientôt  il  entend  des  pas  pesants...  personne 
n'est  dans  la  rue.  el  il  tremble  en  voyant  briller  par  les  fentes  une 
lumière  vacillante  et  un  œil  curieux  qui  l'examine  avec  uu  soin  ef- 
lï.iyanl 

—  Ouvrez!  s'écrie  le  marquis  impatienté.  — (Jui  êies-vous?  répon- 
dit une  voi\  forte.  —  Un  homme  qui  veut  se  venger!...  Alors  l'œil  in 
quiet,  brillant  à  travers  les  l'entes,  scruta  de  nouveau  le  marquis.  A 
cet  instant  un  rayon  de  la  lune,  donnant  sur  le  visage  de  Vandeuil, 
l'inconnu  n'eut  pins  de  doutes,  et,  à  l'aspect  de  la  pâleur  ei  de  l'alté- 
ration des  trails  du  suppliant,  il  l'ail  tourner  la  porte  sur  sesgonds;  le 
marquis  se  glisse,  et  l'introducteur  s'écrie  d'une  voix  ratique  : 

—  Entre,  enfant  du 
crime  ! 

Vandeuil  tressaille  à 
ces  mots.  Le  délabre- 
ment des  habits  de  ce 
gnome,  sa  figure  sinis- 
tre, ses  cheveux  blancs, 
et  son  pas  tremblant, 
le  firent  frémir;  la  lam- 
pe vacillante  les  éclaire 
à  peine  dans  le  vasle 
souterrain  qu'ils  parcou- 
rent... enfin  ils  arrivent 
à  une  pièce  voûtée  rem- 
plie de  vases,  de  cor- 
nues, de  réchauds,  de 
fourneaux,  de  planches 
garnies  de  racines  et  de 
fioles;  on  voyait  même 
un  squelette  el  des  têies 
humaines  rangées  et  éti- 
quetées. —  (Jue  veux-tu? 
dit  l'Américain  en  se 
rasseyant  sur  un  fau- 
teuil vermoulu,  et  re- 
mettant  ses  lunettes  po- 
sées sur  un  vieux  livre 
manuscrit  et  tout  gras. 

—  Insolent!  murmura 
le  marquis.  —  Insolent  ! 
reprit  le  vieillard  en  le- 
vant le  nez.  Ici  l'ami, 
toutes  distinctions  ces- 
sent; nous  sommes  là 
comme  chez  les  morts; 
point  de  Rébellion  :  tu 
esen  mon  pouvoir!...  ta 
vie  dépend  d'un  geste... 
Mais  parle,  que  veux- 
tu?  Réponds  vite,  mon 
temps  et  précieux... — 
Américain,  interrompit 
le  marquis ,  se  souve- 
naut  du  récit  de  Duroe, 
je  veux  tuer  une  femme  ! 

—  Une  femme  !  s'écria 
le  vieillard,  el  ses  yeux 
s'animèrent  de  tous  les 
feux  de  la  haine  ;  sois 
le  bienvenu.  Quelle  est 
la  mort  que  tu  lui  desti- 
nes? —  Un  poison  qui 
fasse  languir  plusieurs 
mois.  —  Enfant!  je  n'ai 

jamais  conçu  la  vengeance  qui  tarde!...  — Tenez,  dil  le  marquis,  en 
jetai rouleau  de  cinquante  louis  parmi  les  spatules  et  les  instru- 
ments qui  couvraient  la  table  :  dépêchez-vous! 

A  la  vue  de  l'or,  l'Américain  ôla  ses  lunettes,  et.  regardant  Van- 
deuil :  —  Dis-moi,  veux-tu  qu'elle  souffre,  ta  victime.'  —  Non,  je 
veux  qu'elle  expire  -ans  douleur  —  Ce  n'est  pas  là  une  vengeance  ! 
répliqua  l'obstiné  vieillard,  et  il  dit  à  Vandeuil  d'un  Ion  brusque  : 
Soi-  ci  attends. 

Le  chimiste  farouche  chercha  dans  un  de  ses  tiroirs,  et  pesa  dans 
se-  balance-  nue  poudre  rougealre  dont  il  enferma  dans  un  papier  la 
valeur  de  trois  mi  quatre  léles  d'épingles,  puis  il  cria  :  —  Tu  peux 
rentrer.'... 

Le  marquis  revint  toul  en  frémissant  de  rage,  en  voyant  l'empire 
despotique  que  cet  Américain  cuivré  exerçait  sur  lui. 

—  Tiens,  lui  dii  le  vieillard  en  lui  donnant  le  poi  -un,  que  la  vie- 
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1 1 1 1 1 .-  prenne  cela,  tel  «Bus  seront  remplis  !...  mais  souviens-toi  que 
si  ta  vengeance  u'esl  pas  légitime  .  Je  demande  du  poison  el  non 
pas  des  conseils  '  s'écria  le  marquis,  indigné  du  ton  de  lalco  Mon- 
téiumin ;  de  quel  droit  me  narieà-vous  donc  ainsi? 

\  ces  mots  le  vieillard  prfl  une  altitude  Bèreel  imposante,  la  co- 
lère la  plus  fougueuse  animait  son  front...  —  De  quel  droit,  rénéta- 
t-il  avec  tant  de  fureur,  qu'il  bégaya  ces  paroles  De  quel  « I ■  « •  ï t  '■.. 
Quoi  que  m  puisses  être,  et  m  les  dignités  humaines  sont  quelque 
chose  au  milieu  del'appareil  du  néant,  songe  que  mes  ancêtres  iïi- 
renl  empereurs  du  Mexique!...  Ici  Maïco-Moulezumin  lança  au  mar- 
quis un  regard  ironique.  —  Etre  chéiif!  si  tu  sav.iis  par  quels  mal- 
heurs je  suis  arrivé  à  l'état  oii  m  me  vois!...  One  femme!*...  

femme  vomi.'  par  l'enfer!...  composée  de  tous  ses  poisons  et  de  ses 
haines,  de  ses  feux  et  de  sa  rage  !. 

La  foreur  toujours  croissante  de  ce  vieillard,  rappelant  au  marquis 
lo  récit  de  Duroc,  el  le 
danger  que  l'on  courait 
auprès  Se  Maîco  quand 
il  pensait  à  ses  mal- 
heurs, Vamlcuil.  épou- 
vanté de  son  impruden- 
ce, lâcha  de  sortir. 

—  Une  femme  !  con- 
tinua le  vieillard  s'agi- 
tani  dans  sa  cellule,  une 
femme  '.  que  l'enfer  l'en- 
gloutisse! que  les  dé- 
mons la  poursuivent! 
que  la  mort  lui  soit  dix 

fois  araère  ' A  ces 

mois  l'Américain  se  mil 
entre  la  porte  el  le  mar- 
quis, effrayé  à  l'aspect 
du  chimiste  écumanl  de 
rage.  -  N'es-lu  p  is  une 

femme  ' dit  Maîco- 

Montézumin,  saisissant 
le  marquis  par  ses  ba- 
bils.  Réponds  ! — 

Won,  répliqua  ce  der- 
nier, tout  tremblant- 
—  Sois!..  Va-t'en... 
homme  !...  et  fais  turf- 
Irirlongtemsta  victime; 
qu'elle  expie  le  crime 
d'élre femme  !  Adieu  !... 
Ki  le  farouche  vieillard 
se  mit  à  sourire»  au 
marquis  de  Vandeuil. 
Prenant  alors  le  moment 
où  Maîco  immobile  sem- 
blail  se  renaître  .  en 
idée,  de  la  mon  de  <<-ll<- 
qui  fol  cause  de  ses 
malheurs  .  le  marquis 
s'élança  dans  le  souter- 
rain, el  il  y  fut  suivi  par 
l'Américain,  qui  grom- 
melail  toujours.  Lorsque 
Vandeuil  sortit,  il  res- 
pira fair,  il  revit  le 
•  ii  l  avec  un  mouvement 
de  joie  dont  il  ne  fut 
pas  le  maître. 

—  H  a  peur  !...  cl  il 
vent  se  venger  !  s'écria 
Maîco  en  sapen  evant 
du  gesle  du  marquis.  Il 
le  regarda  fuir  n  travers 
Paris,  verrouilla  sa  porte,  et  reprit  les  immenses  travaux  qu'il  avait 
entrepris  sur  la  nature  des  choses 

Noos  donnerons  un  jour  les  aventures  du  descendant  des  Montc- 
zumin  :  elles  sont  exlranrdiuairenient  curieuses,  et  de  nature  à  jus- 
tifier celle  haine  qu'il  portait  au  beau  sexe. 


CHAPITRE  XVII. 


11  dit  à  la  garde  d'aller  arrêter  le  faux  commissaire.  —  page  29. 
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N  I    '  -.  ut  mieux  qui  lui  le  ;i  ind  irl  et  léduire, 

Nul  -m  r  ses  |j.hs|oiis  n'eut  j  un  >is  pi  m  d'empire, 

Et  no  sut  mieux  cacher,  toui  trompeurs, 

D'un  criminel  dessein  les  s bics  profondeurs. 

V"l  IMIIK. 

Celui  •] ui  ne  l'émeut  i  l'âme  ■  !  n 

On  n'en  |  poinl  du  tOUt.  Ma»  ■ 

Le  marquis  de  Vandeuil  courait  comme  s'il  eût  en  ■  s,-,  | tvaitt 

une  légion  de  diables  11  arriva  i  la  place  Hauben   pi  ii  un  ii | 

se  lit  conduire  a  l'boti  l  de  Parthenay.  Après  avoir  ehangé  de  vête- 
ments,  Il  se  présenta  dans  le  salon  avec  un  visage  rianl  et  en  lançans 

à  sa  len les  regards 

p. ii  lesquels  il  - 1  fforça 

de  peindre  un  amour 
perfide,  qui,  dans  la  i  ir- 
constance  présente,  res- 
semblait à  ces  feu»  fol- 
lets qui  mènent  le  voya- 
geur vers  le  goufltooA 
il  doil  périr. 

1 1  Destine  tressaillit 
en  voyant  entrer  son 
époux,  et  ce  mouve- 
ment marqua  toute  la 

surprise  qu'elle  ép - 

vail. 

—  Qu'avez-voos,  ma 
chère  cousine,  lui  de- 
manda Léonie  éton- 
née, 

—  VoulezWousqneje 
vous  l'explique?  repon- 
dit le  marquis  en  s'as- 
seyani  entre  les  deux 
amies,  ci,  saisissant  la 
main  de  la  tendre  Er- 
nestine  :  J'ai,  continua- 
t-il  en  se  tournant  vers 
Léonie,  j'ai  un  ange  pour 
femme;  je  suis  un  dé- 
mon indigne  d'un  tel 
bonheur,  e;.r  je  l'ai  mé- 
connue et  abandonnée; 
elle  a  souffert  en  si- 
lence, pleurant  mes  ,r 
reuis  el  me  les  pardon- 
nant toujours...  Enfin, - 
tain  d'amour  m'a  tou- 
ché, je  SUiS  revenu  de 
tue-  égarements,  >  t  j'ai 
juré  dans  ma  pensée, 
car  je  ne  sais  -i  elle  eût 
cru  mes  serments.... 

A  ce  mot,  lanoline 
ph  ura  de  joie  en  re- 
gardant le  marquis,  qui 
lui  haisa  la  main  avec 
toull'enlhonsiasfned'un 
amant  d'un  jour. 

— Chère  Léonie  '  con- 
tinua Vandeuil  en  pre- 
nant le  ton  de  la  con- 
fiance et  de  l'amitié, 
depuis  que  je  suis  ma- 
rie, je  n'ai  pas  passé  dix 
soirées  avec  Brnestine...  Léonie  fit  un  mouvement  de  surprise  cl 
s'écria  :  —  Dix  soirées!...  —  Oui,  ma  chère,  dit  la  marquise,  il  en  est 
ainsi  de  tous  le>  mariages  des  grands...  Léonie  ire  saillit  encore  — 
Eh  bien  !  chère  cousine,  reprit  le  marquis,  ma  femme,  en  me  voyant 
rentrer  lui  tenir  compagnie,  a  été  étonnée,  et,  je  vous  le  demande, 
n'y  avait-il  pas  de  quoi...  N'est-ce  pas  un  phénomène  qne,  dans 
notre  siècle,  un  mari  puisse  aimer  sa  femme'..  Savez-voiis.  ma 
chère  cousine,  qne  je  vais  être  exposé  à  mille  bracards  de  la  part  de 
ions  les  jeunes  courtisans?.  .  Ne  sera-ce  pas  un  scandale,  que.  d.ms 
un  siècle  de  philosophie  et  de  lumière,  un  seigneur  soit  aux  pi  tlts 
•oins  pour  sa  légitime  épouse?...  Aus-i  \ous  avez  vu  la  surprise  t. 
ma  1 1ère  Erne  lïne  ;  elle  n'ose  pas  encore  croire  à  mou  retour;  elle 
ne  peut  s'imaginer  que  je  revienne  a  die!...  quoique  depuis  deux 
jours  je  chen  lie  à  le  lui  prouver. 
Alors  le  marquis,  prenant  sa  femme,  la  conduisit  devant  une  glace, 
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et  lu;  dit  avec  un  léger  sourire  :  —  Connaissez-vous  donc  vous- 
même,  el  voyei  si  l'on  ne  peut  pas  ioui  affronter  pour  vous  plaire? 

Brnesline  ne  put  rien  répondre  ;  elle  se  jeui  dans  les  bras  de  Van- 
deuil,  il  v  répandit  un  torrent  de  larmes  de  plaisir. 

Honsieur,  cel  instant  me  rerall  oublier  un  siècle  de  malbeurs! 

_  Vous  pardonnez  donc,  Cnu-siiiic?  -<-  Sauvez-vous  le  deman- 
der!... —  Chère  amie  lu  doii  maintenant  être  rassurée;  l'amour 
fondé  sur  l'estime  dure  toujours. 

Ciiie  scène  étail  de  l'Aleorse  mut  pur  pour  Léonie;  elle  cherchait 

dans   -a  pensée  à  Concevoir  OC  qu'avait  voulu   dire  le  marquis;  elle 

rut  émue  néanmoins  des  larmes  «le  sa  cousine,  el  n'en  comprit  pas 
plus  les  discours  de  \audeuil.  En  chVi,  que  l'on  se  représente  nne 
jeune  Bile  .-impie  el  naïve,  de.  meurs  irréprochables,  témoin  de 
louie-  les  actions  de  celui  qu'elle  aime,  n'ayant  sur  le  mariage  que 
l  -  idées  saines  du  vulgaire;  transportée  tout  à  coup  dans  le  grand 
monde,  "u  le  mariage,  la  vie  et  les  mœurs  sont  dirigé-  par  des  prin- 
cipe- tout  contraires I  ..  je  le  demande,  ne  doit-elle  pas  être  étonnée 
d'une  si  eue  QO  l.i  reconnaissance  des  droits  de  la  société  est  regar- 
der comme  nue  (an tel 

—  Eb  bien!  ma  chère  Léonie,  vous  paraissez  stupéfaite!  s'écria  la 
marquée.  —  Je  vous  avouerai,  cousine,  que  je  ne  comprends  rien  à 
ce  que  VOUS  avez  fait  et  dit.  —  Vous  êtes  bien  heureuse,  alors,  ré- 
pondit Brnesline. 

Jamais  la  pauvre  marquise  ne  passa  des  moments  plus  enchan- 
teur^ Vandeuil  voulait  couronner  sa  victime  de  fleurs  :  la  fin  de  cette 
soirée  lut  délicieuse  pour  elle.  Son  mari  lui  prodigua  les  témignages 
de  l'amour  le  plus  tendre.  Léonie,  en  voyant  ces  petit*  soin-,  nensa  à 
tout  ce  que  Jean-Louis  faisait  autrefois  pour  elle,  el  sa  pelite  mille 
toute  rêveuse  ne  lui  pas  aperçue  par  Ernestlne  et  le  nuiràuW,  tout  à 
fait  l'un  à  l'autre.  L'amante  du  tils  de  Grauivel  enviait  le  butineur 
dont  elle  était  témoin;  et  ce  spectacle  la  lendit  chagrine.  CâJ  trtle 
songeai!  que  Jean- Louis  ne  pouvait  plus  être  sou  époux.  Elle  sou- 
riait à  sa  cousine,  mai-  son  sourire  avait  quelque  chose  de  triste 
qu'Ernesline  ne  vil  pas;  elle  était  trop  heureuse  pour  y  faire  atteu- 
lion. 

On  aime  à  croire  le  bonheur  :  aussi  la  marquise  fut-elle  convaincue 
de  la  sincérité  du  repentir  de  son  mari  par  les  événements  de  la 
nuit,  dont  non-  abandonnons  les  détails  à  l'imagination  de  chacun, 
bien  persuadés  qu'il  y  aura  autant  de  versions  que  de  ménages  qui 
lin.nl  celle  veridiqtie  histoire  de  Jean-Louis  le  charbonnier.. ,.. 

Je  ne  pense  pas  que  nous  devions  décrire  le  lever  de  l'aurore, 
I    .      que  d  |  uis  longtemps  le  inonde  connaît  le  point  du  jour,  et 

3 ne  si  l'on  ssl  curieux  de  poésies,  on  peut  en  lire  mille  descriptions 
.m-  Homère,  Virgile,  el  tou-  les  poètes  français  jusqu'au  dW-neu* 
vieine  siècle  exclusivement.  Cependant,  qu'il  nous  soit  permis  de 
dire  que  le  soleil  s'élançait  dans  les  cieux,  lorsque  le  inai'tjui-  et  la 
marquise,  réuni-  pour  la  seconde  loi-  -ou-  le  même  plafond  depuis 
la  nuit  de  leur  mariage,  s'éveillèrent  dans  une  attitude  tou!  à  fail 
conjugale...  Il  n'y  a  rien  de  si  peu  romantique  que  le  lever  de  deux 
époux";  car,  sitôt  que  l'on  eu  parle,  M.  el  madame  Denis  s  offrent  à  la 
pensé-  ;  il  faudrait,  pour  parler  dignement  des  mystères  de  l'hymen, 
que  1  on  pût  employer  dis  expression!  poétiques  comme  celles-ci: 

.  .  .  l'u  éoQUI  ra'lieux 
Qui,  dés  l'aube  niitiiule, 
De  sa  couebe  iiupli.de 
Sort  brdl.iut  et  I  adieux. 

remarquez  qu'un  époux  glorieux  toute  la  nuit  ne  peut  guère  sor- 
tir briffant  el  radieux  le  matin,  à  moins  d'être  un  Hercule  ou  un 
Jean-Louis  :  aussi  le  pi  eh-  lyrique  a  commis  une  grande  faute,  el 
c'esi  très-bii  a  prouvé  par  le  lever  du  marquis  de  Vandeuil.  Eu  effet, 
ce  derner  s'éveilla  pale  el  les  yeux  battus;  la  tendre  Ernestine,  lau- 
euissammenl  et  mollement  couchée  sur  des  coussins  tant  de  fois 
foulés,  ouvrait  et  refermait  les  yeux  tour  à  tour,  semblable  à  une 
ménade  qui,  dans  les  fêtes  de  Baoobus,  >iiccoinbe  sous  les  elforts  du 
dieu  qu'elle  a  trop  honoré...  Elle  balbutie  même  quelques  paroles  en- 
trecoupée-, trop  vagues  pour  être  rapportées.  Certes,  les  chastes  ca- 
n  que  tout  époux  qui  se  respecte  lui-même  doit  prodiguer  en- 
core a  sa  chaste  moitié,  quand  elle  est  jolie  et  qu'un  tendre  demi- 
jour  invile  a  couronner  l'oeuvre,  peuvent  être  dévoilé-  et  même 
-  nient  trop  le  devoir  pour  être  erotiques:  on  peut  les  décrire  au  pu- 
blic sans  redouter  de-  reprochés;  elles  tendresses  de  Vandeuil,  li- 
i  consommé,  serviraient  d'exemple  à  plus  d'un  bourgeois  mé- 
i  ..-.  qui  lait  tout  bourg,  oi-inu-nl;  mais  j'avouerai  que  je  me  sens 
très-peu  propre  à  un  pareil  récit...  je  craindrais  la  chaleur  de  mon 

imagination I...  l'on  m'accuserait  de  cynisme,  de  violali les  mœurs, 

il  j-  redoute  singulierenieiii  la  prison!  on  y  est  seul!...  non  pas  que 
je  -  i-  marié,  car  alor-  la  prison  serait,  dans  certain-  cas,  un  a-ile. 
Liiiin  le  marquis,  prenant  le  cordon  de  la  sonneite,  la  tire  violem- 
ment... el  elle  souna  à  plusieurs  reprises...  Victoire  d'accourir  :  elle 
air  curieux  qu'ont  les  laquai-  lorsqu'un  événement 
extraordinaire  s:  pas  e,  el  qu'il-  smii  impatients  den  savoir  les  ré- 
sultats. Tout  en  ouvrant  les  croisées  el  ai  1.. ii;  rail  II  ii,ieaii\,  elle 
jeta  sur  le  lit  assez  de  regards  furlifs  pour  deviuei  tout,  d  puis  Pater 


jusqu'à  Amen,  et  pouvoir  en  gloser  avec  les  valets!...  (Jue  l'on  est 
malheureux  d'avoir  des  gens!... 

Le  marquis  sorlit  en  disant  à  sa  femme  qu'il  reviendrait  prendre 
le  chocolat  avec  elle,  el  dans  ses  appartements.  Celle  pelite  attention 
combla  de  joie  la  pauvre  marquise,  el,  saisissant  avec  avidité  celte 
lueur  de  bonheur,  elle  fut  dès  lors  persuadée  que  le  retour  de  son 
ma||  était  sincère;  sans  l'attribuer  à  son  propre  mérite,  elle  crut 
qu'elle  le  devait  au  bon  nature]  de  Vandeuil.  L'innocente  joie  de  celte 
victime  dévouée  à  la  morl  se  dévoila  par  mille  mouvements  tandis 
que  Victoire  l'habillait.  Elle  mil  une  attention  scrupuleuse  à  sa  loi- 
lelle  du  matin;  consulta  pour  sa  parure  les  goûts  de  Vandeuil;  elle 
se  souriait  à  elle-tuènie  en  se  regardant  dans  sa  glace;  elle  ne  dit  rien 
que  d'obligeant  à  sa  femme  de  chambre,  et  fredonna  quelques  sans 
avec  l'accent  et  la  vive  gaieté  du  bonheur. 

rendant  ce  temps-là,  le  marquis  examinait  comment  il  pourrait  em- 
pois nner  9a  femme;  il  regardai!  la  poudre  rongeàlre qu'il  availachelée 
la  veille  à  Maico  l'Américain,  et  il  cherchait  vainement  les  moyens  de 
la  faire  prendre  à  Ernestine  d'une  manière  assez  adroite  pour  ne  pas 
attirer  son  attention. 

—  Si  j'avais  encore  ce  coquin  de  Duroc,  se  disait-il,  je  ne  serais 
pas  embarrassé;  il  eût  fait  cela  en  un  tourde  main...  Allons!  s'écria- 
l-il  ep  lui-même,  confions-nous  à  mou  bon  génie,  il  m'inspirera  peut- 
être. 

Mettant  alors  le  poison  dans  la  poche  de  sa  veste,  il  revint  dans  les 
appartements  de  sa  femme.  Aussitôt  qu'il  arrive,  Ernestine,  entendant 
sou  approche,  accourt  au-devant  de.  lui  avec  l'empressement  de  l'a- 
mour; Vandeuil,  en  ce  moment,  sentit  une  espèce  de  regret:  il  mugit 
eu  pensant  au  crime  qu'il  allait  commettre;  il  tressaille  involontaire- 
ment à  l'aspect  de  la  joie  qui  éclate  sur  le  visage  de  sa  victime,  et 
des  remords  anticipés  lui  font  détourner  les  yeux. 

—  Eh  quoi!  lui  dit  la  marquise,  qui  prit  le  change,  serais-je  mal 
coiffée,  mai  habillée  ?  Parlez,  mon  ami  ;  si  dans  ma  parure  quelque 
chose  vous  déplaît,  soudain  je  vais  l'ôter...  —  Non,  ma  chère  Ernes- 
line,  répondit  le  marquis,  telle  toilette  que  vous  choisissiez,  vous 

l'emWiiirei  toujours!... 

Il»  s'assirent  à  côté  l'un  de  l'autre,  devant  une  petite  table  de 
marbre  sur  laquelle  on  avait  préparé  leur  déjeuner.  Le  marquis  épiait 
tous  les  mouvements  de  sa  femme  avec  une  curieuse  attention  qu'elle 
prit  pour  celle  de  l'amour;  souvent  leurs  yeux  se  rencontrèrent,  et 
ie  truuble  du  marquis  semblait  à  Ernestine  un  nouveau  gage  de  ten- 
dresse. 

Enfui  l'on  apporta  les  deux  tasses  de  chocolat,  et  Vandeuil  espéra 
pouvoir  accomplir  suit  dessein...  Il  mangeait  d'un  air  disirait,  en  re- 
gardant Ernestine,  à  laquelle  il  sourit  de  ce  sourire  affecté  qui  cache 
toujours  quelque  chose!  mais  celle-ci,  pressée  de  terminer  son  dé- 
jeuner, achevait  sa  lasse  avec  une  rapidité  que  le  marquis  maudissait 
en  lui  même...  Il  songeait  déjà  qu'il  pourrait  fort  bien  remettre  la 
partie  à  une  autre  fois,  car  il  ne  restail  plus  à  sa  femme  que  Ire-peu 
de  clnn .liai,  lorsqu'il  s'avisa  de  l'expédient  suivant  :  il  feignit  de 
chercher  quelque  chose  avec  inquiétude;  ses  mouvements  el  ses  re- 
gards arièiereui  sur-le-champ  Ernestine,  qui  lui  demanda  : 

—  Mou  ami,  que  voulez-vous.'...  —  Rien,  rien.  —  Si,  vous  semblez 
désirer  quelque  chose;  que  ne  puis-je  la  deviner'.'...  —  Je  ne  sais, 
reprit-il.  ce  que  j'ai  fail  de  mon  mouchoir,  il  est  peut  être  sur  le  lit. 
A  ces  mots,  l'amoureuse  marquise,  jalouse  de  prouver  son  amour, 
s'élauce  dans  sa  chambre  pour  éviter  à  son  mari  d'y  aller. 

Maître  de  la  place,  Vandeuil  saisit  précipitamment  le  poison,  dé- 
ploie le  papier  qui  le  renferme,  le  prend  dans  ses  doigts,  les  élève 
ati-de--u-  de  la  lasse!.,,  Mais,  en  ce  moment,  Léonie  entre  étourdi- 
menl  en  chantant,  et  le  marquis,  pâlissant  de  rage  el  de  confusion, 
a  à  peine  le  temps  d  avaler  le  papier  qu'il  tenait  à  la  main...  La  poudre 
rongeàlre  est  entre  son  pouce  et  son  index  droits;  il  la  presse,  et 
fâche  de  déguiser  -on  aililude  gênée. 

Einesiiue  ventre  alor-,  et  lui  présente  le  mouchoir  qu'il  avait  de- 
mandé, il  le  saisit  de  la  main  gauche  et  s'en  couvrit  la  main  droite. 

L'arrivée  de  Léonie  empêcha  la  marquise  de  s'apercevoir  que  son 
mari  ne  se  servait  pas  de  son  mouchoir. 

—  Comment,  Léonie,  s'écria-t-elle,  vous  venez  ainsi  surprendre 
vos  amis?  —  Surprendre  est  le  mot,  dit  Vandeuil,  car  je  n'ai  pas  en- 
core eu  le  temps  de  saluer  ma  chère  cousine...  —  Que  voulez-vous? 
répondit  Léonie;  il  y  a  bien  longtemps  que  je  suis  debout;  songez 
donc  qu'il  est  midi,  que  je  me  levé  avec  le  jour,  que  je  n'ai  vu  per- 
sonne depuis  ce  malin,  et  que  je  vous  aime.'...  — Vous  êtes  char- 
mante, ma  chère,  répondit  la  marquise.  Elle  embrassa  Léonie. 

Vandeuil  ne  savait  que  faire  du  poison  qu'il  tenait  entre  ses  doigts; 
l'arrivée  de  Léonie  était  un  contre-temps  bien  fatal  à  ses  desseins, 
et  bien  heureux  pour  sa  victime.  Enfin,  se  souvenant  de  la  manière 
donl  les  sauvages  de  l'Amérique  s'empoisonnent  enlre  eux,  il  conçut 
l'idée  de  les  imiter.  Il  gli-sa  peu  à  peu  les  grains  de  la  poudre  mor- 
telle entre  l'ongle  et  la  peau  de  son  pouce,  serra  fortement,  se  ser- 
vit alor-  librement  de  son  mouchoir,  et  acheva  son  chocolat  en  cau- 
sant avec  Léonie  et  sa  femme.  11  s'agi-saii  de  renvoyer  Léonie,  el  le 
marquis,  tel  admit  qu'il  fût,  sentait  qu'il  étail  Irès-diï rïr-ile  de  le  faire 
sans  que  l'on  s'aperçût  qu'il  le  voulait.  Il  commença  donc  par  parler 
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des  bonnes  qualités  dn  duc  de  toflianay,  éloge  qu'Ernoaiine  con- 
tinua :  il  félicita  Léooie  de  l'avoir  pour  père,  et  Hall  par  lui  dentan» 
der  s'il  était  I  l'hôtel  an  a  Versailles,  enfin  m  elle  avait  <ic  lui  présen- 
te! ses  devoirs. 

Léonie,  eonfuse,  convint  qu'elle  ne  l'avait  pas  vu;  aile  s'exousa  en 
disant  qu'elle  était  habhuéa  à  toute  autre  chose  qu'à  oea  pelites  dé- 
monsiralioas  puériles,  à  ces  devoirs  commandés  par  l'étiquette .  qoa 
Barnabe  la  pyrhorriei)  lui  donna  d'autres  idées  sur  les  sentiments, 


sur  la  vie.  la  liberté    la  n.ilure 


Hélas  !  dit-elle,  e'e^l  un  homme 


li  eu    lustrait,  un  homme   de  bien,  et   il  e.niii.iil  la  vertu  rumine  si 
C'était  son  élément...  Au  surplus,  tnlil  cela  n'empêche  pas  que  Je  ne 

doive  faire  voir  à  mon  père  que  je  l'aime  ;  je  cours  ('embrasser.  Là- 

désSUS  elle  sortit. 

—  Quelle  charmante  ensuit!  s'écria  la  marquise,  c'est  elle  qui  est 

cause  de  mon  bonheur... 

A  ces  mots,  le  marquis  attira  >a  femme  sur  ses  genoux  ;  elle  s'y 
assit,  et  V.unleuil  embrassa  sa  tendre  moitié  avec  nue  cllit:  ion  de 
cœur  qu'il  était  impossible  de  ne  pas  croire  véritable. 

—  Ah!  dit-elle,  nous  n'avonspas  bu  notre  voire  d'eau.  — ■  C'est  vrai, 
E  é*  lia  le  marquis.  Il  prit  son  verre  et  en  but  la  moitié  ;  mais,  voyant 
briller  dans  les  yeux  de  sa  femme  le  désir  de  I  achever,  alin  de  boire 
dan- 1<'  verre  de  celui  qu'elle  aimait,  il  lâcha  dans  le  clair  breuvage  la 
pondre  qu'il  avait  entre  son  ongle  et  sou  pouce,  en  procédant  à  cette 
opération  derrière  le  dos  de  sa  femme. 

—  Donnez-le-moi,  mon  cœur!  dit  elle  au  marquis  avec  un  regard 
suppliant.  —  Non,  ma  belle,  prends  le  lien.  —  Je  le  veux  !...  s'écria- 
t-elle  d'une  voix  tendre  Et,  saisissant  le  verre  fatal,  elle  appliqua  ses 
levr  s  précisément  à  l'endroit  ou  son  mari  avait  bu. 

Ce  dernier  parut  touché  de  ce  trait  d'amour  ;  il  embrassa  sa  femme 
tout  en  tremblant,  et  il  s'écria  : 

—  Va.  .  lu  seras  désormais  la  source  de  ma  félicité,  de  ma  fortune, 
de  tout  ce  qui  peut  charmer  la  vie... 

La  joie  que  ressentait  la  pauvre  Ernestlne,  en  se  voyant  pressée 
dans  les  bras  de  son  époux,  l'empêcha  de  sentir  une  légère  chaleur 
dans  sou  estomac...  Le  poison  parcourut  ses  veines  et  s'attacha  à  sou 
cœur,  qui  tressaillait  d'amour  et  de  bonheur.  Malgré  sou  eflrOnlerie, 
Vandeuil  paKt,  et  se  sentit  inonder  d'une  sueur  froide.  Ne  voulant  pas 
de  témoin  de  son  émotion,  il  se  leva  et  courut  se  renfermer  dans  son 
cabinet  pour  reprendre  ses  sens  et  retrouver  son  audacieux  sang- 
froid. 

Il  ne  tsrda  pas  à  reparaître,  et  ne  cessa  de  prodiguer  les  soins  les 
plus  louchants  à  la  victime  qu'il  venait  de  consacrer  à  la  mort. 

11  l'eniraîna  dans  les  bals,  aux  spectacles,  dans  les  fêtes,  à  la  cour, 
partout,  et,  partout,  chacun  l'ut  convaincu  que  la  marquise  de  Van- 
deuil  était  la  femme  la  plus  heureuse.  Pour  elle,  en  reparaissant  dans 
le  monde  sans  cesse  accompagnée  de  son  époux,  ne  prenant  aucun 
plaisir  qu'il  ne  le  partageât,  elle  crut  renaître  à  la  vie,  el  nageait  dans 
la  joie  en  voyant  sou  bonheur  envié  de  toutes  les  femmes. 

Quant  au  marquis,  il  essuya  de  bonne  grâce  les  plaisanteries  que 
l'on  fit  sur  sa  fringale  d'amour  conjugal,  el  il  finit  par  en  parler  si 
sérieusement,  par  vanter  tellement  le  bonheur  qu'il  éprouvait,  elles 
qualités  de  sa  femme,  que  celle  conversion  fui  le  signal  d'une  foule 
d'autres.  Pendant  quelque  temps  il  fut  de  mode  d'aimer  sa  femme. 
Le  monarque  sut  beaucoup  de  gré  au  marquis  de  Vandeuil  de  sa  con- 
duite ;  et,  dés  ce  jour,  il  le  distingua  de  la  foule  et  l'honora  de  sa 
bienveillance.  Alors  tous  les  courtisans  tombèrent  éperdument  amou- 
reux de  leurs  moitiés,  étonnées  d'une  telle  révolution. 

C'est  à  l'occasion  de  ce  changement  que  le  duc  de  R...  dit  au  comte 
de  Brog...  —  Mon  ami,  où  en  sommes-nous?...  Qu'est-ce  qui  se  pré- 
pare?... —  Une  grande  révolution;  car  revenir  à  nos  femmes  est  une 
véritable  convulsion  de  l'état  social. 

La  marquise  de  Vandeuil  devint  sujette  à  de  fréquentes  indis- 
positions; mais  les  médecins  n'y  virent  aucun  danger;  ils  attribuè- 
rent son  défaut  de  force  el  son  énervement  aux  soins  du  marquis  de 
Vaudeuil,  qui  fui  décidément  cité  comme  le  modèle  des  époux.  Tout 
à  l'hôtel  de  Parthenay  prit  l'aspect  de  la  joie  ;  on  y  donna  des  fêtes, 
et  li  si  nie  Léonie  garda  au  fond  de  son  cœur  un  sujet  de  méditation 
el  de  rêveries,  qui  la  rendirent  distraite  aux  hommages  dont  l'entou- 
raient une  foule  de  prétendants  à  sa  main.  Dire  qu'elle  était  une  des 
plus  riches  héritières  de  France,  c'est  assez  indiquer  que  sa  cour  de- 
vait è;re  nombreuse...  elles  louanges  très-hyperboliques. 

Cette  fumée,  ces  grandeurs,  ce  luxe,  rien  ne  put  la  détacher  de 
Jean-Louis...  Ilcurcux  Jean-Louis! 


CHAPITRE   XVIII. 

le  roiniois,  tnli  nourrit  de  cresmei; 
lt- (minois  tout,  tors  moi  meeino. 
VlLLO»,  Ballade  XXII,  rrcuri!  du  l'ottrt  fin 

On  mènera  toujoun  loi  hommei  ivee  loi  wdbi  'te 

gloirt  el  de  '('/fric,-  miii  l'faWrft Ml  une  in 

plus  forte;  cl  lu  icienve  du  l'orateur  eit  rie  convaiaire 
■lie  ce  qu'il  propose  est  dans  l'intérêt  île  gcui  qu'il 
entraîner,  Aiqkimi. 

Détonnions  nos  regards  de  cette   si  eue  en    revenant  chez,   h  -peu- 

Granivel.  ici,  lecteur,  j'ai  un  compte  a  régler  avec  vouai  quoique  je 

n'aie  pas  tant  île  mémoire  que  vous,  je  nie  son  virus  fui  lu  nque  j  ai 
le  droit  de  mettre  dans  ce  susdit  ouvrage  deux  cents  et  quelques  pa- 
ges dont  la  substance  équi vaille  à  rien.  Or,  je  déclare  que  i<    veux 

user  de  ce  droit,  el  fane  un  chapitre  d'ennui,  alin  que  dan  Celle 
mémorable  histoire,  il  y  ail  qui  Ique  chose  qui  ressemble  1  la  Légis- 
lation du  chaos,  par  M.  Tohu-l!o...hu.  On  verra  comme  je  m'en  lire. 
Ah  I  madame  que  je  vous  plains'...  mais  si  von-  VOUI  occupe]  de 
budget,  de  lois,  de...  ch  parbleu!  si  vous  ave/  des  enfants,  celle 
Ici  turc  ne  vous  sera  p;is  inutile,  car  je  veux  y  mettre  un  nuit  ,1  •  bon 

sens,  et  j'intitule  ce  mémorable  chapitre de  l'/tl  'i 

tion  publique  et  particulière. 

En  engageant    -ieuis  du  conseil  à   en  faire  leur  profit,  je  les 

avertis  cependant  qu'il  n'y  sera  parlé,  en  aucune  manierai  des  fi 
ignoranlins;  niais  il  ne  sera  pas  non  plus  question  de  l'enseignement 
mutuel!  Ainsi  qu'ils  se  rassurent,  je  n'en  veux  aucunement  à  leurs 
places... 

Nous  avons  laissé  Jean-Louis  dormir  sur  le  lit  virginal  de  celle  qui 
n'esl  plus  Fanchelte...  Son  sommeil  fut  agite,  mais  il  dura  deux  jours, 
et  c'est  à  ce  sommeil  qu'il  dut  sa  guérison. 

Le  troisième  jour,  après  qu'ils  eurent  diné  Ions  les  trois,  Ji  a- 
Louis  ne  disant  mot,  le  père  Granivel  en  regardant  son  lil  désolé,  et 
le  professeur  en  réfléchissant  si  profondément,  que  les  mies  de  ■  •  nos 
frontal  en  étaient  redoublées  ;  ce  dernier,  au  sortir  de  table,  se  mit 
en  face  de  son  passif  neveu,  et  lui  tint  ce  discours  que  nous  rappor- 
terons en  entier  : 

DISCOUIIS    DE    BARNABE    GlIANIVEL,    PROFESSEUR. 

«Jean,  ne  nous  attristons  pas!...  défendons  nos  oeganes  de  ce 
saisissement  noir  et  mélancolique  qui  les  envahit;  le  chagrin  ne  dit 
rien,  ne  l'ait  rien,  ne  prouve  rien,  et  n'avance  à  rien,  comme  je  Ce  le 
démontrerai  tout  à  l'heure,  autant  qu'il  est  permis  à  l'homme  de 
prouver  quelque  chose,  c'est-à-dire  presque  pas,  n'importe!...  Con- 
tinuons! Tu  as  perdu  ta  maîtres  sel.,,  (à  ce  mol,  Jean-Louis  lit  un 
soupir);  elle  est  placée  dans  une  sphère  que  tu  désespères  d  attein- 
dre... Je  vais  t'y  faire  monter!...  tJean-Louis  regarda  le  professeur 
avec  étonnement).  Mon  enfant,  il  faut  continuer  ton  éducation  1 1  la 
finir  :  lorsque  tu  l'auras  achevée,  tu  deviendras  un  héros,  non  pas 
ici,  car  il  n'y  a  aucune  occasion  de  le  distinguer,  mais  en  Amérique. 
Reviens  en  France  aptes  avoir  délivré  les  Klat--Unis,  et  le  général 
Granivel  épousera  bien  mademoiselle  de  Parlhenav.  Nous  resterons 
ici  pour  la  maintenir  dans  son  amour,  et  veiller  sur  elle...  Au  sur- 
plus, voici  mes  conseils  pour  Ion  éducation;  écoule  le  plan  que  j'en 
ai  médité  pendant  ces  trois  jours. 

«  Je  t'engage  à  manger  beaucoup  de  pain  et  autres  substances 
semblables  qui  contribuent  à  entretenir  le  génie  quand  on  en  a,  el 
qui  sont  reconnues  pour  développer  l'esprit.  En  effet,  à  mesure  que 
l'on  s'éloigne  des  climats  qui  ont  un  beau  ciel,  el  dont  les  habitants 
sont  panophages,  on  trouve  des  homme   i  ml  b  et  grossiers. 

«  Ainsi  préparé,  cl  ne  l'occupant  pas  des  sciences  que  je  l'ai  ap- 
prises, principalement  de  la  Vertu  et  de  l'art  d'être  heureux  et  bien- 
faisant, enseignement  qui  n'entre  daus  aucune  éducation,  car  il  fau- 
drait payer  trop  cher  les  professeurs,  a  b  m  compte  dans  ce  siècle, 
tu  commenceras  par  t'aesurér  si  tout  ce  que  tu  bois  existe?  C'csi  u  e 
matière  fort  ardue  et  Irès-pvtrhouique  que  lu  éeinirciras,  i  fair  ■  e 
peut:  en  apprenant  ce  que  c'est  que  la  durée,  l'espace,  le  mouve- 
ment, le  plein,  le  vide,  le  mou  cl  le  sec;  ce  qui,  d  arguments  eu 
arguments,  te  conduit  à  examiner  l'homme,  ce  perpétuel  phéno- 
mène!... el  comment  il  se  fait  qu'il  ait  des  idées  qui  he  soc  i  ni 

pleines  ni  vides,  sans  espace,  sans  durée,  saisinoii   i  in.-i.l  -.  ni  an  r 

qualités  matérielles...  Or,  ceci  se  complique,  et  devint  inintell  gi> 
ble...  Suis-moi  bien!...  lu  tacheras  de  le  comprendre  I.  .  et  va  ilà, 
mon  garçon,  ce  qui  constitue  la  philosophie  des  écoles.  11  y  en  a  di- 
versité. On  compte  : 

«  La  Sloïquo,  de  Zenon; 

«  La  platonique,  de  Sociale; 

a  L'epieui  ieutie,  d'F.picurc; 

«  La  cynique,  de  I  iogène  : 

«  La  |  et  ipa  '  tioienue,  d'Aristote; 

«  Enlin  la  sceptique,  de  l'vrrhon,   qui  est  la  mie. .ne,  cl  qui  bat 


36 


JEAN-LOUIS. 


toutes  les  Mires  ■  Néanmoins  ces  diverses  enseignes  se  sonl  rangées 
en  d  ux  armées  modernes:  le  spirituali-mc  ei  le  matérialisme.  Mais 
le  pyrrbonisme  esi  resté  I...  preuve  que  c'est  la  bonne  secte.  Sois 
donc  pyrrhouien,  <  i  doatt  de  tout!...  » 
li  i.  le  père  Granivel  interrompil  son  frère  par  un  ronflement  bien 
.  Barnabe  gémii  !...  Mais,  voyant  queson  neveu  avait  encore 
l'oeil  ouvert,  il  coutioua  ainsi . 
a  De  la  philosophie  lu  passeras  à  toutes  les  sciences  qui  en  déri- 
.1  qui  sonl  :  la  précieuse  logique  (ici  le  professeur  ôia  son 
b  mnei  de  velours  noir,  s'inclina,  ej  le  remit),  la  grammaire,  toutes 
les  langues  de  l'I  urope  el  les  langues  anciennes,  les  sciences  natu- 
relles, a  physique,  la  médecine,  la  chirurgie.  Alors  lu  pourras  le 
saigner,  purger,  ouvrir  ion  corps,  guérie  tes  rhumes  séculiers  et 

iastiques!...  Pour  complé m  de  ces  science-,  m  ajouteras 

l'histoire  naturelle  el  la  botanique,  avec  un  examen  scrupuleux  des 
-\-  èmes;  el  lu  sauras  les  noms  île  tes  bouquets  a  Coloris  dans  les  ter- 
minaisons a-,  us,  ex  ei  i-  Si  Ida  prononce  le  nom  gracieux  de 
Narcisse,  dis  que  c'esl  un  HHatéê.  Tu  apprendras  la  chimie  et 
l'alchimie,  qui  l'offrent  les  moyens  <le  dépenser  cenl  mille  francs  pour 
m  e  oi  i  e  d'or  :  la  métallurgie,  avec  laquelle  tu  pourras  te  faire 
pendre  en  faux-monnayant.  De  là.  tu  passeras  là  l'agriculture,  en  y 
il  i    ;       i  -  sciences  qui  s'j  rapportent  .  le  commerce, 


banque,  etc.  Tu  ferais  même  bien  d'apprendre  tous  les  métiers:  on 
ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver!...  Ensuite,  tu  passeras  aux  mathé- 
matiques, que  m  étudieras  depuis  la  géométrie  jusqu'au  calcul  des 
variations,  afin  de  connaître  comment  Saturne  approche  de  quinze 
mes  île  plus  qu'on  ne  le  croyait  île  je  ne  sais  quel  astre  irès- 
intltii m  pour  mille  bonheur;  et  tu  n'oublieras  pas  la  mécani- 
que, afin  de  savoir  faire  un  tourne  broche*,  une  montre,  une  cage  à 
poulet. 

•  De  ces  science- exactes  lu  l'avanceras  dans  l'archiieciiire,  l'ar- 
tillerie, la  construction  des  places  fortes,  el  la  guerre...  artadmira- 
qui  consiste  dans  un  peu  de  plomb  qu'il  s'agit  d'insérer  le  plus 
piem.nl  possible  dans  la  têle  de  ceux  qui  se  trouvent  devant 
nous  pour  le  recevoir...  Mais  il  faut  que  cela  s'opère  par  poids  et 
p.ir  mesure, 

«  Enfin,  mon  neveu,  tu  apprendras  la  marine,  le  pilotage,  les  lon- 
.  s,  ■  c.-.car  aux  Etats-Unis  tu  peux  devenir  amiral  ou  géné- 
ral,  el  Une  faut  pas  être  au-dessous  de  sa  place,  comme  tous  ceux  qui 
soin  ignorants  el     i  si  m.  lueux.  » 

Ici  Barnabe  lit    une  pause...   Mais  il  reprit  avec  un   nouveau 
cour,  f 

a  '.  mpleset  préliminaires  connaissances,  tu  l'occuperas 

de  l'Iii  ti  ire,  ci  r  il  faut  apprendre  ce  qui  fut  et  ce  qui  est...  Enfin, 
i  ou  m  ttre  en  nsag    ces  connaissances  diverses  pour  ion  bon- 
heur et  celui  de  l'humanité,  lu  iras  prendre  une  idée  de  la  manière 
I  s  h  .mine-  se  gouvernent  :  Tu  voyageras,  en  un  mot...  car  il 
Ul  pas  avoir  l'air  d'un  nigaud  qui   n'est  pas  sorti  de  sa  rue.  Tu 
sais  que  l'on  envoie    tous  les  lils  de 'Camille  dépenser  leur  argent 
sur  les  grandes  routes,  polir  savoir  comment  on  danse  à  Naplcs, 
que  le  Panthéon  a  tant  de  pieds  de  haut,  que 
la  statue  d'Apollon  esi  belle;  que  l'on  brûle  du  charbon  de  terre 
à  Londres;  que,  etc..  alors  tu  seras  oblige  d'avoir  de  bon-,  souliers 
si  lu  vas  à  pii  d.  ou  bien  un  livre  de  poste  et  de  l'argent...  A  l'aide 
des  jurements  réitérés  d'un  postillon,  lu  apprendras  la 
is  les  pays,  ainsi  que  le  droit  des  gens,  le  droit  public, 
le  droii  romain,  et  tous  les  droits  du  monde,  afin  de  pouvoir  défendre 

I  ilti  s  -i  on  le  les  dispute... 

■  Cependant,  mou  neveu,  jamais  science  ne  fut  si  pyrrhonique; 

..  de  Harlay,  chef  d'un  parlement,  disait  que  si  on  l'accusait 

iii  pris  Notre-Dame  dans  sa  simarre,  il  commencerait  par  s'en- 

l'uir.  Tu  auras  besoin,  pour  approfondir  tont  l'art  législatif,  de  lire 

cenl  ci iî  11  •  volumes,  ce  qui  prouve  que  la  vérité  est  une,  et  n'a  pas 

b     in  d'explication. 

De  la.  mon  ami,  tu  passeras  à  l'économie  politique,  à  la  science 

l'administration,  qui  consiste  à  avoir  un  cœur  droit  et  du  bon 

sens    Mors,  m  m  neveu,  tu  étonneras,  comme  moi,  tout  le  monde 

par  ta  mâle  éloquence;  tu  raisonneras  à  tort  et  à  travers  sur  les  im- 

i  les  gouvernements,  et  à  force  de  pousser  tes  dilemmes,  tu 

ndras  un  grand  ministre,  ou  lu  iras  à  la  Bastille. 

H  os.,  je  l'avertis  que  la  connaissance  profonde  de  toutes  ces 

-  ime  de  celles  qui  vont  suivre,  ne  te  serviront  de  rien. 

-i  m  o  pas  du  génie.'...  c  esl-à-diresi  tu  n'es  pas,  sur  trente  mil- 
lions  d'hommes,  parmi  les  dix  que  la  nature  capricieuse  constitue 
d'une  manière  -i  parfaite,  que  tes  idée-  soient  claires,  justes,  neuves, 
ei  r>  ndue  pat  toi  avec  des  i  (pressions  originales  qui  peignent  d'un 
mot 

€  Enfin,  ton  génie  ne  le  servira  encore  de  rien,  si...  tu  n'as  pas  la 
patience,  et  -i  à  la  patience  m  ne  joins  l'art  d'intriguer... 

«  Mon  ami.  ioui  ceci  bien  compris,  admettant  que  tu  as  du  génie, 

de  la  pâli,  m  :,  et  le  don  d.-  l'intrigue,  lu  pourras  devenir  célèbre. 

sera  un  poison  mortel  fécond  en  chagrins!... 

Cependant  si  tu  \.  n\  occuper  tes  loisirs  el  te  consoler,  il  le  reste  une 

le  de  science^  qui  sonl  les  ornements  du  bel  édifice  que  je  viens 


de  ion. nuire  :  lu  as  la  poésie  lyrique,  comique,  épique,  tragique; 
la  musique  vocale,  instrumentale,  el  la  composition;  la  peinture,  la 
sculpture,  el  toute  la  littérature,  depuis  lai  irostiche  jusqu'aux  œuvres 
inédites. 

«  Tu  vois,  mon  ami,  l'utilité  de  mes  conseils,  et  si  tu  veux  les  sui- 
vre, je  l'abandonne  cent  mille  francs,  qui  sont  le  produit  de  mes 
économies  depuis  vingl  ans.  Ils  te  serviront  à  les  nobles  entreprises; 
deviens  l'Iionneur  des  Granivel  !  lu  seras  un  grand  homme,  je  l'es- 
père!... car  la  jonction  de  ton  orteil  avec  ton  index  gauche,  et  la 
pioiiliérance  de  ton  os  frontal  me  l'indiquent...  Va,  mon  enfant, 
achève  ce  que  j'ai  commencé...  parcours  l'Europe  en  discutant,  el 
prouve  aux  Anglais  que  tu  es  digne  des  Turenue...  » 

Lecteur,  à  ce  discours,  qui  lui  débité  avec  une  volubilité  extraor- 
dinaire. VOUS  devez  vous  apercevoir  que  Barnabe  se  trouvait  dans  un 
des  plu- beaux  paroxysmes  de  sa  passion  favorite,  qui  consistait  à 
parler  sans  cesse,  et  à  montrer  la  vaste  étendue  de  ses  connaissances. 
lin  repassant  en  revue  les  divers  dadas  qu'enfourchent  les  hommes, 
le  bon  pyrrhouien  se  délectait  en  faisant  caracoler  le  sien.  Hélas!... 
on  a  bien  raison  d'affirmer  que  les  passions  ou  les  dadas,  comme  ou 
voudra,  aveuglent  le-  hommes..,  Barnabe  en  est  une  grande  preuve, 

ei  l"s  gens  qui  voudront  confondre  les  incrédules  pourront  la  citer. .. 
Le  pauvre  docteur  était  si  bien  aveuglé,  que,  non-seulemenl  il  ne 
voyait  pas  un  déluge  de  salive  qui,  s  écoulant  de  chaque  côté  de  sa 
bouche,  produisait  un  fleuve  sur  son  babil;  niais  encore  qu'il  n'avait 
entre  son  pouce  et  son  index  droil  que  le  boulon  delà  veste  par  le- 
quel il  avait  saisi  son  neveu,  qui  depuis  longtemps  s'élail  couché,  de 
même  que  le  père  Granivel  !...  De  temps  en  temps  le  docteur,  selon 
ses  vues  grandioses,  lirait  ou  repoussait  le  boulon,  croyant  tenir  son 
neveu...  11  poussa  un  long  soupir  en  voyant  le  peu  de  pliilo-ophie  du 
siècle,  et  réfléchit,  en  se  couchant,  à  la  fatalité  qui  n'avait  permis  à 
personne  d'écouter  un  de  ses  discours  tout  entier  ..  Celle  idée  l'al- 
Irisla  d'abord,  mais  eu  y  pensant,  il  y  vit  du  pour  el  du  contre,  et 
celle  bonne  âme  s'endormit!...  0  digne  et  estimable  professeur! 
puisse  ton  ombre  se  consoler  par  l'idée  que  quelque  Breton  tenace, 
lecteur  enragé,  lira  jusqu'au  bout  ce  chapitre. 

0  toi  qui  as  eu  le  courage  de  l'achever,  comme  moi  de  le  copier 
dans  l'ouvrage  de  Barnabe,  intitulé  Embroui  imenta  granivclliana, 
sache  que  ce  professeur  était  un  des  hommes  les  plus  savants  de  l'é- 
poque. Il  inventa  les  mitaines  à  quatre  pouces,  le  corset  à  la  pares- 
seu-e,  les  lits  élastiques...  les  parapluies  à  canne,  le  sucre  indigène, 
le  jeu  du  solitaire  ;  il  a  fait  des  commentaires  sur  la  guerre  el  les 
anguilles  à  la  tartare;  on  lui  doille  Parfait  Procureur,  ouvrage  émi- 
nemment utile,  dans  lequel  il  compte  cent  soixante  douze  manières 
honnêtes  de  s'approprier  le  bien  d  autrui;  mais  raalheusement  il  s'e-t 
arrêté  au  vol  avec  effraction...  Il  a  découvert  dix-huit  planètes  nou- 
velles, dont  il  oublia  les  noms  et  la  position.  Si  la  cruelle  mort  ne 
l'eût  pas  interrompu  dans  ses  travaux,  il  aurait  inventé  lcsconsliui- 
lions  de  l'Europe,  l'enseignement  mutuel,  le  calcul  des  variations  que 
lui  a  volé  Lagrange,  les  télégraphes,  les  draisiennes,  l'imprimerie 
stéréotype,  l'autoclave,  le  kaléidoscope,  les  fosses  inodores,  la  cafe- 
tière Morizc,  l'huile  de  Macassar,  la  loi  sur  les  communes,  et  les  ma- 
chines... Monsieur  l'intrépide  lecteur,  ce  grand  Barnabe  est  grand  en 
lout,  car  il  dédaigna  d'indiquer  le  finit  que  l'on  doit  lirer  de  ce  grand 
et  sublime  discours  ;  il  résulte  si  bien  de  l'épigraphe  et  de  ce  cha- 
pitre, qu'il  ne  le  mit  pas  par  écrit,  de  même  que  Phidias  n'inscrivit 
pas  au-dessous  de  sa  statue  :  Jupiter! 

Je  ne  vous  ferai  pas  l'injure  de  vous  expliquer;  vous  avez  trop  de 
bons  sens  et  d'instruction  pour  cela  !...  Grand  Dieu  !  quel  lèse-lecteur 
je  commettrais! 

Le  lendemain  malin,  au  déjeuner,  le  pauvre  docteur  demanda, 
d'un  air  très-humble,  à  son  neveu,  ce  qu'il  avait  entendu  de  sou  dis- 
cours. 

—  Mou  bon  oncle,  j'en  ai  entendu  assez  pour  savoir  que  vous  êtes 
la  boulé  même  :  je  suivrai  vos  instructions.  —  Et  tu  vas  partir  secouer 
ton  chagrin!  répondit  Barnabe.  —  Non  pas  sur-le-champ...  Fan- 
t  belle...  mes  adieux?...  —  Ah  !  j'oubliais  !...  c'esl  juste,  mon  neveu. 
Cependant  réfléchis  que,  si  tu  vas  voir  Fancbette,  tes  maux  augmen- 
teront... d'un  autre  côté,  tu  regretteras  de  ne  pas  l'avoir  vue  :  voilà 
les  deux  côlés  de  la  chose...  maintenant  fais  comme  lu  voudras...  — 
Garçon,  il  le  faudra  de  l'argent?  dit  le  père  Granivel.  —  Frère,  c'esl 
mou  affaire,  répondit  l'oncle. — Je  veux  que  cela  nie  regarde  seul, 
répondit  le  père.  —  C'est  pour  son  instruction  :  je  m'en  suis  chargé; 
je  suis  -ou  maître...  tu  n'as  rien  à  y  voir... —  C'est  mon  enfant.  — 
C'est  mou  neveu;  je  suis  vieux,  et  n'ai  que  faire  de  mou  argent  — Ni 
moi  non  plus!...  répondit  l'obstiné  père  Granivel. — Tirons  à  la  courte 
paille!...  s'écria  le  pyrrhouien;  il  n'y  a  rien  à  dire  contre  le  hasard. 
Le- chances  sont  égales  :  c'esl  la  seule  chose  qu'un  pyrrhouien  puisse 
admettre.  —  Tope,  s'écria  Granivel. 

Jean-Louis  avait  les  larmes  aux  yeux  d'attendrissement.  Le  pro- 
fesseur gagna;  mais  le  père  Granivel  déclara  qu'il  ne  céderait  jamais 
le  droit  de  payer  l'équipement,  le  sabre  de  son  fils  el  les  fournitures 
à  faire  à  deux  ou  trois  cents  vauriens  déterminés  que  Jean-Louis  an- 
nonça vouloir  emmener  aux  Etats-Unis,  après  toutefois  avoir  achevé 
Son  éducation  à  l'université  d'Oxford. 
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Comme  Jean-Louis  Unissait  d'expliquer  qu'une  centaine  de  chena- 
pans,  qui  n'auraienl  rien  a  perdre  el  loul  à  gagner,  seraient  d'excel- 
lents défenseurs  pour  les  Blals-Unis,  el  qu'ils  formeraient  no  bataillon 
sacre,  une  troupe  d'enfants  perdus  dont  il  sérail  le  capitaine,  el  qu'il 
convenait  de  les  chercher  dans  Paris,  réceptacle  d'une  foule  de  mal« 
heureux  braves  comme  des  Césars,  parce  qu  ils  n'onl  pas  le  m«i  .  Cod- 
roltin  entra  :  il  étail  vêtu  d'une  manière  très-élégante  el  le  visage 
riant  car  il  venait  de  toucher  <le  magnifiques  honoraires  pour  avoir 
gagaé  la  cause  de  M.  le  duc  de  Parihenay;  et  ce  <|m  le  rendait  plus 
joyeux  encore,  c'est  que  le  procès  n'étail  pas  encore  terminé,  rad- 
versalreen  ayantappelé  an  grand  conseil.  — Je  viens  de  voir  made- 
moiselle Léonie  de  Parihenay,  iiii-il  a  Jean-Louis;  elle  pense  toujours 
à  nous...  Je  m'étonne,  monsieur  Granivel,  que  vous  ayei  manqué  à 
l'aller  voir.  —  Ki  comment,  dit  Jean-Louis,  puis-je  le  faire?...  —  El» 
quoi!  s'écria  l'avocat  en  levant  les  mains,  c'esl  un  amant  qui  de- 
mande par  quel  moyen  il  verra  sa  maîtresse?...  —  Dès  demain  je  la 
verrai,  dit  Jean-Louis.  Cependant  elle  esl  placée  plus  liaul  que  moi, 

ci  ce  sérail  à  elle  à  venir!...  —  Ah  ça!  que  fais-tu  maintenant?  >li  - 

manda  le  pyrrhonien  à  Courottio.  -  Ce  que  je  fais?  reprit   l'avocat, 

je  ~ui>  votre  exemple.  J'expose  à  la  justice  le  pour  el  le  contre,  afin 
qu'elle  doute  le  plus  longtemps  possible  de  quel  côté  esl  le  bon 
droit.  Tantôt  je  plaide  le  pour,  el  tantôt  le  contre;  el  depuis  quinze 
jours  ipie  je  suis  au  barreau,  sur  dix  causes  je  n'en  ai  perdu  qu'une, 
et  celait  la  meilleure,  aussi  maintenant  je  ne  prendrai  plus  que  les 
mauvaises.  —  Et  t'écoute-t-on?  demanda  Barnabe  d'un  ton  piteux. — 
Quelquefois,  répondit  Courottin.  —  ("est  beaucoup,  observa  le  pyr- 
rhonien.—  Allons,  mod  oncle,  s'écria  Jean-Louis,  nous  n'avons  pas 
de  temps  à  perdre,  sortons,  el  prenons  l'argent  nécessaire.  —  lit 
pourquoi  faire?  demanda  Courottin;  puis-je  vous  être  utile  à  quelque 
Chose  !  -  Il  s'agit,  dil  le  père  Granivel,  de  recruter  des  gens  s;ii|x  le 
son,  de  lionne  santé,  el  qui  cherchent  la  fortune.  —  Oh  !  j'en  con- 
nais beaucoup,  s'écria  le  malin  avocat,  et  je  vous  prierai  d'enrégi- 
menter mes  connaissances;  vous  délivrerez  la  patrie  d'un  assez  bon 
nombre  de  gens  redoutables  dans  les  circonstances  où  nous  nous 
trouvons;  car,  depuis  que  j'ai  quelque  chose  à  conserver,  j'ai  pris  le 
parti  des  riches. 

Le  pyrrhonien  saisit  un  rouleau  de  douze  cents  francs  en  or,  et  il 
sortit  suivi  de  Jean-Louis  et  de  Courottin,  auquel  on  expliqua,  tout 
en  cheminant,  les  desseins  de  Jean-Louis. 

A  peine  avaient-ils  atteint  le  Pont-Neuf,  que  Courottin  se  trouva 
face  à  face  avec  uu  grand  escogriffe  au  teint  hàlé,  ayant  des  mous- 
taches épaisses,  et  un  air  assez  patibulaire.  —  Tiens  !  s  écria  l'avo- 
cat, te  voilà  encore?...  Et  la  surprise  de  Courottin  Taisait  voir  qu'il 
s'étonnait  de  ce  que  le  survenant  n'était  pas  déjà  pendu. 

Ce  dernier  le  comprit  fort  bien,  car  il  répondit  ;  —  0  mon  Dieu! 
depuis  ce  matin  je  suis  revenu  de  mes  erreurs.  —  Messieurs,  dit 
Courottin  au  pyrrhonien  el  à  Jean-Louis,  voici  déjà  un  de  vos  soldats  : 
il  a  toutes  les  qualités  requises,  et  je  le  garantis  sur-le-champ.  On 
lui  donna  rendez-vous  à  la  Grenouillère,  au  cabaret  des  Quatre-ûis- 
Aymon  :  alors  l'avocat  prenant  son  ami  par  la  main,  lui  dit  :  —  Ah 
çà!  pas  de  plaisanteries,  tu  m'entends?...  —  Sois  tranquille,  je  me 
suis  repenti...  répondit  l'escogriffe  en  serrant  la  main  de  l'ex-pelit 
clerc. 

Courottin  prit  l'heure  du  rendez-vous,  et  se  chargea  de  venir  ac- 
compagné d'une  centaine  de  recrues. 

De  leur  côté,  le  pyrrhonien  et  Jean  parcoururent  tout  Paris  en 
cherchant  ce  qu'ils  n'eurent  pas  de  peine  à  trouver,  car  les  vaga- 
bonds y  fourmillent!... 

L'oncle  el  le  neveu  s'avançaient  vers  le  Gros-Caillou,  satisfaits  de 
leurs  recherches,  lorsqu'ils  rencontrèrent  Courottin  qui  étail  en  puur- 

fiarler  avec  un  mendiant  couvert  de  haillons.  —  Veux-iu  être  un 
léros?  lui  dit  l'avocat:  —  Qu'est-ce  qu'un  héros?  demanda  le  men- 
diant; que  gagne-t-il  par  jour?...  —  Ciuq  sousde  paye,  répondit  Cou- 
rottin. —  J'en  gagne  douze  à  mendier.  —  Mais,  observa  Jean-Louis, 
on  acquiert:  de  la  gloire.  —  Eu  mourrais-je  plus  tard?  continua  le 
besacier.  —  Oui  et  non,  dit  le  pyrrhonien;  non,  parce  que  nous 
mourons  tous;  oui,  parce  que  la  postérité  parlera  toujours  de  loi, 
et  que  c'est  une  ombre  d'existence. —  La  postérité!...  répéta  le 
mendiant,  ne  sommes-nous  pas  la  postérité  des  temps  passés?  — 
Oui,  dit  Barnabe.  —  Eh  bien!  reprit  le  pauvre,  l'homme  est  trop 
vil  pour  que  je  veuille  lui  plaire...  —  Mais,  l'ami,  interrompit  Cou- 
rottin, tu  est  malheureux?...  et  lu  peux  atteindre  aux  grandeurs 
en  prenant  parti  avec  nous.  —  Tout  git  dans  l'opinion  que  l'ou  se 
fait  des  choses,  répliqua  le  pauvre  eu  regardant  ses  guenilles  :  je  suis 
le  premier  de  ma  tribu,  et  je  m'y  trouve  heureux.  Je  me  suis  fait 
une  place  très-commode  dans  ma  boue,  et  j'ai  encore  des  envieux  !... 

Le  pyrrhonien  admirait  le  bon  sens  de  cet  homme,  qui,  voyant 
passer  un  grand  seigneur  et  une  jolie  femme,  alla  en  sautillant  leur 
tendre  la  main  en  disant  son  protocole  accoutumé.  —  Nous  n'eu 
ferons  rien,  s'écria  Courottin.  Et  ils  s'avancèrent  vers  l'auberge  des 
Quatre-ûls- Aymon,  où  déjà  deux  cents  personnes  les  attendaient  en 
chuchotant. 

Jean-Louis,  Courottin  et  Barnabe,  Comme  s'ils  eussent  été  cbi  is 
d'une  conspiration,  saluèrent  chacun,  dirent  des  mois  obligeants,  cl 


prévinrent  qu'après  le  dîner  ils  feraient  leB  ouvertures  d'une  entre* 
pnse  ooble  et  généreuse,  qui  rendrait  les  coopérateurs  célèbres  1 1 
riches. 

On  envahit  les  salmis  de  trois  cents  couverts,  el  les  deux  cent 
dix  convives  eurent  bien  de  la  peine  à  \  ti  nii  Barnabe  avail  eu  une 
confèrent  e  avec  le  traiteur,  el  la  lionne  chère  el  le.  matelotes  lun  at 
servies  à  profusion.  Le  vin  ne  manqua  à  personne;  il  était  à  dis- 
crétton. 

tin  aurait  volontiers  payé  sa  place  poui  jouir  du  spectacle  de  toutes 
ces  ligures  enipeiules  du  cachet  de  la  misère,  el  néanmoins  joyeuses 

de  celle  joie  du  peuple,  la  seule  vraie;  il  semblait  que  l'E  peranco 
éclairait  celte  scène  de  sou  Qambeau  qui  dure  toute  noire  vie,  >i 

S'éleinl  à  peine  à  la  II  loi  t . 

L'agitation,  les  gros  rues,  les  éclats  de  VOÎX,  les  refrains  de-  chan- 
sons, les  cris  el  les  louanges  de  Jean-Louis  retentissaient  au  delmrs, 
el    plusieurs  personnes,  étonnées  de  ce    la  -emhl<  nient,  écoulai'  Ul 

ce  binit  joyeux. 

Toul  a  coup  Barnabe  se  leva,  et  lil  un  signe  de  main  qui  ; 
un  profond  silence.  Le  pyrrhonien  jugea  que  l'occasion  était   belle 
pour  prononcer  nu  discours  que  la   reconnaissance  forcerait  au 
moins  d'écouter;  il  toussa,  cracha,  et  s'exprima  en  ces  terni     . 

«  La  guerre  esl  ou  grand  Ile. m,  mais  au  i  ce  ne  peul  elle  un  bien  ; 
apprenez  doue  qu'il  n'y  a  ni  mal  ni  bien  à  se  battre;  qu'il  est  indif- 
férent de  prendre  l'un  ou  l'autre  paru;  qu'ainsi  vous  pouvez  com- 
battre pour  les  Etats-Unis  sans  craindre  de  vous  tromper.  Cela  étant, 
ei  l'Amérique  ayant  besoin  de  vous,  et  vice  versa,  vous,  besoin  d'i  Ile  ; 
je  pense  que,  nemine  cnntradiccntc,  rien  ne  s'oppose  à  l'effet  de  mon 
raisonnement  ad  homincm,  car  cela  vous  regarde.  Or,  vousn'avez 
pas  d'argent,  or  nous  en  avons,  car  je  déclare  que  nous  vous  en 
donnerons;  or,  embarquez-vous,  car  l'argent  et  les  Etats-Unis,  avec 
la  liberté,  per  philosophiam,  ci  la  digne  logique,  vous  forcent  de 
tomber  dans  mou  sens,  car...  » 

Ici  Barnabe  s  empêtrant  dans  des  raisonnements  que  1rs  fré- 
quentes rasades  qu'il  avait  bues  ne  lui  permettaient  pas  d'i  a 
avec  sa  profondeur  ordinaire,  perdit  la  tramontane,  el  tomba  par 
terre,  en  répétant:  Car,  car.  Aiissiiût  que  Barnabe  fut  renvei  é, 
Conrollin,  voyant  l'impression  défavorable  produite  par  la  chulc  de 
l'orateur,  se  leva,  et  reprit  le  discours  du  Pyrrhonien  : 

«  Ce  grand  philosophe  a  voulu  vous  dire,  s'écria  l'avocat,  que 
vous  êtes  de  fort  honnêtes  gens;  de  plus,  braves  comme,  les  Fran- 
çais le  sont  ions,  et  que  la  liberté  fondait  sur  VOUS  ses  plus  ( 
espérances;  que  vous  serez  récompensés  de  vos  hauts  faits  d'armi 
par  le  pillage  de  tout  ce  que  les  Anglai-  possèdent  en  Amériqu  ■  :  q 
vous    reviendrez  glorieux ,  riches,   el  que   vous    serez    invulné- 
rables!... Allez  donc  représenter  dignement  la  France  dans  les  i 
Dats  qui  se  livrent  sur  le  Nouveau-Monde...  Vous  en  rapporterez  de 
l'or,  des  grades,  de  la  gloire.  Vive  la  liberté!...  » 

L'on  répéta  avec  enthousiasme  :  Vive  la  liberté!...  et  l'on  but  à  la 
santé  de  celte  bonne  déesse,  qui  alors  ne  savait  auquel  entendre.  — 
Mes  amis,  dit  Jean-Louis  qui  avait  observé  toutes  les  figures  de  ses 
soldats  pendant  le  discours  de  Courottin,  allez  vous  faire  insu 
chez  Granivel,  lé  charbonnier.  On  vous  donnera  des  armes,  un  uni- 
forme, l'argent  nécessaire  à  voire  route,  le  lieu  du  rendez-vous,  cl 
l'époque  du  départ...  J'aime  ma  Fanchette,  nies  amis,  vous  avez 
tous  des  Fancliettes?...  il  faut  leur  plaire  :  vivent  l'amour,  la  gloire, 
la  liberté  !  et  buvons  à  nos  maîtresses. 

L'on  but  et  l'on  rebut  tant  et  tant,  que  chacun  en  devint  ivre, 
fut  au  milieu  de  cette  ivresse  que  Jean-Louis  el  Courottin  achevi 
de  séduire  tous  ces  dignes  soldats  en  leur  distribuant  de  l'or   Alors 
l'enthousiasme  fut  à  son  comble;  ou  cria  :  Vive  le  roi!  Vive    \j 
liberté!  Vivent  les  Etats-Unis!  Vive  Jean-Louis!... 

En  ce  moment  les  trois  amphytrions  se  retirèrent,  après  toutefois, 
avoir  payé  le  traiieur  assez  largement  pour  qu  il  donuàt  encore  du 
vin  aux  plus  altérés. 

On  préiend,  mais,  nous  n'osons  pas  l'assurer,  que  Jean-Louis  fut 
suivi  d'un  espion  de  police;  s'il  l'avait  su  il  l'aurait  assommé,  tjo  'i 
qu'il  eu  soit,  il  rentra  dans  sa  rue  Thibàulodé  en  soutenant  le  pyr- 
rhonien, qui  trouvait  la  terre  tres-douicuse,  ne  pouvant  pas  y  leuir 
pied. 

Jean-Louis,  ayani  donné  avec  avec  ardeur  dans  les  moyens  d'illus- 
tration proposés  par  son  oncle,  se  coucha,  en  jurant  de  partir  au 
plus  lot.  après  avoir  employé  toutefois  ses  derniers  moments  a  faire 
ses  adieux  a  Léonie. 
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CHAPITRE  XIX. 

Adieu,  tu  poux  partir.  :..,.. 

Racixe,  Andromaque. 

Tir  Ce  prestige  heureux  se  rapprochant  Pan  l'autre, 
lu  trompent  cet  exil,  ils  charment  leurs  ennuis; 
l'.t  ces  écrits  tiMii's  dans  le  calme  des  nuits. 
De  leurs  cœurs  éloignés  sont  la  vivante  image. 
Aïonvsie. 

Nous  n'avons  jamais  su  comment  Jean-Louis  Ht  pour  se  déterminer 
si  prompteinenl  à  s'exiler  du  beau  pays  de  France  :  nous  venons 
d'exposer  cependant  que  ce  fut  dans  l'espoir  de  se  rendre  digne 
d'épouser  sa  charmante  maîtresse,  en  faisant  disparaître  la  barrière 
idéale  que  la  société  élevai!  entre  eux.  Si  vous  y  voyeï  d'autres  rai- 
sons, chen  liez-lt —  Je  déclare,  à  la  face  du  ciel  et  de  la  terre,  que 
je  m'en  liens  à  celle  que  j'ai  trouvée  dans  nos  manuscrits... 

Or.  laites  tourner  bride  à  voire  imagination,  el  figurez-vous  sur  un 
fauteuil,  el  dans  le  salon  du  duc  de  Parthenay,  la  pauvre  marquise  de 
Vandi  uil  pale  el  fatiguée  :  elle  est  à  côté  de  l.éonie;  le  duc  observe 
l'abattement  de  sa  nièce,  et  d'un  regard  approuve  les  soins  de  son 
perfide  neveu  Le  duc  de  Parthenay  est  dans  l'erreur,  car  il  croit 
qui  cette  langueur  est  la  suite  de  l'amour  satisfait  d'Ernestine.  Or, 
on  vase  demander  commenl  l'amour  produit  une  intéressante  pâleur 

sur  la  figure  ...  Je  répondrai  que  cela  dépend  de  la  nuit;  et  cepen- 
dant, il  est  certain  que  cela  tient  plutôt  du  jour.  Il  y  a  pourtant  une 
grande  différence  du  jour  à  la  nuit...  Donc,  se  dira-ton,  monsieur 
le  doc  se  trompait!...  Non,  mesdames,  M.  de  Parlhonay  ne  se  trom- 
pait pas.  car  la  ligure  du  marquis  était  pâle!...  comment  se  tirer  de 
là?  Il  la-!  comme  on  voudra,  pourvu  que  vous  sachiez  que  jamais 
ani. oit  ne  fut  plus  attentif  que  Vandeuil  auprès  de  sa  femme;  que 
jamais  femme  ne  fut  plus  contente;  que  la  mort  dans  le  sein,  sans 
qu'elle  s'eu  doutât,  chacun  de  ses  regards  était  un  regard  d'amour 
adressé  à  son  bourreau  ;  car  elle  attribuait  aussi  sa  pâleur  à  la  cause 
imaginée  par  le  duc.  Maintenant,  mesdames,  je  vous  demanderai  s'il 
fut  jamais  dans  le  monde  un  plus  habile  et  plus  consommé  scélérat 
que  ce  marquis?  Quel  malheur  qu'il  possédai  celte  valeur  brillante 
qui  constitue  un  bon  mari!...  Oh!  que  la  nature  est  capricieuse!... 

Au  in. lieu  de  celle  scène,  ajoutez  Justine  qui  entre  et  dit  à  Léo- 
nie,  avec  affectation  et  eu  s 'accompagnant  de  gestes elde  signes:  — 
Mademoiselle,  un  comnilssi latte  apporte  vos  commandes  d  hier... 

C'est  bon,  Justine,  recevez-les,  répondit  Léonie,  que  les  sourires 
du  duc  à  son  neveu,  et  les  yeux  baissés  et  relevés  d  Ernesline  avaient 
intriguée.  —  Mademoiselle  ne  veut  donc  pas  les  voir?  demanda  Jus- 
tine. —  Non.  —  lit  si  ce  ne  sont  pas  les  mêmes  choses  que  mademoi- 
selle a  demandées  !  —  Vous  (liez  avec  moi,  vous  les  reconnaîtrez 
b  en.  —  Hais,  mademoiselle,  dit  encore  la  tenace  soubretie...  — 
Allons,  Justine,  dit  la  marquise,  laissez-nous.  —  J'y  vais,  reprit  Léo- 
nie en  apercevant  un  gesie  d  impatience  dans  tout  l'ensemble  de  la 
fidèle  Justine. 

Bile  arrive â  <a chambre, où  ellevoitun  manant,  grossièrement  velu, 
déposi  r  une  malle  posée  sur  des  crochets.  —  Eh  bien,  que  me  vou- 
lies-vtms  donc,  Justine? ->- Mademoiselle,  c'est...  —  Ah!...  fut  la 

seule  chose  que  put  dire  Léonie. 

Amour!  que  ne  peux-tu  dicter  ce  passage!  pourquoi  Raphaël  ne 
fut-il  pas  témoin  d'un  pareil  moment .'  où  est  la  plume  de  Virgile?... 
On  ail  qu'après  de  telles  doléances  nous  n'essaierons  [tas  de  peindre 
l'émOlion  de  Jean-Louis,  dont  le  cri  de  Léonie  Bl  ti\  aillir  les  en- 
trailles les  plu-  reculées...  encore  une  fois,  madame,  j'aurai  recours 
à  votre  ardente  imagination  pour  que  vous  vous  représentiez  Léonie 
ti  iiiliant  dans  un  fauteuil,  mais  dans  le  plus  près  de  Jean-Louis,  qui 
sai-il  sa  main  et  la  couvre  de  baisers  enflammés...  Je  l'ai  déjà  dit, 
Justine  est  le  type  éternel  de  lotîtes  les  soubrettes;  je  ne  veux  plus 
péter,  et  ce  serait  le  répéter  que  de  dire  qu'elle  s'en  allait...  — 
Restez,  Justine...  je  le  veux!...  s'écria  Léonie.  —  Mademoiselle,  dit 
■'eau-Louis.  —  Appelle-moi  toujours  Faucliette;  u'es-tu  plus  Jean- 
Louis? 

A  cette  réponse  naïve  une  larme  d'attendrissement  altéra  le  feu 
de  l'œil  de  Jean-Louis,  et  son  regard  revint  puiser  la  vie  dans  le 
céleste  aspect  de  sa  Fanchctte.  Léonie,  détachant  une  épingle,  lui 
montra  sur  son  sein  le  bouquet  d'orange!...  11  faut  avoir  aimé  de  cet 
amour  pur,  sincère  et  brûlant,  qui  nous  saisit  une  seule  fois  dans 
notre  premier  âge,  pour  comprendre  toute  la  beauté  muette  de  ce 
geste  ....  Ce  doil  être  une  magnifique  fêle  de  mélancolie  pour  le  cœur 
de  celui  qui  fut  brûlé  des  feuxde  cet  amour  !...  Ce  geste  de  Fanchctte 
lui  rappellera  loul!...  oui,  tout!...  —  Mon  ami,  reprit-elle  de  sa 
douce  voix,  «les  obstacles  insurmontables  nous  séparent  à  jamais!... 
—  Je  le  sais.  —  Et  tu  t'y  résignes  ainsi?...  —  Non!... 

Cette  syllabe  énergique,  celle  voix  foric,  cl  l'attitude  de  Louis, 
irëreni  le  cœur  de  son  amante  :  elle  le  remercia  par  un  de  ces 
i  -il-  qui,  vil-  tombaient  sur  cent  mille  homme,  à  la  fois,  change- 
raient le  destin  des  empires.  —  Que  deviendrons-nous.'  demanda 


Léonie.  —  Dis-moi,  Fanehelte,  qu'as-iu  résolu?...  —  De  te  restera 
jamais  fidèle  !... 

A  ces  mois,  Granivel  saisit  dans  ses  bras  nerveux  la  fille  des  Par- 
thenay, et  la  pressant  sur  son  cœur,  il  lui  rendit  sur  ses  deux  lèvres 
de  corail  le  fameux  baiser  que  Fanehelte  lui  donna  à  la  face  des  au- 
tels... En  ce  moment  l'on  entendit  les  pas  et  la  voix  de  la  marquise; 
elle  accourait,  enchantant,  pour  voir  les  robes  el  lès  commandés  de 
Léonie,  car  une  femme  ne  peut  pas  décemment  laisser  une  aulrc 
femme  seule  au  milieu  des  inventions  du  luxe... 

Léonie  pâlit;  Justine  s'écrie  :  C'est  madame  de  Vandeuil.  Jean  se 
baisse,  el  disparaît  par  la  cheminée...  Ainsi,  mesdames,  cet  amant 
extraordinaire  a  encore  une  qualité  bien  précieuse  ;  la  discrétion  et 
la  présence  d'esprit  dans  les  moments  critiques  !...  — Oh  !  cousine!... 
connue  vous  êtes  pale!...  qu'avez-vous?...  —  Ce  que  vous  n'avez  pas 
certainement!..!  A  ces  mots  innocemment  jelés  par  Léonie  inter- 
dite, la  marquise  rougil  de  cette  rougeur  qui  annonce  la  pudeur 
d'une  vierge;  quanta  moi,  je  n'y  comprends  rien  ;  car  enfin  elle  était 
mariée  !... 

Léonie  écoule  le  frottement  imperceptible  à  entendre,  des  pieds 
et  des  genoux  de  Jean  contre  les  parois  de  la  cheminée...  elle  regarde 
l'endroit  où  il  était  posé;  un  attendrissement  et  des  larmes  involon- 
taires s'emparent  d  elle  tout  entière  !..'.  elle  pense,  el  s'égare  dans 
ses  pensées!...  Ernesline,  un  peu  confuse,  se  mit  à  examiner,  heu- 
reusement pour  Léonie,  les  étoffes  dépliées  ;  mais  après  quelques 
minutes,  elle  prit  la  main  de  sa  cousine,  et  lui  dit  avec  une  voix 
attendrie  :  — J'imagine,  Léonie,  que  vous  n'avez  pas  eu  l'intention 
de  me  faire  de  la  peine?...  Je  dois  instruire  le  lecleur  que  Léonie  fut 
à  cent  lieues  de  comprendre  ce  que  signifiait  le  tendre  regard  et  le 
ton  de  reproche  de  sa  cousine.  —  Que  voulez-vous  dire?  reprit-elle 
avec  un  accent  d'ingénuité  qui  désarma  sa  cousine.  Ernesline  l'em- 
brassa. 

L'aclive  soubrette  monta  chez  elle,  et  cria  par  la  cheminée  à  l'a- 
moureux Jean-Louis  de  redescendre  par  la  sienne;  Granivel  l'enten- 
dit el  s'y  trouva  bientôt  seul  avec  jusline.  —  Mon  enfant,  lui  dit-il, 
ce  n'est  pas  tout,  je  veux  revoir  ta  maîtresse  ...  car  je  pars  pour 
longtemps,  et  un  adieu  d'une  minute  ue  me  suffit  pas!...  —  Com- 
ment la  voir?  voilà  le  difficile  !...  El  Justine  se  mil  à  réfléchir.  —  Rc- 
tournez-vous-eu,  dit-elle,  et  fiez-vous  à  moi  !...  Jean-Louis  sauta  au 
cou  de  la  soubrette  sans  pouvoir  la  remercier  autrement. 

Justine  resta  un  moment  à  considérer  le  beau  Jean-Louis,  elle 
rougit  de  ses  pensées.  Alors  Granivel  sortit  de  chez  elle  Ils  furent 
rencontrés  par  Victoire  sur  le  même  escalier  où  jadis...  El  Victoire 
s'imagina  les  choses  les  plus  extraordinaires!.  .  elle  regarda  en  riant 
Justine,  dont  l'air  interdit  prêtait  aux  conjectures,  el  l'air  malin  de 
Victoire  sembla  dire  :  El  moi  aussi  j'ai  été  à  Corinlhe  !... 

L'ex-cliarbonnier  revint  tout  triste  à  celle  rue  Thibautodé  où  l'at- 
tendaient avec  impatience  son  père  et  le  pyrrhonien.  —  Eh  bien, 
mou  neveu,  lu  lui  as  fait  tes  adieux  .'  —  Hélas  non,...  mon  oncle  !  — 
Comment  cela,  garçon?...  demanda  le  père  Granivel.  —  On  nous  a 
interrompus  ;  je  ne  l'ai  vue  qu'une  minute  !... 

Trois  jours  se  passèrent  pendant  lesquels  Jean-Louis  eut  à  subir 
toutes  les  recommandation  de  Barnabe.  Celait  le  quatrième  jour  au 
matin  qu'il  devait  partir...  Le  soir,  Louis  pleurait  de  rage,  s  en  fut 
vers  l'hôtel  de  Paslhenay  :  il  marchait  avec  celte  rapidité  que  vous 
lui  connaissez,  et  qui,  sur  le  quai  des  Théalins.  lui  fil  heurter  un 
jeune  homme  habillé  en  noir.  Le  fier  jeune  homme  se  retourne  :  c'é- 
tait l'inévitable  Courollin...  —  Ah,  mon  ami!  dit  Jean-Louis,  tu  sais 
que  je  dois  partir  pour  l'Angleterre  et  l'Amérique,  et  je  ne  lui  ai  pas 
fait  mes  adieux  ! 

Un  homme  comme  Courollin  avait  assez  d'intelligence  pour  com- 
prendre ce  langage,  aussi  lui  répondil-il  :  —  Voulez- vous  lui  écrire 
un  mot?  je  puis  le  lui  faire  parvenir,  car  je  vais  à  l'hôtel  du  duc 
pour  m'enlrelenir  d'affaires  sérieuses. 

Jean-Louis  prit  le  crayon  de  Courollin,  et  déchirant  une  page  de 
l'agenda  de  l'avocat,  il  composa  la  lettre  suivante  : 

a  Fanchctte,  demain  je  pars!...  » 

J'abandonne  les  commentaires  à  l'esprit  de  chacun,  tout  en  ob- 
servant que  ces  mots  étaient  dignes,  et  de  celui  qui  les  traça,  et  de 
celle  qui  devait  les  lire  11  la  plia,  la  remit  à  Courollin  tout  étonné. 
Courottin  entra  chez  le  duc,  rencontra  Justine,  à  qui  il  remit  le  grif- 
fonnage de  Jean,  et  Léonie  le  lut  à  sou  retour  de  Versailles,  où  il  y 
avait  eu  une  fête. 

Que  l'on  ne  croie  pas  que  Courotttn  venait  pour  rien  à  l'hôtel  du 
duc.  Sachant  que  le  gouvernement  protégeait  en  dessous  main  les 
Américains,  il  eut  une  conférence  avec  le  duc  pour  se  faire  un  mé- 
rite auprès  de  lui  d'avoir  délivré  la  France  de  jdeux  cents  vauriens, 
et  de  servir  la  cause  de  l'indépendance.  Ainsi  Courottin  cherchait  à 
se  glisser  parmi  les  hommes  d'Etat. 

Jean-Louis  s'en  était  revenu  dans  sou  manoir,  dont  il  ne  pouvait 
souffrir  la  vue  depuis  que  sa  Faucliette  ne  l'habitaii  plus.  11  espéra 
que  le  lendemain  Léonie  aurait  trouvé  moyen  de  le  voir,  sinon  il  se 
promit  d'entrer  à  l'hôtel,  et  d'arriver  jusqu'à  elle  par  tel  moyeu  que 
ce  fût. 

Il  était  dix  heures  du  soir,  el  le  pyrrhonien,  le  nez  affublé  de  ses 
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lunettes,  écrivait  I  Jean-Louis  tes  auteurs  qu'il  devait  Bre  et  consul- 
ter; il  lui  indiquai)  le  collège  d'Oxford  eomme  celui  ou  il  lui  fallail 
rester  trois  mois,  etc.,  etc...  Lé  père  Branivel  embrassait  son  cher 
Bis,  et  lui  toisait  ses  adieux  ;  tout  «  coup  oh  entend  !<■  bruit  d'un  bril- 
lanl  équipage,  on  frappe  à  la  porte,  elle  s'ouvre,  et  Léonié  paraît!... 
Il  11  \  .i  qne  ewtwpf  amas  qui  osl  le  don  utiui  avec  la  vie  de 
connaître  une  ftwle  ilo  petites  choses  qui  décorent  les  actions  d'une 
magie  de  sentiment  inconhrte  à  beaucoup  d'autres.  Cette  réflexion 
me  vient,  parce  que  la  fille  du  duc  de  Parihenaj  était  vôlue  avec  une 
petits  rata  de  siamoise  pareille  à  celle  qu'eUe  portail  dans  son  petit 
tonneau  ;  elle  n'avait  rien  qui  décelât  sa  grandeur..,  à  cet  aspect, 
Jean-Louis,  hors  de  lui,  la  mil  par  sa  (aille  Bvelte,  et  la  posa  dam  le 
fauteuil  du  premier  conseiller  clerc,  en  lui  disant  :  —  Je  l'j  plai  e 
pour  la  dernière  Ibis!  ..  hélas!...  —  Louis,  qu'as-lu  donc?...  puni-  la 
première  fois  tu  pleures1....  —  Ali,  Panchette!  je  veux  te  mériter  : 
ne  m'as-tu  pas  juré  d'être  fidèle?  —  .le  tiendrai  mou  serment,  — 
Panchette...  tu  me  rassures...  écoute: Je  m'exile  pour  longtemps. 
J,  cours  à  la  gloire,  et  je  vais  la  chercher  dans  on  autre  hémi- 
sphère.., J'y  eours  parer  que  je  ne  puis  te  posséder  qu'au  moyen  de 
l'illustration  et  delà  plus  grande  célébrité...  Mon  cœur  me  dit  que 
jv  atteindrai...  mais  pendant  tout  ce  temps,  pendant  cette  longue 
absence,  je  ne  te  verrai  point'....  Panchette,  étonnée  an  dernier 
point,  répondit:  —  Loui-.  n'a-tu  plus  d'imagination?...  moi  je  te 
verrai  toujours!...  —  Malheur  aux  Anglais!...  Je  réponds  du  triom- 
phe des  Etats-Unis  !.. .  s'écria  Jean-Louis,  fanatisé  par  la  réponse  de 
Ma  Basante.  —  Là...  là...  mou  neveu,  tu  n'es  pas  assez  fort  pour 
dompter  le  destin,  et  s'il  est  écrit  que  les  Anglais...  —  II-  périront!... 
Panchette,  je  remets  tous  mes  droits  à  mon  père  et  au  bon  oncle 
Barnabe:  tu  me  promets  de  les  instruire  de  tous  tes  chagrins?-— 
Mou  ami,  nous  nous  écrirons  '....  —  Ah,  Fanebette!  nous  avons  été 
bien  près  du  bonheur!...  —  Uélas !  mon  ami,  ne  soDames-nous  pat 
heureux.'  la  l'ancheite  t'adore;  lu  es  certain  d'être  toujours  son  seul 
ami,  sa  consolation...  Crois-moi,  Jean-Louis,  nous  serons  unis!... 
Souviens-toi  des  paroles  du  prêtre,  et  de  sa  conviction!...  —  0  l'an- 
eheite  !  pourquoi  rappeler  tout  ce  qui  peut  ajoutera  la  iii-tp<sse  dont 
je  suis  saisi,  eu  songeant  que  je  le  quitte  .'...  Hélas  ...  ce  ïugiiil  mo- 
ment peut  être  le  dernier...  —  Je  songe  que  lu  reviendra-  glorieux, 
et  alors  celle  douce  mélancolie  a  des  charmes  enivrants.  —  SI  je  pé- 
ris!... Faucheltel...  —Louis...  je  n'aurai  point  d'autre  époux  que 
toi'... 
Ils  tombèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Il  v  eut  un  moment  de  silence  :  le  pyrrhonien  essuyait  son  œil.  et 
le  père  Granivel  le  sien,  pendant  que  Leonie  et  Louis,  se  tenant  par 
la  main,  se  regardaient  avec  cel  air  que  le  pinceau  scill  |  sut  rendre, 
car  en  amour  les  trois  quarts  de  ce  qui  se  dit  si  sprints  an  moyen 
de  l'admirable  éloquence  de  l'œil.  Il  semble  que  la  nature  v  ait 
placé  un  feu  pénétrant  qui  se  coule  jusqu'au  cœur.  .  Alors  quand 
j'emploierais  tout  le  génie  de  l'auteur  du  Solitaire,  ou  de  Piailon,  il 
.serait  impossible  de"  vous  rendre  ce  tableau  vraiment  enehanleur. 
Un  aveugle  comparait  l'écarlale  au  son  d'une  immpeiic  ;  je  compa- 
rerais ce  moment  à  cette  couleur  grise  dont  le  lerue  a  quelque  chose 
de  brillant  et  de  voluptueux  pour  l'œil... 

Four  cent  critiques  de  ma  comparaison,  j'aurai  peut  être  trois  per- 
sonnes qui  m'entendront...  cela  me  suflit...  j'en  suis  content... — 
Allons!...  allons,  enfants,  interrompit  brusquement  le  père  Granivel, 
du  courage,  et  ne  nous  ôtez  pas  le  nôtre...  Mnrguicuue!  si  Jean  péril, 
je  ne  vivrai  plus.  — Adieu  les  (irauivels  !...  A  ce  mol  du  pyrrhonien 
chacun  éclata  de  rire,  et  conçut  le  plus  heureux  présage. 

Le  corps  de  Leonie  effleura  celui  de  Jeau-Lotiis.  car  elle  se  posa 
doucement  sur  son  bien-aimé,  et  ce  toucher  délicieux  leur  causa 
quelque  chose  de  plus  que  du  plaisir.  Celle  douce  expression  allait  au 
cœur;  cet  assemblemeut  chaste  et  momentané  avait  un  charme  cé- 
leste qui  répandait  sur  ces  adieux  une  certaine  grâce  mélancolique. 
Les  cheveux  bouclés  de  Léouie  jouèrent  sur  le  visage  de  LoUis  :  celte 
dernière  caresse,  ce  hasard  d'amour  le  pénétra  ;  il  n'aurait  pas  donné 
ce  tact  fugitif  pour  un  empire. 

Léouie  lit  un  mouvement  pour  s'en  aller  en  entendant  sonner  onze 
heures  à  l'horloge  de  bois.  —  Ah,  Panchette!  encore  un  moment...  et 

I. ie  se  ras-it.  —  Quelque  séparé  que  je  puisse  être  de  toi,  je  serai 

comme  la  plante  d'Apollon,  toujours  tourné  vers  l'astre  qui  dunue  la 
vie...  Tu  es  à  jamais  le  mien  ! 
Certes,  lecteur,  les  Céladons  dfe  l'Artamène  n'ont  rien  dit  de  plus 
ut  que  cela;  mais  j'ai  remarqué  que  ceux  qui  ne  sont  pas  e 
englobes  parla  civilisation  eu  tout  de  pareils.  Je  me  Conviendrai 
toujours  d'un  jeune  Américain  qui,  voyant  au  Jardin  dfes  Plantes  une 
Heur  qui  venait  de  son  île,  me  la  montra,  en  disant:  Voilà  mon 
pays  !... 

Enfin,  Leonie  se  lève,  et  les  trois  Grauivelslâ  suivent;  Louis  la 
conduit  à  sa  voiture,  et  lui  donne  son  dernier  baiser!...  Fancheite 
resta  longtemps  sur  le  cœur  de  son  bien-aimé.—  \dieu.  l'anchette  !... 
—  Adieu,  Louis!... —  Adieu! —  Adieu!..  Léonic  s'éVauouit,  et 
Jean  posa  son  amante,  pâle  et  tremblante,  à  côté  de  Justine;  il  l'em- 
brasse encore;  elle  se  réveille  à  ce  baiser!...  lui  tend  les  bras;  le 
cocher  fouette,  elle  part!...  et  Louis  reste  à  la  même  place  regard    il 


la  voiture,  entendant  Ce  son,  et  lorsqu'il  ne  voit  ni  n'entend  plus 
rien,  il  y  reste  encore '...  et  doute  de  -ou  existence  "... 

Le  lendemain  matin,  Justine  arriva  tout  effarée  au  moment  où  Louis 
moulait  dans  -a  eb.iise  de  poste...  Elle  apportait  à  Granivel  une 
belle  ceinture  rouge,  el  venait  lui  dire  de  lui  adresse)  si  -  lettres.. 
Jean-Louis  baisa  la  ceinture,  et  partit  au  milieu  des  bénédictions  de 
son  père,  qui  pleura  lorsque  les  chevaux  emportèrent  tout  son  es- 
poir. Le  professeur  lui  cria  :  —  Discute,  el  discuti  bien,  u  logique 
est  lout'... 

Je  vous  dispenserai,  let  leur,  de  l'historique  de  la  traversée  ;  qu  il 

von-  siifli-e  île  savotl  «pie  prr-oniie  n'a  à  réel. i  II     frai    de  DOstC 

de  Ji  an-Louis,  caj  U  les  paya  bien  el  dûmeul  es  main;  di  s  posiiH 
que  le  paquebot  Lady marlboroug\e  transporta  à  Douvres,  où  il  prit 

la  poste  poui  Londres,  el  de  Londres  à  Oxford,  où  il  étudia  a i- 

lége. 

Ici,  nous  n'avons  pas  d autres  événements  que  ceux  de  sa  cor- 
respondance avec  sa  maîtresse.  Ce  fut  la  seule  distraction  qu'il  se 
permit  :  nous  allons  eu  extraire  ce  qu'elle  renferme  d'intéressant, 

LETTIIB    DE   JCAtl-I.OUIS   A   LKOHIB. 

Oxford,  septembre  1783. 

«  Oh  !  ma  chère  Pancheite!  ton  image  m'est  sans  cesse  présente 
pendant  tous  mes  travaux  ;  elle  m'encourage,  et  j'ai  bientôt  vaincu  les 
difficultés.  J'ai  appris  la  tactique,  et  je  vais  partir  pour  l'Amérique, 
afin  de  contribuera  la  délivrance  d'une  nation  asservie  el  encha  >et 
les  oppresseurs,  l'ardonne-inoi  de  ne  pas  t  avoir  écrit  plus  tôt;  je 
travaille  à  notre  bonheur,  et  je  ne  veux  pas  perdre  me-  minute. 

«  Oh  !  quel  sera  mon  courage  en  pensant  que  chaque  fui  d'armes 
te  sera  raconté,  et  fera  palpiter  ton  cœur!  A  leur  multiplicité,  tu  re- 
connaîtras mou  ainoiii'.  .  Je  n'ai  qu'une  crainte  :  si,  pendant  mon  ab- 
sence, ton  père  allait  tu  préseuter  des  époux,  et  te  forcer  d'en  choi- 
sir un  .'  Ah'  1  aiiihelle.  écris-moi  vite,  bien  vile,  et  plus  vite  encore 
j'accourrai  sur  les  ailes  de  l'amour  et  du  désespoir. Ton  écharpe  rouge 
est  toujours  avec  moi;  elle  biûle;  elle  me  rappelle  sans  cesse  el  le 
besoin  de  m'illustrvr,  el  nos  amours...  Fanchette,  lorsque  celte  lettre, 
tracée  à  la  hâte,  le  parviendra,  daigne  la  lire  seule,  a  l'heure  où  le 
jour  baisse  peu  à  peu;  tâche  de  te  représenter  le  pativre  Jean-Louis, 
exilé  volontairement  à  mille  lieues  de  toi,  par  amour  pou:  toi  ... 
Puissent  ces  caractères  qu'il  a  formés  le  le  rappeler  tout  eni  r!... 
lélasl  je  leur  ai  confié  toute  mon  âme.  Si  l'am  air  répand  une  vie, 
une  odeur,  un  nuage,  un  je  ne  sais  quoi  sur  ce  qu'il  loir  lie,  p 
ce  papier  froid,  je  l'ai  animé!...  pense,  en  le  touchant,  que  je  me 
sui-  occupé  de  loi  ;  qu'en  ce  moment  où  tes  yeux  le  parcourent,  je 
l'ai  parcouru;  qu'une  heure  entière  j'y  ai  déposé  lous  mes  soupii  • , 
que,  la  lettre  finie,  je  lui  ai  parlé  comme  à  un  messager  fidèle;  qu'il 
Itall  chargé  d'une  roule  d'idées  amoureuses;  qu'il  doit  le  dire,  enfin, 
beaucoup  plus  de  choses  qu'il  ne  contient,  parce  que,  telles  choses 
qu'il  eoiiiieiuie.  j'en  ai  pensé  davantage...  L'espoir  me  soutient,  con- 
firme-le... Je  ne  sais,  mais  parfois  je  doute  de  toi,  quand  je  me  ligure 
comité  il  de  séductions  t'entourent  !...  Ilelas  !  je  ne  l'offre  qu'un  cœur 
brûlant...  d'autre.-  peuv,  ni  I  offrir  le  pouvoir  de  tous  les  oripeaux  de 
la  vie  humaine...  Ali!  j'ai  besoin  de  savoir  de  nouveau  que  if 
m'aimes!...  Adieu,  Panchette,  i.  souviens- toi  de  notre  adieu!.. 
Adieu,  i 

En  fille  bien  élevée,  la  modeste  et  tendre  Fanchette  répondit  à  son 
amant.  Nous  transcrivons  ici  la  lettre,  afin  que  vous  puissiez  juger  du 
mérite  de  son  style  éplstolaire. 

LBTTIlB  DE  LÉOUIE  A  JEAS-LOUB. 

Paris,... 

«t  Oh  !  mon  ami,  ta  lettre  a  procuré  à  mon  cœur  une  de  ses  plus 
douces  fêles!...  Oui,  je  me  suis  recueillie  pour  la  lire,  et  je  la  lis  sans 
cesse.  Elle  est  sur  mon  sein  avec  mon  bouquet  de  mariée,  et 
leitreme  tient  lieu  d'un  portrait...  Hélas!  la  résolution  et  l'enl 
que  lu  as  formées  auraient  augmenté  mon  amour,  si  mon  amour 
n'avait  pas  atteint  une  force  à  laquelle  on  ne  peut  plus  rien  ajouter... 
Ta  lettre  m'a  fait  voir  que  tu  persévères  :  que  je  v'ai  bénie  di 
celle  chère  lettre!... 

«  La  joie  qu'elle  m'a  causée  a,  pour  uu  moment,  adouci  nie-  peines; 
je  dis  mes  peines,  car  celle  que  je  ressens  de  ion  absence,  imite 
cruelle  qu'elle  est,  ne  balance  pas  celle  que  j'éprouve.  Ha  C  il 
celle  aimable  Ërnestine  est  dangereusement  malade;  c'est  une  amie 
que  je  perdrai,  et,  si  elle  meurt,  je  serai  inconsolable...  Il  est  impos- 
sible de  quitter  la  vie  avec  plus  de  sujet  de  la  régulier  :  mon  cousin 
Vandeuil  comble  sa  jolie  femme  d'attentions  et  de  prévenanoi 
nestine  est  aimée  avec  une  ardeur  et  une  bonté  qui  doublent  -s 
souffrances;  mon  père  esl  au  dese.-poir.  v.t  le  marquis  ne  quitt,  pan 
sou  chevet.  Elle  e  levé,  niai-  uik  secrète  langueur  la  domine...  Llle 
esl  pâle,  ses  beaux  veux  sont  ternis,  et  ne  s'auim  ni  que  quand  elle 
regarde  sou  mari,  iloni  l'amour  est  extrême...  EHem'adûson  hon- 
neur, dit-elle,  et  e**"  ajoute  qu'elle  ineuri  éloufiée  sous  uu  i 
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JEAN-LOUIS. 


i >!...  On  prétend  que  cette  situation  vient  de  trop  d'amour!... 

Hélas  !  je  ne  comprends  pas  que  l'amour  puisse  faire  mal...  Jnsqu'ici 
il  lui  pour  moi  le  baume  le  plus  enivrant!  et,  quand  je  pense  à  loi, 
mon  bien-aimé,  une  douceur  secrète  me  pénètre,  el  mon  sang  ne 
rencontre  pas  d'obstacle,  lani  il  esi  prompt  à  se  diriger  vers  mou 
cœur!... 

n  Tu  crains  des  rivaux?  tu  n'es  pas  fait  pour  en  redouter.  Ne  suis-je 
pas  Fan»  bette  !  celte  jenne  Bile  élevée  par  Barnabe,  qui  nous  apprit 
a  ne  connaître  qu'une  seule  chose  de  solide  el  de  prisable,  la  venu'.' 
Tu  veux  que  je  te  fasse  de  nouveaux  serments  '  1 1>  sont  inutiles,  et  si 
m  peux  me  trouver  un  mot  plus  énergique  que  «  Je  t'aime:  >,  ap- 
prends-le moi.  je  le  l'écrirai!... 

«  Ne  crois  pas  que  j'abandonne  nos  deux  amis.  Il  y  a  trois  jours 
j'étais  seule  à  l'hôtel  avec  Brnesline;  j'ai  invité  ton  père  et  l'oncle  à 
venir  ili,ier;   non-  avons  passé  une  délicieuse  soirée...  Barnabe  a 
i,  u>  i.  par  ses  dilem- 
mes, à  faire  sourire  ma 
pauvre  cousine,    car  il 
lui  i  prouvé  que  la  mort 
valait  mieux  que  la  vie. 
Les  boutades  et  les  ex- 
pression- originales  du       , 
Iirofesseur    oui    égayé 
irnestine Ce  léger 

sourire  qui  vint  errer 
sur  ses  lèvres  m'a  fait 
l'effet  d'une  rose  que 
l'on  trouve  dans  la  cam- 
pagne au  mois  de  no- 
vembre!... il  m'a  lou- 
i  he  l'âme—  Oh  !  mou 
ami,  mu-  bien  persuadé 
que  t.i  teudre  Fauchette 
t  aimera  toujours .  el 
que  loi  seul  seras  son 
époux.  Adieu  !...  el  re- 
garde cet  adieu  comme 
un  baiser  !...  » 

Jean-Louis  devint 
presque  fou  en  lisant 
1 1  ii.'  de  Pancbelte, 
i  e  lui  1 1  consolation  de 
:•  i  t1  aw  rsée.  Arrivé  en 
Amérique,  il  traça  l'é- 
pilre  suivante  : 

DEUXIEME   LETTRE  DE  JEA3- 
LOOIS 
IB  DE  FAIllllE>>AV. 

!v-  inouïs  Alligaoi... 
«  Pancbelte I  6  mou 
ami  ■  !  je  mus  sur  la 
terre  de  la  lib  i  i»-.  •  i 
le  troisième  jour  j'ai 
vaincu  !  Mes  trois  cents 
camarades  etdeux  cents 
li  ironies  que  nous  avons 
ramasses  en  route  ont 
emporté  une  batterie 
de  c  inons  cette  charge 
a  d  '  idé  la  victoire.. 
Washington  m'a  pont? 
un- 1  olonelsur  le  champ 
de  bataille  ;  car,  en  ar- 
rivant j'avais  été  pro- 
mu par  mes compatrio- 

l  -  m  rang  de  capitai- 
ne... L  illustre  défen- 
seur de  I  Amérique  m'a  donné  un  conunandemeiii  Ifès-important,  et, 
avant bait  jours,  m  la  seras  veuve,  ou  l'Europe  retentira  des  exploits 
du  compagnon  de  Washington...  Ce  grand  nomme  prétend  que  je 
dois  arriver  a  omi  Reporte  ces  louanges  à  mon  oncle  qui  m'a  formé, 
et  le  reste  à  loi;  car  lu  es  une  déesse  à  qui  je  dois  tout'  Mon  amour 

I» '"i  est  la  came  première  de  toutes  mes  actions.  J'ai  dû  ma  pro- 

iii  'ii. ii  au  manque  «I  officiers.  Nous  n'avons  ni  argent,  ni  munitions, 
m  vivres;  le  courage  el  l'amour  de  la  liberté  font  des  miracles;  mais 

i "nie  muge  eu  fait  encore  plus...  Si  tu  \eu\  in 'écrire,  on  corps 

d  français  nous  est  annoncé,  donne-leur  ta  douce  lettre...  Washing- 
ton témoigne  beaucoup  de  plaisir  à  s  entretenir  avec  moi.  Les jour- 
ii.iuv  anglais  l'en  dirent  davantage  mh  nus  exploits.  J'ai  fait  prison- 
nier le  général  Watts.  Adieu,  Fancbette!...  adien!...  Le  théâtre 
i  on  ou  je  sais  ne  laisse  pas  le  loisir  de  soupirer  :  le  bruit  du  ca- 
i  h-  de  mon  me  font  avoir  bonté  d<  penser  à  îles  amonrs, 


quand  des  milliers  d'hommes  expirent.  Je  l'éoris  au  milieu  du  tu- 
multe el  en  courant.  Mon  amour  sera  aussi  durable  que  ma  vie  pres- 
sente L'est  peu!...  Je  me  réjouis,  elles  batailles  ne  me  semblent  rien, 
en  songeant  que  tu  penses  à  moi!...  je  m'imagine  que  tu  me  vois. 
Adieu!...  s 


Tiensl  s'écria  l'avocat,  le  voilà  encore? — mcl  57. 


CHAPITRE  XX. 

Un  liomme  vint  qui  jeta  l'épouvante. 
Anonyme. 
Mais  clic  était  du  momie,  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pue  destin. 
Et  rose  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 
L'espace  d'un  ni  itin.  Malherbe. 

Crois-moi,  ton  deuil  a  trop 

duré, 
Tes  plaintes  ont  trop  mur- 
muré; 
Chasse  l'ennui  qui  te  pos- 
sède. 

Malherbe. 

La  correspondance  de 
Lénnie  vous  a  instruit 
de  l'état  de  la  marquise 
de  Vandeuil  :  cette  vic- 
time de  l'ambition,  con- 
sumée par  le  poison, 
mourait  chaque  jour... 
A  chaque  aurore ,  on 
croit  qu'elle  va  périr; 
son  perfide  époux  ne  la 
quitte  pas  d  une  minu- 
te, et  lui  prodigue  les 
soins  les  plus  touchants. 
Il  y  avait  quelque  chose 
de  barbare,  une  sorle 
de  raffinement  do  cruau- 
té à  lui  l'aire  ainsi  re- 
gretter la  vie  !... 

Le  mois  de  décembre 
arriva;  la  marquise  ne 
pouvait  plus  se  lever 
que  bien  rarement  :  Léo- 
nie,  Vandeuil  el  le  duc 
de  Parthenay  entou- 
raient sou  lit. 

—  Mon  ami,  dit-elle 
en  tendant  au  marquis 
une  main  brûlante  et 
décharnée,  je  ne  verrai 
pas  l'année  nouvelle  : 
heureuse  avant  de  mou- 
rir d'avoir  connu  le  bon- 
heur!... —  II  faut  es- 
pérer, mon  Ernesline... 
—  Ne  m'abusez  pas  ; 
vous  devez  savoir  que 
in    lin  est  prochaine 

Le  marquis  tressaillit 
à  ces  paroles 

—  Léonie,  continuâ- 
t-elle ,  ta  douce  amilié 
me  fait  aussi  regretter 
la  vie...  —  Hélas!  chère 
Ernesline,  dit  Léonie, 
les  malades  ne  sont  pas 
ceux  qui  souffrent  le 
plus.   Vous   ne   laissez 

que  des  mourants! ...  et  des  affligés...  —  Chère  cousine,  interrompit 
le  marquis,  e'esl  moi  qui  suis  le  plus  à  plaindre!... 

Le  duc  ne  disait  mot  ;  sa  douleur  était  extrême...  Quel  déchirant 
tableau  que  celui  d'une  jeune  mort!...  Ernesline,  semblable  à  une 
piaule  gracieuse  qu'un  ver  rouge  dans  sa  racine,  se  penchait  chaque 
jour  davantage  vers  la  terre  :  sa  contenance  accablée,  sa  défaillance, 
ses  yeux  dénués  de  vie,  tout  navrait  l'âme  du  spectateur  de  celte  dis- 
solution anticipée. 

Un  soir  que.  réunis  dans  la  chambre  de  la  malade,  Léonie,  le  duc 
et  son  neveu  lui  prodiguaient  les  plus  louchantes  marques  d  intérêt, 
Ernesline.  plus  calme  ci  inoins  souffrante,  se  laissa  aller  au  sommeil, 
dont  elle  était  privée  depuis  longtemps.  Ou  évitait  de  parler  et  de  faire 
du  bruit;  le  silence  le  plus  grand  régnait  dans  l'appartement  ;  Léonie 
se  lève,  éteint  les  lumières,  et  allume  une  lampe,  dont  la  faible  clarté 
ne  |  ml  s'opposer  au  repos  de  son  amie...  Chacun  est  debout  el  prêt 
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à  se  retirer;  Léonie  est  auprès  du  lit,  el  B'assure,  en  baissant  son 
oreille  vers  son  amie,  que  le  léger  souffle  qui  s'exhale  de  sa  bouche 
est  bien  celui  du  sommeil  Toul  à  coup  des  pas  se  fonl  entendre... 
la  porte  s'ouvre...  Tous  les  yeux  se  lournenl  vers  l  arrivant... 

—  Quel  est  I  importun,  le  maladroit  ?.  .  dit  le  «lue  —  Ciel  '  B'éci  ie 
le  marquis  en  lui-même,  l'enfer  le  vomit-il?...  —  Me  reconnais-tu  ?.  . 
Tels  furenl  tes  mots  que  prononça  d'une  voix  sourde  un  vieillard  a 
cheveux  blancs,  el  donl  la  figure  bève  était  sillonnée  par  un  affreux 

E -,,,...  c'était  l'Américain...  Léonie  (remit  involontairement  a  l'as- 

peci  de  l'œil  farouche  de  (Inconnu,  el  ie  visage  de  Maico  s'enflamma 
de  fureui  quand  il  aperçut  Léonie  :  —  Une  femmi 
Le  marquis  trembla  de  tous  m's  membres  en  entei 
due,  étonné  qu'un  étranger  soit  parvenu  jusque  dans  les  anparte- 
ois  >.nis  être  annoncé,  B'avance  pour  l'interroger....  mais  le  mar- 
quis ->'  hâte,  en  surmontant  sou  invincible  terreur,  de  dire  au  des- 
cendanl  des  empereurs 

du  Mexique,  d'un  ton 
de  voix  altéré  : 

—  Que  voulet-vous, 
mon  cher  .'  —  l'n  siège, 
car  je  suis  fatigué...  Le 
marquis  s'empressa  de 
le  conduire  vers  un 
fauteuil.— Yenex  plutôt 
dans  mon  cabinet,  re« 
prit  Vandeuil  interdit. 
—  Non .  je  suis  bien 
ici...  «'i  le  vieillard,  en 
B'asseyant,  remua  mui 
manteau  pour  en  faire 
tomber  la  neige. 

Le  marquis  était  sur 
nu  abîme;  il  regardait 
fixement  Maïeo  avec  un 
air  scrutateur.  Le  duc 
de  Parthenay  ne  reve- 
nait pas  d'étonnemeut, 
en  voyant  la  docilité  de 
sou  neveu  aux  ordres 
brusques  de  f étranger  : 
il  allait  tirer  le  cordon 
delà  sonnette  pour  faire 

venir  1rs  laquais,  lors- 
que son  neveu,  inspiré 
par  le  danger .  arrêta 
sou  oncle,  en  lui  disant 
à  l'oreille: 

—  Mon  oncle,  lais- 
sez-nous; cet  étranger 
est  un  médecin  anglais 
que  j'ai  demandé,  il  ne 
faut  pas  qu'on  en  soit 
instruit...  —  Suffit,  mon 
neveu,  répliqua  le  due 
qui  prit  le  change;  Léo- 
nie. sortons. 

Et  ils  laissèrent  le 
marquis  seul  avec  l'A- 
méricain Vandeuil  s'as- 
sura  que  sa  femme  dor- 
mait toujours.  —  Uni 
peut  vous  amener  ici, 
monsieur?  dit-il  en  se 
tournant  vers  le  Mill- 
iard, je  ne  croyais  pas 
être  eoiiuu  de  vous?... 
—  Certes,  tu  as  pris  as- 
sez de  précautions  pour 
dérober  ton  nom,  répli- 
qua l'Américain;  il  ne 
carie... 

\  ces  mots,  le  vieillard  tira  de  sa  poche  de  côté  une  carte  de  visite, 
et  la  rendit  au  marquis  stupéfait. 

—  J'apprt  mis,  continua  Maico,  que  l'Amérique  arme  contre  ses 
tyrans;  je  brûle  de  quitter  une  terre  abhorrée,  el  daller  me  venger 
de  mes  chagrins  en  me  livrant  à  ma  fureur  dans  les  combats.  Ne 
m'interromps  pas,  dit-il  au  marquis  prêt   à  parler.  Puisque  le  hasard 

veut  que  tu  sois  le  dernier  qui  ait  fait  usage  de  ma  science,  et  le  pre- 
mier assez  imbécile  pour  me  laisser  sou  nom,  sers-moi...  A  dater  de 
ce  jour,  tu  es  mon  esclave  !...  —  Vil  magicien  !  sors  d'ici,  s'écria  le 
marquis,  oubliant,  dans  son  indignation  que  Maico  possédait  ses  se- 
crets. —  Enfant,  dit  le  vieillard,  obéis-moi,  ou  je  le  brise  comme  un 
m  rrc!... 

11  y  avait  à  la  cheminée  un  magnifique  poignard  lurc.  dent  Sa  llau- 


Jean-Louis  Grauivel,  colonel  au  service  des  Étals-Unis 
fallait  donc  pas   laisser  sur  nia  table  cette 


tesse  lii  présent  a  un  ambassadeur  de  la  famille  du  marquis;  le  sai- 
sir ei  s'élancer  sur  Maico  lui  l'affaire  il  une  seconde. 

Le  vieillard  s'avance,  tend  la  poitrine:—  Frappe,  enfant,  je  suis 
invulnérable  I...  Et  il  lune  nu  s,, mire  ironique  à  vandeuil, 

Le  marquis  plonge  son  poignard,  il  se  casse  sur  le  sein  de  Maico, 
iloiii  le  rire  sardonique  avait  quelque  chose  d'infernal,  Le  marquis 

était  un  esprit  fort;  cependant,  à  ce m.  l'idée  d'un  pouvoir 

surnaturel  erra  dans  son  esprit,  el  la  peut  lu!  lu  couler  sa  glace  dans 

toutes  les  veines,  une  sueur  froide  se  répandit  sur  m> rps.  La  lueur 

sombre;  le  Bilence,  la  méchanceté  de  l'œil  de  Maîco,  lout  contribuait 
à  l'effrayer. 

—  Uliéis,  reprend  l'Américain  d'une  voix  sourde  Que  VCUX-lU? 
parle,  envoyé  de  l'enfer!...  que  désires  tu.'  Un  pa  sepori  pour 
demain  je  le  veux  tel  que  je  puisse  aller  ou  bou  me  semblera  sans 
que  l'on  m'inquiète.  —  Je  ne  peux  l'avoir  pour  demain.  —  Tu  ne 

peux.'  dit    Maico  :  je   le 

veux  eesoir,  ei  j'attends 

ici  !...    L'œil  lixe  île  l'A- 

méricain  el  son  altitude 
effrayante  abasourdi. 
rem  tellement  le  mar- 
quis, qu'il  sortit  a  pas 
lents,  sans  doute  dans 
l'intention  d'aller  cher- 
cher le  passeport  chez 
le  ministre. 

—  Ne  me  fais  pas  at- 
tendre longtemps!...  lui 
cria  Maico. 

Le  vieillard  secroyant 
seul  s'assit,  et  se  mit 
à  réfléchir  sur  sa  desti- 
née. 

i  ne  fois  le  marquis 

sorti,  sou  imagination 
n'éiani  plus  frappée,  il 
roogil  en  lui-même  de 

l'idée  qui  lui  était  ve- 
nue, et.  pensant  com- 
bien  Maico   pouvait    lui 

nuire  ,  il  chercha  les 
moyens  de  le  prendre 
sur-le-champ  el  d'assu- 
rer son  propre  repos, 
soit  en  le  faisant  passer 

pour  fou,  soit  eu  obte- 
nant une  lettre  de  ca- 
chet pour  le  mettre  dans 
un  cul  de  basse  fosse  en 
le  bâillonnant.. 

Il  recommanda  à  La- 
fleur  de  ne  pas  laisser 
sortir  l'étranger  de  la 
chambre  de  la  marqui- 
se, et  il  lui  ordonna  en 
même  temps  de  s'en- 
tourer de  tous  les  la- 
quais pour  exécuter  cet 
ordre,  attendu  que  l'in- 
connu était  un  homme 
d'une  haute  importance 

Eour  l'Etal.  Le  due  el 
eonie   étant  couchés, 
le    marquis    monta   en 
voilure,    espérant    que 
ses  desseins  n'éprouve- 
raient amune  entrave. 
Maîco  fui  interrompu 
dans  sa  profonde  médi- 
tation par  un  leg.r  soupir;  l'Américain  se  retourne,  et  cherche  il  où 
peut  venir  ce  bruit.  Lutin  il  aperçoit  les  beaux  yeux  noirs  qu'Ernes- 
tine  souffrante  levait  vers  le  ciel. 

—  Grand  bien!  quelle  douleur!...  Léonie!...  En  entendant  ces 
mots  le  vieillard  s'avance  vers  le  lit.  —  Mon  ami  dit  Ernesliue,  pre- 
nant Maico  pour  le  marquis,  ma  langue  est  brûlante,  donne-moi  donc 
un  peu  d'eau  ..  —Une  femme!...  s'écria  l'Américain,  qu'elle  meure! 
-  Qui  est-là?...  Si  c'était  mon  mari,  je  serais  déjà  satisfaite...  Et,  la 
marquise  se  levant  sur  son  séant  tira  violemment  ses  rideaux  :  — 
C'est  un  prêtre  sans  doute,  dit-elle;  oui,  ma  lin  est  prochaine...  el  je 
dois  me  résigner. 

Maîco  s'approcha  de  nouveau,  et  prit  la  lampe  pour  regarder  la 
malade... 

—  Mon  père,  je  n'ai  rien  à  me  reprocher,  dit  la  marquise.  —  Ciel! 
s'écria  H;  ise.  en  reconnaissant  les  symptômes  du  poison  qu'il  avait 
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donné  au  marquis...  Oi  quoi  '  madame  vous  né  vous  plaignez  pas? 

—  Je  coudre  en  silence;  pourquoi  désoler  ses  amis'.'.  . 

i  eue  réponse  émui  le  pceur  de  l'Ain  rîcaio,  qui  depuis  longtemps 
était  renne  à  la  M>ix  de  la  pitié;  ce  qui  le  frappa,  ce  fui  la  résilia- 
tion de  la  marquise  eu  des  souffrances  qu'il  savait  être  excessive- 
ni. Mil  aiguë-, 

—  I Y ie,  reprit-il,  von-  méritai  voire  sort.  — Je  jure,  mon  père, 

qi l'ai  jamais  blessé  per  onhei  autant  que  je  l'ai  pu.  je  lu-  bonne, 

ble  el  vertueuse.  —  Tous  les  mourants  parlent  ainsi...  Ilé- 

■moi,  te e...  Ici  le  vieillard  fronça  le  sourcil,  el  la  pauvre 

Ernestine  fin  peur.  Réponds  sinoçremenl  :  n'a-m  pas  outrage  ion 
mari  —  Moi,  grand  Dieu  !  s'écria  la  marquise  en  se  tordant  les  bras, 
i  '  je  n'ai  jamais  eu  d  aune  amour'..!  el  quel  amour!...  il  a  peut- 
être  offensé  la  Divinité  par  trop  d'ardeur. 

Le  visage  d  Ernestine  s'anima,  et  la  sublime  expression  de  l'inno- 
cence se  défendant  d'une  injuste  accusation  paru)  dan-  sa  conte- 
nance, el  persuada  le  farouche  Américain,  dont  la  haine  pour  les 

femmes  parul  s'assoupir  i toment.  Il  est  vrai  qu'Ernestine  était  aux 

porie-  d.-  la  mort.  Cependant  il  reprit,  en  manifestant  une  espèce  de 
répugnance  de  parler  à  un.-  femme  : 

Ré  tnmoins  m  meurs  vu  lime  de  la  haine...  —  C'est  impossible! 
s'écria  la  marquise.  —  Femme,  je  le  le  dis,  et,  de  plus,  moi  seul  pou- 
vais le  sauver!...  —  Sauvez-moi  pour  mon  époux,  et  toute  sa  for- 
tune esl  a  vous  pour  prix  de  ce  bienfait...  il  m  aime  assez  pour  faire 
ce  sacrifice.  —  femme,  il  n'est  plus  lemps!  Le  poison  est  arrivé  au 
derniei  degré  d'intensité...  Rien  ne  peut  vous  ravir  à  la  tombe...  — 
Je  suis  doue  empoisonnée?...  dit  la  marquise  avec  un  mouvement 
d'horreur.  —  Tu  l'as  dit...  —  Hais  qui  ...  murmura  la  pauvre  Lrnes- 
line.  —  Depuis  quand  as-tu  ressenti  de  l'affaiblissement?...  —  De- 
puis  la  lin  d'août,  répondit  la  marquise  effrayée. 

1..-  vieillard  réfléchit  un  moment,  regarda  Ernestine  en  approchant 
la  lampe,  et  lui  dit  :  —  N'es-tu  pas  la  femme  de  Vandeuil?  —  Oui. 

—  Eh  bien  !...  c'est  ton  mari  qui  t'a  empoisonnée!...  —  Imposteur! 
Lui.  grand  Dieu  !...  lui  qui  m'aime...  —  C'est  lui  !...  répéta  fortement 
l'Américain  :  j'en  suis  sûr!...  —  D'où  le  savez-vous?...  Et  la  ligure 
haletante  d'Ernestine  marquait  une  effroyable  angoisse.  —  C'est  moi 
qui  lui  ai  vendu  le  poison,  répondit  Maico  avee  calme. 

La  marquise,  abattue,  retomba  sur  son  oreiller  à  moitié  évanouie. 

—  Maintenant,  dis-moi,  quel  tort  as-tu  lait  à  ton  mari?  —  Je  n'ai 
a  m  ■  reprocha  que  trop  d'amour,  répondit-elle  faiblement. 

Malgré  son  horreur  pour  les  femmes,  Maico  fut  ému.  Cette  épouse 
prête  a  périr,  le  son  de  sa  voix,  sa  pâleur,  son  bel  oeil  brillant  d'in- 
dignation, en  se  voyant  désabusée,  tout  contribuait  à  rendre  cette 
éloquente  ..  Il  le  fallait  bieu  pour  que  l'Américain  poussât  un 
soupir. 

Il  lit  un  mouvement  machinal  pour  sortir,  et  entr'ouvrit  la  porte; 
mais  les  valets  rang»  lui  rendirent  la  retraite  impossible.  Ce  rassem- 
blement de  laquais  fut  pour  lui  un  trait  de  lumière  ;  nul  doute  que  le 
marquis  n'en  voulût  à  ses  jours.  11  revint  vers  la  marquise,  dont  la 
respiration  entrecoupée  annonçait  la  tin  prochaine. 

—  Hélas!  pourquoi  èles-vous  venu  me  désabuser?...  je  serais 
morte  heureuse!  —  El  la  vengeance?,.,  s'écria  Maico.  —Je  ne  la 
(  0  mais  pas!... 

Maico.  tout  étonné,  recula  de  trois  pas.  —  Comment  !  ne  pas  se 
venger  d'un  traître,  d'un  assassin  .'...  Le  voulez-vous?  je  vais  Vous  en 

du r  le-   moyen-.  —  Je  vous  remercie!...  je  l'aime!—  Grand 

Dieu  !  interrompit  Maïeo,  vous  n'avea  pas  deux  heures  à  vivre.  — 
J'avoue,  reprit-elle,  que  j'aurais  de  In  peine  à  quitter  ce  monde  sans 
me  convaincre...  car  je  ne  puis  croire  ce  que  vous  dites.  —  Je  puis 
retarder  voire  mort  de  quelques  heures.  —  Ah  !  monsieur,  si  je  puis 
VOUS  inspirer  quelque  pitié,  faites-le.  -  J'y  consens,  si  vous  voulez 
m'étre  utile.  —  Que  peut  une  mourante?... 

Le  vieillard  traça  à  la  haie  quelques  ligues,  car  il  entendit  le  bruit 
d  une  voilure  qui  rentxail. 

—  Voici  l'ordonnance  d'une  potion  qui  prolongera  votre  existence; 
elle  prouvera  que  je  Donnais  le  poison;  que  si  je  le  connais,  c'est 
que  je  l'ai  vendu,  et  c'est  voire  mari  qui  vint  me  l'acheter.  —  Don- 
inr.li  '....  El  la  marquise  tendait  ses  faibles  mains.  —  Oui.  Mais,  à 
voire  tour,  montrez-moi  un  chemin  pour  sortir  d'ici  sans  être  vu.  — 
Au  pied  de  mon  lit,  il  y  a  uu  bouton  de  cuivre  presque  invisible, 
pou  sez-le...  vous  trouverez  une  petite  place...  —  J'y  suis,  dil  Manu. 
—  Ouvrez  unr  porte  qui  donne  sur  uu  escalier;  cet  escalier  vous 
mène  a  l'appartement  de  mou  mari;  ses  appartements  sont  au  rez- 
de-4  haussée,  et  les  jardinai.. 

Mai)  o  n'eu  voulut  pas  entendre  davantage.  11  jeta  à  la  marquise  son 
ordonnance,  et,  au  bruit  de  la  voix  de  Vandeuil,  il  s'évada  eu  em- 
portant la  lampe 

—  Qu'on  -en  empare  !  c'est  un  inseusé'...  il  esl  en  démence!  ne 
le  croyez  pas...  Saisi-sez-le...  Tels  étaient  les  ordres  que  le  marquis 
doiin  iii  soi  archers  et  à  se-  gens. 

Ce-  ii  aies  poule-  convainquirent  la  marquise...  Un  affreux  bat- 
lenieni  de  cœur  la  -ai-it,  et  elle  s'évanouii  a  la  voix  du  perlide  Van- 
deuil... niai-  l'ordonnance  était  eu  lieu  de  -ûreté. 

Le  marquis,  eu  voyant  sa  femme  évauouie,  sans  lumière,  el  Maico 


disparu  se  livra  à  une  affreuse  colère...  Les  alguasils  qu'il  avait 
amenés  eurent  l'ordre  de  fouiller  tout  l'hôtel...  Deux  heures  du  ma- 
tin sonnèrent. 

Le  bruit  infernal  qui  eut  lieu  réveilla  le  duc  et  Léonie...  Effrayés 
par  uu  cruel  soupçon,  ils  crurent  Ernestine  àsa  dernière  heure,  et  se 
précipitèrent  vers  la  chambre  de  la  marquise...  Elle  était  seule  !...  — 
Ernestine!  s'écria  Léonie,  qù'as-lu'/..  comment!  tu  n'as  personne  à 
les  côlés?...  —  Que  signifie  ce  tumulte?  dit  le  duc.  —  Ah,  mon 
oncle!...  un  homme  s'est  introduit  ici!...  il  est  échappé!  —Dans 
quel  désordre  èles-vous,  mon  neveu!  ..  d'où  vient  votre  effroi?... 
j  espère  que  vous  m'expliquerez  tout  ceci!...  —  Il  est  échappé!.., 
répéta  le  marquis,  comme  en.,délire.  —  Oui,  mon  ami,  dit  Lrucstine; 
il  esl  inutile  de  le  chercher,  c'est  moi  qui  lui  ai  indiqué  le  chemin. 

—  Mon  amour,  tu  as  mal  fait;  c'est  un  criminel  d'Etat.  —  J'ai  la  tête 
fendue  de  tout  ce  bruit,  répondit  la  marquise.  Vandeuil,  fais-le  ces- 
ser... Le  marquis  sortit  pour  ordonner  à  tout  le  monde  de  se  cou- 
cher, el  il  renvoya  les  exempts  et  la  maréchaussée.  L'inquiétude  la 
plus  violente  l'agitait,  el  l'on  s'en  aperçut  à  la  manière  dont  il  don- 
nait ses  ordres.  En  effet,  un  ambitieux,  au  moment  de  tout  perdre 
cl  de  voir  ses  crimes  découverts,  doit  avoir  de  l'effroi.  Le  marquis  ne 
doutait  pas  que  sa  femme  ne  fût  instruite;  le  ton  qui  accompagna 
ses  paroles  le  lui  indiqua.  —  Léonie,  dit  la  mourante  Ernestine,  êtes^ 
vous  sûre  de  Justine?  —  Oui,  ma  cousine.  —  Eh  bien  !  prenez  sous 
mon  chevet  un  papier,  qu'elle  aille  sur-le-champ  chercher  ce  que 
l'Ofdonnance  cotitieut,  et  qu'elle  mette  à  cela  la  plus  grande  célé- 
rité... 

Le  duc  fut  lui-même  éveiller  Justine,  et  les  chevaux  étant  encore  à 
la  voilure  du  marquis,  elle  y  monta. —  Eh  bien,  Ernestine,  comment 
te  trouves-tu?  demanda  le  marquis,  revenu  près  du  lit  de  sa  femme. 

—  Bien,  mon  ami!...  —  Et  qu'a  dit  le  médecin  anglais?  dit  le  duc 
de  Partfienay.  —  Quel  médecin,  mon  oncle.'.,  demanda  la  malade. 

—  Ce  vieillard,...  cet  inconnu,  répondit  le  duc.  —  0  mon  oncle  !  il 
m'a  guérie  d'un  mal  incurable!...  En  prononçant  ces  mots  elle  pressa 
la  main  de  Partlienay;  uue  larme  roula  sur  sa  joue  décolorée  ;  et  un 
coup  d'oeil  foudroyant  ajouta  à  la  terreur  qui  avait  saisi  Vandeuil  à 
toutes  ces  questions. —  Léonie,  reprit-elle,  ma  tendre  amie!  hélas... 
viens,  que  je  t'embrasse!...  maintenant  allez  vous  reposer?  demain 
j'existerai  encore...  vous  pourrez  me  voir!...  —  Nousue  voulons  pas 
t'abandonner, ma  tille,  ditleduC;  je  suis venu'passer  le  reste  de  la  nuit 
à  ton  chevet. —  El  moi  aussi,  s'écria  Léonie.  —  Charmante  enfant!  Et 
Ernestine  l'embrassa  de  nouveau,  bien  qu'elle  devinât  quelle  é:ait  la 
cau-e  de  son  malheur.  —  Mais,  reprit-elle,  mes  bons  amis,  laissez- 
moi  ;  je  désire  causer  seule  avec  M.  de  Vandeuil...  Et  elle  ajouta,  en 
affectant  un  sourire  :  C'est  bien  le  moins  qu'avant  de  mourir  une 
femme  tourmente  encore  un  peu  son  mari!... 

La  plaisanterie  d'un  agonisant  attire  les  larmes  de  force;  aussi  le 
duc  et  sa  fille  pleurèrent-ils  à  ces  mots...  Le  marquis,  pâle  et  trem- 
blant, les  cheveux  presque  droits  de  stupeur,  tressaillit  à  cette  parole, 
et  ne  s'aperçut  pas  de  la  sortie  de  son  oncle  et  de  Léonie. 

Il  y  eut  uu  moment  de  silence,  que  la  marquise  rompit  en  disant  : 

—  Sommes-nous  seuls,  monsieur?  —  Oui,  ma  chère  Ernestine!...  — 

—  Pourquoi  m'appeler  clùreï...  m'avez-vous  jamais  aimée?...  Mon- 
sieur, je  sais  que  vous  m'avez  empoisonnée  ..  A  ce  moment  le  mar- 
quis se  jeta  à  genoux  contre  le  lit,  eu  s'écriant  :  —  Ernestine  !...  je 
suis  perdu!... 

Alors  entra  Justine;  elle  apportait  le  contre-poison,  que  la  mar- 
quise avala  rapidement.  L'attitude  du  marquis,  son  exclamation,  l'al- 
tération de  sa  voix,  convainquirent  la  soubrette  que  Vandeuil  était 
fou  de  sa  femme,  et  au  désespoir  de  la  perdre  :  quand  elle  dit  à  Léo- 
nie ce  dont  elle  avait  été  témoin,  les  soupçons  de  Léonie  disparurent, 
il  en  fut  de  même  du  duc.  à  qui  sa  fille  le  redit;  car,  lie  vous  ima- 
ginez pas  que  la  maison  d'un  duc  soit  exempte  de  caquets  !...  Justine 
sortie,  et  le  contre-poison  pris,  la  marquise  repoussant  la  main  dont 
son  mari  la  pressait,  lui  dit  :  —  Malheureux  !...  si  mon  existence  vous 
était  à  charge,  vous  pouviez  m'en  instruire;  au  moins  j'aurais  eu  le 
mérite  du  sacrifice,  et  je  vous  aurais  évité  un  crime...  Et  moi  qui  me 
vantais  de  votre  amour!.,  moi  qui  vous  chérissais!...  Ah!  l'excès 
de  mon  attachement  méritait-il  une  telle  récompense?  Il  ne  vous  a 
pas  arrèié!  ..  Quelle  àme  avez-vous  '..  Mais  à  quoi  servent  mes  re- 
proches?... Si  votre  conscience  vous  en  fait,  ils  sont  plus  cruels  que 
les  miens;  si  elles  ne  vous  eu  fait  aucun,  pourquoi  vous  en  adresse- 
rais-je .'... 

Elle  s'arrêta  un  instant,  à  cause  de  la  violente  émotion  qu'elle 
éprouvait.  La  contenance  humiliante  du  marquis  semblait  dire  :  Me 
perdrez-vous?... 

Ernestine  le  comprit...  —  J'aurais  droit,  reprit-elle,  de  nie  venger, 
et  le  contre-poison  que  je  viens  de  prendre  m'en  donne  le  temps... 
A  ces  mots,  le  marquis  jeta  un  regard  l'urtif  sur  la  poinie  empoison- 
née du  poignard  cassé...  comme  pour  s'en  servir!.. .  —  Ingrat!  reprit 
la  mourante...  je  n'oublie  point  que  jamais  je  n'ai  pu  te  hair...  Je  te 
pardonne,  et  j'irai  prier  l'Elrruc^qu'il  ne  te  rejette  pas  de  son  sein,  rc- 
p. -lis-lui,  moi,  je  t'en  supplie?  ..  je  conserve  ta  réputation  ici-bas. 
donne-moi  l'espoir  que,  réunis  dans  un  monde  meilleur,  ton  àme 
épurée  aimera  la  pauvre  Ernestine!.. 
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Le  reste  d'amour  qui  présidait  à  ces  paroles,  l'altitude  louchante, 
l'espèce  d'extase  de  la  marquise,  rendaient  ce  mumeni  sublime.  Paire 
le  bien  esl  un  degré  de  verni,  faire  le  bien  malgré  les  hommes,  en 
est  un  secoud;  l'exemple  il»  troisième  et  dernier  nous  e>t  offert  par 

Eruc-tine 

Le  marquis  voyant  la  bonté  de  cette  ame  divine,  crul  pouvoir  l'a- 
buser encore,  —  Ma  chère,  dit-il  an  embrassant  les  mains  de  la  mar- 
quise, sni-  quel  fondemenl  accuses-tu  ton  époulk  d'un  si  lâche  com- 
plot?,., —  Arrêtez,  monsieur  le  marquis...  je  sui^  désabusée...  on 
m'a  marqué  le  jour,  et  quand  je  n'aurais  pas  l'aven  île  I  nomme  qui 

VI  US  vendit  le   poison,  ce  que  l'ai  vu  naguère,  el   le  mieux   que  je- 

prouve  par  l'effet  du  remède  qui  prolonge  mes  jours  d'un  fugitif 
instant,  me  le  prouvent..,  et  si  je  voulais  consulter  les  raisons  qui 
vous  Breni  agir,  je  les  aurais  bienlôl  Lrouvées...  mais  je  crains  celle 
recherche  même!...  — Ernestine!  Einesllne!  Et  le  marquis  trouva 

des  larmes...  —  Je  ne  suis  plu--  Erne  tint- ,  je  ne  SUIS  plus  voire 
femme;  je  suis...  je  vaisêlre  la  proie  de  la  mort...  Sortez,  monsieur 
le  marquis,  laissez-moi  seule,  je  veux  vivre  encore...  Je  vous  jure 
d'emporter  voire  secret  dans  la  tombe. ••  sortez...  —  Ame  céleste! 
iio.i,  je  ne  l'abandonne  pas;  je  veux  mourir  devant  toi!...  s'écria  le 
marquis. —  Point  de  comédie,  monsieur  :  si  vous  restez,  cesi  peut- 
être  pour  vous  assurer  de  nia  promisse.'...  —  ËrneSline,  quelle  in- 
jure !.. 

IV  mot  la  rappela  au  système  de  douceur  qu'elle  avait  eu  pendant 
toute  sa  vie;  alors  elle  lui  répondit?...  —  Je  l'en  demande  pardon, 
mon  ami  ;  mais  ne  l'eras-lu  pas  quelque  chose  pour  madame  de 
Vandcuil?...  aile  n'a  pas  longtemps  à  1  èire. 

Il  sortit...  En  quiltanl  la  chambre,  il  lui  sembla  qu'un  poids  de 
cent  livres  S'enlevail  de  dessus  sa  poitrine.  —  Enfin,  se  dit-il,  il  n'y 
a  plus  longtemps  à  craindre!... 

Ernestine  mit  le  verrou  à  sa  porte,  et  rassemblant  toutes  ses  forces, 
elle  s'habille  à  la  hâte,  sort  par  son  issue  secrète,  et  se  rend  chez 
Léonie. 

La  marquise  ayant  deviné  l'objet  des  crimes  de  Vandcuil,  voulait 
consacrer  ses  derniers  moments  à  préserver  Léonie  du  malheur 
d'épouser  son  cousin,  et  il  se  glissait  dans  ce  dessein  une  lueur  de 
jalousie... 

Il  était  cinq  heures  du  malin...  Léonie  agitée  se  trouvait  dans  cet 
étal  incertain,  le  milieu  entre  la  veille  et  le  sommeil...  sa  lampe  de 
nui!  éclairai!  faiblement,  et  elle  jeta  ii,n  cri  affreux  en  voyant  un  fan- 
tôme blanc  se  glisser  dans  sa  chambre  ..  Elle  reconnaît  sa  cousine  .. 
la  peur  la  glace...  Eriiestine  s'approche...  elle  court  assez  rapide* 
r.ieiu,  el  d'un  vol  si  léger,  ses  mouvements  sout  tellement  aériens  et 
soyeux,  que  (Imagination  de  Léonie  en  fut  frappée  el  bouleversée; 
elle  crut  que  sa  cousine  venait  d'expirer,  et  que  son  esprit  volti- 
geait... La  froide  sueur  de  l'épouvante  coula  sur  sou  front,  et  elle 
retenait  son  haleine  en  lâchant  de  ne  faire  aucun  mouvement. 

Le  fantôme  arrive  prés  de  son  lit  et  s'arrête  :  Léonie  reconnaît 
à  peine  les  yeux  brillants  dé  son  amie.  —  Léonie,  s'écrie-t-elle  d'une 
voix  rendue  lugubre  par  le  sileuce  delà  nuit. 

Léonie  resta  immobile,  ne  pouvant  croire  que  ce  fût  sa  cousine.  — 
Léonie,  continua  la  marquise;  Léonie,  c'est  moi...  écoule.  N'épouse 
jamais  Vandeuil!...  Léonie,  promets-le-moi'....  jure-le  à  une  mou- 
rante, heureuse  d'emporter  celte  idée.  — Je  te  le  promets!...  je  le 
jure!...  dit  Léonie  d'une  voix  faible. —  Songe  que  c'est  une  pro- 
messe faite  sur  l'autel  de  la  mort...  elle  est  sacrée.  Je  te  le  répète, 
n'épouse  jamais  Vaudeuil  !...  Tu  ne  sais  pas!...  lu  ne  peux  savoir!... 
A  ces  mots ,  elle  laisse  Léonie  étonnée ,  se  relire,  rentre  dans 
sou  lit,  et  dormit  deux  ou  trois  heures  beaucoup  plus  tranquillement 
qu'on  ne  croirait!... 

Peudant  son  sommeil,  le  duc,  Léonie  et  Vaudeuil  se  glissèrent  dans 
sa  chambre,  et  entourèrent  sou  lit,  de  manière  qu'à  son  réveil  ses 
yeux  retrouvèrent  sa  famille...  —  Mes  amis,  je  n'ai  plus  qu'un  instant 
à  vivre...  Léonie,  fais-moi  doue  sentir  une  fleur?...  A  ces  mots,  elle 
prît  la  main  de  sou  oncle  el  de  Léonie...  lança  un  dernier  coup  d'oeil 
de  pardon  à  son  mari  !...  Léonie  n'ayant  bas  de  fleurs,  sortit  de  son 
sein  le  bouquet  de  fleurs  d'oranges  naturelles  qu'elle  portail  toujours. 
—  Elle  sent  encore,  mais  elle  esl  fanée  !...  dit  la  mourante,  ht  la 
tendre  Lrnesliue  expira  sans  secousses,  sans  convulsions,  connue 
une  piaule  qui  tombe.  A  ce  moment,  un  éclair  de  joie  brilla  dans 
l'œil  du  marquis;  mais,  son  oncle  se  tournant  vers  lui,  il  pleura 
aussitôt. 

Le  silence  le  plus  profond  régna...  Léonie  accablée  se  relira  chez 
elle,  et  s'y  livra  à  de  grandes  réflexions  sur  la  nature  de  la  recom- 
mandation qu'Ernesliiie  lui  avait  faite!... 

La  marquise  fut  enterrée  avec  précipitation...  Celte  mort  ne  servit 
qu'à  rendre  Vaudeuil  célèbre  par  ses  regrets  el  son  amour  conjugal. 

Son  deuil  fastueux,  ses  larmes  feintes,  trompèrent  tout  le  monde. 
Deux  mois  se  passèrent,  et  la  conduite  du  marquis  ne  se  démentit 
pas.  Solitaire,  ci  affectant  celte  espèce  d'amabilité  de  la  douleur,  el 
une  résignation  admirable,  il  réussit  à  convaincu'  -ou  oncle  delà 
réalité  de  ses  regrets  el  de  la  boulé  de  son  cœur.  Léonie,  sans  afficher 
ce  luxe  de  douleur,  pleura  sou  amie,  el  fut  inconsolable  de  celte 
perte,  non  pas  pour  un  moment,  mais  pour  toujours.  Ernestine  sem- 


bla associée  a  toutes  ses  penséi  ;  cette  affliction  sincère  était  celle 
delà  nature;  Léonie,  en  élève  de  Barnabe,  n'en  assistait  pas  moins 

aux  KleS  ,  elle  ne  cessa  pas  d'aller  dans  le  inonde,  mais  elle  s  DOI  la 
sa  douleur  uuiclle 

Un  incident  vint  jeter  dans  son  à une  espèce 

de  joie. 

Le  fui    à    celle    époque    ,|lle   la    renommée    de    Je.in-| [g      étendit 

jusque  dans  la  capitale  de  la  Prance.  Ses  hauts  fait  d'armes,  s:,  \.,- 
Icur  brillante,  le  récit,  plein  d'intérêt,  el  de  celle  éloquence  des 

glandes  .'unes,  qu'il  envnva  des  campagnes  de  I7SS  à  1789  a  liai- 
nain'',  qui  n'oublia  pas  de  le  publier  avec  de  savants  commentaires, 
rendirent  le  colonel  Granivel  le  héros  par  excellence,  'Ions  |rs  salons 
retentissaient  de  ses  louanges,  el  chacun  se  félicita  de  voir  la  Prance 
coopérer  à  l'émancipation  du  nouveau  inonde.  Les  louanges  de  Jean- 
Loui  étaient  confirmées  par  les  journaux  anglais,  *'o  doit  se  Ogurei 
combien  Léonie  était  satisfaite  de  ces  éloges  :  elle  eui  cependant  la 
sage  se  île  se  taire,  tout  en  a-pii.inl  le  flatteur  encens  que  son 
amant  lui  adressai!  ;  niais  son  coeur  n'en  perdait  rien. 

Déjà  le  duc  de  Paribenay,  accablé  d'une  foule  de  prétendants  à  la 
main  de  Léonie,  dont  la  beauté  et  les  richesses  étaient  célèbres, 
avait  proposé  plusieurs  partis  à  sa  fille...  Léonie  les  rejetant  les  uns 
après  les  aunes,  le  due  se  trouva  fort  embarrassé  de  tordre  que  le 
roi  lui  intima. 

Il  n'y  a  pas  de  doute  que  le  lecteur  veut  Connaître  ce!  ordre;  pour 
cela,  nous  n'avons  qu'à  transcrire  Gdèlcmeui  une  convi  rsaiion  enire 
Léonie  et  sou  père,  deux  mois  et  demi  après  la  morl  de  I  ,  marquise. 

—  Mon  enfant,  disait  le  vieux  duc  en  prenant  une  prise  de  labac, 
tu  dois  l'apercevoir  vombien  je  t'aime  d'un  amour  vraiment  paternel? 
—  Oh  !  mon  père,  vous  avez  aussi  tout  mon  amour!...  —  Laisse-inoi 
parler,  Léonie  :je  ne  veux  pas  te  causer  le  moindre  chagrin,  el  c'e  l 
le  désir  de  faire  ton  bonheur  qui  me  porle  à  le  demander  si,  depuis 
que  lu  es  à  la  cour  el  chez  moi,  aucun  homme  n'a  fait  impression 
sur  ton  cœur? 

En  examinant  bien  cette  demande,  Léonie  crut  pouvoir  répondre 
sans  mentir  : 

—  Personne,  mon  père,  je  vous  assure!... —  J'en  suis  joyeux,  mon 
enfant;  apprends-donc  qu'il  est  un  malheur  particulier  aux  tilles  de 
grandes  maisons  de  l'rance...  c'est  le  souverain  qui  dispose  d'elles... 

pour  enrichir  ses  favoris!...  —  Voilà  pourquoi  M.  le  comte  de  H 

disait  hier  que  le  sang  des  grandes  familles  s'abâlardi  sai:,  puisque 
nous  étions  toujours  mariées  à  des  hommes  que  u  nis  n'aimi  ms  pas! 

Le  duc  souril,  el  ne  s'aperçut  pas  que  celte  plaisanterie  cachait  un 
embarras  que  la  rougeur  de  sa  tille  dévoilait  assez. 

—  Hier  donc,  le  roi  m'a  pris  à  part,  pour  me  dire  que  si  je  n'avais 
pas  de  vues  sur  toi,  il  faisait  son  affaire  de  Ion  ménage... 

L'effroi  le  plus  grand  se  peignit  dans  les  regards  de  la  tendre 
amante  de  Jean-Louis. 

—  Ma  fille,  nul  doute  que  le  roi  ne  veuille  faire  la  foriime  de  quel- 
que favori,  et  cela  aux  dépens  de  la  noire  :  mais  j'y  puis  mettre 
ordre,  et,  puisque  ion  cœur  est  vierge  de  sentiments,  j'ai  conçu  un 
projei  qui  conciliera  nos  intérêts  avec  la  volonté  du  monarque;  je 

suis  persuadé  qu'il  ne  s'opposera  pas  à  mes  vues.  —  Qu'est-ce,  i 

père?...  —  Ecoule.  Léonie,  mon  neveu  est,  je  crois,  le  seul  parti  qui 
te  convienne;  il  est  riche  en  substitutions,  il  esl  mon  héritier  pour 
les  liefs  masculins  et  pour  mou  titre  de  duc...  Il  est  aimable  el  digne 
de  loi  ;  tu  as  eu  l'exemple  que  c'est  on  excellent  mari..»- —  Mon  pore, 
je  nie  trouve  indisposée,  permettez-moi  de  me  retirer?  s'écria  Léonie, 
pensant  aux  paroles  de  sa  cousine  mourante.  —  Ma  fille,  lu  m'ef- 
fraies!... la  pâleur...  le  médecin...— Sa  présence  est  inutile;  ce  n'esl 
qu'un  mal  passager.  —  Va,  mon  enfant,  je  vais  songer  à  lou  al- 
liance!... 

Ce  bon  père  suivit  de  l'œil  sa  fille  chéri»;  :  dès  le  soir  même,  il  ré- 
solut de  faire  part  à  son  neveu  des  projets  qu'il  avait  conçus, 

11  en  ire  chez  le  marquis  de  Vaiideuil,  qui,  en  entendant  annoncer 
son  oncle,  pril  une  attitude  pleine  de  mélancolie,  et,  lorsque  le  duc 
parvint  à  la  chambre  où  élail  son  neveu,  il  le  trouva  les  yeux  lixés 
sur  le  portrait  de  sa  femme,  et  une  larme  sur  la  joue. 

—  Mon  neveu,  dit  Parihenay  en  s'assi  yanl  à  côté  du  marquis,  je 
viens  vous  entretenir  d'une  affaire  de  grande  importance,  et  qui  con- 
cerne notre  famille 

A  ce  début,  le  marquis  tressaillit,  et  regarda  le  duc  avec  un  air  tel- 
lement inquiet,  qu'un  juge  y  aurait  découvert  la  trace  d 'un  forfait  : 
il  crut  que  Maïco  avait  déclaré  au  duc  le  crime  que  voilai!  la  tombe 

—  Votre  femme...  continua  le  due  de  l'ail henav  A  ce  mol,  le  mai- 
quisfut  dans  Une  agitation  encore  plus  violente.  Le  duc  s'en  aperçu!. 
Je  sais,  dit-il,  que  l'on  ne  peut  toucher  à  celte  corde  sans  \ous 
émouvoir  profondément;  mais  l'intérêt  de  noire  maison  exige  que 
vous  vous  occupiez  sérieusement  de  celle  affaire.  —  Quelle  est-elle, 
monsieur.'  demanda  le  marquis  en  tremblant.  —  Il  s'agit,  marquis, 
de  vous  remarier.  —  Y  pensez-vous,  mon  oncle?  quelle  autre  femme 
oserait  remplacer  Ernestine  1  pourrais-je  l'aimer?... 

En  prononçant  ces  paroles  avec  le  ion  de  la  douleur,  le  marquis 
était  au  comble  de  la  joie  en  lui-même;  car  il  ne  douta  point,  d'a- 
près les  bruits  de  la  cour  qut  le  duc  ne  voulût  lui  proposer  Léonie. 
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JEAN-LOUIS. 


—  Monsieur,  reprit  le  duo.  il  D'est  pas  question  d'amour,  il  est 
question  d'empêcher  que  nos  biens  ne  passent  à  une  autre  famille 
ennoblie  d'hier,  qui  peut-être  n'a  que  Ta  faveur  du  monarque  pour 
tout  bien...  Le  roi  veut  disposer  de  Léonie,  el  vous  sentez  que  je  ne 
puis  parer  ce  coup  qu'en  disant  qu'elle  vous  es)  promise.  —  Certes, 
m ncle,  rien  neâ  plus  nécessaire  que  celte  union;  elle  esi  com- 
mandée parla  politique;  mais  comment  \oulez-vous  qu'après  trois 
mois  de  deuil  faille  épouser  ma  cousine?  ce  sérail  faire  servir  la 
tombe  d'ErneStine  d'autel  pour  ee  mariage;  que  ne  (lirait  nu  pas? 
—  On  ne  dirait  rien  le  roi  nous  \  autorisera.  -  Le  roi,  mon  oncle, 
sera  mécontent  de  ne  pouvoir  disposer  de  Léonie,  et  ne  voudra  pas 

^N    prêter.  —  Si,  si.  mon  neveu,    car  il  a   pour    nous  une  affeelion 

toute  particulière.  —  Hais,  mon  oncle,  j'aime  Brnestine;je  la  pleure 
t..ii~  les  jours.  Qu'apporterais  je  à  Léonie?  un  cœur  mort  au  plaisir, 
un  cœur  sans  cesse  en  deuil...  qui  ne  peut  plus  aimer,  enfin!  —  Al- 
lons, mou  neveu,   l'.rnestine   était   nue  l'einnie   eliarnianle,  adorable, 

j'en  conviens,  je  la  pleure  comme  vous;  mais  ces  pleins,  celle  afflic- 
tion   ne  la   reluiront  pas  à  nos  vieux;  quittez  d '  voire  air  dolent, 

faites  votre  cour  à  Léonie,  et  les  charmes  de  ma  fille  sont  bien  de 
nature  a  dissiper  votre  chagrin,  el  à  vous  faire  oublier  voire  mal- 
heur! —  Hélas!...  —  J'espère,  Vandeuil,  que  vous  réfléchirez  à  ceci, 
el  que  vous  consentirez  à  ce  projet.'  Bêlas  I  mon  oncle,  puisqu'il 
le  faut!...  je  me  soumets  a  la  nécessité!..  Hélas!...  —Je  puis  comp- 
let  sur  vous?  et  en  eoiiscipience...        Hélas!... 

Là-dessus,  le  duc  de  Parthenay  quitta  son  neveu  en  le  laissant 

plongé  dans  la  tristesse  en  apparence,  mais  au  comble  de  la  joie  de 
ce  que  son  oncle  efll  proposé  de  Ini-même  ce  qu'il  désirait  tant,  ce 
qu'il  redoutait  de  demander,  et  même  de  faire  entrevoir  par  sa  con- 
duite, qui  alors  aurait  demandé  beaucoup  d'adresse. 

De  son  côte,  le  duc  de  Parthenay  fut  très-content  de  pouvoir  s'ex- 
(  user  auprès  du  roi  d'une  manière  plausible. 

La  seule  Léonie  était  triste;  el.  songeant  à  la  convenance  du  ma- 
riage dont  son  père  lui  parla,  elle  ne  voyait  aucun  moyen  de  s'y  sous- 
traire... Pauvre  Léonie!...  pauvre  Jean-Louis!...  pendant  que  tu 
-  des  batailles  en  Amérique  on  veut  en  France  l'enlever  ta 
douce  amie!...  Qui  le  lui  dira'.'...  bêlas!.. . 


CHAPITRE    XXI. 

Oncle  et  neveu  se  tenant  par  la  main, 
C'est  preuve  que  mariage  est  certain. 
Complainte  sur  la  maison  de  Morvan. 

Treuils  un  an  si  tu  veux  pour  essuyer  tes  larmes; 
M  ii-  ne  sois  point  rebelle  à  mon  commandement, 
(Jui  te  donne  uu  époux  juin'  si  chèrement. 
Le  Cid,  acte  V. 
Arrière  mou  espoir!...  de  ce  danger  extresme 
Rien  ne  peut  me  saiiluer,  si  n'est  celny  que  i'ayme!... 
Ains  parlovt  Ma^uelonnc  en  allant  au  moustier: 
Soubdain  fon  entendit  le  bruict  d'un  destrier... 
Hagoelonke  de  Provence. 

Léonie  fut  pendant  quelque  temps  réellement  malade  :  l'impression 
que  lui  lit  le  de-sein  de  s, m  père  lui  donna  une  attaque  nerveuse  qui 
dura  plusieurs  jours.  Si  cette  attaque  de  nerfs  n'avait  pas  eu  pour 
■  .oise  sou  amour  pour  Jean-Louis,  DOUE  n'aurions  pas  manqué  de 
plaindre  Léonie  de  contracter  déjà  cette  maladie  des  grandes  dames. 
L'héritière  des  Parthenay  se  mit  à  réfléchir  bien  sérieusement  sur  sa 
destinée,  car  les  paroles  de  la  marquise  mourante  s'offraient  sans 
cesse  à  sa  mémoire!.*.  En  fidèles  historiens  du  cœur  de  Léonie,  nous 
devons  avouer  que  parfois,  en  y  pensant,  elle  attribua  la  recomman- 
dation d'Ernestine  à  son  amour  jaloux,  et  au  désir  d'emporter  dans 
la  tombe  lidée  qu'elle  n'aurait  pas  de  rivale...  Mais  bientôt,  rougis- 
saut  de  -es  pensées,  elle  cherchait  à  se  convaincre  que  cette-recom- 
mandation n'avait  qui- son  bonheur  pour  cause;  puis  elle  repensait  à 
Jean-Louis,  et,  sentant  que  ce  dernier  était  le  seul  qu'elle  prit  aimer, 
elle  répétait  en  elle-même  ;  «  Plutôt  la  mort  qu'un  autre  hymen  !...  » 
J'avoue  que  lOUti  s  le-  ain.uiles  au  désespoir  eu  ont  dit  autant;  mais 
louiez  les  amantes  au  désespoir  n'ont  pas,  comme  Léonie,  un  bou- 
quet à  embrasser! 

Le  due  resta  longtemps  sans  aller  à  la  cour,  afin  de  ne  pas  donner 
au  roi  la  réponse  définitive  qu'il  avait  demandée.  Le  marquis  changea 

de  conduite  par  degrés,  et  insensiblement  il  combla  d'attentions  sa 
cousine;  d  l'appelait  sa  chère  Léonie;  chaque  jour,  malgré  la  saison, 
il  lui  présentail  un  bouquet  de  fleurs  naturelles;  de  plus  il  lui  par* 

lait  de  leur  union  entérines  couverts;  compliments,  flatteries,  pré- 
sents, (oui  lut  mis  en  usage.  A  tout  cela,  Léonie  ne  répondit  rien  ci 
garda  le  ùleoce  le  plus  réservé.  Pour  le  duc  de  Parthenay,  il  était 
joyeux  en  royani  que  son  neveu  obéissait  a  ses  désirs. 

\u  boni  d'un  mois,  chacun  lut  couvait h'  I  amour  du  marquis 

poui  sa  cousine,  el  de  la  convenance  de  ceiu  alliance.  En  effet,  heu- 


reuse proportion  d'âge,  richesse;,  accumulées,  honneurs  et  biens  con- 
centrés dans  la  famille,  bonheur  en  perspective,  enfin  rien  n'y  man- 
quait. Alors  le  duc.  pria  un  matin  Léonie  de  s'habiller  somptueuse- 
ment, et  il  partit  seul  avec  elle  pour  Versailles. 

—  Ma  fille,  lui  dit  le  bon  seigneur,  nous  allons  prendre  les  ordres 
du  roi  sur  ton  mariage.  Ne  crois  pas,  Léonie,  que  ta  contenance 
me  soit  échappée.  —  Mon  père,  répondit  Léonie  en  pleurant,  je  vous 
avoue  franchement  que  je  ne  veux  point  me  marier;  je  veux  rester 
avec  vous,  et  vous  consoler  dans  vos  vieux  jours;  mon  intention  vous 
est  connue  depuis  longtemps  ;  combien  de  partis  n'ai-je  pas  refusés! 
Je  préférerais  un  cloître... 

Le  duc,  tout  ému  des  alarmes  de  sa  fille,  lui  répondit  :  —  Mon  en- 
fant, je  t'aime  comme  ma  vie,  mais  je  te  fais  juge  :  vois  mes  cheveux 
blancs  ;  veux-tu  les  déshonorer  :  faut-il  que  je  me  mette  à  tes  genoux, 
et  que  je  te  conjure  d'épargner  ton  père?...  Depuis  ma  naissance,  la 
faveur  des  rois  m'environne...  c'est  un  prodige  que  deux  rois  m'aient 
aimé  ;  iras-tu  en  un  jour  me  faire  perdre  le  fruit  de  ma  vie  tout  en- 
lière?...  car  ta  désobéissance  aux  ordres  du  prince  sera  le  signal  de 
ma  disgrâce. 

Léonie,  sans  répondre,  continua  de  pleurer.  L'image  de  Jean-Louis, 
entourée  du  prestige  de  leurs  armours  naïfs,  était  la  seule  chose  dont 
son  âme  s'occupât.  Le  duc  respecta  le  silence  de  sa  fille.  Ils  arrivè- 
rent à  Versailles  sans  prononcer  une  parole. 

—  Ma  fille,  s  écria  le  vieux  courtisan,  sèche  les  pleurs  :  on  ne  pa- 
raît jamais  devant  les  rois  le  visage  triste  ;  la  plainte  et  les  pleurs 
sont  un  cortège  que  les  grands  n'aiment  pas. 

Ils  traversèrent  les  galeries,  et  le  duc  entra  dans  les  appartements 
du  roi  sans  difficulté,  quoique  ce  ne  fût  pas  jour  de  réception.  Léonie 
et  son  père  furent  introduits  dans  un  cabinet  très-simple,  et  la  jeune 
tille  eut  peine  à  reconnaître  le  roi  ;  sans  sa  belle  et  douce  figure, 
le  simple  habit  gris  qu'il  portait  aurait  parfaitement  déguisé  le  sou- 
verain. 

—  Vous  voilà,  monsieur  le  duc  !  dit  le  prince  ;  j'aime  que  l'on  sur- 
prenne ainsi  ses  amis.  —  Sire,  je  me  rends  aux  ordres  de  Votre  Ma- 
jesté. —  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  j'ai  une  grande  querelle  à  vous 
faire.  Comment!  vous,  le  plus  bel  ornement  de  la  cour,  vous  y  pa- 
raissez à  peine!...  —  Sire,  répondit  Léonie,  si  tous  les  courtisans 
vous  ressemblaient,  j'y  serais  tous  les  jours.  —  Madame,  dit  le  roi  en 
se  retournant  vers  la  reine,  vous  entendez?...  — Comment!  répon- 
dit-elle, j'en  meurs  de  jalousie  pour  peu  que  vous  ajoutiez  un  mot  ! 

—  Mademoiselle,  reprit  le  roi,  prenez  ce  tabouret...  —  Ah  '  sire,  dit 
la  reine,  que  vais-je  devenir?...  —  Ma  belle  enfant,  je  me  suis  chargé 
de  votre  mariage,  et  je  tiendrai  parole...  —  Sire,  interrompit  le  due, 
vous  m'avez  fait  l'honneur  de  me  demander  mes  projets  sur  Léo- 
nie... —  Eh  bien!  reprit  le  roi  en  fronçant  un  peu  le  sourcil,  est-ce 
que  vous  l'auriez  promise?...  En  adroit  courtisan,  le  duc  ne  répon- 
dit rien.  Le  roi,  devinant  ce  que  signifiait  se  silence,  demanda  : 

—  Mais,  monsieur  le  duc,  sur  qui  se  sont  fixés  vos  projets?...  — 
Sur  le  marquis  de  Vandeuil,  mou  neveu...  Cette  alliance...  — Est 
celle  que  je  voulais  vous  proposer,  s'écria  le  roi  en  frappant  ses 
mains  l'une  contre  l'autre.  —  Je  veux  prouver  à  ma  jolie  rivale,  dit 
alors  la  reine  en  riant,  que  je  n'ai  point  de  rancune  :  la  place  de  pre- 
mière dame  d'honneur  est  vacante,  je  vous  la  donne,  mademoiselle. 

—  Sa  Majesté  veut  donc  réduire  ma  beauté  à  rien,  si  elle  m'approche 
d'elle.'...  —  Elle  entend  la  flatterie  comme  un  vieux  courtisan,  dit  le 
roi  en  donnant  à  Léonie  une  petite  tape  sur  sa  joue  brûlante.  Mon 
ami,  continua  le  roi  eu  s'adressant  au  duc,  je  nomme  Vandeuil  am- 
bassadeur à  la  cour  d'Angleterre,  et  croyez  que  ce  poste  n'est  que  le 
marchepied  d'un  ministère!...  Dans  huit  jours  nous  célébrerons  le 
mariage  au  château.  —  Sire,  s'écria  la  jeune  fille  au  désespoir,  j'ai 
une  grâce  à  vous  demander.  —  Parlez...  —  Accordez-moi  quatre 
mois  de  délai  pour  cette  union!...  Ici  le  duc  lança  à  sa  fille  un  re- 
gard foudroyant.  —  Je  suis  encore  en  deuil,  ajouta  la  jeune  fille  avec 
beaucoup  de  présence  d'esprit.  —  C'est  juste,  el  j'y  consens,  répon- 
dit le  roi,  étonné  de  l'accent  de  Léonie...  Mais  dans  quatre  mois, 
j'espère  qu'il  n'y  aura  plus  de  difficultés?...  —  Non,  sire...  Et,  se  re- 
tournant vers  la  reine,  Léonie  ajouta  :  Je  remercie  Vos  Majestés  des 
bontés  dont  elles  me  comblent.  —  A  demain,  dit  le  roi  au  duc,  qui 
sortit  avec  sa  fille. 

Le  roi  el  la  reine  crurent  bien  sincèrement  avoir  fait  le  bonheur  de 
deux  de  leurs  sujets.  Voilà  comme  se  trompent  les  rois...  même  dans 
leurs  bienfaits....  Il  serait  assez  inutile  d  instruire  le  lecteur  de  la 
manière  dont  Vandeuil  plut  au  roi. 

Léonie,  de  retour  à  l'hôtel,  s'enferma  chez  elle  pour  pleurer  à  son 
aise.  Justine  fut  témoin  de  ses  larmes,  el,  quoiqu'elle  dût  quitter  le 
service  de  Léonie  pour  épouser  l'avocat  Cnuroilin,  elle  demeura  vo- 
lontairement (|nelques  jours  à  consoler  Léonie. 

—  Ah  !  Justine,  lu  es  plus  heureuse  que  moi...  tu  épouses  celui  que 
lu  aimes;  mon  père  te  dote;  vous  serez  joyeux  pendant  que  je  vivrai 
dans  le  désespoir!..  — Mademoiselle,  espérez  encore!...  —  H  n'est 
plus  d'espoir.  —  Mademoiselle,  il  faut  chercher  quelque  expédient 
pour..  —  D'abord,  répliqua  Léonie,  je  vais  écrire  au  colonel  Graui- 
vel...  El  vite.  vite,  la  petite  femme  lire  son  papier,  brouille  ses  plu- 
me-, il  en  saisit  une...  Elle  écrit  une,  deux,  trois,  quatre,  dix,  vingt 
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pages,  et,  jusque-là,  elle  n'a  encore  rien  apprit  à  Jean-Louis  qu'il  ne 
sache,  c'est-à-dire  qu'il  eal  toujours  aime  de  sa  chère  Léonie...  On 
seul  que  ce  sérail  abuser  de  la  patient  o  de  eux  qui  ont  la  charité 
de  me  lire  que  de  transcrire  les  ciuquanle  pages  de  la  tendre  Léo- 
nie. Voici  le  plus  importani  de  sa  lettre  : 

Emuait  dï  la  lbtthe  de  Leônib  de   Partiiow   a   H.    J.-L.  Giiamvi  i  , 

COLONEL   AU   SERVICE    DIS    EtaTS-1'ms 

fans    1"  avril  t78'.l. 

«  Mon  tendre  ami,  je  me  console  nu  iiioineni  des  malheurs  qui 
m'accablent  eu  l'écrivant...  Ili-li-. !  ton  amour  eal  menacé!...  Laisse 
la  gloire,  la  guerre  et  1  indépendance;  reviens  dans  la  patrie,  on  no- 
tre  bonheur  s'enfuit  comme  uni' mule  légère  ..  Le  roi  m'a  ordonné 
d'épouser  ce  Vandeuil,  cet  homme  qui  m  enleva  déjà  une  fois  à  ion 
amour  !...  Dieu  !  si  m  n'accours  pas,  que  vais-je  devenir  '...  J'ai  de- 
tiKinile  quatre  mois  de  répit  pour  le  donner  le  temps  de  réclamer  ton 
épouse:...  Si  tu  n'arrives  pas  le  18 juillet,  je  suis  perdue...  perdue 
pou  toi...  et  ponr  tout  le  monde,  car  je  meurs  Adèle  au  sortir  de  la 
chapelle  de  Versailles!...  Cependant,  mon  ami,  que  la  mort  d'une 
femme  n'empêche  pas  le  bonheur  d'une  nation;  si  tu  es  mile,  si  ton 
absence  est  funeste  à  la  cause  de  l'Amérique  ,  reste.  Je  mourrai  !... 
j'emporterai  l'idée  de  régner  toujours  dans  ton  Ame...  Ces  quatre 
mois  seront  une  longue  agonie  pour  ta  petite  Fanchetle...  Bêlas!  je 
frémis  quand  je  pense  que  ma  destinée  esl  soumise  au  caprice  des 
vents!...  Adieu!  ..  notre  adieu  nesera-t-il  pas  le  dernier?...  T'au- 
rals-je  vu  pour  la  dernière  lois.'...  Amour,  je  t'invoque  ;  protège  ma 
lettre,  guide  le  vaisseau!...  Mais  si  les  Anglais  le  prennent?...  (Jue  de 
craintes!...  Adieu  !  » 

La  lettre  fut  remise  au  capitaine  de  la  frégate  la  Biche.  La  Biche 
fut  poussée  heureusement  par  le  vent  pendant  Imil  jours;  mais  un 
vent  contraire  la  retint  huit  autres  jours  à  je  ne  sais  quelle  latitude. 
Là  un  vaisseau  anglais  passa.  En  voyant  le  pavillon  français,  il  suivit 
les  ordres  du  cabinet  anglais,  qui  voulait  s'assurer  si  la  France  ne 
secourait  pas  les  insurgés.  On  voulut  visiter  la  frégate;  l'équipage  de 
la  Biche  ne  se  soumit  pas  à  celte  ignominieuse  visite;  on  se  battit, 
mais  le  vaisseau  anglais  avait  douze  canons  de  plus  que  la  frégate,  et 
elle  lut  prise  par  le  vaisseau  anglais  le  Commodore.  Heureusement  une 
barque  bostonienne,  commandée  par  un  enragé  partisan  maritime, 
s'empara  du  Commndnre.  quand  le  Commodore  vint  croiser  devant 
lis  cotes.  Alors  la  Riche,  le  Commodore  et  la  chaloupe  entrèrent  à 
New-York.  La  lettre  parvint  au  colonel  Granivel  àK...,  dont  il  faisait 
le  siège,  le  Ier  juin  1789.  Cette  lettre  le  mit  dans  une  telle  fureur, 
qu'il  rassembla  ses  troupes,  leur  parla  de  gloire,  de  Fanchetle  et  de 
butin  dans  un  discours  fort  énergique  qui  n  avait  ni  queue  ni  tète;  ce- 
penéant  il  esl  probable  que  les  tournoiements  du  sabre  du  comman- 
dant, et  le  mot  pillage,  tirent  nu  grand  effet,  car  les  troupiers,  saisis 
de  la  rage  qui  animait  leur  chef  adoré,  montèrent  à  l'assaut,  et  em- 
portèrent K...  malgré  les  batteries  et  les  bastions  anglais. 

ie  l'ut  à  ce  siège  que  Maieo  se  distingua  le  plus.  La  singularité  de 
ce  descendant  des  Monlézume  le  lit  remarquer.  En  effet,  il  ne  por- 
tait jamais  ses  gants  et  sa  culotte  qu  ils  ne  tussent  de  la  peau  des 
femmes  anglaises,  et  il  changeait  très-souvent  d'habits. 

La  prise  de  la  forteresse  de  K...  passa  pour  nu  des  plus  beaux 
triomphes  des  Américains  ;  de  plus,  les  Etals-Unis  y  gagnèrent  d'im- 
menses munitions,  des  canons  et  des  babils  pour  huis  soudards... 
Jean-Louis  remit  le  commandement  au  major  Browning,  distribua 
deux  cent  mille  francs  à  ses  soldais,  et  principalement  a  cent  cin- 
quante coupe-jarrets  braves  comme  des  Césars,  unique  reste  des 
cinq  cents  vauriens  qu'il  avait  amenés.  .  On  cria  Vive  le  colonel!  on 
but  du  punch;  on  procéda  à  l'accomplissement  de  l'ordre  du  Sei- 
gneur :  Crescite  et  muHiplicamini...  Ce  crescite  a  toujours  exercé 
ma  science  commentatrice...  11  est  cependant  bien  évident  que  le 
«iu//ip/ifamini  dépend  du  crescite!...  Bref,  la  joie  fut  extrême;  les 
Français  chantèrent,  les  Américains  burent;  ou  dansa,  ou...  se  re- 
posa... on  recommença,  on  devint  ivre...  on  s'abandonna  à  mille 
excès,  et  l'on  prit  un  nouveau  eourage  pour  battre  les  Anglais.  Le 
colonel,  plongé  dans  la  douleur,  garda  cent  mille  francs,  mit  sou 
cheval  au  galop,  rejoignit  Washington,  lui  donna  ses  plans,  ses 
comptes,  ses  mémoires,  lui  dit  son  aventure  en  deux  mois.  Ils  s'em- 
brassèrent, et  Jean-Louis  fui  accompagné  par  le  héros  son  ami  jus- 
qu'à New-York.  Là  il  s'embarqua  pour  la  France,  suivi  de  ciuquanle 
de  ses  soldats  qui  voulurent  revoir  leur  patrie  et  y  dépenser  huis 
éi  n-...  Le  lu  juin  1789,  une  assemblée  d'officiers,  de  soldais  ,t  d'ha- 
bitants tirent  leurs  adieux  à  Granivel.  qui  partit  aux  acclamations  de 
reconnaissance  de  la  foule...  Bon  voyage 

Pendant  ee  temps.  Léonie,  dans  les  larmes  el  le  chagrin,  comptait 
les  jours,  regardait  sur  la  carte  le  chemin  que  devait  parcourir  le 
vaisseau;  elle  calculait  le  temps,  elle  s'informait  de  la  durée  des 
veiiis,  de  leur  direction...  que  ne  faisait-elle  pas!...  Pauvre  Léonie! 
que  d'anxiétés  dans  l'amour!...  mais  aussi  que  de  jouissances!  ré- 
pondrait le pyrrbonien...  Avril,  mai,  juin  se  passent;  juillet  arrive!... 
chaque  nuit,  chaque  aurore  qui  se  lève  sont  des  coups  de  poignard 
pour  1-éonie... 


Toui  cela  n'empêche  pas  le  jour  ratai  d'ap| ber,  et  Vandeuil 

d'être  .m  comble  de  la  joie  en  parvi  nant  a  la  réussite  de  tous  s,.,  pu,, 
jets.  En  effet,  lecteur,  pour  peu  que  \"u  ayei  la  vue  bonne  ce  qui 
arrive  lorsqu'on  m-  fait  pas  beaucoup  de  ces  soUisea  dont  Voltaire 

avouait  à  quatre-  vingts  a  lis  n  eu  avoirque  Soixaule-dix-huil  à  se    re- 

pioi  ber,  vus  devei  aperi  evoir  Léonie  à  la  rènêire  de  sou  apparte- 
ment; elle  y  déplore  -ou  malheur  en  voyant  entrei  irois  bommes 
véius  de  noir  qui  viennent  enlt  rrer  ses  amout  -  ! 

lies  messieurs  étaient  Courottin  el  Plaidanon,  rédacteurs  du  rou- 
irai, accompagnés  de  Charles  Vaillant,  devenu  notaire.  Ici,  lecteur, 
je  pourrais  m  éviter  cinq  ou  six  pages  eu  copiant  textuellement  le 
contrai  de  Léonie;  mais  j  ai  de  la  pudeur,  et  je  le  passe  ;  cependant, 

JC  d>ii^  vous  aSSUrei  que  rien  n'y  fui  omis  ;  il  commençait  ainsi  : 

«  Pardevanl  h-s  conseillers  du  roi,  notaires  soussignés,  maître 
Ch.  Vaillant,  etc...  » 

Maine  Courottin,  prévenu  par  sa  femme,  l'adroite  Justine,  lit  naine 
quelques  difficultés,  auiaiii  pour  se  venger  de  Vaillant  et  de  Plaida- 
non,  auxquels  il  prouva  devant  le  duc  qu'ils  liaient  des  imbéciles, 
que  pour  donner  quelques  jouis  de  repii  a  Léonie,  qui  l'en  remen  ia 
d'un  gracieux  i  oup  d'oeil.  Le  malin  avocat  s'en  fui  chez  le  père  Gra- 
nivei,  l'instruire  de  la  détresse  de  Léonie.  On  voil  combien  ce  lin 

renard  savait  ménager  la  chèvre  et  leehoii! 

Il  trouva  les  deux  Granivel,  suivant,  sur  la  carte  d'Amérique,  les 
pas  du  fils  chéri. 

—  Bonjour,  messieurs,  d'il  l'avoeal.  —  Ah  !  te  voila,  l'ami!  s'écria 
le  pyrrhonien;  que  dis-tu  ou  ne  dis-tu  pas.'...  —  Bêlas!  je  vous  ap- 
porte de  mauvaises  nouvelles!..  —  Cesl  une  affirmation  ...  s'écria 

le  pyrrhonien.  —  Léonie  se  marie  dans  quatre  jours  à  la  chapelle  de 
Versailles...  et  elle  esl  au   desespoir...  elle  m'a  confié  sa  douleur... 

elle  m'a  dit  avoir  écrit  au  colonel...  —  Il  esi  inconcevable  qu'il  n'ar- 
rive pas.  interrompit  le  père  Granivel  consterné. —  C'est,  au  con- 
traire, très  concevable,  frère.  —  Il  faudra  que  le  colonel  prenne  s,,n 
parti,  reprit  Courottin.  —  Il  aimera  mieux  fanchetle  morte  que  dans 
les  bras  d'un  autre  !  s'écria  le  père  Granivel.—  Ça  manque  de  logique, 
di  le  professeur  :  il  pourrait  faire  son  rival  c...,  ce  serait  plus  c  on- 
séquent. — Il  l'aimera  mieux  morte  que  déshonorée',  ré| dil  Gra- 
nivel. —  Tu  changes  la  question,  l'ivre!...  —  Messieurs,  s'écria  l'a- 
vocat avec  l'air  du  profond  dévouement,  disposez  de  moi,  je  suis 
tout  à  vous!... 

Le  professeur  se  gratlait  la  tète  en  pensant,  et  il  s'ensuivit  une 
demi-heure  de  silence. 

—  Mon  ami,  lu  reverras  Fanchetle?  demanda  le  professeur.  — 
Oui,  répondit  Courottin;  maintenant,  j'entre  dans  le  salon,  eljc  suis 
reçu  à  l'hôtel  de  Parlheuay  à  toule  heure...  —  Eh  bien  !  dis-lui  qu'elle 
nous  apprenne  le  jour  li\é  pour  son  mariage,  et  l'heure  à  laquelle. . 
—  Il  n'y  a  pas  besoin  d'elle  pour  cela,  interrompit  l'avocat  :  c'est 
dans  trois  jours,  à  dix  heures  du  malin,  à  la  chapelle  ioy.de  de  Ver- 
sailles... J'y  suis  invité!...  ajouta  Courottin  avec  un  mouvement 
d'orgueil.  —  Va  lui  dire  qu'elle  ne  craigne  rien:  je  veille  sur  elle. 

Celle  pyrrhonique  réponse  lui  fut  portée  sur  l'heure  par  le  dévoué 
Courottin. 

—  Frère,  dit  Barnabe  lorsqu'ils  furent  seuls,  il  faut  du  courage  el 
de  la  résolution,  et,  mieux  que  tout  cela,  une  précision  et  une  pré- 
sence d'esprit  admirables... —  Viens  avec  moi,  que  nous  prenions 
nos  mesures...  Ils  sortirent  à  ecl  effet. 

La  réponse  du  professeur  ne  rassura  point  Léonie,  et  c'était  bien 
fait  pour  cela  En  ell'el.  le  fatal  troisième  jour  arriva  sans  qu'elle  i  i'i'. 
aperçu  l'ombre  d'un  secours  quelconque.  La  nuit  précédente,  elle 
avait  repassé  dans  sa  tête  loute  sa  vie  et  ses  amours,  et  elle  se  retraça 
le  bel  oeil  brun  de  Jean-Louis;  son  flalteur  organe,  qui  chatouillait 
si  bien  le  plus  profond  de  son  àme;  la  scène  du  soir  où  elle  arriva 
de  chez  Plaidanon,  l'évanouissement  de  Jean-Louis,  sa  constance,  sa 
gloire,  ses  victoires,  etc.  Alors  elle  pleura  de  rage,  car  elle  était  su- 
jette à  pleurer,  et  elle  eut  raison,  si  l'on  songe  à  la  bassesse,  à  la 
traîtrise  de  son  futur  époux.  Le  résultat  de  celle  tempête  morale  fut 
que  Léonie,  exaltée,  s'arma  d'un  joli  petit  couteau  pour  s'en  percer 
le  cœur  en  sortant  de  l'autel. 

Elle  se  lève,  se  laisse  habiller  tristement  sans  dire  une  seule  pa- 
role; elle  retient  ses  larmes,  et  compare  cetie  matinée  à  ceBe  du  jour 
où  elle  devait  épouser  Jean  ;  elle  baise  le  bouquet  consolateur  sur  le- 
quel expira  la  marquise. 

—  El  moi  aussi,  je  vais  me  faner!  s'écria-t-elle  eu  se  souvenant 
des  paroles  d'Ernesline.  Elle  entre  au  salon  ;  Vandeuil  la  dévore  des 
yeux.  On  entend  le  hennissement  des  chevaux,  les  cris  el  les  jure- 
ments des  palefreniers  :  on  déjeune  en  silence,  on  part  !...  Léonie  est 
sur  la  route  de  Versailles,  et,  pendant  que  la  voilure  l'entraîne  avec 
une  effrayante  rapidité,  sou  àme  erre  dans  l'immense  espace  des 
is;  elle  cherche  par  quel  accidenl  le  vaisseau  qui  doit  porter  le 

colonel  Granivel  n'a  pu  aborder  la  plage  française. 

—  Eh  bien  !  Léonie,  tu  ne  parais  pas  joyeuse?  dil  h-  duc.  Un  sou- 
rire mélancolique  tint  lieu  de  réponse  à  Léonie.  —  Si  ma  chère  I 
nie  esl  inquiète  sni  sou  avenir,  qu'elle  reprenne  sa  tranquillité  ■  j'ai 
bien  assez  souvent  juré  son  bonheur. 

Elle  ne  répondit  rien. 
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—  Mai-,  Léonce,  repril  le  duc,  il  y  a  quelque  chose  d'extraordi- 
naire nui  se  passe  en  toi  '... 

l'nr  lar roula  dans  -on  «vil,  -ur  sa  joue,  el  tomba  >ur  In  main 

de  son  père...  Celle  larme  était  brûlante!...  Pour  le  coup,  le  duc  rat 
jusque  dans  le  fond  de  son  cœur,  el  tellement,  que,  plein  de 
trouble,  il  n'aperçut  pas  que  la  calèche  était  arrêtée  par  huit  hommes 
masqui  s. 

—  Au  secours!...  s'écria  Vandeuil.  —Tais-toi!...  Et  un  homme 
sai-it  le  marquis  à  la  gorge.  Un  homme  non  masqué  se  présente  à  la 
portière.  —  Monsieur  le  duc,  il  y  a  divers  points  indécis,  comme 
t. .m  ce  <|ui  esl  ici  bas;  cependant  il  faul  les  éclaircir...  dit  Barnabe 
le  pyrrhonlea  —  An  secours!...  —Monsieur  le  due,  si  vous  criez 
tous  avez  tort...  Bcoulez-moi... 

i  éonie,  immobile,  ne  savait  quelle  était  l'intention  du  pyrrhonien, 
qui  lui  lança  un  coup  d'œil  d  intelligence. 

—  Monsieur  le  duc,  repril  Barnabe,  voici... 

A  et  ■-  mots,  un  homme  se  -;ii-it  de  Léonie  et  disparut  à  travers  un 
bols,  en  emportant  l'héritière  des  Parthenay.  Aux uvemcnls  vi- 
goureux du  ravisseï  r,  elle  reconnut  son  père  adop  if.  On  ne  pouvait 
opposer  aucune  défense,  car  le  marquis  remarqua  dix  cavaliers  à 
cinq  cents  |>a -  derrière  eux,  sur  la  route,  et  le  même  nombre,  à  la 

me distance,  en  avant  ;  il-  disparurent  aussitôt  que  Léonie  fut  en— 

levée.  Le  duc  el  son  neveu  criaient  toujours. 

—  Voici  donc  ces  questions,  continua  l'imperturbable  Barnabe.  — 
Au  secours!...  —  N'ayez  aucune  peur,  je  suis  honnête  homme,  et 
pyrrhonien.  Examinons:  1° Ou  vous  êtes  père,  ou  vous  ne  l'êtes 
pa  '.'...  -  Ou  les  pères  onl  le  droit  de  marier  leurs  enfants,  ou  ils  ne 
l'ont  pas?...  5  Panchette  veut  se  marier,  ou  elle  ne  le  veut  pas... 
4°  Ou  son  futur  lui  convient,  ou  il  ne  lui  convient  pas...  .V  Ou  le  roi 
a  le  droit  d  forcer  ses  sujets  à  se  marier,  ou  il  ne  l'a  pas...  G»  Ou  le 
bonheur  existe,  ou  il  n'existe  pas?...  7"  Ou  elle  sera  heureuse  avec 
monsieur,  ou  elle  ne  le  sera  pas  »...  S"  On  le  mariage  est  à  faire  ou 
non  ?...  '-'°  Ou  nous  devons  l'empêcher,  ou  nous  ne  le  devons  pas'.'... 
1»°  Ou  nous  avons  qualité  pour  intervenir,  ou  non;  et  remarquez  que 
non-  intervi  nons...  1 1"  Mais... 

Barnabe,  voyant  arriver  la  maréchaussée,  ajouta  :  —  Or,  il  n'est 
pas  séant  de  débattre  ces  propositions  sur  la  route  :  du  reste,  nous 
les  avons  examinée-  pour  vous;  le  résultat  est  qu'il  ne  faut  pas  ma- 
i  ii  i  votre  Bile  avec  un  scélérat..  Adieu:  un  jour  vous  reconnaîtrez, 
j    I  e  père,  h  service  que  je  vous  rends!... 

Barnabe  el  ses  huit  nommes  s'enfuirent  au  grandissime  galop.  Le 
duc  avait  reconnu  le  pyrrhonien;  il  donna  l'ordre  à  la  maréchaussée 
de  le  poursuivre,  et  il  "arriva  de  son  côté  à  Versailles...  Dieu  sait 
quel  tumulte  et  quel  scandale  celte  aventure  y  répandit!...  Le  roi  fut 
très  en  colère,  et  certe-  il  y  avait  de  quoi...  L'elonnement  fut  grand... 
Sur-le-champ  ordre  fut  envoyé  au  lieutenant  de  palice,  aux  auto- 
rite-, aux  gens  du  roi,  à  tout  le  monde,  d'arrêter  Barnabe  Grani- 
vel.  etc.,  etc. 

Le  duc  revint  à  Paris  irès-affligé,  le  marquis  encore  plus.  Enfin  la 
maréchaussée  ne  découvrit  aucune  trace,  ni  de  chevaux,  ni  d'enlève- 
ment, ni  d'hommes;  les  villageois  des  environs  déclarèrent  n'avoir 
vu  personne;  les  fers  des  chevaux  étaient  retourné-,  leurs  traces 
presque  effacées...  On  sent  combien  un  pareil  événemi  ni  fi'  de  bruit: 
on  en  commenta  toutes  les  circonstances  nui  veilleuses;  bourgeois, 
tilles,  femmes,  enfants,  grands  seigneurs,  tout  Paris  ea  parla,  en 
glosa,  et,  si  vous  avez  bonne  mémoire,  vous  devez  vous  souvenir  de 
ton!  ce  que  les  journaux  du  temps  en  dirent...  Mais  ce  tumulte  ne 
dura  que  deux  jours;  le  surlendemain  on  n'en  parla  plus,  parce  que 
l'on  enleva  un  ballon!...  0  Parisiens!...  Comment  peut-on,  après 
cela,  espérerde  faire  parler  longtemps  de  soi?...  Ceux  qui  recherchent 
v  suffrages  sont  bien  fous.  Je  devine  maintenant  comment  Voltaire 
a  pu  être  jaloux  d'un  pendu  qui  vous  occupa  trois  jours  par  le  mol 
qu'il  dit  eu  mourant. 

Revenons  à  Léonie.  Le  père  Granivel  la  prit  en  croupe  sur  un  che- 
val qui  Is  mena  au  P...  par  des  chemins  détournés.  Ils  entrèrent 
dans  la  cabane  d'un  bûcheron;  Léonie  y  trouva  des  habillements 
très-simph  -,  qu'elle  revêtit;  et  le  père  Granivel,  après  avoir  remercié 
le  bûcheron  el  sa  femme,  monta  dans  une  petite  cariole  d'osier,  à 
laquelle  le  bûchero  i  avait  attelé  le  cheval  de  Granivel.  Léonie,  au 
comble  de  la  joie  d'échapper  au  supplice  de  son  mariage  avec  Vap- 
il  uil.  monta  dans  la  petite  carriole,  que  son  père  adoptif  dirigea,  par 
h  loin-  détournés,  vers  les  villages  qui  environnent  Paris. 

Ce  lot  pendant  la  route  que  Léonie  réÙéchil  à  tout  le  danger  que 
cel  i  iileveineut  faisait  courir  à  -es  auteurs. 

—  Mais,  père,  dit  elle,  tous  vous  êtes  beaucoup  exposé.  —  C'est 
vrai.  Panchette;  nous  serons  victimes  de  cette  entreprise;  niais  le 
garçon  era  heureux,  et  tu  l'épouseras. 

■  admira  le  dévouement  de  ses  amis. 

—  Ou  me  conduisez-vous?  demanda-t-elle.  — Mon  enfant,  répondit 
le  peu-  Granivel,  j'ai  compté  -ur  la  discrétion  et  la  sagesse;  non-  al- 
lons  rentrer  par  la  barrière  d'Enfer;  je  te  conduirai  au  couvent  des 
l'r-ulines,  ou  j'ai  annoncé  que  je  t  amènerais  ;  songe  à  ne  jamais 
parler  de  la  famille,  1 1  à  garder  le  silence  sur  lou  nom.  Tu  es  dévor- 
eur Maiie,  hlle  naturelle  de  M.  le  théologal  de  L..  ..,  que 


son  intendant  va  remettre  ce  soir  entre  les  mains  de  l'abbesse:  hier 
je  l'ai  prévenue  que  M.  le  théologal  ne  voulait  jamais  entendre  parler 
de  toi,  qu'il  nierait  dan-  le  monde  tout  ce  qu'on  pourrait  lui  dire  sur 
ton  compte,  cl  je  dois  remettre,  au  nom  du  théologal,  la  somme  né- 
cessaire  pour  entrer  au  couvent.  -  Mais,  père,  je  ne  prononcerai  pas 
de  vœux.'...  —  Non,  non,  mon  enfant  :  il  est  dil  que  tu  dois  eu  pro- 
noncer, mais  non-  veillerons  sur  loi!... 

En  effet,  la  charmante  Léonie  fut  mise  aux  Ursulines;  elle  père 
Granivel,  après  l'avoir  confiée  aux  soins  de  l'abbesse,  se  réfugia 
dans  sa  forêt,  où  il  délia  le  pouvoir  et  ses  alguazils  de  le  trouver. 


CUATITRE  XXII. 

Justes,  ne  craignez  point  le  vain  pouvoir  des  hommes; 
Quelque  élevés  qu'ils  soient,  ils  sont  ce  que  nous  sommes, 
El  c'est  le  même  Dieu  qui  nous  jugera  tousl... 
J.-B.  Rousseau. 

Enfui  il  arriva  tout  couvert  de  poussière, 
Harassé  de  fatigue,  et  les  cheveux  épars. 
A  ce  spectacle  affreux  il  s'écrie,  en  colère: 
«  Je  vengerai  mon  fils  I  ..  » 

Poème  du  Moïse  sauvé,  chant  IV. 

Le  lecteur  remarquera,  j'espère,  la  magnanimité  du  bon  profes- 
seur, qui  ne  voulut  jamais  céder  à  son  frère  la  coulpe  et  le  châtiment 
de  cet  horrible  complot  ;  il  s'arrangea  pour  en  supporter  seul  les  dan- 
gers. 11  s'en  retourna  tranquillement  les  mains  derrière  sou  dos  à  la 
rue  Thibaulodé,  comme  un  négociant  qui  revient  de  la  Bourse,  et  il  se 
mil  à  table  devant  la  tranche  philosophique  d'un  jambon  do|U l'exis- 
tence était  probable,  en  réfléchissant  que  son  frère  et  ses  charbon- 
niers devaient  être  actuellement  hor-  de  danger,  et  il  se  frotta  les 
mains  de  joie  en  pensant  au  bonheur  de  Léonie. 

Couroltiii  l'infatigable  se  trouva  à  l'hôtel  lorsque  le  duc  de  Parihe- 
nay el  le  marquis  de  Vandeuil  revinrent  furieux  de  Versailles. 

—  Je  promets  dix  mille  francs  à  qui  me  rendra  Léonie,  disait  le 
duc.  —  Et  moi  toui  autani  à  qui  se  saisira  du  coupable.  —  Messieurs, 
répondit  Couroitiu,  j'ai  le  malheur  d'avoir  été  l'ami  de  Barnabe  Gra- 
nivel, et  je  crois  qu'il  sera  irès-diflicile  de  l'arrêter...  Ce  crime,  inouï 
dans  les  fastes  des  grands  seigneurs,  mérite  une  éclatante  punition  : 
c'est  du  ressort  du  parlement.  Pour  vous  prouver  à  quel  point  je  vous 
suis  dévoué,  je  me  charge  d'amener  Barnabe  de  lui-même  en  prison, 
pourvu  que  l'ordre  m'en  soit  donné.  —  S'il  en  est  ainsi,  répliqua  le 
duc,  je  convertirai  ma  récompense  en  une  haute  charge  judiciaire. 

L'ordre  ne  larda  pas;  et  Couroitiu,  escorté  des  alguazils  et  des 
exempts,  s'achemina  vers  la  rue  Thibaulodé. 

Comme  le  professeur  achevait  sa  tranche  de  jambon,  trois  coups 
bien  distincts  te  firent  entendre  à  la  porte.  Une  vieille  servante  iti- 
irodui-it  Courottin,  car  l'escorte  se  tint  prudemment  à  l'écart. 

—  Illustre  professeur,  dit  Courottin  d'une  voix  doucereuse,  je  viens 
vous  engager  à  vous  rendre  à  l'invitation  qui  vous  est  faite  par 
M.  M...,  savant  magistral  et  procureur  du  roi,  homme  irès-iulègre, 
ain-i  que  par  M.  le  lieutenant  de  police... 

Barnabe  ôta  son  bonnet,  et  répondit  :  —  Le  lieulenanl  de  police 
me  fait  beaucoup  d'honneur;  mais,  attendu  que  je  ne  suis  ni  (iacre, 
ni  fille,  ni  lanterne,  ni  boue,  je  ne  vois  pas  comment  je  puis  être  de 
son  ressort.  Mon  cher  ami,  comment  me  viens-tu  proposer  une  pa- 
reille chose  ?  —  Je  vous  assure,  monsieur  Barnabe,  qu'il  s  agit  de  la 
dUcussion  d'un  faii  qui  vous  intéresse,  et  il  y  a  certain  problème  à 
ré-oudre,  pour  lequel  votre  présence  est  néce-saire  ain-i  que  votre 
opinion.  —  Porte  ma  réponse;  c'est  :  oui  el  non.  —  11  est  indubita- 
ble, cher  docteur,  que  vos  arguments  triompheront  toujours  des 
miens  ;  il  esl  impossible  de  lutter  contre  vous  :  c'est  ce  qui  me  donne 
l'espoir  que  le  parlement  sera  convaincu;  mais  con-idérez  que  ce 
n'i  st  pas  avec  moi  qu'il  faut  discuter.  Votre  talent  brillera  sur  le 
théâtre  où  veulent  vous  amener  ces  savants  magi-lrats  signataires 
du  délî.  —  Mon  cher,  dil  Granivel,  enivré  de  la  seconde  louange  qu'il 
ait  reçu  en  sa  vie.  Ion  argument  esl  pitoyable,  car  si  je  ne  veux  pas 
discuter... —  Mais  observez,  repril  Courottin,  embarrassé  pour  la 
première  fois,  qu'elle  esl  indi-pensable  pour...  —  Enfin,  mon  ami, 
je  rentre  dans  mon  système,  interrompit  Barnabe  :  discuter  ou  ne  pas 
discuter  avec  ces  messieurs  m'est  indifférent,  car  il  y  a  autant  de 
raison  d'un  côlé  que  de  l'autre,  et,  malgré  que  je  n'en  aperçoive  au- 
cune, j'en  suis  sûr...  —  Alors,  venez  donc!...  dit  Courollin.  —  Noa, 
je  veux  rester...  répliqua  Barnabe.  —  Cela  ne  vous  est  donc  point  in- 
différent? s'écria  l'avocat.  —  Bravo!  îimn  ami,  répliqua  le  pyrrho- 
nien, enchanté  de  cet  argument;  lu  as  le  plus  grand  talent,  je  suis 
v.oneu  !...  Il  fera  son  chemin,  murmura  Barnabe  tout  bas  :  je  te  suis. 

—  (jue  fout  ces  messieurs?  demanda  te  pyrrhonien  en  voyant  les  al- 
guazils à  sa  porte.  —  C'est  une  garde  d  honneur  que  vous  envoie  le 
procureur  du  roi.  —  Et  sur  quoi  roule  la  question  à  résoudre?...  — 
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C'est  mi  problème  sui  le  droii  coercitifel  les  grand  chemins,  repar- 
ti! Couruttin,  qui  coi mçalt  à  avoir  de  l'inquiétude.  —  Diable!... 

et  où  me  mènes-tu  donc?  -  A  la  Conciergerie.  ■  C'est  une  prison, 
je  pense?...  —  Oui,  nion  ami,  reprit  Courottln  d'une  >. •  > i >.  doui  e 
reusejie  prends  ce  parll-14  pour  vous  sauver.  Pour  nie  sauvecj 
répéta  If  pyrrhonien  stupéfait,  -  Oui.  répondit  Courottin  avec  au- 
dace; une  lettre  de  cachet  est  décernée  contre  vous,  je  l'apprends, 
je  vole  au  parquet  du  parlement,  je  réclame  un  mandat  d'arrêt,  Je 
viens  vous  arrêter,  vous  mettre  en  prison.;  dans  deux  ou  irojs  jours 
vous serei  jugé  d'urgence,  acquitté,  parce  que  c'est  indubitables) 
vous  plaidez  vous-même  votre  cause;  et  j'anrai  la  consulatlou  d'a- 
voir évité  au  meilleur  de  uns  amis  le  malin  m  d'aller  mourir  dans  uu 
çul  de  basse  fosse  à  la  terrible  Bastille. 

Le  professeur,  pénétré  de  reconnaissance,  embrassa  Courottin» 
qui  continua  : 

—  Quand  vous  sériel  condamné,  cela  n'est-il  pas  encore  préféra- 
ble à  la  mort  lente  et  douloureuse  qui  vient  vous  saisir  dans  une  pri- 
son sale  et  infecte?.., 

On  était  arrivé;  le  professeur  lit  la  grimace  à  l'aspect  du  porche 
par  lequel  il  enira.  Le  geôlier  le  conduisit  dans  un  très-solide  cachot, 
et  l'honneur  de  la  philosophie  moderne  y  fut  inclus  Courottin,  étonné 
lui-même  d'avoir  su  se  tirer  de  ce  pas  difficile,  s'en  fut  annoncer  an 
dm  le  succès  de  l'arrestation,  et  lui  lit  entrevoir  qu'il  serait  haniul 
vengé, 

La  pauvre  victime  du  machiavélisme  courottinien,  c'est-à-dire  la 
grand  Barnabe,  se  résigna.  Il  jeta  un  regard  moitié  triste,  moitié  gai, 
sur  les  DUUS  humides  de  sa  prison,  sur  la  paille  salie,  sur  le  faible 
jour  qui  l'éclairait,  81  sur  les  carreaux  disjoints  qui  lui  parurent  être 
les  vii  limes  du  désespoir  ou  de  l'oisiveté  d'un  prédécesseur.  Cet  in- 
ventaire fait,  il  se  dit  tranquillement  : 

—  Etre  ici  ou  être  dans  un  palais,  c'est  assez  indifférent;  ici  j'au- 
rai froid,  j'aurai  peu  de  commodités,  pas  de  matelas,  un  diner  sim- 
ple ;  mais  je  serai  dans  un  calme  parfait,  aucun  importun  ne  viendra 
m  iiilerroiiiprc;  j'y  suis  libre;  ma  pensée  peut  errer  à  son  gré;  quant 
à  mou  COrpS)  il  esl  vrai  que  si  je  veux  le  mettre  à  l'air.  .  néant.  Mais 
depuis  que  je  suis  à  Paris  je  ne  suis  pas  sorti  dix  lois;  ensuite,  con- 
sidérons que  d'hommes  confinés  par  la  goutte  dans  un  fauteuil!... 
Si  je  voyais  trop  clair,  je  perdrais  la  vue...  ce  moment  de  captivité 
m'évitera  des  lunettes...  Dans  un  palais,  je  serais  assommé  de  llat- 
leurs,  de  mauvais  raisonnements;  bref,  je  ne  crains  ici  ni  les  bri- 
gands ni  les  envieux;  je  ne  paye  pas  d'impositions.  Les  murs  parais- 
sent solides...  pas  de  réparations., .Je  ne  croyais  pas  qu'une  prison  eût 
autant  d'avantages. 

Apres  ee  monologue,  que  chacun  devrait  savoir  par  coeur  pour  être 
heureux,  le  philosophe  arrangea  sa  paille  pour  se  coucher;  il  hésita 
longtemps  s'il  se  mettrait  en  long  uu  eu  rond,  en  trayon  ou  assis, 
sur  le  cote  gauche  ou  droit,  sur  le  ventre  ou  sur  le  dos,  debout  ou 
sur  son  séant;  il  examina  les  propriétés  de  la  combe  et  de  la  droite, 
il  pesa  tous  les  inconvénients,  et,  bien  convaincu,  après  trois  heures 
de  réflexion,  qu'il  y  avait  autant  d'arguments  pour  que  contre  chaque 
position,  il  se  mit  tout  de  son  long,  eu  attendant  patiemment  les 
coups  du  sort. 

Au  bout  d'un  certain  laps  de  temps,  une  lourde  clef  tourna  dans  la 
serrure,  et  un  homme  d'une  luurnure  assez  grossière,  accompagné 
d'un  chien,  apporta  une  cruche,  du  pain  et  de  la  soupe  de  cosses  de 
haricots. 

—  Tenez,  mon  brave,  voilà'....  Et  le  valet  de  prison  mit  chacune 
de  ses  mains  sur  ses  hanches,  et  considéra  le  flegme  de  Barnabe.  — 
Qo'as-tu,  l'ami?  lui  dit  le  pyrrhonien.  —  Je  crois  que  vous  ne  souf- 
frirez pas  longtemps;  le  parlement  va  vous  juger,  puisque  c'est  un 
pair  que  vous  avez  attaqué.  —  Ah!  lu  crois,  toi?  répliqua  Barnabe; 
tu  serais,  je  gage,  bien  embarrassé  de  prouver  que  tu  crois;  mais... 
je  te  remercie  de  la  nouvelle  :  elle  est  bonne.  Bonne!  répéta  le 
valet.  —  Bonne  d'un  côté,  mauvaise  de  l'antre  :  il  eu  esl  de  tout 
ainsi  —  Elle  est,  certes,  mauvaise,  caf  vous  serez  pendu  bel  et 
bien.  —  Et  je  parierais  qu'en  examinant  bien,  on  verrait  que  l'état 
de  pendu  a  encore  des  agréments,  s'écria  Barnabe.  — Ils  disent  tous 

la  veille  —  .Mou  ami,  je  le  pense;  il  y  a  mieux,  je  le  prouve!  .. 
Ecoule...  —  Ah!  je  n'ai  pas  le  temps;  tenez...  Et  le  valet  lui  pré- 
senta son  souper.  —  Tu  me  donnes  là  du  pain  un  peu  sec? —  C'est 
très-mauvais  ...  j'en  conviens,  dit  le  valet.  —  Au  contraire,  c'est  ce 
qui  peut  m'ai  river  de  plus  agréable,  reprit  Barnabe;  un  bon  diuer 
me  tuerait;  ce  régime  va  me  l'aire  inaigrir,  et  je  gagne  trente  ans 
d'existence  de  plus.  ;  ce  qui,  d'un  autre  côté,  est  un  mal,  car  vivre, 
c'est  souffrir;  mais  vive  la  philosophie  et  Pyirhon  !...  —  C'est  le  chef 
de  voire  bande.'  dit  le  valet,  espérant  une  révélation.  —  Oui,  mon 
ami;  c'est  comme  tu  dis,  noire  chef,  et.  de  plus,  un  grand  homme. 

—  Savez-vous  où  il  est?  continua  le  geôlier       Oui  et  o répondit 

Barnabe  en  souriant.  —Comment  cela  '  —  Oui,  car  il  est  mort;  non, 
car  j'ignore  où  sont  les  substances  qui  l'ont  formé;  «mi.  je  sais  qu'il 
n'existe  plus;  non,  j'ignore  s'il  n'anime  pas  un  aune  être.  Ici,  suis- 
moi  bien,  car  il  y  a  une  question  complexe  :  si  l'âme  du  philosophe 
anime  un  autre  être,  ce  dernier  et  Pyrrhon  sont-ils  la  même  chose? 


mi  bien...  —  Ce  n'est  don   pas  un  voleur... ?  dit  le  geôlier  désap" 
pointé. 

Ici  Barnabe  se  pril  à  rire;  le  valet  Be  relira  en  grognant,  et  le  (bien 
l'Imita.  .Il-  passe  sous  silence  les  petits  événement*  qui  lui  arrivèrent 
pendant  qu'il  lut  en  pri  ou  ;  qu  il  suffise  de  savoir  qu'il  eut  le  bon- 
heur d'argumenter  avec  le  vafel  de  prison-  ■''■  saute  a  pieds Joini  sur 
ses  Interrogatoires  quoiqu'ils  soient  curieux  parce  que  ceux  qi  I  en 
auront  envie  pourront  aller  les  lire  au  greffe  du  parlement 

Arriva  le  jour  du  jugement  •  Barnabe  comparut  devant  la  première 
cour  du  royaume  sans  être  étonné  de  la  majesté  de  la  justice  Cha- 
que juge  prit  sa  plaie  d'un  air  assez  indifférent  et  comme  'il  s  agi .- 
sait  de  la  chose  la  plus  ordinaire.  I.e  public  ht  Introduit  ri  I 
général,  prenant  la  parole,  expliqua  les  faits,  et  requit  la  peu.  il.- 
mon  sans  que  Barnabe  s'en  émût.  Coqrotlln  brigua  l'honni  in  d'être 
nommé  d'office,  afin  de  persuader  à  la  famille  Grsnivi  l  nu  il  était  i  on 
ami  fidèle  el  dévoué.  Les  témoins  entendus,  le  pyrrhonien  voulut  se 
défendre  lui-même. 

Persuadé  que  nos  lecteurs  sci  uni  enchantés  de  connaître  or  des 
discours  que  l'on  a  rangé  dans  la  classe  des  chefs-d'œuvre  de  cet 
homme  iiiosire,  niuis  en  donnerons  l'extrait  que  Ion  va  Hre.  Et,  si 
quelqu'un  le  trouvait  long,  qu'un  s,-  souvienne  que  nous  avons  le 
droit  de  mettre  deux  cents  pages  inutiles. 

Extrait  du  plaidoyer  ni:  Barnabe  Gramvel,  nooEun  en  théologie 

ET  PROFESSEUR  DE  PHILOSOPHIE, 

Notre  héros  se  leva,  regarda  ses  juges  et  l'assemblée,  se  jr,,u  ,  |r 
front,  examina  le  plancher,  el  parla  en  ces  termes  après  ;ivmi  salué  : 

«  Il  esl  dans  les  choses  probables,  messieurs,  qu'à  toul  discours  il 
faille  une  exorde;  souffrez  que  mon  salut  en  tienne  lieu;  car.  dans 
cet  exorde  j'aurais  pu  vous  natter  el  vous  plaire,  mais  au-si  j'aurais 
pu  v.iu .  y  dire  la  vérité,  e|  partant  vous  choquer;  or,  et ■  un  sa- 
lut lient  un  juste  milieu  antre  ces  extrémités,  il  esi  le  meilleur  in- 
tci  prèle  il  mi  pyrrhonien.  J'entre  en  matière  : 

(juaul  aux  la  h  s,  votre  avocat  lésa  parfaitement  bien  exposés,  cl  je  ne 
les  contredirai  pas;  cependant,  il  me  serait  facile  de  défendre  ma  cause 
en  vous  prouvant  qu'il  se  pourrait  que  ces  faits  n'aient  peut--êlre  ja- 
mais existé;  j'aurais  recours,  1"  aux  erreurs  que  nous  font  commet- 
tre nos  sens,  el  je  démontrerais  que  chaque  témoin  in'ayanl  vu  selon 
ses  organes,  que  les  organes  des  témoins  étant  tous  dissemblable  .  il 
deviendrait  évident  qu'aucun  deux  n'a  vu  la  même  personne;  2°  la 
durée,  le  temps,  j'espace,  la  matière,  m'auraient  fourni  des  arguinenl  s 
tels  que  vous  en  seriez  vi  nus  à  douter  de  loin  ce  «pie  vous  avez  en- 
tendu. »  (Ici  Barnabe  se  livra  à  de  grands  développements  philoso- 
phiques dont  nous  faisons  grâce,  en  observant  qu'ils  étaient  admi- 
rables. ) 

«  Je  renonce  à  ces  moyens,  qui  cependant  feraient  triompher  ma 
came...  Vous  voulez  ma  tête  .'...j'ai  peu  de  temps  à  vivre:  imitons  So- 
craie,  el  rendons  ma  deniiere  minute  utile  au  génie  humain.  Je  puis 

mourir  après,  car  je  nie  trouve  assez  I aux  d'avoir  eu.  une  seule 

fois  en  ma  vie,  des  auditeurs  qui  ^'écouteront  jusqu'au  bout...  mal- 
heureusement ils  y  sont  forcés... 

a  Ma  question  de  droit,  dans  ce  discours  pro  humanitate,  sera 
bientôt  posée  :  Avez-vousle  droit  de  condamner  un  homme  à  mort? 

«  J'élahlis  le  droit  que  j'ai  pour  la  discuter  :  1"  H  s'agit  d'un  trop 
grand  bien  pour  la  société,  et  d'une  amélioration  trop  évidente,  pour 
ne  pas  chercher  la  vérité;  2°  celte  question,  quoique  examinée  par 
les  législateurs,  est  toujours  restée  indécise  sur  le  lapis  philosophi- 
que; ô"  tout  humilie  (pie  l'on  veut  condamner  peut  la  traiter;  i"  (ba- 
din peut  se  trouver  dans  ce  cas  ;  5°  j'y  suis;  6"  si  l'on  observe  que 
c'csl  troubler  la  société  que  d'agiter  des  questions  dangereuses,  je 
réponds  que  l'on  ne  fut  jamais  d'accord  sur  ce  qui  est  dangereux  ; 
7"  qu'une  société  que  troublent  des  discours  repose  sur  des  bases 
bien  faibles;  8"  que  lorsqu'elle  a  des  maréchaussées,  des  juges,  des 
polices,  contre-polices,  exempts,  troupes,  ministres,  ci  qu'elle  re- 
doute la  pensée,  alors  elle  es!  prête  à  crouler,  el  ne  devrait  pas  faire 
ainsi  l'aveu  de  son  impuissance;  9°  que  l'on  peut  discuter  des  théo- 
ries; 10"  enfin,  qu'en  examinant  si  la  peine  de  mort  n'est  pas  da  la 
nature,  je  note  pas  à  la  sociéié  que  vous  représentez  le  droit  d'infli- 
ger des  châtiments.  » 

Les  juges,  en  entendant  cet  argumentateur impitoyable,  hochèrent 
la  tête,  peut-être  parce  qu'ils  dormaient,  et  Barnabe,  prenant  ce  ho- 
chement pour  un  éloge,  continua  en  ces  termes  : 

«  .Messieurs,  l'on  s'est  beaucoup  occupé  des  lois  cl  très-]  u  de  la 
jqstice.  d'est  une  des  chimères  que  chaque  homme  dit  à  s,,u  voisin 
de  chercher,  et  l'on  (  oisuuie  s;l  vie  s;uis  réussir;  c'est  à  un  tel  point 
que  l'on  n'a  jamais  pu  la  définir  clairement. 

u  Cependant,  un  grand  homme,  quoiqu'il  ne  fût  pas  pyrrhonien,  a 
dit  que  a  les  luis  étaient  les  rappoi  t~  nécessaires  qui  dérivaient  de  la 
«  Qature  des  choses;  »  alors  la  justice  serait  dune  la  nécetsite  par  ex- 
cellence Plus  vous  réfléchirez ,  el  plus  vous  verrez  que  la  cou  c- 
quehee  que  je  tire  est  juste.  Si  les  loi.  sont  des  rapports  ri/  «faim, 
le  principe  qui  meut  ces  lois,  qui  l'.iii  qu'elles  sont,  en  un  mot,  qui 
les  dicte  ci  grave  sur  la  pierre,  le  marbre,  l'airain,  c'est  la  nécessité; 
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c'est  colle  grande  déesse  Uni  adorée  dos  anciens,  ce  fatum  <]ui  ^Hi- 
vernait leurs  dieux.  Sublimée  idées  allégoi  iques  peu  saisies  ;  car  dans 
un  Etat  les  lois,  telles  imparfaites  qu'elles  Bont,  guident  les  souve- 
rains :  el  si  l'on  peu)  voir  an-dessus  d'eux,  on  aperçoit  le  fatum.  Ce- 
pendant -i  la  nécessite  est  la  justice,  il  n'est  pas  difficile  de  prouver 
que  la  nécessité  est  parfois  bien  injuste...  Un  arbre  qui  tombe  sur  ma 
lêie  pendant  que  je  dois  est  nul  selon  les  rapports  nécessaires  qui 
existent  entre  un  vent  impétueux  el  sa  masse  vieillie  :  il  m'écrase  né- 
cessairement.  C'est  dans  la   nature  des  choses  un  acte  plein  de  jus- 
lice.  Je  n'applique  pas  ce  raisonnement  aux  scélérats,  il  semblerait 
les  justifier,  n'  qui  n'est  pas  mon  fait  :  il  y  aurait  trop  à  dire...  Alors 
ce  principe  de  Montesquieu,  avec  ses  conséquences,  reste-t-il  vrai?... 
H  s'ensuit  que  le  crime  dont  vous  m'accuses  est  rempli  de  justice;  si 
le  principe  est  (aux,  que  résulte-l-il?...  que  la  nécessité  esl  ou  n'est 
pis  le  prini  ipe  caché  de  la  justice  :  dans  le  premier  cas  vous  devez 
m'a  hsondre;  aussitôt  que 
j'aurai  prouvé  la  néces- 
sité de  mon  action  dans 
le  second  e.is,  le  prin- 
cipe étant  une  erreur, 
il  faut  chercher  un  prin- 
cipe  absolument  con- 
traire; alors  nous  au- 
ronsla  vérité. puisqu'elle 
est    l'opposé    de    l'er- 
reur ,   or,    le  contraire 
«le  i.i  nécessité  étant  le 
libre  arbitre,  il  s'ensui- 
vrait que  l'arbitraire  so- 
cial serait  le  principe  de 
la  justice  :  ce  qui  impli- 
que contradiction.  Entre 
ces  deux  quantités  mo- 
rales, je  n'aperçois  au- 
cune moyenne  propor- 
tionnelle;   et,    si    Ion 
m'objecte  que  la  justice 
est  la  vérité,  je  réponds 
encore  que  la  vérité  et 
la  nécessité  sont  sœurs; 
que  rien  n'est  vrai  sans 
êlre    nécessaire  ;    alors 
on    se  dil  :    La   justice 
n'existe  donc  pas?... 

Messieurs,  si  l'aveu 
m  rue  trop  à  l'humani- 
té ,  qu'elle  me  donne 
procuration  pour  le  fai- 
re. Je  le  confesserai;  il  y 
a  mieux,  je  le  prouve  !  » 
Ici  Darnabe  regarda 
si  les  yeux  des  conseil- 
lers étaient  encore  011- 
veits...  il  eut  le  chagrin 
d'eu  voir  quelques-uns 
fermés.  11  n'eu  continua 

pas  moins  : 

«  Un  effet,  messieurs, 

laissant  de  Côlé  les  gé- 
néralités mélapliysi- 
ques  ,  examinons  de 
bonne  foi  sur  quelles 
bases  repose  la  Justice  , 
celle  belle  femme  qui 
se  laisse  si  souvent  vio- 
ler!. .  Remarquez,  nus. 

se  urs,  que  je   ne  mets  Mai», 

pa-  en  doute  votre  pou- 
voir ;  car.  par  la  seule 
raison  que  la  société  se  constitue,  elle  a  le  droit  de  lai-ser  un  corps 

qui  agisse  en  -ou  nom  :  je  n'applique  mon  attention  qu'à  la  peine  de 
mort,  el  je  commue,  en  posant  en  fait  que  la  justice  ne  peut  avoir 
pour  bases  que  le  droit   naturel  nu  le  droit  positif;  et  certes  il  serait 

diffii  ile  de  lui  trouver  d'autres  fondements. 

«  Ici,  nous  trouvons  les  mêmes  incertitudes  quant  à  ce  mol  droit... 
mais  je  passe  même  par  la-de,-u-,  ,i  j'ai ■<  unie  que  ces  idées  pre- 
mières, qui   forment  l'assise   de   l'édihee,  soient    c prises  dans  le 

me sens  par  toute  la  terre,  ce  qui  est    impossible  ;  néanmoins  je 

lae.  unie  !  Alors  je  prétends  que  la  justice  ne  peut  pas  se  fonder  sur  le 
droit  positif,  par  dix  grandes  raisons. 

*  1°  Le  droit  positif  étant  celui  que  chaque  nation  se  crée  à  elle- 
même,  la  justice  qui  en  dérive  n'est  appuyée  que  Mir  une  base  fausse, 

puisqu'i  Ile  consiste  dans  une  volonté'  chancelante  en  des  arg nts 

plus  ou  moins  concluants,  que  l'on  (il  à  une  époque  très-éloignée  qui 


n'existe  plus,  et  il  est  de  plus  constant  que  les  principes  de  la  logi- 
que antique  ne  ressemblaient  pas  aux  nôtres;  que  les  idées  humai- 
nes ont  eu  leur  croissance;  qu'enfin  Ce  droit  ne  fut  établi  que  d'a- 
près l'opinion  momentanée  et  fugitive  qu'a  eue  le  corps  populaire 
d'alors...  J'abandonne  le  reste  des  développements. 

«  2°  La  preuve  s'en  trouve  dans  <  elle  deuxième  raison  :  l'on  ne 
saurait  disconvenir  que  ce  droit  change  chez  chaque  peuple,  et  Varié 
selon  les  habitudes,  le  climat,  les  impressions  locales,  le  degré  de 
sensibilité,  le  caractère,  et  les  éléments  Qui  influent  sur  cette  nation; 
le  droit  et  les  lois  sont  donc  accommodés  à  toutes  ces  désinences, 
et  forment  une  justice  qui  ne  ressemble  en  rien  à  celle  des  autres 
Etats,  qui  diffèrent  entre  eux  tout  autant.  11  résulte  de  cela  qu'une 
action  qui,  si  la  justice,  fondée  sur  le  droit  positif,  était  une,  serait 
jugée  bonne  ou  mauvaise,  aura  autant  de  caractères  divers  que  de 
justices  nationales  qui  l'envisageront.  Or  est-ce  dans  cette  bigarrure, 

dans  cet  habit  d'Arle- 
quin qui  ceint  la  terre 
entière,  que  vous  recon- 
naîtrez la  justice?  Je 
crois  que  s'il  fallait  ex- 
pliquer pourquoi  vous 
poriez  une  robe  noire, 
on  pourrait  dire  que 
c'est  pour  cacher  ces 
diverses  couleurs.  » 

(Nous  passons,  à  cha- 
que proposition  de  Bar- 
nabe, les  savants  déve- 
loppements et  les  preu- 
ves qu'il  en  apporta, 
preuves  toujours  pui- 
sées dans  des  exemples 
connus). 

«  3°  Si,  conliniia-t-il, 
le  droit  positif  avait  la 
vérité  pour  base,  il  se- 
rait, comme  elle,  uni- 
que, indivisible,  partout 
semblable ,  ayant  les 
mêmes  symptômes  en 
tout  temps,  en  tout  lieu. 
Or,  je  le  demande,  le 
droit  positif  a-l-il  ces 
diagno -tiques?  dm  c-l-il.' 
se  ressemble-  l-il  ?  La 
justice  peut  être,  mais 
jusqu'ici  elle  n'a  pas 
été.  Chaque  empire  au 
tombeau  sommeille  avec 
la  sienne  :  le  despotis- 
me, la  liberté,  l'aristo- 
cratie, toutes  ces  formes 
de  gouvernement  ont 
une  justice  particulière, 
compagne  douce  et  fi- 
dèle Allez  à  Iiabylone, 
à  Palmyre,  el  voyez  que 
de  débris  de  justices  et 
d'empires  en  poussière. 

«  4°  Mais  cette  varia- 
tion existe  non-seule- 
ment dans  le  bien,  mais 
aussi  dans  le  mal;  alors 
il  arrive  que  l'on  assoit 
faussement  la  justice 
par  rapport  à  ce  qui  est 
juste,  comme  par  rap- 
port à  l'injuste,  c'est-à- 
dire  que,  dans  tel  pays,  une  chose  sera  crime,  qui  chez  nous  est 
vertu. 

«  5°  On  m'accordera,  j'espère,  que  cjiaque  homme  est  sujet  à  l'er- 
reur, et  que  là  où  sont  beaucoup  d'hommes,  là  sont  beaucoup  d'er- 
reurs; à  Athènes,  un  irait  d'esprit  a  pu  déterminer  une  loi  :  voyez 
les  académies  :  ces  réunions  de  talents  n'ont  jamais  rien  produit;  il 
semble  qu'aussitôt  que  l'homme  s'agglomère,  les  génies  particuliers 
se  fondent  dans  une  masse  inerte,  que  je  comparerais  volontiers  à  un 
bloc  de  stalactites,  OÙ  brillent  de  beaux  effets  partiels  dans  un  tout 
informe!...  Eh  quoi  !  c'est  l'homme,  et  l'homme  assemblé,  qui  déter- 
mina celte  ligne  délicate  qui  sépare  le  juste  de  l'injuste!...  Qu'  de 
vous  osera  dire  :  On  ne  s'est  pas  trompé  ;  sur  cent  grandes  idées  mo- 
rales, il  n'y  a  rien  eu  de  faux  ?...  En  sortant  de  rassemblée,  personne 
de  la  majorité  n'aura  douté  de  soi?...  Mais  comment  me  ferez-vous 
croire  que  le  dernier  point  qui  se  trouve  contre  celte  ligne  de  dé- 
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marcation  du  c6lé  du  juste,  ne  soil  pas  un  peu  inju  te;  1 1  qu 
versa,  l'autre  ne  soil  pas  juste?  El  c'est  cette  terre  partagée  oui 
deux  hémisphères  que  l'on  nomme  droit  positif!...  le  nom  seul  eu 
esl  la  plus  sanglante  épigrainme,  el  cepeudaul  c'est  appuyé  sur  ce 
sable  mouvant  que  l'ou  condamne  à  mort. 

«  6  Que  d'espèces  pareilles  ont  été  jugées  en  divers  sens,  non- 
seulemeul  sur  toute  la  terre,  mais  eucore  dans  un  même  pays!  là 
quand  je  pense  qu'un  homme  do  plus  ou  de  moins  aurait  rail  peucher 
l.t  balance!  ••  Ici,  messieurs,  il  faut  avouer  qu'uu  des  deux  arrêts 
est  nue  sottise  :  or,  qu'est-ce  qu'un  droit  positif  dont  la  moitié  des 
i  ITi  i-  sont  absurdes ....  Enlin.  sur  les  mille  crimiuels  que  l'on  juge 
par  an  sur  la  icire  judiciaire,  je  pose  en  l'aii  qu'il  y  en  aurait  à  peine 
un  seul  de  prive  de  la  vie,  s'ils  eussent  passé  par  lesjusticesde  chaque 
pays...  Cette  idée  seule  doit  exciter  en  nous  des  réflexions  pro- 
fondes  

•  7°  Ajoutez  à  cha- 
cune de  ces  m\  raisons 
riéremptoircs  les  subii- 
iie~  qui  servent  à  élu- 
der  leb  lois;  el  lorsqu'on 
n'aperçoit  que  le  droit 
prétendu  positif  reçoit 
autant  d'interprétations 
qu'il  y  a  d'hommes  qui 
l'expliquent  et  l'appli- 
quent, que  doil-ou  en 
penser?... 

«  8°  Jusqu'ici  je  n'ai 
attaqué  le  droit  positif 
que  connue  existant; 
que  sera-ce,  si  je  veux 
examiner  par  quels 
moyens  on  l'assied  .'  Je 
crois  que,  tous  les  born- 
âtes étant  égaux .  il  a 
fallu  ,  pour  établir  un 
droit  positif,  que  tous 
le  discutassent,  y  con- 
sentissent,  et  que  cette 
convention  fut  religieu- 
sement gardée  :  orquelle 
nuée  de  question»  s'é- 
lèvent dans  celle-ci  '.... 
Questious  qui  toutes 
peuveut  être  contro- 
versées et  résolues  en 
sens  contraire  !...  Je  les 
abandonne  à  votre  >a- 
gacile 


ce  9°  fiemarquez  que. 
dans  l'état  de  ce  droit, 
le  plus  ou  le  moins  de 
savoir  et  d'éloquence 
d'un  défenseur  peut  fai- 
re absoudre  OU  condam- 
ner un  homme!...  Alors 
quelle  infirmité  morale! 
Je  n'insiste  pas  sur  cette 
raison;  elle  est  palpa- 
ble!... 

«  10°  Enfin, messieurs, 
depuis  440,  nuire  droil 
positif  a  subi  plus  de 
cent  changements  :  qui 
vous  dit  que  dans  celui 
qui  surviendra  je  serais 
condamné'.'...  » 

En  fidèle  historien,  je  dois  dire  que  la  langue  de  Barnabe  était  sè- 
che; il  n'en  continua  pas  moins  : 

«  J'ai  plutôt  énoncé  que  discuté  ces  dix  propositions,  dont  chacune 
est  mortelle  pour  le  droit  positif.  Enlin,  plus  vous  les  examinerez, 
plus  vous  verrez  que  le  droit  positif  n'est  pas  et  ne  peut  pas  être  la 
justice. 

«  Sera-ce  le  droit  naturel?. ..i  s'écria  Barnabe  d'une  voix  forte  qui 
réveilla  les  dormeurs.  ■  Mais,  messieurs,  ce  droit  n'étant  autre  chose 
que  le  penchant  el  le  vouloir  que  la  naliire  a  posés  en  nos  cœurs,  ce 
droit  nous  offre  alors  la  nécetsitè  dans  tout  son  jour,  ainsi  que  la 
vérité;  assez  de  philosophes  Tout  prouvé,  sans  que  j'aille  les  ré- 
péter. 

«  Ce  droit  est  le  règne  du  bon  plaisir  de  l'homme,  et  certes  ce  ne 
peut  ëire  la  le  fondement  de  la  justice.  Danst  e  droil,  une  voix  secrète 
nous  guide,  c'e-i  notre  conscience!...  vos  gibets  sont  moins  [o  ts 

le-, 


qu'elle,  car  il-  sont  inutiles  sitôt  qu'elle  est  méi  onnue.  Or  feuilletés 
les  archives  de  ce  droit,  cl  voyez  si  je  mérite  la  mort!... 

■  Qu'allez-vous  prononcer?...  peu  m'importe!..,  Seulement 
prenez  que  l'homme  n'arrive  à  mon  Age  nu  après  avoir  essuyé  bii  u 

des  maUX  et  des  tempêtes,  cl  que  si  je  vis  la  nature  le  v<  ut!... 

a  Enfin,  je  suppose  qu'il  y  ail  autant  d'arguments  contre  mon  opi- 
nion que  je  viens  de  vous  eu  débiter  pour  l'appuyer  :  alors  vi.u    de- 

vei  douter,  et  dans  le  doute  ou  s'abstient...  Ami  liquel   .<  dil  Pyr- 
rhou.  iA  ce  mot.  le  professeur  ôla  son  bonnet.)  Du  reste,  ne  1 1 
pas  que  je  p.n  le  pour  ma  tele  ;  depuis,  long  temps  je  sai    souffrir  :  la 
philosophie  n  est-elle   pas,   d'ailleurs,    la  contemplation  de  la  mort? 

Niai- je  parle  pour  les  habitants  de  l'univers  qui  regardent  la  di 
lion  C  iiiiine  le  plus  grand  des  malheurs. 

«  Il  ont  raison...  el  ils  ont  tort.  .  Aussi  la  mort  m'est-ellc  indiffé- 
rente, ..  11  y  a  beaucoup  d'arguments  jiour  que  mon  gentiment  soit 

grand  et  génén  ux  ... 
J'ai  dit.  » 

Un  long  silence  d  é- 
tonnemeni  régna.  D'a- 
bord le  proies  ieur  avait 

Jiarlé  avec  une  volubi- 
lité el  une  force  qui  sai- 
sirent tout  l'auditoire , 
mais  ces  dernières  pa- 
roles, prononcées  avec 

éloquence  ,    in-, 

la  conviction.  Alors  Bar- 
nabe s'écria  :  i  Demain, 
si  l'on  veut,  je  prouve 
que  la  justice  existe,  1 1 
je  ferai!...  »  Sans  l'é- 
couter, le  parlement  su 
retira  pour  délibérer, 
A  cet  instant  ungraud 

bruit  rompit  le  silence; 

des  pas  précipités  an- 
noncent l'arrivée  île  plu- 
sieurs personnes;  i  lia- 
cun  se  retourne,  el  l'on 
voit  entrer  un  grand 
homme  de  vingt-quatre 
ans ,  pale  ci  hâve 
fatigue;  ses  bottes  sont 
blanches  d'éclaboussu- 
res,  ses  habits  eu  dés 
ordre;  il  tient  à  -a  main 
uue  cravache  usée  :  une 
vaste  ceinture  rouge 
soutient  un  sahre  large 
et  long  connue  celui 
d'un  Saint-Georj 
yeux  sont 
une  fureur  sombre 
barbe  croît  depuis  -U 
semaines,  les  muscles 
de  sa  figure  SOUl  sail- 
lants, et  il  défend  d'une 
Voix  sévère  a  cinquante- 
grands  gaillard-,  vêtus 
d'une  façon  assez  sin- 
gulière, de  passer  I- 
seuil  de  la  porte  .. 

Courotlin  a  reconnu 
Jean-Louis;  il  s'avance  ; 
—  Colonel,  votre  oncle 
est  dans  le  plus  grand 
danger;   je    l'ai   sauve 

d'un  plus  grand 

mais..  ..    comptez    5UI 
moi!...  Et  il  s'inclina  devant  un  des  libérateurs  de  l'Amérique. 

—  Il  suffit!...  dit  Jean-Louis,  Et  il  traverse  la  salle,  vole  à  -on 
oncle,  el  l'embrasse  en  lui  disant  :  — Je  te  revois!... 

En  ce  moment,  le  parlement  rentre  et  prononce  la  condamnation  à 
mort;  en  l'entendant,  Barnabe  ne  fit  paraître  aucune  émotion;  seu- 
lement il  détacha  nue  de  ses  mains  pour  chasser  i moui  In-  qui 

piquait  l'extrémité  de  son  nez,  et  il  dit  avec  sang-froid  :  —  Heureuse 
mouche!  elle  ne  meurt  que  comme  le  veut  la  nature!... 

Jean-Louis,  en  revenant  de  son  élonnement,  se  retourna  ver-  les 
juges,  enrayés  de  sa  Ggure  ci  de  sou  expression,  el  il  s'écria  :  —  A 
demain,  donc  !...  Le  peuple  applaudit. 

Barnabe  fut  reconduit  à  sa  geôli  ;  en  chemin,  le  libérateur  de  l'A- 
mérique lui  dii  :  —  Uncle,  tu  t'es  sacrifié  pour  mou  bonheur;  c'est  à 
mon  tour  '...  a  demain!.., 

4 


ses 
animés  par 

s;i 


Et  l'autre  en  faction  au  pied  de  l'échelle.  —  wce  52. 
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JEAN-LOUIS. 


Le  père  Granivel  ne  prononça  qu'un  mol:  — Frère!., 
impossible  de  rendre  l'accent  qui  raccompagnait. 


mais  il  est 


CIIAPITIIE  XXIII. 


Un  glacis  teinl  de  sang  était  inaccessible; 

I'.  .M  l.i  .[tu-  le  li-Mvicr  l'anime  leurs  efforts: 
Ils  combien)  les  fossés  de  fascines,  de  morts; 
Bu  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent. 
Voltaire,  Ucnriadr,  c/ionl  VI. 

i  i  troupe  arrive  i  ce  seuil  abhorré; 
On  renfonce  à  grands  coups,  et  Jean  est  délivré. 
Pièce  du  Transille. 


—  Je  serais  bien  bête  de  dormir!  s'écria  le  professeur  en  se  ré- 
veillant au  milieu  de  la  nuil  qui  précédait  son  exécution;  si  je  n'ai 
plus  que  douze  heures  à  vivre,  vivons-les...  car  le  sommeil  est  une 
morl  ou  l'on  rêve  !...  et,  feinte  ou  vraie,  la  mort  arrive  assez  tôt  !... 

Il  se  mil  donc  à  composer  une  ode  sur  la  philosophie,  dont  nous 
nous  dispensons  de  faire  pari  à  nos  lecteurs;  s'ils  en  étaient  curieux, 
elle  esl  gravée  sur  les  murs  du  cacbol  numéro  7  de  la  Conciergerie. 
Pendanl  qu'il  s'occupail  ainsi,  l'imprimeur  lypographiait  son  arrêt, 
el  les  crieurs  l'attendaient  avec  impatience  pour  le  vendre,  et  gagner 
quelques  sous!... 

Dès  le  poinl  du  jour,  Jean-Louis,  instruit  de  l'état  politique  de  la 
France,  arpeutail  le  faubourg  Saint-Antoine  avec  les  cinquante  hon- 
nêtes  gens  qu'il  ramena  d'Amérique...  Les  attroupements  se  forment, 
des  émissaires  y  pérorent;  leur  éloquence  ne  consiste  guère  qu'en 
d.->  peintures  de  la  misère  publique  et  particulière  et  en  des  éclats 
de  voix  entremêlés  de  :  Esclavage,  peuple,  oppression,  etc. 

Depuis  longtemps,  Jean  cherchait  dans  sa  tête  un  moyen  d'entraî- 
ner relie  populace  pour  servir  son  unique  dessein.  Il  saisit  le  mo- 
ment où,  à  I  extrémité  du  faubourg,  cinq  ou  six  cents  ouvriers  sor- 
taient des  manufactures  pour  aller  déjeuner. 

—  Souffrirez-vous,  mes  amis,  s'écria-t-il,  que  la  misère  vous  ac- 
cable ?  un  peu  de  courage,  et  vous  serez  les  maîtres  :  n'êtesvous  pas 
les  plus  forts?... 

Ses  cinquante  vétérans  avaient  le  mut,  et  criaient  :  «  A  la  Bastille! 
la  Bastille!...  o  Jean  entre  chez  un  armurier,  achète  des 
lu~  1-;  ei  les  ouvriers,  entraînés  par  les  cris  et  le  tumulte,  suivent, 
en  répétant  :  «  A  la  Bastille!...  » 

Depuis  longtemps,  c'est-à-dife  depuis  la  Fronde,  la  France  n'avait 
p  i-  eu  de  révolution  :  c'étail  une  chose  nouvelle;  et  Dieu  sait  quelle 
ardeur  les  peuples,  el  surtout  les  français,  ont  pour  la  nouveauté!... 
Lue  révolution  a  quelque  chose  d'attrayant  pour  ceux  qui  n'ont  rien 
.i  p  rdre;  el  cet  endroit  Je  Paris  ne  contenait  que  de  ces  gens-ià... 
A  me  tire  que  le  groupe  de  Jean-Louis  avance,  il  se  grossit  des  at- 
troupements particuliers.  Une  fois  que  le  peuple  est  enthousiasmé, 
son  enthousiasme  est  contagieux  comme  la  peste,  et  il  est  difficile  de 
rendre  combien  ses  clameurs  furent  puissantes  et  séductrices.  Les 
rues  du  faub  iurg  ne  sont  plus  assez  larges  pour  contenir  le  torrent 
qui  s'écoule...  Le  nom  populaire  du  compagnon  des  Washington 
et  des  la  Payette  augmente  l'effervescence;  ou  ne  doute  plus  du 
triomphe,  le  délire  est  no  comble. 

Ce  fui  un  spectacle  magnifique  que  celui  de  l'arrivée  de  cette 
masse  populaire  devant  la  Bastille  :  chaque  visage,  jaune  eu  rouge, 
pâle  ou  brillant  de  sauté,  jeune'  ou  vieux,  exprima  la  bai le  l'arbi- 
traire; chaque  œil  mesura  les  murs  épais  qui  recelaient  les  victimes 
des  grands,  el  jusque  dans  leurs  cachots  retentit  une  clameur  pro- 
long'      /        I  .... 

Ce  cri  redouble  les  douleurs.  A  ce  mol  de  Liberté,  le  prisonnier 

al     \e   ;    ;'|    ,  ellliili-    /'/,/,   ,/r    Itdsllll:   !..      il   ee..'  r .   .  i  T'   IClKllt 

■  !  m  ...  Le  llence  qui  buIi  la  déi  lecanon  rail  encore 

évanouir  l'espérance;  mais  le  bruit  duo  horrible  trépignement, 


d'une  clameur  sourde,  signal  de  la  rage  d'une  multitude,  lui  rend 
un  peu  d'espoir  :  il  secoue  ses  chaînes,  son  imagination  franchit  le 
cul  de  basse  fosse,  il  voit  le  combat  et  frappe  ses  fers  contre  le  mur 
inexorable,  comme  pour  aider  les  assaillants  qu'il  devine. 

L'épouvante  règne  dans  la  Bastille,  à  l'aspect  de  la  constance  opi- 
niâtre du  peuple  :  les  femmes  apportent  des  piques  et  des  fascines 
faites  à  la  hâte;  elles  soignent  les  blessés;  plusieurs  meurent  en 
«riant  :  «  Courage  I...  »  Je  certifie  cependant  que  les  morts  ne  purent 
rien  crier. 

A  milieu  de  celte  foule  acharnée,  on  remarqua  un  homme  habillé 
d'une  manière  singulière:  c'était  un  vieillard  encore  vert;  son  alti- 
tude, sa  pose,  ses  expressions,  ses  cris,  ses  discours,  le  firent  regar- 
der comme  un  être  extraordinaire;  ses  cheveux  blancs  paraissaient 
comme  une  auréole;  il  donnait  des  conseils  d'une  voix  retentissante, 
et  animait  les  combattants  de  son  geste  et  de  son  regard  perçant;  il 
ne  contribua  pas  peu  à  l'enthousiasme  du  peuple  étonne.  Ce  vieillard 
était  Haico,  le  descendant  desMontézume!...  il  ressemblait  eu  effet 
au  démon  de  la  haine  el  de  la  vengeance  déchaînant  tous  ses  feux, 
ses  poisons  et  sa  rage. 

Jean-Louis  dirige  l'attaque  en  habile  général.  Enfin,  après  mille  ef- 
forts, la  Bastille  est  emportée  ;  la  populace  y  entre  à  grands  flots  : 
geôliers,  commandants,  soldats,  tout  lut  sa  victime,  et  sa  rage,  ani- 
mée par  la  résistance,  ne  connut  aucune  borne. 

Elle  s'arrêta  cependant  devant  le  malheur,  à  l'aspect  des  espèces 
de  cadavres  que  l'on  exhume,  en  voyant  des  vieillards  dont  le  front 
chauve  a  quelque  chose  de  pétrifié,  d'insensible,  comme  le  mur 
dont  on  les  sépare.  Le  peuple  se  tait,  les  piques  s'abaissent,  et  le 
silence  respectueux  de  la  foule  laisse  les  prisonniers  tout  entiers  à 
leur  extase...  Us  aperçoivent  ce  ciel  pur,  ils  respirent  l'air.  «  Liberté  I» 
s'écrie  le  peuple,  et  ce  mot  les  rappelle  à  la  vie.  Quelques-uns  jettent 
un  coup  d'oeil  d'adieu  à  leurs  fers  :  un  vieillard  s'y  était  tellement 
habitué,  qu'il  les  regretta;  il  n'avait  plus  ni  parents,  ni  amis,  ni 
fortune  !... 

Des  souterrains  tortueux  dévoilèrent  les  crimes  du  pouvoir  :  on  y 
vit  des  ossements  dont  la  présence  parlait  assez!... 

Au  milieu  de  ces  diverses  scènes,  Jean-Louis,  saisissant  le  moment 
où  le  peuple  est  ému  fortement,  s'écrie  de  sa  voix  de  tonnerre  :  — 
Allons  aux  prisons!...  Les  compagnons  deGranivel  répètent  ce  mot  ; 
—  Aux  prisons  !...  est  un  cri  de  guerre  que  la  foule  lance  dans  les 
airs.  La  nuit  arrive  ;  des  torches  s'allument  comme  par  enchante- 
ment; Jean-Louis  marche  à  la  Conciergerie. 

Il  est  inutile  d'avertir  le  lecteur  que  le  père  Granivel  ne  quitta  pas 
les  côtés  de  son  cher  (ils.  Le  nom  du  père  Granivel  était  populaire  : 
chacun  se  souvint  du  riche  charbonnier,  et  n'en  eut  que  plus  d'ar- 
deur à  courir  délivrer  son  frère,  victime  d'un  grand  seigneur. 

La  marche  de  cette  multitude  empressée,  ses  cris  enroués,  ses  vo- 
ciférations, présentent  un  tableau  curieux.  Le  peuple  respecte  les 
passants,  après  toutefois  leur  avoir  fait  dire  :  «  Vive  la  liberté!...  » 
mais  il  s'avance,  ne  se  dérange  pas  de  son  but,  et  persévère...  il  ar- 
rive à  la  Conciergerie. 

Barnabe  finissait  son  ode,  et  s'inquiétait  déjà  de  ce  qu'on  ne  venait 
pas  le  conduire  à  la  mort.  —  Rien  esl-il  certain?  se  disait-il;  et  que 
Pyrrhoii  a  bien  raison  !  je  croyais  être  pendu,  et  probablement  quel- 
que argument  contre  l'empêche!...  encore  si  on  mêle  communiquait, 
je  pourrais  le  réfuter  !  c'est  fort  désagréable;  on  ne  doit  compter  sur 
rien  en  ce  bas  monde. 

A  ces  mots,  il  entendit  plusieurs  décharges  de  mousqueteric.  — 
Oh  !  oh!...  on  se  bat!...  voilà  bien  l'homme!... 

Mais,  comnune  il  finissait  ces  mots,  la  foule  le  nomme,  et  les  cris 
parvinrent  à  son  oreille.  —  On  me  demande!...  par  quel  hasard?... 

Des  pas  précipités  retentissent  dans  le  corridor;  on  enfonce  les 
portes,  et  notamment  la  sienne.  —  Mon  oncle,  sortons  d'ici  !  s'écria 
Jean-Louis.  —  Frère,  allons,  vite  !... 

Aussitôt  les  trois  Granivel  traversèrent  la  foule,  qui  demandait  :  — 
Est-il  délivré.'...  Qu'est-ce'.'...  Elle  resta  longtemps  assemblée. 

Pendant  ce  temps,  on  délibérait  à  la  cour,  au  lieu  d'agir...  Telle 
fut  l'aurore  de  la  Révolution...  Ici,  que  l'on  nous  permette  de  faire 
parler  le  pyrrhonien. 

—  Les  excès  sont  blâmables,   disait-il,  mais  aussi  le  moyen  qu'un 


JEAN-rons. 


peuple  se  remue  sans  écraser?  fait-on  des  changements  sans  crise î 
ii m-  crise  n'est-elle  pas  douloureuse?...  elc. 


Les  unis  Granivel  abandonnèrent  la  rue  Thibautodé,  furenl  se  loger 
en  face  les  Drsulines,  et  se  remirent  de  leurs  fatigues  en  dormant 
«.lu  sommeil  des  justes!...  Je  taux,  car  Jean-Louis  ne  Ferma  pas  l'œil, 
et  regarda  toute  la  nuit  le  portail  du  COUVenl  qui  contenait  sa  bien- 
ainiee,  et  il  forma  cent...  cent...  mille  projets  pour  s'y  introduire  et 
la  voir!... 

Pour  elle,  renfermée  dans  sa  cellule,  elle  est  loin  de  penser  que 
Jean-Louis  est  à  cent  pas  de  son  amie...  Leonie,  cependant,  songeait 
j  Jean-Louis,  car  elle  s'est  réveillée  en  sursaut  à  la  lin  d'un  rêve  af- 
freux. 

Elle  s'était  vue  au  milieu  d'un  champ  de  bataille;  la  marquise  lui 
apparaissait  en  disaul  :  «  Je  suis  morte  empoisonnée!...  »  Et  elle  lui 
montrait  l'intérieur  de  son  corps  dévore  par  le  poison...  Vandeuil 
aaisissail  Léonie,  et  la  forçait  de  boire  une  coupe  envenimée  avant 
que  Jean-Louis  put  arriver  asses  à  temps  pour  l'en  empêcher...  Gra- 
nivel  était  couvert  de  sang  et  de  sueur,  et  il  brandissait  son  sabre  nu; 
et  un  combat  à  mort  s'engageait  entre  le  marquis  et  lui;  elle  s'éveilla 
au  moment  où  Jean-Louis  recevait  un  coup  mortel. 

Ses  yeux  regardent  alors  le  bouquet  de  fleurs  d'oranger  qu'elle  a 
posé  contre  un  crucifix  ;  elle  se  rappelle  son  amour,  elle  reprend  ses 
sens,  et  se  rendort  avec  l'idée  consolante  que  ce  n'est  qu'un  rêve, 
et  un  secret  pressentiment  lui  dit  que  son  bien-aimé  est  en  France. 

Le  charme  des  amours  n'auralt-il  pas  un  fluide  invisible  qui  se  ré- 
pand autour  de  la  personne  aimée,  et  qui  traverse  les  obstacles  hu- 
mains, les  grilles,  les  verrous?... 


CHAPITRE  XXIV. 


Que  devant  l'or  tout  s'abaisse  et  tout  treaiUel 
Tout  est  soumis,  tout  cède  à  ce  métal! 
Un  homme  eût-il  tous  les  défauts  ensemble. 
Fût— il  tortu,  vieux,  difforme  et  brutal, 

Dés  qu'il  est  riche 

Il  vous  déniche, 
Et  vous  fait  faire  et  le  bien  et  le  mal... 


Pinos,  la  Rose,  se.  XIV. 


Au  point  du  jour,  Jean-Louis  s'élance  du  lit  en  s'écriant  :  — C'est 
aujourd'hui  que  je  reverrai  Fanchette!... 

Il  sort,  se  couvre  d'un  vaste  manteau,  et  va  se  preiiieiier  autour 
du  couvent  qui  renferme  sa  bien-année  ;  il  examine  avec  soin  la  hau- 
teur et  l'épaisseur  des  murs  :  une  pierre  saillante,  un  déjoint,  at- 
tirent son  attention;  il  voit  tout,  remarque  tout,  et  se  promet  de 
profiter  de  tout.  Mais  c'est  particulièrement  sur  le  bâtiment  des  Ur- 
Sulio.es  que  se  portent  ses  regards  enflammés.  Là  respire  sa  Fan- 
éhelte.  Il  jure  de  la  délivrer...  de...  de...  Lecteurs,  vous  savez  que 
Jean-Louis  tient  tout  ce  qu'il  promet,  ainsi  donc  réjouissez-vous  pour 
Léonie. 

Les  dehors  de  la  place  assiégée  bien  connus,  le  colonel  Granivel 
rentra  chez  lui,  y  arrêta  sc:  dernières  dispositions  relativement  à 
ses  projets  d'enlèvement.  Il  actièle  des  chevaux,  une  voilure,  et  s'as- 
sure de  deux  de  ses  compagnons  américains;  cela  fait,  il  attendit  la 
nuit  avec  la  plus  vive  impatience. 


Pendant  que  Jean-Louis  agissait  et  espérait,  le  subtil  Courottin, 
après  I  attaque  de  la  Bastille,  avait  Buivi  m--  anciennes  counaissai 
Il  les  :i\.ih  vues  se  diriger  vers  la  rue  Tbibauiodé,  puis  vers  le  couvent 
des  i  routines.  Inquiet  de  ce  qu'on  nommait,  dans  son  langage,  un 
changement  de  domicile  frauduleux,  l'ex-clerc  de  ri.oil.inou,  Gdèlc 

au  plan  de  conduite  qu'il  s'était  tracé  jadis,  se  pr il  de  passer  la 

nuit  a  la  porte  de  ceux  qu'il  croyait  avoir  intérêt  a  surveiller. 

Le  lecteur,  qui  eonnail  la  sagacité  dont  la  nature  .»% :, i t  doué  Cou- 

rottin,  doit  bien  penser  qu'il  ne  fallut  pas  la  nuit  entière  a  i I.  - 

ciple  de  Machiavel  pour  deviner  ce  qui  avait  décidé  Jean-Louis  et 
ses  parents  à  quitter  la  rue  Tbibauiodé  :  Couroltin  devinait  les  gens 
a  demi-mot,  et  fort  souvent  même  sans  cela.  Il  lit  comparait^  i  s 
événements  pas  é  .  regarda  autour  de  lui:  d'un  coté,  il  vît  l'amour 
de  i  ain ihette  et  de  Jean-Louis,  leur  séparation,  leur,  projets  prouvés 
par  l'enlèvement  de  Léonie  par  l'oncle  Barnabe;  de  l'autre,  il  aperçut 
mi  couvent  à  trente  pas  des  fenêtres  de  Granivel,  et,  comme  d  le  sa- 
vait catholique  fort  tiède,  il  pensa  de  suite  qu'il  d  était  pas  venu  là 
pour  adorer  les  saint-,  à  quatre  heures  et  demie  du  matin  l.a  pro- 
menade de  Jean-Louis  autour  des  murs  du  couvent  des  lïsiiliues  ne 
laissa  plus  aucun  doute  à  Couroltin;  tout  fut  clair  pour  lui. 

Que  fait  alors  notre  chat  judiciaire?  il  réfléchit  <  iuq  minutes,  puis 
il  s'élance,  court,  vole,  et  arrive  en  cinq  minutes  à  la  porte  de  l'hôti  I 
du  duc  de  Pari  heu  av.  Lu  vain  le  suisse  l'ait  la  sourde  oreille  ;  eu  vain  le 
valet  de  chambre  ajoute  que  monseigneur  ne  peut  élre  révt  illé  a  nue 

heure  aussi  indue  ;  Couroltin  brave  ces  rebuffades  :  il  pre  e,  menace, 
cajole,  conjure,  et  linit  même  par  donner  un  louis!  un  louis'...  Oh! 
Couroltin,  pour  vous  hasarder  ainsi,  il  fallait  que  vous  en  eussiez 
mille  à  espérer. 

Le  dernier  argument  de  Couroltin  engagea  le  suisse  à  ouvrir,  et  le 
valet  de  chambre  à  annoncer  à  son  maître  que  M.  l'avocat  Couroltin 
sollicite  avec  instance  l'honneur  d'être  admis  auprès  de  monseigneur. 
ayant  à  lui  parler  d'affaires  où  il  est  intéressé.  Tel  fut  le  placct  verbal 
que  Couroltin  dicta  au  valet  de  chambre. 

Sans  se  donner  le  temps  de  passer  une  robe  de  chambre,  le  duc 
ordonna  que  notre  avocat  fût  introduit.  Couroltin  s'avança  donc,  et, 
le  corps  ployé  en  demi-cercle,  il  fit  trois  profondes  révérences  avant 
d'oser  asseoir  son  individu  roturier  dans  le  fauteuil  que  le  duc  lui 
montrait  du  doigt. 

—  Parlez,  monsieur  Couroltin,  dit  vivement  le  vieux  seigneur.  Le 
peuple  serait-il  de  nouveau  soulevé?  —  Non,  monseigneur;  et,  gtàce 
au  ciel,  répondit  le  subtil  interprète  de  Thémis  d'un  air  de  contrition, 
l'affaire  dont  j'ai  à  entretenir  Votre  Excellence  ne  regarde  qu't  lie.  — 
Je  suis  prêt  à  vous  entendre,  reprit  le  duc  assez  tranquille;  qu'avt  l- 
vous  à  m'annoncer?  —  Monseigneur,  mademoiselle...  Léonie...  — 
Ma  fille  ?...  —  Est  retrouvée.  —  Grand  Dieu  !  où  est-elle?...  —  A  Paris. 

—  Chez  qui?— Au  couvent  des  Ursulines,  rue  du...  —  Coûtons... 

—  Un  moment,  monseigneur!...  Et  Couroltin  remet  respectueuse- 
ment sur  le  duc  la  couverture  que  celui-ci  avait  déjà  jetée  loin  de  lui. 

—  Pourquoi  m'arrèler?  —  Monseigneur,  la  prudence... —  L'amour 
paternel  est  au-dessus.  —  Sans  doute,  monseigneur;  mais...  —  Il 
m'ordonne  d'aller  embrasser  ma  fille.  —  Monseigneur,  ce  serait  la 
perdre.  —  Que  dites-vous? — Veuillez  m'entendiv,  monseigneur... 

Mademoiselle  de  Parthenay  habile  le  couvent  de  la  rue  de mais 

Votrç  Excellence  ignore  qu'à  trente  pas  du  couvent  la  famille  Gra- 
nivel a  établi  son  domicile. — Que  m'importe?  —  Connivence,  mou- 
seigneur.  —  Quoi!  le  duc?  —  Monseigneur,  nous  sommes  tous  fra- 
giles, l'Ecriture  ledit...— Je  ne  puis  croire  que  ma  fille  puisse 
oublier  le  sang  dont  elle  sort,  et  encore  moins  sa  vertu.  —  Monsei- 
gneur, j'ensuis  persuadé;  mais  je  suis  pareillement  convaincu  que 
les  Granivel  ne  laisseront  pas  mademoiselle  de  l'artheuay  retourner  à 
l'hôtel  de  son  père.  —  Ils  auraient  cette  audace?...  —Je  le  crains, 
monseigneur.  —  Ils  n'oseraient?...  —  Monseigneur,  on  ose  ce  que 
l'on  peut;  or  les  Granivel  peuvent  tout  maintenant.  Le  peuple  est  en 
rumeur.  Jean-Louis  en  est  l'idole,  et...  —  J(  an-Louis  est  honnête 
homme?  —  Oui,  monseigneur,  m. lis  en  même  temps  il  est  amou- 
reux... c'est  ce  qui  fait  que  j'ose  supplier  Votre  Excellence  de  ne 
point  employer  la  force  et  l'autorité  pour  faire  sortir  mademoiselle 
Parihenav  du  couvent  ou  elle  est  actuellement  renfermée.  —  Com- 
ment donc  faire?... —  La  ruse,  monseigneur,  mené  \  tout;  par  des 
chemins  détournés,  j'en  conviens,  mais  qu'importe  '  on  n'en  parvient 
que  plus  sûrement  au  but  de  ses  désirs.  —  Ces  moyens  son;  indignes 
de  moi.  —  Eh  bien'  monseigneur,  laissez  agir  M.  le  marquis  de 
Vandeuil  et  votre  dévoué  serviteur,  et  je  vous  promets  que  cette 
nuit,  sans  bruii  et  sans  esclandre,  mademoiselle  Léonie  quittera  le 
COUVent  pour  rentrer  à  l'hôtel  de  Parihenav...  Veuillez  seulement 
obtenir  un  ordre  du  roi  pour  pénétrer  dans  le  couvent.        Qin  ls 

sont  vos  projets?  demanda  le  duc  à  moitié  vaincu.  — Si nseigneur 

veut  le  permettre,  je  les  lui  expliquerai  devant  M.  le  marquis.  -  Pi- 
card ....  s'écria  le  duc.  In  valet  de  chambre  cuira  :  Allez  à  l'appar- 


JEAN-LOUIS. 


lemenl  de  mon  neveu,  ci  priez-le  de  passer  chez  moi  sans  perdre 
une  minute;  annonces-lui  qn'il  s'agit  de  Léonie. 

le  valel  (le  chambre  connu  s'acquitter  de  sa  commission,  et  deux 
minutes  après  le  marquis  entra  dans  la  chambre  a  coucher  de  son 
oncle. 

—  Parlez,  monsieur  Conrotlin,  dil  le  duc.  —  Monseigneur  et  mon- 
sieur  le  marquis,  j'ai  l'honneur  de  vous  apprendre  que.  ....... 

Voilà  ce  que  j'ai  découvert,  voici  maintenant  ce  qu'il  faut  faire.  .  . 

Lecteur,  ne  vous  impatientée  pas  de  ma  manière  de  raconter  : 

m  a  la  sienne... 

Bravo!  mon  cher  ami,  s'écria  le  marquis  quand  Courottin  eut 
parlé.  .  bravo!...  Je  ne  connus  jamais  rien  de  mieux  imaginé  que 
ton  plan  :  il  est  un  chef-d'œuvre  de  l'art.  —  Ah!  monsieur  le  mar- 
quis!... El  Courottin  faisait  ses  efforts  pour  paraître  modeste.— 
J  approuve  aussi  vos  idées,  «lit  le  due.  —  Tiens,  mon  bon  ami,  reprit 
le  marquis  en  donnant  à  Courottin  une  superbe  tabatière  en  or,  voilà 
pour  ie  prouver  m.i  reconnaissance...  Je  jure  de  ne  pas  la  borner  à 
si  peu  de  i  hose.  —  Ni  moi,  ajouta  le  duc.  lui  attendant,  je  veux  met- 
tre du  lab.o-  dans  celle  botte...  En  parlant  ainsi,  le  duc  prit  la  taba- 
tière des  mains  de  Courottin,  et,  l'ayant  ouverte,  il  la  remplit  de  bil- 
lots de  caisse.  —  Monsieur  Courottin,  voilà  pour  subvenir  aux  petits 
frais  que  nécessitera  l'enlèvement  de  ma  tille. 

Convenez,  lecteur,  que  ce  duc  savait  donner;  convenez  aussi  que 
Courottin  Bavait  placer  son  argent  à  haut  intérêt,  car  vous  voyez  ce 
que  le  lonis  donné  au  suisse  et  au  valet  de  chambre  rapporta  au  rusé 
suppôt  tic  Tbéinis. 

Courotiin  sortit  de  l'hôtel  de  Parthenay  les  mains  pleines  d'argent 
et  le  cœur  plein  d'espérances.  Cependant,  il  n'eut  pas  plutôt  fait  une 
cinquantaine  de  pas.  qu'il  se  mit  à  réfléchir  profondément,  et  il  aper- 
çut très-distinctement  le  revers  de  la  médaille.  —  Diable  !  se  dit-il  en 
se  grattant  l'oreille,  jusqu'ici  tout  va 'bien;  mais... 

L'avocat  craignit  que  le  terrible  Jean-Louis  ne  vînt  à  connaître  ses 
sourdes  menées,  auquel  cas  il  fallait  s'attendre  aux  plus  terribles 
événements  Effrayé  par  les  pensées  mélancoliques  que  devait  inspi- 
rer le  revers  de  la  médaille,  un  autre  que  Courottin  aurait  renoncé 
aux  bénéfices  et  aux  charges  de  l'entreprise;  celui-ci,  au  contraire, 
osa  se  roidir  contre  le  sort.  Il  lit  plus,  il  voulut  lutter  avec  lui  et  le 
dompter. 

Tandis  que.  plein  de  ces  résolutions  généreuses,  l'ex-clerc  s'oc- 
cupait avec  Vandeuil  des  préparatifs  de  l'expédition,  Jean-Louis,  de 
sou  côté,  ne  restait  pas  oisif;  il  avait  prévenu  deux  de  ses  compa- 
gnons, et  un  petit  mot  de  lettre,  remisa  Léonie,  avertissait  la  jeune 
tille  de  l'arrivée  de  son  amant  en  France,  et  du  dessein  qu'il  venait 
de  former  de  l'enlever  du  couvent  des  Ursulines,  pour  la  conduire, 
SOUS  la  protection  de  Barnabe  et  du  père  Granivel,  dans  une  jolie  pro- 
priété que.  ce  dernier  possédait  près  de  la  foret  de  Sénart.  Jean-Louis 
avertissait  encore  sa  bieu-aimée  de  se  confier  entièrement  à  la  reli- 
gieuse qui  lui  remettrait  son  billet.  C'était  elle  qui  devait  la  conduire 
à  minuit  précis  au  pied  du  mur  par-dessus  lequel  il  devait  pénétrer 
dans  l'enceinte  du  couvent. 

Ainsi  donc,  et  comme  si  chacun  s'était  donné  le  mot,  le  jardin  du 
couvent  des  l'r-uliiies  de  la  rue  de...  se  trouvait  être  le  lieu  du  ren- 
dez-vous. Léonie.  Jean-Louis,  Vandeuil,  Courottin,  et  les  escortes  ré- 
ques,  devaient  s'y  rencontrer;  car  minuit,  heure  du  crime  et  de 
1 1  volupté,  mais  partout  heure  du  mystère,  avait  élé  choisie  comme 
de  concert. —  Avancez  votre  montre,  madame!...  Bien.  Il  est  onze 

heures  et  demie;  nous  sommes  rue  de et  nous  touchons  aux  murs 

d  i  couvent  qui  renferme  Léonie...  Attention'.. 


CHAPITRE  XXV. 


Veux-tu,  ma  Rosinette, 

Faire  emplette 

Du  roi  des  maris?... 

Je  ne  suis  pas  Tircis  ; 

Mais,  la  nuit,  dans  l'ombre, 
Je  vaux  encor  mon  prix, 

1 1  quand  il  fait  sombre 
Les  plus  beaux  clials  sont  gris. 
Le  Barbier  de  Séville. 


C'est  une  fort  vilaine  rue  que  la  rue  de j'en  conviens;  et  je 

vous  proteste  que,  s'il  avait  dépendu  de  moi  de  ne  pas  vous  y  con- 
duire, je  l'aurais  certainement  fait;  mais  la  vérité  historique  est  là 
qui  me  presse,  et  je  dois  obéir  à  sa  voix. 

Or  donc,  figurez-vous  l'étroite  et  sale  rue  de 11  est  minuit  moins 

dix  minutes;  vous  prêtez  l'oreille,  et  vous  apercevez  six  hommes 
marchant  à  pas  de  loup  qui  débouchent  par  la  rue  de....  Ces  hom- 
mes sont  le  marquis  de  Vandeuil,  Courottin  et  quatre  acolytes,  dont 
deux  limiers  de  police.  Cette  armée  nocturne  s'avance  eu  grande  hâte. 
Arrivé  à  une  petite  porte  bâtarde,  l'homme  d'avant-garde  frappe  deux 
coups,  et,  quelques  secondes  après,  un  bruit  de  clefs  et  de  verrous 
se  fait  entendre.  Il  est  hors  de  doute  que  le  rusé  Courottin  a  su  se 
ménager  des  intelligences  dans  la  place. 

Laissons  la  porte  bâtarde  se  refermer,  et  portons  nos  regards  vers 
le  haut  de  la  rue.  —  Voyez-vous  accourir  trois  hommes.'...  —  Oui. 

—  Remarquez-vous  comme  l'un  d'eux  a  devancé  ses  compagnons!... 

—  Oui  ;  il  semble  toucher  un  sol  élastique.  —  Madame,  c'est  Jean- 
Louis...  En  moins  de  deux  minutes  il  a  fait  le  tour  du  couvent,  et  le 
voilà  arrêté  devant  l'endroit  qu'il  a  remarqué  le  matin.  Ses  amis  et 
lui  défont  les  ceintures  de  corde  qu'ils  ont  autour  du  corps.  Ils  tra- 
vaillent, et  bientôt  une  échelle  est  formée;  Jean-Louis  y  attache  un 
crampon,  le  lance  adroitement  de  l'autre  côté  du  mur,  affermit  l'ex- 
trémité qui  pend  en  fichant  un  pieu  de  fer  entre  deux  pavés,  et  s'é- 
lance... Minuit  sonne,  il  est  dans  le  jardin  du  couvent;  un  de  ses  com- 
pagnons à  cheval  sur  le  mur,  et  l'autre  en  faction  au  pied  de  l'é- 
chelle. 

Une  fois  dans  l'intérieur  du  couvent,  Jean-Louis  s'oriente  et  s'a- 
chemine vers  le  lieu  où  il  doit  être  rejoint  par  Léonie,  conduite  par 
la  religieuse  qu'il  a  su  mettre  daus  ses  intérêts.  Cinq  minutes,  cinq 
siècles  se  passent,  et  Jean-Louis,  semblable  à  ma  sœur  Anne,  ne 
voit  rien  paraître;  il  se  dépite,  frappe  du  pied,  jure  même;  soins  su- 
perflus! aucune  autre  voix  que  la  sienne  ne  vient  rompre  la  monoto- 
nie du  silence  de  la  nuit.  Inquiet,  désespéré,  il  forme  le  projet  de 
s'aventurer  dans  les  bâtiments,  dont  il  ignore  les  détours;  ce  projet 
est  peu  raisonnable,  il  le  sent;  mais,  amoureux  et  intrépide,  l'incer- 
titude est  plus  pénible  pour  lui  que  le  danger.  Jean-Louis  s'avance 
donc  :  laissons-le  courir... 

—  Monseigneur,  disait  !e  prudent  Courottin  à  l'impatient  Van- 
deuil, procédons  par  ordre  et  surtout  avec  circonspection.  Qui  sait? 
ce  diable  incarné  de  Granivel  est  peut-être  en  ces  lieux.  Ce  n'est  pas 
sans  intention  qu'il  se  promenait  ce  matin  à  quatre  heures  et  demie 
sous  les  murs  de  ce  vieux  et  vilain  bâtiment.  — Que  m'importe  cet 
homme?  répondit  le  marquis,  ne  somme-nous  pas  en  force'/  —  Mon- 
seigneur, Jean-Louis  est  terrible...  Mais  silence!  il  nie  semble  que 
j'entends  marcher  près  de  nous... — Poltron! — Voilà  comme  ou  déna- 
ture la  prudence!... 

En  cet  instant  de  ses  jérémiades,  Courottin  fut  interrompu  par  un 
des  limiers  de  la  police  qui  rejoiguit  la  troupe,  armé  d'une  lanterne 
sourde. 

—  Monseigneur,  dit  l'arrivant,  des  hommes  viennent  d'être  aperçus 
rôdant  autour  des  murs  du  couvent  :  hàlons-nous.  —  Monseigneur, 
reprit  Courottin,  nous  n'avons  pas  un  moment  à  perdre...  Vile,  ma 
chère  dame,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  la  sœur  tourière,  condui- 
sez-moi à  l'appartement  de  madame  l'abbesse,  tandis  que  monsei- 
gneur le  marquis  pénétrera  jusqu'à  la  cellule  de  mademoiselle  de 
Parthenay...  Allons!  de  grâce,  veuillez  marcher  un  peu  plus  leste- 
ment. 

La  sceur  doubla  le  pas,  et  la  troupe  disparut  bientôt,  s'enfoncant 
dans  un  vaste  corridor.  Arrivé  à  la  porte  de  l'appartement  de  f  ab- 
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besse,  la  religieuse  pria  le  marquis  de  ne  pas  B'avenlurer  dans  les 
couloirs  avaui  d'en  avoir  obtenu  la  permission  de  la  supérieure.  Le 
marquis  voulut  passer  outre,  mus  le  défaut  de  guide  et  la  crainte  de 
mire  un  éclat  le  forcèrent  à  suivre  les  avis  de  la  tourière. 

Abandonnons  nn  moment  Vandeuil  el  Couroiiin  discourant  avec 
l'abbesse,  el  eihibant  les  ordres  qui  ordonnent  de  remettre  made- 
moiselle de  Parlhenay  es  mains  îles  gens  «lu  roi,  el  occupons-nous 
de  i  e  pauvre  Jean-Louis,  qui,  furieux,  désespéré,  parcourt  le  jardin 
en  appelant  à  voix  basse  sa  chère  Fanchette.  Il  a  visité  tous  les  ims- 
(|ueis,  parcouru  toutes  les  allées,  point  de  Fanchette...  il  va  s'élancer 
vers  le  bâtiment,  lorsqu'il  aperçoit  un  couvert  de  tilleul  qui  a  échappé 
I  ms  regards;  il  s'élance...  A  peine  y  a-t-il  pénétré,  qu'une  douce 
voix  se  l'ait  entendre  : 

—  Mou  ami.  e-l-ee  toi?  —  Oui,  ma  bien-aimée.  —  Oh!  bonheur  ! 
cl  deux  jolis  bras  enlourenl  Jean-Louis,  le  pressent,  l'attirent  sur  nu 
sein  doucement  agité,  et  deux  lèvres  amoureuses  déposent  sur  ses 
lèvres  le  baiser  le  plus  voluptueux.  Le  colonel  américain  est  au  sep- 
tième ciel  :  c'esl  vous  dire  que  ses  yeux  se  ferment,  que  sa  langue  est 
épaisse,  et  que  son  cœur  bai  comme  le  tic-lac  d'un  moulin.  Oh  !  la 
belle  chose  que  l'amour  !  c'esl  le  charme,  l'espérance,  la  (leur,  la  vie 
de  la  vie...  Mais  continuons. 

La  vérité  historique  commence  à  devenir  gênante.  Si  je  ne  m'étais 
pas  imposé  la  loi  de  la  respecter  scrupuleusement,  je  serais  dispensé, 
à  l'heure  qu'il  est,  d'entrer  dans  le  détail  de  l'aventure  de  ce  funeste 
bosquet  de  tilleul  si  méchamment  planté  par  Aslaroth  pour  la  perdi- 
tion de  la  fidélité  de  Jean-Louis.  Puisqu'il  n'y  a  pas  moyeu  de  faire 
autrement,  disons  la  vérité  historique. 

Vous  devez  concevoir,  aimables  lecteurs  (ici  les  deux  sexes  sont 
compris),  que  lorsqu'un  homme  comme  Jean-Louis  se  trouve  monté 
an  septième  ciel,  il  ne  larde  pas  à  grimper  au  huitième;  c'est,  hélas! 
ce  qui  arriva  dans  ce  bosquet  d'odieuse  mémoire.  Granivel,  qui  ai- 
mait, qui  adorait  sa  Fanchette,  et  qui  croyait  la  presser  dans  ses 
bras,  ne  put  impunément  recevoir  el  donner  les  plus  doux  baisers  de 
l'amour  ;  si  ces  baisers,  tout  suaves  qu'ils  pouvaient  être,  eussent  élé 
les  seuls  appas  tendus  par  Satan,  il  aurait  peut  être  été  possible,  avec 
le  secours  des  saints,  d'échapper  aux  embûches  du  démon  ;  mais, 
outre  les  baisers  les  plus  dangereux,  les  soupirs  les  plus  enflammés, 
les  doux  serrements  de  mains,  l'attrayante  pression  des  corps,  tout 
devait  faire  chopper  la  verlu  la  mieux  aguerrie.  Ne  vous  étonnez 
doue  pas  si  Jean-Louis  fut  heureux  !  heureux  est  ici  le  mot  déceut. 

Ce  n'est  pas  tout  que  de  savourer  la  volupté,  il  faut  encore  que  le 
remords  ou  Unit  autre  chose  ne  vienne  point  troubler  vos  plaisirs. 
Or,  il  arriva  que  la  parluer  de  Jean-Louis,  émerveillée  apparemment 
de  la  tendresse  excessive  que  lui  montrait  ton  amant,  laissa  échap- 
per une  ou  plusieurs  exclamations  (t'ignore  le  nombre);  l'important 
est  que  le  colonel  Granivel  entendit  très-distinctement  prononcer 
ces  mots  :  —  Oh  !  mon  cher  abbé,  que  je  l'aime  !...  Cette  qualification 
injurieuse  pour  un  Granivel,  el  surtout  l'organe  qui  la  prononça, 
firent  faire  à  Jean-Louis  un  soubresaut  violent  ;  on  eût  dit  qu'il  venait 
de  marcher  sur  un  serpent  :  il  s'arrache  des  bras  de  la  belle,  el  lui 
dit  d'une  voix  entrecoupée  par  la  surprise  et  la  confusion  : 

—  Qui  êtes-vous?...  —  Peux-tu  le  demander!...  —  Répondez,  au 
nom  du  ciel  ou  du  diable!  —  Ingrat!...  Eulalie  doit-elle  s  attendre  à 
celle  condui le ?— Eulalie!...  s'écria  Jean  Louis...  Loin  de  moi,  femme! 
loin  de  moi...  —  Mais,  mon  ami... —  Ton  ami  !...  Ah  !  périsse  le  jour 
où  je  mériterai  ce  nom  !...  Fuis,  malheureuse,  éloigne-loi... 

Comme  Jean-Louis  joignait  des  gestes  tant  soit  peu  cavaliers  à  ses 
pressantes  exhortations,  la  sœur  Eulalie  qui,  je  suppose,  avait  usé  de 
beaueoup  de  complaisance  pour  ne  pas  s'apercevoir  de  la  substitu- 
tion d'un  colonel  à  un  abbé,  la  sœur  Eulalie,  dis-je.  pril  le  parli  d'o- 
béir. Elle  se  leva  donc,  en  pleurant  toutefois,  el  se  disposa  à  s'éloi- 
gner du  Turc  qui  avait  la  baibarie  de  maltraiter  le  plus  bel  ouvrage  de 
la  création.  Cependant,  comme  elle  était  femme  el  religieuse,  elle 
forma  le  projet  de  se  venger  de  l'incivil,  qui  osait  se  plaindre  du  plus 
heureux  quiproquo  ;  en  conséquence,  s'échappant  rapidement  du 
bosquet,  elle  courut  vers  le  bâtiment  en  murmurant  les  desseins  qui 
l'agitaient.  Jean-Louis,  qui  ne  manquait  pas  d'une  certaine  pénétra- 
tion en  matière  féminine,  comprit,  à  l'action  el  aux  mois  échappé-  à 
la  religieuse,  que  l' amour-propre  blessé,  l'emportant  sur  la  prudence, 
allait  occasionner  une  esclandre  dont  les  suites  ne  pourraient  se  cal- 
culer: il  se  mil  donc  à  la  poursuite  de  la  fugitive,  et  arriva  avant  elle 
devant  les  bâtiments  du  couvent.  A  l'instant  où  il  allait  la  saisir  pour 
l'éloigner  de  ce  voi-inage  dangereux,  un  bruit  sourd  se  fait  entendre; 
Jean-Louis  prête  l'oreille,  el  bientôt  des  cris  el  dis  menaces  parvien- 
nent ju-qu  à  lui...  Arrêtez...  au  nom  du  roi...  punition !..,  ven- 
geance!... tels  soûl  "U,  mut»  qu'il  distingue. 


—  Je  suis  perdue!...  dit  aloi    la  religieuse  en  tombant  aux  p 
de  Jean-Louis;  c'est  moi  qu'on  chi  n  lie... 

Envisageant  tous  lesembarra  de  sa  position,  Jean-Louis  rapide 

et ne  la  pensée,  t  barge  la  religieuse  sur  ses  épaules,  el  court  la 

poser  soûl  ce  berceau  oo  pende  moments  auparavant  il  la  serrait 

par  les  plus  douces  étreintes. 

—  Restez  ici,  lui  dit-il  d'une  voix  ferme,  ou  vous  êtes  di  honori 

les  religieuses  sont  sur  pied,  car  j'aperçois  des  lumières  i  toute  l<  i 
fenêtres...  Attendez  que  le  tumulte  vous  permette  de  rentrer  sans 
êlre  vue...  Adieu... 

A  peine  a-t-il  prononcé  ces  mois,  que  notre  héros  disparaît  ;  il 
court  d'abord  an  mur  du  jardin,  à  l'endroit  où  un  de  ses  compagnons 

Cst  en  sentinelle. 

—  Qu'v  a-t-il,  colonel?...  — Tout  le  couvent  est  en  rumeur,  et 
j'ignore  d'où  elle  provient...  As-tu  vu  quelqu'un?...  —  Non,  colonel; 
personne  ne  B'est  encore  approché  de  cei  endroit  :  mais  en  rêvant  h>- 
Jacques,  qui  est  de  l'autre  coté,  m'a  dit  tout  à  l'heure  qu'il  avait 
aperçu  des  gens  à  l'entrée  de  la  petite  porte  du  couvent.  — Atten- 
tion f...  dis  à  Jacques  de  veiller  attentivement,  et,  au  premier  danger 
sérieux,  de  nous  avertir  par  un  coup  de  feu...  Esl-il  instruit?...  — 
Oui,  colonel.  —  De  la  prudence  et  du  courage.  —  Soyez  tranquille, 
je  n'ai  bu  qu'une  demi-bouteille  d'eau-de-vie. 

Accompagné  d'un  intrépide  soldat,  Jean-Louis  résolut  de  pénétrer 
jusque  dans  l'intérieur  des  bâtiments,  et  de  parvenir  jusqu'à  sa  Fan- 
chette. Ne  le  perdons  pas  de  vue;  voyons-le  franchir  le  jardin,  les 
cours,  les  premiers  escaliers  même;  mais  occupons-nous,  en  même 
temps,  du  marquis  de  Vandeuil.  de  Couroltin  et  de  leur  escorte,  que 
nous  avons  laissés  discourant,  disputant  dans  l'appartement  de 
l'abbesse. 

—  Madame  !  s'écriail  l'éloquent  Couroltin,  les  ministres  de  la  reli- 
gion, tout  respectable  qu'est  leur  caraclère,  doivent  baisser  la  tête 
devant  l'autorité  royale  appuyée  sur  la  loi.  Un  père,  madame,  a  le 
droil  de  réclamer  son  entant  partout,  même  dans  le  tabernacle.  Son- 
gez d'ailleurs  que  monseigneur  le  marquis  de  Vandeuil.  ici  présent, 
est  le  fondé  de  pouvoirs  de  monseigneur  le  due  de  l'arthenay.  minis- 
tre d'Etat,  chevalier  des  ordres  du  roi,  gouverneur,  pour  Sa  Majesté, 
des  provinces  de  Poitou  et  d'AngOumoiS,  lieutenant  général  des  ar- 
mées, etc.,  etc.  Tout  ce  que  je  me  fais  l'honneur  de  vous  dire  doit 
vous  convaincre  de  la  nécessité  de  céder  de  bonne  grâce  à  nos  de- 
mandes. 

C'était  par  des  discours  semblables  que  l'avocat  rusé  déterminait 
la  vieille  abbesse  à  envoyer  chercher,  par  deux  de  ses  rcligieu-es.  la 
fille  du  duc  de  Parihenay.  Les  deux  religieuses  revinrent  seules,  dé- 
clarant d'un  air  consterné  que  la  sœur  Marie  avait  abandonne  -a 
cellule. 

A  celte  nouvelle  inattendue,  la  bonne  abbesse  se  signa  trois  fois,  et 
le  marquis  laissa  échapper,  sans  respect  pour  les  saintes  mères,  de- 
vant lesquelles  il  se  trouvait,  la  locution  la  plus  hérétique  dont  un 
catholique  pûl  se  servir:  —  Visitons  nous-mêmes  le  couvent  !  s'écria 
Vandeuil;  venez,  mes  amis! 

Celte  profanation  élait  ce  qui  avait  cause  les  cris  et  la  rumeur  que 
Jean- Louis  avait  entendus.  Au  moment  où  il  revint  avec  son  compa- 
gnon, le  tapage  était  à  son  comble,  et  cela  par  deux  bonnes  raisons  : 
la  première,  parce  que  l'avide  Couroltin,  en  s'acqu'utaut  du  devoir  de 
sa  charge,  avait  laissé  égarer  ses  mains  sur...  Rassurez-vous,  mes- 
dames; "Tex-clerc,  fidèle 'à  ses  anciennes  habitudes,  eu  voulait  beau- 
coup plus  aux  croix  d'or  des  noues  qu'aux  autres  bijoux  ;  la  seconde 
raison  du  tapage  étaient  les  jurons  et  les  gestes  qui  échappaient  à 
l'escorte  du  marquis. 

Maintenant  que  vous  savez  ce  que  fait  Vandeuil  el  ce  que  veut  faire 
Jean-Louis,  occupons-nous  un  peu,  si  vous  le  permettez,  de  notre 
charmante  Léonie,  que  chacun  cherche  cl  par  monts  et  par  vaux. 

La  pauvrette,  à  la  réception  de  la  lettre  de  son  amant,  s'élait  en- 
tendue avec  la  religieuse  que  Jean-Louis  avait  mise  dans  -os  intérêts, 
et  toutes  deux,  crainte  de  manquer  au  rendez-vons  donne  au  jardin, 
attendaient  depuis  deux  heures  dans  la  chapelle  du  couvent  que  mi- 
nuit vint  à  soutier  Par  malheur,  notre  j  . lie  Fanchette  ayant  négl  g( 
en  entrant  dans  I  église,  de  tirer  la  porte  à  elle,  cette  porte  entre- 
bâillée avait  élé  aperçue  par  la  tourière,  qui  conduisait,  à  onze  heures 
irois  quarts,  Vandeuil,  Couroltin  et  leur  suite,  et  aussitôt  fermée  a 
clef  par  celle  dernière  ;  de  manière  que,  tandis  que  Jean-Louis  se  dé- 
pitait et  faisait  même  aune  chose,  que  Couroltin  pérorait,  que  \ an- 
deuil  jurait,  cl  que  les  limiers  de  la  police  blasphémaient-  L>  o:do  et 
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mpagoe  s'efforçaient,  depuis  près  d'une  heure,  de  forcer  cette 
m  iudiic  porte  qui  1»  empêehail  d'aller  rejoindre  Jean-Louis.  Enfin  la 
serrure  i  ed  ei  Léonie  esl  libre...  Les  cris  qui  parlenl  de  l'intérieur 
l'arréleni  un  moment,  mais  l'amour  l'emporte,  elle  se  recommande  à 

Dieu,  et,  légère com un.'  sylphide,  ellefranchil  les  course!  pénè- 

Ire  dans  le  jardin;  eue  vole  au  mur  de  clôture,  personne  ne  se  pre- 
sente  à  ses  regards;  effrayée  de  la  solitude  ou  elle  se  trouve,  et  plus 
encore  du  bruil  qui  pan  ienl  jusqu'à  elle,  Léonie  cherche  un  abri  :  le 
couv<  h  de  tilleul  esl  le  premier  qui  s'offre  a  sa  vue,  elle  y  court.  Un 
cri  d'effroi  parti  du  feuillage  la  fait  tressaillir;  néanmoins  elle  ose 

approcher,  el  se  trouve  bientôt  près  de  la  sœur  Eulalie  en  htr s, 

Léonie  s'informe  de  la  cause  des  larmes  de  la  religieuse ,  elle  la  plaint, 
l.i .  ousole,  la  presse  même  dans  ses  bras;  elle  l'y  étoufferait  peut- 
être,  si  elle  savait!... 

Tandis  que  loul  co  isepa-se.  Jean-Louis  et  son  compagnon  se  sont 
introduits  dans  le  cloître.  Bs  se  ^li-sent  légèrement,  el  parviennent 
■mis  cellules  de-  novices.  Comme  ils  traversaient  un  étroit  corridor, 
le  bruil  des  pas  de  plusieurs  personnes  parvient  à  leurs  oreilles; 
une  porte  esl  devant  eux;  sans  réfléchir  ils  l'ouvrent,  entrent,  et  la 
referment  doucement.  C'était  la  chambre  de  Léonie...  Le  bruit  des 
pas  augmente;  ou  s'approche,  et  plusieurs  hommes  s'arrêtent  devant 
la  chambre  où  Jean-Louis  el  son  compagnon  sont  enfermés. 

—  Poursuive!  vos  recherches,  dit  une  voix  douce  (le  timbre  n'en 
était  pas  inconnu  à  Granivel]  ;  je  resterai  seul  ici;  et,  dans  le  cas  où 
mademoiselle  de  Parthenay  rentrerait,  je  serai  a  même...— Il  suflit... 
mes  amis,  laitons  monsieur,  repondit  une  autre  voix. 

Aussitôt  ou  se  remet  eu  marche,  et  le  corridor  a  bientôt  repris  son 
calme  accoutumé.  L'homme  resté  eu  faction,  après  s'èlre  promené 
quelque  temps  de  long  eu  large,  s'ennuya  apparemment  de  cet  exer- 
cice, cal  il  s  approcha  de  la  porte  de  la  cellule,  mit  la  main  sur  la 
clef,  el  pénétra  dans  l'intérieur. 

A  peine  y  est-il,  que  Jean-Louis  s'élance  sur  lui,  le  terrasse,  et  lui 
mettant  un  pistolet  sur  la  gorge,  il  le  menace  de  lui  faire  sauter  la 
cervelle  au  premier  cri. 

—  Grâce  !  grâce  !  dit  le  patient  d'une  voix  que  la  peur  rend  trem- 
blante; au  nom  du  ciel,  ne  me  tuez  pas!  Hélas  I  messieurs,  quel  bé- 
néfice  relireres-vous  de  la  mort  de  l'infortuné  Courottinï  —  Courot- 
tinl  s'écria  Jean-Louis.  El  il  approcha  une  lanterna  sourde  de  la 
pale  figure  de  l'avocat.  —  Me  connaîtriez- vous?  reprit  ce  dernier  en 
reprenant  quelque   assurance.  Ah!  s'il   en  est  ainsi,  charitable  et 
honnête  personne,  vous  ne  voudrez  pas  causer  la  ruine  d'une  inté- 
ressante famille,  dont  le  sort  dépend  de  ma  vie.  —  Coquin  !  comment 
te  trouves-tu  ici?...  —  Pardon,  estimable  connaissance;  mais  veuillez 
me  dire  auparavant  à  qui  j'ai  l'honneur  de  parler  en  ce  moment  '.'  — 
A  Jean-Louis  Granivel.  —  Ah!  valeureux  colonel,  que  je  suis  aise  de 
vous  voù  !  pardon  -i  je  ne  vous  ai  pas  reconnu  de  suite;  Mais  la  sur- 
prime... l'effroi...  la  nuit...  tout  cela  fait...  vous  voyez,  monsieur  le 
i  olonel,  le  plu--  dévoué  de  vos  serviteurs,  un  homme  qui,  chargé  par 
h-  due  de  Parthenay  de  l'ordre  d'emmener  sa  fille  hors  de  ces  lieux, 
a   tant  lait,  par  des  avis  indiscrets  et  par  le  bruit  excité  à  dessein, 
que  la  jeune  fille  a  eu  le  temps  de  se  soustraire  au  sort  affreux  qui  la 
menaçait...  et  cela  en  dépit  du  marquis  de  Vaudeuil,  qui  est  ici.  — 
Il  esl  ici,  ce  misérable?...  — Oui.  monsieur  le  colonel,  il  vient  pour 
enlever  mademoiselle  Léonie.  —  Malheur  à  lui!...  Mais  parle,  di;- 
moi  ce  qu'est  devenue  Fauchelte?  —  Je  l'ignore  en  ce  moment.  — 
Croîs-tu  qu'elle  ait  pu  fuir  ces  lieux?...  —  Non,  colonel  :  les  issues  du 
couvent  sont  toutes  gardées  par  les  gens  du  marquis.  —  Où  peut-elle 
elle  .'...  —  Dans  nu  coin  de  la  chapelle  ou  du  jardin,   que  sais-jc?... 
—  Ecoule,  CouroUin,  dit  Jean-Louis  tu  saisissant  la  main  de  l'avocat, 
qu'il  pressa  fortement  dans  les  siennes;  tu  me  connais  :  tu  dois  sa- 
fOÙ  que  je  suis  ami  aussi  généreux  qu'ennemi  terrible;  jure  d'exé- 
cuter ce  que  je  vais  le  prescrire,  el  je  payerai  généreusement  tes  ser- 
vices. —  j,.  i,.  jure,  répondit  le  tremblant  CouroUin.  —  Pense  bien, 
reprit  Jean-Louis,  que  la  moindre  supercherie  serait  punie  cruelle- 
ment :  i  inquanle  louis,  ou  la  corde.  —  Je  n'ai   pas  de  choix...  — 
Que  veux-tu  dire,  droie?... — Je  m'expliqua  clairement,  je  pense-; 
je  n'ai  pas  le  choix,  ergo,  j'accepte  les  cinquante  louis  — Retiens 
bien  mes  ordres  :  div  minutes  après  que  je  serai  dc-cemlu.  lu  appel- 
leras an  secours,  et  tu  feras  en  sorie  de  retenir  le  marquis  el  ses 
gens  le   plus  longtemps,  possible;  pendant  ce  temps  j'aurai  visité  la 
■  k  ip.  Ile...  Tu  puniras  dire  alors  que  tu  m'as  vu  ;  que  je  l'ai  attaché 
à  «  e  lit ,  et  que  lu  m'as  entendu  parler  de  la  chapelle;  ou  y  courra  ; 
j'espère  alors  n'avoir  plus  rien  a  faire  dans  ce  couvent.  CouroUin, 
m'as-tu  compris  .'...  —  Parfaitement,  intrépide  colonel,  parfaitement, 
et  ma  i  onduite  \ou->  le  prouvera.  Alt, m  bez-moi  donc  à  ce  lit,  et  liez- 
viiu  -en  a  moi  pour  amuser  le  marquis  ei  son  eseoiie.  —  Pense  à 
m  -  promesses...  je  tiendrai  l'une  ou  l'autre. — Nous  ne  tiendrez 
que  la  boum-.  —  Ce]  t  dép<  ad  de  toi.  —  Aussi  est-ce  pour  cela  que 
je  voua  l'affirme.  Allons,  laissei-moi,  el  parlez...  colonel!  Dieu  vous 


protège  !•■•  Adieu....  —  CouroUin,  prie  le  diable  de  ne  pas  l'envoyer 
de  mauvaises  pensées...  Adieu... 

Tout  en  causant,  Jean-Louis  avait  attaché  CouroUin  au  pied  du  lit 
de  Fanchette,  et  ce  ne  fut  pas  sans  avoir  envié  vingt  l'ois  le  bonheur 
de  l'avocat,  bonheur  que  le  matériel  CouroUin  prisait  fort  peu.  Celle 
besogne  faite,  Granivel  et  son  compagnon  sortent  de  la  cellule  et  des- 
cendent les  escaliers  qui  conduisent  aux  cours.  Us  sont  en  l'ace  de  la 
chapelle,  ils  y  entrent.  Jean-Louis,  qui  a  l'œil  à  loul,  s'aperçoit  que 
la  serrure  de  l'église  a  été  forcée;  rapide  comme  l'éclair,  un  trait  de 
lumière  vient  le  guider.  11  devine  que  Léonie  a  pu  èlre  enfermée  eu 
ce  lieu,  et  qu'enfin  libre  elle  a  dû  courir  au  lieu  du  rendez- vous. 
Aussitôt,  il  vole  et  arrive  au  jardin.  Fancbctte  n'y  est  pas;  elle  n'a 
peut-être  point  osé  y  rester  à  celle  heure  où  la  lune  brille  d'un  vif 
éclat;  où  peut-elle  être?...  Le  bosquet  de  tilleul  est  un  refuge.  .  oui, 
mais  c'est  là  que  sœur  Eulalie...  Jean-Louis  hésite;  il  ne  sait  s'il  doit 
pénétrer  une  seconde  fois  dans  un  lieu  témoin  d'une  erreur  bien 
cruelle,  quoique  assez  douce.  Un  léger  bruit  le  décide;  il  s'avance 
avec  précaution,  el  entre  dans  le  bosquet  au  moment  où  Léonie  pro- 
diguait les  consolations  les  plus  délicates  à  la  sœur  Eulalie. 

Jean-Louis  s'écrie  :  —  Fanchette!...  Léonie  se  retourne,  reconnaît 
son  amant  à  la  voix  et  à  la  taille,  et  se  précipite  dans  ses  bras.  Celte 
fois,  lecteur,  je  vous  jure  qu'il  n'y  eut  pas  de  quiproquos. 

Pendant  que  Jean-Louis  et  sa  maîtresse,  tout  entiers  aux  plaisirs 
de  se  retrouver,  se  prodiguent  les  plus  douces  caresses,  maître  Cou- 
roUin a  si  bien  miaulé,  que  son  aigre  organe  a  fait  accourir  le  mar- 
quis et  ses  estafiers.  Alléché  par  "l'espoir  du  gain,  et  retenu  par  la 
crainte  delà  corde,  le  subtil  avocat  débile  imperturbablement  et  avec 
un  front  égal  à  celui  du  Grec  Sinon,  l'histoire  dont  il  est  convenu 
avec  Jean-Louis.  Au  récit  de  l'avocat,  le  marquis,  furieux,  se  répand 
en  invectives  contre  les  Granivel;  il  descend,  escorté  de  sa  troupe, 
et  fond  sur  la  chapelle  avec  la  rapacité  d'un  vautour  qui  se  jette  sur 
sa  proie. 

Tandis  qu'il  ordonne  dans  l'église  les  plus  exactes  perquisitions, 
Jean-Louis,  averti  par  les  cris  de  CouroUin  des  manœuvres  de  l'en- 
nemi, entraîne  sa  Fanchette  vers  le  mur  où  son  échelle  de  cordes 
est  placée.  Sœur  Eulalie,  tremblante,  s'attache  au  bras  du  compa- 
gnon de  Jean -Louis,  el  conjure  Léonie  de  ne  pas  l'abandonner  à  la 
flireur  des  noues.  Jean-Louis  fait  la  sourde  oreille;  mais  Léonie, 
dont  lame  esl  le  sancluaire  de  toutes  les  pitiés,  parle  pour  la  reli- 
gieuse : 

—  Mou  cher  Louis,  sauvons-la  !...  dil-elle  à  son  amant.  Le  colonel 
n'ose  refuser,  et  il  s'avance  toujours.  Arrive  au  pied  du  mur,  il  ap- 
pelle à  voix  basse  l'homme  qu'il  a  placé  en  sentinelle.  Jacques  re- 
connaît la  voix  de  son  chef,  et,  léger  comme  un  chat,  il  parait  sur  la 
crête  du  mur. 

—  Vile,  l'échelle!  s'écrie  Jean-Louis. 

L'échelle  esl  placée ,  notre  héros  fait  passer  devant  son  compagnon  ; 
puis,  prenant  Léonie  dans  ses  bras,  il  la  présente  au  robuste  Jacques, 
qui  l'aide  à  gravir  le  cordage.  Parvenue  sur  le  haut  du  mur,  Léonie 
est  descendue  avec  les  mêmes  précautions  du  côté  de  la  rue.  Elle  a 
touché  la  terre;  elle  est  libre...  11  était  temps,  car  le  marquis  et  ses 
gens,  après  avoir  visité  l'église,  se  répandent,  en  vociférant,  dans  les 
jardins.  Us  approchent,  et  aperçoivent  Jean -Louis  et  la  pauvre  sœur 
Eulalie,  qui  seuls  restaient  encore  au  bas  de  l'échelle. 

Plein  de  rage  et  d'amour,  le  marquis  s'élance  sur  Granivel,  et  fait 
feu  d'un  de  ses  pistolets.  Jean-Louis  ne  daigne  pas  recourir  à  des 
armes;  d'un  bras  terrible  il  renverse  son  ennemi  à  moitié  étourdi,  et 
il  allait  probablement  traiter  de  la  même  manière  l'honnête  escorte 
de  son  rival,  lorsqu'un  cri  douloureux  l'avertit  de  l'inquiétude  de 
Léonie.  Ce  cri  esl  le  signal  de  la  retraite;  et  le  nerveux  Jean-Louis, 
sans  attendre  que  l'échelle  de  corde  lui  soit  rejetée,  s'élance,  el  gravit 
le  mur  qui  le  sépare  de  sa  bien-aimée.  Les  limiers  de  la  police  restent 
ébahis,  et  CouroUin  crie  au  meurtre,  en  relevant  le  marquis,  qui, 
prenant  Eulalie  pour  sa  cousine,  ne  pense  point  à  se  plaindre  de  sa 
chute...  La  pauvre  religieuse  est  entourée,  mise  en  voiture,  et  con- 
duite à  l'hôtel  de  Parthenay. 

Laissons  le  marquis  de  Vandeuil  s'applaudir  de  sa  prétendue  vic- 
toire; laissons  la  sœur  Eulalie  arriver  à  l'hôtel  de  Parthenay  sans 
avoir  adressé  un  seul  mot  à  son  prétendu  cousin;  laissons  Jean-Louis 
conduire  sa  bien-aimée  chez  son  père;  laissons  le  père  Granivel  et 
l'oncle  Barnabe  accabler  de  caresses  leur  pelite  Fanchette;  laissons 
enfin  Jean-Louis  faire  un  doux  rêve,  et  bâtissons,  en  atlendanl  la 
suite  ne  cette  histoire,  deux  ou  trois  châteaux  en  Espague....  C'est  le 
moment. 


JEAN-LOUIS. 


quelle  pyrrbonicn  se  faisait  gloire  de  présider  comme  grand  pontife. 
Sutnmuj  pont  ■ 


CHAPITRE  XXVI. 


(lue  voire  m>i i  est  .liiiriiiii  ilu  nôtre, 

Petit i  iux.  '| ic  >li  u  meil  .. 

Voui  ., 

Do  lien  vous  déplaît-il?  vous  p         autre, 

/  i en  ours  sous  le  nièoj 
i  vu  les  corbeaux 

Des  rossis nota  i  nipruntei 
Il  n'est  de  liberté  que  chei  les  inimaax. 

Madame  Dtsiiorn 


Je  pense  qu'il  est  inutile  de  parler  au  lecteur  de  la  surprise  que 
doit  causer  au  duc  et  au  marquis  la  vue  de  la  sœur  Bulalie  pri  e  -i 
maladroitement,  et  cela  par  plus  il  un,  pour  nuire  belle  Léonie.  Celte 
suri  :  elle  fui  grande,  rien  île  plus  naturel  ..  L'affaire 

importante  i r  nous  est  de  suivre  mademoiselle  de  Pàrihenay,  ré- 
installée dans  la  famille  Granivel. 

Il  e>(  huit  heures  du  malin.  Le  père  Granivel,  l'oncle  Barnabe  et 
Jean-Louis  s>mt  réunis  depuis  deux  heures,  et  causeut  ensemble  de 
la  jolie  Fanchette,  qui,  devenue  grande  dame,  n'a  ouvert  les  yeux 

Su  à  sept  heures  et  demie.  Jeuu-Limis  parle  de  ses  projets,  le  père 
ranivel  SOQrit,  et  le  pyrrhonieu  pense.  Tout  annonce  en  lui  la  lièvre 
de  la  composition  :  ses  yeux  brillent,  ses  lèvres  s'agileul  involonlai- 
renient,  et  ses  bras,  portés  souvent  par  la  passion  au-dessus  de  sa 
tête,  ne  l'ont  pas  un  trop  vilain  effet.  Lckain  prétend  que  la  passion 
seul,'  peut  excuser  celle  pose  défectueuse.  Quant  à  moi,  je  m'eu  rap- 
porte à  vous  ...  Mais  ce  n'est  pas  de  cela  dont  il  est  Question  :  qu'il 
vous  suffise  de  savoir  que  Barnabe  médite  uu  des  plus  beaux  dis- 
cours  qu'il  ait  jamais  prononcés.  Enfin,  après  une  heure  d'attente, 
Léonie,  belle,  jolie  et  fraîche,  apparat!  comme  le  soleil  an  mois  de 
janvier,  c'est-à-dire  en  vivifiant  tout  ce  qui  la  regarde.  Jean-Louis 
oublie  son  humeur;  le  père  Granivel  vit  plus  fort;  ei  le  pyrrhonien 
doute  si  jamais  créature  plus  belle  a  embelli  la  surface  de  la  terre. 
Uu  baiser  déposé  sur  ses  cheveux  blanchis  par  las  ■  et  les  medita- 
lions,  achevé  de  lui  faire  tourner  la  tête.  Adieu  le  lil  du  discours,  ja- 
mais il  ne  sera  retrouvé.  Lecteur,  vous  avez  beau  vous  frotter  les 
mains,  c'est  une  perte!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pyrrhonien  prend  la  parole,  et,  s'adressant  à 
son  neveu  cl  à  Léonie,  il  commence  en  ces  termes  le  nouveau  mor- 
ceau que  la  situation  lui  suggère  : 

«  Depuis  la  création  du  monde,  j'ignore  quand  et  comment  elle 
s'e?i  opérée,  n'importe,  ce  ne  sont  pas  là  mes  affaires,  et  j'y  pense 
le  moins  possible:  depuis,  dis-je,  la  création  du  monde,  l'homme, 
matière  brute  et  méprisable,  et  dans  ce  nom  générique  je  vous  prie 
de  i  roire  que  la  femme  est  comprise,  l'homme  a  toujours  été  léger, 
inconstant,  cruel,  perfide,  menteur,  inconséquent,  fourbe,  traître, 
médisant,  calomniateur,  voleur,  menteur  et  impie...  d'un  autre 
coté...  » 

—  Où  veux-tu  eu  venir,  frère?...  —Frère,  à  celte  conséquence, 
qu'il  y  a  partout  du  pour  et  du  contre  ;  ainsi  donc,  l'homme,  en  môme 
temps  qu'il  a  été  ce  que  je  viens  de  vous  dire,  fut  et  sera  toujours 
uu  modèle  de  persévérance,  de  constance,  de  douceur,  de  franchise, 
de  véracité,  de  prudence,  de  droiture,  de  bonne  foi,  de  charité, 
de  désintéressement,  de  vertu  et  de  piété.  Ainsi  donc...  —  Ainsi 
donc,  tu  prétends... — Que  Léonie  ne  peut  décemment  rester  ici; 
que  Jean- Louis  ue  peut  décemment  l'y  retenir,  parce  que  nous 
ne  pouvons  décemment  priver  un  père  de  sa  fille.  Or.  mon  avis  est 
qu'il  faut  reconduire  uotre  chère  petite  Fanchette  à  l'hôtel  de  Par- 
ihenay.  —  Ne  l'ai-je  doue  sauvée,  s'écria  l'impétueux  Jean-Louis, 
que  pour  la  placer  moi-même  dans  les  bras  dt  marquis? 

Mon  oncle,  ce  serait  faire  notre  malheur  à  tous  deux.  —  Frère,  Jean 
a  raison.  —C'est  possible;  mais  je  crois  n'avoir  pas  toit;  et  je  crois 
encore,  malgré  le  proverbe  latin  :  Aron  est  sapiens  qui  dict  cretltbam, 
que  vous  êtes  tous  deux  de  mon  avis  au  fond  du  cœur.  Allons,  frère  ! 
allons,  mon  neveu  !  imitons  la  conduite  des  anciens  prnix,  et  pre- 
nons pour  règle  de  ces  actions  celte  maxime  :  «  Fais  que  dois,  ad- 
vienne que  pourra...  » 

Barnabe  avait  touché  la  corde  de  l'honneur;  elle  vibrait  toujours 
au  cœur  de  sa  famille,  et  personne  ne  combattit  plus  son  projet. 
Chacun,  triste  mais  convaincu,  se  prépara  au  sacrifice  héroïque  au- 


l      ons  les  Granivel  B'achemtner  tristement  vers!  bob  I  du  dm  .  1 1 
transportons-nous  d'avance  dans  cette  demeure  somptueuse  Soin  Eu- 
lalie  a  i  lé  rei  innue  pour  une  étrangère;  le  du   •  t  dé  i  -;  éré;  le 
marquis  furieux  ;  el  Courollin,  qui  avait  servi  \  andi  uil  pour  être  té- 
moin d'une  réunion  qu'il  ne  concevait  pas,  se  frotte  les  mai 
idée,  lecteur;  car  notre  avocat  rusé  était  irop  prudent  pourl 
échapper  le  moindre  ge  le  qui  pût  déceler  les  sentiments  qui  i 
laient  intérieurement).  Cependant,  malgré  toute  la  pi 
était  doué,  Courollin  commençait  a  trouver  sa 
saute.  D'un  i  blé  le  duc  de  Paribe  lay,  avec  un  août  illu  ire,  du  pou- 
voir, i  «  i  x  ■  -  immense  fortune;  de  l'autre  Jean-Louis,  a\i  c  un  carai 
décide,  entreprenant,  terrible.  Le  duc  est  grand  seigneur,  m. 
grands  seigneurs  commencent  à  n'être  plus  en  odeur  de  sainteté. 
Jean-Louis  est  vilain,  mais  les  vilains  lèvent  la  tête;  ils  su. a  cent 
contre  un,  et  ils  ont  en  conséquence  d<  jambes,  el  des 

têtes  à  perdre,  cenl  fois  plus  que  la  noblesse,  chaque  gentilhomme 
veut  conserver;  mais  chaque  roturier  veui  acquérir.  La  fuite  n 
être  douteuse. 

Ces  réflexions  mélancoliques,  que  Courollin  faisait  in  petto,  refroi- 
dirent considérablement  le  /de  dont  il  se  disait  brûler  pour  l'illustre 
maison  de  Parthenav,  Il  jugea  que  ses  affaires  allaient  s  embrouiller, 
et  il  se  promit  bien  de  uager  entre  deux  eaux,  jusqu'à  ce  qu'un  parti 
eût  écrasé  l'autre,  Beaucoup  d'hommes  en  place.de  nos  jours,  ont 
peusé  et  pensent  encore  comme  Courottin ;  ils  ont  neut-êlre  raison; 
du  moins  le  pyrrhonien  l'a  dit,  car  il  y  a  autant  d'arguments  pour 
que  contre. 

Pour  en  revenir  au  pyrrhonien,  le  voilà  arrivé  avec  son  frère,  son 
neveu  et  Léonie  dans  cette  rue  du  Bac.  où  esl  située  la  demeure  du 
duc  de  Parthenav.  Jean  Louis  ne  peut  se  faire  à  l'idée  de  frayer  lui- 
même  à  Fanchette  l'entrée  de  l'hôtel  qu'habite  le  marqui  .  il  ouvre 
la  portière  de  la  voiture  avant  qu'elle  ne  soit  arrivée  près  d  -  la  fatale 
façade,  ei  Relance  dans  la  rue,  après  avoir  déposé  sur  les  lèvres  de 
Léonie  un  muet  sermeut  d'amour.  Le  bon  père  Granivel,  à  la  v  ie  de 
la  douleur  et  de  l'égarement  de  son  fils,  laisse  coOlei  d'abondantes 
larmes;  il  ne  se  sent  pas  le  courage  de  regarder  plus  longtemps  la  jo- 
lie et  pâle  ligure  de  Léonie  presque  mourante.  Il  serre  la  main  de  la 
jeune  fille,  et  s'éloigne  en  silence. 

La  disparition  de  Jean-Louis  avait  semblé  à  Léonie  l'arrêt  d'une 
séparation  éternelle.  Immobile,  glacée,  l'excès  de  sa  douleur  lui  lit 
garder  un  morne  silence.  Le  pyrrhonien,  tout  entier  à  la  composition 
du  discours  qu'il  se  proposait  de  prononcer  au  duc  et  an  marqui 
taisait,  ne  pouvait  faire  aucune  attention  à  la  jeune  fille.  C'est  une 
chose  fâcheuse,  mais  la  philosophie  rend  égoïste  el  dur:  le  savant, 
tout  entier  à  ses  livres,  n'a  pas  de  larmes  à  donner  aux  malheureux; 
il  ne  pense  qu'aux  belles  théories  de  tel  docte,  ou  aux  sombres  rêve- 
ries de  ici  métaphysicien.  Le  réel  n'existe  pas  pour  lui  :  et  cet  homme 
qui  cherche  la  vérité,  qui  vent  tout  sacrifier  pour  el! 
au  milieu  di  s  chimères...  La  pauvre  Léonie.  me  direz-vous,  ne  put 
faire  ces  remarques  profondes,  j'en  conviens,  lecteur;  c'est  pour 
cela  que  je  les  fais  moi-même.  Continuons. 

Léonie,  appuyée  sur  le  bras  de  Barnabe,  descend  de  sa  voilure  et 
entre  dans  1  hôtel  de  son  père;  le  suisse  la  reconnaît  et  pousse  nu 
cri  de  joie;  les  valets  accourent  aux  cris  du  suisse,  et  foui  chi 
un  d'eux,  plus  adroit  que  les  autres,  laisse  ses  camarades  crier,  et 
franchit  le,  escaliers  quatre  à  quatre  pour  avoir  l'honneur,  le  profit, 
veux-je  dire,  d'être  le  premier  à  annoncer  à  monseigneur  l'an 
ne  madem  iselle;  malheureusement  pour  c    i 

rotlin  avait  aperçu  d'une  des  fenêtres  de  l'appartement  'du  duc,  le 
I     rhonien  et  Léonie;  prompt  à  tirer  parti  de  tout,  le  subtil  : 
s  élance,  entre  dans  la  chambre  à  coucher  du  duc.  et  lui  apprend 
l'arrivée  de  sa  fille.  Leduc,  transporte  de  joie,  se  lève,  court  à  la 

s,  voit  sa  fille,  et  dépose  dan,  la  main  de  Courollin  une  sup 
montre  enrichie  de  diamants;  l'homme  de  loi  accepte  en  s  "in*  U 
eu  ce  moment,  le  valet  entre,  et  proclame  l'heureuse  nom 

—  Bien  !  dit  le  duc,  faites  entrer. 

Le  domestique  est  consterné  par  l'air  froid  de  son  maître,  il  se  re- 
lire confus,  et  Courottin  le  regarde  en  souriant  ironiquement. 

Tandis  que  ces  petits  épisodes  se  passent,  le  marquis  s'est  avancé 
précipitamment  au-devanl  de  sa  cousine,  et  il  veut  lui  donner  la 
main  pour  entrer  au  -..I  in;  mais  le  pyrrhonien  s'y  Oppose,  déclarant 
que.  jusqu'à  ce  que  Léonie  ait  été  rciui  edans  les  hr.is  du  duc,  per- 
sonne autre  que  lui  ne  peut  réclamer  la  gloire  de  loi  servir  de  pro- 
tecteur. Le  marquis  ue  répond  rien  à  l'oncle  Barnabe;  il  esl  si  coû- 
tent de  revoL  celle  qu'il  regarde  comme  son  inévitable  proie,  que 


JEAN-LOI'IS. 


s.'ii  orgueil  ne  s'effarouche  pas  du  préambule  familier  du  philo- 
sophe. 

Enfla  la  porte  du  salon  s'ouvre,  ei  Léonie  esl  devant  son  père.  A 
l.i  vue  du  vénérable  vieillard,  la  jeune  fille  s'écrie  et  se  précipitée 
ses  pli  ds. 

—  Dans  mes  liras!  dans  mes  bras!  ma  chère  fille,  dit  le  duc,  c'est 
là  qu'est  ia  place...  viens  sur  mon  cœur!  —  0  mon  père!  que  voire 

il  esl  doni  !  et  combien  je  vous  dois  de  reconuaissance  '...  — 
De  la  rei  ounaissani  e,  mon  enfant  !...  l'amour  d'un  père  s*'  paye  d'au- 
tre monnaie...  aime-moi.  — Ah!  toute  ma  vie,  mon  père...  L't  la 
jeune  fille  enlace  le  vieux  seigneur  dans  ses  jolis  bras,  en  lui  prodi- 
guant les  caresses  les  plus  tendres  et  les  plusnaïvi  . 

—  Je  l'ai  déjà  dit,  s'écria  le  pyrrhonien  attendri,  cette  petite  pos- 
sède la  logique  du  cœur. 

les  premiers 
moments  accordés  à  la 
nature,  le  due.  si-  re- 
t  urnanl  vers  Barnabe, 
lui  demanda  froidement 
ce  '|iii  pouvait  le  con- 
duire chei  lui. 

—  Voilà  bien  les 
grands  seigneurs .  ré- 
p  mdil  le  pyrrhonien, 
ils  nous  croient  trop 
bcoreus  de  pouvoir  leur 
r.  ndre  set  vice...  Cette 
i  nicre  de  penser  e-t 
fort  commode,  car  elle 

de  reconnais- 
sance. 

—  Pui  -je  vous  en 
devoir  à  vous,  monsieur, 
qu'un  ji!^<  m  nt  solen- 
nel a  dei  '.né  coupable 
de  l'enlèvement  de  ma 
Lé  nie'.' 

—  Vraiment .  mon- 
sieur le  d  ir  c'eût  peut- 
être  i  té  là  le  plus  giand 
service  que  je  pusse 
vous  i  m  Ire.  Vous  de- 
\  iez..  Teuez,  ne  par- 
I  h-  pas  du  passé,  fuit... 
•  ■    oo  upons  -  nous    du 

eut.     .le    vous    ra- 

ire  enfant;   la 

voilà,  je  la  remets  dans 

b  as,  mais  c'est  à 

audition. 

—  \  une  condition? 
i!it  le  marquis  d'un  air 

le  droit 

de    nous  en   imposer, 

>,  criminel  échappé 

par  la  révolte  au  glaive 

justice?... 

—  Il  est  possible  que 

ii  m  que  vous 
.i  /    el  c'est  un 
point  sur  lequel  j'argu- 
terais      volontiers 

■  à  l'instant,  si 
je  n'étais  obligé  de  dis- 
<uirr  avec  M.  le  duc  sur 

ère    qui    me 
lient  au  cœur...  Ce  qui  est  différé  n'est  pas  perdu  :  nous  nous  rever- 
; 

—  J'entends,  reprit  le  marquis  avec  ironie:  va,  nous  nous  re- 
verron-  seul  à  seul  ch.  z  Barbu... 

—  Une  plaisanterie  n'e-tpas  un  argument,  monsieur  le  marquis... 

—  On  argument  est  souvent  une  sottise,  monsiur  Granivel... 

—  Alors  vous  argumentez  souvent. 

—  Insolent!.... 

—  1  .1,01  I  ni  !....    Tour  en  revenir  à  l'affaire  qui  m'amène,  r  prit 

.  .  le  sang-froid  de  la  philosophie  et -un  daigner 

r  du  rouge  qui  couvrait  levi  âge  du  marquis,  je  vou   dirai 

.  monsieur  le  duc,  que  je  vous  rends  votre  fille  à  une  condition; 


celte  cond  lion  la  voici  :  vous  me  laisserez  vous  dire,  sans  m'inier- 
rompre,  tout  ce  que  je  crois  nécessaire  de  vous  déclarer;  acceplez- 
vou  '.'... 

—  Je  consens  à  vous  écouler. 

A  ces  mots  le  duc  se  mil  dans  un  fauteuil,  après  avoir  invité  sa  fille 
el  son  neveu  à  prendre  place  auprès  de  lui.  QuantàCouroltin,  comme 
il  était  modestement  debout  dans  l'embrasure  d'une  émisée,  le  duc 
oublia  de  le  prier  de  s'éloigner,  et  il  se  vit,  à  sa  grande  joie,  témoin 
oculaire  ei  auriculaire  d'un  entrelien  qui  pouvait  peut-être  le  mettre 
à  même  de  faire  un  coup  de  commerce. 

Barnabe  ayant  lous-é,  craché,  mouché,  salué,  lotis  préliminaires 
indispensables  à  un  orateur  qui  entre  eu  matière,  prononça  le  dis- 
cours suivant  : 

«  11  est  évident,  etc., 


etc. 


/:/. 


Le  général  Granivel 


Lecteurs,  j'espère  que 
vous  me  tiendrez  comp- 
te de  ces  quelques  points 
que  je  mets  ici  à  la 
place  du  superbe  dis- 
cours de  Barnabe.  J'au- 
rais pu,  en  le  transcri- 
vant, vous  faire  lire 
trente  pages  au  moins 
de  raisonnements  que 
vous  auriez  déjà  lues 
probablement ,  car  il 
n'est  pas  que  vous  ne 
connaissiez  l'ouvrage  de 
M.  de  Gourottin,  pro- 
cureur général ,  etc., 
sur  1 1  lui  naturelle.  Or, 
ce  M.  de  Courollin  étant 
le  même  que  l'avocat 
Courollin  que  nous  ve- 
nons de  laisser  tout  à 
1  heure  dans  l'embrasure 
des  croisées  de  l'appar- 
tement du  duc,  il  est 
absolument  inutile  de 
vous  mettre  sous  les 
yeus  un  discours  qu'il 
donna  comme  sien  au 
public  dans  son  célèbre 
ouvrage.  La  digression 
que  je  viens  de  me  per- 
mettre n'étant  à  autre 
fin  que  pour  vous  pré- 
venir de  ce  plagiai  lit- 
téraire, je  vous  engage 
à  relire,  si  vous  en  avez 
le  temps,  le  chapitre  in- 
titulé :  Des  devoirs  ré- 
ciproques des  enfants  et 
des  fieres.  Cela  fait,  re- 
tournez en  esprit  à  l'hô- 
tel de  Parlhenay .  et 
prêtez  l'oreille;  le  pyr- 
rhonien a  fini,  et  le  duc 
répond  : 

—  Monsieur  Barnabe, 
votre  discours  est  su- 
perbe, mais  il  n'excuse 
pas  la  conduite  que 
vous  avez  tenue  envers 
moi.  Je  veux  bien  l'ou- 
blier en  faveur  des  effor's  que  vous  avez  faits  pour  décider  votre  fa- 
mille à  me  rendre  ma  fille;  je  ferai  plus  même,  je  consens  à  mettre 
un  prix  au  service  que  vous  m'avez  rendu  en  celle  dernière  occasion; 
parlez,  qu'exigez-vous?  —  Rien  pour  moi,  rien  pour  mon  frère,  rien 
pour  Jean-Louis;  car  la  vertu  ne  se  paye  que  par  la  vertu;  seule- 
ment, je  vous  conjurerai  de  jeter  les  yeux  sur  votre  charmante  Léo- 
nie. et  de  prendre  en  pitié  son  malheur.  —  Son  malheur  !  monsieur 
Granivel.  — C'est  le  mot  propre,  monsieur  le  duc;  voire  rang,  vos 
ri«  hesses  el  vos  honneurs  ne  seront  qu'une  peine  de  plus  pour  cette 
enfant,  si  vous  oubliez  de  consulter  son  cœur;  ce  cœur,  naïf  et  sans 
il  ilours,  vous  dira  :  Je  ne  puis  vivre  sans  Jean-Louis  !...  —  Superbe 
péroraison,  et  digne  de  l'exorde.  dit  le  marquis  en  levant  les  épau- 
les avec  un  sourire  de  pitié.  Quoi  donc!  mademoiselle  de  Parlhenay 
ne  saurait  vivre  si  la  noblesse  de  sou  sang  ne  se  dé- honore '.'... — 
—  Quelle  pitoyable  logique  !  s'écria  le  pyrrhonien  en  interrompant  le 
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marquis.  Monsieur  de  Vtndeoi),  il  naratl  que  tous  navei  pas  lu 
Spinosa  ...  -  De  pareilles  discussions  soni  inutiles,  dit  alors  le  duc, 
car  elles  ne  peuvent  produire  aucun  résultai  sali  faisant...  M.i  lille, 

ajouta  le  vieux  seigneur  en  Be  levant, brassez  votre  ancien  ami,  je 

le  permets.  —  C'est  poliment  me  donner  mon  congé,  reprit  Bar- 
nabe: n'importe,  je  n  en  presserai  pas  moins  contre  mon  cœur  la 
fille  dont  lai  cullivé  l'enfance...  Viens,  ma  petite  Fanchetle,  viens 
dur  adieu  au  pauvre  professeur,  et  embrasser  dans  moi  toute  la  fa- 

Léonie  se  précipita  dans  les  bras  du  pyrrhonien  en  pleurant;  elle 
v  déposa  tout  bas  le  serment  d'aimer  toujours  Jean-Louis;  elle  y  au- 
rait déposé  pareillement  lomcs  ses  craintes,  (mues  ses  inquiétudes, 
Si  le  due,  la  prenant  par  la  main,  ne  l'eût  entraînée  dans  un  auire 
appartement.  ,  , 

—  Spes  amoris  valet»,  s'écria  le  pyrrhonien  en  la  suivant  des 
veux.  —  Monsieur  Gra- 
nivel,  dit  l'oiirottin  à 
l'oncle  Barnabe  en  des- 
cendant avec  lui  l'esca- 
lier de  l'hôtel,  que  pen- 
ses-vous  que  M.  le  colo- 
nel Jean  -  Louis  fasse 
dans  la  circonstance  ac- 
tuelle? —  Je  ne  sais, 
mon  garçon  ;  cepen- 
dant, le  meilleur  parti, 
je  crois,  serait  de  relire 
attentivement  le  chapi- 
tre SS7"  de  mon  traité 
dés  passions,  article  Ré- 
siijntition. 

Là-dessus .  le  philo- 
soplie  et  l'avocat  se  sé- 
parèrent, Barnabe  rê- 
vant au  chapitre  557°, 
et  Couroltin  aux  moyens 
de  pousser  sa  fortune. 


CHAPITRE  XXVII. 


Jupin  pour  chaque  état  mit 

deux  tables  au  monde  : 
L'adroit,  le  vigilant  et  le 
l'oit  sont  assis 
A  la  première:  et  les 

petits 
Mangent   leur  resle  à 
la  seconde 

La  Fostalve. 

Grand»  sœpè  qnibus  man- 
datants hordea  sulcis 

Intelii    lolium   et    stériles 
dorainantur  avenae. 

Virgile,  égl.  V. 


Ici,  lecteurs,  si  vous 
voulez  bien  le  permet- 
tre, i  ous  enjambet ons 
par-dessus  trois  longues 
années.  Vous  sentez 
que  je  ne  puis  vous  ra- 
conter  de  l'histoire  de 
Léonie  et  de  Jean-Louis 
que  ce  qu'il  y  a  de  ra- 

conlahle;  c'est  pourquoi  je  me  dispenserai  d'entrer  dans  des  dé- 
tails fort  ennuyeux  pour  vous  et  pour  moi.  Toutefois,  pour  vous  met- 
tre au  courant  des  aventures  de  nos  héros,  je  vous  dirai,  avec  le 
plus  de  concision  possible,  ce  que  firent,  durant  ces  trois  tristes  an- 
nées. Jean-Louis,  Léonie  el  les  principaux  personnages  de  ces  véri- 
diques  mémoires. 

Vous  n'avez  pas  oublié,  j'espère,  que  mon  chapitre  cinq  finit  quel- 
ques jours  après  la  prise  de  la  Bastille  (14  juillet  1789).  Ce  jour  la 
Révolution  fut  décidée,  car  le  fait  v  donna  un  croc  en  jambe  au  droit. 
Moi  qui  n'aime  pas  les  Révolutions,  la  révolution  franc  aise  moins  que 
toutes  les  autres,  je  passerai  légèrement  sur  des  événements  qui  ne 
rappellent  que  de  douloureux  souvenirs:  ce  n'est  pas  que  je  ne  puisse 
parler  hautement  de  ma  conduite  à  celte  époque;  elle  fut  irréprocha- 
ble, j'ose  le  dire,  et  je  délie  qui  (pie  ce  soit  de  pouvoir  m'accuser 
d'avoir  convoité  le  bien  d'autrui  ou  dénoncé  mou  ennemi;  d'avoir 
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accepté  de  places  sous  le  directoire,  et,  qui  pis  est,  avant.  Il  •  a  de 
bonnes  raisons  pour  cela,  et  mes  amis  en  connaissent  tous  la  véra- 
cité... Revenons  à  nos  gens.  Le  duc  de  Parthenay,  qui  aimait  encore 
moins  que  moi  la  Révolution  française,  Ri  tout  ce  du  il  pul  pour  en 
arrêter  le  cours  Irrésistible;  voyant  ses  effoits  inutiles,  il  jugea  con- 
venable du  penser  à  lui.  et  crut  devoir  éviter  n  M,  de  Robespierre  et 
consors  la  peine  d  Inscrire  Bon  nom  mu  les  tablettes  de  proscription  •' 
il  émigra,  <ï  lii  bien  ;  d'autres  cependant  om  pu  faire  mieux. 
Pendant  qu'il   parcourl  l'Allemagne,  l'Espagne  et  l'Italie,  et  que 

son   neveu  le   marqua  de    Y.iiideuil   se    bal   a    l'année    des  piinces 

Jean-Louis  se  bal  aussi  de  son  côté;  mais,  comme  m  n'élaïl  ni  gcniil- 
bomme  ni  fermier  général,  il  portail  le  mousquet  dans  les  armées  ré- 
publicaines. Il  ne  le  porta  pu  longtemps,  car,  à  la  première  ait  oie, 

ses  égaux,  les  citoyens  composant  le  bataillon  des  volontaires  de  l'a- 
ris,  le  nommèrent  commandant  d'une  voix  unanime.  A  celte  époque 

on  avançait  lestement, 

d'abord,  parce   que    la 
_,   N  plupart     des     olliciers 

avaient  quitté  leurs 
corps  pour  rejoindre 
l'armée  de  Coudé,  en- 
suite parce  qu'on  se  fai- 
sait tuer  en  nombre  inf- 
usant pour  ne  pas  avoir 
le  temps  de  vieillir  dans 
un  grade.  Ainsi  donc, 
Jean-Louis  qui  était  bra- 
ve, plein  de  hnnheurct 
de  génie,  lit  un  chemin 
rapide.  Commandant, 
colonel,  adjudant  géné- 
ral, général  de  brigade, 
général  de  division,  il 
arriva  aux  plus  émi- 
nenles  dignités  militai- 
res en  moins  de  temps 
qu'il  n'en  faudrait  au 
jourd'hui  pour  devenir 
capitaine. 

De  leur  coté,  le  père 
Granivel  et  l'oncle  Bar- 
nabe s'étaient  lancés 
dans  la  carrière  des  hon- 
neurs et  de  la  fortune. 
Le  pyrrhonien.  Inûlc 
du  désir  de  pérorer  en 
public,  avait  tant  fait 
el  lant  dit,  qu'il  par- 
vint à  entrer  à  la  consti- 
tuante, aidé  par  son 
nom  déjà  célèbre  et  par 
celui  de  sou  neveu.  Le 
père  Granivel.  dont  les 
goills  étaient  plus  tran- 
quilles, ne  s'occupa  que 
du  soin  d'agrandir  une 
fortune  déjà  fort  hon- 
nête; il  acheta,  vendit, 
racheta  el  revendit,  tant 
«i  si  bien,  qu'il  se  trou- 
va, eu  quelques  années, 
possesseur  d'immenses 
richesses.  Ce  bonhomme 
aimait  les  choses  soli- 
des; aussi  fit-il  de  fort 
belles  acquisitions  en 
terres  et  châteaux  ;  en- 
tre autres  biens  qu'il 
acheta,  il  est  conve- 
nable de  vous  instruire,  lecieur,  que  la  plus  grande  partie  des  pro- 
priétés du  duc  de.  Parthenay  passa  dans  ses  mains,  et  cela  par 
amour  pour  Jean-Louis,  comme  vous  l'apprendrez  plus  tard. 

Pendant  que  le  père  Granivel  s'enrichit,  que  son  (ils  combat  et  se 
couvre  de  gloire,  el  que  Barnabe  pérore  longuement  et  fréquemment 
dans  la  Constituante,  la  Révolution  marche  son  train  ;  les  journées 
des  10  août.  2  et  5  septembre  arrivent,  précédées  et  suivies  de  jour- 
nées aussi  épouvantables;  enlin,  l'infortuné  Louis  XVI  est  mis  en  juge- 
ment par  la  Convention. 

Cet  acie  illégal  trouva  dans  le  pvrrhonien  l'adversaire  le  plus  élo- 
quent; bravant  le  danger  llagrant  qu'il  v  avait  à  défendre  le  monarque 
abandonné,  Barnabe  montai  la  tribune  et  y  prononça  plusieurs  dis- 
cours  dignes  de  passer  à  la  postérité  la  plus  reculée,  et,  mieux  que 
cela,  digues  d  arriver  au  cœur  de  tout  homme  juste.  Son  éloquence 
fut  infructueuse,  elle  ne  put  sauver  l'honnête  homme  roi,  et  faillit  le 
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Perdra  lui,  fou  passionné  delà  vertu  i  fil  voici  eomme:  n'osant  pas 
aci  il-'  r  de  c passion  pour  la  malteur,  dan-  la  crainte  de  dénon- 
ce! publiquement  la  servitude  des  représentants  de  la  nation,  les 
montagnards  le  dénoncèrent  comme  aristocrate;  a  cette  singulière 
nouvelle,  Baruabé,  qui  avait  alors  l'Ame  moins  gaie  qne  jamais,  pensa 
r  de  rire.  Lui,  Barnabe  Granivel,  philosophe  pyrrhonien,  lil-  el 
frère  de  i  barbouniers,  lui,  aristocrate!. ..  von .  conviendrez  que  cela 
était  forl  drôle.  Le  plus  comique  ili'  l'aventure,  je  dis  comique,  parce 
{|ur  l'aventure  finit  heureusement,  tans  cela  notre  langue  ae  po  é- 
di  rail  pas  de  mots  assez  én<  rgiqoes  peur  peindra  l'horreur  et  le  mé- 
pris, ce  rural  tes  bases  de  l'accusation.  Dans  la  \isiir  domiciliaire 
qui  fui  faite  chez  le  philosophe,  on  saisit  dan-  as  papiers  un  traité 
mit  l'immortalité  de  l  àme,  et  un  panier  de  vin  d'Espagne.  —  Trahi- 
son 1  trahison  I  s'écrièrent  Isa  frères  el  ami  ;  ta  coquin  ose  écrire 
qu'il  y  a  beaui  oup  de  raisons  excellentes  an  laveur  de  la  croyance  de 
I  immortalité  de  lama!  il  ose  de  plus  soutenir  l'existence  d'un  Dieu! 
de  plu-  encore,  il  possède  des  bouteilles  de  vin  d'Espagne!  Compre- 
nez-vous, citoyens  I  du  vin  d'Espagne  !...  connivence  avec  l'étranger, 
agent  de  l'iu  el  Cobourg  :  \  mort  :  à  mort!...  Là-dessus,  maître  je  ue 
.-,n>  qui  brocha  un  réquisitoire,  el  Barnabe'  fui  condamné  comme 
aristocrate  enragé,  Ce  n'est  pas  tout;  comme  ions  le-  parents  d'un 
tel  nomme  devait  ni  être  coupables  au  premier  chef,  le  père  Granivel, 

3 ui.  en  ce  moment,  s'amusait  à  planter  un  jeune  bois,  fui  englobé 
ans  la  fatale  proscription,  el  envoyé  à  la  Conciergerie. 

Ici.  lecteur,  sa  place  naturellement  et  sansefîori  la  seule  action,  je 
ne  dis  pas  désintéressée  et  vertueuse,  mais  humaine,  dont  Couroltin, 
alors  un  de-  plus  influents  magistrats  révolutionnaires,  se  soit  rendu 
coupable  dan-  (oui  le  cours  de  sa  longue  carrière.  A  la  nouvelle  de 
la  condamnation  des  Granivel,  il  sentit  son  cœur  saisi  d'une  pitié  in- 
volontaire. Il  se  rappela  les  a breux  bienfaits  dont  il  avait  elé com- 
ble par  cette  généreuse  famille;  et,  comme  il  lui  était  impossible  de 
faire  le  bien  uniquement  pour  le  bien,  il  pensa  aussi  à  la  reconnais- 
sance qu'elle  ne  manquerait  pas  d'avoir  pour  l'homme  qui  parvien- 
drait a  la  sauver  du  trépas.  Ces  réflexions,  renforcées  par  l'idée  que 
le  gênerai  Jean-Louis,  dont  le  nom  était  dans  toutes  les  bouches, 
pouvait,  par  sou  crédit,  procurer  an  avancement  rapide  à  celui  qui 
sainait  mériter  sa  protection,  décidèrent  Couroltin  :  il  résulut  donc 
de  tout  tenter  pour  faire  suspendre  l'exécution  de  l'arrêt  du  comité 
de  salut  public. 

Pour  parvenir  à  ce  but  difficile,  il  fallait  beaucoup  d'adresse,  Cou- 
roltin n'en  manquait  pas.  et  voici  comment  il  se  conduisit.  Il  com- 
mença d'abord  par  applaudir  au  jugement  qui  condamnait  les  Grani- 
vel. puis  il  se  vanta  d'avoir  découvert  un  vasle  complot  dont  ces  der- 
niers tenaient  les  lil>.  Grâce  à  Dieu,  les  coquins  sont  quelquefois  bien 
bêles.  Il-  se  laissèrent  donc  éblouir  par  le  phébus  de  Couroltin,  qui 
demanda  el  obtint  un  sursis  à  la  condamnation  de  Barnabe  et  de  son 
frère  alin  de  pouvoir  interroger  le-  prisonniers  sur  les  complices  de 
leur  rébellion.  Le  sursis  accordé,  Couroltin  écrivit,  par  uu  homme 
sur.  su  général  Jean-Louis,  que  son  père  et  son  oncle,  condamnés  à 
la  peine  Capitale,  devaient  être  exécutes  aussitôt  l'expiration  d'un 
soi  -i-  accordé  a  la  demande  du  citoyen  Couroltin,  connu  par  so.i  ar- 
dent patriotisme. 

Tranquille  alors,  noire  habile  avocat  se  mit  à  écrire  au  comité  de 
salin  public  rapports  sur  rapports  touchant  la  conspiration  (,'raiiivel, 
si  bien  qu'il  vint  à  bout  d'embrouiller  tellement  les  choses,  que  le  gé- 
neial  d.  \ aii  avoir  deux  toi-  le  temps  d'agir  pour  sauver  ses  parenl  ; 
aussi  le  lit-il,  ei  d'une  manière  qui  mérite  d'être  racontée. 

Ji  an-Louis  était  à  la  veille  de  livrer  bataille,  quand  l'exprès  dépê- 
<  li-  pt urotlin  lui  remit  la  missive  dece  dernier.  Instruit  du  dan- 
ger de  sa  famille,  il  veut  vol     a  son        urs,  mais  il >ur  et  le 

salut  de  l'armée  1  !  retiennent  au  camp.  Il  crui  concilier  ce  qu'il  de- 
vait à  sa  patri  et  a  ses  proches  en  écrivant  la  lettre  suivante  au  co- 
mité de  salut  pnblic  : 

«  Je  vien-  d'apprendre  que  mon  père  et  mon  oncle  sont  condam- 

I.  Je  livre  demain  bataille  a  l'ennemi;  après  l'avoir  gagnée, 

je  marche  sur  Paris  avec  mou  armée,  ei  malheur  à  vous  si...  » 

Le  général  termina  cette  lettre  à  cette  suspension,  soit  parce  qu'il 
n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage  soit,  et  ceci  est  plus  proba* 
ble,  qu'il  se  ressouvint  d'avoir  entendu  le  pyrrhonien  vanter  beaucoup 
le  ti  Spartiate. 

Qnoi  'i"  il  en  soit,  la  lettre  du  général  Granivel,  portée  au m- 

bi.-du  comité  de  salul  pbiic  par  deux  des  anciens  chenapans  qui 
avaient  suivi  Jean-Look  eu  Amérique,  en  imposa  tellement  aces  jo- 
ignes, que  l'oncle  Barnabe  et  le  père  Granivel  furent  mis  secrè- 
tement en  liberté,  avec  invitation  trèe-pn  ssante  de  quitter  Paris  dans 
vingt-quatre  heures. 


Comme  les  vingt-quatre  heures  allaient  expirer,  la  majorité  de  la 
Convention,  qui  depuis  longtemps  se  laissait  dominer  par  une  dou- 
zaine de  misérables,  trembla  pour  elle,  et  la  peur  lui  donna  ce  qui 
lui  manquait,  je  veux  dire  du  courage.  Elfe  parla,  cria,  menaça,  lem- 
pêta,  et  finit  par  mettre  hors  la  loi  ses  tyrans  el  les  nôtres.  Le  peu- 
ple, loin  de  faire  un  pas  pour  défendre  les  scélérate  qu'on  croyait  re- 
doulable-,  inonlra,  par  sa  joie  approbative,  combien  de  pareils  mon- 
stres étaient  loin  de  posséder  son  amour. 

Maintenant,  lecteurs  que  voilà  nos  amis  sauvé-,  maintenant  que 
Jean-Louis,  devenu  an  grand  capitaine,  excite  l  admiration  de  toute 
l'Europe,  occupons-nous  un  peu  de  cette  pauvre  Léonie,  que  nous 
avons  perdu  de  vue  depuis  longtemps.  Le  dur  el  sa  Bile  employèrent 
les  premières  années  de  leur  émigration  à  parcourir  les  pays  étran- 
gers, avec  l'attention  de  gens  qui  ont  la  sagesse  de  mettre  à  prolit 
jusqu'aux  malheurs  qui  leur  arrivent.  Pendant  ce  long  exil,  leurs 
yeux  furent  constamment  lixés  ver-  les  terres  natales,  dont  l'entrée 
devenait  chaque  jour  plus  difficile  pour  eux.  Après  de  longues  tem- 
pêtes, les  nuages  qui  couvraient  le  ciel  de  la  France  commencèrent  à 
se  dissiper  peu  à  peu,  et  il  fut  permis  d'espérer.  Quelques  pas  vers  le 
bien  furent  faits,  d'autres  suivirent,  et  l'on  se  remit  à  parler  français: 
enfin,  l'on  sortit  tout  à  fait  de  ces  longues  et  cruelles  aberrations. 
Chacun  put  fouler  sans  danger  le  sol  chéri  de  sa  pairie;  chacun  put 
vivre  en  paix  sou-  le  ciel  ualal.  Heureux  el  sage,  ceux  qui,  retrou- 
vant une  patrie,  déposèrent  lous  leurs  ressentiments  à  la  frontière  ! 


CHAPITRE   XXVIII. 


Fais  tête  au  malheur  qui  t'opprime 
Qu'une  espérance  légitime 
Te  munisse  contre  le  sort. 
L'air  siffle  :  une  horrible  tempête 
Aujourd'hui  gromle  sur  ta  tête; 
Demain  tu  seras  dans  le  port. 
J.-B.  Rousseau. 

.  .  .  Non,  si  maie  nunc,  et  olim 

Sic  erit 

Horace. 


Le  duc  et  sa  fille  furent  des  premiers  à  profiler  de  l'amnistie  Ac- 
cordée aux  émigrés.  M.  de  Parthenay  revint  beaucoup  plus  pauvre, 
mais  aussi  beaucoup  plus  fier  qu'avant  la  Révolution.  Le  contraire 
arrive  aux  gens  de  rien  et  aux  âmes  étroites;  le  malheur  les  avilit. 
Aussitôt  qu  il  fut  arrivé  à  Paris,  le  père  de  Léonie  s'occupa  du  soin 
de  rassembler  les  débris  de  son  ancienne  opulence.  Il  avait  prêté  de 
fortes  sommes  à  des  gens  dont  la  mémoire  se  trouva  (oui  à  coup  eu 
défaut.  Ses  gens  d'affaires,  qui,  à  son  compte  et  au  mien,  devaient 
être  en  avance,  se  trouvèrent,  comme  par  enchantement,  en  arrière 
de  beaucoup;  ils  le  dirent  et  le  soutinrent,  du  moins.  A  travers  cette 
fuule  de  voleurs,  un  pauvre  sot  d'honnête  homme  se  trouva,  je  dis 
un  pauvre  sot,  car  les  esprits  forts  oui  prouvé  que  la  probité  était 
une  sottise  :  c'était  un  ancien  valet  de  chambre  de  M.  de  Parthenay, 
lequel  valet  de  chambre,  ayant  fail  à  la  chasse  une  chute  qui  ne  lui 
permit  plus  de  continuer  son  service  auprès  de  son  maître,  reçut, 
comme  dédommagement  et  comme  retraite,  le  bail  d'une  assez  jolie 
ferme.  Ce  brave  homme,  non-seulement  mit  de  côté  pendant  rémi- 
gration, el  Cela  R  ri  scrupuleusement,  tous  les  loyers  de  la  ferme, 
mais  encore,  lorsque  le  duc  fut  déclaré  hors  la  loi  comme  émigré,  il 
acheta  à  vil  prix  le  bien  dont  il  était  fermier.  Ayant  appris  le  retour 
de  son  ancien  maître,  il  monta  son  petit  bidet,  el  s'achemina  tran- 
quillement vers  Paris. 

Léonie  et  son  père  étaient  sur  le  point  de  quitter  la  capitale,  pour 
aller  vi-iler  les  différentes  propriétés  qu'ils  avaient  possédées,  lors- 
qu'un malin  Antoine  Daupé  se  présenta  à  l'humble  logement  de  son  an- 
cien maître,  Le  vieux  sei  viteur,  qui  jadis  avait  présenté  ses  hommages 
au  duc  dan-  le  magnifique  hôtel  de  Parthenay,  ne  put,  sans  répandre 
des  larmes  d'attendrissement,  se  voir  annoncer  par  la  fille  de  son 
seigneur;  M.  de  Parthenay  reconnut  de  suite  son  ex-valet  de 
chambre. 

—  Te  voilà,  mon  cher  Antoine,  lui  dit-il  gaiement,  qui  t'amène  à 
Patis?...  —  Monseigneur,  c'est  mon  devoir...  —  Va,  mon  ami,  ne 
me  donne  plus  un  titre  que  je  n'ai  jamais  prisé  autant  qu'il  a  été 
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envie;  il»  reste,  je  ne  suis  pins  qu'un  pauvre  diable  euinine  loi.  — 
Pauvre,  monseigneur!  j'espère  bieu  i|ne  non.  Quant  au  litre  que  je 
vous  donne,  j'ignore  -i  on  a  eu  le  droit  ou  non  de  vous  l'ôler;  tout 
<■<■  que  je  sais,  monseigneur,  c'est  que  je  continuerai  à  vous  traiter 
avec  autant  de  respect  dans  votre  malheur  que  vous  avei  eu  de 
bonté-  |iotir  iimi  dans  voire  fortune,  —  Bon  Antoine,  s'écria  Léonio, 
touchée  de  la  conduite  du  fermier,  pourquoi  faul-il  que  mou  père  ne 
puisse  récompenser  tant  de  Gdélité!.  .  C'est  déjà  fait,  mademoi- 
selle; cependant,  si  monseigneur  le  veut,  il  \  aura  moyen  de  me 
rendre  tout  à  f-iit  content.  — Parle,  mon  cher  Antoine,  dit  le  duc. 

—  Monseigneur,  VOUS  saurez  dune,  reprit  le  fermier  d'un  air  em- 
ballage, que  j'ai  acheté  la  ferait  dont  vous  m'avez  donné  le  bail. 

—  Eh  bien!  dit  M.  de  l'arllienay  avec  Ici  unie,  as-tu  lait  une  bonne 
affaire?.-.  —  Excellente,  monseigneur,  car  je  n'ai  payé,  le  bien  que 
le  quart  de  sa  valeur.  —  Je  l'en  rélicite.  —  Monseigneur..,  Mue 
me  veux»tu?  — Monseigneur,  si  vous  n'avez  pas  été  mécontenl  de 

moi,  j'oserai  vous  demander  un  nouveau  bail  de  di\  ans  pour  notre 
ferme  des  Cheneltes. —  Plaisantez-vous,  Antoine?...  —  Monseigneur, 
pardon...  —  Ne  m'avei-vous  pas  dit  que  vous  aviez  acheté  cette 

ferme?...  —  Oui,  monseigneur,  à  voire  c pie.  —  A  mon  compte, 

dis-tu?...  s'écria  le  duc.  —  Oui,  monseigneur.  Monseigneur  doit  se 
rappeler  que  je  n'ai  pas  paye  le  loyer  depuis  1788  ;  Ce  lover,  je  le  de- 
vais en  grains  et  fourrages;  monseigneur  étant  de  l'autre  cote,  je  n'ai 
pu  le  lui  payer;  je  l'ai  doue  placé  de  côté.  Les  blés  sont  devenus 
chers,  j'ai  vendu  ceux  de  monseigneur;  bref,  lorsque  la  ferme  a  été 
mise  en  vente,  je  me  suis  trouvé  ;issez.  de  fond-  pour  l'acheter. ..  J'ai 
bien  fait  quelques  petites  avances,  mais  monseigneur  est  trop  juste 
pour  ne  pas  m'en  tenir  compte  en  rentrant  dans  son  bien... 

Le  ton  franc  et  sincère  d'Antoine,  la  probité  bien  connue  de  cet 
ancien  serviteur,  ne  permirent  pas  au  Juc  de  douter  d'une  action 
réellement  extraordinaire  pour  le  temps  et  les  personnes.  Portement 
ému,  il  prit  la  main  de  sou  fermier  et  la  serra  dans  les  siennes  eu 
silence.  Pour  Léonie,  comme  les  femmes  sentent  mille  l'ois  plus  vive- 
ment que  nous,  sa  reconnaissance  et  sou  admiration  éclatèrent  plus 
ostensiblement.  Elle  se  jeta  dans  les  bras  du  fermier,  et  l'embrassa 
avec  une  effusion  de  cœur  que  Jean-Louis  aurait  payée  un  million. 
A  celle  marque  de  la  plus  haute  estime,  les  joues  d'Antoine  se  cou- 
vrirent du  vermillon  de  l'honneur  : 

—  Morbleu  !  s'écria-t-il,  il  y  a  plus  de  profit  qu'on  ne  pense  à  être 
honnête  homme!... 

Celte  exclamation  lit  sourire  Léonie  et  son  père.  Laissons-les  sa- 
vourer tranquillement  les  délices  d'une  bonne  action;  laissons-les 

former  de  doiu   projets  de  repos  en  quittant  Paris  | r  se  rendre 

dans  la  Bourgogne  ;  et  retournons  au  général  Jean-Louis,  à  son  père 
et  à  l'oncle  Barnabe. 

La  nouvelle  de  l'arrivée  de  M.  de  Parthenay  et  de  sa  tille  parvint 
promptement  jusqu'à  eux.  Jean-Louis  sentit  battre  son  cœur  aussi 
Fort  que  pour  la  gloire.  Le  père  Grauivel  mit  ses  guêtres  de  peau,  et 
l'oncle  Barnabe  prépara  uu  discours  qu'il  regarda,  d'avance,  comme 
son  chef-d'œuvre  d'éloquence.  Celle  fois,  le  père  Grauivel,  qui  avait 
toute  sa  vie  montré  la  plus  grande  déférence  pour  les  conseils  du 
pyrrhonien,  s'avise  de  ne  vouloir  en  agir  qu'à  sa  tète.  11  pria  donc 
sou  frère  de  remettre  dans  sa  poche  le  superbe  discours  qu'il  avait 
composé  pour  l'édification  de  M.  de  Parthenay,  et  voulut  se  charger 
seul  des  soins  de  l'ambassade.  Jean-Louis,  qui,  comme  les  amoureux, 
était  d'une  poltronnerie  excessive,  fit  quelques  représentations  à  sou 
père,  craignant  toujours  que  le  bonhomme,  avec  les  intentions  les 
plus  droites  et  les  plus  amicales,  ne  vint  à  entraver  ses  amours.  Le 
pyrrhonien,  vingt  fois  plus  létu  qu'un  amoureux,  se  fâcha  presque, 
à  l'idée  de  remettre  eu  poche  le  sublime  morceau  d  éloquence  qui 
devait  établir  le  bonheur  de  la  famille  et  sa  gloire.  Il  disputa,  ar- 
gumenta, querella,  pour  conserver  la  parole;  le  père  Grauivel  fut 
ferme,  et,  comme  la  fermeté  en  impose  toujours,  même  à  la  raison, 
il  obtint  gain  de  cause,  et  resta  seul  chargé  du  soin  de  l'entreprise. 
Voilà  donc  M.  Grauivel  en  chaise  de  poste,  galopant  sur  la  route 
d'Arpajon,  et  gagnant  la  ferme  des  Cheneltes,  où  il  avait  appris  que 
M.  de  Parthenay  et  sa  fille  étaient  retirés.  Le  bruit  inusité  d'une  voi- 
lure à  quatre  chevaux  attira  l'attention  des  habitants  de  la  ferme. 

—  Qui  peut  venir  nous  voir?...  disait  le  bon  Antoine.  —  Serait-ce 
une  nouvelle  persécution  ?  pensait  Léonie.  Le  duc  ne  dit  et  uc  pensa 
rien  à  ce  sujet,  car,  depuis  quelques  minutes,  il  était  plongé  dans  les 
profondes  réUexions  que  lui  avaient  suggérées  la  lecture  d'une  lettre. 
de  son  neveu,  le  marquis  de  Vandeuil,  qui,  pauvre,  errant  et  pour- 
suivi, parcourait  eu  ce  moment  les  montagnes  des  Vosges. 

La  porte  de  la  chambre  s'ouvrit  donc  sans  que  le  duc  eût  fait  la 
moindre  attention  au  Lu  ni;  qui  se  passait  autour  de  lui.  Un  cri  poussé 
par  Léonie  qui  venait  de  reconnaître  le  père  Grauivel  l'arracha  enfin 
à  l'espèce  de  stupeur  dont  il  paraissait  accablé. 


Pendant  que  le  duc  rappelle  gei  esprits  et  s.-  frotte  les  yen»  sa 
regardant  ce  qui  se  passe  autour  de  lui,  le  pire  Granivel  presse  tui 

son  cœur  celle  qu'il  nomme  touj ■«  is  jolie  l  anchelle    il  l'éli 

presque  I  force  d'amitiés;  enfin,  lorsque  s"ii  cour,  moins  plein  de 
Joie,  lui  permet  de  p. nier,  il  s'écrie  ; 

—  Chère  Panchettel...  est-ce  bien  toi  que  je  revote?..,  voilà  bien 

tes  deux  grands  veux  si  doux,  voila  bien  ton  Irais  visage  ..  Ion  cliu- 
nianl   sourire...   Ilel.is  '  pBUVTe  eiif.inl,  je  RCOnnail  Ions  les  tr;n|s  de 

ma  l'anchetle,  mais  je  1  lien  lie  m  vain  cette  eipres  le  bonheur 

cl  de   gaieté  qui   embclli-sait   la  jeune   fille  de    la   rue    I  luli  uilode ... 

(oui  cela  i  disparu  en  même  temps  que  les  grandeurs,  et  i  s  soucis 

-ont  \einis  fondre  sur  loi...  Au  moins,  si  m  retrouvait  les  lu  ,,,  pf£ 
i  ii  h  \  que  in  possédais  jadis,  maintenant  que  m  as  perdu  lesrii  bi  -  es 
d  Convention  qui  ont  causé  Ion  malheur  et  tes  ennui-,  Il  in  aurait 
que  demi-mal  !..  mais,  rassure-loi,  je   viens  i  *  -  i    porleui  de  bonnes 

nouvelles,  cl,  si  Ion  père  y  consent...  —  Mon  père  .'  du  alors  Léonie 
en  prenant  la  parole,  le  voici... 

Llle  nioiilr. lit  du   doigt  au  vieillard  le  due,  qui,  debout  devant  un 

fauteuil  sur  lequel  il  était  tout  à  l'heure  anéanti,  regardait  le  pare  Ura- 
nival  d'un  air  étonné  ai  mécontent, 

—  Quoi  !  c'est  là  M.  de  l'arllienay  '...  par  ma  foi,  je  ne  l'aurais  pa- 
reconnu...  Bon  Dieu!  je  n'aurais  jamais  cru.  ajouta  le  boni me  a 

voix  basse,  que  l'exài  et  la  perle  d'an  litre  pussent  changer  i  i  e 
point  un  homme.  —  Aussi  n'est-ce  point  l'exil  et  la  perle  d'un  titre 
seuls,  monsieur  Granivel,  reprit  le  duc,  qui  avait  entendu  l'espèce 
d'à  parle  du  père  de  Jean-Louis  ;  non,  ce  n'est  point  à  eux  qu'il  faut 

attribuer  ce  changement  al  l'altération  de  me-  ir.iits,  mais  i,  en  aux 

infortunes  augustes  et  sacrées  dont  j'ai  été  le  témoin,  infortunes  qui 
ordonnent  à  toutes  les  douleurs  de  se  taire  devant  elles.  — le  vous 
estime,  monsieur  Parthenay,  reprit  le  père  Granivel  en  serrant  affec- 
tueusement la  main  du  duc;  pardon  si  je  ne  vous  donne  pas  le  litre 
que  vous  eroyez  sans  doute  toujours  vous  appartenir;  mais  j'ai  pensé 
que,  dans  votre  situation  actuelle,  il  vous  rappellerait  des  pertes  que 
vous  déplorez  à  de  si  justes  litres.  —  Je  vous  remercie  de  votre  re- 
marque, monsieur  Granivel,  dit  le  duc  eu  souriant  avec  amertume; 
elle  me  fait  souvenir  que  la  nation  ne  nous  a  accordé  que  le  droit 
de  mourir  sur  le  sol  qui  nous  appartient.  —  Ah!  monsieur  Parthe- 
nay, vous  pensez  mal  de  la  nation;  elle  est  plus  grande  et  plus  équi- 
table que  vous  ne  le  pensez;  veuillez  un  peu  réfléchir,  et  me  dire  si... 

—  Brisons  là,  monsieur  Granivel;  mon  intention  n'est  pas  d'ou- 
vrir un  cours  de  politique...  Faites-moi  l'honneur  de  m'appn  ndre 
de  suite  le  sujet  qui  me  procure  l'avantage  de  vous  posséder  dans  le 
modeste  domaine  qui  me  reste?  —  Volontiers...  aussi  bien  est-ce  la 
seule  chose  importante,  monsieur  Parthenay;  vous  me  connaissez'?... 

—  Oui,  monsieur  Granivel,  j'ai  cet  honneur...  —  Vous  savez  que 
j'ai  servi  pendant  seize  ans  de  père  à  voire  GUe,  et  que,  pend. ml  i 
long  espace  de  temps,  je  n'ai  cessé  d'avoir  pour  elle  l'amour  et  la 
tendresse  que  ce  titre  impose?  —  Je  le  sais,  et  il  n'a  pas  dépendu  de 
moi  de  vous  donner  des  preuves  de  ma  reconnaissance.  —  Ces  choses- 
là  ne  se  payent  pas,  monsieur  Parthenay,  ne  se  payent  pas  avec  de 
l'argent,  veux-je  dire,  car  je  viens  vous  offrir  le  moyeu  de  vous  ac- 
quitter envers  moi.  — Ah!  parlez,  et  ne  doutez  pas...  —  Ecoutez- 
moi  :  vous  vous  rappelez  qu'eu  1789  je  vins  vous  trouver,  moi  Bo- 
niface  Granivel,  pour  vous  demander  votre  fille  (  à  vous  alors  mon- 
seigneur le  duc  de  Parthenay)  pour  mou  fils  Jean-Louis,  qui  se  mou- 
rail  d'amour  pour  elle,  et  réciproquement.  Ma  demande  l'ut  alors  re- 
jetée bien  loin,  et  vous  savez  ce  que  mon  frère  le  philosophe  lil  pour 
vous  forcer  à  donner  Fanchetle  à  l'homme  désiré;  peines  et  paroles 
inutiles!  vous  étiez  grand  seigneur,  nous  étions  charbonniers.  Au- 
jourdbui  les  temps  sont  changés  :  mon  frère  est  du  Conseil  des  Cinq- 
Cents,  je  suis  des  Anciens,  et  mon  lils  Jean  est  le  premier  général  de 
l'Europe.  Eh  bien!  monsieur  l'arllienay,  je  viens  encore  à  vous,  avec 
les  mêmes  intentions  qu'en  1789;  me  lerez-vous  la  même  réponse?... 

—  La  même,  monsieur  Granivel.  Ma  tille,  unique  héritière  à  celle 
époque  de  l'illustre  maison  de  Parthenay,  était  placée  trop  haut  pour 
pouvoir  descendre  jusqu'à  vous;  maintenant,  que  le  malheur  l'a  di- 
vinisée, vous  èles  placés  trop  bas,  maigre  vos  litres,  votre  fortune  el 
le  rang  de  votre  fils,  pour  qu'elle  puisse  donner  la  main  a  votre  fils, 
el  l'élever  jusqu'à  elle.  —  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire,  monsieur  de 
Parthenay.'...  —  Une  je  refuse  positivement  les  vieux  du  premier 
généralde  l'Europe,  pour  la  plus  pauvre  fille  du  déparlement.-  Savez- 
vous  bieu,  monsieur  Parthenay,  que  mon  fils  aura  plus  de  trois 
millions  de  fortune?  —  J'en  suis  enchanté  pour  lui.  —  Savez-vous 
que  tous  les  biens  de  votre  famille,  notamment  votre  belle  terre  de 
Parthenay,  sonl  devenus  miennes  propriétés?... — Je  souhaite  que 
vous  v  représentiez  d'une  manière  digue  de  ses  anciens  mailles.  — 
Savez-VOUS  bien  enfin  que  je  vous  rends,  à  von-,  tous  i  es  biens  qui 
vous  oui  naguère  appartenus;  que  je  douue,  eu  ouire,  tout  ce  que  je 
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possède  aux  jeunes  époux,  si  vous  consentez  à  combler  les  vœux  de 
mon  Dis  !  — Je  refuse,  monsieur  Granivel.  —  Vous  êtes  fou,  monsieur 
Paiibeoay.  — Je  pardonne  cette  expression  à  voire  nouvelle  fortune; 
vous  n'y  files  pas  encore  assez  habitué  pour  être  resté  modeste. 

Cette  remarque,  dont  le  père  Granivel 
justesse,  lui  suivie  d'unmoraeni  de  silence 
les  i  xclamations  suivantes  :— Refuser  mou  fils  !...  le  général  Granivel, 
■vec  trois  millions  I...  un  homme  qui  n'a  plus  rien  !...  des  jeunes  gens 
qui  s'aimenl  depuis  tant  d'années,  etc...  Léonic,  pendant  ce  temps* 
la,  tenait  les  yeux  baissés,  et  semblait  une  victime  résignée.  Enfin, 
après  un  déluge  d'exclamations  plus  ou  moins  pathétiques,  le  père 
Granivel  se  tournant  brusquement  vers  le  duc,  lui  dit  : 

—  Il  me  parait,  monsieur,  que  votre  intention  est  que  notre  chère 
Fanehette  ne  se  marie  jamais?  —  Qui  peut  vous  le  faire  croire,  mon- 
sieur Granivel?  —  Pardicu  !  le  refus  extraordinaire  que  je  viens  d'es- 
SUyerl...  voua  M  trouverez  jamais  mieux  que  ce  que  je  vous  offre... 
—  J'ai  trouvé,  monsieur  Granivel.  —  11  serait  possible!...  Peut-on 
savoir  quille  est  cette  merveille  ?...  —  C'est,  monsieur  Granivel,  un 
brave  gentilhomme  qui  a  tout  sacrifié  pour  son  prince,  qui  a  com- 
battu pour  lui,  et  versé  sou  sang  sur  le  champ  de  bataille;  c'est  un 
humilie,  monsieur  Granivel,  à  qui  il  ne  reste  plus  rien  sur  la  terre 
que  mon  amitié,  et  qui,  par  celte  raison,  ne  la  perdra  pas.  Ma  Léo- 
nie  acquittera  les  dettes  de  sou  roi  en  partageant  avec  un  brave  ofli- 
cier  le  peu  de  foi  lune  que  le  ciel  lui  a  laissée. — Fort  bien,  monsieur 
I'.utlu ■iiay,  votre  Léiinie  transférera  son  bonheur  et  ses  espérances  à 
un  homme  qui,  sans  doute,  n'a  pour  lui  que  votre  amitié  et  sa  con- 
formité d  opinions  avec  vous;  beau  mari,  ma  foi,  pour  une  jeune  fille, 
qu'un  vieil  officier  quinteux,  bourru,  misanthrope  et  invalide! — Tel 
n'esl  point  le  marquis  de  Vandeuil.  —  Quoi!  ce  serait  l'ex-marquis 
de  Vandeuil  ..  voire  neveu.'...  —  Lui-même-  —  Morbleu  !...  il  l'ait 
bien  d'être  dans  la  mi-ère,  car  sans  cela  j'en  diiais  de  belles  sur  sou 
compte  !...  Mais  ce  mariage  ne  s'accomplira  pas...  Rassure-toi,  ma 
bonne  et  jolie  Fancbetle,  lu  n'es  pas  encore  madame  de  Vandeuil... 
Je  par-,  je  remonte  en  voilure,  et  nous  verrons;  nous  verrons,  mon- 
sieur  Parlhenay>si...Corbleu!  nous  verrons,  vous  dis-je,  monsieur... 

Le  père  Granivel,  transporté  de  colère,  s'en  alla  en  répétant  :  — 
Nous  verrons,  monsieur  Parlbenay  Son  courroux  toutefois  ne  fut  pas 
tel.  qu  il  oubliât  d'embrasser  plusieurs  fois  la  pauvre  Léonie,  qui, 
pale  et  mélancolique,  semblait  une  victime  vouée  au  supplice. 

L  is-ous  le  père  Granivel  courir  la  poste  pour  aller  apprendre  à 
sou  frère  et  à  Jean-Louis  le  mauvais  succès  de  son  ambassade,  et 
transportons-nous  un  moment  dans  les  montagnes  des  Vosges,  où  le 
marquis  de  Vandeuil  erre  depuis  quinze  jours.  Apercevez-vous  un 
homme  assis  auprès  de  ce  buisson  d'aubépine?...  —  Oui.  —  Regar- 
dez le  ;  il  levé  les  yeux  vers  le  ciel,  et  porte  une  main  désespérée 
sur  son  front...  Apre-  quelques  minutes  de  réflexions,  il  sort  de  sa 
rêverie,  prèle  l'oreille,  et  semble  craindre  quelque  danger.  Voyez-le 
se  blottir  dans  le  fond  d'un  fossé,  son  regard  est  sombre  et  hagard, 
ii  sa  main  est  armée  d'un  pistolet.  Le  malheureux  attend-il  un  en- 
nemi? Le  besoin  ou  le  crime  dirigent-ils  son  bras?  Un  pas  de  che- 
vaux se  fait  entendre,  et  un  vieillard  et  son  domestique  sortent  de 
l'épais  chemin  de  la  forêt.  Ils  s'avancent  vers  l'inconnu;  celui-ci  a 
quille  sa  posture,  a  resserré  son  pistolet.  Il  n'a  rien  à  craindre  sans 
doute  des  étrangers;  bien  loin  de  là,  il  s'avance  vers  eux  avec  l'in- 
tention de  lier  conversation.  Ecoulons. 

Lecteurs,  si  vous  voulez  le  permettre,  je  vous  instruirai,  dans  le 
■  hapilre  suivant,  de  ce  qu'étaient  les  hommes  que  je  viens  d'offrir  à 
vos  regard-.  Qu'il  vous  suffise,  pour  le  moment,  de  savoir  que  vous 
les  connaissez  quoique  von-  -oyez  bien  loin  de  vous  douier  de  ce 
qu'ils  peuvent  être...  surtout  le  vieillard. 


CHANTRE  XXIX. 


Raro  antecedentem  sccleslura 
Descruit  pede  pœna  Claude 

Hoiuce,  od.  111,  liv.  III. 

Il  est  donc  en  naissant  des  races  condamnées, 
Par  un  triste  ascendant,  vers  le  crime  poussées, 
Que  formèrent  des  dieux  les  décrets  éternels, 
Pour  tire  eu  épouvante  aux  malheureux  mortels? 
Voutaibe,  les  Pélopides,  acte  I,  se.  I. 


Sachez,  lecteurs,  que  le  chemin  sur  lequel  se  rencontrent  les  deux 
hommes  que  nous  venons  de  quitter  un  moment  est  une  route  de 
traverse.  Il  est  six  heures  du  soir,  la  campagne  est  déserte,  et  per- 
sonne. Dieu  excepté,  ne  peut  voir  ce  qui  va  se  passer  dans  ce  lieu 
solitaire. 

Le  vieillard  qui  chemine  à  cheval  s'est  aperçu  promptement  qu'un 
étranger  sorti  d'un  fossé  s'avance  près  de  lui  avec  l'intention  de  l'a- 
border. Il  dit  quelques  mots  au  domestique  qui  l'accompagne,  et  ce 
dernier  lire  deux  grands  pistolets  des  fontes  de  la  selle  de  son  che- 
val, les  arme  et  se  tient  sur  ses  gardes.  Le  vieillard  lui-même  s'arme 
d'une  paire  de  petits  pistolets,  et  continue  de  s'avancer  assez  réso- 
lument au-devant  de  l'étranger,  qui,  de  son  côté,  marche  toujours 
vers  lui.  Bientôt  nos  hommes  sont  en  présence;  le  piéton  ôte  son 
chapeau,  et  salue  le  cavalier,  qui  lui  rend  sa  politesse  en  silence.  Le 
vieillard,  dont  l'œil  brillant  est  plein  d'un  fea  satanique,  ne  s'est  pas 
plutôt  fixé  sur  l'inconnu,  qu'un  sourire  vient  el'lleurer  ses  lèvres  li- 
vides. 11  dit  deux  mots  à  son  domestique,  qui  remet  tranquillement 
ses  grands  pistolets  à  l'arçon  de  sa  selle.  Le  vieillard  lui-même 
désarme  les  siens,  et  les  replace  dans  la  poche  de  son  manteau  ;  puis, 
se  tournant  vers  le  saluant,  il  lui  demanda  cavalièrement  ce  qu'il  peut 
désirer.  Les  mouvements  du  vil  illard  et  de  son  domestique  n'échap- 
pèrent point  à  l'étranger.  Les  précautions  prises  par  les  voyageurs 
ne  lui  avaient  arraché  qu'un  sourire  de  pitié;  mais  l'interrogation 
hautaine  qui  venait  de  lui  être  adressée  parut  heurler  sa  fierté,  car 
il  ne  put  se  rendre  maître  d'un  mouvement  d'impatience,  qu'il  s'ef- 
força vainement  de  déguiser  aux  yeux  du  vieillard.  Ce  dernier  s'é- 
cria : 

—  Superba !...  c'est  en  vain  que  tu  voudrais  te  soustraire  à  ma 
puissance,  humilie-toi! 

A  cette  étrange  exclamation,  l'inconnu  jeta  sur  le  cavalier  qui  la 
prononçait  un  regard  méfiant  et  scrutateur.  Il  semblait  vouloir  devi- 
ner la  pensée  qui  agitait  l'homme  qu'il  avait  devant  les  yeux  :  un 
examen  rapide  le  rassura.  11  prit  le  ton  du  vieillard  pour  l'exaltation 
d'un  cerveau  dérangé,  et  il  répondit  en  souriant  : 

—  Bien  loin  de  braver  votre  pouvoir,  vous  me  voyez,  monsieur, 
tout  prêt  à  le  reconnaître.  Je  suis  un  voyageur  égaré,  et  vous  pouvez 
m'indiquer  mon  chemin.  —  Un  voyageur  égaré,  reprit  le  vieillard  en 
laissant  échapper  un  sourire  amer,  égaré  volontairement,  tu  veux 
dire?  —  Monsieur...  que  signifie?...  balbutia  le  piéton  surpris... — 
Qui  t'a  conduit  à  cette  heure  sur  celle  roule  de  traverse  et  dans  ces 
lieux  écartés?...  — Je  fuis  la  méchauceté  des  hommes.  —  Leur  jus- 
lice,  peut-être?...  —  Vous  m'insultez,  vieillard!.  .  —  Silence!...  où 
vas-tu?...  —  De  quel  droit?..,  — Silence!  répéta  le  cavalier  avec 
plus  de  force;  où  vas-tu?... 

Subjugué  par  le  Ion  du  vieillard,  l'étranger  eut  l'air  de  se  résigner 
à  l'ascendant  dont  il  ne  pouvait  se  rendre  compte. 

—  Je  vais  à  Paris,  dit -il.  —  Qui  t'y  conduit?...  —  Le  désir  de  re- 
voir des  amis  bien  chers.  —  Une  femme,  une  maîtresse  peut-être?... 
—  J'en  conviens.  —  Malheur  à  elle  !..  En  prononçant  ces  dernières 
paroles,  la  figure  du  vieillard  parut  animée  de  l'expression  d'une  joie 
satanique...  il  ajouta  :  —  Comment  se  fait-il  que  tu  voyages  à  pied, 
tandis  que  tu  devrais  voler  sur  les  ailes  des  vents  pour  rejoindre  la 
bien-aimée?..  —  Proscrit,  pauvre,  et  sans  ressources... —  Je  te  com- 
prends... Tiens,  voilà  ma  bourse;  cours,  vole  auprès  de  la  maîtresse; 
je  m'en  rapporte  à  toi  du  soin  de  son  malheur.  —  (Jue  dites-vous, 
monsieur?...  —  Prends  ma  bourse,  te  di— je —  Puis-;?  accepter  d'un 
inconnu  .'...  —  Je  ne  le  suis  pas  pour  loi...  Marquis  de  Vandeuil,  s'é- 
cria l'étranger  d'une  voix  forte,  nous  nous  connaissons. 

Le  marquis  de  Vandeuil  (car  c'était  lui)  parut  éprouver  un  frémis- 
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sèment  involontaire  en  l'entendant  nommer;  il  fixa  Je  vieillard,  et 
s'efforça  de  rappeler  dans  sa    mémoire  les  iraiis  du  personnage 

lui  paraissait  point 
afin. 
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qu'il  voyait  devant  lui.  La  voix  de  I  inconnu  ne  lui  paraissait  poi 
étrangère,  mais  il  ne  pouvait  dire  où  il  l'avait  déjà  entendue.  k'uti 
ayant  épuisé  toutes  les  conjectures,  le  marquis  dit  au  vieillard  : 

—  Qui  ètes-vous.  monsieur?...  —  Un  homme  qui  te  rendit  jadis  un 
grand  service.  —  Votre  nom,  de  grâce  !...  —  Tremble  de  l'apprendre. 
—  Je  ne  tremblai  jamais...  parlez  !  —  Eli  bien  !  donc,  prononce-le 
toi-même... 

A  ces  mots,  le  vieillard  arracha  une  perruque  noire  qui  couvrait  sa 
tête,  se  passa  les  mains  sur  la  ligure,  et.  reprenant  l'expression  habi- 
tuelle de  sa  physionomie,  présenta  à  l'oeil  égaré  du  marquis  des  traits 
que  celui-ci  ue  pouvait  avoir  oubliés. 

—  Maïco!  s'écria-t-il  en  pâlissant.  —  Lui-même,  digne  enfant  des 
ténèbres.  —  Grand  Dieu!...  —  Tais-toi...  je  te  défends  d'invoquer  la 
providence  illusoire...  —  Tu  vis  encore!...  —  Oui,  pour  faire  souf- 
frir, pour  me  rassasier  des  pleurs  et  des  peines  de  ce  sexe  perfide... 

— (Juoi!  la  vengeance  brûle  encore  ton  cœur?...  Ce  sentiment  est  ce 
qui  me  retient  à  la  vie...  —  L'objet  de  ta  haine  respire  donc  encore? 

—  Il  y  a  cinquante  années  que  l'âme  qui  m'offensa  a  quitté  sa  dé- 
pouille grossière  ;  mais  les  sentiments  d'un  homme  tel  que  moi  ne 
sont  point  variables  comme  les  saisons;  j'ai  tué  la  lille  d'Eve,  et,  sem- 
blable au  Dieu  que  tu  invoques,  j'ai  puni  jusque  dans  ses  enfants  in- 
nocents le  crime  de  leur  mère.  Non  content  d'avoir  sacrifié  la  famille, 
j'ai  enveloppé  son  sexe  tout  entier  dans  le  feu  de  mes  ressentiments; 
depuis  un  demi-siècle,  je  n'ai  cessé  de  poursuivre  des  créatures  que 
mon  maître  et  moi  avons  vouées  aux  peines  éternelles.  —  Tu  me  fais 
frémir!...  —  Enfant  d'Adam,  lu  fus  et  tu  seras  un  des  instruments  ré- 
servés pour  mes  vengeances...  —  Ah!  je  jure  que  jamais!...  —  Ser- 
ments fragiles!  en  dépit  de  loi,  de  ton  Dieu,  tu  marcheras  dans  la 
voie  que  je  l'ai  tracée...  Le  mal  a  germé  dans  ton  cœur:  les  passions 
V  sont  éveillées...  lu  es  à  moi.  —  Je  suis  libre...  —  Bepiile!  s'écria 
M.tïco,  veux-tu  me  forcera  l'écraser?...  Ecoute,  ajouta  l'Américain 
avec  plus  de  calme,  je  puis  combler  les  vœux  les  plus  ambitieux  de 
lin  c  sur;  mais  je  puis  aussi  anéantir  tes  projets  les  mieux  établis... 
Pars,  devance  la  foudre,  et  rends-loi  près  de  l'objet  de  ton  délire; 
dans  quelques  jours  je  serai  à  Paris.  Si  tes  désirs  se  réalisent,  lu 
n'auras  pas  besoin  de  moi;  si,  au  contraire,  des  obstacles  viennent 
entraver  ta  marche,  accours  me  consulter,  tu  me  trouveras  dans  le 
même  lieu  où  je  te  donnai  jadis  le  poison  qui  sut  te  débarrasser  de 
ton  épouse...  Adieu,  mon  lils... 

En  achevant  ces  mots,  Maïco  éperonna  son  cheval,  et  disparut 
suivi  de  son  domestique.  Son  discours,  et  surtout  l'expression  infer- 
nale qu'il  avait  mise  dans  ces  trois  mots  :  «  Adieu,  mou  fils,  »  avaient 
glacé  l'âme  du  marquis.  Il  resta  quelque  temps  comme  aballu  sous 
le  poids  des  terribles  paroles  qu'il  venait  d'entendre;  enfin,  rassem- 
blant son  courage,  il  résolul  de  se  rendre  à  Paris  auprès  de  sou  oncle 
el  de  Léonie.  La  bourse  laissée  par  Maïco  lui  donna  les  moyens  d'é- 
viter les  d.  pgers  de  tous  genres  qui  devaient  menacer  un  émigré  dont 
le  nom  n'était  point  porté  sur  les  listes  d'amnistie.  Encouragé  par  ce 
puissant  auxiliaire,  le  Vandeuil  regagna  la  grande  route;  là,  quelques 

fiiècesd'or  lui  firent  obtenir  d'un  voiturier  nue  blouse,  mi  fouet,  et 
a  conduite  d'une  charrette.  Arrivé  à  la  première  bourgade,  quelques 
autres  pièces  d'or,  habilement  métamorphosées  en  vin,  liqueurs,  etc., 
décidèrent  le  maire-vigneron  de  la  commune  à  donner  une  passe  au 
nommé  Thomas  Blaiseau,  voiturier,  qui  avait  prouvé  par  témoins  la 
perle  de  son  passe-port. 

Ainsi  déguisé,  le  marquis  de  Vandeuil  s'achemina  tranquillement 
vers  Paris. 


CHAPITRE   XXX. 


....  Cui  non  antmus  formiiline  divum 
Contrahilur?  .   Cui  non  conrapunt  membn  pavore, 

Fulmioil  borribili  cnm  ptlRl  i I.  Tellus 

Contri-Miil.  et  DHgnuui  (ji-rcurrunl  murmura  cœlum  .. 
Ne,  ijuoil  ub  admiuiim  iœ«Jc,  dictature tuperbe, 
Pwiuiuiu  grave  lit  sulvendi  lenij.us  MllcIulD  J 
Lucrèce. 
Quelle  est  l'âme  coupable  qui  peut  entendre  suis 
frémir  les  éclat!  de  li   foudre,  lonque,  par  ses  coups 
terriblea  et  multiplié!,  elle  Eut  trembler  la  terra,  qu'elle 
dévore  de  ses  leux?  Un  Uieu  veng,  ur  semble  <  rier  au 
criminel  :  a  Malheur  à  toi!  le    temps  des  peines   est 
venu  I  >■ 

Imitation  libre. 


Si  vous  le  permettez,  lecteurs,  nous  laisserons  le  marquis  de  Van- 
deuil et  l'Américain  Maïco  se  rendre  chacun  de  leur  colé  à  Paris,  et 
nous  rattraperons  la  chaise  de  poste  qui  ramené  M  Granivel  après 
le  mauvais  succès  de  son  ambassade.  La  chaise  entre  dans  la  cour  de 
l'hôtel  :  au  bruit  des  chevaux,  le  général  Jean-Louis,  qui,  comme 
tous  les  amoureux,  a  l'oreille  fine,  entraîne  l'oncle  Barnabe,  qui, 
comme  tous  les  philosophes,  est  sourd  et  aveugle,  et  le  conduit  a 
une  croisée. 

—  Tout  est  perdu  !  s'écrie  Jean-Louis  en  apercevant  son  père  des- 
cendre lentement  de  sa  chaise.  —  Pourquoi  donc'  demande  le  pyr- 
rhonien.  — Ne  voyez-vous  pas,  mon  oncle,  que  mon  père  est  triste? 
—  Tu  prends  la  gravité  d'un  sage  pour  de  la  tristesse...  Neveu,  ne- 
veu! ne  seras-tu  doue  jamais  philosophe  ?  —  Si  je  perds  Fanchelie, 
je  ue  puis  être  que  malheureux.  —  Ah  !  mon  ami,  sonl-ce  là  les  fruits 
des  excellents  préceptes  que  je  me  suis  efforcé  de  l'inculquer  depuis 
ton  enfance.'...  (Juoi!  parce  qu'un  père,  ou  le  son,  ce  qui  revient 
parfaitement  au  même,  car  l'un  ou  1  autre  ne  sont  là  que  comme  obs- 
tacle; quoi!  dis-je.  parce  qu'un  père  ou  le  sort  l'enlèvera  ta  niai- 
tresse,  il  faut  que  la  tranquillité,  le  bonheur  même  du  reste  de  la 
vie,  soient  troublés  à  jamais?...  Neveu,  la  philosophie  l'apprendra... 

Le  pyrrhonien  allait  continuer,  et  sans  doute  cette  dissertation 
philosophique  aurait  élé  aussi  lumineuse  que  les  précédentes,  lors- 
qu'il s'aperçut  que  le  neveu  qu'il  voulait  endoctriner  était  disparu. 
Après  avoir  poussé  deux  ou  trois  soupirs  qui  lui  lurent  arraches  par 
la  frivolité  des  jeunes  gens,  il  se  mit  en  devoir  d'aller  philosophique- 
ment satisfaire  sa  curiosité  ;  c'est-à-dire  qu'il  s'achemina  toui  doucc- 
ineul  vers  son  frère,  qui  seul  pouvait  lui  donner  des  nouvelles  de 
Fanchelie  et  de  la  réception  de  M.  de  Parthenay. 

Mais  déjà  Jean-Louis,  instruit  de  la  réponse  du  duc  et  du  renverse- 
ment de  ses  espérances,  donnait  un  libre  cours  à  sa  douleur.  Dans  le 
premier  transport,  il  voulait  mouler  à  cheval,  courir  à  la  ferme,  et 
enlever  Fanchelie  malgré  son  père,  malgré  elle-même  s'il  le  fallait. 

—  Ne  voyez-vous  pas,  disait-il  au  père  Granivel  et  à  l'oncle  Bar- 
nabe, que  l'enlêlement  du  vieux  duc  va  causer  le  malheur  de  Ions  .' 
Croyez-vous,  mon  père,  croyez-vous,  mou  oncle,  que  je  laisserai  le 
marquis  de  Vandeuil  tranquille  possesseur  de  Fanchelie.'...  Non  ; 
dût  la  mort  la  plus  cruelle  in'attendre  à  la  porte  de  l'église,  mou  ri- 
val n'y  pénétrera  que  sur  mon  cadavre.  —  Ah!  passions...  passions  '■ 
s'écria  le  pyrrhonien  en  extase,  combien  vous  donnez  d'éloquence!... 
mais  que  vous  faites  de  mauvais  logiciens!  Ecoutez,  mon  frère,  et 
vous  surtout  mon  neveu,  voilà  ce  qu'il  convient  de  faire  dans  la  cir- 
constance présente 


Le  pyrrhonien  parla  ainsi  pendant  une  heure,  et  vous  conviendrez, 
lecteur,  que  c'est  avoir  beaucoup  d'égards  pour  vous  que  de  rem- 
placer par  des  lignes  de  points  un  discours  d'une  heure;  quoi  qu'il 
en  soit,  je  ne  vous  demande  aucune  reconnaissance  pour  ce  procédé 
délicat,  parce  que  j'ai  des  raisons  particulières  pour  en  agir  ainsi  ; 
vous  les  devinerez  si  vous  pouvez,  je  ne  m'en  inquiète  guère. 

Je  vous  disais  donc  que  Barnabe  parla  pendant  une  heure.  Les  six 
premières  phrases  de  sou  discours  furent  écoutées  cl  comprises  par 
ses  deux  auditeurs;  niais  ce  fut  toul.  Jean-Louis,  au  commencement 
de  la  dixième,  et  le  père  Granivel,  à  la  tin  de  celle  même  dixième,  pen- 
sèrent à  autre  chose.  Le  général  rêvait  aux  moyens  de  lever  les  obs- 
tacles qui  s'opposaient  à  son  union  avec  Léonie,  et  le  père  Granivel 
récapitulait  dans  sa  mémoire  les  objections  du  duc  et  les  offres  bril- 
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lantes  qu'il  lui  avait  infructueusement  faites.  Enfin  le  pyrrhonien 
acheva  tranquillement  son  discours;  le  père  Granivel  pril  la  parole, 

ri  dît  : 

— J'ai  offerl  au  duc  la  main  démon  fils  poursa  fille,  avec  troismillions. 
Le  duc,  m111  es!  honnête  homme,  quoique  un  peu  Ber,  a  refusé,  parce 
qu'il  est,  dil  il,  engagé  avec  son  neveu,  qui  n'a  pas  d'autre  fortune  à 
espérer  que  la  pctileVriiie  sauvée  du  naufrage  par  le  lidele  valet  de 
I  b  imbre  do  vieux  seigneur.  Il  me  semble  que  si  j'allais  trouver,  non 
pas  le  duc.    mais  le    marquis  de  Vandeinl.  et   que  je  lui   proposasse 

deux  cents,  trois  cents,  cinq  eenl  mine  lrano9,  ce  qu'il  voudrait  en- 
fin, j'en  obtiendrais  facHemenl  sa  renonciation  à  la  main  de  sa  cou- 
sine Le  duc  alors  ne  pourrait,  malgré  mute  son  envie,  faire  épouser 
I  H,  de  Vandeuil  une  Bile  dont  celui-ci  De  voudrait  plus;  argo, 
comme  dil  mou  frère.  Léonie  serai)  à  Jean-Louis.  —Bravo!  cher 
frère,  s'i  i  ria le  pyrrhonien;  voilà  de  la  logique,  et  je  dis  de  la  logique 
serrée.  Il  j  a  cependant  une  objection  à  opposer  à  ton  argument. 
Le  marquis  de  vandeuil,  alléché  par  l'appàj  des  somme,  offertes  à 
sa  cupidité,  renomeia.  je  le  crois  comme  loi.  à  la  main  de  Léonie, 
qui  ainsi  se  trouvera  libre,  concedo;  mais  s 'ensuit-il.  de  ce  que  Léonie 
n'épousera  pas  son  i  ousin,  que  le  duc  donnera  son  consentement  au 
mariage  de  Jean-Louis  avec  elle?  nego.  Le  duc,  orgueilleux  comme 
un  (i-devant.  et  fier  comme  un  honnête  homme  dans  le  malheur, 
voudra  moins  que  jamais  consentir  à  un  hymen  disproportionné  : 
)'espérerais  tout  de  lui,  s'il  était  riche  et  puissant  encore;  pauvre  et 
su» crédit,  il  sera  inflexible.  —Hum!...  hum!...  dit  le  père  Grani- 
vel.  qui  se  gratta  la  tète  en  Bigae  d'embarras.  —Tu  vois,  frère,  re- 
prit le  pyrrhonien,  enchanté  de  l'effet  de  son  argument,  que  nous 
savons  répondre  ad  rem,  et  remettre  de  suite  le  doigt  dans  la  plaie. 
—  Ecoutez,  s'écria  eau-Louis,  je  crois  avoir  trouvé  le  moyen  de  tout 
concilier...  Aussitôt  Barnabe  et  le  père  Granivel  s'approchent  et 
■    outenl  attentivement. 

Permettes-moi  encore,  lecteur  éminemment  indulgent,  de  rempla- 
cer  par  quelques  points  ce  que  Jean-Louis  dit  à  ses  parents.  J'espère 
que  l'excuse  que  j'ai  à  vous  offrir  celle  fois  saura  vous  contenter.  Si 
je  parle,  vous  en  saurez  autant  que  moi  sur  mon  dénoûment;  un  dé- 
noûmeni  doit  amuser  et  surprendre  le  lecteur;  pour  amuser  el  sur- 
prendre le  lecteur,  vous  conviendrez  qu'il  fout  qu'il  soit  neuf  et  inat- 
tendu: si  je  vous  préviens  maintenant,  vous  ne  serez  pas  surpris 
plus  tard;  ergo,  souffrez  que  cette  ligne  de  points  vous  tienne  lieu 
de  ce  que  Jean-Louis  dit  en  ce  moment  à  sou  père  et  à  son  oncle. 

Jean-Louis  n'a  pas  plutôt  dévoile  ses  projets,  que  le  père  Granivel 
demande  à  grands  cris  des  chevaux  de  poste.  Tandis  que  les  domes- 


tiques s'empressent  d'obéir,  le  pyrrhonien,  qui  est  fort  prudent,  court 
à  l'office,  et  fait  bourrer  la  berline  de  voyage  d'excellents  pâtés  de 
Chartres  et  de  Pithiviers,  de  foies  gras,  etc.,  flanqués  et  escortés  de 
vieux  vin  de  Bordeaux  et  de  Bourgogne,  le  tout  comme  antidote  de 
la  mélancolie,  (les  précautions  prises,  l'oncle  Barnabe  s'enfonce  dans 
la  berline  en  se  résignant  philosophiquement  aux  événements;  son 
frère  et  Jean-Louis  prennent  place  à  côté  de  lui,  le  postillon  fait  cla- 
quer son  fouet,  et  l'on  part  au  galop.  Laissons-les  courir....  Où  vonl- 
ils?  L'est  ce  que  vous  saurez  bientôt. 

A  présent,  lecteur,  suivez,  s'il  vous  plaît,  des  yeux,  ce  pelil  vieil- 
lard qui  traverse  le  pont  Neuf,  et  qui  se  dirige  vers  la  rue  des  Postes; 
voyez-le  s'enfoncer  dans  son  réduit  mystérieux  ;  remarquez  les  yeux 
brillants  du  vieillard,  sou  teint  plombé,  son  front  dégarni  de  cheveux 
el  sillonné  de  rides;  portez  vos  regards  ensuite  sur  tout  ce  qui  l'en- 
vironne, et  vous  reconnaîtrez  facilement  l'Américain  Maïco. 

Pendant  trois  jours,  le  vindicatif  personnage  attend  la  visite  du 
marquis  de  Vandeuil;  chaque  malin  il  envoie  en  ville  son  aflidé,  et 
chaque  soir  il  parait  de  plus  en  plus  mécontent.  Enfin,  la  nuit  qui 
suit  sa  troisième  journée.  l'Américain  sort  de  sa  retraite,  monte  à 
cheval,  et  sort  de  Paris.  Laissez-le  trotter...  Où  va-t-il?  Vous  le  sau- 
rez bientôt. 

Ce  n'est  pas  tout  :  remarquez-vous  cette  longue  file  de  voitures  de 
roulage  qui  traverse  Paris?...  Apercevez-vous,  a  la  septième  voilure, 
un  homme  en  blouse  bleue,  et  dont  la  marche  et  les  manières  con- 
trastent fortement  avec  celles  des  autres  voiluriers  qui  l'entourent?... 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil;  il  vient  d'arriver  à  Paris.  A  peine  sa 
voiture  est-elle  remisée  dans  la  maison  de  roulage,  que  le  marquis  se 
décrasse,  change  de  vêlements,  et  court  à  la  poste;  il  en  sort  une 
lettre  à  la  main  et  la  joie  peinte  sur  la  ligure.  Deux  heures  après,  il 
s'éloigne,  à  pied,  de  Paris.  Laissons-le  marcher...  Où  va-t  il  ?  Vous  le 
saurez  bientôt. 

Maintenant,  lecteur,  transportez- vous  avec  moi  dans  le  village 
de  G...,  à  unepelite  lieue  de  la  ferme  des  Genettes,  où  demeurent  le 
duc  et  sa  fille.  Ce  village  ne  possède  qu'une  seule  auberge,  celle  du 
Grand-Cerf.  Six  voyageurs  y  demeurent  en  ce  moment.  Trois  sont 
arrivés  en  berline  à  quatre  chevaux,  il  y  a  deux  jours  :  ce  sont 
B1M.  Granivel  père,  oncle  et  fils.  Ils  ont  été  à  la  ferme  des  Genettes, 
et  en  sont  revenus  furieux.  Deux  autres  voyageurs  demeurent  depuis 
le  matin  dans  une  des  chambres  écartées  de  l'auberge  :  c'est  Maïco 
et  son  domestique.  Enfin,  le  sixième  vient  d'y  arriver  à  l'instant  : 
c'est  le  marquis  de  Vandeuil.  Les  grands  coups  vont  se  porter. 

Attention!... 
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CONCLUSION 


Vous  devez  vous  rappeler,  lecteur,  que  l'auberge  du  Grand-Cerf 

renferme  les  principaux  per  la    js  de       -  histoire,  que  le  hasard 

.  ■'••  avi.ii  réunis  tout  exprès  pour  amener  quelque  terrible  catas- 
trophe. Chose  effrayante  !  un  petil  espace,  un  coin  ignoré,  renferme 
plus  de  passions  ardentes  qu'il  n'en  faudrait  pour  bouleverser  toute 
l'Europe  ;  il  De  Banque  i  mes  acteurs  qu'un  grand  théâtre. 

Jean-Louis,  arrivé  de  la  veille,  a  déjà  vu  le  duc.  En  vain  il  a  offerl 
ce  qu'il  pouvait  offrir,  tout  a  été  rejeté.  Un  seul  espoir  lui  reste,  01  il 

attend  l'arrivée  du  marquis  de  Vandeuil  pour  le  perdre  ou leaor 

I.ouis  est  furieux. 

Le  père  ticaDivel,  abasourdi  de  l'opiniâtreté  du  duc,  ne  sait  plus 
que  peuser  :  il  boit  peur  faiie  quelque  cbosi    quant  au  pyrrhonien,  il 


compose  un  nouveau  discours  :  c'esi  vous  dire  assez  qu'il  est  le  plus 
heureux  des  trois. 

Mais  que  fait  maintenant  l'implacable  Maïco?..  ..  Il  a  envoyé  à  la 
ferme,  et  il  a  su  que  le  marquis  n'était  point  encore  arrivé;  il  se  dé- 
cide à  repartir  le  lendemain  au  point  du  jour  pour  Paris,  si  le  soir 
même  Vandeuil  ne  paraît  pas.  L'Américain  entend  sonner  les  heures 
avec  plus  d'anxiété  que  le  criminel  dont  les  moments  sont  comptés. 
Il  voit  en  frémissant  le  soleil  disparaître  à  l'horizon;  car  il  commence 
à  désespérer  du  retour  de  l'homme  qui  doit  navrer  et  flétrir  à  jamais 
l'existence  de  Léonie,  d'une  femme!  Furieux,  il  voue  Vandeuil  aux 
malédictions  infernales;  il  jure  de  le  punir,  et  cimeniç  ce  serment 
par  les  plus  horribles  blasphèmes.  Le  marquis  s'est  joué  de  lui  en  lui 
enlevant  une  victime.  Dans  un  des  moments  où,  cessant  deblasphé- 
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mer,  le  vieillard  semble  vouloir  mettre  on  terme  à  l'agitation  qui  le 
dévore,  le  bruil  (l'une  porte  qu'on  ouvre  dans  la  pièce  voisine  se  fait 
entendre.  Maïco  prête  l'oreille,  et  il  distingue  des  sont  mal  articulés, 
ei  bieutôl  un  certain  nombre  il  •  phrases  décousues,  dont  il  B'efforce 
inulilemenl  de  saisir  le  sens, 

La  personne  qui  est  dans  la  pièce  voisine  gémit,  menace,  el  jure 
de  se  venger.  C'esi  la  voix  d'un  bomme  ;  il  parle  d'amour,  de  rerame; 
Maïco  e8l  t •  >n i  oreilles,  il  B'approche  doucement  de  la  cloison  qui  sé- 
pare sa  chambre  de  celle  de  Jean  Louis,  car  l  étrangi  i  n'est  autre  que 
le  général,  el  il  ne  perd  pas  un  mot  dos  paroles  (pic  la  douleur  arra- 
che à  notre  héros. 

I  américain  esl  ench  inté;  jamais  il  n'a  entendu  il«'  discours  plus 
enflammés;  jamais  âme  n'a  renfermé  de  feux  plus  ardents;  jamais 
enfin  le  soupçon,  la  jalousie,  la  vengeance,  ne  trouvèrenl  un  champ 
plus  vaste  a  exploiter  :  Maïco  s'en  empare.  Il  brûle  tic  diriger  le 
nouveau  séide,  ei  de  faire,  par  se,  mains,  le  malheur  éternel  de  l'ob- 
cl  aimé.  0  volupté!  eel  objet  esl  une  femme!... 

—  Qui  gémit  près  de  moi?  dit  le  vieillard  d'une  voix  douce... 

A  cette  interrogation  inattendue,  Jean-Louis  ouvre  brusquement 
la  porte  de  la  pièce  où  il  se  trouve,  et  se  présente  devant  l'Amé- 
ricain. 

—  Que  faites  vous  ici,  vieillard?  —  Mon  fils,  j'attends  le  malheu- 
reux pour  le  secourir,  le  faible  pour  le  réconforter,  et  le  fort  pour  le 
guider.  —  Vous  m'avez  entendu?...  — Oui,  jeune  fou.  Je  connais 
maintenant  et  l'énergie  de  ton  amour  et  le  malheur  que  tu  redoutes. 
Je  puis  te  sauver  du  désespoir.  —  Vous,  bon  vieillard?...  —  Je  n'ai 
qu'un  mol  à  dire,  et  Léonie  de  Parthetiay  est  à  loi...  Tu  vois  que  je 
suis  instruit...  —  Mais  le  marquis  de  Vaudeuil .'...  —  Ne  la  possédera 
pas  tant  que  je  voudrai  m'y  opposer...  Il  esl  éloigné  d'ailleurs...  —  11 
est  ici.  —  Qui  te  l'a  dit?  —  Je  l'ai  vu...  Mais  qu'il  tremble!...  il  n'en 
sortira  pas...  —  Ainsi  donc  mes  soupçons  étaient  fondés!  s'écria 
Maïco.  L'infâme  Vaudeuil,  méprisant  mes  offres  de  service,  n'a  point 
osé  venir  me  trouver...  Qu'il  tremble!  je  nie  vengerai  de  lui,  et  je 
ferai  en  même  temps  un  exemple  terrible...  Ecoute,  jeune  homme, 
ajoula-t-il  en  se  retournant  vers  .lean-Louis,  je  puis  el  je  veux  sau- 
ver Léonie.  Je  n'ai  pour  cela  qu'un  mot  à  dire,  je  le  dirai  ;  car  il  faut 
que  je  punisse  Vandeuil,  qui,  lui-même,  me  servira  à  punir  ensuite 
mes  plus  mortels  ennemis...  Où  est-il  maintenant  ce  Vaudeuil?  —  Il 
est  parti  il  y  a  deux  heures  pour  la  ferme  des  Uenetles.  Un  homme 
dévoué  que  j'ai  sur  les  lieux  est  venu  m' apprendre  la  réception  pater- 
nelle qu'il  a  reçue  du  duc,  et  la  nouvelle  de  son  prochain  mariage 
avec  Fanchette.  —  Je  te  le  répèle,  fou,  insensé  que  tu  es,  jamais 
Vandeuil  n'épousera  ta  maîtresse...  Pour  quel  jour  le  mariage  de 
ton  rival  est  il  annoncé?  —  Pour  demain.  —  Pour  demain  !...  —  Hé- 
las !  oui  ;  toutes  les  précautious  ont  été  prises  depuis  longtemps  pour 
que  cet  hymen  exécré  ait  lieu  aussitôt  l'arrivée  du  marquis.  —  Que 
vas-tu  faire?  —  Je  veux  défier  le  marquis.  Demain,  au  point  du  jour, 
l'un  de  nous  deux  aura  cessé  de  vivre.  —  Tu  es  dune  capable  de  sa- 
crifier les  jours  pour  une  femme?  —  Je  sacrifierais  mille  vies  pour 
Leone.  —  Bien  !  jeune  fou;  j'aime  à  te  voir  ainsi;  mais,  je  te  le  dis 
encore,  Vandeuil  ne  pressera  point  dans  ses  bras  l'objet  de  ses  vœux 
les  plus  ardents.  Demain,  à  l'heure  du  mariage,  je  me  rendrai  au 
temple;  sois-y  avec  ton  père  et  ton  oncle...  Adieu!  je  vais  goûter 
quelques  heures  d'un  repos  dont  j'ai  grand  besoin. 

Jean-Louis,  indécis  de  ce  qu'il  devait  faire,  crut  cependant  n'a- 
voir rien  à  perdre  en  suivant  les  conseils  donnés  par  l'extraordinaire 
personnage  qui  s'intéressait  à  son  sort  et  à  celui  de  Léonie.  II  se  pro- 
mit donc  de  se  rendre  à  l'église  du  village  à  l'heure  où  le  duc,  Léo- 
nie et  le  marquis  devaient  s'y  trouver  pour  la  cruelle  cérémonie... 

Dix  heures  sonnaient,  et  les  cloches  de  la  chapelle  villageoise  an- 
nonçaient le  mariage  projeté.  Jean-Louis,  dévoie  d'impatience,  le 
père  Granivel  pestant  et  jurant,  et  le  pyrrhonien  entre  un  argument 
pour  et  un  argument  contre,  s'acheminèrent  d'un  côté  vers  la  pa- 
roisse  fatale;  d'un  aulre  côté,  le  duc  avec  la  conscience  de  son  de- 
voir, Léonie  le  cœur  navré,  et  Vandeuil  dans  le-  délices  de  la  joie, 
s'avancent  vers  le  même  lieu.  Maico  seul,  calme,  froid,  résolu,  ap- 
porte une  décision  inébranlable  elun  ressentiment  immortel... 


Déjà  le  piètre  t'avance  pi  m  r  faire  i  échange  des  anni  aux    ■<  Bette 
vue  Jean-Louis  mel  la  main  a  s, m  épée;  il  va  frapper  Vandeuil,  lors, 
que  i,i  mii'  de  Maïco,  enveloppé  dans  son  manteau  et  B'avançanl  gra- 
il  vers  l'autel,  suspend  l'explosion  de  s;,  colère... 

Arrêtez  '  dit  l'Américain  d'un  air  imposant,  Léonie  de  Parlbenay 
in-  peut  être  l  épouse  du  marquis  de  Vandeuil.      Insolenl  !  s'écrie  le 

marquis  furieux,  qui  t'a  donné  le  droit...  —  Regarde  !...  A  ces is, 

Maïco  laisse  tomber  l'énorme  manteau  qui  le  couvre.  Me  reconnais- 
tu?  s'écria-t-il  en  fixant  sur  Vandeuil  l'œil  briUanl  de  la  vengeance 
satisfaite.  -—  Grand  Dieu!  B'écria  le  marquis  en  apercevant  l  Améri- 
cain, je  suis  perdu  !...  —  Non,   reprit  Mail  0,  il  dépend  de  lui  de  me 

forcer  an  silence...  —  Ah!  parlez...  —  Rei ce  a  la  main  de  Léo- 
nie de  P;irilien.iy.  —  Quoi  !  vous  pouvez  exiger?.  .—  Je  vais  parler... 
—J'y  renonce,  dit  le  marquis  terrifié,  Que  ignifie  ce  que  j'entends? 
interrompil  le  duc  en  jetant  sur  l'Américain  et  sur  Vandeuil  un  oeil 
Ûxe  it  scrutateur  ;  me  l'expliquerez-vous,  monsieur?  —  Demandez  à 
votre  neveu,  répondit  le  vieillard  ;  lui  seul  peul  maintenant  vous 
instruire... 

A  l'interrogation  ironique  de  l'Américain,  Vandeuil  aballu  se  laissa 
tomber  dans  une  des  stalles  du  choeur. 

—  Quel  horrible  mystère  existe  dune  entre  vous  deux?  demanda 
le  due,  curieux  d'apprendre  ei  tremblant  desavoir...  Vandeuil,  êtes- 
vous  indigne  de  ma  fille  ? 

Vandeuil  garda  le  plus  morne  silence. 

—  Noble  marquis,  parleras-tu?  s'écria  Maïco  avec  l'expre  i 
d'une  malice  diabolique...  Puisque  tu  ne  le  peux,  je  vais  m'acquitler 
de  ce  soin...  Rassure-toi,  je  ne  dirai  que  ce  que  je  dois  dire  pour 
l'accomplissement  de  mes  deueins...  Duc  de  Parlbenay,  la  fille  ne 
peut  jamais  êiro  unie  au  marquis  de  Vandeuil  ;  ne  m'interroge  pas  ; 
car,  si  ma  vui\  le  révélait  le  secret  fatal  qui  les  sépare  à  jamais,  ton 

front,  couvert  de  la  rougeur  de  la  honte,  s'humilierait  dans  la  ] s- 

sière.  Ce  que  je  dis  doit  le  suffire.  Tu  le  vois,  je  suis  âgé,  seul  ci  suis 
pouvoir;  el  cependant  ton  neveu,  entouré  d'amis  et  de  domestiques, 
n'ose  lever  les  yeux  sur  moi.  Bien  loin  de  là,  il  va  te  déclarer  lui- 
même  qu'il  ne  peut,  sous  peine  de  perdre  la  vie  et  l'honneur,  épou- 
ser Léonie...  Allons,  lâche,  parle,  ou  je  vais  parler... 

Le  marquis,  d'une  voix  faible,  déclara  qu'il  renonçait  à  la  main  de 
sa  cousine...  —  11  le  faut,  puisqu'il  le  veut  ;  lout  nous  sépare,  nous 
sépare  à  jamais...  —  Tu  l'entends!  s'écrie  Maïco  en  se  tournant  vers 
le  duc...  Maintenant  je  suis  satisfait,  ajoute  l'Amérain  en  jetant  sur 
Léonie  un  regard  cruel  :  bientôt  celte  jeune  fille  épousera  l'Iiomme 
de  son  choix,  l'homme  qui  doit  la  rendre  à  jamais  heureuse...  Je 
m'en  rapporte  à  lui,  à  toi,  Vandeuil,  et  surtout  aux  passions  qui  dé- 
chirent vos  cœurs,  pour  me  procurer  la  plus  douce  vengeance... 
Adieu,  enfants  d'Adam!  au  moment  du  malheur,  pensez  à  Maïco  et  à 
sa  bénédiction  nuptiale. 

En  parlant  ainsi,  l'Américain  secoua  d'un  air  farouche  le  manteau 
qui  le  couvrait.  On  eût  dit  que,  semblable  au  féroce  Argant  de  la  Jé- 
rusalem délivrée,  il  vouait  de  répandre  dans  le  temple  du  Seigneur 
tous  les  serpents  de  l'enfer...  Chacun  écoutait  encore,  qu'il  était  déjà 
loin 


Maintenant,  lecteurs  bénévoles,  ces  points  ne  sont  à  autre  fin  que 
pour  remplacer  les  discours  de  Barnabe  et  les  prières  de  Jean-Louis 
au  duc,  qui,  comme  vous  le  pensez  bien,  se  laissa  toucher,  et  maria 
nos  jeunes  amants  Le  jour  de  la  célébration  de  ce  mariage  tant  désiré 
et  si  souvent  interrompu,  une  voix  sinistre  fit  retentir  les  vuûtes  de 
la  chapelle  :  Opus  ermsummatum  esl,  s'écria-t-elle  ;  el  un  rire  sala- 
nique  annonça  la  présence  de  Maïco.  Jean- Louis  voulut  s'élancer; 
Léonie  le  retint,  et  l'Américain  disparut. 

Lecteurs,  rassurez-vous;  les  prédictions  et  les  maux  de  Maïco  ne  se 
réaliseront  pas.  Fanchette  esl  belle  et  sage;  Jean-Louis  est  honnête 
homme,  elle  ciel  est  juste. 

Enfin:!...  s'écria  Jean-Louis  en  entrant  dans  la  chambre  nnpliale, 
cl  il  prit  un  baiser  où  vous  voudrez... 


M 


JEAN-LOUIS. 


Enfin!  dit  le  pyrrhonien  en  relisant  son  dernier  discoure,  et  il  s'en- 
dormit. 

Enfin I  dit  le  père  Granivel  en  saillant  une  bouteille,  et  il  s'é- 
gaya. 


Enfin!  dit  Fanchette  en  essuyant  une  larme... 
Je  vomirais  bien,  pour  ma  part,  qu'un  jour  ou  pût  m'en  dirti  ail' 
tant;  mais  je  liens  à  la  douce  larme. 

Enfin!  lecteurs,  je  vous  quitte. 


FIN  DE  JEAN-LOUIS. 


Le  p&rcGranivel  et  son  frère  Barnabe. 


FOISSY.    -TU'.  HT, 
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I 

Le  chimiste. 


Il  était  «ne  fois  un  chi- 
miste et  sa  femme  qui  fai- 
saient bon  ménage  et  vivaient 
heureux.  Le  chimiste,  tou- 
jours occupé,  ses  lunettes 
sur  le  nez,  entretenait  le  feu 
de  ses  fourneaux  et  souillait 
quelquefois  pendant  tout  un 
jour  avec  un  soufllet  usé  et 
noirci  :  il  ne  disait  mot,  et 
sa  femme,  assise  dans  le  la- 
boratoire, ne  se  plaignait  ni 
de  la  fumée,  ni  de  la  vapeur 
du  charbon,  ni  de  l'odeur, 
elle  parlait  rarement,  et  sou 
langage  le  plus  ordinaire 
était  l'aimable  sourire  qui 
venait  errer  sur  ses  lèvres 
charmantes,  lorsque,  fatigué 
de  ses  Invaux,  le  chimiste 
s'avisait  de  jeter  un  regard 
sur  sa  femme  chérie.  I.ile 
était  bien  belle  et  n'avait 
rien  de  désagréable  dans  sa 
personne;  mais,  comme  ils 
passaient  tous  deux  la  jour- 
née entière  dans  leur  labo- 
ratoire, qu'ils  ne  se  regar- 
daient pas  souvent  et  qu'ils 
s'adoraient,  ils  ne  pensaient 
guère  à  leur  toilette,  et  l'on  ne  se  serait  pas  aperçu  de  leur  beauté 
au  premier  abord.  Ce  laboratoire  qu'ils  habitaient  ressemblait  assez 
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Le  chimiste, 


Gnvorei  par  les  meilleurs 
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une  cave.  Les  parois  des  mura 
auraient  pu  rendre  trente 
quintaux  de  noir  de  ruinée 
si  l'on  avait  voulu  les  net- 
toyer. Les  vitres  des  fenêtres, 
à  Ogive,  et  à  petits  carreaux 
retenus  par  des  plombs, 
avaient  conquis  un  vélo  sur 
jour  qu'elles  ne  laissaient 
presque  plus  passer,  tant 
•  Iles  étaient  empreintes  de 
poussière.  Au  dehors,  une 
vigne  joyeuse,  qui  tapissait 
le  mur,  avait  jeté  sur  le.  t,- 
nétresuu  réseau  de  sameais 
entrelaci  s.  Le  i  arreau,  hu- 
mide et  toujours  sale,  offrait 
de  singuliers  accidents  :  <  à 
et  là  l'un  apercevait  un  rond 
ou  un  carré  net  conun  ■  une 

qui  sort  de  la  M laie, 

parce  qu'un  olijel  de  phy- 
sique y  avait  séjourné  pen- 
dant quelque  temps.  Des  sil- 
lons tracés  dans  la  poussière 
par  le  balai  disaient  combien 
de  fois  une  main  généreuse 
avait  tenté  de  débrouiller 
ce  chaos.  Souvent  on  enten- 
dait la  voix  d'un  eiicri  qui 
se  réjouissait  de  n'être  pas 
troublé  dans  son  asile,  et 
plus  d'une  souris  trottait 
tranquillement  dans  ce  sé- 
jour de  l'innocence,  de  la 
paix  et  de  la  chimie,  sans 
craindre  les  trébuchets  pro- 
Au  milieu  de  cet  amas  de  tables.  deJ»outeilles  et  d  in-    11- 


vocateurs. .. 

ments,  le  chimiste,  les  cheveux  couverts  des'ilébris  blanchâtre 


LA  DERNIÈRE  FÉE. 


son 
roug 


charbon,  penchait  son  visage  sur  une  roniue,  el  la  clarté  du  feu, 
tout  ee  il"1  l'entourait,  vemtil  mourir  sur  la  femme  du 
chimiste,  qui,  tour  à  lour,  travaillai!  U  regardai!  cet  Intérieur  d'un 
air  satisfait...  La  trotta  noire,  l'absence  du  soleil  qui  m-  se  montrait 
que  par  l'espace  que  la  porte  laissai!  entre  elle  ei  le  sol,  l'attirail 
chimique,  mi  mari  chimiste,  tout  cela  ne  plairait  pas  à  tmit  le  monde; 
mais,  puisque  le  chimiste  et  sa  femme  se  trouvaient  heureux,  pef- 
sonne  ne  doit  lesCensurei .  i  ar  ou  animerait  a  penser  que  le  Bonheur 
lient  à  un  coup  de  balai,  a  la  mort  d'un  cricri,  a  une  toile  d'araignée, 
ou  à  la  queue  d'une  pauvre  souris  :  le  bonheur  tient  à  bien  autre 
chose. 

Un  malin  de  printemps,  on  avait  ouvert  une  fenêlre:  l'air  pur  cir- 
■  niait,  ei  h-  soleil,  envoyant  dans  le  laboratoire  un  de  ses  plus  beaux 
rayons,  traçai)  nue  ligne  briflaole  ta)  valaient  une  multitude  de  hetlts 
atomes  «le  poussière  qui  semblaient  courir  les  mis  aprèa  les  aunes, 
i  oume  les  essaims  de  mouches  su-dessus  des  ruisseaux  par  une  belle 

s il  eie.  Le*  peirsi  es  du  (  libulste  étaient  aussi  porabreusës,  aussi 

reinnanies  que  les  essaims,  île  manière  que  la  douée  influence  de 
l'air  leur  donna  une  direction  tout  apposée  à  celle  qui  d'habitude 
les  |  iiii.nt  au  cerveau.  Le  chimiste  regarda  donc  sa  femme.  Elle  était 
assise  sut  un  fauteuil  vermoulu  et  s  amusait  à  eouletnpler  pour  la 
millième  fois  les  estampes  du  Cabimt  drs  fées:  son  ingénuité  était 
peinie  »ur  sa  figure;  ses  cheveux  d'or  pale,  arrangés  a  la  vierge, 
ajoutai  -ut  une  auréole  d'innocence  à  ses  yeux  bleu-  sans  malice.  I.lle 
devina  que  son  mari  la  regardait  et  quitta  son  livre.  Le  chimiste  ié- 
tleeliit,  pendant  ce  moment  d'un  silence  expressif,  que  la  jeune  lille 
dont  il  n'avait  l'ait  jusqu'alors  que  l'amour  de  ses  yeux  etqu  une  douce 
ré  rdatiou  pendant  ses  longs  travaux,  pouvait  ne  pas  prendre  autant 
d'interné  que  lui  aux  expériences  et  aux  études  qui  l'absorbaient  tout 
culit-L» 

Dopriis  ce  jour  il  entoura  de  soins  celte  jeune  femme  dont  le  bon- 
heur lui  était  confié;  il  lui  consacra  souvent  uuc  heure  entière  dans 
la  journée. 

Au  bout  d'un  an,  tant  de  nobles  sacrifices  reçurent  une  douce  ré- 
compense :  la  femme  du  chimiste  mit  au  monde  uu  eufant  beau 
comme  le  jour. 

Alors  le  laboratoire  devint  le  théâtre  de  scènes  plus  touchantes  et 
plus  variées  que  celles  dont  nuis  venons  de  donner  un  court  aperçu: 
la  voûte  noire  retentit  de  cris  enfantins,  et  le  chimiste  n'y  trouva 
point  a  redire.  Caliban,  unique  et  vieux  serviteur  de  la  maison,  quit- 
tant la  béebe,  accourait  regarder  par  la  fenêtre,  tachait  de  faire  sou- 
rire sa  Gante  horrible  et  de  prendre  une  douce  voix  pour  parler  à 

l'enfant.  Lutin,  la  I  ira du  chimiste,  toujours  assise  sur  son  fauteuil 

\  moahl,  faisait  sauter  ter  ses  genoux  le  marmot,  qu'elle  couvrait 
de  baisers  aussitôt  qu'il  souriait,  tlle  excitait  son  rire,  et,  s'il  cassait 
une  liole.  lechumsie  eu  riait  sans  se  fâcher  de  la  perte  de  ses  élixirs. 
Enfin  m  femme,  eette  jeune  paysanne  qu'il  avait  épousée  pour  sa 
i; mrio  it  le  peu  d'étendue  de  ses  connaissances,  déployait  toute 
son  bon  sur  son  enfant,  devenait  spirituelle  pour  tout  ce  qui  le  coo- 
i  .rn.oi  ;  rlle  vivail  du  souffle  de  ce  petit  être,  qui  jouait  sur  son  sein, 
el  le  bienheureux  cMlrriste  s'apercevait  que  la  nature  avait  des  creu- 
sel  plus  beaux  qui  l,>  siens  et  une  méthode  de  combiner  les  mixtes 
bieii  supérieure  à  la  sienne. 

Ce  chimiste  était  un  des  esprits  les  plus  étonnants  et  les  plus  origi- 
naux que  le  feu  du  soleil  ;  it  jamais  échauffés  Si  les  idées  dépendent 
de  la  forme  intérieure  du  oerveau,  le  sien  devait  avoir  l'aspect  bizarre 
de  ces  produits  chimiques  que  les  apothicaires  exposent  à  la  curio- 
sité des  passants,  et  qui  présentent  de  si  brillantes  cristallisations. 
Iiepui-  son  ieone  ftge  il  n'avait  vécu  que  pour  les  arts  et  ne  s'était 
é  que  il  éludiei  1rs  sciences  naturelles  avec  ardeur  :  aussi  avait- 
il  acquis  un  savoif  -i  profond  el  si  solide  sur  la  nature  humaine,  que 
d'abord  il  eut,  comme  on  viéni  de  le  voir,  un  enfant,  mais  qu'ensuite 
il  parvint  »  connaître  -j  bien  tous  h  s  ressorts  physiques  de  uolfe  ma- 
chine, que  par  la  seule  inspection  de  l'œil  il  découvrai)  les  symp- 
tômes, la  marche  el  les  eau  es  d  une  maladie,  et  rapidement  le  ma- 
lade gnérissail.  Celte  perfection  de  science  ne  regardai)  pas  seule- 
ment le  corps  elle  s'appliquait  à  laine,  et  il  discernait  la  cause  de 
peines  el  de  nos  plaisirs,  de  nos  passions  el  de  nos  vertus  avec 
mie  telle  supériorité  que  d'abord  ils  avaient  atteint,  lui  el  sa  femme, 
u  ilu  b  mheur,  qu'ensuite  il  savait  tout  d'un  coup  i  e  qui 
manquait  a  tel  on  ti  I  bomi  ■  heureux,  et  cela  après  l'avoir 

pour  peu  qu'il  tatàt  le  ci; ,  le  pied, 

'.  «I  l'épine  du  dos,  il  di-.iii  ce  que,  dans  lelle  situation  sociale 
donne  dire  et  mette  dire. 

t>  q«i  nm  el  la  supériorité  de  son  éprit, 

qu'avant  .n1  a  science  humaine;  il  vivait  dans  son 

.  une  souris.  Caliban,  quel  nées, 

le  chimiste  aurait  pu  aller  à  Paris  où 


il  aurait  amassé  un  faisceau  de  gloire  si  gros  qu'il  y  en  aurait  eu  pour 
cent  mille  hommes;  mais  il  avait  réfléchi  et  vu  : 

Que,  s'il  guérissait  tout  le  monde,  tout  le  monde  viendrait  à  lui; 
qu'il  n'y  aurai)  plus  eu  de  malades,  parlant  plus  de  médecins,  et 
qu'alors  les  médecins  l'auraieut  invité  à  passer  dans  le  troisième  hé- 
misphère; 

Que,  devinant  lous  les  intérêts,  il  aurait  accommodé  tous  les  procès, 
et  que,  les  avoués  huilant  les  médecins,  sa  science  lui  ferait  encore 
courir  le  danger  de  loinber  dans  les  mains  des  procureurs,  plus 
cruels  que  les  médecins  (car  il  tranchait  la  question)  ; 

Que  si  le  gouvernement  apprenait  qu'il  pouvait  faire  du  diamant, 
ou  l'aurait  enfermé  comme  l'àne  de  reau-d  âne,  pour  lui  faire  tou- 
jours faire  du  diamant,  OU  peut-être  lui  ereverait-on  les  yeux  pour 
qu'il  n  en  fit  pas,  et  dans  ce  cas  il  trouverait  les  gouvernements  plus 
cruels  que  les  médecins  et  que  les  procureurs; 

Qu'enfin  la  perfectibilité  de  la  raison  humaine  devenait  la  ruine  de 
la  société,  qui  ne  subsiste  que  par  les  folies,  les  maladies,  les  niaise* 
ries,  les  passions,  les  démangeaisons  et  les  contributions  de  chacun. 
Alors  il  avait  eu  l'incroyable  raison  de  comparer  la  gloire  qu'il  aurait 
acquise  à  la  fumée  de  sou  fourneau,  les  richesses  au  «liai  bon  qui  noir- 
cil  les  mains  et  dont  la  vapeur  finit  par  luer;  et  saisissant  le  dieu  du 
bonheur  par  les  oreilles,  il  lâchait  de  ne  jamais  le  lâcher  en  ne  Sortant 
jamais  de  sa  chaumière. 

Ce  fut  ainsi  qu'il  simplifia  son  existence  :  pour  se  donner  une  oc- 
cupation, il  chercha  à  découvrir  de  nouveaux  secrets,  prit  une  femme 
jolie  qui  ne  faisait  rien,  lie  savait  rien  et  ne  parlait  presque  pas,  un 
domestique  idiot;  et  il  décréta  que,  pour  eux  lous,  la  ualure  com- 
mencerait à  la  porte  de  la  cabane  et  finirait  au  mur  du  jardin  ;  le  soir 
ils  allaient  se  promener  sous  une  allée  couverte,  admiraient  l'air  pur 
du  ciel  :  le  chimiste  complimentait  Caliban  ^nr  la  tenue  du  jardin,  et 
il  comparait  la  lueur  mystérieuse  des  étoiles  à  la  lueur  amoureuse 
des  yeux  de  sa  femme.  Elle  souriait  en  pensant  qu'elle  était  belle 
comme  une  étoile,  et  elle  adorait  son  mari;  Caliban  admirait  qu'on 
eût  tant  d'esprit,  et  ils  nuiraient  dans  leur  chaumière,  heureux, 
contents,  riant  des  hommes,  que  le  chimiste  leur  montrait  se  déme- 
nant pour  attraper  des  huiles  de  savon  qui  leur  crevaient  dans  les 
mains;  el  ces  trois  êtres  cheminaient  ainsi  dans  la  vie,  n'ayant  pas 
le  temps  de  désirer,  parce  qu'ils  travaillaient  tout  le  jour  et  dormaient 
toute  la  nuit.  Heureux,  mille  fois  heureux!... 

Là-dessus,  le  chimiste,  frappant  dans  ses  mains  et  déposant  un 
baiser  sur  les  lèvres  de  sa  femme,  qui  croyait  que  tous  les  hommes 
étaient  chimistes,  s'applaudissait  de  son  parti,  et  disait  qu'il  avait 
résolu  le  plus  grand  problème,  celui  d'une  vie  heureuse.  \ 

Partant  de  là,  il  remuait  de  plus  en  plus  ses  creusets,  cherchait 
avec  mie  ardeur  sans  pareille  à  dérober  un  secret  de  plus  à  la  nature, 
et  lâchait  d  expliquer  à  sa  femme  ce  qu'il  faisait  :  elle  u'y  comprenait 
rien,  mais  elle  écoulait  avec  attention,  comme  si  elle  eût  compris 
quelque  chose. 

Ces  trois  êlres  n'avaient  plus  aucune  communication  avec  le  reste 
de  la  création,  et  il  s'agit  de  prouver  que  cela  pouvait  être  :  pour 
cela  il  faut  remonter  dans  leur  vie  passée  et   expliquer  par  quels     ■ 
moyens  ils  vivaient  dans  une  retraite  aussi  profonde. 

Au  bout  de  leur  chaumière  fleurissait  un  jardin  qui  semblait  être 
fait  exprès  pour  eux  :  les  légumes  prenaient  plaisir  à  y  venir,  la 
treille  pliait  sous  le  raisin,  et  nue  source  pure  el  limpide  arrosait  ce 

fietit  coin  de  terre  promise.  Le  chimiste  avait  prouvé  à  sa  femme 
car  elle  croyait  tout  ce  que  disait  son  mari)  qu'en  ne  mangeant  que 
des  Ii-L'umes  ou  éteignait  le  feu  des  passions;  Us  vivaient  donc  du 
prodtift  de  ce  terrain,  où  deux  poules  trouvaient  leur  nourriture,  et 
une  vaelie  sou  herbe  fraîche.  Caliban,  le  domestique  de  ce  fortuné 
ménage,  faisait  la  vendange  el  la  moisson,  inondait  le  blé  au  moyen 
d'une  machine  inventée  par  le  chimiste,  et  ce  bon  serviteur  ne  con- 
naissait il  autre  existence  que  de  se  lever  au  jour,  cultiver  le  jardin, 
manger  sobrement,  apprêter  le  repas  du  ehiinisle,  filer  en  hiver,  faire 
de  la  toile  et  se  recoucher  :  du  reste,  il  avait  supprimé  l'usage  de  la 
pensée  comme  un  exercice  trop  fatigant,  et  le  nec  plus  ultra  de  son 
emploi  était  d'aller  payer  chez  le  percepteur  de  la  commune  les  dir:- 
sept  francs  d'impositions  que  devait  le  chimiste  pour  ses  deux  ar- 
pents,  sa  femme,  ses  poules,  sou  cricri,  sa  souris,  ses  araignées,  Ca- 
liban, la  vache,  le  marmot,  le  rai  et  un  pauvre  eaniehe  noir  qui  était 
I  ami  de  toute  la  maison.  Ainsi  le  gouverneinenl  français  assemblait 
1rs  deux  Chambres,  avait  des  armées  de  conscrits  avec  leurs  fusils  et 
leurs  babils,  capitaines,  Colonels,  Chefs  d'élal-niajor,  aumôniers  le 
tout  pour  donner  I  assistant  e  el  la  protection  de  ses  sept  immenses 
ministères  et  de  sa  colossale  administration  à  quatorze  choses  assez 
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insignifiantes,  p  mr  une  modique  soin de  dix-sept  francs !  En  \.  ■ 

rjté,  comment  peut-on  se  plaindre  de  la  pesanteur  des  impots?... 

L.»  (ii.iiiiiucn-  dans  laquelle  vivaient (.tue  vnis-jo'  quinze 

pages,  grand  Dieu  '  les  temps  sont  m  durs  que  jamais  on  ne  pourrait 
lire  un  chapitre  plus  long. 


II 


Opinion  du  chimiste. 


ta  chaumière  dans  laquelle  vivnlenl  ces  qunlre  êtres,  loua  fiiits  lc9 
uns  pour  les  autres,  mérite  une  exacte  description  ■  on  ne  saurait 
d  ailleurs  meure  trop  do  réalité  dans  les  détails  d'un  conte  de  fée.  11 

faut,  par  la  vériié  du  récit,  faire  ouldier  i|iie  la  basé  ni  est  busse. 
Celte  chaumière  de  bonheur  était  donc  située  à  vingt  lieues  de  Paris, 

dans  un  de  CCS  v.dlons  où  la  nature  semble  s'être  retirer  avec  tous  9  S 
trésors  :  c'étaient  1rs  accidents  de  terrain  les  plus  varies,  les  arbres 
les  pins  élégants,  les  prairies  les  plus  riantes,  les  ruisseaux  les  plus 
limpides  :  ici  nue  vigne  pendante,  la  une  agreste  cabane,  plus  loin  uu 
moulin  et  sa  cascade  sonore;  et  souvent  on  entendait,  au  sein  du 
paysage,  s'élever  la  voix  pure  d'une  jeune  lille  chaulant  sans  ait 
quelque  chanson  uaive  ;  alors  la  ritournelle  monotone  se  mariant  aux 
accents  de  la  Mille  pastorale,  ajoutait  aux  délices  de  la  nature  le 
i  h. a  me  de  la  mélancolie,  qui  ne  vient  jamais  que  de  L'homme;  enfin, 
c'était  une  vallée  si  riante,  si  écartée,  si  loin  de  toutes  les  cités,  que 
tous  les  ministres  disgraciés  eussent  voulu  vivre  la  pendant  les  pre- 
miers moments  de  leur  chute. 

Comme  le  chimiste  n'offrait  aux  voleurs  que  des  livres  de  science, 
du  cliaibon,  des  cornues,  de  petites  bouteille-,  cl  de  l'encre,  il  avait 
pu  sans  danger  venir  habiter  celle  chaumière  assise  sur  le  penchant 
d'une  jolie  colline,  et  qui  était  assez  éloignée  du  village  voisin.  Le 
chimiste  laissait  toujours  sa  porte  ouverte,  et  ce  dernier  irait  com- 
plète admirablement  la  peinture  de  ses  mcrius  simples.  La  chaumière 
était  placée  de  manière  que  la  cheminée  se  trouvait  de  niveau  avec 
le  plateau  de  la  colline  au-dessus  de  laquelle  commençait  une  im- 
mense forêt  d'où  le  chimiste  lirait  son  charbon  et  les  précieux  ingré- 
dients dont  il  avait  besoin. 

Quiconque  a  un  peu  voyagé  sait  qu'il  y  a  en  France  des  endroits 
reculés,  de  petits  villages  enfoncés  dans  les  terres,  loin  des  routes, 
où  l'on  vit  dans  une  profonde  ignorance  des  choses  de  ce  monde,  où 
l'on  n'apprend  les  révolutions  du  monde  politique  que  par  le  chan- 
gement des  armes  qui  se  trouvent  gravées  en  têle  de  l'avis  du  per- 
cepteur, ou  sur  l'enseigne  du  débitant  de  pondre  et  de  tabac,  ensei- 
gne qui,  par  parenthèse,  contient  l'histoire  des  trente  dernières 
années,  écrites  en  six  couches  de  différentes  couleurs,  des  villages 
enfin  où  ceux  qui  ne  payent  pas  de  contributions  et  ne  prennent  pas 
de  tabac  viveut  et  meurent  sans  connaître  quel  est  le  mortel  qui 
gouverne,  où  jamais  ou  n'entendra  parler  du  Paraguay-Roux,  de  la 
pale  pectorale  de  Itegnault,  de  loré  Byrou,  du  gaz  hydrogène,  des 
marabouts,  des  duchesses  et  des  porteurs  d'eau.  C'est  uu  grand  mal- 
heur pour  les  souverains,  les  directeurs  de  théâtres,  les  poètes,  les 
entrepreneurs,  et  surtout  pour  les  duchesses,  mais  enfin  c  est  la  vé- 
rité, et  cette  observation  lumineuse  n'a  pas  d'autre  but  que  de  pré- 
venir que  le  village  à  un  quart  de  lieue  duquel  se  trouvait  l'habita- 
tion du  chimiste  était  un  de  ces  villages  privilégiés. 

Ce  n'est  rien  encore!...  L'habitation  du  chimiste  était  entourée 
d'un  autre  cordon  sanitaire  d'ignorance  d'autant  plus  impossible  à 
franchir  qu'il  avait  été  établi  par  la  supersliiion  et  par  le  bedeau  de 
village.  Pour  en  bien  sentir  la  force,  il  faut  se  reporter  à  l'époque  de 
l'arrivée  du  chimiste  dans  celte  contrée. 

Il  faisait  nuit,  une  nuit  assez  obscure,  car  la  lune  roulait  entre  de 
gros  nuages  noirs  :  c'était  un  samedi,  jour  du  sabbat,  et  le  dernier 
samedi  du  mois  de  décembre,  époque  sinistre.  Calibau  conduisait  par 
la  bride  un  mauvais  cheva'  efflanqué  qui  avait  l'air  de  celui  de  l'A- 
pocalypse, celui  dont  on  compte  les  os  et  qui  porte  la  Mort  :  ce  che- 
val train.ik  une  charrette  à  claire-voie  qui  laissait  apercevoir  un 


monde  de  malra      de  I  I  '  unes,  (fin  M  uiiienls  de  plivs'npie,  de  quart! 

do  cercles,  do  cercles  unit  entiers,  de  noies,  de  lum  l  .  de  fnur- 
i  eaux,  etc  :  ei  du  sein  de  cetf  m  i  .  i Ique  s'élevait  le  chi- 

B  en  personne,  la  lèle  (  nu  :  h-  il  n:,  boni  I H  de  poil  d'i  .  por- 
tant des  lie- ii  le  ,  ii  retenant  de  ses  deux  maios  ses  livr  s  .i  s,.., 
ingrédients.  Le  venl  d'hiver  sifflait,  et  plus  d  une  branche  d    rbre 

tombait  sur   les  toils  de  chaume,  en  produisant  un  liruil  qui  ! 

ressem  r  le  etrele  ne  eenx  qui  veillaient  an  coin  du  feu  eu  écoutant 
les  rouies  d'une  vieille  dont  le  visage  re  semblait  aux  pommes  de 
reinette  que  Pou  mange  a  la  Pentecôte.  La  terre  étant  couverte  de 

neige,  ne  permit  pus  (l'entendre  les  pas  du  cheval  il  de  Caliban,  ni  le 
bruit  delà  eh  m    le  infernale,  de  manière  que  l'on  crut,   in  voyant 

pai  1er  oel  épouvantable  cortège,  à  travers  de  mauvaises  Min  s  plei- 
nes de  ilél'.nils.   qu'il  dantall  dans   les  airs.  I.a  eleelir  i]  •  ;  i         n  lit  en 

ce  moment  [mur  un  mort.  i.  ,  i  ,,,ii.  i  effroyables  d<  s  grand  mères  la 
peur,  les  jurements  de  Calibau,  les  sifflements  de  la  tempête,  la  lueur 
sanglante  de  la  lune,   qui    donnait  à  ce  spectacle  I  air   du  .  convoi 

diabolique,  tout  contribua  a  semer  l'épouvante,  «le  telle  sorte  que 

Celui  qui  vendit,  même  avec  p.  i.  e,  la  ,  haut,  ■iere  I  I  l'endos  .  u  i  ht- 
mlste,  passa  les  écus  au  vinaigre.  Il  ne  put  même  les  faire  prendre 
qu'à  la  ville  voisine,  où  il  alla  pour  la  première  l'ois  de  sa  vie 

Tout  cela  n'aurait  eu  aucune  suite,  si  quelque  temps  après  ou 
avait  vu  le  chimiste  se  promener  comme  une  personne  naturelle,  ve- 
nir au  marché,  boire  au  cabaret  et  fumer  une  pipe;  mais  upn,  neu 
de  tout  cela  n'arriva. 

Alors  on  se  basât  da  'car  la  curiosité  est  la  même  partout)  ù  exami- 
ner ce  qui  se  passait  <lu 7.  Penvoyé  du  diable.  L'en  bè  vil  pli  <  sortir 
de  chez  lui,  tout  y  paraissait  mort  :  sçulem  ut,  une  abondante  et 
noire  fumée  bouillonnait  au-dessus  de  renoue-  hlii  mi  hau> 

micro,  d'où  l'on  conclu!  que  Satan  avait  établi  là  uti  soupirail  do 
l'enfer;  d'autant  plus  que  le  chimiste  venait  d'él;  r;.'ir  sa  • 
de  manière  qu'un  cavalier  avec  sa  lance,  sa  banderole,  son  cheval, 
sa  carabine  cl  ses  deux  moustaches,  y  aurait  passé  sans  que  la  co- 
carde de  son  sel):  ko  d'il  été  endommagée.  Ci  ries,  en  voyant  une  telle 
Cheminée  toujours  occupée  à  vomir  une  si  étrange  fumé.-  le  paysap 
le  plus  impassible  devait  en  com dure  des  cho  es  sinistres  :  d'autres 
se  seraient  peut-être  étonnes  de  ce  qu'elle  n'eût  pas  Initié:  mais  au 
village,  et  surtout  dans  un  village  ignorant,  ou  procède  autrement 
que  partout  ailleurs. 

Ce  qui  mit  le  comble  à  la  terreur  et  acheva  de  construire  un  rem- 
part impénétrable  entre  la  chaumière  ei  le  village,  ci  fui  N  récit  du 
bedeau.  Ce  dernier,  fort  de  la  puissance  sacerdotale  à  laquelle  il  te- 
nait comme  un  clerc  d'huissier  tient  à  la  justice,  se  hasarda  nn  soir 

à  passer  devant  l'habitation,  d'autant  plus  que  le  curé  avait  désiré  sa- 
voir si  le  chimiste  pourrait,  nonobstant  ta  diablerie,  rendre  le  p.-iin 
bénit.  Le  bedeau,  homme  important  dans  le  village  , car  il  savait  cal- 
culer et  iisaii  tout  couramment),  le  bedeau,  qui  faisait  l'esprit  fort, 
aperçut  l'effroyable  Caliban  assis  sur  une  grosse  piene  couverte  d.> 
mousse  et  jouant  avec  son  cher  caniche  noir,  qui  appuyait  sa  tête 
spirituelle  et  intelligente  sur  belle  du  domestique  an  nez  retroussé  et 
aux  grosses  lèvres  qui  laissaient  voir  des  d  nts  largos  comme  des  pa- 
lettes. Le  chimiste  Était  le  visage  m.ir  comme  un  four;  il  était  ha- 
billé grotesqiicinent,  comme  mus  |éc  Bavants  pccupéui  il  cat  i  -  ail  Na 
longue  barbe  noire  avec  ses  mains  eflXéeS  coiiuiie  celles  d'un  accou- 
cheur; cl  la  femme  du  chimiste  appuyait  sa  j.  lie  u'-îe,  brill  me  d'a- 
mour, sur  l'épaule  de  son  mari,  méfait  l'or  de  ses  blonds  (  neveux 
aux  boucles  abondantes  de  la  chevelure  de  jais  du  Chimiste)  ses 
mains  blanches  et  délicates,  passées  autour  du  cou  de  son  éj  -  nv,  in- 
diquaient qu'elle  voulait  l'empêcher  de  méditer,  et  qu'elle  souhaitait 
un  doux  regard  de  tendresse.  Le  soleil  du  coin  haut  répandait  -tir  ce 
groupe  une  teinte  rougeàlre  qui  fil  croire  au  bedeau  i|iie  la  chau- 
mière était  le  porche  de  l'enfer.  Le  que  l'on  raconte  de  la  tentation 
de  saint  Antoine  lui  revint  dans  l'esprit,  et  Caliban  lui  parut  iih  grand 
singe  assis  sur  une  grosse  tortue;  son  chien  fut  uu  démon  ci  mu  ;  une 
pierre  couverte  de  mou-se  verte;  le  gros  crapaud  qui  sautait  dans  le 
pot  à  eau  du  saint  -,  la  belle  moitié  du  chimiste  fui  la  jolie  diablesse 
aux  mains  d'amour,  au  visage  céleste  et  aux  veux  de  epurll'  me,  qui 
veut  payer  son  lerme;  enfin,  le  chimiste  lui  sembla  le  diable  en  chi  '. 
entouré  de  serpents,  et  la  bèehe  de  Caliban  devint  sa  foin  die.  Mai 
Ce  qui  causa  le  désordre  des  sens  du  bedeau,  c'est  que,  quand  il  ar- 
riva, le  cricri,  la  poule,  la  vache  et  le  chien  crièrent,  que  le  chim: 
et  sa  femme  riaient  aux  éclats,  et  que  Caliban  jurait  parce  que  le 
chien  lui  avait  mordu  l'oreille.  Le  bedeau  eut  une  peur  effroyable,  1  1 
il  s'enfuit  en  croyant  avoir  mille  panerées  de  diables  à  -es  trousses  : 
il  raconta  partout  qu'il  avait  couru  les  [dus  grands  dangers,  et  que  ce 
serait  folie  que  d'aller  sur  la  colline  où  demeurait  le  chimiste,  ou 
plutôt  le  diable 

Dans  les  temps  de  supersliiion  OÙ  l'on  brillait  lest  il  unes  filles  Oui 
avaient  le  cauehi  mar,  en  prête:. d.inl  qu'elles  étaient  la  proie  d'ui 
incube,  on  a  vu  des  choses  moins  étonnante- qne  ne  l'était  le  récit  du 
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'  i.  ]  village  ignorant  crut  le  rapport  de  ce  personnage,  et  l'on 
h  •  regarda  |>1 1 > -  la  chaumière  qu'avec  un  <  Ifroi  mêlé  de  curiosité  : 
ain  i  donc  une  double  barrière  n'ignorant i  de  crainte  servait  d'en- 
ceinte a  ce  village  et  à  cette  chaumière  bienheureuse,  qui  se  truu- 
v.ui.  comme  on  l'a  vu  plus  haut,  sonar..'  du  reste  de  la  création. 

Revenons  doue  an  chimisie  ci  à  sa  douce  et  ignorante  femme,  à 
Caliban  l'idiol  et  au  petit  Abel,  an  cricri,  à  la  souris,  etc. 

Lorsque  \l»l  grandit,  il  joua  avec  le  chien,  fourra  souvent  ses  doigts 
mignons  clans  le  trou  do  cricri,  et  tourmenta  la  souris;  mais  tontes 
. .    bonnes  bêles  ne  s'en  fâchèrent  pas,  d'autant  plus  qu'Aboi,  ayant 

f iris  no  jour  le  cricri,  sa  mère  l •  « î  fn  comprendre  qu'il  ne  fallait  pas 
o  blesser...  Ah!  elle  en  savait  as-,/.,  la  pauvre  more,  quand  elle  lui 
expliqua  Ce  qu'elle  soiilfrirait  si  l'on  blessait  Aboi  :  aussi  le  cher  en- 
fant laissa  aller  la  pauvre  bête  on  liberté,  et  la  regarda  marcher  en 

souriant  do  doux  sourire  d'an  ange.  A  ce  tableau,  qu'on  trouvera 
peut  èiro  trop  naïf,  le  chimiste  quitta  ses  fourneaux,  laissa  s'évaporer 
un  des  pins  beaux  fluides  qu'on  ait  jamais  découverts,  et,  s'asseyant 
sur  une  escabelle,  il  se  mil  à  jouer  avec  son  enfant,  et  Caliban,  ap- 
puyant tout  son  corps  sur  sa  bêche,  pensa  au  mariage... 

Abel  ne  fut  contenu  dans  aucun  lange,  ses  membres  délicats  se 
développèrent  en  liberté,  il  se  roulait  dans  le  laboratoire  en  faisant 
frémir  sa  more  à  chaque  fois  qu'il  heurtait  des  bouteilles,  des  poi- 
sons et  dos  acides  :  mais  Abel  la  rassurait  en  criant  do  sa  voix  douce  : 
—  Je  prends  garde,  ma  petite  mère!...  et  il  confondait  les  milliers 
de  boucles  de  ses  beaux  cheveux  bruns  avec  les  toiles  d'araignées, 
il  se  barbouillait  le  visage  do  charbon,  il  grimpait  sur  les  fourneaux, 
voulait  gOUteri  tout,  loucher  tout,  riait,  folâtrait  sans  chagrin,  sans 
contrainte,  et  la  nature  souriait  au  tableau  divin  que  présentait  le  la- 
boratoire où  elle  régnait  en  souveraine. 

Mais  qui  pourrait  exprimer  la  joie,  les  délices,  les  trépignements 
d'Aboi,  lorsque  sa  mère,  ouvrant  un  volume  du  Cabinet  des  Fées,  lui 
en  nionirait  les  estampes?  il  déployait  toute  la  force  de  ses  beaux 
in'irs.  humides  de  la  sève  do  l'enfance,  et  il  ressemblait  à  un 
enfant-Jésus  de  Raphaël,  quand,  groupé  auprès  de  sa  mère,  qui  sem- 
blait encore  une  Vierge  pure,  il  admirait  Serpentin  vert.  Gracieuse  et 
Percinct.  VOiseau  bleu,  la  Fée  Truitonnc;  mais  la  gravure  la  plus 
belle,  celle  qui  excitait  le  plus  son  extase,  était  l'apparition  de  la 
Fée  Âbricotine. 

La  figure  d'Aboi  annonçait  la  finesse  et  la  naïveté  conciliées  dans 
un  caractère  de  tendresse,  de  douceur,  d'amour  et  de  courage,  qui 
aurait  fait  de  lui.  à  l'âge  de  dix-huit  ans.  le  plus  joli  page  que  jamais 
la  cour  dune  princesse  eût  pu  voir;  mais  le  chimiste  avait  sur  lui 
desseins  trop  bizarres  pour  que  l'on  vit  jamais  son  enfant  à  la 
cour  d'un  prince. 

Ce  grand  homme,  toujours  méditant,  toujours  cherchant,  avait  fini 
par  trouver  :  ses  réflexions  lui  apprirent  qu'il  existait  pour  l'homme 
social  beaucoup  plus  de  maux  que  de  biens.  Il  protondait  qu'Adam 
et  Lve  n'étaient  heureux  en  Paradis  que  parce  qu'ils  y  avaient  vécu 
dans  l'ignorance,  el  que  celle  ligure  de  la  Bible  nous  montrait  la 
route  du  bonheur;  que  la  civilisation  donnait,  il  est  vrai,  dos  jouis- 
sances étonnantes,  mais  que  les  désirs,  les  peines  y  étaient  aussi 
ccuels  que  les  plaisirs  v  élaient  vifs;  qu'alors,  dans  l'état  de  nature, 
on  avait  tous  les  maux  "de  moins',  plus  l'ignorance  des  plai-irs,  cl  enfin 
qu'on  jouissait  de  peu,  mais  que  ce  peu  se  trouvait  sans  mélange 
comme  l'eau  qui  sort  de  la  source. 

C'était  cette  doctrine  qui  l'avait  conduit  à  la  chaumière  où  sa 
femme,  Galiban  et  lui  coulaient  une  vie  exempte  d'alarmes,  une  vie 
rustique,  large,  poétique  même.  L'amour,  la  reconnaissance,  la  bien- 
v.  H. mec  et  un  léger  travail  remplissaient  leurs  âmes,  et  la  douce 
alliance  do  tout  ce  que  la  nature  présentée  l'homme,  jointe  aux  sen- 
timents le-  plu>  simples,  composaient  leur  code.  Les  fruits  paraient 
leur  table,  Ce  jour  du  ciel  était  le  leur,  l'eau  pure  les  désaltérait, 
leurs  habits  étaient  modestes  :  Caliban  se  trouvait  là  comme  un  hum- 
ble ami  dont  le  coeur  ne  concevait  qu'une  seule  idée,  la  reconnais- 
do  chien  et  sa  fidélité  touchante,  son  obéissance  sans  mur- 
mure el  -a  douceur  passive.  Que  leur  manquait-il?  le  chimiste  adorait 
sa  femme,  la  femme  adorait  son  mari,  leurs  cœurs  ne  faisaient  qu'un, 
et  toutes  leur-  nuits  étaient  éclairées  par  la  lune  de  miel.  Que  de 
femmes  troqueraient  leurs  hôtels,  diamants,  parures,  etc..  pour  l'ha- 
bit de  lin  de  la  chimiste,  la  chaumière  et  le  reste,  comme  dit  la  Fon- 

l.iine. 

Le  chimi-ie.  beurem  de  son  essai,  avait  donc  décrété  que  son 
i  nourri  dan-  de  tels  principes  ;  qu'on  laisserait  son 
■  ■■  développer  ainsi  que  son  |oli  corps,  comme  il  plairait  à 
nte  nature;  qu'on  ne  le  tourmenterait  pas  pour  lui  appren- 
dre dos  science»  funestes.  Sa  uiero,  sa  tendre  mère,  qui  le  couvait 


sans  cesse  des  yeux,  son  père  qui  l'aimait  tout  autant,  quoique  plus 
gravement,  Caliban  et  le  chien,  étaient  les  seuls  êtres  qu'il  devait 
connaître;  la  chaumière  devait  être  pour  lui  l'univers,  et  le  jardin 
tonte  la  nature  ;  et  quant  à  ses  jeux,  quelques  cailloux  et  de  la  boue 
suffiraient  longtemps  à  l'amuser.  Ainsi  le  chimiste,  par  cet  ob:.cu- 
rantisme  raisonné,  et  raisonnable  peut-être,  avait  extrêmement  sim- 
plifié l'éducation. 

Son  heureux  enfant  ne  se  plaignit  jamais  :  le  rire  naïf  de  l'enfance 
était  toujours  sur  ses  lèvres,  ses  gestes  et  son  parler  étaient  égale- 
ment exempts  de  contrainte,  el  le  chimisie  répondait  complaisam- 
ment  à  toutes  les  interrogations  curieuses  de  son  fils,  mais  de  ma- 
nière à  faire  prévaloir  le  principe  sur  lequel  reposait  la  vie  future  de 
son  cher  Abel.  Il  se  flattait  d'aillant  plus  de  la  réussite,  que  sa  science 
lui  donnant  l'espoir  de  parvenir  à  une  vieillesse  très-avancée,  il  au- 
rait le  temps  de  rendre  son  fils  philosophe  comme  lui.  La  mère,  per- 
suadée que  son  mari  était  une  vivante  image  de  Dieu,  pensait  qu'il 
agissait  pour  le  mieux  et  se  conformait  à  ses  desseins;  d'ailleurs,  il 
n'y  aurait  pas  eu  chez  elle  une  assez  grande  force  de  pensée  pour 
apercevoir  des  objections,  ni  assez  de  détermination  pour  les  expri- 
mer. Elle  montrait  donc  une  soumission  parfaite  el  sincère,  ue  pen- 
sant qu'à  son  enfant,  trouvant  tout  bien,  et  croyant  comme  article 
de  foi  ce  que  lui  disait  son  mari.  Comme  femme,  elle  avait  raison; 
comme  mère,  elle  n'avait  pas  tort  non  plus  :  car  elle  vivait  tranquille 
el  heureuse,  et  devant  ce  bonheur  à  son  chimiste,  elle  se  disait  na- 
turellement : 

—  Grâce  à  lui  mon  fils  sera  heureux  comme  je  le  suis. 

Cependant,  le  bon  chimiste,  en  véritable  sage,  pourvut  à  tout  ce 
qui  pouvait  arriver  el  instruisit  sa  femme  qu'il  avait  enterré  sous  le 
foyer  de  la  grande  cheminée  de  son  laboratoire  un  talisman  contre 
toutes  les  peines  qu'elle  aurait  à  supporter  elle  et  son  fils,  si  lui,  leur 
protecteur,  venait  à  mourir  par  un  accident  quelconque  ;  mais  il  l'a- 
vertit aussi  qu'on  ne  devait  lever  la  pierre  qu'au  moment  de  quitter 
la  chaumière  pour  aller  autre  part.  Puis,  ayant  réuni  tous  ses  livres 
dans  un  même  endroit  et  rangé  dans  le  plus  bel  ordre  ses  fioles,  ses 
instruments,  ses  bouteilles,  ses  cornues,  il  cessa  de  concentrer  dans 
la  chimie  loute  son  existence.  On  continua  cependant  à  se  tenir  dans 
le  laboratoire  où  le  chimiste  avait  fait  dresser  le  lil  d'Abel  afin  d'avoir 
toujours  son  fils  sous  les  yeux,  et  qui  était  devenu  réellement  la  cham- 
bre d'Abel. 

Tout  cela  ne  se  fit  qu'insensiblement,  car  les  événements  ne  se 
succédaient  qu'à  de  longs  intervalles  pour  cette  paisible  colonie. 
Abel,  véritable  entant  de  la  nature,  avait  grandi  et  atteignait  déjà 
quinze  ans  :  le  chimiste  eu  avait  alors  cinquante,  et  la  mère  qua- 
rante. Le  père  en  cheveux  blancs  (car  l'étude  et  l'application  produi- 
sirent cet  effet  avant  l'âge),  le  père  consacrait  tout  sou  temps  à 
maintenir  Abel  dans  la  route  qu'il  lui  avait  tracée,  et  ne  s'occupait 
plus  de  chimie  que  pour  subvenir  aux  dépenses  occasionnées  par  ce 
iils  chéri.  La  tradition  sur  la  chaumière  du  diable  en  protégeait  tou- 
jours les  habitants,  et  aucun  incident  fâcheux  ne  troublait  leur 
bonheur. 


III 


Ce  bon  chimisie  meurt. 


Le  laps  de  temps  qui  s'écoula  entre  le  tableau  que  présente  le  la- 
boratoire du  premier  chapitre  et  l'époque  dont  nous  allons  nous 
occuper  a  dû  amener  des  changements  qui  exigent  une  autre  des- 
cription. 

L'on  ne  se  couchait  plus  avec  le  soleil  l'hiver,  sur  les  cinq  heures, 
Caliban  allumait  une  lampe  remplie  d'une  huile  fabriquée  par  le  chi- 
miste. Ce  dernier  s'asseyait  sur  le  fauteuil  vermoulu,  sa  femme  pre- 
nait l'escabelle,  Galiban  nettoyait  ses  graines  sur  un  bout  de  la  table, 
et  l'on  fermait  la  porte  Le  vieillard  en  cheveux  blancs,  dont  le  vi- 
sage et  le  teint  jaunâtre  était  chargé  de  rides  que  la  lueur  de  la  lampe 
rendait  encore  plus  saillantes,  tenait  le  Cabinet  des  fées,  et  séduit 


LA  DERNIÈRE  FÉE. 


par  les  supplication  d'un  beau  jeune  homme,  avait  consentie  lui 
apprendre  à  lire  les  contes  de  fées  dont  les  estampes  avaient  rail  l<; 

char de  -on  enfance.  La  mère  écoutait  son  fil-  épeler,  comme  si 

><m  débit  difficile,  répété  et  fastidieux,  eûl  été  la  musique  des  anges; 
elle  avait,  de  son  côté,  appris  à  broder  <'i  décorait  le  col  rabattu  de 
sou  lil-  d'un  festou  que  le  père  avait  tracé  à  Pencré  bleue;  ou  bien, 
elle  cousait  uu  vôtemeni  du  moyen  âge,  qu'elle  avaii  réussi  à  copier 
d'après  une  estampe  du  Prince  charmant.  Or,  comme  à  celte  époque 
ou  portait  à  Paris  des  redingotes  courtes  et  des  pantalons  plisses  au 
milieu  et  en  bas  comme  ceux  des  Turcs,  ce  vêtement  n'avait  rien  de 
ridicule  et  rendait  son  (ils  mille  l'ois  plus  beau  que  Pereinet,  l'amant 
de  Gracieuse. 

En  effet,  entre  la  chimiste  et  sou  mari,  un  jeune  homme  âgé  de 
seize  ans  se  tenait  respectueusement  debout:  il  était  d'une  assez 
belle  taille,  admirablement  bien  proportionné,  ses  formes  étaient 
distinguées  ei  d'une  élégance  peu  commune.  Ses  yeux  pleins  de  leu 

respiraient  la  candeur  et  l'innocence;  son  Iront,  pur  connue  celui  de 
Diane  et  blanc  connue  l'ivoire,  faisait  ressortir  le  jais  de  ses  cheveux, 
qui  retombaient  en  boucles  sur  ses  épaules  de  neige.  Sou  visage  avait 
celle  tleur  de  jeunesse,  cette  vivacité  de  couleur,  ce  moelleux  des 
traits,  cet  air  vierge,  cette  fierté  gracieuse  qui  réaliseut  à  nos  re- 
gards l'idée  que  l'on  se  fait  des  jeunes  Grecs  ou  des  anges.  Ses  yeux, 
fendus  en  amande  et  bordés  de  longs  cils,  ne  quittaient  le  livre  qu'il 
feuilletait  que  pour  solliciter  un  doux  regard  de  sa  mère;  et  souvent, 
quand  il  avait  lu  une  phrase  entière,  il  déposait  un  baiser  sur  le 
front  serein  de  vieillard. 

Caliban  quittait  souvent  son  ouvrage  pour  admirer  à  la  dérobée 
ce  chef-d'oeuvre  de  la  nature,  l'idole  de  sa  mère  :  et  tout  semblait 
sourire  à  ce  groupe  de  vertu  qui  se  trouvait  sous  celle  voûte  uoire, 
au  milieu  de*  fourneaux  et  de  l'attirail  chimique,  comme  un  bou- 
quet de  Heurs  sauvages  écloses  dans  un  antre  embarrassé  de  dé- 
combres, 

Abel,  dans  son  enfance,  avait  fait  sa  plus  douce  joie  de  voir  les 
estampes  des  contes  de  fées;  à  seize  ans,  il  essayait  à  les  lire  :  ces 
magiques  aventures  étaient  le  sujet  de  toutes  ses  méditations,  et  la 
force  de  sa  raison,  dans  toute  la  sève  de  son  développement,  se  porta 
sur  le  charme  des  féeries.  Son  ignorance,  sa  naïveté,  contribuèrent  ù 
lui  faire  croire  à  l'existence  de  ces  charmantes  créations  que  l'on 
nomme  du  nom  de  Fées... car  il  ne  conçut  jamais  la  peusée  de  révoquer 
en  doute  la  véracité  des  historiens;  celte  riante  mythologie  des  temps 
modernes  se  trouvait  d'ailleurs  tellement  en  rapport  avec  son  aine 
tendre  et  disposée  à  la  douce  religion  du  mystère,  qu'on  l'aurai!  cha- 
griné en  le  détrompant.  Il  était  tellement  persuadé  de  la  réalité  des 
contes  de  fées  et  des  brillantes  inventions  de  l'Orient,  qu'il  ne  faisait 
même  aucune  question  à  ce  sujet.  Ainsi,  pendant  deux  ou  trois  an- 
nées, aider  sou  père  dans  ses  travaux  chimiques,  aider  Caliban  dans 
les  soins  du  jardin,  se  promener  avec  le  chimiste  dans  la  forêt,  le 
soir,  lire  à  la  famille  les  rêveries  des  Mille  et  une  Nuits,  etc.,  lui 
composèrent  une  existence  de  joie  et  de  bonheur.  Sa  naïveté,  sa 
bonté  de  cœur,  l'excellence  de  ses  belles  qualités  se  déployèrent,  et 
le  bon  chimiste  s'applaudissait  avec  sa  femme  en  voyant  que  ce  (ils, 
leur  joie  et  leur  bonheur,  se  plairait  comme  eux  dans  cette  modeste 
habitation,  ayant  à  ses  côtés  une  ienime  jolie  et  quelque  aulre 
Caliban, 

Mais  le  ciel  avait  décidé  qu'il  en  serait  autrement  :  en  effet,  un 
jour  que  le  chimiste  travaillait  à  ses  fourneaux,  son  fils  et  sa  femme 
le  laissèrent  seul  el  fermèrent  la  porte  du  laboratoire.  Le  vieillard, 
qui  était  sur  le  point  de  découvrir  le  secret  de  faire  de  l'or,  avait 
passé  plusieurs  nuits  :  il  s'endormit  de  fatigue,  la  vapeur  délétère  du 
charbon  l'éiouffa.  Au  retour  de  leur  promenade  de  la  forêt,  la  chi- 
miste et  Abel  trouvèrent  Caliban  qui  pleurait  à  genoux  devant  son 
maître.  La  femme  resta  dans  la  même  attitude,  Abel  essaya  de  rele- 
ver son  père,  il  le  trouva  froid  ;  alors  il  prit  la  tète  du  vieillard  sur 
ses  genoux,  et  tacha  de  lui  rendre  la  vie  à  force  de  baisers.  A  la  On, 
il  compril  l'idée  de  la  mort  et  couvrit  de  larmes  le  corps  inanimé  de 
son  père.  Le  chimiste  portait  encore  sur  son  visage  cette  douceur 
qui  avait  fait  le  charme  de  sa  vie  et  de  ceux  qui  l'entourèrent. 

Quand  la  nuit  fut  venue,  à  la  douce  clarté  de  la  lune,  les  trois  ha- 
bitants de  la  chaumière  déposèrent  le  corps  de  leur  ami  dans  une 
fosse  que  Caliban  creusa  en  pleurant,  et  l'aurore  surprit  le  groupe 
agenouillé  devant  le  tertre  de  gazon.  Ou  n'avait  pas  encore  prononcé 
une  parole,  et  le  silence  ne  fut  troublé  que  par  le  concert  des 
oiseaux. 

—  Ils  nous  annoncent,  dit  alors  Abel,  que  lame  de  mon  père  est 
montée  vers  les  cieux!...  mais  elle  a  passé  par  les  fleurs  dont  sa 
tombe  est  couverte... 


—  Tu  crois,  mon  ûlsî  répondit   la  mère  en  regardant  tour  .'i  tour 

Abi'i  et  la  tombe, 

—  Certainement,  dit  Abel. 

—  Ah!  laisse-moi  penser,  conlioua-t-elle,  qu'elle  «sien  toi!...  Et 
une  douce  espérance  seglissant  dans  son  cœur  désolé  elle  peneba 
sa  tète    in  l  épaule  de  son  fils,  Caliban,  sans  rien  entendre,  m 

sait  de  regarder  la  tombe  de  son  matlre  adoré;  et,  loin  de  regretter 

que  toutes  les  sciences  y  fus  eut  ni  evelies,  il  n'y  voyait  qu'une  seule 
chose,  son  maître,  C'est-à-dire  sa  propre  existence. 

Les  trois  habitants  de  la  chaumière  rentrèrent  silencieusement 
dans  le  laboratoire,  dont  tous  les  meubles  leur  rappelèrent  toujours 

le  chimiste   aimé  ?  ils  trouvèrent  quelques  douceurs  dans  cei     UUVe- 

nirs,  mais  longtemps  leur  intérieur  offrit  limage  de  la  douleur  peinte 
dans  le  tableau  du  Iletour  de  Sextus  :  souvent  la  mère  et  le  fils  res- 
tèrent oisifs  regardant  le  fourneau,  et  Caliban  pleura  en  allumant  la 
lampe,  car  l'huile  que  le  chimiste  avait  l'aile  tirait  à  sa  Un,  et  il  pen- 
sait qu'il  ne  pouvait  plus  leur  en  fabriquer. 

Ce  ne  fut  que  bien  longtemps  après  cette  époque  de  peine  que  le 
jeune  Abel  grava  sur  la  tombe  du  chimiste  ces  mois,  que  le  génie 
oriental  qui  vivait  dans  sa  tète  lui  dicta  sans  doute  : 

a  Comme  la  jeune  fille  qui,  sur  les  bords  du  Gange,  consulte  l'avenir 
de  ses  amours  en  livrant  au  courant  du  fleuve  une  barque  légère 
composée  des  feuilles  du  dattier,  et  suit  des  yeux  la  lumière  qu'elle  y 
a  placée  :  nous  avions  chargé  une  frêle  nacelle  de  toutes  nos  espé- 
rances, mais  le  fleuve  l'a  engloutie.  » 

Un  an  après,  Abel  n'eut  à  changer  que  peu  de  chose  à  sou  épita- 
phe,  car  la  veuve  du  chimiste  u'eut  pas  assez  de  l'amour  de  sou  fils 
pour  supporter  la  vie,  et  elle  fut  enterrée  près  de  celui  dont  elle 
avait  éié  la  compagne  fidèle. 

Abel.  inconsolable,  ne  sortit  pas  de  la  chaumière,  n'ouvrit  plus  le 
Cabinet  des  fées,  et  ne  connut  dans  l'univers  que  le  laboratoire  où  il 
avait  joué  avec  son  père  et  sa  mère  bien-aimée  ;  il  sortait  au  déclin 
du  jour,  et  s'en  allait  lentement  s'asseoir  sous  un  saule  pleureur  à 
côté  du  tombeau  :  Calibau  ne  disait  mol,  mais  respirait  avec  ardeur 
les  douces  émanations  des  fleurs  que  le  zéphyr  balançait  doucement 
sur  les  deux  tombeaux,  en  croyant  respirer  les  âmes  de  ses  maîtres, 
et  l'étoile  du  soir  les  surprenait  souvent  au  milieu  d'une  rêverie 
sombre.  Abel,  l'enfant  de  la  nature,  se  complaisait  en  son  chagrin, 
sans  chercher  à  le  secouer  comme  l'habitant  des  villes;  et  quelque- 
fois, lorsque  sou  cœur,  trop  oppressé,  ne  pouvait  contenir  le  monde 
de  pensées  vierges  et  pures  écloses  dans  son  àiue  chaste,  il  parlait 
â  Caliban  avec  la  poétique  énergie  du  sauvage. 

—  Ecoute,  disait-il,  nous  vivions  de  leur  vie;  pourquoi  ne  mourons- 
nous  pas,  puisqu'ils  ne  sont  plus?... 

Ce  jardin  est  désert,  ses  fleurs  ne  me  plaisent  plus;  la  lune,  qui 
me  souriait  autrefois,  se  cache  dans  les  nuages,  sans  que  je  regrette 
sa  lumière,  et  je  n'aime  que  le  bruit  harmonieux  du  veut  de  la  forêt, 
parce  qu'il  m'apporte  quelquefois  les  échos  de  leurs  voix  qui  me 
parlent  du  haut  du  ciel. 

Cultivons  ces  roses;  elles  naissent  de  leurs  cendres;  leur  odear, 
c'est  leur  âme;  ce  lis  sera  ma  mère,  et  ce  lilas  aux  grappes  odorantes 
sera  mou  père,  dont  la  science  et  le  génie  s'exhalent  en  parfums... 

Caliban  comprenait  ce  chant  de  douleur,  et  si  quelque  oiseau 
chantait,  il  le  chassait  doucement,  car  sa  joie  leur  était  importune  à 
toux  deux. 

C'est  ainsi  que  ces  deux  âmes  innocentes  se  confondaient  toujours 
dans  la  même  rêverie,  dans  les  mêmes  regrets.  Ils  étaient  chrétiens 
sans  le  savoir 

Un  soir,  Caliban  dit  à  Abel  : 

—  Abel,  l'orage  courbe  la  fleur,  mais  elle  se  relève... 

—  Il  en  est  qui  se  brisent,  répondit  le  jeune  homme. 

Caliban  ne  put  répondre,  mais  il  pleura. 

Ces  deux  êtres  restèrent  longtemps  sans  idées,  sans  connaissances, 
sans  secours,  au  milieu  du  monde,  et  comme  dans  une  Ile  déserte 
que  l'Océan  aurait  entourée  de  toutes  parts. 

Cependant,  au  bout  de  quelques  mois,  Abel  se  remit  à  lire  se* 
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mai»  bientôt  il  ne  les  lut  plot  que  le  matin,  parce 
,  a  libau  lui  in  observer  qu'ils  usaient  l'huile  fabriquée  par  son 
père,  el  qu  1  raudrail  la  ménager  pour  qu'elle  durai  mute  leur  vie. 

Cilili.n  écoutai)  les  contes,  el  ils  se  récréaient  l'un  l'autre  en  se 
eommunlquanl  leurs  pensées  sur  la  nature  des  fées. 

E.ilin.  Um-I  finit  par  désiref  voir  Une  fêe,  et  il  ne  sav.iii  comment 
s\  i  r  di  pour  <n  évoquer  une;  il  lisait,  relisait,  envoyait  toujours 
que  le  iecs  venaient  d'elles-mêmes  lorsqu'on  était  malheureux.  Alors, 
il  disait  à  Calibra  : 

—  Pourquoi  n'avnns-nou*  pas  vu  déjà  des  fées1...  Ah  !  s'écria  t-il, 
jedevihe...  H  m  père  était  un  génie,  ma  mère  une  fée,  et...  ils  nous 
dut  abandonnés...  Bs reviendront!... 

Ce  jour-là.  l'espoir  naquit  dans  son  cœur;  il  redevint  gai  comme 
aux  jours  où  il  se  jouait  sur  le  sein  de  sa  mère,  qu'il  appela  la  fée 
fîomir.  el  souvent  l'envie  lui  prenait  de  lever  la  pierre  de  la  chemi- 
née ;  mais,  se  souvenant  que  sa  mère  lui  avait  dit  qu'il  fallait  qu'il  fût 
malheureux  et  prêt  à  aller  habiter  autre  part,  il  ue  pouvait  se  ré- 
Ire  à  quitter  la  cabane  de  sou  père:  il  avait  même  l'attention 
religieuse  de  ne  rien  déranger  de  ce  qui  se  trouvait  dans  le  labora- 
<iui  resta  dans  l'état  où  le  chimiste  l'avait  laissé. 

l.i'  culte  des  enfants  de  la  nature  pour  les  objets  de  leur  vénération 
esl  plein  des  recherches  les  plus  gracieuses,  et  leur  douleur  est  plus 
noble  que  celle  que  l'on  peint  par  des  vêtements  :  le  deuil  de  l'âme 
est  la  religion  de  la  peinr,  celui  du  corps  est  une  dévotion. 

—  Je  suis  sûr,  disait  Abel  à  Caliban  en  regardant  la  cheminée  avec 
nne  vive  curiosité,  qu'il  y  a  Ut-dessous  l'entrée  d'un  palais  souterrain, 
eomme  le  jardin  où  Aladin  a  pris  sa  lampe;  que  les  marches  sont  en 
Saphir,  que  les  colonnes  sont  de  diamant,  les  fruits  en  or,  les  gre- 
nade- remplies  de  pépins  de  rubis,  qu'en  secouant  les  roses  on  a  des 
pluies  d'or  et  d'argent,  et  qu'une  petite  fée  avec  sa  baguette  est  sur 
un  trône  de  nacre  de  perle,  et  qu'elle  esl  belle  comme  une  matinée 
de  printemps;  elle  est  entourée  d'oiseaux-niouches;  elle  a  un  ebar 
attelé  de  colombes,  et  elle  me'feralt  revoir  mon  père  et  ma  mère... 

—  Mais,  Abel,  disait  Caliban,  tu  parles  comme  un  livre... 

C'était  un  spectacle  curieux  que  de  voir  ce  vieux  et  dilforme  servi- 
teur à  côté  d'Abel,  dont  les  formes,  la  beauté,  les  doux  regards,  la 
chevelure  en  désordre,  donnaient  l'idée  d'un  auge  causant  avec  un 
gnome.  Souvent  Abel  disait  à  Caliban  : 

—  Tu  es  laid,  Caliban,  parce  que  tu  n'es  pas  Cls  de  fée  comme  moi! 
regarde  comme  la  Heur  rougit  et  se  fane,  comme  le  rossignol  meurt 
après  .iM.ir  chanté,  comme  souvent  uu  orage  abîme  nos  rosiers, 
comme  l'autre  jour  uu  chêne  plus  grand  que  moi  est  tombé...  moi, 
je  ne  change  pas,  ma  voix  retentit,  ma  joue  se  colore,  mes  yeux 
i  rilleut,  el'je  reste  beau,  parce  que  je  suis  fils  de  fée... 

—  C'est  vrai,  disait  Caliban  ;  moi  je  suis  du  Mans. 

—  Qu'est-ce  que  le  Mans?  demandait  Abel. 

—  C'est  un  endroit  où  il  y  a  beaucoup  de  monde  et  des  autorités; 
*'est  une  ville. 

—  Une  ville  comme  dans  nos  contes  :  il  y  a  des  princes,  des  man- 
darins, des  princesses? 

—  Et  des  poulardes,  ajouta  Caliban. 

Voilà  dans  quel  état  se  trouvait  Abel  à  l'âge  de  dix-huit  ans  :  la 
somme  de  tontes  ses  idées  était  dans  le  Cabimt  des  Fées,  sa  vie  était 
t  nte  Contemplative  el  rêveuse,  il  là  lorcl  de  sa  riche  imagination 
et  de  son  âme  orientale  se  portait  sur  des  êtres  chimériques;  son 
p  .1 1er  tenait  du  langage  plein  d'images  et  de  comparaisons  des  Orien- 
taux, et  son  intelligence  s'ouvrait  à  toutes  leurs  superstition*. 

Cependant  le  village  qu'il  voyait  souvent  sans  désirer  d'y  aller,  puis- 
que -o ii  père  le  lui  avait  défendu,  et  que  d'ailleurs  il  ne  voulait  pas 
te  mêli  r  parmi  les  hommes,  le  village  avait  miIh  de  grands  enangr- 
menis  par  rapport  aux  idées  que  l'on  connut  jadis  sur  la  cbaumieie 
du  diable. 

D'abord,  lorsqu'ot  apprit  la  mort  du  chimiste  et  celle  de  sa  femme, 
on  commença  à  perd]  e  nu  pen  de  la  terreur  qu'Inspirait  la  chaumière 
de  la  colline;  ensuite,  on  ne  vil  plus  de  fumée  sortir  de  la  terrible 
'li  ■mince,  et  ce  changement  produisit  le  plus  grand  effet. 


Enfin,  depuis  peu,  les  jeunes  gens  qui  jadis  avaient  été  envoyés  à 
1  h  niée  revinrent  licenciés  et  traitèrent  de  conscrits  ceux  qui  disaient 
que  le  diable  avait  habité  dans  le  pays. 

Alors  on  eut  honte  de  croire  qu'il  y  eût  du  danger  à  aller  vers  la 
cabane  du  chimiste,  et  Jacques  Bontemps,  maréchal  des  logis  des 
cuirassiers  de  la  garde,  leur  prouva  que  le  bedeau  n'était  qu'une 
bé:e.  niai-  que  sa  fille  Catherine  n'avait  pas  sa  pareille  dans  le  monde, 
et  que  lorsqu'on  avait  tété  z'à  Moscou,  en  E-pague  :e!  en  Egypte,  ous 
qu'il  y  avait  un  gaillard  de  soleil  qui  desséchait  la  coloquinte,  on  se 
connaissait  en  diable  et  en  filles... 

Ce  n'est  guère  qu'à  cette  époque  que  commence  réellement  l'his- 
toire que  nous  racontons,  et  ce  qui  précède  est  dans  la  catégorie  de 
ce  que  le  spectateur  doit  savoir  quand  on  levé  le  rideau  •  mais  de  ce 
moment  la' toile  se  lève. 


IV 


One  fée. 


La  dernière  partie  du  précédent  chapitre  a  fait  connaître  Jacques 
Bontemps  el  Catherine,  fille  du  bedeau. 

Or,  on  saura  que  Grandvani,  le  bedeau,  était  un  personnage  :  de 
bedeau  il  devint  maire  et  le  plus  riche  du  village,  parce  qu'il  eut  le 
bon  sens  d'acheter  les  bieus  de  l'Eglise  pendant  la  Révolution,  afin, 
disait-il,  qu'ils  ne  sortissent  pas  des  mains  du  clergé.  Le  feu  du  ciel, 
ajoutait-il,  ne  descendrait  pas  sur  lui,  quoique  acquéreur,  parce  qu'il 
avait  de  bonnes  intentions;  mais,  in  petto,  il  se  promettait  d'eu  jouir 
bien  et  dûment. 

Alors  on  conçoit  comment,  vingt  ans  après,  il  pouvait  être  à  son 
aise,  ayant  acheté  beaucoup  pour  peu. 

Sa  fille  Catherine  était  la  plus  jolie  du  village  comme  il  en  était  le 
plus  riche,  et  elle  se  trouvait  en  butte  aux  désirs  de  mille  prétendants. 

Jacques  Bontemps,  avec  lequel  on  vient  de  faire  connaissance  par 
l'échantillon  de  son  langage  rapporté  (trop  fidèlement  peut-être)  dans 
le  chapitre  précédent,  Jacques  Bontemps  était  un  ancien  militaire 
renvoyé  sans  pension  parce  qu'il  n'avait  que  vingt  ans  de  service,  et 
il  mangeait  le  reste  de  sa  réserve  d'écus  pour  se  maintenir  en  grande 
tenue  et  épouser  Catherine. 

Il  avait  écrit  à  un  de  ses  anciens  camarades  qui  était  garçon  de 
bureau  au  ministère  des  finances,  afin  qu'il  intriguât  et  lui  fit  obtenir 
la  place  du  percepteur  de  la  commune,  prétendant  que  celui  qui  la 
remplissait  était  une  perruque  qui  avait  du  foin  dons  ses  salots  (ex- 
pression littéralement  extraite  de  sa  lettre).  11  espérait  épouser  ma- 
demoiselle Catherine  s'il  parvenait  à  évincer  le  vieux  percepteur,  et 
il  ne  négligeait  rien  pour  arriver  à  ses  fins. 

Ce  maréchal  des  logis  était  bien  le  meilleur  enfant  du  monde  :  il 
avait  gagné  la  croix  à  Austerlitï;  mais,  revenu  dans  son  pays,  il 
voulut  soutenir  son  ruban  rouge  par  ses  discours,  et  s'attribua  un 
crédit  qu'il  n'avait  pas. 

Disons-le  :  Jacques  Bontemps  était  un  peu  hsbleur  ;  mais  disons 
aussi,  pour  sa  justification,  qu'il  y  avait  été  poussé  si  insensiblement 
par  l'envie  d'exalter  la  gloire  de  la  France  et  l'ascendant  des  braves 
comme  lui  sur  les  autres  hommes,  mais  surtout  par  le  désir  de  faire 
croire  au  maire  qu'il  aurait  en  lui  un  gendre  puissant;  que  si  l'on 
ajoute  à  cela  uue  disposition  naturelle  à  l'amplification,  ou  lui  par» 
dounera  volontiers. 

Ainsi,  il  ne  se  faisait  nul  scrupule  de  diminuer  nos  régiments  à 
Ii.iut7.en  et  de  doubler  le  nombre,  des  ennemis,  de  dire  qu'il  était  entré 
avec  quinze  cavaliers  et  le  général  Lasalle  dans  Stetlin,  et  qu'à  eux 
seize,  eu  trente  deux  coups  de  sabre  el  un  galop,  ils  avaient  emporté 
la  ville. 
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Les  pavsans.  en  oodfti  ilwiiilMil  leurs  oreille-  si  ouvraient  <li- 
grand-  \,n\  quand  le  maréchal  leur  racontai!  que,  souvent,  un  patil 
méchani  tambour,  avec  ses  tfaus  baguellea,  faisait  uns)  tournée  au 
avani  postes  ennemis,  et  rapportai!  quinze  cosaques  avec  leurs  du - 
vaux,  la  bride,  |es  lances,  la  peau  de  mouton  ei  tout. 

Quand,  après  avoir  ilii  qu'il  était  ordinaire  de  sauter  par  l'embra- 
sure d'an  canon,  pendant  au  il  reculai!  après  avoir  eraehé  sa  mitraille, 
ei  de  >  empan  r.  lui  cinquième,  il  une  i  aqtdiM  de  batterie  qui  gémit 
ls  ;',  di  tondu  dans  ses  opérations,  il  retroussai!  sesdeoi  mouataclus, 
ei  ili>uii  ea  faisant  tomber  la  candie  de  sa  pipe  al  ssooimi  la  tête: 

—  Voilà  comme  on  gague  la  croix  I... 

Puis,  si  l'un  de  ses  camarades  lui  faisait  observer  dan*  un  coin  que 
c'était  un  acte  de  coura.e  que  l'on  n'entreprenait  qu'avec  le  diable 
au  corps,  Bontemps,  lui  jetant  un  coup  d'oeil  de  maître,  lui  répliquait: 

—  Laisse  doue,  mou  vieux!  faut  entretenir  l'esprit  national!... 

L'autre,  devant  une  aussi  grave  considération,  gardait  le  silence, 
et.  de  son  côté,  enchérissait  sur  M.  Bontemps. 

Ainsi  le  maréchal  des  logis,  homme  de  cinq  pieds  six  pouces,  ayant 
le  visage  basané,  celle  démarche  guerrière,  cet  air  sans  façon  de  nos 
soldats  cosmopolites,  avait  réussi  à  persuader  au  maire  ex-bedeau 
qu'il  connaissait  les  grands  généraux,  les  conseillers  d'Etat,  la  cour 
même,  et  qu'il  avait  du  crédit. 

Depuis  longtemps  il  y  avait  entre  une  commune  voisine  et  celle  que 
M.  Grandvam  administrait,  un  procès  pour  les  biens  des  deux  com- 
mune- qui  restaient  indivis.  Chaque  commune  voulail  eq  avoir  plus 
2 ne  l'autre,  et  depuis  dix  ans  on  plaidait,  on  obtenait  des  décrets, 
es  arrêtés,  et  l'aiïaire  ne  finissait  pas. 

Les  maires  n'avaient  pas  le  moyen  d'aller  à  Paris  suivre  les  avocats, 
les  juges,  les  ministères,  dépenser  un  argent  immense  en  dîners,  en 
voilures,  en  présents,  et  les  communes  encore  moins.  Alors  le  maire, 
ne  se  refusant  point  à  croire  les  discours  de  Bontemps,  lui  demandait, 
pour  toute  preuve  de  sou  crédit,  d'arranger  une  affaire  où  il  avait 
rai.-ou.  et  qui  n'en  était  encore  qu'au  conseil  de  préfecture. 

Jacques,  en  homme  prudent,  avait  commencé  par  demander  du 
temps  et  se  proposait,  daus  l'intervalle,  de  si  bien  s'intriguer  auprès 
de  mademoiselle  Catherine,  qu'elle  deviendrait  amoureuse  de  lui  ;  et, 
partant  de  là,  il  se  promettait  de  si  bien  mener  la  chose,  que  le  maire 
ne  pourrait  pas  faire  autrement  que  de  le  marier  avec  Catherine,  ou 
plutôt,  de  lui  proposer  d'épouser  Catherine. 

Il  faisait  passer  sa  correspondance  avec  son  garçon  de  bureau 
pour  une  correspondance  avec  les  chefs,  et  comme  son  camarade  lui 
adressait  ses  lettres  sous  le  couvert  du  ministère,  M.  Jacques  Bon- 
temps  avait  l'air  d'un  homme  d'importance  lorsqu'on  trouvait  les  en- 
veloppes qu'il  avait  soin  de  laisser  traîner. 

S'il  eût  pu  obtenir  la  place  de  percepteur,  il  aurait  couronné  son 
entreprise  d'uue  réussite  complète,  et  tout  le  pays  se  serait  prosterné 
devant  son  pouvoir.  On  ne  sait  même  pas.  s'il  eût  payé  des  contri- 
butions, si,  après  un  aussi  bel  exploit,  il  n'eût  pas  élé  nommé  débuté 
par  les  communes  environnantes. 

Alors  on  aurait  entendu  sur  les  bancs  législatifs  plus  d'une  de  ces 
expressions  qui  échappèrent  à  quelques-uns  de  nos  mandataires  pen- 
dant l'orage  des  séances  importantes. 

Le  village  était,  comme  on  le  voit,  en  proie  à  des  intrigues  tout 
aussi  difficiles  et  nombreuses  que  celles  du  Mariage  de  Figaro.  Le 
percepteur  élait  en  butte  aux  traits  de  Bontemps,  qui  voulait  sa 
place,  et  le  percepteur  la  défendait  avec  courage  :  de  là,  parti  pour 
et  contre,  discours,  nuances  d'opinion,  disputes. 

Jacques  Bontemps,  cependant,  faisait  bonne  mine  au  percepteur 
«  l  le  percepteur  à  Bontemps  :  c'était  comme  à  la  cour,  rien  n'y  man- 
quait que  les  habits  dorés,  le  beau  langage,  des  carrosses  et  un  bruit 
de  changement  de  ministère. 

Abel  et  Calibau  planaient  sur  ces  intrigues  et  «ur  ces  manœuvres, 
comme  le  sage  que  Lucrèce  représente  contemplant  du  haut  des 
nuages  les  habitants  de  la  terre  qui  courent,  sans  cesse  haletants, 
après  l'or  et  la  fortune. 

L'heureux  Abel  vivait  dans  le  monde  charmant  des  lutins,  des  far- 
hdets,  des  génies,  des  fées,  des  enchanteurs,  des  princes,  des  jolies 


■rinçasses  ei  dot  jardins  an  -hantés  auprès  desquels  le  paradis  ter* 
KStre  est  sans  charmes. 

Il  attendait  une  fée  comme  les  .luif.  le  Messie  ;  il  lisait  et  relirait  le-> 
contes-,  «-t.  après  les  avoir  lus,  il  disaii  i  I  aliban  (rail  éprouvait  l'en- 
vie de  voter  ver-  Isa  àeux,  de  m  inisii  d  un  nuage  doré>  ei  d  aller 
écouter  -m  la  cime  de-  roeben  les  son  élbérés  qui  devaient  trah  r 
la  demeure  de  ces  êtres  charmants.  Il  8'éUii  figuré  une  Me,  et  il 
l'adorai!  :  lorsque  le  soir,  un  ti)  s  enfl  tmroaii  ei  qu  un  loua  sillon  de 

lumière  brillail  dan-  le-  ;iirs,  il  cmirail  ver-,  la  forêt,  à  I  ai  lue  nu  -  e- 
tait  arrête  le  nuage  de  feu.  et  il  se  désolait  d  avoir  moque  II  fée. 

Si,  à  la  nuit,  une  brise  harmouieuse  se  glissait  sou*  le  feuillage  et 
caressait  le  jardin,  il  s'écriait  : 

—  Calibau,  ma  fée  va  passer!... 

Ils  attendaient  :  Caliban  levait  le  nez,  restait  ébahi,  et  le  pauvre 
Abel,  après  avoir  longtemps  cherché,  rentrait  tristement. 

Le  lendemain  matin,  s'il  apercevait  des  fleurs  fraîches  écloses,  il 
disait  que  la  fée  avait  regardé  son  jardin. 

Enfin,  pendant  son  sommeil,  il  voyait  des  fées;  et,  s'éveillant  en 
sursaut,  il  écoutait  en  rassemblant  toutes  ses  forces  d'audition,  el  |ir ■•- 
naît  le  doux  murmure  du  vent  pour  le  rire  agaçant  el  moqueur  d  o  - 
fée  routine. 

Dn  matin,  il  était  assis  à  la  porte  de  la  chaumine  sur  la  pierre  qui 
lui  servait  de  banc  :  il  avait  pour  vêtement  une  espèce  de  redingote, 
et  un  pantalon  à  la  turque;  sa  belle  chemise  brodée,  rabattue,  laissait 
voir  son  joli  cou,  et  ses  cheveux,  bouclés  comme  eux  d'Antinous, 
lui  donnaient  l'air  d'un  dieu  de  l'antiquité  lisant  Homère  pour  voir  si 
le  poêle  l'a  bien  dépeint.  La  vigne  semblait  prendre  plaisir  à  ombra- 
ger de  son  pampre  le  fils  du  chimiste  :  la  rosée  brillail  dan-  le  gai  m 
sur  lequel  reposaient  ses  pieds,  il  y  avait  des  fleurs  autour  de  lui.  il 
en  portail  sur  sa  tète;  il  était  là,  lisant  l'histoire  de  ces  deux  enfants 
de  fée  qui  portent  des  toiles  d'or  sur  leurs  fronts,  lorsque  toul  à  coup 
il  entendit,  de  loin,  le  pas  léger  d'une  femme  dont  la  robe  semblait 
frémir. 

Son  imagination  travaillant,  il  attendit  avec  une  sorte  d'anxiété 
celle  qu'un  buisson  lui  cachait  encore. 

Il  voit  bientôt  s'avancer  une  jeune  fille  simplement  vêtue  :  ses 
cheveux  noirs  s'échappaient  de  dessous  un  madras  élégamment  noué 
sur  sa  lè!e.  sa  démarche  était  vive  et  légère,  elle  avait  un  corsage 
rouge  et  une  robe  blanche,  et  son  visage  brillail  d'une  fraîcheur  al- 
lia) aille;  son  cou  était  blanc,  ses  bras  nus  avaient  du  poli,  de  la 
rondeur,  et  ses  mains  charmantes  auraient  lait  honneur  à  plus  d'une 
belle  dame:  sa  figure  exprimait  la  naïveté,  el  une  grâce  pure,  sans 
apprêt,  décorail  -es  mouvements.  Elle  montait  le  seulier  assez  vile  ; 
mais,  aussitôt  qu'elle  aperçut  Abel,  elle  s'arrêta,  le  contempla  avec 
une  surprise  mêlée  d'admiration,  et  se  prit  à  rougir.  Elle  ne  remarqua 
pas  sur-le-champ  avec  quelle  avidité  Abel  l'examinait;  mais  bientôt 
elle  baissa  les  yeux  el  parut  délibérer  en  elle-même  si  elle  passerait 
ou  ne  passerait  pas  devant  la  chaumière. 

De  même  que  certains  hommes  dans  leurs  poses,  dans  leur  dé- 
marche, dans  tout  l'ensemble  de  leur  élre.  renferment  la  dignité,  la 
force,  il  est  des  femmes  qui  réunissent  à  un  banl  degré  de  perfection 
ce  gui  est  de  la  femme,  et  qui  sont  entourées  d'un  cortège  de  séduc- 
tions, d'attraits,  de  grâces  et  de  jolies  manières.  La  jeune  fille  en  avait 
beaucoup  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  bouleverser  la  tête  d'un  jeune 
homme  qui  n'avait  jamais  vu  que  Caliban,  sa  mère  et  un  vieux  chi- 
miste à  son  fourneau. 

Après  un  instant  de  silence  et  d'examen,  Abel  s'élança  rapidement; 
la  jeune  fille  se  retira,  mais  la  grande  beauté  du  jeune  homme  et 
surtout  la  caudeur  qui  brillait  daus  toute  sa  personne,  firent  qu'elle 
ne  s'enfuit  que  jusqu'au  buisson  :  Abel  l'y  suivit,  et,  la  prenant  par 
sa  main  qu'il  sentit  trembler,  il  lui  dit  avec  l'accent  enchauteur  du 
plus  touchant  organe  que  l'on  pût  entendre  : 

—  Tu  n'es  pas  une  fée,  car  ta  main  tremble  :  tu  rougis,  tu  marches 
sur  la  terre  el  tu  n'as  pas  de  baguette,  mais  tu  es  aussi  jolie  qu'uue. 
fée... 

La  jeune  fille  retira  sa  main,  i  :t  ne  comprit  rien  à  ce  discours,  si 
ce  n'est  qu'il  était  flatteur  pour  elle. 

Elle  ne  répondit  pas,  mais  elle  regarda  Abel  de  manière  à  lui  faire 
savoir  qu'elle  n'oublierait  pas  un  mot  de  la  phrase  qu'il  venait  de 
prononcer,  et  que  pendant  longtemps  elle  en  chercherait  le  sens. 
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—  Viens  ('asseoir  à  «  ô:ê  de  moi,  sur  ma  pierre...  lui  dit-il  eu  ac- 
•ompagnani  sa  phrase  d'un  sourire  d'inviiaiion. 

Il-  v  all.ieni;  nu  instant  de  silence  régna  encore,  et  ce  fut  Abelqui 
le  rompit  en  disant: 

—  Je  voudrais  être  souvent  assis  près  de  toi!... 
La  jeune  fille  lui  répondit  : 

—  Vous  nie  faites  honneur... 

Aboi  la  regarda  avec  inquiétude,  comme  pour  lui  demander  ce 
qu'elle  entendait  par  ces  paroles;  mais  elle  continua  en  lui  disant: 

—  C'est  vous  qui  demeurez  dans  cette  chaumière-là? 

—  Oui.  répondit-il;  et  vous,  vous  venez  du  village  qui  est  là-bas? 
Je  ne  pourrai  pas  y  al- 
ler, car  mon  père  et  ma 
uiere me  lu, it  défendu; 
cela  me  fera  de  la  peiue 
maintenant. 

—  Ah  :  vous  ne  pour- 
rez pas  venir.'...  dit- 
elle  avec  un  accent  naïf 
de  regret. 

—  Non  ,  répliqua 
Abel,  mais  lu  viendras 
dans  ma  chaumière  : 
elle  est  bien  belle.  Tu  y 
verras  les  habils  dont 
mon  père  l'enchanteur 
s'est  servi  pendant  qu'il 
habita  celle  terre;  je 
les  conserve  soigneuse» 
ment  avec  ceux  de  la 
fée  ma  mère... 

La  jeune  fille  le  re- 
gardait avec  un  profond 
ai  ment,  et  plus  elle 
le  regardait,  plus  elle 
admirait  la  beauté  rare 
de  ce  jeuue  homme,  vé- 
ritable merveille  d'a- 
mour. 

—  Tu  as  sans  doute 
un  nom,  continua-t-il 
avec  ingénuité,  comme 
toutes  le-  princesses? 
Sans  connaître  le  lien, 
je  te  nommerais  C/tar- 
tne-du-  r<rur. 

—  Ah!  dit-elle,  je 
m'appelle  Catherine... 

—  Qu'est-ce  une  cela 
veut  dire?  reprit-il,  en 
croyant  qu n  nom 

Signifiait  que  Ique  quali- 
té, ainsi  que  les  noms 
des  princesses  dans  les 
contes  ar.ib.  S. 

—  Cela  signifie  que  je 
êuis  fille  de  M.  Grand- 
vani,  le  maire  du  vil- 
lage... 

A  ce  moment,  Cali- 
ban.  qui  se  trouvait  dans 
la  cabane .  euteudant 
oue  autre  \oi\  que  celle 

de  -un  jeune  maître,  accourut,  et  montra  tout  à  coup  sa  tête  hi- 
deuse  :  la  jeune  fille  eut  peur  et  s'enfuit. 

Abel  la  regarda  fuir,  -e  leva  pour  la  suivre  des  yeux,  et  lorsque 
Calibati  lui  demanda  ce  que  c'était,  il  lui  dit: 

—  Cest  une  jeune  fille  presque  aussi  belle  que  Gracieuse!  com- 
ment ferai-je  pour  la  revoir  .'...  C'est  peut-être  une  fée  déguisée... 

Catherine,  en  s'enfuyant,  pensait  au  beau  jeune  homme,  el  lors- 
qu'elle fut  arrivée  au  village,  elle  avaii  déjà  assez  raisonné  pour  se 
promettre  de  cacher  à  tout  le  monde  la  rencontre  qu'elle  vcnaii  de 
i    i      Plus  elle  \  réfléch       il  i  elle  pouvait  se  per  u 

qu  Abfl  fui  nue  créature  humaine;  il  lui  était  apparu  si  di    i  tnblable 
d  -  •  i      q  .  urnellement,  quelle  devait  le  croire  d 

naïui'v  tuperkure. 


Tu  n'es  pas  une  fée,  car  ta  main  tremble,  mais  tu  es  aussi  johe  qu'une  fit 


Elle  ne  cessa  de  penser  à  cette  céleste  figure,  au  coloris  brillant, 
à  la  fraîcheur,  à  la  naïveté  d'Abel;  et  le  soir,  Jacques  Bontemps 
s'aperçut  qu  elle  répondait  tout  de  travers  à  ses  questions,  et  qu'elle 
était  di-lraile. 

Abel,  de  sou  côté,  songea  beaucoup  à  l'être,  nouveau  pour  lui,  qu'il 
avait  vu  le  malin  en  réalité. 

Les  coules  d<'  fées,  qu'il  méditait,  l'avaient  bien  instruit  des  senli- 
ments  humains  :  il  n'ignorait  pas  qu'il  existât  un  amour,  puisque 
chaque  conte  était  base,  connue'  ions  les  coule- du  monde,  sur  deux 
ainauls  persécutés.  Mais,  les  ouvrages  qu'il  lisail  ne  lui  en  disaient  ja- 
mais assez  sur  une  telle  inaliere,  et  lout  ce  qu'il  pouvait  en  conclure, 
c'était  cet  axi  une  :  qu'un  homme  aime  une  femme,  et  réciproque- 
ment qu  ni  f  mme  aime  »\i  homme;  pour  lui  il  n'aimait  qu'une  fée, 
et  l'impression  que  la  jolie  Catherine  avait  produite  sur  lui  élail  loin 

d'atteindre  à  la  vivacité 
de  celle  qu'une  fée  lui 
aurait  fait  éprouver. 

Cependant  plus  il  se 
contemplait  lui-même 
et  plus  il  trouvait  que 
l'image  de  Catherine 
était  gravée  dans  son 
coeur: 

Le  lendemain  et  pen- 
dant quelques  jours,  il 
accourut,  le  malin,  se 
placer  sur  le  chemin, 
revint  s'asseoir  sur  sa 
pierre  et  atiendit  Cathe- 
rine. 

Le  quatrième  jour,  il 
la  vit  venir  de  loin  : 
elle  marchait  lentement 
en  regardant  autour 
d'elle;  il  s'avança  à  sa 
rencontre,  et,  la  rame- 
nant en  silence  sur  son 
banc  rustique,  il  la  con- 
templa un  instant,  puis 
lui  dit  : 

—  Catherine,  car  j'ai 
retenu  ton  nom,  tu  es 
plus  parée  que  l'autre 
jour  :  tu  as  une  rose 
daus  tes  cheveux,  ton 
sein  est  couvert  d'une 
étoffe  de  rosée,  tes  mains 
sont  embellies  par  un 
cercle  d'or?... 

Il  s'arrêta  et  la  regar- 
da, comme  pour  atten- 
dre sa  réponse. 

Catherine  rougit  beau- 
coup plus  fort  et  baissa 
les  yeux  ;  mais,  son- 
geant à  l'ignorance  du 
jeune  inconnu,  elle  re- 
leva ses  paupières  et  lui 
dit: 

—  C'est  que,  dans  le 
monde  d'où  je  viens, 
nous  changeons  de  pa- 
rure pour  les  personnes 
auxquelles  nous  voulons 
plaire... 

—  Est-ce  que  l'on 
plaît  par  ses  habits?...  reprit-il  avec  vivacité;  ah!  que  je  voudrais 
en  avoir  de  beaux;  si  jamais  je  rencontre  une  fée!... 

—  Qu'est-ce  qu'une  fée  ?  demanda  Catherine. 

—  Une  fée,  répondit  Abel  en  souriant,  c'est  un  esprit  divin  qui 
r,nêt  une  forme  humaine  el  nous  apparaît  porté  sur  un  nuage  :  les 

ont  vêtues  de  robes  qui  ressemblent  à  l'azur  des  cieux  :  leur 

visage  esl  élinceiant  et  doux  comme  une  étoile,  elles  marchent  sur 

les  fleurs  sans  les  courber,  et,  comme  l'abeille,   se  nourrissent  de 

miel;  elles  boivent  la  rosée  et  habitent  le  calice  des  fleurs.  Souvent 

une  fée  se  glisse  le  long  d'une  branche,  el  descend  comme  une 

flamme  légère  el  brillante;  elle  embellit  la  nature,  y  règne  en  souve- 

rend  tous  ceux  quelle  protège  heureux,  et  leur  donne  des  ta- 

. lire  le  malheur.  Souvent  même  elle  les  emmène  dans  des 

.  a  Je  diamants,  dout  les  pavés  sont  de  marllfa 
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et  les  Toutes  comme  celle  du  ciel;  enfui  ellevouseii  ■  en  d'un  nuage 
de  prestiges,  de  bonheur...  ei  cet  enchantement  voua  oinbe  du  <  iel, 
un  matin,  une  nuit,  i  l'improvisto. 

—  En  i  e  cas,  dit  Catherine,  l'amour  est  une  féerie  qu'où  j  daus  le 
cœur. 

Et  ses  yeux,  resplendissants  de  tendresse,  vinrent  se  confondre 
dans  cens  d'Àbel  par  un  regard  d'admiration. 

L'amour,  reprit  Abel  en  prenant  la  main  de  Catherine,  e'esl  un 

mol  t|ui  n'es!  pas  nouveau  pour  moi  ;  mais  je  ne  convois  pas  tout  ce 
qu'il  exprime. 

A  eeiie  phrase  ingénue,  Catherine  sentit  sou  cœur  se  gonfler;  elle 
retira  tout  doucement  sa  niaiu  et  la  poria  à  ses  yeux  pour  essuyer  1rs 
larmes  brillantes  qui  y 
roulaient. 

Abel,  naïf  et  tendre, 
s'approcha  d'elle  sans 
mot  dire,  et  tacha  de 
recueillir  les  larmes  de 

Catherine  avec  ses  longs 
cheveux  noirs  bouclés. 

—  L'amour,  dit  alors 
la  jolie  paysanne,  est 
une  souffrance... 

—  Ob!  non,  continua 
Abel,  on  doit  être  heu- 
reux quand  on  aime! 
Si  ma  fée  se  présentait 
à  mes  regards,  je  sens 
que  je  l'aimerais  :  alors 
je  n'oserais  l'approcher, 
je  la  respecterais,  je 
l'admirerais  en  silence 
sans  lui  rien  dire:  car 
il  me  semblerait  qu'une 
parole  souillerait  son 
âme;  je  serais  content 
de  penser  à  elle.  Je 
ne  lui  prendrais  pas  la 
main  comme  à  toi,  mais 
j'aimerais  à  respirer  la 
Heur  dont  elle  aurait 
respiré  le  parfum;  et  si 
c'était  une  rose,  elle 
sentirait  alors  une  odeur 
mille  fois  plus  suave.  .le 
préférerais  plutôt  la  pei- 
ue  avec  elle  que  le  plai- 
sir avec  les  autres  ;  lors- 
qu'elle serait  partie , 
je  la  verrais  encore,  tou- 
jours!... Elle  serait  ma 
mère  ,   mou   père  .   ma 

sœur,  (oui  à  la  fois 

tout  pour  moi Tout 

me  viendrait  d'elle  :  lu- 
mière, bonheur,  joie..- 
Si  elle  parlait  loin  ûo 
moi,  je  pressentirais  sa 
parole  ;  car  je  l'accom- 
pagnerais partout.  En- 
fin je  vivrais  en  elle, 
elle  serait  mon  matin, 
mon  jour,  mon  soleil, 
plus  que  toute  la  na- 
ture... 

—  Assez!...  assez!...  dit  Catherine  en  sanglotant. 

—  Tu  pleures!...  reprit-il;  pourquoi?  aurais-tu  de  la  peine?.. 

—  Oui,  dit-elle;  tenez,  ce  village  que  vous  voyez,  u'est  que  peines 
et  que  tourments... 

Et  Catherine,  détournant  son  attention,  lui  fit  le  tableau  des  in- 
trigues et  des  malheurs  du  hameau. 

Abel  ne  comprenait  rien  à  ce  discours,  sinon  que  les  êtres  dont  il 
s'agissait  étaient  malheureux  ;  alors  il  s'écria  : 

—  Eh  bieu!  qu'ils  fassent  comme  moi!...  qu'Usaient  une  cabane, 
un  jardin,  et  qu'ils  soient  heureux!...  Qu'ils  viennent  ici,  je  les  cou- 
■olirailèM 


—  ii  est  des  inloi  lunes  que  l'on  QQ  saurait  adoucir... 

—  Cest  vrai,  dil  Abel  en  pensant  a  son  i  hagrtd  alors  qu'il  penfBj 
sou  père»  m. os,  reprit-il,  ils  n'ont  pas  tous  \  u  mourir  leurs  parents* 

—  Ah!  dit-elle,  il  est  encore  d'attirée  malheurs!...  Nous  avens 

dans  le  vallon  une  Jeune  fille  dont  j>-  vous  i teral  l'histoire,  lt 

première  fins  que  je  viendrai...  si  Je  viens!...  ajouta-t-elto,  el  \ou* 
me  «lin/,  si  mi  peut  la  consoler... 

—  Si  tu  viens!...  répéta  Miel,  et  pourquoi  ne  viendrais-tu  pasî... 

Catherine  essaya  de  lui  faire  comprendre  1rs  idées  du  bienséance 
ei  de  morale  qui  sont  la  base  de  la  société;  mais  Abel  n'y  entendit 

l'un,  ei  lui  répondit  : 

—  Je  ne  vois  pas  pourquoi  vous  défendez  là-bas  de  faire  ce  qui 

rend  heureux. 

Catherine  regarda 
longtemps  àbel  avec  w 
sentiment  pénible ,  « 
elle  s'en  alla  lentemeut. 


a 


t^^s 


Caliban. 


L'amour  au  village- 


Catherine,  jeune  fille 
sans  éducation  ,  igno- 
ranle  et  naïve,  s'aperce- 
vait cependant  de  l'in- 
génuité d'Abel,  et  ne 
pouvait  se   l'expliquer. 

Ce  qu'il  lui  avait  dit 
des  fées  fut  pour  elle 
l'objet  de  grandes  médi- 
tations :  enfin,  elle  eut 
une  conférence  avec  le 
curé  pour  savoir  s'il 
existait  d.  s  fées. 

Le  curé,  homme  in- 
struit, vit  bien,  par  la 
nature  des  questions  de 
Catherine,  qu'elle  avait 
un  puissant  motif  pour 
les  faire  :  alors  il  était 
bien  naturel  qu'il  es- 
sa\àt  de  confesser  la 
jeune  fille. 

Catherine,  trop  sim- 
ple pour  résister  aux 
questions  du  curé,  lui 
apprit  tout  ce  qui  s'é- 
tait passé  :  ce  dernier 
tomba  dans  un  profond 
étonuement,  en  appre- 
nant que,  dans  le  siècle 
où  nous  sommes,  il 
existait  un  jeune  hom- 
me aussi  voisin  de  l'état 
de  nature. 

Ignoraut  les  circon- 
stances qui  avaient  ame- 
né Abel  à  ce  point  de 
crédulité  et  de  sauvagerie,  le  curé  s'imagina  que  c'était  quelque 
jeune  homme  qui  avait  perdu  la  tête,  et  il  s'efforça  de  démontrer  à 
Catherine  qu'elle  courait  de  grands  dangers  auprès  de  cet  être  extra- 
ordinaire. 11  lui  prouva  de  plus  en  plus  que  les  fées  étaient  des  per- 
sonnages imaginaires  créés  par  pure  fantaisie;  et.  pour  le  lui 
faire  comprendre,  il  lui  lui  et  lui  expliqua  le  conte  de  Peau-d'Ane, 
mie  fable  de  la  Fontaine,  un  conte  oriental,  et  l'engagea  à  ne  plus 
retourner  à  la  colline. 

Catherine,  en  quittant  le  curé,  trouvait  qu 'Abel  n'était  point  fou; 
qu'elle  ne  courait  aucun  danger  auprès  de  lui.  si  ce  n'est  le  plus 
grand  de  tous  :  celui  d'aimer  sans  espoir  de  l'être. 

Pour  réussir.  eUe  résolut  de  faire  un  dernier  effort  auprès  de  son 
ami  de  lu  montagne,  eu  lui  racontant  l'histoire  de  la  ieunu  moisson- 
neuse. 
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Elle  accourut  donc  on  matin  ;  et,  «"asseyant  sans  façon  à  ses  côtés, 
elle  commença  )>:ir  lui  (lire  qu'il  n'y  mil  poinl  de  fées!  puis  elle 
tacha  de  i"i  faire  oomprendre  les  raisonnements  du  curé. 

—  Catherine,  répondu  gravement  Abel,  on  ne  me  prouvera  jamais 
qu'il  n'y  B  que  nom  dans  la  nature.  Qui  a  fait  tout  ce  que  noua 
voyons  o'esi  un  grand  génie.  Il  v  a  la  fée  des  fleurs.,  la  fée  des  eaux, 
l.i  fée  des  aire.  Etlrce  que  tu  n'es  pas  portée,  comme  moi,  à  aimer 
quelque  chose  hors  de  toi? 

—  Oh  oui  !  dit-elle. 

Eh  bien  !  n'imagioes-tu  pas  des  fleurs  qui  ne  se  fanent  point,  et 

un  jour  qui  n'aura  point  dé  nuit?  Tout  cela  se  trouve  chez  les  fées  : 
les  fées  demeurenl  par  delà  les  cienx,  car  les  cieux  sont  le  parvis 
de  leur  temple,  cl  les  elodes  sont  les  marques  de  leurs  pas.  Lors- 
qu'une tempête  couvre  le  ciel,  c'est  que  de  mauvais  génies  se  sont 
échappés  de  leurs  prisons,  ou  qu'ils  ont  cassé  les  bouteilles  qui  les 
renfermaient. 

Catherine,  est-ce  que  tu  n'as  pas  envie  quelquefois  d'être  autre 
pari  que  là  où  lu  es?  Ne  désires-tu  pas  voler  dans  les  airs,  et  te 
confondre  dans  uue  adoration  amoureuse,  comme  celle  que  j'ai  pour 
uue  fée  ? 

—  Si,  dit-elle  bien  doucement;  je  suis  chrétienne  et  j'aime  Dion. 

—  Dieu  !  reprit  Abel,  quel  est-il? 

—  C'est  lui  qui  nous  a  faits  à  son  image,  pour  le  servir  et  l'ado- 
rer... dit-elle  d'après  son  catéchisme. 

—  Ah  !  j'euteuds,  continua  Abel,  Dieu  est  le  roi  des  fées  et  des 
génies. 

—  Mais  le  curé  m'a  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  fées!...  dit-elle  avec 
dépit. 

—  Qu'est-ce  que  le  curé?  demanda  sur-le-champ  Abel. 

Il  fut  impossible  à  Catherine  de  faire  entendre  à  Abel  ce  que  c'élait 
qu'un  curé  :  elle  s'embarqua  dans  une  explication  de  l'ordre  social, 
et  ne  put  achever  sou  explication,  parce  qu'elle  s'y  entortilla. 

Enfin,  elle  s'en  tira  en  concluant  :  qu'un  curé  était  un  homme  qui 
ne  se  mariait  point  pane  qu'il  ne  devait  aimer  que  Dieu,  le  prier 
pour  tout  le  monde,  et  s'habiller  de  noir. 

—  On  ne  prie  donc  pas  Dieu  soi-même?  dit  Abel...  Mais,  reprit-il, 
si  ion  curé  t'a  montré  dans  un  livre  qu'il  n'existait  point  de  fées,  je 
m'en  vais  te  montrer  dans  un  autre  qu'il  y  a  des  fées!...  Il  courut 
chercher  un  volume  de  contes,  et  lui  lit  voir  l'estampe  de  l'appari- 
tion de  la  fée  Abricotine. 

—  Puisque  vous  voulez  qu'il  y  ait  des  fées,  j'y  croirai!  dit-elle  en 
rougissant  :  et,  quand  cela  ne  serait  pas,  croire  à  votre  erreur  m'est 
plus  doux  que  connaître  la  vérité. 

—  Catherine,  dit  Abel.  avec  celle  joie  d'enfance,  cette  curiosité 
naive  d'un  jeune  écureuil  qui  court  de  branche  en  branche  eu  jouant 
avec  chaque  fruit,  Catherine,  lu  m'as  promis  une  histoire  :  dis-la- 
moi,  car  j'aime  à  l'entendre  parler... 

Catherine  sentit  alors  dans  son  cœur  un  mouvement  qui  ressemblait 
fort  à  celui  de  la  peur.  En  effet,  sou  propre  sort  allait  se  décider. 


HISTOIRE  DE  LA  JEUNE  MOISSONNEUSE. 


A  la  dernière  moisson,  dit-elle  en  montrant  les  champs  de  la 

Vallée,  il  est  vi  nu  de  la  Lorraine  (c'est  un  pays  tout  là-bas,  dont  les 

habitants  sont  pauvres  el  viennent  an  printemps  pour  faire  nos 

uns);  il  e-l  venu,  dis.ii-.-je,  une  jeune  lille.  avec  sa  mère.  Elles 

étaient  bien  pauvres  tontes  d  ux  :  la  mère  était  àye-e  ;  mais,  malgré 

ses  infirmités,  elle  a  fait  le  chemin  avec  sa  fille. 

Sa  lille  s,,  nomme  Juliette  :  elle  esl  jolie  comme  une  rose  qui  vient 
de  s'ouvrir:  el  sous  son  grand  chapeau  de  paille  elle  a  l'air,  avec 
ses  cheveu»  blonds,  d'une  violette  qui  se  cache  sOusnne  feuille  sè- 
che. Ses  Ih.is  „,[it  rends  et  lis&ea  comme  la  branche  d'un  jeune  bon* 
leaU,  et  j;nlis  son  sourire  était  gracieux  comme  une  matinée  de 
printemps.  Elles  sont  venues  toutes  les  deux  à  cette  ferme  que  vous 


voyez  là-bas,  à  la  fin  du  village  :  elles  ont  demandé  à  faire  la  mois- 
son, on  le  leur  j  permis. 

Le  fermier  a  pour  fils  un  beau  jeune  homme  grand,  bien  fait,  ba- 
sané :  c'csi  lui  qui  laboure  lui-même  et  qui  mène  lui-môme  ses  voi- 
tures; il  est  le  plus  adroit  du  village  au  tir  et  à  l'arc:  il  sait,  lire  et 
écrire,  et  chaule  à  l'église  le  dimanche;  enfin  c'est  lui  qui  dirige  les 
moissonneurs  et  tous  les  ouvriers  de  la  ferme. 

Il  se  trouva  dans  la  salle  de  la  ferme  lorsque  Juliette  et  sa  mère 
se  présentèrent  :  aussitôt  que  Juliette  l'aperçut,  elle  pâlit  et  se  sentit 
disposée  à  1  aimer,  parce  qu'il  élait  beau. 

—  Si  j'aimais,  dit  Abel  en  l'interrompant,  je  n'aimerais  pas  que  la 
beauté... 

—  Juliette  supposait  apparemment,  reprit  Catherine,  que  l'âme  de 
ce  jeune  homme  était  comme  l'enveloppe,  et  la  pauvre  enfant,1  avant 
de  savoir  si  elle  serait  payée  de  retour,  se  laissa  aller  à  chérir  le  fils 
du  fermier. 

Alors  elle  ne  moissonna  jamais  que  dans  les  pièces  où  il  était;  elle 
le  regardait  à  la  dérobée,  et,  s'il  s'arrêtait  quelque  part,  elle  ne  souf- 
frait pas  qu'un  autre  allât  couper  les  épis  qu'il  avait  froissés  :  s'il 
l'asseyait  sur  une  gerbe,  elle  la  rapportait  sur  sa  tête. 

Enfin  elle  tâchait  de  se  trouver  toujours  auprès  de  lui,  de  manière 
que,  lorsqu'il  se  plaignait  de  la  chaleur,  elle  lui  présentait  le  vase  de 
grès  plein  d'eau  qu'elle  apportait  avec  elle,  et  faisait  consacrer  par 
Fui  cette  bouteille,  qui  lui  devenait  chère  aussitôt  que  ses  lèvres  y 
avaient  touché  :  on  remarqua  même  qu'elle  ne  souffrit  plus  que  sa 
pauvre  mère  s'en  servît.  Et  elle  préféra,  toute  pauvre  qu'elle  est,  en 
acheter  une  autre,  et,  malgré  sa  faiblesse,  en  porter  deux  au  lieu 
d'une. 

Lorsque  Antoine  parlait,  elle  tremblait  en  elle-même,  et  recueillait 
les  moindres  sons  de  cette  voix  chérie  :  s'il  lui  adressait  la  parole, 
elle  rougissait  et  n'osait  le  regarder;  enfin,  elle  l'aimait  de  toutes  les 
forces  de  son  àme,  saisissant  avec  ardeur  le  moment  présent  et  ne 
pensant  pas  à  l'avenir. 

La  mère  s'aperçut  que  sa  fille  était  changée,  car,  tout  en  ayant 
toujours  autant  d'amour  pour  elle,  Juliette  avait  des  distractions. 

Un  jour  qu'Antoine  avait  aidé  Juliette  à  charger  sa  javelle,  et  que 
leurs  mains  s'étaient  rencontrées  avec  leurs  regards,  elle  laissa  sa 
mère  porter  seule  le  fardeau  dont  elle  avait  coutume  de  la  débar- 
rasser. 

Alors,  le  soir,  la  mère  dit  à  Juliette  : 

—  Mon  enfant,  l'air  de  ce  pays-ci  ne  te  convient  pas,  retournons 
en  Lorraine. 


Juliette  lui  répondit  que  maintenant  la  Lorraine  était  ici,  pour 
La  mère  vit  bien  qu'il  n'y  avait  plus  de  remède,  et  elles  continué 


à  faire  la  moisson 


elle, 
continuèrent 


Antoine  n'ignora  pas  longtemps  l'amour  que  Juliette  avait  pour  lui, 
parce  qu'une  nuit  il  la  vit  dans  la  cour  de  la  ferme,  assise  sur  une 
pierre  et  ne  dormant  pas  :  elle  regardait  tour  à  tour  le  ciel  et  l'en- 
droit de  la  maison  où  il  reposait. 

Comme  il  était  nuit,  qu'elle  croyait  tout  le  monde  endormi,  que 
tout  se  taisait,  et  que  l'on  aurait  pu  entendre  le  iiruit  des  nuages  qui 
roulaient  dans  l'air,  elle  envoya  un  baiser  à  la  chambre  où  reposait 

Antoine. 

Celte  muelle  et  silencieuse  adoration,  cel  amour  secret  plurent  au 
jeune  homme  qui,  dès  lors,  deviutauprès  de  Juliette  plus  attentif  qu'il 
ne  l'avait  été  jusqu'alors... 

—  Ecoutez-vous?  dit  Catherine  à  Abel. 

—  Oui,  oui,  répondit  le  jeune  homme  qui  semblait  rêver. 
Alors  Catherine  répéta  sa  phrase  en  le  regardant. 

—  Et,  continua-t-elle,  Antoine  donna  à  Juliette  moins  d'ouvrag 
qu'aux  autres.  Lorsqu'il  faisait  trop  chaud,  il  lui  disait  île  se  reposer, 
el  elle  se  reposait  avec  sa  iccre,  parce  que  c'élait  lui  qui  le  leur  avait 
dit.  A  table,  il  ;  vail  soin  qu'elle  fût  bien  servie  :  et  un  jour  il  lui  mit 
une  (leur  à  sa  place .  Juliette  prit  la  (leur,  la  cacha  dans  son  sein; 
cette  fleur,  quoique  llétrie,  y  est  encore. 


LA  DKRNIËRE  FÉE, 


H 


Un  snir,  lorsque  tout  le  monde  riait  couché.  Juliette  et  An- 
toine allèreni  s  asseoir  tous  un  arbre  du  jardin  de  la  ferme, 
si  ils  s'ebtreilnn  al  longtemps  :  Antoine  fut  charmé  de  la  grâce 
ri  de  l'esprit  île  la  jeudé  Ollë.  Dès  lors  ils  s'aimèrent  l'un  et 
l'autre  avec  ardeur  et  en  secret.  Juliette  fut  toui  à  fait  heureuse, 
quand  elle  vit  que  sou  amour  était  partage  par  celui  qu'elle  adorait, 
et  elle  se  livra  a*  ce  enthousiasmé  à  l'esperauce. 

Lorsqu'elle  vit  qu'Antoine  était  bien  épris  d'elle,  alors  ils  change- 
rai! de  rôle  ;  ce  bit  Antoine  qui  embrassa  avec  amour  tout  ce  qu'elle 
portail  ou  touchait;  il  Ta  regardai!  moissonner,  et  l'aidait  ainsi  que 
sa  mère,  'i'".  malgré  sa  longue  expérience,  commença  à  croire  i||l(' 
loin  cela  Unirait  bien.  Alors  la  vieille  mère  souriail  eu  voyant  la  lils 
du  Fermier  danser  le  soir  avec  Juliette,  et  ne  pas  l'embrasser  à  la 
contredanse  à  laquelle  cliaeuu  s'embrasse,  chose  qui  lui  parut  ilini 
bon  augure. 

Enfin,  uu  soir,  en  revenant  à  la  ferme,  Juliette,  qui  avait  pris  le 
bras  d'Antoine,  lui  dit  : 

—  Mon  ami  que  j'aime  d'amour,  lu  m'as  donné  uue  fleur  de  la 
terre,  et  mille  autres  Heurs  qui  viennent  du  ciel  ;  en  retour,  je  ne 
puis  te  donner  que  ce  ruban  qui  me  sert  de  ceinture,  prends-le;  et 
souviens-toi  qu'en  te  l'offrant,  je  l'ai  donné  tout  moi-même. 

Antoine  prit  le  ruban  et  le  garda  toujours  :  il  voulut  un  baiser, 
mais  Juliette  le  refusa. 

Ils  eu  vinrent  à  se  comprendre  d'un  regard,  à  lire  dans  les  yeux 
l'un  de  l'autre,  à  ne  plus  pouvoir  se  quitter  :  ils  confondirent  leurs 
cœors  et  savourèrent  les  délices  d'un  amour  délicat  et  pur.  11  n'y 
avait  plus  pour  eux  d'heures  ni  de  temps,  de  saison  ni  de  terre  :  ils 
riaient  tout  àme,  et  ils  finirent  par  prendre  les  gestes,  le  parler,  les 
manières  l'un  de  l'autre,  par  penser  l'un  comme  l'autre;  enfin  An- 
toine était  tout  Juliette,  et  Juliette  tout  Antoine. 

Alors  un  matin  que  Juliette  avait  pleuré,  parce  que  le  fermier 
parlait  de  la  lin  de  la  moisson  et  de  payer  les  moissonneuses,  Antoine 
dit  à  son  père  qu'il  aimait  Juliette,  et  qu'il  voulait  l'épouser. 

Le  soir  même,  le  fermier,  qui  voulait  me  marier  à  son  fils,  chassa 
Juliette  de  sa  ferme,  après  lui  avoir  donné  ce  qu'il  lui  devait  :  enfin 
il  dit  à  sou  lils  qu'il  ne  consentirait  jamais  à  son  mariage  avec  la 
Lorraine,  parce  qu'elle  était  trop  pauvre. 

Juliette  sortit  sans  pleurer,  mais  elle  était  pâle  comme  une  morte: 
elle  a  été  recueillie  par  uu  autre  fermier,  chez  lequel  elle  travaille 
avec  sa  mère,  sans  rien  gagner  ;  mais  elle  ne  veut  pas  quitter  le  pays 
habité  par  Autuine,  et  la  pauvre  tille  est  encore  heureuse  de  respirer 
l'air  qu'il  respire. 

J'ai  été  la  trouver  un  matin,  et  je  lui  ai  dit  : 

—  Juliette,  sois  sûre  que  je  n'épouserai  jamais  Antoine,  et  si  tu  as 
besoin  de  quelque  chose,  tu  trouveras  en  moi  une  amie  qui  te  se- 
courra en  tout  avec  plaisir!... 

—  C'est  bien  !  s'écria  Abel  en  frappant  dans  ses  mains  comme  un 
spectateur  trop  ému. 

Catherine  fut  interdite,  tant  la  joie  que  lui  causa  cette  louange, 
qui  ne  regardait  que  l'àme,  fut  violente  et  douce  à  son  cœur  !... 

Depuis  ce  temps,  continua-t-elle,  Juliette  n'a  d'autres  plaisirs  que 
de  voir  Antoine  à  l'église,  de  l'apercevoir  quelquefois  dans  les  champs; 
rarement  ils  se  trouvent  ensemble,  mais  alors  ils  se  parlent  avec  un 
extrême  plaisir,  ils  se  jurent  d'être  l'un  à  l'autre. 

Cependant  Juliette  se  reproche  d'avoir  attiré  sur  la  tête  d'Antoine 
la  colère  de  son  père,  carie  fermier  a  déclaré  à  son  fils  que,  s'il  n'é- 
pousait pas  celle  qu'il  lui  dounerait  pour  femme,  il  le  déshériterait 
en  vendant  ses  biens.  Juliette  est  triste,  sans  espoir,  elle  se  consume, 
et  elle  ressemble  à  uue  jeune  Heur  rongée  par  un  ver  :  tout  le  village 
l'aime  et  la  plaint,  et  cependant  elle  se  meurt  d'amour. 

Maintenant,  ajouta  Catherine,  quel  remède  trouverez-vous  à  de 
pareils  maux?... 

Abel  garda  le  silence. 

—  Mais,  coutinua  Catherine,  supposez  qu'Antoine  n'eût  pas  aimé 
Jnliette,  et  que  Juliette  l'eût  toujours  adoré  ;  dites-moi  s'il  existerait 
pour  une  àme  pleine  d'amour  un  malheur  plus  grand? 


En  prononçant  ces  derniers  mois,  s;>  vois  tremblait,  elle  regardait 
Abel  avec  anxiété,  et  elle  attendait  sa  réponse,  comme  la  Deur  d'été 

brûlée  par  leS  feux  «lu  soleil  attend  la  rosée  du  s"ir. 

—  Il  me  semble,  répondit  AbM  d'un  ion  indifférent,  que  le  véri- 
table amour  finit  par  vaincre  tous  les  obstacles;  les  bonnes  fées 
triomphent  toujours... 

—  Triompherai-jc?...  se  demanda  Catherine, 

Depuis  ce  jour.  Catherine  vint  souvent  causer  avec  Abe|  ;  et  la  pau- 
vre eufant  aima  le  fils  du  chimiste  avec  la  même  ardeur  que  Juliette 

ainait  Antoine. 

Cependant  le  bruit  se  répandait  dans  le  village  qu'il  y  avait  à  la 
rhaiimièrc  de  la  colline  un  jeune  homme  beau  comme  le  jour,  ra- 
vissant et  céleste,  et  qu'un  démon  infernal  servait;  qu'il  avait  hérité 
du  chimiste  le  pouvoir  de  commander  à  la  nature;  qu'il  avait  in 
i  ptretiens  avec  îles  fées,  des  lutins,  que  l'on  comprit  sous  la  déno- 
mination d'esprits;  et  qu'enfin  on  le  voyait  quelquefois  le  soir,  au 
clair  de  la  lune,  causer  avec  un  revenant  qui  voltigeait  comme  une 
ombre. 

Ces  bruits  coururent  par  toute  la  contrée,  et,  ce  qui  les  accrédita, 
ce  fut  la  défense  que  le  curé  fit  dans  un  prône,  aux  jeunes  filles,  d'al- 
ler à  la  colline. 

Cependant  Abel  aimait  Catherine,  mais  comme  on  aime  une  sœur, 
et  il  se  nourrissait  toujours  de  ses  douces  rêveries.  Il  était  d'autant 
plus  dévoré  du  désir  de  voir  une  fée,  que  ses  songes  lui  offraient 
souvent  des  images  fantastiques  qu'il  embrassait  avec  ardeur,  et  qu'il 
croyait  quelquefois,  à  sou  réveil,  avoir  réellement  vues. 

Il  faisait  ses  confidences  à  Catherine,  qui  contenait  ses  larmes, 
mais  qui,  en  s'en  allant,  pleurait  de  se  voir  dédaignée  pour  des  êtres 
imaginaires  que  le  curé  lui  avait  dit  ne  pouvoir  jamais  exister.  Elle 
e-péra  que  son  tour  arriverait. 

Elle  venait  toujours  voir  Abel  le  matin,  parce  que  c'était  un  matin 
qu'elle  l'avait  rencontré  pour  la  première  fois  ;  de  manière  que  ces 
courses  à  la  colline  n'avaient  encore  été  remarquées  de  personne; 
et  d'ailleurs  sou  père,  connaissant  son  innocence  et  l'horreur  qu'il 
lui  avait  inspirée  pour  la  colline,  ne  concevait  aucun  soupçon. 

Cependant,  lorsqu'un  jour  Catherine  s'aperçut  qu'elle  devait  aimer 
Abel  sans  espoir  d'en  être  aimée,  elle  commença  à  pâlir  :  le  change- 
ment de  sa  ligure  et  de  ses  manières  n'échappa  point  à  l'œil  du  m  •- 
réchal  des  logis  des  cuirassiers  de  la  garde,  Jacques  Bontemps,  qui, 
tous  les  soirs,  lui  faisait  sa  cour.  Il  remarquait  que,  depuis  un  certain 
temps,  il  n'était  pas  vu  aussi  bien  par  Catherine,  qui,  le  comparant 
avec  Abel,  dont  les  manières  étaient  naturelles,  élégantes  et  naïves, 
ne  trouvait  plus  le  ton  brusque.  les  gestes  dégagés  et  le  langage  de 
Bontemps  d  aussi  bon  goût.  Néanmoins  il  se  Huilait  toujours  de  l'é- 
pouser, car  il  avait  reçu  uue  lettre  qui  lui  donnait  beaucoup  d'espoir  : 
en  effet,  son  ami  le  garçon  de  bureau  venait  d'être  nomme  à  la  place 
importante  de  garçon  du  cabinet  particulier  du  ministre. 

Ce  fut  alors  qu'il  rédigea  uue  pétition  au  minisire  pour  avoir  la 
place  de  percepteur,  et  il  l'envoya  à  son  ami  pour  la  poser  sur  le  bu- 
reau de  l'Excellence,  à  la  première  occasion. 

Il  passa  un  temps  infini  à  rédiger  sa  pétition,  mais  enfin  il  accou- 
cha, après  quinze  jours  de  réflexions,  d'un  morceau  curieux  que  nous 
transcrirons  littéralement. 

i  Monseigneur  (1), 

«  Votre  Excellence  apprendra  avec  surprise  que  dans  la  commune 
de  V*"  il  n'y  a  pour  percepteur  qu'une  vieille  ganache  qui,  dans  i , 
machine  dout  Votre  Excellence  esl  l'àme,  se  trouve  un  rouage  mus 
cambenis  :  cela  étant,  Jacques  Bontemps,  maréchal  des  logis,  auquel, 
par  parenthèse,  on  a  refusé  nue  pension  de  retraite,  parce  qu'il  lui 
manquait  un  an  de  service,  ru  qu'on  l'avait  bien  licencié  expri- 
mais, attendu  que  Votre  Excellence  n'était  pas  ministre  alors,  un  ne 
peut  lui  en  faire  un  reproche,  mais  qu'il  n'eu  est  pas  moins  sans 
pension. 

«  Cependant,  il  va,  sans  faire  d'embarras,  vous  prier,  monseigneur, 
de  lui  donner  la  place  du  percepteur.  Touielois,  mon-eignenr  le^a 
bien  de  l'admettre  à  la  retraite,  parce  que  le  pétitionnaire  ne  veut 

(1)  Copié  sur  l'original. 
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que  la  place  il»  percepteur,  ei  non  lui  nuire  dans  votre  esprit  :  il  ne 
tous  en  coûtera,  mouseigneur,  qu'on  Irait  de  plume;  et  le  soussigné 
pétitionnaire  a  le  plaisir  de  vous  faire  souvenir  qu'il  se  trouvait  de 
carde  à  la  porte  de  Son  Excellence  avant  qu'elle  lût  ministre,  et  qu'il 
l'a  sauvée  des  Cosaques,  sans  quoi  mouseigneur  ne  sérail  pas  Sou 
Excellence  aujourd'hui. 

c  Le  pétitionnaire  ne  doute  pas  des  sentiments  de  reconnaissance 
de  monseigueur,  avec  lequel  il  a  l'honneur  d'être,  etc. 

•  Jacques  Dontemps.  • 

Cela  fait,  il  rassembla  toute  la  somme  de  ses  idées  pour  faire  un 
précis  dans  le  même  {.'cure  de  l'affaire  de  la  commune,  et  l'envoya  à 
uu  de  ses  anciens  généraux,  en  lui  recommandant  de  le  remettre  à 
un  conseiller  d  Etal,  «  afin,  disait-il,  de  faire  rendre  sur-le-champ 
une  ordonnance  du  roi.  » 

Après  de  telles  dépêches,  Jacques  Bonlemps  déclara  au  père  de 
Catherine  qu'avant  un  mois  il  serait,  lui.  Bonlemps,  nommé  percep- 
teur, et  que  le  procès  de  la  commune  serait  terminé. 

L'ancien  bedeau  répondit  qu'alors  Catherine  deviendrait  sa  femme, 
et  Catherine  poussa  uu  soupir. 


VI 


La  fée  des  Perles 


Abel  avait  fini  par  désespérer  de  voir  jamais  une  fée,  et,  depuis 
trois  ou  quatre  jours,  il  avait  même  resserré  tous  ses  livres  de  féerie, 
qu'il  savait  par  cœur,  ayant  enfin  résolu  de  ne  plus  les  ouvrir. 

Comme  tous  ceux  qui  commencent  à  douter  d'une  chose  sur  la- 
quelle ils  ont  placé  leur  bonheur,  il  s'abandonnait  à  une  mélancolie 
douce  :  il  trouvait  du  vide  en  lui-même,  et  pensait  à  Catherine. 

Tous  les  éléments  de  l'amour  étaient  en  lui  sans  qu'il  fût  amoureux. 
Son  activité  de  pensée  se  repliait  dans  des  rêveries  sans  objet  qui  le 
plongèrent,  pendant  l'absence  de  Catherine,  dans  une  sorte  d'engour- 
dissemeni  moral. 

En  un  mot,  il  éprouvait  ce  besoin  d'aimer  qui  nous  obsède  au 
sortir  de  l'enfance  et  qui  donne  aux  premières  amours  taut  de 
charme  et  tant  de  ferveur. 

Un  soir,  après  avoir  contemplé  pendant  longtemps  l'aspect  du  ciel, 
Abel,  dans  son  langage  oriental,  apostropha  le  firmament: 

—  Nuages,  dit-il,  qui  souvent  vous  arrêtez  sur  le  sommet  des 
montagnes,  et  déposez  le  génie  qui  rafraîchit  la  terre,  envoyez  sur 
ma  chaumière  quelque  lutin  léger  qui  m'instruise,  ou  qui  me  pres- 
crive quelque  entreprise  difficile  où  je  puisse  mettre  toute  mon  âme; 
qu'il  m'ordonne  de  me  précipiter  dans  un  lac,  au  fond  duquel  je  dois 
trouver  les  lions  qui  gardent  une  jeune  fée,  assise  sur  un  diamant,  et 
endormie  depuis  des  siècles  par  les  artifices  d'un  cruel  enchanteur. 
Etoile,  conduis-moi  vers  celle  que  je  dois  aimer...  Rayon  divin  qui 
pars  du  sein  de  la  reine  des  nuits,  guidez-moi  dans  la  contrée  où  se 
trouve  Farucknaz,  où  le  Roc  déploie  ses  ailes,  où  s'élèvent  les  mille 
colonnes  d'or  des  châteaux  des  fées. 

—  Ah!  bientôt,  dit-il  à  Taliban  qui  l'écoutait  sans  le  comprendre, 
bientôt!  demain  peut-être,  je  fouillerai  la  cheminée,  et  nous  irons 
autre  part  :  car  les  princes,  dans  mes  contes,  vont  par  le  monde,  et 

ainsi  qu'ils  rencontrent  des  fées  déguisées  en  mendiantes,  en 
vieilles  femmes;  mais,  ajonta-t-il,  comment  abandonner  le  champ  où 
repose  ma  mère.'...  et  Catherine,  et  toi,  Calibau,  qui  ne  peux  plus 
marcher. 

Calibau  lui  baisa  la  main. 


—  Je  voudrais  aimer  !...  s'écria  Abel  :  mes  fleurs,  ma  chaumière, 
mes  plantes   ne  me   suffisent  plus!...  je  suis  seul!...  ô  fée   des 
bonne  fée  qui  avez  si  bien  servi  le  Prince  lutin,  venez  à 


amours 
mon  secours 


Il  rentra,  se  coucha  tristement  sur  son  lit,  dans  le  laboratoire,  et 
ne  tarda  pas  à  dormir  d'un  profond  sommeil,  ainsi  que  Caliban,  qui 
habitait  une  chambre  éloignée  de  la  sienne. 

Il  était  environ  minuit  :  le  plus  profond  silence  régnait  autour  de 
la  cabane,  et  n'était  troublé  que  par  le  vent  frais  de  la  nuit,  qui  ba- 
lançait mollement  les  branches  des  arbres;  quelques  chouettes 
criaient  dans  le  lointain  :  la  lune  était  cachée  par  de  gros  nuages. 

Abel  rêvait  qu'une  fée  allait  paraître,  il  entendait  dans  son  rêve  les 
accords  enchanteurs  d'une  musique  tout  aérienne,  et,  au  milieu  des 
sons,  il  écoutait  avec  ce  ravissement  pur  d'une  àme  dégagée  du  corps 
la  voix  argentine  de  la  fée. 

11  s'éveille  en  sursaut,  la  douce  musique  du  rêve  continue...  bien- 
tôt elle  cessa... 

Quel  spectacle  ! 

Pour  en  donner  une  juste  idée,  il  faudrait  pouvoir  décrire  le  ta- 
bleau d'Eudymion,  montrer  Abel,  tout  aussi  beau  que  le  berger  aimé 
de  Diane,  couché  dans  cette  altitude  si  gracieuse,  et  coloré,  comme 
lui,  parla  lueur  amoureuse  qui  annonce  la  déesse  ;  mais  ici,  dans  le 
laboratoire,  la  déesse  était  arrivée. 

Abel  stupéfait  a  vu  sortir  de  sa  cheminée  l'objet  de  ses  rêves,  une 
fée,  mais  la  plus  jolie  des  fées,  la  fée  des  amours!... 

Elle  s'avance  au  milieu  d'un  nuage  de  lumière  blanche  comme 
celle  d'une  étoile  ;  cette  lumière  est  produite  par  une  lampe  de  bronze 
que  la  fée  a  laissée  dans  la  cheminée,  et  qu'alors  Abel  ne  peut  plus 
voir. 

Cette  lampe,  d'une  forme  antique,  jette  un  éclat  qui  semble  un 
rayon  céleste  et  qui  illumine  le  laboratoire.  Abel  croit  encore  rêver, 
il  s'abandonne,  le  cou  tendu,  au  délice  de  contempler  celle  dont  il 
vient  d'entendre  la  voix  enchanteresse. 

Le  chant  et  la  musique  ont  cessé... 

Du  sein  de  son  trône  de  lumière,  la  fée  semble  insulter  la  terre 
qu'elle  dédaigne  de  toucher  de  ses  pieds  de  neige. 

Elle  est  habillée  d'une  étoffe  blanche  tellement  éblouissante,  que 
l'image  qu'Abel  s'était  faite  des  vêtements  d'une  fée  est  surpassée. 
Ses  cheveux  noirs  comme  du  jais  étaient  parsemés  de  perles  dont  la 
blancheur  charmante,  plus  douce  que  celle  du  diamant,  faisait  res- 
sembler sa  tète  à  une  touffe  de  verdure  chargée  de  mille  gouttes  de 
rosée. 

Une  ceiuture  de  perles  entourait  une  taille  svelte,  légère  et  volup- 
tueuse :  un  collier  de  perles  à  quinze  rangs  ne  fut  distingué  qu'avec 
peine  par  Abel,  parce  qu'il  semblait  se  confondre  avec  la  peau  de  la 
fée,  tant  elle  était  blanche  ;  à  ses  bras  polis,  délicats  et  satinés,  bril- 
laient des  bracelets  de  perles,  et  sa  robe  était  brodée  de  perles.  Elle 
tenait  une  baguette  de  nacre  de  perle,  et  du  sommet  de  sa  tête  pen- 
dait, par  derrière,  un  voile  léger. 

Cette  fille  de  l'air  était  petite,  mignonne,  vive,  légère,  mais  rien 
ne  pourrait  donner  l'idée  de  son  visage. 

11  renfermait  tous  les  caractères  :  la  bonté,  alliée  à  la  fierté  douce, 
la  grandeur,  l'amour,  la  grâce,  et  ce  charme  indéfinissable  qui  résulte 
de  l'envie  de  plaire. 

Ses  yeux  vifs,  pleins  d'un  feu  humide,  avaient  ce  cercle  noir  qui 
en  double  l'éclat,  et  ils  avaient  de  plus  cette  étonnante  expression  de 
volupté  que  donne  une  large,  longue  et  belle  paupière  lorsqu'elle 
s'avance  sur  le  milieu  de  l'œil,  et  qu'elle  semble  cacher  la  prunelle 
où  brille  tout  le  feu  de  l'amour  ;  sur  sa  joue  en  Heur  resplendissait 
l'éclat  d'une  pomme  brillante,  et  sa  bouche  souriait  comme  une  rose 
qui  s'ouvre,  en  laissant  voir  des  dents  rivales  des  perles  de  sa  toi- 
lette. 

Son  divin  sourire  annonçait  une  pensée  pure  et  fraîche  comme  son 
haleine,  et  la  pose  élégante  de  son  col,  qui  s'élevait  du  milieu  de  la 
courbe  gracieuse  de  ses  épaules  comme  une  colonne  d'albâtre,  indi- 
quait qu'elle  avait  étuJié  la  majesté  dans  les  cieux.  Son  sein,  tout 
voilé  qu'il  était  par  une  gaze  aérieiiue,  fut  dévoré  par  l'œil  charmé 
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trAi.,i,  qui,  dans  le  silence  «le  la  nuit,  put  entendre  le  murmure  de 
ces globes  d'ivoire. 

Voir  tout  cela  lui  l'affaire d'une  minute;  Abel  semblait  craindre 
que  m>h  souffle  ne  Bl  envoler  cette  apparition  divine,  el  il  n'osait  re- 
garder la  fée  dont  les  yeux  lui  parurent  deux  étoiles  du  ciel. 

La  Fée  se  complaisait  à  jouir  do  l'étonnement  d'Abel,  et  son  regard 
était  celui  d'une  ;idinir;ilioii  curieuse. 

Bile  baissa  et  leva  ses  yeux  tour  à  tour,  jusqu'à  ce  qu'enfin  Abel, 
entendant  la  respiration  de  la  fée,  ne  douta  plus  de  la  realité  de  cette 
brillante  apparition;  il  se  prosterna,  et,  levant  son  visage  angélique, 
il  lui  dit  avec  enthousiasme  et  avec  la  voix  de  l'adoration  •• 

—  Tu  es  sans  doute  la  fée  des  Perles?... 

Elle  sourit  et  baissa  la  tète  en  signe  d'approbation  ;  ce  doux  mou- 
vement  faisant  briilor  un  gros  diamant  qui  se  trouvait  au  milieu  de 
soin  front  pur,  Aboi  .rut  que  le  nuage  de  lumière  tremblai!  par  se- 
cousse  et  décrivait  des  cercles  multipliés,  comme  lorsque  l'on  jette 
un  caillou  daus  une  eau  limpide. 

—  Belle  fée  des  Perles,  continua-t-il  avec  une  ingénuité  charmante, 
vous  avez  donc  entendu  ma  voix?...  Prenez  avec  vos  blanches  mains, 
prenez  les  rênes  de  ma  vie  !  je  veux  vous  appartenir  tout  entier,  si 
toutefois  j'en  suis  digue;  mais  l'offrande  d'un  cœur  pur  est,  je  crois, 
ce  qu'il  y  a  de  plus  beau  sur  la  terre.  Ah  !  venez  quelquefois  dans  ma 
chaumière,  je  vous  chercherai  les  larmes  du  repentir,  si  c'est  votre 
emploi  de  les  recueillir;  je  vous  élèverai  des  temples,  des  autels,  je 
vivrai  pour  vous,  je...  niais  parlez,  je  tremble  que  vous  ne  soyez  que 
la  tille  d'un  rêve. 

Raphaël  nous  a  représenté  des  anges,  des  séraphins,  agenouillés 
devant  1  Eternel,  et  il  a  rassemblé  la  perfection  humaine  dans  une 
posture  qui,  malgré  son  humilité,  brille  de  grâce;  leurs  visages  res- 
plendissent ei  semblent  jeter  un  rellet  sur  la  terre  qu'ils  couvrent  des 
milliers  de  boucles  de  leurs  chevelures  d'or  :  tel  était  Abcl  eu  prière 
devant  sa  fée. 

Elle  l'admirait,  et,  un  instant,  son  teint  de  lis  devint  plus  blanc  et 
sa  rougeur  plus  vive,  ses  yeux  brillèrent,  et  une  expression  divine 
erra  sur  sa  figure  radieuse. 

Quand  Abel  eut  Oui  sa  prière,  elle  agita  doucement  sa  tête  et  pro- 
nonça ces  mots  : 

—  Abel,  je  verrai  si  tu  seras  digne  de  ce  que  tu  demandes;  pen- 
dant quelque  temps  je  viendrai  me  glisser  dans  ta  chaumière,  comme 
le  rayon  de  lune  qui  répand  une  lueur  argeotée  et  brille  au  milieu 
des  nuits...  Si  lu  le  mérites,  je  serai  ton  amie,  ton  étoile,  et... 

Elle  s'arrêta  comme  si  elle  eût  craint  de  faire  une  trop  grande  pro- 
messe. 

En  entendant  cette  voix  d'ange  qui  se  glissa  dans  son  oreille 
comme  les  derniers  sons  d'une  harpe,  Abel  resta  frappé  d'étonne- 
ment  :  cet  organe  allait  droit  à  son  cœur,  il  écoutait  de  lame  ces  ac- 
cents qui  paraissaient  sortir  de  celle  de  la  fée. 

La  douce  musique  qui  avait  précédé  cette  apparition  n'était  pas  plus 
suave  que  ce  doux  accord. 

—  Ah!  s'écria-t-il,  quand,  transporté  sur  un  nuage,  j'entendrais 
les  divins  accents  des  harpes  d'or  dont  Catherine  m'a  dit  que  les 
chérubins  jouaient  devant  son  Dieu,  je  n'aurais  pas  autant  de  plaisir 

que  m'en  donne  une  syllabe  prononcée  par  vous! L'oiseau  qui 

chante  avant  de  mourir,  le  rossignol,  le  loxia  d'or,  et  le  baiser  d'une 
mère  ne  sont  pas  plus  doux.  0  fée  des  Perles,  n'êtes- vous  pas  la  reine 
de  toutes  les  fées,  comme  la  perle  est  la  reine  de  l'Océan? 

La  fée  lui  sourit,  et  l'enivra  par  ce  sourire. 

—  Si  j'étais,  éternel,  s'écria-t-il  avec  force,  un  sourire  pareil  tous 
les  mille  ans,  et  je  serais  heureux!...  Mais  souriez-moi  encore...  et 
je  meurs  content  :  votre  sourire  me  charmera  jusque  dans  la  nuit  de 
la  tombe;  j'aimerais  mieux  la  mort  avec  ce  souvenir  que  la  vie  sans 
vous!... 

—  Abcl,  adieu,  dit-elle  d'une  voix  tendre. 

Abel  se  prosterna,  et,  quand  il  releva  sa  tête,  l'obscurité  la  plus 
complète  régnait  :  la  fée  avait  disparu  comme  clic  était  venue,  et  le 


jeune  homme  s'efforça  en  vain  de  distinguer  la  place  qu'elle  avait  oc- 
cupée; il  ne  vit,  pour  nous  servir  de  I  admirable  expression  de  Mil- 

toii  •  Il  ne  rit  que  les  ténèbres,  et  n'entendit  que  le  lilenee. 

Cependant  il  distingua  dans  le  lointain  un  bruit  lourd  eoinino  ce- 
lui du  tonnerre;  alors,  il  connu  hors  de  la  chaumière,  il  gravit  la 
colline,  et,  veri  la  forêt,  il  aperçut  un  char  lumineux  emporté  avre 
la  rapidité  d'un  nuage  des  tempêtes. 

Il  rentra,  et,  jusqu'au  jour,  il  ne  put  dormir;  il  voyait  toujours  la 
fée  des  l'iiles  et  son  muge  de  lumière  ;  il  entendait  celte  douce  voiv 
et  si'  précipitait  comme  pour  saisir  le  pied  lumineux  qu'il  avait  vu 

briller  dans  un  eolliin  m-  d'il •loïfe  argentée;  il  se  frottait  parfois 

les  yeux,  mais  il  ne  pouvait  douter. 

Au  jour,  il  eut  la  preuve  de  l'apparition  céleste  :  le  tabouret  do  'a 

mère  était  devant  la  cheminée,  et  il  trouva  dessus  quelques  pestas 
détachées  do  la  robe  <\<-  la  fée.  Il  voulut  visiter  la  cheminée,  i1  trouva 
à  ses  pieds  les  débris  d'un  énorme  bocal  que  sou  père  avait  placé  sur 

le  manteau  do  la  cheminée,  et  sur  l'étiquette  duquel  Abel  se  souvint 

d'avoir  toujours  lu  le  premier  mot,  Esprit. 

—  C'est  cela,  se  dit-il,  mon  père  tenait  là  la  fée  enfermée,  et  son 
temps  a  lini  cette  nuit. 

Enfin,  il  entra  dans  la  cheminée,  et  il  aperçut  que,  dans  l'un  des 
cotés,  son  père, lorsqu'il  l'agrandit  avec  Caliban,  avait  laissé  un  petit 
escalier  pratiqué  dans  le  roc,  et,  sur  quelques  marches,  il  vit  encore 
des  perles. 

Alors  il  courut  réveiller  Caliban,  et  lui  raconta  la  venue  de  la  fée. 
Le  vieux  serviteur  se  réjouit,  et,  lorsque  son  jeune  maître  eut  Uni,  il 
lui  dit  : 

—  Abel,  je  deviens  vieux  et  je  mourrai  bientôt;  il  faut  demander  à 
ta  fée,  pour  l'éviter  la  peine  de  cultiver  le  jardin,  de  moudre  le  blé 
et  de  semer  les  légumes,  de  le  faire  faire  par  des  lutins. 

—  Si  elle  pouvait  te  faire  vivre  toujours,  dit  Abel;  mais  les  fées 
n'en  ont  pas  le  pouvoir. 

Cependant,  ce  point  étant  douteux,  il  se  promit  de  revoirie  Cabi- 
net des  Fées,  et  de  chercher  des  exemples. 

Alors  Caliban  se  réjouit,  espérant  qu'à  quelque  page  oubliée  Abel 
trouverait  un  brevet  d'immortalité  pour  eux. 

Abel  sortit,  et  le  premier  objet  qui  frappa  ses  regards  fut,  à  une 
centaine  de  pas  de  la  chaumière,  uue  masse  blanchâtre  qu'il  n'avait 
pas  coutume  d'y  voir. 

Il  se  souvenait  bien  qu'à  cette  même  place  il  existait  quelque  chose 
auparavant;  mais  ce  ne  fut  qu'après  une  grande  heure  de  méditation 
qu'il  se  rappela  que  c'était  l'énorme  buisson  qui  lui  avait  caché  Ca- 
therine, la  première  fois  qu'elle  s'aveutura  sur  la  colline. 

Il  y  courut  ;  il  vit  que  le  buisson  avait  été  brûlé,  pour  découvrir  une 
énorme  pierre  autour  de  laquelle  il  croissait  et  qu'il  dérobait  à  tous 

les  regards. 

Cette  pierre  était  carrée,  et  il  aperçut  des  caractères  bizarres  tra- 
cés sur  la  table  qui  recouvrait  cette  espèce  de  monument  rustique. 
Au  bas  de  ce  bloc  carré  se  trouvait  une  dalle  exlraordinairement 
large  et  vaste  ensevelie  depuis  longues  années  sous  le  terrain  :  on 
avait  bêché  la  terre,  et  cette  dalle  blanche,  au  milieu  de  laquelle  se 
trouvait  un  gros  anneau  de  fer,  était  alors  dégagée  de  tout  ce  qui 
l'avait  cachée  depuis  si  longtemps,  puisque  le  buisson  avait  pu  y 
croître. 

Ce  travail,  assez  considérable,  eut  lieu  sans  qu'Abel  eût  pu  l'enten- 
dre, et  cette  réflexion  lui  fit  penser  que  c'était  un  tour  de  la  jolie  fée 
des  Perles,  et  que  ce  monument  et  ses  caractères  hiéroglyphiques  si- 
gnifiaient des  choses  bien  importantes.  Il  se  coucha  par  terre,  l'oreille 
'sur  la  dalle,  et  il  entendit  un  bruit  sourd  qu'il  prit  pour  celui  de  quelques 
lutins,  mais  qui,  réellement,  était  produit  par  la  même  cause  qui  fait 
bruire  l'onde  de  la  mer  dans  les  coquillages  que  les  enfants  appro- 
chent de  leur  oreille. 

Il  se  releva  et  chercha  un  sens  aux  caractères,  mais  ce  fut  une 
chose  impossible,  car  ils  n'en  avaient  point,  quoique  Abel  y  pût  dis- 
tinguer quelques  chiffres  effacés  par  le  temps. 

Il  regardait  encore  ce  singulier  monument,  lorsqu'il  entendit  un 
pas  léger  comme  celui  d'un  fantôme;  il  avança  la  léte,  et  crut  que 
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c'était  la  fée;  il  aperçut  Catherine  qui,  malgré  son  chagrin,  vint  gaie- 
ment i  sa  rencontre. 

Abc  I  ne  pal  cacher  un  mouvement  de  dépit  en  voyant  qu'il  se  trom- 
pait :  ce  geste  ne  pouvait  échapper  à  l'œil  de  Catherine. 

—  Qu'avcz-vous?  lui  dit-elle  en  tremblant  comme  une  feuille 
d'hiver. 

—  Je  croyais,  répondit-il  avec  un  doux  sourire,  qui  pour  le  mo- 
ment rassura  la  pauvre  Catherine,  je  croyais  que  celait  la  fée... 

—  Quelle  fée?  dit-elle  avec  surprise. 

—  La  fée  des  Perles,  répliqua  Abel  avec  des  yeux  brillants  d'a- 
mour. Oh  !  qu'elle  est  belle!...  Catherine,  eh  bien!  qu'as-tu?  tu  dé- 
tournes les  yeux?... 

—  Oui,  dit-elle  d'une  voix  étouffée,  je  ne  saurais  voir  les  vôtres 
lorsqu'ils  ont  celle  expression...  et  qu'elle  n'est  pas  pour  moi,  pensa- 
t-elle. 

—  (lu'as-tu,  ma  petite  Catherine?  dit-il  avec  un  doux  accent;  tu 
pleures?  tu  souffres  donc?... 

—  Oh  !  oui,  je  souffre  ! 

Et  Catherine  sanglotait;  elle  se  retourne  et  le  voit  pleurer  : 

—  Tu  pleures  aussi  ?  reprit-elle. 

Et,  sur-le-champ,  ses  larmes  parurent  se  sécher. 

—  Pui>-je  v"ir  '•>  p"iuo  sans  en  éprouver?  répondit  Abel;  n'es-tu 
pas  ma  sœur,  puisque  lu  es  le  seul  être  qui  m'ait  souri  le  premier 
sans  être  mou  père,  ma  mère,  ni  Caliban... 

—  Eh  bien,  dit  Catherine  en  cachant  son  désespoir,  quelle  est  cette 
fée? 

Alors  Abel,  avec  tout  le  feu  du  jeune  âge,  avec  tout  le  feu  de  l'a- 
mour, lui  lit  une  description  animée  et  huilante  de  la  vision  céleste 
qu'il  avait  eue  la  nuit;  a  chaque  iustant  les  phrases  les  plus  énergi- 
qnes  «1  un  langage  que  le  frottement  de  la  civilisation  n'avait  pas  en- 
core altéré  arrivèrent  sur  ses  lèvres  enflammées,  et  n'instruisirent 
que  trop  la  malheureuse  Catherine,  qui  écoulait  encore  avec  plaisir 
cet  arrêt  de  mort,  comme  un  criminel  repentant  qui  se  fait  un  besoin 
1        i  supplice. 

—  Enfin,  dit  Abel  en  finissant  et  en  montrant  les  cieux,  ce  n'est 
que  par  delà  celle  écharpe  diaprée  que  naissent  et  vivent  des  fleurs 
aussi  brillantes;  e!l  B  viennent  du  parterre  des  jardins  de  ton  Dieu, 
que  j'aime  encore  plus,  depuis  qu'il  a  permis  que  je  visse  des  roses 
qui  ont  habité  près  de  son  trône,  et  qui  en  rapportent  une  rosée  de 
lumière,  de  parfums  et  de  charmes  dont  la  nature  d'iei-bas  n'a  pas 
d'exemple.  Oui.  Catherine,  la  blancheur  d'un  lis  vierge,  les  mille  cou- 
leurs des  oiseaux  de  l'Orient,  le  doux  chant  des  cygnes,  l'odeur  de 
l'ambre,  le  vi>age  des  hourisde  Mahomet,  rassemble  toutes  les  mer- 
veilles de  la  nature,  et  ce  chef-d'œuvre  sera  au-dessous  d'elle... 

—  Vous  l'aimerez?  dit  Catherine  en  tressaillant  et  en  épiant  sa  ré- 
ponse. 

—  Je  n'oserais,  de  peur  que  mon  amour  ne  ternit  sa  pureté... 

—  Mais  si  elle  est  belle,  reprit  Catherine,  et  qu'elle  ne  vous  aime 
point?... 

—  Tu  me  soulèves  trep  de  pensées,  dit-il  en  se  frappant  le  cœur, 
j'en  ai  trop  là,  elles  m'étoulfent!... 

—  Vous  l'aimez,  et  elle  vous  aimera,  dit  alors  Catherine  en  fon- 
ilnit  en  larmes:  car  une  femme  qui  vous  aura  vu  ne  pourra  jamais 
Miihlier  la  douceur  de  votre  visage... 

Ayant  dit.  Catherine  s'enfuit  à  travers  les  ronces  en  pleurant  tou- 
jours. Hais  elle  s'arrêta,  revint  précipitamment;  et,  s'asseyani  près 
de  lui,  sur  la  grosse  pierre,  elle  lui  dit: 

—  Abel,  sois  heureux,  et  je  serai  heureuse... 
Elle  se  !■  \.i  et  s'enfuit. 

Lt  jeune  homme,  pensif,  la  suivit  des  yeux 


Pendant  quelque  temps,  il  ne  pensa  plus  à  la  fée  des  Perles.  Les 
discours  et  les  regards  expressifs  de  Catherine  lui  revinrent  à  l'es* 
prit,  mais  ce  ne  fut  qu'une  préoccupation  ayant  sa  source  dans  un 
scnliuieui  coulus  qu  il  ne  chercha  point  à  s'expliquer. 


VII 


La  lampe  merveilleuse. 


Pendant  plusieurs  jours,  l'âme  d'Abel  vécut  du  souvenir  que  lui 
laissa  l'apparition  de  la  fée  des  Perles  ;  mais  bientôt  il  ressentit  un 
besoin  de  la  revoir  qui  arriva  promptement  à  l'impatience;  il  se  te- 
nait éveillé  pendant  la  nuit,  afin  de  ne  pas  perdre  un  seul  moment 
la  vue  de  la  jolie  fée  quand  elle  viendrait. 

Il  se  parait  avec  recherche,  il  baignait  ses  cheveux  dans  l'eau 
claire  de  la  fontaine,  tandis  que  Caliban  tachait  de  rendre  le  beau 
col  brodé  aussi  blanc  que  la  neige;  puis  Abel  tressait  sur  sa  jambe 
les  nattes  qui  rattachaient  ses  sandales  de  bois,  sur  lesquelles  son 
pied  ressemblait  au  pied  d'une  statue  antique. 

Un  soir,  il  cueillit  avec  Calibau  un  énorme  bouquet  de  roses,  et  il 
les  effeuilla  dans  le  laboratoire  qu'il  tapissa  de  feuillages.  11  nettoya 
la  cheminée  par  laquelle  descendait  la  petite  fée,  et  il  y  attacha  des 
rameaux  de  lilas,  aliu  qu'elle  trouvât  un  chemin  parfumé. 

La  nuit  suivaute,  à  l'heure  de  minuit,  heure  que  les  fées,  que  toutes 
les  fées  chérissent,  parce  que  le  silence  et  le  mystère,  qui  plaisent  à 
leurs  âmes  aimantes,  régnent  alors  partout,  une  musique  d'une  dou- 
ceur divine  se  fit  entendre  dans  la  chaumière,  unie  au  chant  argeutin 
et  caressant  de  la  fée  aux  Perles. 

Cette  mélodie  semblait  descendre  des  nuages.  Abel  se  réveilla  aus- 
sitôt et  vit  la  fée  au  milieu  de  sou  cortège  de  lumière,  qui  s'étendait 
sur  tout  le  laboratoire  comme  le  voile  d'air  que  l'on  remarque  quel- 
quefois sur  la  terre  quand,  par  un  beau  jour  de  printemps,  on  re- 
garde une  vallée  du  haut  de  la  colline. 

La  charmante  fée  s'était  assise  sur  le  fauteuil  vermoulu,  et  regar- 
dait dormir  son  protégé  :  aussitôt  qu'Abel  ouvrit  les  yeux,  elle  cessa 
de  chanter,  et  sou  visage  prit  une  expression  moins  tendre. 

Abel,  qui,  depuis  la  première  apparition,  se  couchait  habillé,  se 
leva  et  fut  se  mettre  à  genoux  à  quelques  pas  de  la  fée.  Un  moment 
de  silence  régna  enlre  eux,  car  elle  paraissait  prendre  plaisir  à  l'ad- 
miration du  jeune  homme,  dont  les  regards  la  parcouraient  avide- 
ment, comme  s'il  eût  revu,  après  une  longue  séparation,  un  ami  ten- 
drement aimé. 

Enfin,  il  lui  dit  avec  une  naïveté  charmante: 

—  Vous  avez  donc  cassé  la  grande  bouteille  où  mon  père  vous  avait 
renfermée  ? 

—  Oui,  répondit-elle  en  souriant,  et  c'est  parce  qu'il  m'a  tirée  des 
mains  d'un  enchanteur,  mon  ennemi,  que  j'ai  juré  de  vous  proléger. 

—  De  me  protéger  !...  répéta-t-il  lentement  avec  l'accent  du  regret 
et  le  regard  du  reproche. 

—  Que  me  voulez-vous  de  plus?...  dit  la  fée,  qui  le  comprit  parfai- 
tement. 

—  Je  ne  sais,  répondit-il;  mais,  après  un  moment  de  silence  et 
d'hésitation,  il  ajouta  avec  cet  air  à  la  fois  Soumis  et  passionné  qui 
prête  tant  de  force  aux  paroles  d'amour  :  Je  voudrais  ne  jamais  vous 
quitter!...  ne  m'avez-vous  pas  rendu  la  vie  que  je  mené  insuppor- 
table? Que  deviendrais-je  si  je  ne  pensais  pas  à  vous  et  si  votre 
image  ne  remplissait  pas  Cous  nies  moments?...  Une  chose,  mainte- 
nant, ne  me  plaît  qu'autant  qu'il  peut  y  avoir  du  rapport  entre  elle 
et  vous...  J'avais  du  bonheur  plein  mou  âme  en  cueillant  ces  roses, 
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parce  que  vous  deviez  en  fouler  tel  feuilles  «pu*  j'ai  répandues  ici... 
And  ■  i. >i>,  j'aimais  tes  fleurs  |Minr  les  regarder,  f  aimais  a  écouter  le 
murmure  île  nuire  fontaine,  je  contemplais,  sans  rien  souhaiter,  la 
campagne  et  te  ciel;  «ajoura  nui  toul  cela  n'a  «lu  charme  puni-  moi 
que  parée  que  je  crois  vous  voir  et  vous  entendre  daus  toul.  Délie 
fée,  j ignore  en  quels  lieux  est  votre  demeure...  mais  je  suis  certain 
que  vous  êtes  là  aussi!... 

Et  il  montrait  son  cœur. 

La  fée  l'écoulait  avec  plaisir  (car  les  fées  sont  des  femmes).  Elle  lui 
montra,  du  boni  de  sa  baguette  de  nacre,  l'escabclle,  comme  pour 
lui  due  de  s'y  asseoir;  Abel  s'y  plaça  avec  timidité  et  en  regardant 
toujours  la  fée. 

En  s'asseyant,  il  aperçut  la  belle  lampe  qui  brillait  dans  la  che- 
minée, et,  pendant  uu  instant,  il  la  considéra  avec  surprise  et  en  si- 
lence. 

La  fée  le  regarda  et  parut  deviner  sa  pensée;  elle  sourit. 

—  Belle  fée,  dit  Abel,  pourriez-vous  prolonger  l'existence  de  Ca- 
liban? 

Elle  remua  la  tête  en  signe  de  refus,  et  répondit  de  sa  douce  voix: 

—  Nous  pouvons  donner  ou  ôter  la  vie,  mais  non  la  faire  durer 
plus  qu'il  n'est  marqué;  Dieu  nous  l'a  défeudu. 

—  Vous  reconnaissez  donc  le  Dieu  de  Catherine? 

—  Qu'est-ce  que  Catherine?  s'écria  la  fée  en  sortant  de  l'espèce 
d'impassibilité  dans  laquelle  elle  s'efforçait  de  rester;  n'est-ce  pas 
une  jeune  et  jolie  lille  que  vous  aimez  ? 

—  Oh!  non.  je  ne  l'aime  pas!...  repartit  vivement  Abel;  car  nous 
rions  ensemble,  je  lui  prends  la  main;  à  ses  côtés  je  reste  maître  de 
moi-même.  Entiu  je  la  chéris  comme  une  sœur...  elle  avait  du  cha- 
grin l'autre  jour,  et  j'ai  pleuré  avec  elle!... 

—  Abel.  écoutez'  si  vous  avez  quelque  demande  àme  faire,  parlez! 
je  puis  vous  accorder  tout  ce  que  vous  voudrez!... 

—  Je  ne  veu\  rien  pour  moi,  s'écria-t-il  avec  douceur,  car  en  ce 
moment  je  suis  heureux;  mais  je  sens  que  j'aurais  du  plaisir  à  revoir 
encore  mon  père,  ma  tendre  mère  la  fee  Bonne  :  vous  devez  les  con- 
naître, faites  que  je  jouisse  une  fois  de  leur  doux  aspect. 

—  Il  faudra,  répondit  la  fée,  que  je  consulte  mes  livres,  et,  si  cela 
se  peut,  je  vous  les  montrerai. 

—  Ah  !  douce  fée,  s'écria  Abel,  je  voudrais  bien  voir  aussi  votre 
palais,  le  lieu  de  votre  séjour  habituel! 

—  Et  pourquoi?  demauda-t-elle. 

—  Parce  qu'alors,  dit  Abel,  je  vous  verrais  toujours  là,  et  vous  ne 
seriez  presque  jamais  absente  pour  moi. 

Elle  parut  vivement  touchée  de  cette  réponse,  et  elle  promit  à  Abel 
de  satisfaire  ses  souhaits. 

Elle  jeta  sur  lui  un  regard  plein  de  complaisance  et  peut-être  même 
d'un  sentiment  encore  plus  délicat,  et  elle  lit  un  mouvement  pour  se 
retirer. 

—  Ah!  restez,  dit  Abel  en  saisissant  sa  jolie  main,  qu'elle  retira 
soudain. 

Le  pauvre  jeune  homme,  lisant  le  dédain  sur  le  visage  de  la  fée 
des  Perles,  crut  Pa voir  offensée;  il  se  retira  tout  honteux,  la  regarda 
de  l'air  d'un  coupable  qui  implore  sa  grâce,  et  une  larme  roula  dans 
ses  yeux. 

La  fée,  tout  émue,  se  rapprocha  de  lui  et  approcha  sa  main  des 
lèvres  du  jeune  homme.  Abel  y  déposa  un  baiser  tendre  et  respec- 
tueux, et  il  sentit  cette  douce  main  trembler. 

Dans  celte  seconde  entrevue,  la  fée  était  déjà  comme  gênée  :  elle 
n'avait  plus  sur  sa  ligure  cet  air  riant  qu'Abel  remarqua  la  première 
fois;  mais  le  fils  du  chimiste  était  trop  ému  lui-même  pour  s'aperce- 
voir de  ce  changement. 

La  fée  regarda  avec  attention  le  laboratoire,  et  surtout  les  habits 


du  chimiste  el  de  sa  femme;  puis  elle  se  tourna  vers  Abel,  et  lui  dit  ! 

—  La  rosée  va  se  distiller  sur  lis  fleurs,  l'aurore  se  lève;  TOid 
l'heure  où  nous  disparaissons!  adieu... 

Puis,  lésera  et  gracieuse,  elle  saisit  sa  lampe  brillante,  et,  s'élao- 

çant  dans  la  cheminée,  elle  s'éleva  en  l'air  comme  un  jeune  écureuil 
qui  gravit  un  ai  In  •■  en  se  balançant  molleim  ni  sur  les  liraiulie-  et 
jouant  A\ec  les  feuilles. 

Abel  resta  toul  étourdi  :  cette  seconde  visite  de  la  fée  avait  déve- 
loppé le  sentiment  qui,  depuis  la  première,  flottait  Indistinctement 

dans  l'âme  du  liait  jeune  homme.  Pourtant  Ce  n'était  point  encore 
de  l'amour  dans  le  sens  restreint  de  ce  mot,  car  il  y  manquait  l'es- 
poir. 

Après  le  départ  de  la  fée.  Abel  se  souvint  de  l'expression  singulière 
que  prenait  par  instant  le  visage  de  celle  céleste  créature  cl  de  IVm. 

barras  inexplicable  pour  lui  qn  elle  révélait  alors  dans  sa  contenance. 

Il  demeura  jusqu'au  jour  plongé  dans  celle  méditation,  el  Caliban  le 
trouva  dans  la  posture  où  la  fée  l'avait  laissé. 

—  Caliban,  elle  m'a  dit  qu'elle  ne  pouvait  pas  retarder  l'instant  de 
ta  morl... 

Caliban  regarda  la  terre  avec  tristesse,  et,  lorsqu'il  releva  la  tête, 
Abel  aperçut  une  grosse  larme  qui  roulait  dans  les  rides  du  vieillard. 

—  Abel,  il  faudra  donc  que  je  te  quitte!...  au  moins  tu  me  meltras 
avec  ton  père,  n'est-ce  pas?... 

Abel  le  lui  promit. 

Quelques  jours  après,  la  fée  lui  apparut  encore,  et  vint  l'avenir 
qu'il  devait  se  résoudre  à  courir  les  plus  grands  dangers  s'il  voulait 
voir  le  palais  qu'elle  habitait.  Abel  lui  répondit  que  rien  ne  pouvait 
l'arrêter  devant  une  telle  perspective. 

Alors  la  fée  lui  donna  sa  baguette  de  nacre,  qui,  pour  cette  fois 
seulement,  obéirait  aux  ordres  qu'un  étranger  lui  intimerait:  et  elle 
lui  parla  ainsi  : 

—  Demain,  Abel.  lorsque  toute  la  nature  sera  ensevelie  dans  !■ 
sommeil  el  que  tu  auras  entendu  minuit  sonner  à  l'horl  ige  du  \illage, 
alors  tu  frapperas  de  celte  baguette  la  pierre  qui  se  trouve  à  cent  pas 
de  la  chaumière  ;  elle  se  lèvera  et  t'ouvrira  un  gouffre  dans  lequel  il 
faudra  le  précipiter;  lorsque  les  pieds  auront  rencontré  te  sol,  m 
marcheras  hardiment  jusqu'à  ce  que  lu  voies  une  lumière  qui  ue  sera 
visible  que  pour  toi  seul  et  qui  te  guidera  vers  mon  palais. 

La  fée  disparut  comme  les  autres  fois.  Abel  tenait  à  la  main  la  ba- 
guette magique,  et  il  ne  cessait  de  la  baiser  en  pensant  que  les  mains 
de  la  fée  l'avaient  touchée.  Il  ne  savait  qu'en  faire  :  a  chaque  instant 
il  la  plaçait  dans  un  endroit,  puis  dans  un  autre,  s'éloignait  el  reve- 
nait la  voir  comme  si  c'eût  été  la  fée  elle-même. 

Au  temps  où  Napoléon  tenait  l'Europe  courbée  sous  sa  main  puis- 
saute  et  paraissait  aux  hommes  environné  d'un  éclat  surhumain,  il 
couûa  son  portefeuille  à  un  jeune  auditeur  qui  devail  le  suivre  à  l'ar- 
mée. 

L'auditeur,  quand  il  eut  le  portefeuille,  ne  sut  plus  qu'en  faire  :  il 
consultait  toul  le  monde,  demandant  comment  on  tenait  le  portefeuille 
d'un  empereur,  et  dans  quelle  substance  précieuse  on  l'enfermait.  Il 
ne  le  quittait  pas  des  yeux,  comme  si  Napoléon  et  son  génie  y  fussent 
contenus. 

Si  quelqu'un  passait  à  côté,  il  le  regardait  avec  inquiétude  :  quelqu'un 
venail-il  le  voir?  avant  de  lui  demander  comment  il  se  portait,  il  lui 
faisait  voir  le  portefeuille;  il  répétait  à  tout  le  monde  qu'il  avait  ebel 
lui  un  portefeuille  de  Sa  Majesté:  enMu  il  était  fou...  Ainsi  en  l'ui-il 
d'Ahel  el  de  la  baguette  de  la  fée,  si  ce  n'est  que  les  folies  de  l'amour 
prouvent  une  organisation  encore  jeune,  el  que  les  singeries  de  l'au- 
diteur annoncent  une  àme  étroite. 

On  juge  si  Abel  attendit  avec  impatience  que  lheure  indiquée  arri- 
vât. 

Caliban  voulut  absolument  l'accompagner,  et  ils  furent  tous  les 
deux,  à  minuit,  auprès  de  la  pierre  en  question. 

Lorsque  le  dernier  coup  de  l'horloge  retentit  dans  les  airs,  Abel 
frappa  bien  doucement  la  dalle,  et  elle  se  leva  brusquerie  ut  :  alirs 
l'ouverture  vomit  sur-le-champ  une  grande  quantité  de  (lamines,  el 
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Caliban  regarda  Ahel  avec  effroi  ;  mais  l'intrépide  jeune  homme,  fer- 
mant les  yeux,  -élança  dans  le  cratère  de  ce  pelii  volcan,  et  Caliban 
l'y  suivit.  Il-  tombèrenl  sur  une  matière  molle  el  flexible,  qui  les  re- 
çut avec  complaisance  :  îl>  entendirent  la  pierre  retomber  avec  fra- 
r  -.  ,i  ils  se  irou vèrent dans  la  plu*  profoude  obscurité.  Abelse  re- 
leva, el,  mettani  -.1  main  en  avant,  il  marcha  courageusement  en  :i|>- 
pclaul  ce  Gdèle  serviteur  :  il  tâtonna  partout  pour  le  retrouver,  ce 
tut  •h  \.im;  alors  il  bc  décida  à  marcher  en  avant.  Il  erra  longtemps 
s.in-  rencontrer  aucun  obstacle  :  le  plus  profond  silence  régnait, 
ain  i  nue  la  j»l ii-  grande  obscurité  :  il  chemina  si  Longtemps,  toujours 
entouré  de  ce  cortège  Ue  terreur,  qu'il  crut  que  la  nuit  devait  s'être 
écoulée, 

Tout  à  coup  un  bruit  horrible,  dont  il  n'avait  jamais  eu  l'idée,  re- 
tenti! comme  un  coup  de  tonnerre,  U  voûte  sous  laquelle  il  marchait 
en  fut  ébranle",  el  sembla  prés  de  s'écrouler. 

Après  ce  pr<  mier  fris- 
son de  crainte  involon- 
taire, il  >e  remit  a  mar- 
cher; mais,  a  chaque 
instant,  la  bruit  se  re- 
nouvehiil  et  semblait  se 
rapprocher.  Abel  s'ar- 
rêta et  sas-.il  sur  une 
pierre  froide  :  là.  le  plus 
terrible  spectacle  vint 
l'épouvanter. 

En  effet,  ses  yeux  Se 

pnit aient  toujours  eu 
avant  par  on  mouve- 
ment naturel,  et  il  cher- 
chait a  voir  :  cet  effort 
le  fatiguait,  ce  fut  alors 
que  le  bruit  cessa,  et 
que.  dans  le  lointain, 
un  point  lumineux  et 
blanchâtre  commença  à 
paraîtra. 

Insensiblement,  cette 
lueur  s'étendit,  prit  un 
corps,  et  ce  corps  était 
celui  d'un  géant  qui, 
avec  une  ma-sue,  s'ap- 
procha brusquement  et 
leva  sur  la  tête  d'Abel 
le  tronc  d'arbre  qu'il 
faisait  mouvoir.  Abel  se 
leva  et  courut  au  géant; 
mais  il  entendit  un  rire 
effroyable,  et  le  géant 
se  mit  à  danser  et  à 
reculer  en  sautillant  et 
tenant  toujours  sa  mas- 
sue levée. 

Mors  Abel  courut 
avec  rapidité  sur  cette 
épouvantable  vision  : 
lorsqu'il  fut  sur  le  point 
de  1  atteindre,  le  géant 
se  résolut  eu  une  ligue 
d'une  Bnesse  extrême, 
et  se  changea  en  on  ser- 
pent qui  siffla  de  toutes 
ses  forces,  et  s'élança  à 
chaque  instant  sur  Abel, 
qui ,  dans  cette  per- 
plexité, cherchait  à  l'at- 
tendre avec  la  baguette 
de  nacre. 

Au  moment  où  il  le  toucha  de  sa  ba'.'iieiie,  il  se  recula  jusqu'au 
lointain  le  plus  obscur;  et  là,  il  revint  avec  fureur:  pendant  la  roule, 
il  se  changea  tout  a  coup  en  squelette,  son  corps  se  balança  sur  deux 
os  desséché»,  et  Abel  vit  le  jour  à  travers  ses  eûtes  vides,  il  entendit 
crier  les  ossements,  enfin  un  rire  de  l'enfer  éclata  et  le  glaça  de  ter- 
reur. 

En  Cet  instant,  la  fée  et  tous  ses  riants  présages  se  présentant  à 
son  imagina tioo,  il  ferma  les  yeux  et  se  mit  à  courir  en  avant  :  lors- 
qu'il fut  las,  il  s'assit,  ouvrit  les  veux  et  ne  vil  plus  rien.  Il  se  releva 
et  continua  sa  roule  :  bientôt  il  aperçut  une  lueur  douce  au  bout  du 
souterrain  qu'il  venait  de  parcourir,  et  lorsqu'il  l'atteignit  il  ne  vit 
plus  que  les  eaux  d'un  lac  qui  réfléchissait  une  multitude  de  lu- 
mières. 

Bientôt  il  se  trouva  dans  une  grotte  tapissée  de  coquillages  plus 


Alors  la  l.'c  lui  donna  sa  batructte  de  nacre.  —  pacf.  là. 


rares  les  uns  que  les  autres  :  celte  grotte  était  au  bord  d'un  lac  lim- 
pide que  des  arbres  lumineux  entouraient  de  tous  côtés. 

Une  barque  donc  Bottait  devant  le  hardi  jeune  homme,  qui  s'é- 
lança sur-le-champ  dans  la  nacelle  eu  essayant  de  la  guider  vers  uu 
magnifique  pavillon  chinois  qu'il  voyait  polir  la  première  fois  en  réa- 
lile.  Aussitôt  qnll  fui  dans  la  barque,  des  deux  côtés  (le.  la  rive  une 
douce  musique  répandit  dans  les  airs  les  sons  le.  plus  harmonieux. 

Abel  jouissait  du  plus  magnifique  spectacle  qui  pût  flatter  son  âme 
amie  du  merveilleux  :  il  naviguait  sur  un  lac  au  milieu  d'un  océan  de 
lumière  qui  effaçait  l'éclat  des  étoiles  d'un  ciel  pur  comme  l'onde 
qui  caressait  sa  barque  par  des  Mois  lumineux. 

Il  voyait  un  pavillon  chinois  s'élever  du  sein  des  eaux,  et  chaque 
angle,  chaque  pointe,  était  garnie  d'uue  perle  grosse  connue  un  œuf, 
et  contenait  une  lumière  qui,  à  travers  celle  enveloppe  orientale, 

jetait  une  lueur  mysté- 
rieuse connue  la  fée  de 
ce  lieu.  Les  eaux  pa- 
raissaient se  perdre  sous 
le  pavillon  divin,  à  tra- 
vers les  vitraux  duquel 
il  apercevait  des  figures 
se  mouvoir  et  danser 
comme  des  sylphes. 

Lorsque  sa  barque 
aborda  conlre  le  pavil- 
lon, il  entendit  une  mu- 
,  sique.  délicieuse  et  les 
cris  de  joie  de  la  troupe 
des  fées  qui  dansaient. 
Il  sortit,  et  tout  à  coup 
deux  grands  et  forls  in- 
connus s'emparèrent  de 
lui,  le  jetèrent  dans  une 
espèce  de  boite  et  rem- 
portèrent avec  une  ex- 
trême rapidité  :  il  vou- 
lut briser  la  caisse  dans 
laquelle  il  se  sentait 
pressé,  mais  les  éclats 
de  rire  qui  suivirent 
ses  vains  efforts  lui  rap- 
pelèrent que  les  forces 
humaines  étaient  im- 
puissantes contre  les  en- 
chantements des  fées. 

Enfin,  le  même  bruit 
qu'il  avait  entendu  pen- 
dant sa  course  pénible 
se  fit  entendre,  sa  pri- 
son partit  se  briser,  et 
il  se  trouva  seul,  au 
milieu  d'un  nuage  blan- 
châtre, dans  un  lieu  qui 
ressemblait  à  tout  ce 
qu'il  se  figurait  du  pa- 
lais dluue  fée. 

C'était  un  salon  cir- 
culaire :1a  coupole  était 
soutenue  par  des  co- 
lonnes de  marbre  blanc, 
et  l'intervalle  de  cha- 
que colonne  élait  garni 
d'une  étoffe  rouge  très- 
précieuse  qui  se  ratta- 
chait par  des  griffes  de 
lion  en  or  à  la  frise. 
Le  parquet,  composé 
de  bois  précieux,  offrait  les  dessins  les  plus  ingénieux  :  un  lustre, 
qu'il  crut  de  diamants,  pendait  du  milieu  de  la  voûte,  qui  lui  sem- 
blait un  ciel,  tant  elle  élait  peinte  avec  habileté,  et  ce  lustre  jetait 
d  ss  feux  dont  il  ne  pui  soutenir  l'éclat. 

Du  sein  de  quatre  trépieds  d'or  s'exhalaient  les  plus  doux  parfums: 

tout  autour  de  ce  salo rveilleux  régnait  un  divan  où  se  trouvaient 

des  coussins  de  pourpre  en  profusion,  et  la  richesse  du  bois  était  en- 
core augmentée  par  des  dorures. 

Entre  chaque  colonne  s'élevait  un  piédestal  en  bronze,  sur  lequel  il 
vit  de  belles  statues  élevées  en  l'honneur  des  fées  les  plus  célè- 
bre-; il  y  iut  les  noms  de  la  fée  Urgèle,  la  fée  Gentille,  la  fée  des 
Eaux,  etc. 

Dans  sa  surprise,  il  n'aperçut  pas  d'abord  une  porte  ouverte,  et  il 
fallut  que  de  la  pièce  voisine  il  entendit  une  voix  bien  connue  pour 
qu'il  se  précipitât  sur-le-champ...  Autre  étonnement!... 
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Il  entra  dans  le  lien  que  la  Me  habitait  toujours. 

La  lumière  venait  d'en  haut,  mais  elle  était  voilée  par  un  immense 
plafond  composé  d'uni-  t-iotlo  blanche  comme  la  neige,  et  plissée  à 
nulle  plis,  de  manière  que  te  Jour  avait  une  blancheur  douce  comme 
l.i  rée  elle-même. 

Ce  réduit  divin  était  de  forme  carrée. 

Au\  quatre  coins,  des  piédestaux  de  cristal  supportaient  des  cas- 
Boîettei  d'où  ;  exhalaient  les  parfums  les  plus  suaves. 

Due  fois  qu'Abri  fut  entré,  il  n'aperçut  pins  la  puni',  paie.'  que  les 
murs  (-i  c'étaient  des  murs}  étaient  garnis  d'une  substance  précieuse 
d'un  blanc  mat,  qui  laissait  briller  de  grandes  coquilles  de  oai  rede 
perles  ariisieineni  posées,  et  dont  les  brillantes  caneluresà  couleurs 
changeantes  décoraient  ee  boudoir  de  la  l'ee. 

Le  bas  de  chaque  coquille  contenait  no  gland  de  pi  rie  fort  bien 
imité,  et  la  plinthe  du 
haut  et  du  bas  de  l'ap- 
partement était  figurée 
par  une  ceinture  de  per- 
les, large  d'un  demi- 
pied  :  les  coquilles  tran- 
chaient ,  par  le  blanc 
azuré  de  leur  nacre. sur 
le  fond  qui  était  d'un 
blanc  mal. 

Tous  les  meubles,  au 
lieu  de  bois,  étaient  en  ■ 
nacre  et  enrichis  de 
sujets  en  argent  mat; 
leur  étoffe  était  le  satin 
le  plus  brillant,  broché 
de  perles  figurées  par 
le  dessin.  Partout  des 
Heurs,  d'un  blanc  déli- 
cat, répandaient  leur 
odeur  de  jasmin ,  d'oran- 
ger, de  myrte. 

Au  milieu  de  la  pièce, 
un  vaste  bassin  d'albâ- 
tre sculpté  contenait  un 
amour  soufflant  dans 
une  colique  une  eau 
limpide  qui  jaillissait  à 
moitié  de  la  hauteur  de 
l'appartement ,  et  s'é- 
chappait ensuite  par  la 
colonne  de  marbre  sur 
laquelle  le  bassin  était 
posé  :  cette  eau  mur- 
murante rafraîchissait 
l'air  et  disposait  à  la 
rêverie. 

Enfin .  au  fond  de 
cette  espèce  de  nuage 
de  blancheur.  Abel,  stu- 
péfait d'une  telle  recher- 
che, aperçut ,  sur  une 
estrade  d'argent,  la  fée, 
couchée  sur  un  lit  qui 
lui  sembla  de  rosée,  tant 
étaient  blancs  les  tissus 
qu'elle  foulait. 

Une  profusion  de  per- 
les, semées  sur  tout  ce 
qui  lui  servait,  faisait 
reconnaître  la  fée  des 
Perles,  et  sa  beauté 
était  si  vraie,  si  brillan- 
te, qu'aussitôt  qu'on  la  regardait  la  magnificence  du  lieu  disparais- 
sait, et  l'on  ne  voyait  plus  qu'elle. 

Sur  un  somno  d'argent  mat,  la  belle  lampe  de  bronze  jetait  un  éclat 
d'une  douceur  mystérieuse,  en  ne  laissant  de  jour  que  ce  qu'il  en 
fallait  pour  apercevoir  la  beauté  de  cet  asile,  qu'une  lumière  trop 
vive  aurait  rendu  fatigant  pour  l'œil. 

La  jolie  fée  se  leva,  courut  vers  Abel;  il  n'entendit  pas  le  son  de 
ses  pas,  car  elle  marchait  sur  un  tapis  blanc  comme  la  neige  ;  enlin 
il  était  plongé  dans  un  tel  ravissement,  qu'il  ne  pouvait  pas  prononcer 
un  seul  mot. 

Il  contempla  la  fée,  tomba  à  genoux,  posa  sa  tête  amoureuse  sur 
les  pieds  de  la  déesse,  et  les  couvrit  de  baisers  :  les  boucles  de  sa 
belle  chevelure  caressèrent  les  pieds  de  la  fée,  qui  jouissait  de  son 
étouuement  avec  un  plaisir  indicible. 
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—  Allons.  relevez»V008,  dit-efle  d'un  son  de  voix  charmant,  et  no 
Faites  pas  de  folies» 

Si  \hei  avait  pu  voir  le  coloris  qui  couvrit  le  visage  de  la  fée,  il  au- 
r.iii  été  au  comble  de  la  joie 

Bile  entraîna  le  jeune  hon sur  un  sopha  <le  satin  blanc;  ils  s'y 

assirent  en-einble,  et  la  fée    ' 
coups  sur  le  torono. 

Soudain  une  musique  aérienne  se  (il  entendre;  Abel.  dans  son  ex- 
tase, susil  la  main  de  la  lee;  ils  restèrent  a  CGWJ  I  un  de  I  autre  pen- 
dant tout  le  temps  que  (lui  a  la  musique,  ci  le  pauvre  Abel,  ivre  d'a- 
mour, confondit  sou  aine  djinS Celle  de  son  aune. 

Ses  yeux  venaient  i lir  a  Chaque  instant  dans  ceux  de  la  fée,  qui 

ne  se  fâcha  point  de  ce et  hommage,  et  parut  même  v  prendre 

plaisir.  Enfin,  au  moineui  où  trois  voix  divines  chantèrent,  dans  une 

langue  inconnue,  un 
morceau  dont  chaque 
note  était  un  accent  de 
l'amour,  Abel  et  la  fée 
se  serrèrent  mutuelle- 
ment les  mains,  rougi- 
rent ensemble,  et  leurs 
cœurs  battirent  à  l'unis- 
son;  alors,  insensible- 
ment, la  lée  retira  H 
main,  et  Abel  crut  avoir 
tout  perdu,  quand  il  ne 
sentit  plus  les  doigts 
délicats  de  cet  ange  d'a- 
mour et  de  beauté. 

—  Pourquoi,  dit-il, 
pourquoi  vous  ai-je  de- 
mandé à  venir  en  ces 
lieux?  je  ne  puis  plus 
vivre  sur  la  terre,  mais 
bien  dans  ce  image  que 
vous  habitez.  Ma  chau- 
mière, mon  jardin,  mes 
Heurs,  vous  m'avez  tout 
enlevé;  car  tout  va  nie 
déplaire,  et  vous  ne 
m  aurez  rien  donné. 

— .  Ingrat,  dit  la  fée 
d'un  Ion  de  reproche, 
pourquoi  comptez-vous 
le  souvenir  de  ce  mo- 
ment qui,  même  pour 
moi,  ne  sera  pas  sans 
ebarme?  Oui,  mou  pa- 
lais est  plein,  splendide, 
ajouta- 1 •elle,  magnifi- 
que; mais  sougez,  Abel, 
que  la  plus  brillante 
habitation  d'une  lée  est 
nu  cœur  pur,  un  cœur 
tout  à  elle,  un  cœur 
grand ,  généreux,  sen- 
sible. 

Abel  la  regarda  d'un 
air  qui  signifiait  qu'il 
offrait  le  sien. 

—  Je  vous  entends, 
dit-elle  avec  un  lin  sou- 
rire; je  vous  entends, 
Abel..  mais,  pour  com- 
muniquer avec  les  gé- 
nies, il  faut  de  vastes 
connaissances  que  vous 
n'avez  pas. 

—  Et  puis-je  les  acquérir?  demanda-t-il  vivement. 

—  Oui,  répondit-elle;  et,  si  vous  y  parvenez,  j'aurai  une  grande 
preuve  de...  votre  aptitude  aux  sciences. 

—  Belle  fée,  dit  Abel,  vous  m'avez  promis  de  m'évoquer  l'ombre 
de  mou  père...  Ah!  si  vous  eu  avez  le  pouvoir!... 

Il  se  mit  à  genoux. 

La  fée  le  prit  par  la  main;  et,  pendant  qu'il  regardait  cette  voûte 
blanche  qui  brillait  d'un  doux  éclat,  elle  déposa  sur  celte  main  chérie 
un  baiser  en  rassemblant  son  àme  sous  le  léger  espace  que  ses  lèvres 
embrassèrent.  Abel  se  retourna,  mais  la  fée  majestueuse  prit  un  air 
de  dignité  froide,  et  refoula  son  plaisir  dans  le  plus  profond  de  son 
cœur  :  Abel,  interdit,  baissa  les  yeux. 

Alors  la  fée  toucha  de  sa  baguette  une  coquille,  qui  disparut  sou- 
dain; un  légl  r  bruit  fit  regarder  Abel,  qui  vit  >vu  père  soufllant  ses 
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(ournaeux,  el  sa  mut.-  brodant  son  col.  Il  porta  la  main  sur  son  cou, 
pour  s'assurer  que  ce  gage  d'amour  maternel  y  cuit  encore,  ei  il 
resta  muet  de  stupeur  et  en  proie  à  l'effroi. 

Il  jeta  un  cri,  s'avança,  porta  ses  mains  en  avant,  mais  il  fut  arrêté 
par  une  substance  froide  connut'  la  glace,  dure  comme  du  diamant, 
et  il  s'évanouit. 

A  son  réveil,  il  se  trouva  il.uis  les  bras  de  la  fée,  qui  était  plus  pôle 
que  lui;  elle  tenait  un  mouchoir  dont  elfe  eflleur.til  son  visage,  el  les 
plus  doux  parfums  l'avaient  fait  revenir.  :  ce  moment  fut  un  des  plus 
beaux  instants  de  sa  vie;  ses  yeux  rencontrèrenl  les  yeux  inquiets  delà 
fee  qui  le  regardait  avec  amour.  Contempla  ce  doux  visage  fut  une 
sensation  délicieuse;  il  ne  se  sentait  pas  encore;  il  naissait  à  la  vie, 
avec  celte  indifférence  qu'il  se  sentait  naître  et  qu'il  semblait  tirer 
tan  existence  des  yeux  de  la  fée.  Il  n'avait  plus  aucun  souvenir,  au- 
cune perception  de  lui-même. 

Plongé  dans  un  calme  ravissant,  tranquille,  heureux,  n'apparte- 
nant plus  à  la  terre,  il  ne  savaii  plus  qui  il  était,  où  il  se  trouvait... 
non.  il  aimait,  el  voyait  l'objet  de  son  amour  lui  sourire  au  sein  d'un 
nuage  de  volupté,  de  grâce  et  de  riebesse. 

La  fée  des  Perles  était  coiffée  de  manière  à  réaliser  l'idée  d'un 
ange:  ses  boucles  rassemblées  sur  sou  front,  ses  yeux  compatis- 
sants... Vbel  se  mil  au  ciel...  Mais  quand  elle  le  vit  ouvrir  les  yeux, 
elle  le  quitta  el  sortit. 

Abel  se  trouva  donc  seul  dans  ce  lieu  de  délices  avec  son  extase  et 
ses  souvenirs. 

Après  une  rêverie  d'amour,  suave  comme  l'air  de  la  patrie,  il  aper- 
çut la  lampe;  alors,  se  souvenant  de  l'histoire  d'Aladin,  il  conçut  ri- 
dée de  s'approprier  celle  de  la  fée,  à  laquelle,  au  surplus,  il  ne  faisait 
aucun  tort  : 

—  Parce  que,  r.e  dit-il,  si  c'est  un  talisman,  elle  n'en  manque  pas; 
si  ce  n'e-t  qu'une  lampe,  je  ne  la  priverai  pas  d'uu  meuble  bien  pré- 
cieux. 

Ce  qui  le  confirma  dans  la  pensée  que  cette  lampe,  était  un  talis- 
man, ce  fut  son  peu  de  richesse,  car  elle  n'était  que  de  bronze;  en- 
suite, nue  fée  De  doit  rien  avoir  qui  ne  soit  enchanté. 

Bref  il  souffla  la  lampe,  et  la  plissa  dans  son  sein,  se  promettant 
de  F  essayer  à  la  première  occasion. 

La  fée  revint  bientôt,  apportant  dans  un  vase  précieux  et  blanc 
comme  du  lait  un  breuvage  qu'elle  exigea  qu'Abel  prit  au-siiôt. 

Pendant  qu'il  buvait,  elle  s'aperçut  bien  facilement  du  larcin  qu'A- 
bel venait  de  commettre;  et,  se  souvenant  de  la  manière  dont  il  avait 
regardé  celle  lampe,  elle  devina  dans  quelle  intention  le  vol  avait 
été  commis. 

—  Ingrat,  s'écria-t-clle  d'une  voix  harmonieuse  qu'elle  voulait  vai- 
nement rendre  sévère,  je  vous  comble  de  bienfaits,  je  satisfais  vos 
de-its.  je  lai-  pour  von-  ce  que  jamais  fée  n'a  fait  pour  personne, 
puisque  je  vous  introduis  dans  ma  demeure,  au  risque  d'être  répri- 
mandée par  toutes  les  fées  qui  l'apprendront...  el  vous  vous  emparez 
d'un  de  mes  talismans  les  plus  précieux,  celui  qu'un  enchanteur  du 
grand  bazar  a  vendu  si  cher.'... 

m 

Abel  était  à  ses  genoux. 

—  Petite  fée,  dit-il,  ne  vous  mettez  pas  en  courroux,  car  vous  me 
feriez  périr  de  douleur... 

—  Allez,  coniinua-t-elle,  ma  seule  vengeance  est  de  vous  la  don- 
ner, eu  vous  disant  ce  qu'il  faut  faire  pour  s'en  servir.  Frottez-la  au- 
près de  la  grande  pierre  cabalistique  qui  se  trouve  pré-  de  votre  eh  oi- 

iii if  i . ,  frappez  trois  foi-,  du  pied  gauche,  sur  la  dalle  qui  doit  eu  être 
proche  (dalle  précieuse  que  votre  père  avait  ensevelie,  el  que  j'ai  eu 
tant  de  peine  à  reconnaître  ;  alors  vous  obtiendrez  du  génie  de  la 
lampe  tout  ce  que  vous  voudrez.  Adieu,  méritez  nia  présence... 

Elle  le  prit  par  la  main,  et,  sortant  de  son  mystérieux  asile,  elle 
ida  dois  l'obscurité  à  travers  une  longue  galerie;  la  féepro- 

t .a  quelques  mots  dans  une  langue  étrangère  -,  alors  trois  hommes 

isireot  île  lui,  le  mirent  sur  un  coussin  moelleux,  en  lui  cou- 
vrant les  yeux  d'un  bandeau  puis  il  se  vriitit  emporte  avec  rapidité, 
il  s  endormit,  et  après  on  so il  très-long  et  ire--prufond,  il  se  ré- 
veilla, se  trouva  sur  son  lit  dan-  le  laboratoire. 


Galiban  était  à  ses  côtés,  et  paraissait  inquiet. 

Abel  crut  avoir  songé:  il  se  frotta  'es  yeux,  el  regarda  son  vieux 
serviteur  qui  le  contemplait  avec  une  vive  inquiétude. 


VIII 


Essai  de  la  lampe. 


—  Caliban,  n'ai-je  point  fait  un  songe?  n'es-tu  pas  venu  avec  moi 
dans  ce  gouffre  hier  au  soir  '.'... 


—  Hier  au  soir!  dit  le  vieux  serviteur:  avant-hier,  Abel. 
voici  un  jour  et  une  nuit  que  je  suis  dans  l'inquiétude. 


car 


—  Aussitôt,  continua-t-il,  que  je  suis  tombé  dans  ce  vilain  trou, 
deux  inconnus  m'ont  saisi  el  m'ont  garde  pendant  quelque  temps; 
après  quoi,  ils  ont  rouvert  le  gouffre  et  m'ont  rejeté  sur  la  terre, 
.l'ai  couru  te  chercher  partout,  mais  tout  le  inonde  a  fui  devant 
moi  :  enfin  je  suis  revenu  ce  soir,  et  je  t'ai  trouvé  dormant. 

Abel  se  leva,  el  lorsqu'il  aperçut  sa  lampe  il  ne  put  douter  de  la 
réalité  de  sou  aventure. 

—  Caliban  !  s'écria-t-il,  nous  sommes  les  rois  de  la  terre  !  tiens, 
vois  celle  lampe,  c'est  un  talisman  que  m'a  donné  la  fée... 

Et  là-dessus  il  lui  raconta  tout  ce  qui  lui  était  arrivé. 

Caliban.  émerveillé,  dit  à  Abel  qu'il  fallait  faire  sur-le-champ  l'es- 
sai de  la  lampe  Alors  ils  sortirent  et  coururent  au  lieu  indiqué  avec 
un  empressement  que  l'on  doit  concevoir. 

Abel  se  plaça  debout  sur  la  grande  pierre,  frotta  sa  lampe,  et  de 
son  pied  gauche  frappa  trois  coups;  puis,  avec  la  naïveté  de  l'en- 
fance. Caliban  et  lui  se  retirèrent  et  s'accroupirent  en  essayant  de  re- 
garder par-dessous  la  pierre,  qui  fut  brusquement  soulevée  :  un  gé- 
nie charmant,  couronné  de  fleurs,  vêtu  d'une  robe  blanche  garnie  de 
perles,  et  s'appnyant  avec  grâce  sur  un  nègre  effroyable  armé  d'un 
cimeterre  étineelanl,  lit  entendre  une  voix  harmonieuse,  douce  et 
presque  aussi  tendre  que  celle  de  la  fée. 

—  Salut,  maître  adoré,  salut  !  je  viens  pour  recevoir  tes  ordres, 
prévenir  les  souhaits,  épouser  tes  haines,  el  l'obéir  quelque  chose 
que  tu  ordonnes  :  soit  qu'il  faille,  comme  le  vent,  devancer  les 
nuages.  Consumer  tout  comme  la  flamme,  courir  comme  une  onde 
légère,  m'élever  eu  colonne,  me  changer  en  diamants,  ou  devenir  le 
brillant  tapis  que  tu  voudras  fouler,  je  suis  à  toi.  Que  désires-tu,  mou 
maître  ?...  parle,  j'attends. 

Lorsqu'il  eut  terminé  son  chant,  Abel  et  Caliban,  saisis  de  sur- 
prise, contemplèrent  la  beaulé  de  ce  groupe,  car  le  génie  ressemblait 
a  une  jeune  tille  assise  auprès  d'une  statue  de  bronze.  Abel  et  Cali- 
ban  se  regardant  l'un  l'autre,  ne  surent  plus  que  demander.  A  la  fin, 
le  vieux  serviteur  leur  dit  : 

—  Je  veux  que  notre  jardin  soit  soigné  et  que  vous  le  fassiez  bê- 
cher, de  façon  que  je  n'aie  plus  qu'à  semer  et  à  recueillir  :  je  veux 
de  la  farine  toute  broyée  et  blanche  comme  du  lait. 

—  Oui,  dit  Abel... 

Le  génie  et  le  nègre  disparurent  aussitôt,  et  la  pierre,  qui  semblait 
vivante,  se  referma  brusquement  eu  laissant  Abel  et  Caliban  dans 
1  elouucmeut  ;  ils  regardèrent  encore  la  dalle  et  crurent  rêver. 

Le  vieux  serviteur  essaya  delà  soulever  par  l'anneau  de  fer,  mais 
cela  lui  fut  impossible;  alors  ils  restèrent  convaincus  que  la  pierre 
était  enchantée.  Enfin  ils  se  mirent  à  examiner  la  lampe  avec  la 
même  curiosilé  que  l'enfant  qui  cherche  à  casser  sou  joujou  pour 
découvrir  ce  qu'il  renferme. 
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Abcl.  plorifrë  dam  l'embarras  par  la  nraltiplicitë  de  se  désirs,  na 
trouva  d'autre  moyen  pour  meure  un  terme  a  sa  rêverie  que  ii<-  peo« 
sn  aux  perfections  de  )*•  fée  el  au  charme  céleste  des  deraii  rs  mo- 
ments qu'il  avait  passés  à  srs  rotes. 

l.  ..iiKiiM  s'empara  <i<-  toni  sou  être,  et  désormais  il  lui  fui  impos- 
sible «if  ne  pas  mêler  le  souvenir  de  la  fée  à  toutes  ses  pensées,  il  la 
\ , >v  li 1 1  sans  cesse  et  lui  rapportait  ions  ses  désirai 

Lorsque  Catiban  rentra  au  logis,  il  faisait  pr<  que  mai  :  il  heurta 
un  objet  très  lourd  qu'il  trouva  sur  son  passage,  el  quand  il  y  porta 
les  mainSi  elles  s'j  enfoncèrent.  Il  les  relira  pleines  de  fa  plus  beflc 
farine  de  froment  que  jamais  la  meule  d'un  moulin  ait  broyer,  et  il  c 
bâta  de  transporter  le  sac  dans  la  chaumière. 

A  iravi  i  -  las  vin  is  de  son  réduit  il  aperçai  trois  esclavas  habillés 
tout  de  blanc  qui  défrichaient  très-lestement  un  grand  oarré  de  terre 
a  la  lueur  de  la  luue.  Il  soriii.  el  les  regarda  faire  en  s,,  croisant  les 
bras,  et  prenant  un  plaisir  divin  à  voir  SOU  ouvrage  s'arliever  par 
enchantement  :  il  s'approcha  et  leur  parla,  mais  ilsnesedérangèreul 
pas.  ne  firent  aucun  niouvemeul,  el  ne  parurent  pas  avoir  entendu, 
taliban,  émerveille,  beiiil  la  lampe,  la  lé,',  le  ciel,  el  rendit  grâce  à 
Dieu  de  ce  qu'enfin  Abel  avait  un  talisman  qui  ne  les  laisserait  man- 
quer de  rien. 

—  Parbleu  !  dit-il  font  haut,  il  y  a  quarante  ans  que  je  n'ai  mangé 
de  viande  et  l'ail  de  repas,  il  faudra  que  je  demande  unspleudide  dé- 
jeuner pour  demain  malin... 

Abel  était  dehors,  la  lune  jetait  sur  le  vallon  une  écharpe  de  lu  - 
mière  qui  invitait  à  la  méditation  :  il  entendit  au  bas  de  la  colline 
une  voi\  mélancolique  qui  modulait  les  plaintes  les  plus  attendris- 
santes ;  cet  hymne  de  la  souffrance,  qui  retentissait  au  milieu  du  si- 
lence le  plus  solennel,  le  frappa  fortement. 

—  Il  y  a  de  êtres  malheureux  dans  ce  vallon,  se  di;-il,  et  je  puis 
le>  secourir  :... 

11  s'avança  et  tacha  de  voir  celle  qui  chaulait  si  tristement.  Il  aper- 
çut une  ligure  se  mouvoir  lentement  parmi  les  peupliers  sonores  qui 
bordaient  les  rives  du  ruisseau.  On  eûl  dil  une  de  ces  ombres  dont  I  s 
corps  n'ont  pas  obtenu  la  sépulture,  et  qui  errent  aux  bords  du  Styx, 
suivant  les  récits  des  poètes. 

Ses  mouvements  avaient  celte  indécision,  ce  laisser-aller  d'un  être 
à  qui  tout  est  iudiiïéreiit,  parce  que  sou  cœur  est  plein  d'une  si  nie 
idée,  d'un  seul  désir.  Elle  semblait  parcourir  la  vallée  pour  lui  dire 

a. lieu. 

En  ce  moment,  un  soupir  étouffé  annonça  Catherine  :  Abel  courut 
à  sa  rencontre,  el,  lui  montrant  sa  lampe,  il  lui  dil  avec  joie  : 

—  Catherine,  demande-moi  tout  ce  que  tu  voudras;  ce  tali  ni.n 
précieux  que  je  possède  comblera  les  vœux... 

—  Ah  !  dit-elle,  ce  que  je  désire  ne  viendra  jamais  de  Cette  lampe 
de  fer. 

—  Si,  ma  petite  Catherine... 

Alors  il  lui  raconta  sa  dernière  aventure,  el  la  pauvre  paysanne 
eut  le  cœur  rempli  d'amertume  en  écoulant  les  expressions  d'amour 
dont  se  servit  Abel. 

—  Ah  !  Catherine,  dit-il  en  terminant,  ce  malheur  dont  tu  me  pari  s 
d'aimer  sans  1  èire,  j'en  ressentirai  la  cruelle  souffrance.  Commet  t 
dire  a  une  fée  :  —  Je  vous  aime  !...  Comment  oser  la  regarder  av  c 
cette  pensée  qui  doit  se  lire  alors  sur  le  front?... 

—  Pourquoi  n'aimeriez-vous  pas  plutôt,  dit  vivement  Catherii  e, 
une  jeune  tille  qui  vous  porterait  dans  sou  cœur,  et  pour  qui  veus 
seriez  ce  que  la  fée  est  pour  vous?... 

Elle  s'arrêta,  et  un  long  silence  régna. 

Au  bout  de  quelques  instants,  la  jeune  fille  qui  errait  dans  le  val- 
lon lit  entendre  son  chaut  de  désespoir  :  il  disait  qu'elle  aimait  en 
vain.  Ces  accents  parurent  prophétiques  à  Catherine,  qui  se  prit  à 
pleurer. 

—  Catherine!  s'écria  Abel.  oh!  tu  me  caches  quelque  chagrin! 
c'est  mal,  car  maintenant  je  puis  tout  pour  ton  bonheur. 


t- 

oir 


—  Je  songeais,  dit  •  Ile  en  faisant  un  <if,,rt  sur  elle-même,  je  soir 

geais  a  celte  pauvre  Juliette  que  je  Mens  d'entendre. 

—  Bh  quoi  !  c'est  elle?  répondit  Abel.  \li  '  dis-lui  de  venir.  Calll  ■- 

rine,  ei  ma  lampe  lèvera  tous  le,  obstacles  qui  la  séparent  d'An- 
toine... 

Catherine  se  précipita  à  travers  les  buissons  en  admirant  le  bon 
cœur  de  son  blen-aimé,  el  sans  comprendre  comment  il  rendrait  .lu- 
liette  heureuse.  Mais  elle  allait,  elle  courait,  elle  volaii  :  car  elle  et 
Juliette  étaient  plongées  dans  le  même  malheur,  et  l'on  parlai)  de 
si  courir  sa  sœur  de  nn-err  amoureuse. 

Juliette  arriva  :  elle  était  belle,  mais  pâle,  et  sur  s;,  blanche   ! 
On  remarquait  des  Irai  es  qui  dl-aienl  qu'elle  lut  pleine  de 

et  de  gaieté  avant  que  l'amour  n'eut  allumé  le  feu  qui  brillait  dans 

-es  yeux.  Elle  s'assit,  et  sou  regard  annonçait  une  inquiétude  t 

Juliette  n'était  plus  elle-même,  ou  plutôt  elle  vivait  en  dehors 
d'elle-même,  et  là  où  elle  se  posait  avec  grâce  on  n'avait  qui 
formes  élégantes  el  pures,  car  son  âme  voyageait  toujours. 

Catherine,  en  la  contemplant,  lisait  dans  Bes  veux  le  sort  qui  l'a 
tendait  elle-même  :  quand  elle  dit  à  Julien.'  qu'Abel  avaii  le  pouvou 

de  la  rendre  épouse  d'Antoine,  une  lueur  d'espoir  et  r.i  -ur  son  i 
comme  ces  feux  errants  qui  courem  dans  la  cendre  d'un  papii  t       i 
consumé.  Elle  leva  les  yeux  sur  Abel,  dont  la  rare  beauté  De  parut 
pas  l'avoir  frappée,  et  elle  répondit  lentement  en  regardant  la  terre  : 

—  La  tombe  sera  mon  lit  nuptial,  et  les  chants  de  l'église  seront 
ma  chanson  de  noces...  Antoine!  Antoine!... 

Puis  elle  contempla  la  voûte  des  cieux  et  les  étoiles,  le  manti  au 
d'azur  et  la  vallée. 

—  Adieu,  adieu,  dit-elle. 

—  Catherine,  dit  Abcl,  que  faut-il  pour  lui  faire  épouser  celui 
qu'elle  aime  ? 

—  J'imagine,  répondit-elle,  que  vingt  mille  francs  lèveraient  tous 
les  obstacles... 

Abel  frappa  les  trois  coups,  frotta  la  lampe,  el  lorsque  le  génie  eut 
chanté  son  hymne  d'obéissance,  qui  plongea  dans  fétonnement  Ca- 
therine et  Juliette,  Abel  demanda  vingt  nulle  francs. 

—  Avant  que  vos  artères  aient  battu  dix  fois,  répondit  le  génie, 
vous  aurez  reçu  ce  que  vous  désirez... 

Il  disparut  el  reparut  aussitôt  :  il  mit  un  genou  en  terre  et  mon- 
tra un  gros  sac  d'or  que  le  nègre  laissa  tomber  à  terre  ;  ils  atl 
rent  qu'Abel  leur  donnât  l'ordre  de  se  retirer,  et  ils  partirent  bientôt 
en  chantant. 

Une  émanation  d'une  suavité  extraordinaire  remplissait  l'air  de  son 
parfum.  Catherine  et  Juliette,  ébahies,  restèrent  stupéfaites  ,  elles  re- 
gardaient tour  à  tour  Abel,  sa  lampe  et  la  pierre,  mais  Abel  plus  long- 
temps que  le  reste;  car  il  leur  sembla,  par  son  attitude,  un  ange 
descendu  des  cieux. 

Juliette,  l'heureuse  Juliette,  le  contempla  avec  une  effusion  de 
cœur  qui  fil  briller  son  visage  de  cette  joie  enivrante  que  donne  l'a- 
mour heureux,  et  sur-le-champ  sa  gentillesse  et  ses  grâces  premières 
reparurent  dans  son  attitude  et  dans  ses  mouvements. 

—  Si  vous  êtes  un  homme,  dit-elle  avec  un  doux  sourire,  vous  se- 
rez dans  mon  àme  pn  qu'un  rival  d'Antoine!  votre  place  sera  tou- 
jours marquée  au  coin  de  notre  feu  dans  notre  chaumière,  et  per- 
sonne ne  s'y  mettra. 

—  Te  voilà  lieureusc,  loi  !...  lui  dil  Catherine  en  soupirant. 

—  Oh!  oui,  bien  heureuse!...  répliqua  Juliette  en  tournant  ses 
regards  sur  la  ferme  OÙ  reposait  celui  qu'elle  aimait. 

Un  sourire  de  mélancolie  erra  sur  les  lèvres  de  Catherine,  et  elle 
dit  avec  un  peu  d'amertume. 

—  Pour  des  femmes  qui  épousent  leur  bien-aimé,  les  vertus  ne 
sont  plus  difficiles  à  pratiquer!... 

Abel  les  regardait  avec  une  naïve  curiosité,  et  ne  comprenait  pas 
les  remerctiui'iits  dont  il  était  l'objet;  car  il   éprouvait  un  si  grand 
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Plaisir,  qu'il  se  sentait  en  quelque  sorte  redevable  de  quelque  chose 
>  Juliette  et  à  Catherine. 

Il  leur  prit  leurs  mains,  les  serra  contre  son  cœur,  ce  qui  fit  tres- 
saillir Catherine,  et  il  leur  dit  avec  cet  enthousiasme  du  jeune  âge  qui 
a  quelque  chose  d'attendrissant,  parée  qu'il  son  brûlant  de  l'âme  : 


—  Ali  !  vous  m'avei  fait  connaître  le  plaisir  des  fées!.. 
moi  tous  les  malheureux  I 


Amencz- 


Julielte  se  promit  bien  de  revenir  souvent  à  celte  pierre  de  la  col- 
line, et  les  deux  jeunes  filles,  soulevant  le  sac  rempli  d'or,  s'en  allè- 
i  ut  en  retournant  souvent  la  tète.  Abel  les  regarda  descendre  et 
gagner  le  village. 


IX 


De  l'empire  des  fées. 


Abel  resta  quelque  lemrs  plongé  dans  le  souvenir  de  cette  scène. 

11  crut  que  sa  chère  fée  viendrait  le  visiter  cette  nuit  même,  mais 
il  se  trompa,  et  passa  tout  le  temps  à  la  désirer  en  pensant  tour  à 
tour  aux  enchantements  qu'il  avait  surmontés,  au  lac  brillant  qu'il 
avait  traversé,  et  surtout  au  berceau  de  nacre  sous  lequel  il  avait  ad- 
miré la  fée  des  Perles.  Le  serrement  de  main  par  lequel  ils  s'étaient 
mutuellement  témoigné  le  bonheur  qu'ils  trouvaient  à  se  voir  avait 
produit  >ur  Abel  une  impression  vive  et  nouvelle;  il  se  la  retraçait 
avec  tant  de  fidélité,  qu  il  croyait  par  instants  sentir  encore  la  main 
de  la  fée  dans  la  sienne. 

Le  matin,  il  fut  d'une  tristesse  mortelle  :  il  allait  à  la  pierre,  es» 
-  lyait  de  la  soulever  pour  retrouver  le  chemin  du  palais  enchanté, 
mais  ses  efforts  furent  inutiles.  Il  revint  s'asseoir  sur  son  banc  rusti- 
que, en  tachant  de  consumer  les  heures  pour  se  déguiser  à  lui-même 
le  temps  qui  le  séparait  de  la  nuit  prochaine,  pendant  laquelle  il  es- 
pérait que  la  lée  paraîtrait. 

Comme  tous  les  enfants  de  la  nature  qui  n'ont  jamais  qu'une  idée, 
un  désir,  et  qui  ne  conçoivent  pas  qu'on  s'en  puisse  distraire,  Abel 
ne  pensait  qu  à  une  seule  chose,  à  la  fée. 

Tout  à  coup,  il  entendit  une  voix  céleste  qui  murmurait  si  douce- 
ment un  chant  d'amour,  que  l'air  n'en  était  que  faiblemennt  ébranlé. 
Elle  était  là,  derrière  lui  :  plus  de  prestiges!... 

Une  simple  robe  blanche  garnie  par  le  bas  de  quelques  perles,  une 
ceinture  de  satin  blanc,  des  roses  blanches  dans  ses  cheveux  et  un 
joli  cothurne  blanc  composaient  sa  parure.  Elle  s'assit  à  côté  d'Abel, 
et,  avant  qu'il  tût  prononce  un  seul  mot,  elle  lui  dit  : 

—  Je  viens  vous  voir,  privée  de  toute  ma  pompe,  car  vous  êtes 
placé  presque  à  côté  d'une  fée.  par  l'emploi  que  vous  avez  fait  du  ta- 
li-m.iii.  Abel)  ajouta-t-elle  en  tremblant  un  peu,  la  bienfaisance 
pure,  sans  autre  but  que  celle  de  faire  le  bien,  est  une  des  perfec- 
tions de  Dieu,  auquel  les  fées  et  les  hommes  doivent  tout...  Je  suis 
contente,  dit-elle  en  le  regardant  cl  en  baissant  les  yeux  aussitôt. 

Le  doux  sourire  dont  elle  accompagna  sa  dernière  phrase  enivra 
tellement  le  pauvre  Abel,  qu'il  ne  put  rien  répondre,  et  ils  restèrent 
tous  deux  muets  et  troublés. 

La  fée  surtout  paraissait  jouir  d'une  sensation  longtemps  désirée  : 
elle  contemplait  Abel  avec  un  air  d'inquiétude  qui  semblait  dire  : 
Me  parlera-til?...  Ses  yeux  respiraient  le  désir  et  l'amour,  et  rien 
n'était  plus  attrayant  que  ce  visage  resplendissant  de  grâce  et  de 
tendresse. 

—  Ah  !  dit  Abel  après  l'avoir  admirée  comme  à  la  dérobée  en  lui 
jetant  de  ces  regards  de  côté  qui  veulent  dire  tant  de  choses;  vous 


avez  beau  prendre  les  habits  d'une  mortelle,  on  voit  toujours  que 
vous  êtes  une  fée. 

—  Non,  répondit-elle,  en  ce  moment  je  ne  suis  plus  fée  :  vous 
pouvez  me  parler  comme  à  votre  égale,  et  je  suis  sans  force  pour  me 
lâcher  contre  vous. 

Toute  la  contenance  d'Abel  avait  déjà  dit  :  J'aime...  mais,  tout  en 
le  pensant,  une  invincible  pudeur  l'empêchait  de  prononcer  cette  di- 
vine parole  qui  lui  semblait  un  véritable  crime,  ou  plutôt,  la  crainte 
d'offenser  la  fée  et  d'apprendre  qu'elle  ne  partageait  pas  un  amour 
aussi  insensé,  retenait  sa  langue  captive. 

En  ce  moment,  il  était,  au  suprême  degré,  sous  l'influence  de  cette 
pudeur,  apanage,  des  grandes  âmes,  qui  fait  qu'au  jeune,  âge  on  ne 
peuLque  tressaillira  1  aspect  d'une  jeune  beauté,  l'adorer  en  silence, 
se  trouver  heureux  d'avoir  effleuré  sa  main  ou  sa  robe,  et  baiser  la 
trace  de  ses  pas  lorsqu'elle  a  disparu. 

La  petite  fée  s'aperçut  bien  de  ce  muet  hommage  :  aussi  le  sa- 
vourait-elle en  silence  avec  un  délice  inexprimable;  car  qui  peut, 
sans  une  joie  indicible,  régner  despotiquement  sur  un  cœur  plein 
d'amour,  sur  un  cœur  dans  lequel  nul  autre  objet  ne  trouve  de  place  ! 

—  Abel,  dit-elle,  pendant  quelques  jours  vous  ne  me  verrez  pas; 
car  je  suis  obligée  de  me  rendre  à  une  grande  fête,  à  laquelle  beau- 
coup de  fées  et  beaucoup  d'enchanteurs  assisteront. 

—  Que  cela  doit  être  beau  !  s'écria  Abel,  et  comme  je  voudrais  voir 
une  telle  assemblée,  où  vous  serez  la  plus  belle  sans  doute!... 

—  Rien  n'est  plus  facile,  répondit  la  fée;  mais,  lorsque  je  vous 
aurai  dit  ce  qui  s'y  passe,  si  votre  envie  n'est  pas  satisfaite,  un  jour 
je  vous  y  mènerai.  Ecoutez  moi  bien: 

A  l'heure  à  laquelle  tout  dort  dans  la  nature,  les  fées  et  les  en- 
chanteurs montent  dans  leurs  chars  et  arrivent,  les  uns  après  les 
autres,  dans  le  palais  du  génie  qui  donne  la  fête  :  chacun  a  bien  soin 
de  lâcher  de  venir  le  dernier,  afin  que  sa  parure,  étant  vue  la  der- 
nière, obtienne  la  victoire;  car  les  fées  tiennent  singulièrement  à 
faire  triompher  leur  toilette. 

Cette  circonstance  singulière  change  dans  l'empire  des  fées  le 
temps  et  ses  modifications;  car  si  l'on  doit  se  rendre  au  palais  à  dix 
heures  de  la  nuit,  cela  signifie  minuit,  et  personne  n'arrive  avant  une 
heure  du  matin.  Les  enchanteurs  sont  tous  vêtus  de  noir,  parce  qu'ils 
ont  sagement  pensé  que  l'absence  de  toute  couleur  leur  était  très-pro- 
fitable, en  ce  que  les  couleurs  sont  quelquefois  un  objet  de  trouble  et 
de  confusion  dans  le  royaume  des  fées. 

Pour  éviter  les  désordres,  tous  se  mettent  en  noir,  de  manière 
qu'on  ne  peut  se  reconnaître  que  par  le  langage;  car  chaque  couleur 
a  son  grimoire,  son  parler,  ses  habitudes  :  les  génies  blancs  voient 
tout  en  rose;  les  génies  bleus  tout  en  noir,  et  les  génies  rouges  ne 
voient  pas  grand'chose. 

Ces  différentes  sortes  de  génies  ont  chacune  une  bannière  et  un  mot 
auxquels  se  rattachent  leurs  actions  et  leurs  pensées,  et  ils  ne  s'a- 
perçoivent pas  qu'ils  désirent  tous  la  même  chose  sous  différents 
noms.  Il  y  a  bien  encore  des  génies-quarterons  qui  sont  de  toutes  les 
couleurs;  mais  leur  dictionnaire  est  si  bref  et  leur  ventre  si  gros, 
qu'on  les  estime  peu,  car  ils  sont  toujours  pour  la  couleur  domi- 
nante, c'est  le  fonds  de  boutique  du  pouvoir  que  les  enchanteurs  se 
disputent. 

Ils  disent  toujours  la  même  chose,  et  ressemblent  aux  statues  de 
nos  jardins,  qui  restent  à  tous  les  propriétaires,  de  manière  qu'on 
les  reconnaît  sur-le-champ,  d'autant  plus  qu'ils  n'ont  pas  de  baguette, 
puisque  leur  pouvoir  est  subordonné  à  celui  de  l'enchanteur  du  jour: 
c'est  ce  qui  fait  qu'ils  ont  toujours  faim  et  qu'ils  ont  l'air  de  manger 
pour  la  faim  à  venir,  en  ce  qu'ils  ont  peur  qu'un  jour  un  des  trois 
partis  étant  assez  fort  et  n'ayant  plus  besoin  d'eux,  on  ne  les  laisse 
pour  ce  qu'ils  sont,  c'est-à-dire  des  chevaux  à  toutes  selles,  des  sacs 
à  tout  grain,  des  consciences  mobiles,  et  qu'enfin  on  ne  les  renvoie 
régner  dans  les  airs,  diriger  les  nuages  fugaces,  se  grouper  en  brouil- 
lards autour  du  soleil,  ou  bien  mieux  nuancer  et  fondre  les  couleurs 
de  l'arc-en-ciel. 

Ce  sont  des  enchanteurs  de  toutes  ces  classes  qui  viennent  à  celle 
réunion  avec  une  multitude  de  fées,  et  voici  ce  qui  s'y  passe.  Lorsque 
les  vieilles  fées  arrivent,  on  les  place  sur  des  bancs  d'honneur,  le 
long  des  murailles,  et  là  elles  se  contentent  de  voir  ce  qui  se  fait, 
sans  y  prendre  part,  parce  qu'elles  sont  vieilles;  mais  leur  langue 
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.ivam  hérite  do  toute  l'activité  de  lotir*  oorps,  elles  se  dédommageai 

en  babillant  sur  les  jeunes  fées  et  sur  les  eueliaiiteurs. 

Si  un  génie  regarde  trop  une  petite  fée,  «lie-,  crient  au  scandait, 
ci  toute  celle  tapisserie  remue  comme  s'il  s'agissait  d'une  révolution. 

Connue  on  a  tOUl  prévu,  les  vieilles  fées  Ont  de  petits  morceaux  de 

bois  garnis  de  satin,  et,  quand  elles  s'ennuient,  eues  étendent  le  sa- 
tin devant  leur  visage  et  bâillent  en  silence;  car  il  est  défendu,  dan 
l'empire  des  fées,  (rouvrir  la  bouche  autrement  que  pour  parler  et 
pour  manger. 

Ensuite,  les  vieilles  fées  gardent  les  places  ei  les  manteaux  des 

Jeunes,  et  leur  rendent  mille  petits  services,  comme  de  découvrir  au\ 
enchanteurs  que  telle  fée  qui  parait  droite  comme  un  jonc  n'obtient 
.-.i  taille  délicieuse  qu'à  force  de  s'arrondir  par  des  petits  coussins 
adroitement  placés.  Elles  voient  d'une  lieue  de  loin  les  fées  qui  ont 
mis  une  substance  rouge  sur  leurs  joues  trop  paies,  et  disent  aux 
jeunes  enchanteurs  de  se  bien  garder  de  les  embrasser,  de  peur 
d'emporter  leurs  couleurs  :  elles  devinent  les  jeux  de  caries  que  l'on 
place  au  fond  de  sou  eolliurne  lorsqu'on  est  trop  petite,  et  toutes  1rs 
i  uses  qu'elles  ont  pratiquées  jadis  elles  les  niellent  au  jour.  Alors,  les 
jeunes  fées  s'en  vengent  en  marchant  sur  la  queue  des  petits  chiens, 
dont  lotîtes  les  vieilles  fées  sont  folles. 

En  effet,  si  le  chien  vient  à  périr,  elles  eu  gardent  le  poitrail  sur 
leur  boite,  comme  celui  d'un  amant  ebéri,  ou  bien  encore  les  jeunes 
focs  se  moquent  des  prélenlionsfJjeS  vieilles,  et  c'est  là,  mon  Cher  Abel, 
uu  de  leurs  grands  amusements. 

Le  palais  est  toul  éclairé  par  des  feux  artificiels  reproduits  par  des 
diamants,  cl  il  est  orné  de  cailloux  broyés  et  réduits  en  grands  mi- 
roirs, afin  qu'une  fée,  en  passant,  puisse  voir  si  sa  toilette  ne  se  dé- 
noue pas,  et  fasse  signe  à  tel  OU  Ici  cm  'bailleur  qu'elle  comprend  ce 
qu'il  a  voulu  lui  dire  par  tel  ou  tel  signe. 

Alors,  quand  presque  toul  le  monde  est  arrivé,  chaque  enchanteur 
prend  une  fée,  et,  aux  sons  de  la  musique,  ils  se  mettent  à  danser, 
à  traverser  la  principale  salle  du  palais,  avec  des  manières  plus  ou 
moins  jolies,  eu  traçant  de  bizarres  figures  parleur  danse,  et  c'est  à 
qui  sautera,  dansera,  traversera,  tournera  avec  plus  d'adresse  et  de 
gravité. 

Enfin,  pendant  que  tout  le  monde  saute,  danse  etfail  semblant  de 
s'amuser,  on  traite  les  affaires  les  plus  sérieuses. 

Un  génie  qui  saule  est  beaucoup  plus  imitable,  on  obtient  plus  fa- 
cilement de  lui  ce  qu'on  en  désire.  Si  l'un  de  vous  entrait  alors  sans 
entendre  la  musique,  il  jouirait  du  plus  singulier  spectacle  qui  soit 
au  monde  :  il  verrait  deux  cents  divinités  presque  toujours  eu  l'air, 
jouant  des  pieds  sans  but,  sans  vouloir  rien  atteindre,  et  remuant 
la  tète,  les  yeux  et  la  langue  à  qui  mieux  mieux. 

Pour  celle  solle  fête  d'un  moment,  pour  cette  danse  aérienne,  les 
toilettes  les  plus  somptueuses  sont  prodiguées,  tandis  que  leur  prix 
soulagerait  des  milliers  de  malheureux. 

Enfin  les  enchanteurs  et  les  vieilles  fées,  dont  toutes  les  articula- 
tions sont  racornies,  dont  les  libres  sont  trop  dures,  el  qui,  par  con- 
séquent, ne  peuvent  plus  sauter,  se  rendent  dans  d'autres  salles  :  là 
ils  sont  tous  debout  devant  une  table,  occupés  à  regarder  deux  en- 
cbanleurs qui  tiennent  de  petits  cartons  :  c'est  leur  plus  sublime  oc- 
cupation, leur  langage  le  plus  cher,  leur  amusement  favori,  leur  rêve, 
leur  pensée  unique. 

En  effet,  pendant  toul  le  temps  que  dure  la  fête,  la  salle  où  sont 
fes  labiés  veries  el  les  cartons  ne  se  désemplit  pas  :  tous  les  génies, 
bleus,  blaucs  ou  rouges  (car  à  ce  moment,  raugs,  opinions,  distinc- 
tions, tout  disparait),  tous  donc  ne  quittent  pas  des  yeux  les  petits 
cartons  coloriés  qui  vont  et  viennent. 

Si  l'un  de  vous,  voulant  profiter  des  discours  admirables  que  les  plus 
grands  des  enchauteurs  doivent  tenir  lorsqu'ils  se  rassemblent,  écou- 
tait, il  entendrait  :  Quatre  à  quatre,  trois  à  un,  un  à,  deux  à,  trois  à,  un 
à  quatre,  quatre  à  rien,  trois  à  rien,  Gagné!  perdu!  Rien  ne  va  plus? 
vingt  francs  à  perdre!  Un  danseur...  Le  roi,  la  vole,  le  coup  du  lion, 
la  fourche  royale,  etc.  Ces  mots  et  ces  cartons  ont  un  tel  attrait,  que 
les  fées  et  les  génies  oublient  de  boire  et  de  manger,  elque  la  salle 
s'écroulerait  qu'ils  ne  s'en  apercevraient  que  si  l'on  venait  leur  dire 
que  le  palais  est  décavé. 

Quand  les  fées  et  les  génies  sont  las  de  traverser  en  tous  sens  les 
salons  de  l'euchanleur  el  qu'ils  voient  le  jour  paraître,  ils  s'en  vont 


sans  rien  dire  à  l'enchanteur  qui  les  a  reçus,  el,  connue  ils  ne  l'ont 
pas  oléine  cher  lié  en  entrant,  il  arrive  sinisent  qu'un  enehanleur 
qui  donne  une  fêle  ne  sait  pas  quels  sont  le,  génial  qu'il  a  mis. 

Tel  est  le  principal  amusement  des  fées  :  c'est  un  de  leurs  plaisirs 

favoris,  pendant  la  durée  duquel  elles  oublient  la  terre  el  ses  bain 
tauts,  les  malheureux,  les  malades,  tout,  et  même  on  si-  fait  une 

gloire,  à  ces  assemblées,  d'avoir  un  langage  plaisant  par  lequel  tout, 
jusqu'aux  choses  les  plus  séi  ieuses  et  les  plus  lamentables,  ,-sl  pré- 
senti1  sous   une   forme  badine  ou   ridicule,   et   l'on   fait    assaut  de 

cruautés  plaisantes. 

Si  une  jolie  petite  fée  apprend  que  la  famine  désole  une  cou- 
dre et  que  les  habitants  n'onl  pas  OU  grain  de  blé  pour  faire  du  pain, 
elle  répondra: 

—  Que  ne  mangent-ils  de  la  brioche?... 

—  J'aime  mieux  secourir  quelque  Juliette  avec  ma  lampe  que  de 
goûter  ces  plaisirs-là,  dit  Abel. 

—  Cher  enfant!  s'écria  la  fée,  vous  êtes  heureux  d'être  seul  dans 
celte  petite  chaumière!...  car  l'empire  des  fées  a  bien  d'autres  sin- 
gularités (pie  je  vous  expliquerai  quelque  jour,  et  notre  pouvoir  nous 
est  vendu  plus  cher  que  vous  ne  pouvez  le  penser... 

—  Il  est  cependant  un  lieu  tel,  répondit-il  timidement,  que  toutes 
les  chaumières  soûl  des  lieux  de  souffrance  quand  on  l'a  vu... 

—  Je  vous  entends,  répondit  la  fée  en  souriant  :  eh  bien!  ne  vou- 
lez-vous pas  m'accumpagner  un  moment  surcetie  route  terrestre,  vers 
ce  lieu?... 

Il  se  leva,  et,  la  prenant  par  la  main,  ils  marchèrent  ensemble  vers 
la  forêt.  Abel  avait  la  tète  pleine  d'idées  nouvelles,  que  le  récit  sin- 
gulier de  la  fée  venait  de  faire  naître:  le  silence  était  donc  entre  eux 
deux  comme  un  ami  commun  qui  leur  eût  servi  de  médiateur  el 
auquel  ils  auraient  confié  leurs  pensées.  Par  instant,  Abel  regardait  sa 
belle  et  gentille  compagne  à  la  dérobée,  comme  s'il  avait  eu  quelque 
pensée  secrète  à  lui  dévoiler;  puis  il  baissait  les  yeux  et  ne  pouvait 
parler,  de  peur  de  l'offenser. 

Dans  ces  moments,  on  est  plus  que  jamais  porté  à  faire  des  ques- 
tions insignifiantes,  soil  pour  s'enhardir  à  parler,  soit  pour  tromper 
le  désir  qui  dévoie. 

—  Ah!  dit  Abel  en  tremblant,  nous  avançons  vers  la  forêt  :  racon- 
tez-moi, je  vous  supplie,  racontez-moi  encore  ce  qui  se  passe  dans 
l'empire  des  fées,  car  j'aime  le  sou  de  votre  voix  connue  jadis  j'aimais 
à  entendre  parler  ma  mère... 

—  Cher  enfant,  répondit-elle  avec  une  vive  émotion,  plus  je  vous 
instruirai  des  usages  de  l'empire  des  fées,  et  plus  vous  trouverez  ses 
habitants  à  plaindre.  Par  exemple,  croyez-vous  que  le  mariage  d'une 
fée  el  d'un  euebanteur  se  passe  comme  vous  imaginez  que  doive  se 
faire  l'union  de  deux  cœurs.'...  Voyons,  Abel,  que  pensez-vous  de 
l'amour?  votre  âme  pure  ne  vous  a-t-elle  rien  révèle  .' 

—  Ah!  dit  Abel,  l'amour  est  la  fusion  de  deux  âmes  en  une  seule; 
c'est  une  sympathie  qui  réunit  tellement  deux  cœurs,  que  l'un  n'a  pas 
uu  sentiment  qui  ne  soit  partagé  par  l'autre  :  c'est...  mais  non,  ce 
sentiment  perd  à  être  défini,  car  je  sens  quelque  chose  d'immense 
qui  me  confond,  là  je  sens  aussi  que  le  langage  humain  cesse  de  me 
suffire;  enliu  j'imagine  (pour  lâcher  de  dire  quelque  chose  qui  puisse 
rendre  ma  pensée)  qu'une  fois  que  l'on  aime,  l'amour  s'empare  si 
bien  de  tout  noire  èlre,  qu'il  n'y  a  plus  que  lui  eu  nous,  comme  lors- 
qu'on est  sur  l'Océan  dans  une  barque  et  qu'on  n'aperçoit  plus  que 
le  ciel  el  l'eau  qui  se  confondent. 

—  Eh  bien  !  Abel,  reprit  la  fée,  dans  notre  empire  on  ne  s'inquiète 
nullement  des  sentiments  :  aussitôt  qu'un  enehanleur  a  une  petite 
fée  a  marier,  on  commence  par  la  parer  un  peu  mieux  qu'à  l'or- 
dinaire, et  l'on  regarde  combien,  dans  sa  famille,  on  peut  avoir  de 
dragons  volants  à  l'écurie  el  d'esclaves  dans  le  palais;  mais  surtout 
on  examine  avec  un  soin  curieux  quel  poids  a  la  baguette  de  la  fa- 
mille, si  celte  baguette  est  de  diamant,  d'or,  d'argent,  de  cuivre  ou 
de  fer,  et  à  quel  litre  on  la  possède. 

Ces  importantes  observations  une  fois  faites,  le  père  el  la  mère 
tiennent  à  leur  fille  des  discours  qui  équivalent  à  ceci  : 

€  Mon  enfant,  vous  avez  dix-huit  ans  (car  les  fées  prennent  de 
l'âge  tout  comme  un  morlell,  or  c'esl  une  honte  de  ne  paséire  ma- 
riée à  vingt  ans  :  tâchez  donc  de  leudre  vos  filets  et  de  prendre  un 
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mari  :  ramée  -  r..  peut-être  bonne;  mai-.,  attendu  que  poub  avons 
di  ux  hippogriffes  a  noue  char  .•(  un  esclave  d  mère,  que  noire  ba- 
guette  de  famille  pèse irenle carats, ej  qu'elle  esi  delorle  Plusour, 
?l  vous  faut  mi  euchanleut  quiaii  une  baguette  digue  de  la  votre. 
Voua  d  aurei  p  is  de  vertus,  vous  serei  indigue  d.-  vivre,  si  vous  ne 
ironvei  pas  uu  enchanteur  qui  ail  un  char  à  deux  binpogruTes  ;  nous 
avons  cinq  cents  ans  d'ancienneté  dans  l'empire (des fées,  il  huit 
do  „■  que  v>  tremari  soitd'uneraee  d'enchanteurs  égale  a  la  notre... 
Bai  Icivous  bien  de  jamais  levei  les  yeux  sur  les  génial  marche* 
,l  „uc.  conservex-vous  pom  celui  qui  von.  plaira,  mais  qui  ait  une 
bi  Ile  baguette,  de  beaux  dragons  à  son  char,  el  que  sa  famille  ait  au 
moins  quatre  cents  ans  de  date  dans  le  royaume...  » 

Là-dessus,  un  matin  ou  un  soir,  c'est  Mut  un,  le  père  amène  par 
la  main  un  enchanteur  tel  quel,  et,  lorsqu'il  est  resté  une  heure  ou 
deux  auprès  de  sa  fille  et  qu'il  est  parti,  la  mère,  sur  un  signe  du  père, 
dit  à  la  fée: 

t  Ho*  entai.  M  génie  est  boSSU,  bien  fait,  laid  ou  beau,  cela  im- 
Dortepeu:  ceeénie,  mon  enfant,  à  quatw  hippogriffes  a  son  char,  U 
possède  un.-  baguette  de  diamant  :  il  reviendra  demain,  lâche  .le  lui 

plaire,  or  il  faut  qu  il  soil  lou  mari...  • 

Alors  la  petite  fée,  qui  est  curieuse  et  qui  veut  savoir  pourquoi  on 
la  marie,  n  y  regarde  pas  à  deux  fois. 

Ignoïant  ce  qui  constitue  le  bonheur  ou  le  malheur,  elle  consent 
parce  qu'elle  ne  peut  pas  faire  autrement:  «lors,  au  bout  de  quinze 
jours,  elle  devient  lepouse  du  génie,  uniquement  parce  quil  a  une 
no  de  diamant. 

Elle  sera  heureuse  si  le  caractère  du  génie  est  bon,  malheureuse 
dans  le  cas  contraire,  cela  n'importe  a  personne  :  les  baguettes  sont 
du  même  genre,  c'est  là  l'essentiel. 

Aussi,  souvent,  presque  toujours,  les  fées  sont  malheureuses... 

Alors,  pour  se  venger,  elles  s'amusent  à  contrarier  leur  mari  :  tout 
c  ■  qui  vient  de  lui  et  toujours  mal  venu:  s'il  a  de  bonnes  qualités, 
.  u  en  convient,  nuis  il  y  a  toujours  quelque  chose,  quelque  vice  qui 
les  gâté,  et  ce  vii  e  équivaut  à  ceci  :  c'est  un  mari. 

L'enchanteur,  de  son  côté,  ne  saurait  aimer  sa  fée,  parce  que  c'est 
toujours  la  même  fée,  et  qu'elle  n'a  pas  le  bon  esprit,  comme  le  font 
qu  Iques-unës  .le  nous,  de  se  mélamorpho  er  de  mille  manières,  de 
aorte  qu'elles  offrent  mille  fées  en  une  seule  :  alors  la  plupart  des 
mariages  sont  malheureux... 

—  Et  vous,  demanda  sur  le-champ  Abel,  étes-vous  heureuse  on  mal- 
heureuse?... Vous  av.  7  une  belle  baguette  :  de  qui  la  tenez-vous? 

—  D'un  enchanteur  qui  me  fut  bien  cher...  dit-elle  alors,  et  les 
.  lui  vinrent  aux  veux..  J'ai  été  marié,  mon  enchanteur  est 

mon,  cl  j'ai  été  bien  malheureuse!.-  Un  jour,  je  vous  raconterai 
mon  infortune  :  qu'il  voua  suffise  de  savoir  que  je  sui;  libre,  et  l'une 
de=  plu.-  puissantes  et  des  plus  riches  de  tuutes  les  fées... 

Ils  étaient  sur  la  lisière  d.'  la  forêt  :  là,  la  fée  des  T:  ries  dégagea 
doucement  son  bras  que  tenait  Abel,  et,  par  un  geste,  elle  lui  défendit 
.1,-  la  suivre;  bientôt  elle  dUparui  en  laissant  le  j.u;,  homme  en 
proie  à  son  délire. 

En  cff.  I,  il  venait  de  voir,  pendant  celle  matinée,  la  fée  des  Perles 
peut-être  encore  plus  belle  que  lorsqu'elle  arriva,  la  nuit,  entourée 
du  preslige  de  sou  pouvoir 

LU'  s'était  montrée  sous  le  costume  le  plus  élégant  et  le  plus 
Ile  av., ii  pétillé  d'esprit  et  .le  gtacés;  sa  taille  fine  >-i  ai 
la  beauté  pure  de  son  visage,  le  charme  de  son  ame  tendre, 
loyé  avec  une  vivacité,  une  plénitude,  qui  l'avaient 
cuivré. 

—  Ah'  je  l'aime!...  t'écria-t-il  âpre-  avoir  écouté  longtemps  le 
bruit  lointain  du  char  qui  eue  ..riait  la  fée;  serai -je  sûr  que  mon 
hommage  ne  lui  déplaira  pas!...  Hélas!  aurai-je  jamais  la  pureté 

désirs  .-i  de  pensées,  dîne  de  eette  créature  .le*  cieux?... 
Toute  la  douceur  de  la  uature  .->t  dans  sesyeùi,  el  Ses  yeux  semblent 
un  faible  voile  à  travers  lequel  on  aperçoit  son  ame!...  Que  faire 
pour  la  mériter.'...  Ensuite))  m  au.i.-ra-i-.ll.- ?... 

Telles  f,,rpnt  ses  i  ensées  en  revenant  lentement  à  la  chaumière: 

le   souvenir   de  Otite   <  li -mi  née    matinée  se  gravait   éternellement 
dam  i  ;  car  il  devait  loujour-  se  souvenir  des  moindres  pa- 


roles, des  moindres  gestes  de  la  fée,  ainsi  que  de  l'aspect  que  présen- 
tait le  ciel  pendant  leur  conversation-, 

Abel,  en  approchant  de  sa  chaumière,  entendit  des  cris  de  joie  im- 
modérés, des  éclats  de  rire  el  un  bruit  de  bouleillcs  et  de  plats  :  il 
se  hàla  d'entrer  par  la  haie  du  jardin. 

Il  trouva  Caliban  assis  sur  une  escabelle  et  accoudé  sur  une  table 
couverte  des  clehris  d'une  l'oule  de  mets  :  le  vieux  serviteur  élait  ivre; 
il  tenait  d'une  main  une  bouteille,  de  l'autre  un  verre,  et  il  chantait 
à  gorge  déployée. 

Tout  ce  qu'Ahel  put  tirer  de  lui,  ce  fut  d'apprendre  que  le  matin  i' 
était  allé  frotter  la  lampe  à  la  pierre  enchantée,  qu'il  avait  demandé 
au  génie  uu  bon  festin  qui,  dans  l'espace  de  deux  heures,  lui  avait 
élé  apporlé  et  servi  par  les  gens  de  la  fée. 

Abel  laissa  le  pauvre  Caliban  an  milieu  de  ses  bouteilles,  et  ce 
vieux  serviteur,  en  perdant  la  raison,  ne  perdit  pas  grand' chose. 
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Catherine. 


Pendant  que  ces  événements  se  passaient  à  la  chaumière  du  chi- 
miste, le  village  était  en  révolution,  cl  l'on  ne  saurait  eu  donner  une 
image  complète  qu'en  introduisant  le  lecteur  dans  la  maison  de 
M.  Grandvani,  le  père  de  la  jolie  Catherine. 

Le  village  dont  celte  maison  faisait  partie  n'avait  qu'une  seule  rue 
tortueuse,  obéissant  ainsi  à  la  loi  qui  veut  que  toutes  les  choses  hu- 
maines ailleul  de  travers  ;  les  chaumières  avaient  chacune  sou  petil  jar- 
din, sa  cour  pleine  de  paille,  son  écurie  ou  son  élable,  el  enfin  sa  basse- 
cour;  toutes  contenaient  des  paysans  laborieux,  pauvres,  mais  ayant 
une  même  somme  de  bonheur  et  de  malheur  que  les  habitants  des 
villes,  si  ce  n'est  que  leurs  affections  et  leurs  désirs  portaient  sur  de 
plus  simples  objets. 

A  moitié  chemin  s'élevait  l'église,  peu  différente  des  autres  habita- 
lions,  mais  pourvue  d'un  clocher,  historien  véiidique  qui  présidait  à 
la  vie  et  à  la  mort,  comme  à  (ouïes  les  occupations  des  habitants. 
Devant  l'église,  simple  et  sans  faste,  une  place  entourée  de  grands 
ormes  voyait  tous  les  dimanches  les  ébals  d'une  jeune  troupe  dan- 
sante, entendait  le  gros  rire  excité  par  le  vin,  seul  amour  des  vieillards; 
el  là,  la  renommée,  l'opinion  publique,  dressaient  leurs  tréteaux  tout 
comme  ailleurs,  bien  qu'ils  fussent  de  bois  couvert  encore  de  son 
écorce. 

Sur  cette  place  étaii  une  maison  un  peu  moins  humble  que  les 
autres;  elle  availun  premier  étage  orné  de  trois  croisées  à  persiennes 
vertes;  la  porle  était  peinte  avec  un  soin  tout  particulier,  et  le  Girodet 
de  l'endroit  avait  su  trouver  deux  teintes  de  gris  pour  figurer  des 
moulures;  enfin,  au-dessus  de  la  porte,  il  avait  écrit  Munir  sans 
faute  d'orthographe,  parce  qu'il  avait  peint  ce  mot  sacramentel  à 
l'aide  du  Bulletin  des  Lois.  De  chaque  côté  de  la  porle  s'élevait  un 
rosier  entouré  d'un  petit  treillage  vert,  et  ces  deux  arbustes  portaient 
leurs  files  touffue  gaisniœde  msbb  jusqu'aux  persiennes-dn  premier, 
habité  par  la  charmante  Catherine. 

Cette  maison  élait  la  seul.-,  celle  du  curé  exceptée,  qui  lui  couverte 
eu  tuiles  rouges  el  qui .  ùi  un  grenier  où  l'on  pouvait  éti  mire  cl  sé- 
cher la  percale  que  SOllluvaii  le  sein  de  Catherine,  et  la  cravale  dont 
I   maire  avait  fait  son  pcbaïue. 

En  entrant  dans  celle  maison,  on  reconnaissait  sui  -le  champ  la 
p  euce  dune  jeune  lille,  car  la  propreté  la  plus  recherchée  élait  la 
seule  Chose  qui  deeoràl  l'escalier  aulique  qui  s'offrait  aux  regards. 

Hun  cité  était  la  cuisine,  à  large  cheminée,  aux  fourneaux  de  terre 
Cuite,  au  carreau  toujours  brun,  quoique  propre;  le  coffre  au  pain, 
l'armoire  aux  provisions,  la  poè.e  suspendue,  1  i  taille  reluisanle.  Huit 
était  net,  et  il  n'y  avait  pas  une  seule  araignée  pour  écouler  le  bruit 


LÀ  DERNIÈRE  FÉE. 


■s, 


mélancolique  des  gouttes  d'eau  qui  t'échappaient  lentement  >lo  la 
fontaine  d'osier  qui  garnissait  un  des  angles  de  la  salle. 

Do  l'autre  cbté  était  la  chambre  de  Grandvani  :  au  fond,  on  voyait 
li-  lii  à  colonnes  torses  antiques  el  i  rideaux  de  serge  verte!  le 
plam  lier  en  solives  de  noyei  et  le  carreau  de  tuile  étaient  propres  et 

i m  ^  frottés  ;  sur  la  cheminée  de  pierre  de  liais  étail  un  miroir  à 

coté  duquel  pendait  l'almanai  li  de  l'année,  et,  de  I  autre,  une  mau- 
vais*  estampe  qui  représentait  la  Mort  dt  et  pauvre  Crédit,  tué  pat 
!<■*  peintres,  les  musicieus,  les  auteurs,  les  acteurs,  les  agioteurs,  avec 

■ne  longue  histoire  qui  eon niait  cette  tragique  aventure  :  mais  le 

dessinateur,  ne  pouvant  n  présenter  le--  gouvernements  sous  nue 
forme  matérielle,  attendu  qu  ils  en  changent  trop  souvent,  avait  omis 
une  partie  dea  asbassins  «lu  pauvre  Créait. 

Km  race  de  la  cheminée  se  trouvai!  une  longue  botte  qui  contenait 
le  balancier  d'une  horloge  à  sonnerie,  surmontée  de  la  statue  d'un 
animal  dont  la  dorure  s'i  (laçait  ;  le  papier  qui  décorail  le  mur  était 
chargé  de  ces  oiseaux  qui  chantent  et  vous  regardent  sans  cesse  du 
même  œil,  ce  que  ne  font  pa»  les  geus  eu  place  cl  les  amis. 

La  fenêtre  était  ornée  de  deux  rideaux  d'indienne  à  mille  fleurs, 
doublée  de  calicot;  el  c'est  là  qu'une  chaise  <'u  permanence,  devant 
une  petite  table  à  ouvrage  en  manière  de  chiffonnière,  sur  laquelle 
dos  ciseaux,  un  dé,  du  fil,  de  la  cire,  la  veste  de  Grandvani,  que  col- 
lerette à  moitié  brodée,  indiquait  la  place  habituelle  de  Catherine): 
c'osi  là  qu'elle  se  mes,  parce  que  do  là  elle  aperçoit,  à  travers  le 
carreau,  tous  ceux  qui  passent  sur  la  place. 

vaut  de  connaître  Aboi,  ollo  voyait  venir  do  loin  le  maréchal 
Jacques  Bontemps,  et  sou  pèresavait  quand  il  approchait,  en  voyant 
Catherine  venir  l'embrasser;  o.ir  elle  n  osait  avouer  qu'elle  accourait 
pour  so  regarder  dans  la  glace,  alin  de  s'assurer  que  -ou  fichu  était 
droit,  >a  figure  gentille,  et  ses  boucles  de  cheveux  bien  posées;  plie 
r  legissait,  écoutait,  el  c<  urail  ouvrir  la  porte,  après  avoir  mis  une 
chaise  à  coté  de  son  père. 

Pour  Grandvani,  il  était  au  coin  de  sa  cheminée,  du  côté  de  son  lii, 
dans  nue  grande  bergère  de  velours  d'Utrecht,  dont  on  ne  distinguai! 
plus  la  couleur  primitive;  mais  il  y  avait  lieu  de  croire  qu'elle  fut 
jaune  jadis,  attendu  qu'elle  était  presque  blanche,  tant  elle  était 
u?é,  et  que  le  jaune  soûl  devient  blanc. 

Ce  vieillard,  toujours  on  culotte  noire,  en  bas  noirs,  avec  un  habit 
bleu  à  gros  boutons  de  métal  taillé  à  facettes,  et  portant  un  bonnet 
Liii-  en  forme  de  pâté,  tel  qu'eu  ont  les  conducteurs  de  diligence,  ce 
vieillard,  bon  homme  et  jovial,  un  pou  avare,  aimant  le  vin,  mais  en- 
plus  >a  611e,  agissait  dans  le  pays,  dont  il  étail  le  coq,  comme  les 
autocrates  d'Orient,  c'est-à-dire  qu'il  sortait  rarement,  et  son  occu- 
pation favorite  étail  de  jaser  et  de  lire. 

11  avait  à  côté  de  lui  une  table  sur  laquelle  gisaient  les  registres 
de  la  marne,  un  enerior,  quelques  plumes,  le  cachot,  signo  de  son 
pouvoir:  enfin,  une  Bible  à  estampes,  plus  les  lois  et  ordonnances 
qu'on  lui  envoyait  et  d'où  il  lirai)  los  principes  de  sa  conduite,  en 
cherchant  à  deviuer  ceux  du  gouvernement,  recherche  dans  laquelle 
il  était  aidé  puissamment  par  Jacques  Bontemps,  ce  qui  fait  qu'ils  se 
irouvaioui  doux  à  s'égarer  dans  ce  labyrinthe  inextricable.. 

Le  plus  souvent  le  silence  régnait,  et  le  balancier  de  l'horloge  étail 
seul  à  parler,  surtout  depuis  que  Catherine  aimait  Abri. 

Les  meubles  de  cotte  chambre  étaient  à  l'avenant  :  une  table  de 
noyer,  qui  aval!  servi  à  pins  d'une  fêle,  des  chaises  garnies  de  cous- 
sins d'indienne,  des  fauteuils  antiques,  et  sur  la  cheminée,  devant  la 
glai  e,  une  bonne  Vierge  de  plaire,  tenant  sou  enfant  aux  joues  cou- 
vertes d'un  pou  de  carmin,  un  portrait  en  plâtre  du  roi,  et  un  buste 
de  Bonaparte,  composaient  l'ameublement  de  cette  demeure  de  paix 
et  de  tranquillité. 

C'était  devant  ce  foyer  et  devant  Grandvani  que  l'on  venait  vider 
toutes  les  querelles  du  village:  il  en  était  le  roi.  et  n'avait  pas  d'au- 
tres ministres  que  le  curé  et  le  maréchal  des  logis,  tous  geus  de 
bonne  composition,  n'aimant  ni  les  reactions,  ni  les  interventions, 
ni  les  révolutions,  ni  les  destitutions,  ni  les  épurations,  ni  les  con- 
spirations, ni  les  réconciliations,  véritables  ou  non. 

Ce  salon  de  paix  respirait  donc  une  aisance  champêtre  et  un  calme 
qui  plaisaient  à  lime;  mais  il  aurait  paru  le  paradis  à  qui  eût  vu  la 
charmante  Catherine  a--ise  sur  sa  chaise,  le  visage  éclairé  par  le  jour, 
la  main  agile  à  tirer  le  point,  doucement  rêveuse,  el  regardant  son 
père  avec  une  lendresse  douce  ci  calme,  un  plaisir  pur;  écartant  par- 
fois los  boucles  de  ses  cheveux  de  dessus  son  front  blanc  et  riehc 


d'innocence,  et  se  levant  i chasser  quelques  grains  de  pouf 

seule  chose  qu'elle  pût  h. or  au  monde. 

Telle  elle  était  jadis,  narra,  rieuse,  le  regard  vif,  mais  ignorant  et 
chaste,  écoulant  loul  avec  une  curiosité  de  vierge,  et  souriant  a  ce 
qu'elle  ne  comprenait  pas;  mais,  au  moment  que  t  i    dé- 

crire, si  l'ameublement,  la  chambre,  l'air,  le  bon  Grandvani,  rien 
n'est  changé,  la  pauvre  enfant  u'esl  plus  la  même. 

Une  lampe  est  placée  sur  la  cheminée,  Grandvani  est  ;,  demi  as- 
soupi dans  sa  h  igeie.  el  Catherine  si'  brode  un  liohu  de  mousseline 

à  la  Inenr  rougeâtre  de  1  lire  noi  lu qui  brille  dans  celle  modeste 

chambre;  Françoise  la  domestique  est  dans  un  coin  qui  tourni 
rouet  et  Ole  on  silence, 

La  pauvre  Catherine,  qui  jadis  causait  à  tort  et  à  travers  nir  . . 
qui  se  passait  au  village  el  remplissait  auprès  de  son  peu-  l'office 
dune  gazette  el  l'empéS  hait  de  doi  rair  après  s,,M  dîner,  Catherin  i 
muette,  même  après  l'événement  qui  étonne  le  village  et  dont  le 
bruit  n'a  pas  eni  ore  franchi  le  seuil  de  la  maison  du  maire;  1 1  pen- 
dant Catherine  connaît  le  fait,  puisqu'elle  esl  une  des  actrices,  et 
qu'elle  a  vu  de  ses  yeux  ce  qui  stupéfie  le  village  entier;  oui,  mais 

Catliei si  muette    elle  laisse  endormir  son  père,  qui  longtemps 

tâche  de  retenir  s.,  tabatière,  qui  enGu  s'échappe  d'euire 
Catherine  tire  le  point  de  son  lésion  lentement,  souvent  elle  s'ai 
lève  les  yeux,  rroil  apercevoir  une  image  chérie  et  se  plaît  à  celle 
contemplation. 

La  pauvre  enfant  aime,  elle  aime  de  l'àme,  ses  sens  n'y  sont  pour 
rien;  ,  lie  voudrai!  entendre  toujours  celle  douce  voix  qui  parle  en- 
chantement et  féerie,  elle  vomirait  toujours  mêler  par  un  regard  son 
âme  à  celle  de  celui  qui  lui  parait  toute  beauté,  tout  amour. 

Le  silence  règne  si  bien  dans  la  chambre,  que  l'on  peut  compter 
les  mouvements  de  I horloge  et  du  rouel  de  Françoise;  tout  à  coup 
on  frappe  à  la  porle,  el  plusieurs  voix  se  font  entendre  :  ou  remar- 
que celle  de  Jacques  Bonieuips. 

Catherine  ne  se  lève  plus  précipitamment ,  ce  n'est  plus  elle  qui 
court  ouvrir  la  porte,  elle  ne  regarde  plus  au  miroir  encadré  dans  du 
bois  noir  travaillé  et  seulpié  ;  non,  elie  reste  immobile,  des  pleurs 
sont  près  do  ternir  le  cristal  do  ses  veux,  et  c'est  Françoi  e  qui  se 
lève  et  court  ouvrir  la  porle  :  à  ce  bruit  Craudvaui  s'éveille. 

Le  père  d'Antoine  et  le  maréchal  des  logis  entrent,  et  leur  conte- 
nance annonce  qu'un  événement  extraordinaire  a  eu  lieu. 

—  Bonjour,  monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en  s'asseyent 
auprès  do  Grandvani, 

—  Cela  va-t-il  bien,  père  Grandvani '.'  dit  le  grand  cuirassier  en  se- 
couant la  main  du  pore  de  Catherine.  Et  vous,  mademoiselle,  ajout  i- 
l-il  en  s'adressent  à  la  jeune  tille,  vous  ne  reconnaissez  donc  plus 
vos  amis,  puisque,  depuis  un  temps  infini,  vous  ne  venez  plus  ou- 
vrir?... C'est  que  j'entendais  bien  à  travers  la  porte  quand  c'était 
vous!  vous  fredonniez  si  joliment  un  petit  refrain  de  chanson... 

Catherine  ne  répondit  rien,  et  Jacques  Bontemps  la  regarda  avec 
étonnemeni. 

—  Monsieur  le  maire,  dit  le  gros  fermier  en  tournant  son  chapeau 
entre  ses  mains,  je  viens  pour  une  affaire  de  conséquence  :  inade- 

11e  Catherine  vous  en  a  sans  doute  parlé,  car  il  n'y  a  pas  un  eu- 
f    tt  dans  le  village  qui  n'en  cause. 

—  Qu'est-ce  donc? répondit  Grandvani:  non,  je  ne  sais  rien 

Françoise,  apporie-nous  une  bouteille  de  vin,  cela  nous  rincera  le 
gosier. 

—  Et  la  poussière  s'en  ira  en  paroles,  ajouta  le  soldat. 

—  Figurez-vous,  continua  le  fermier,  que  cette  petite  Juliette  qui 
voulait  épouser  mon  iils  esl  revenue  celle  nuit  chez  elle  avec  vingt 
mille  francs  en  or. 

—  Bah  !...  dit  Grandvani  en  ouvrant  de  grands  yeux  ;  où  doue  les 
aurait-elle  pris?... 

—  Ah!  mais  voilà!...  reprit  Jacques  Bontemps,  c'est  qu'il  y  en  a 
qui  disent  qu'elle,  qui  n'avait  pas  un  sou  vaillant,  el  qui  avail  le  dia- 
ble au  corps  pour  Antoine,  aura  été  détrousser  quelqu'un'  car  une 
tille  qui  aime,  c'est  pire  qu'un  régiment  de  grenadiers... 
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Ici  Catherine  se  mil  à  rougir,  et  interrompit  brusquement  le  cui- 
rassieren  s'é<  rianl  : 

—  Pi!  que  c'est  mal  d'accuser  celte  pauvre  Juliette  d'une  action 

aussi  iufame!...  Elle  qui  est  si  douce,  m  aimante,   si  jolie,  cumulent 
voulea-vuus... 

—  Ali'  vous  eu  savei  quelque  chose,  'lit  le  fermier;  car  tout  le 
village  dit  que  vous  l'avei  aidée  a  porter  jusque  chez  clic  le  sac 
d'or... 

—  Certainement,  répondit  Catherine. 

—  Ah!  père  Graudvani.  s'écria  le  cuirassier,  voyez  donc  votre 
Ûllel  en  a-t-elle  un  pied  de  rouge  sur  la  ligure! 

Graudvani,  regardant  sa  Bile,  lui  dit  d'un  ton  qu'il  voulait  rendre 
sévère  : 

—  Catherine,  que  signifie  ce  mystère?  qu'est-il  donc  arrivé?  Est- 
i  e  ■  i ii  ■  i  e  sérail  loi  qui 

aurais  ouvert  si  douce- 
ment la  porte  à  dix 
heures  !  j'ai  cru  que  c'f- 
t.ùi  Françoise...  et  je 
i  herchais  déjà  qui  pou- 
vail  être  son  amoureux. 

—  Oui,  mon  père, 
c'est  moi... 

A  ces  mots  Grandvani 
posa  sou  verre  sur  la 
table,  Françoise  quitta 
son  rouet,  le  cuirassier 
caressa  sa  moustache, 
le  fermier  ne  tourna 
plus  son  chapeau,  et 
tous  les  quatre  restèrent 
immobiles,  l'œil  atta- 
ché sur  Catherine,  la 
bouche  béante;  et  la 
pauvre  enfant  regardant 
le  fermier  lui  dit  : 

—  Bfa  bien  !  père  Ver- 
niaud,  vous  allez  ren- 
dre votre  (il-  heureux, 
puisque  Juliette  est  ri- 
che et  vous  venez  sans 
doute  ici  pour  remplir 
li  -  formalités? 

—  Non ,  mademoi- 
selle, n  prit  le  fermier, 
tant  que  je  ne  saurai 
pas  à  quelle  source  ■'li- 
belle a  puisé'  ces  vingt 
mille  francs,  je  ne  bou- 
gerai pas. 

—  Allons,  ma  fille, 
dis-uuus  d'où  cela  lui 
est  tombé... 

Alurs  Catherine,  en 
rougissant  mainte  et 
mainte  fois, iMCOllUil'ap- 

parition  du  génie  de  la 
lampe  aussitôt  qu'un 
beau  jeune  homme  la 
frottait  eu  frappant  sur 
une  pierre  enchantée. 
Elle  dit  toutee qu'elle 
savait  sur  le  fils  du  chi- 
miste ,  et  ses  éloges 
naïfs,  sa  candeur,  allu- 
mèrent la  bile  de  Jac- 
ques Roulcmps,  qui  s'é- 
cria : 

—  Nom  d'un  petit  bonhomme  !  j'y  vois  clair!  et  ce  beau  conscrit- 
là  est  quelque  malin  uni  n'aura  fait  que  payer  ce  qu'il  prenait...  Par 
le  tuyau  de  ma  pipe,  mille  bombes!  vous  ne  serez  pas  le  grand-père 
du  garçon  de  votre  fils,  père  Verniaud,  car  cette  magie-là  cache  quel- 
que farce,  etje  VOUS  dis  que  c'est  une  couleur  que  mademoiselle  Ca- 
therine vous  donne.  Une  lampe  qui  crache  des  génies  qui  ont  des 
écus!  a  d'autres!..  L'argent  est  si  haut,  que  personne  ne  peut  l'at- 
teindre. Comment  veut-on  qu'il  pousse  comme  cela?... 

—  J'ai  dit  la  vérité,  reprit  Catherine  avec  un  accent  plein  d'inno- 
cence; ce  que  j'ai  raconté,  je  l'ai  VU;  et,  quant  à  Juliette,  je  ne  com- 
prends pas  ce  que  M.  liontemps  veut  en  dire. 

—  Je  Bais  bien  qu'avant  la  Révolution,  dit  le  maire,  celte  chau- 
mière avait  une  cheminée  comme  celle  d'une  forge,  et,  lorsque  j'y 
fu-,  par  l'ordre  de  M.  le  curé,  j'y  vis  comme  des  diables;  mais  il  se 
pourrait  bit  d  qu'en  y  ail  faii  de  la  Grasse  monnaie... 


Bah  !  dit  Grandrani  en  ouvrant  de  grands  yeux...  —  face  23. 


L'idée  de  Graudvani  fut  saisie  avec  avidité,  et  sur-le-champ  ou 
envoya  Françoise  chercher  Juliette. 

Elle  vint  :  Antoine  l'accompagnait;  ils  se  tenaient  parla  main,  le 
bonheur  le  plus  pur  animait  leurs  yeux,  leurs  mouvements,  leur 
i  ontenance- 

Ils  ne  disaient  pas  un  seul  mot  sans  se  consulter  de  l'œil,  ne  res- 
taient pas  nue  minute  sans  se  regarder,  et  semblaient  craindre  que 
le  temps  avec  tous  ses  siècles  n'eût  pas  assez  d  espaces  pour  suflire 
à  leurs  tendresses. 

Antoine,  grand,  fort;  Juliette,  mince,  fluette,  jolie,  étaient  là,  de- 
vant le  maire,  comme  un  modèle,  une  image  éternelle  d'une  heu- 
reuse union. 

—  Voyons,  dit  le  maire,  une  des  pièces  d'or  de  votre  dot. 

Julii  Ite  en  jeta  une  sur  la  table,  et  tout  le  monde  la  fit  retentir  sur 

le  carreau,  sur  le  man- 
teau de  la  cheminée,  et 
toujours  elle  fit  wilen- 
dre  ce  son  pur  au  bruit 
duquel  tombent  Incon- 
sciences des  hommes  et 
les  murailles  des  «illes, 
après  lequel  tout  le 
inonde  court,  et  dont 
le  tintamarre  le  plus 
bruyant  ne  vaut  pas 
une  minute  de  plaisir. 

—  C'est  bien  extra- 
ordinaire!      s'écria 

Graudvani ,  convaincu 
que  la  pièce  était  de  bon 
aloi. 

—  Allons  !  dit  le  fer- 
mier, craignant  déjà  que 
les  vingt  mille  lianes  lui 
échappassent,  puisque 
mademoiselle  Catherine 
csl  témoin  du  fait,  An- 
toine épousera  Juliette, 
quitte  à  vérifier  l'exis- 
tence de  la  lampe  :  ce 
sera  un  bien  pour  le  vil- 
lage, si  l'on  peut  avoir 
tout  ce  aue  l'on  désire. 

Il  ne  fut  question  que 
de  la  lampe  merveil- 
leuse dans  tout  le  vil- 
lage, et  tout  le  monde 
tourna  des  regards  d'en- 
vie vers  la  chaumière  ; 
les  uns  révoquaient  eu 
doute  une  pareille  aven- 
ture; les  autres,  en 
voyant  Juliette  etsa  dot, 
souhaitaient  qu'il  leur 
'  en  arrivât  autant;  en- 
fin, tous  désiraient  voir 
le  bel  habitant  de  la 
chaumière  du  diable. 

Au  milieu  de  toutes 
ces  circonstances,  il  y 
eut  un  tel  contentement 
de  l'heureuse  réussite 
des  amours  de  Juliette 
et  d'Antoiue,  que  tous 
les  matins  les  jeunes 
filles  du  village  vinrent 
mettre  une  fleur  aux 
bans  qui  étaient  affichés 
à  la  porte  de  la  mairie.  Ces  rubans,  ces  fleurs,  Catherine  les  voyait, 
et  chaque  jour  ils  excitaient  une  vive  peine  au  fond  de  son  cœur, 
car  la  félicité  de  Juliette  lui  faisait  comparer  son  sort  au  sien,  et 
celle  comparaison  lui  était  bien  cruelle. 

Quelques  jours  après  cette  scène,  elle  fut  trouver  Juliette,  et  lui 
dit  : 

—  Tu  es  heureuse,  toi,  ô  ma  chère  amie!  j'ai  hérité  de  tout  ton 
malheur  !  j'aime  ton  bienfaiteur;  aide-moi,  je  t'en  supplie,  à  rester 
seule  en  possession  d'aller  à  la  chaumière  de  la  colline;  tu  vois 
comme  tout  le  monde  dans  le  village  parle  de  se  rendre  à  son  habi- 
tation pour  le  voir,  lut,  sa  lampe,  car  c'est  la  lampe  plus  que  lui- 
même  qu'ils  veulent  examiner.  Ils  l'importuneront,  il  verra  d'aulres 
femmes  (pie  moi  N'est-ce  pas  assez  que  j'aie  déjà  sa  fée  pour  rivale: 
Aide-moi  doue,  ma  chère  Juliette,  et  publions  qu'il  a  dit  qu'il  ne  vou- 
lait correspondre  qu'avec  l'une  de  nous  deux;  et  tu  auras  bieu 
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foin  si  quelqu'un  désire  quelque  chose  de  toujours  l'en  rapportera  moi. 
En  entendant  » :e  discour»,  entremêlé  de  pleurs,  Juliette  consenti! 
atout,  mais  elle  supplia  de  son  côté  Catherine  de  faire  en  sorte  que 
le  bel  inconnu  vint  ■  sa  noce  el  lui  témoin  du  bonlu  nr  qui  était  son 
ouvrage  Lorsque  cette  singulière  volonté  «lu  til»  du  cbismiste  se  ré- 
pandit dans  le  village,  Jacques  Bontemps,  réfléchissant  au  change- 

meni  de  conduite  m  Catherine,  commença  à  soupco >r  quelque 

drôlerie,  car  telle  toi  ><>»  expression,  ei  il  se  promit  bien  de  découvrir 
le  secret  de  «ne  aventure  mystérieuse. 


XI 

la  lampe  est  volée. 

Un  malin,  Catherine  revint  à  la  chaumière  qui  contenait  tome  sa 
vio  el  (oui  son  bonheur; 
elle  aperçut  Abel  assis 
sur  sou  ii  m. .  et,  aus- 
sitôt qu'elle  vil  celui 
qu'elle  aimait,  l'expres- 
sion de  tristesse  qui  as- 
sombrissait son  visage 
tit  place  à  l'animation 
de  la  joie  la  plus  pure. 

Ali  1  étail  triste,  elle 
le  vii  sur-le-champ,  et 
sur-le-champ  elle  devint 
triste,  car  elle  ressem- 
blait à  ces  nuages  qui, 
dans  le  del,  empruntent 
leurs  couleurs  au  soleil 

—  Qu'avez-vous  '.'  lui 
dit -elle  d'un  ton  qui 
respirait  uue  tendre 
compassion. 

—  Hélas!  répondit-il, 
voilà  trois  jours  que  je 
ne  saurais  vivre  sans 
elle.  Ah  '  ma  chère  Ca- 
therine, elle  me  rend 
la  vie  par  uu  regard  : 
loin  d'elle  ou  saus  elle, 
tout  est  froid,  sans  cou- 
leur, lerne,  mort;  rien 
ue  me  plaît  ;  tout  à 
l'heure  j'ai  dit  quelque 
chose  de  dur  à  Caliban, 
el  le  pauvre  homme  a 
pleuré;  j'aurais  voulu 
me  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  demander  pardon, 
mais  quand  il  a  vu  ma 
douleur,  il  a  prélendu 
qu'il  voudrait  toujours 
■■lie  maltraité  ainsi  ;  j'ai 
pleuré  à  mon  tour,  et 
je  me  suis  réfugié  là, 
sur  ce  banc,  pour  pen- 
ser à  la  jolie  fée  des 
Perles. 

—  Elle  est  donc  bien 
jolie?  dit  Catherine,  ou- 
bliant eu  ce  moment 
touies  les  recommanda- 
tions du  village. 

—  Je  le  sais  à  peine,  Catherine. 
répondit    Abel  ;     car , 
alors  que  je  la  vois,  je 

crois  avoir  une  vision  céleste  qui  me  présente  une  àme  pure  dégagée 
de  louie  forme  humaine. 

—  Vous  n'aimerez  qu'elle  au  monde?...  demanda  Catherine  en 
tremblant. 

—  Oui,  dit  Abel,  je  n'aimerai  qu'elle  d'amour,  mais  je  sens  que  je 
t'aime  aussi! 

Catherine  resta  pensive;  ce  mot,  bien  qu'il  n'exprimât  point  le 
sentiment  qu'elle  demandait,  lui  causait  pourtant  une  vive  émo- 
tion. 

Elle  rompit  de  nouveau  le  silence  pour  supplier  Abel  de  venir  à  la 
noce  de  Juliette. 

Abel  s'y  refusa  longtemps;  mais  Catherine  mit  uue  si  gracieuse  in- 
sistance dans  ses  prières,  que  le  fils  du  chimiste  consentit  eulin  à 
descendre  au  village. 


—  Catherine,  dii-il  alors,  c'est  a  une  condition  :  je  ne  l'ai  rien 
donné  qui  te  rappelai  l'amitié  fraternelle  que  je  t'ai  vouée.  Eh  bien  I 
j.-  ven\  qu'à  celle  fête,  où  chacun  se  parera  de  son  mieux,  tu  sois  la 
plus  brillante...  Viens  donc!... 

Et,  la  prenant  par  la  main,  il  la  conduisit  auprès  de  la  pierre. 

Abel  ayant  rempli  la  formalité  d'usage  en  frottant  la  lampe  qu'il 
portail  toujours  sur  lui,  le  joli  génie,  la  lêle  couronnée  de  fleurs  tou- 
jours fraiihes,  parai  sorte-champ, 

Abel  lui  demanda  une  parure  superbe  pour  Catherine. 

Le  génie  cueillit  un  long  brin  d'herbe  encore  chargé  de  rosée,  cl 
mesura  la  taille  svelli:  de  la  jeune  fille,  qui  rougissait .  puîl  il  promit 

d'obéir  aux  ordres  de  son  maître  le  plus  prompiement  possible- 
La  pauvre  Catherine  s'en  alla,  toute  jo Yeuse,  annoncer  celte  nou- 
velle à  Juliette. 


—  Il  viendra  !  lui  dit- 
elle  ;  sans  doute  lou> 
les  regards  tomberont 
sur  lui,  et  moi  seule  je 
pourrai  presser  sa  main, 
moi  seule  je  la  connais. 
Ah  !  ce  bonheur  est 
beaucoup  :  c'est  tout... 
oui,  c'est  tout  ce  que 
je  demanderais  au  ciel. 
A  quelques  jours  de 
là,  Catherine  élait  prèle 
à  se  coucher  ;  soudain 
grand  bruit  sur  la  plaie. 
elle  ouvre  sa  fenêtre  1 1 
aperçoit  uu  cavalier  qui 
se  dirige  vers  sa  niai- 
son. 

Le  cavalier  approche, 
il  s'arrête  devant  la 
porte  de  Catherine,  qui 
descend  ;  alors ,  sans 
mut  dire,  l'inconnu  lui 
remet  uu  paquet  sur  le- 
quel elle  lut,  à  la  clarté 
de  la  lune,  seul  réver- 
bère qui  existât  au  vil- 
lage :  A  mademoiselle 
Catherine  Grandrani. 

On  pense  bien  que 
Catherine  ne  dormit 
guère  ,  lorsque,  après 
être  revenue  dans  sa 
modeste  chambre,  elle 
tût  défait  le  paquet  et 
admiré  une  charmante 
parure,  composée  d'une 
robe  de  dessous  en  sa- 
tin blanc  et  d'une  aulre 
robe  qui  lui  sembla  élre 
de  la  dentelle,  mais  qui, 
en  réalité,  n'était  qn  un 
très-beau  lulle  brodé  ; 
un  rang  de  fausses  per- 
les, qu'elle  eut  garde 
de  ne  pas  croire  vérita- 
bles, serpentaient  au- 
tour des  crevés  qui  for- 
maient la  garniture,  el 
le  corsage  de  cette  robe 
charmante  était  d'une 
élégance  qui  ravit  Ca- 
therine. 
En  effet,  le  haut  des  manches  était  garni  de  glands  de  perles  qui 
jouaient  autour  des  bras,  et  une  guirlande  de  petites  perles  élait  bro- 
dée sur  le  bust  et  autour  de  la  taille. 

Un  peigne  en  or  garni  de  perles,  des  souliers  de  satin  noir,  des 
gant-  blancs  glacés  et  très-lins,  complétaient  celle  parure;  enjin  Ca- 
therine trouva  au  fond  du  carton  un  collier  délieieux  et  des  boucles 
d'oreille»  formés  de  gros  grains  de  jais  magnilique. 

Celle  toilette,  où  rien  n'était  oublié,  avait  évidemment  été  choisie 
par  la  main  d'une  femme,  car  les  fées  sont  des  femmes. 

La  fée,  sans  doute,  avait  pensé  qu'il  n'y  avait  qu'elle  dont  la  peau 
fût  d'une  hlaucheur  assez  parfaite  pour  que  les  perles  ne  l'altérassent 
point. 

Le  collier  noir  était-il  une  épigramme  à  sa  rivale,  ou  une  atten- 
tion délicate?  la  question  est  difficile  à  décider;  quoi  qu'il  eu  soit,  le 
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roilicr  fui  I.»  seule  chose  que  Catherine  osaï  essayer  •  elle  dégagea 
son  joli  coo,  mil  le  collier  noir,  el  rauta  de  joie,  frappa  dans  ses 
mains  en  voyant  combien  *a  pean  d'albâtre  paraissait  nulle  fois  plus 
blanche  par  l'opposition  de  ce  bijou. 

Elle  s'en  fui  à  sa  croisée,  regarda  dan    les  airs  du  côté  de  la  col- 

■  i  la  son  cœur  adressa  mille  tendresses  d'amour  à  son  idole 

chérie  .  I»  zéphirs  se  <  hargèreut  sans  doute  île  porter  ses  adorations 

à  leur  aille  se. 

—  Ou  a  beau  dire,  ajoula-t-elle  eq  revenant  à  sa  place,  une  fille  a 
un  lout  autre  air  avec  des  bijoux  !  cela  douun  une  tournure... 

Et  la  naïve  enfant,  transportée  d'un  orgueil  bien  pardonnable  (car 
il  n'était  piiat  uni  à  de  perfides  desseins,  et.  pensant  à  l'effet  qu'elle 
produit  1 1  a  la  noce  de  Juliette,  courut  éveiller  Françoise,  el  une  se- 
conde  fois  elle  admira  devant  un  miroir  le  bon  goût  de  sa  parure, 
dont  elle  jouit  doublement  en  voyant  l'étonnemeni  de  la  servante. 

—  Ali'  s'écria-!  elle  quand  elle  fut  couchée,  celui  qui  me  donne 
une  telle  panne  doit  m'aimer. 

Le  jour  tant  désiré  du  mariage  d'Antoine  et  de  Juliette  arriva. 

Il  fatalrail  le  génie  qui  a  dirigé  les  pinceaux  de  l'école  hollan- 
daise pour  donner  une  idée  du  tableau  que  présenta  la  place  de  l'é- 
glise. 

Sous  les  ormeaux  touffus,  on  avait  semé  du  sable  fin  et  formé  une 
place  canée;  à  I  une  des  extrémités,  quelques  tonneaux  vides,  re- 
rt-.  par  des  planches,  servaii  ni  de  piédestal  aux  deux  méné- 
triers du  village,  dont  les  violons  étaient  garnis  de  rubans  de  toutes 
I  -  couleurs. 

Autour  de  cet  orchestre  bien  simple,  une  foule  de  jeunes  gens  et 
de  jeunes  filles,  tous  endimanchés,  el  re  pirani  cette  gaieté  franche 
des  gens  qui  ne  sont  point  blasés  sur  le  plaisir,  riaient,  dansaient  et 
fol  liraient. 

Il  régnait  au  milieu  de  ce  bruit  et  de  cette  confusion  un  air  d'en- 
traînement et  de  bonheur  qui  inspirait  l'envie  de  s'y  mêler. 

Autour  d  ■  la  place  il  y  avait  des  tables  toutes  dressées,  on  les  vieil- 
.  en  baliit  de  gala,  parlaient,  raisonnaient  et  déraisonnaient  en 
se  servant  à  boire  on  t  n  jouant  aux  cartes. 

Quelques-uns  cependant  restaient  debout,  les  mains  croisées  der- 
i  è  e  le  dos,  et  contemplaient  les  ébats  de  la  jeunesse  en  u  souvenant 
d.-  leurs  jeunes  années  et  faisant  des  réflexions  demi-tristes,  demi- 
plaisantes  -ur  la  vieilli 

Ces  v  âges,  bâlés  el  ridés  par  le  travail,  souriaient  tous,  et, 
ces   voix  cassées  répétaient  encore  les  joyeux  (liants  de  la  jeu- 

I.e  couple  fortuné  n'était  pas  encore  arrivé,  et  Catherine  manquait 
an>-i. 

Catherine,  après  la  mes  d,  s'étaii  habillée  furtivement,  et  funive- 
l   ait  éléch  rch  ;  son  eh  r  "  lui. 

Aussi,  après  la  danse,  on  regardait  du  côté  de  la  rue,  el  une  in- 
quiélude  grave  se  manifesta  sur  les  visages  des  gens  de  la  noce,  pri- 
des  souverains  de  la  fêle  ;  une  curiosité  encore  plus  forte  : 
prils,  car  on   n'avait  pas  oublié  que  Juliette  s'était  vantée  de 
m  beau  bienfaiteur,  le  (ils  du  chimiste. 

i  Ira-t-il  avec  sa  lampe?  demandait  une  jcu.ie  paysanne. 

—  On  dit  qu'il  est  beau  comme  un  ange  du  ciel,  dùait  une 
autre. 

—  Savez-von-,  disait  un  fermier  dans  un  coin  à  l'un  de  ses  confrè- 
re-, que  le  gros  Malburin  n'est  pas  sûr  de  renouveler -ou  bail  pour  la 
belle  forme  de  madame  la  duchesse  de  Soramereet,  cette  dame  au- 

•i  riche,  et  que  c'est  une  bonne  chose  à  faire  que  d'en   offrir 

douze  mille  tram  Me  lampe  dont  on  parle  tant  avait  le  pou- 

voir de  signer  des  baux,  ce  serait  encore  mieux. 

—  Est-ce  que  tu  crois  ces  bêtises  là?  répondit  le  fermier. 

Ace  moment,  des  petits  enfants  parurent  dans  la  grande  rue  du 

village,  cl  ils  accoururent  avec  un  air  d  élonneinenl  qui  do. mail  lieu 
qu'il  arrivait  q  d'extraordinaire:  ils  retouN 


naient  la  tête  mainte  et  mainte  fois,  s'arrêtaient,  regardaient,  et  puis 
accouraient  en  silence  el  comme  stupéfaits. 

Bientôt  l'on  vil  arriver  sur  la  place  Catherine  dans  sa  brillante  toi- 
lette, donnant  le  bras  à  Antoine,  et  le  Gis  du  chimiste  conduisant  la 
jolie  Juliette *,  le  père  d'Antoine,  suivait  respectueusement  Abel,  car 
un  homme  qui  jette  vingt  mille  franc*  à  nue  jeune  tille  qu'il  voit 
pour  la  première  fois,  el  dont  il  n'alteud  lieu,  n'était  pas  à  dédai- 
gner. 

A  l'aspect  de  ce  quadrille  le  silence  régna,  et  l'on  accourut  en 
bâte  sur  son  passage  :  il  semblait  que  l'on  n'eût  pas  assez  d'yeux 
pour  contempler  Abel,  dont  la  mise  singulière  et  la  beauté  frap- 
paient d'étonnement  tous  les  paysans. 

La  lampe  surtout,  cette  lampe  qu'il  portait  en  sautoir  comme  la 
chose  la  plus  précieuse  qu'il  eût  au  monde,  puisqu'elle  venait  de  la 
fée  aux  Perles,  la  lampe  semblait  un  soleil  dont  tout  le  monde  voulait 
avoir  un  rayou. 

Ce  ne  fut  que  longtemps  après  que  cette  première  fureur  de  curio- 
sité eût  été  assouvie  qu'un  long  murmure  se  (ilentcudre,  quand  on  vit 
Catherine  aussi  belle,  aussi  resplendissante. 

Le  percepteur  se  trouvait  à  côté  de  Jacques  Bontemps,  qui,  à  l'as- 
pect de  Catherine,  habillée  aussi  somptueusement,   avait  Ironcé  I 
sourcil  el  remué  la  tète  d'une  manière  singulière:  le  percepteur  dit  à 
l'un  de  ses  partisans,  assez  haut  pour  que  le  cuirassier  l'enten- 
dit : 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  connaître  des  enchanteurs!  ils  don- 
nent de  belles  robes;  voyez  mademoiselle  Catherine,  elle  a  joliment 
frotté  la  lampe,  puisque  l'on  dit  qu'il  faut  la  frotter  pour  avoir  ce 
qu'on  veut... 

Le  ton  ironique  de  ces  paroles  enflamma  le  maréchal  des  logis, 
qui,  se  tournant  vers  le  pauvre  percepteur,  le  regarda  de  manière  à 
le  faire  taire  sur-le-champ. 

—  Sac  à  chiffres  !  s'écria-t-il,  par  mou  bancal  (c'est  le  nom  que  les 
cuirassiers  donnent  à  leur  sabre),  il  ne  tient  à  rien  que  je  ne  te.  .  Si 
jamais  j'entends  une  syllabe  de  médisance  sur  Catherine,  je  coupe 
les  oreilles  de  l'orateur!...  c'est  entendu...  Marchez  au  pas,  et  gare 
la  bombe!... 

Jacques  Bontemps  aimait  Catherine;  il  l'aimait  profondément' 
quoique  ses  manières  brusques  semblassent  incompatibles  avec  un 
sentiment  aussi  délicat  que  l'amour. 

Il  serait  mort  pour  Catherine  avec  le  même  sang-froid  que  s'il  eût 
obéi  à  son  capitaine. 

Abel  se  tint  debout  contre  les  tonneaux,  c'est  assez  dire  que  Ca- 
therine n'eut  pas  d'autre  plaie;  Jacques  Bontemps  vint  trouver  la 
fille  du  maire  ;  il  la  regarda  avec  un  air  d'intérêt  et  de  douleur,  el  lui 
dit  à  l'oreille  de  manière  que  personne  ne  pût  entendre  : 

—  Catherine,  je  t'aime  du  plus  profond  de  mon  cœur,  et,  quand  lu 
serais  éprise  d'un  autre,  je  ne  t'en  chérirais  pas  moins;  mais,  mon 
enfant,  la  vanité  te  perdra,  ces  beaux  habits  le  trahissent,  et  tout  le 
inonde  en  jase;  lu  peux  être  plus  bille  pour  les  autres,  mais,  pour 
ceux  qui  l'aiment,  Sous  quelque  forme  qu  ou  te  voie,  lu  seras  toujours 
la  même..   Qui  t'a  donné  celle  parure? 

—  La  lampe,  dit-elle  en  rougissant. 

—  La  lampe  !...  répéta  le  mira-  ier  eu  hochant  la  tête.  Ah  !  Cathe- 
rine, Catherine,  je  m  en  assurerai!... 

La  jolie  fille  n'entendit  pas  ces  derniers  mots 

En  effet,  la  présence  d'Abel,  qui  ne  parlait  qu'à  elle  et  lui  gardait 
sa  place,  avait  rendu  la  pauvre  Catherine  presque  ivre  de  bonheur  : 
elle  était  gaie,  vive,  animée,  et  sa  folie  amoureuse  semblait  se  répan- 
dre sur  toute  l'assemblée. 

Catherine  venait  à  chaque  instant  recueillir  les  paroles  d'Abel.  in- 
terroger son  âme,  épier  ses  regards,  jouer  avec  la  lampe,  qu'un  cor- 
don de  soie  pendu  autour  de  son  cou,  laissail  pendre  sur  son  cœur; 
et  Abel,  de  son  coté,  avec  la  naïveté  qui  le  distinguait,  passait  ses 
doigts  dans  la  chevelure  de  Catherine,  lui  pressait  la  main  devant 
tout  le  monde,  et  tout  le  monde  enviait  le  bonheur  de  Catherine,  et 
personne,  pas  même  Graudvani,  n'osait  parler  à  ce  beau  jeune 
homme. 
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—  Tues  bien  joli''  aujourd'hui,  Catherine!  lai  disait  Abel. 

Ei  Catherine  de  danse*  en  souriant  à  chacun  et  de.  dire  à  Jn- 
Uetle: 


—  Je  unis  la  plus  heureuse  qui  sort  en  ce  mom< 
m'aimera... 


nt  sur  la  terre  :  il 


Jamais  il  n'y  eul  pour  Catherine  une  plus  heureuse  journée,  une 
époque  de  sa  ne  plus  belle. 

I  et  incidenls  les  plus  simples  de  cette  fête  se  gravèrent  dans  sa 
mémoire  an  traits  Ineffaçables. 

Pendant  qu'elle  dansait  avec  tant  d'abandon  et  de  charme,  son 

collier  noir  se  détacha  <'t  tomba  an\  pieds  d'Abel. 

II  le  ramassa,  le  tint  longtemps  entre  ses  mains,  le  froissa,  s'en 
amusa. 

—  Catherine,  après  la  contredanse,  s'aperçut  de  l'absence  de  son 
collier;  elle  le  chercha:  Ahel,  le  cachant  aussitôt  dans  son  sein,  la 
laissa  quelques  moments  en  proie  a  son  inquiétude. 

—  Mon  collier!...  dit-elle. 

El  toul  le  monde  de  chercher. 

—  Je  n'y  attache  de  prix,  dit-elle  à  Abel,  que  parce  qu'il  vient  de 
vous!... 

Abel  le  lira  de  son  sein,  baisa  le  collier,  et  le  passa  lui-même  au 
cou  de  Catherine,  qui,  furtivement,  embrassa  le  collier  à  la  n:r n  e 
place. 

Le  collier,  dès  ce  jour,  fut  un  trésor  pour  elle. 

Après  chaque  contredanse,  elle  accourait  vers  Abel  avec  la  joie,  la 
légèreté,  le  bonheur  d'un  jeune  faon  qui  retourne  à  sa  mère  après 
avoir  été  jouer  un  moment  sur  l'herbe  fraîche.  Regarder  cet  amant 
chéri  pendant  qu'elle  dansait,  désirer  la  lin  de  la  figure  pour  se  trou- 
ver à  ses  cotés  el  lui  presser  la  main,  tels  furent  1rs  délicieux  riens 
qui  animèrent  cette  soirée. 

Il  faut  avoir  aimé,  il  faut  avoir  senti  son  ca'iir  bri^é  par  le  dernier 
coup  de  l'heure  du  rendez-vous  lor  qu'on  vousadil  :A  telle  heure 
je  vous  attendrai...  pour  apprécier  la  joie  de  Catherine-. 

Catherine,  en  qui  le  bonheur  exaltait  tous  les  sentiments  tendres, 
accourait  quelquefois,  par  compassion,  à  côté  de  Jacques  Bouterons, 

le  lulinail,  plaisantait  avec  lui  ;  et  le  pauvre  cuirassier  était  satisfait 
de  ce  bonheur  de  reflet,  tant  Catherine  mettait  de  grâce  et  de  co- 
quetterie à  le  lui  prodiguer. 

Enfin,  elle  parut  si  charmante,  que  toules  tes  jeunes  filles  et  les 
jeunes  gens,  1rs  femmes  et  les  vieillards,  tout  le  village  enfln  1  admi- 
rait, et  lui  portait,  non  pas  e  vie,  mais  ce  sentiment  qui  se  trouve 
entre  l'admiration  et  la  jalousie. 

Celte  fête  fut  sou  triomphe,  le  plu;  beau  jour  de  sa  vie,  et,  toute 
cette  clarté  céleste  venait  de  la  «  résence  de  celui  qu'elle  aimait  ;  elle 
s'était  étourdie  sur  l'avenir  et  jouissait  du  présent  qu'elle  embrassai! 
avec  ardeur. 

Au  milieu  de  la  fêle,  on  apporta  au  maréchal  des  logis  un  paquet 
timbré  du  cachet  du  ministère  des  finances. 

Catherine  élail  auprès  de  Jacques  lorsque  celui  qui  allait  chercher 
les  lettres  apporta  cette  importante  dépêche. 

—  Ah  !  dit  Catherine  en  saisissant  la  lettre,  vous  nous  parlez  tou- 
jours de  votre  correspondance  avec  les  ministres  :  moi  je  veux  sa- 
voir comment  ils  parlent,  or  du  moins  comment  ils  écrivent  ;  donnez- 
moi  cela,  monsieur  Jacques. 

—  Non,  Catherine,  non,  répliqua  le  cuirassier,  qui.  voyant  le 
percepteur  accourir,  craignit  que  ce  papier  n'annonçai  la  Domination 
de  sou  rival. 

—  Lorsqu'on  aime  quelqu'un,  répondit  Catherine;  on  n'a  rien  de 
caché  pour  lui... 

Et  la  petite  mutine  s'enfuit  à  côlé  d'Abel  en  tenant  le  paquet  et 
faisant  mine  de  le  décacheter. 


—  Eh  bien!  jurez-moi  de  m'épouser  -i  ceite  lettre  contient  ma 
nomination,  on  si  l'on  m'y  donne  1  éspoit  d'être  oommé. 

L'épouser!...  répéta  Catherine  en  regardani  tour  à  lour  le  cul- 


—  i.  épouser  :...  repei 
rassicr,  la  lettre  el  a  i  •  I 


Tout  le  monde  faisait  cercle  et  attendait  avec  Impatii 
n'était  pas  tranquille,  car  on  allait  découvrir  la  vérité  quant  à  son 
prétendu  crédit,  et  Catherine  tenait  son  son  entre  ses  mains, 

Catherine,  regardant  la  lampe,  jugea  qu'elle  ne  s'engageaii  pas  à 
grand'ebose, 

—  Car,  disait-elle,  le  génie,  ayant  toul  pouvoir,  me  dégagera  de  ma 
promesse,  si  Abel  vient  à  m'aimer... 

Bile  promit  devant  tOUl  le  village  dé| Ser  le  cuirassier  si  la  lettre 

lui  donnait  l'espoir  d'être  percepteur,  et  le  père  Grandvani  eugagi  .1 
sa  parole  avec  celle  de  sa  fille. 

Le  cuirassier  changea  de  couleur  lorsqu'il  Vit  l'enveloppe  tomber 
en  morceaux  et  le  silence  régner.  Ahel  regardait  celle  scène  avec  eu- 
riosité  sans  y  rien  comprendre. 

Pendant  toute  cette  fêle  même,  il  avait  eu  celle  insouciance  que 

donne  la  mélancolie,  et,  lie  pensant  qu'à  a  fée,  il  jouissait  peu  d'un 
bonheur  qui  était  son  ouvrage. 

A  peine  Catherine  eut-elle  lu  des  yeux  les  premières  lignes,  qu'elle 
plia  la  lettre  et  la  remit  à  Jacques  Bonlemps,  qui  crut,  avec  tout  le 
village,  que  Catherine  devenait  sa  femme  :  le  percepteur  frémit, 
mais  il  eut  sujet  d'être  joyeux,  car  le  visage  de  Bonlemps  n'annonça 
pas  le  plaisir. 

En  effet,  voici  ce  que  contenait  la  lettre 

e  Monsieur, 

«  Son  Excellence  a  été  indignée  de  la  manière  dont  vous  avez  ré- 
clamé sa  protection,  et  le  souvenir  de  l'obligation  que  monseigneur 

vous  a  eue  vous  a  seul  préservé  des  effets  de  sa  colère.  Calomnier, 
quand  on  a  été  soldat,  est  un  mauvais  moyen  d'arriver  à  son  but  : 
l'employé  que  vous  cherchez  à  évincer  esi  un  honnête  homme  el  a 
toujours  bien  rempli  ses  devoirs  :  il  n'a  pas  encore  acquis  le  temps  de 
service  nécessaire  pour  être  mis  à  la  retraite,  el  le  style  de  voire  pla- 
ce! u'a  pas  engage  Son  Excellence  à  vous  chercher  un  autre  em- 
ploi, etc.  1 

Jacques  Bonlemps,  atterré,  admira  la  délicatesse  de  Catherine; 
mais,  quand  Grandvani  vint  lui  demander  quelles  nouvelles  il  rece- 
vait, il  n'eut  d'autre  ressource  que  de  rappeler  toute  son  audace  :  il 
lui  répondit  qu'il  serait  nommé  à  la  place  de  percepteur,  et  que  Sou 
Excellence  venait  de  la  lui  promettre  aussitôt  qu'on  aurait  trouvé 
une  autre  place  pour  le  percepteur  actuel. 

—  Eh  bien  !  qu'à  cela  ne  tienne,  monsieur  Bonlemps,  répliqua  le 
percepteur  :  le  receveur  de  L'"  vient  de  mourir,  qu'on  me  nonne 
celte  recette  particulière,  et  je  vous  cède  ma  perception  avec  plaisir. 

—  On  verra  !...  répondit  Bonlemps  avec  l'air  d'un  minisire  en  fa- 
veur, on  verra...  dans  quelque  temps. 

Le  cuirassier,  pensif,  contemplait  Abel  el  Catherine,  et  il  frémis- 
sait de  rage  :  tout  à  coup,  en  voyant  le  ruban  qui  tenait  la  lampe 
merveilleuse,  il  conçut  l'idée  de  s'en  rendre  le  maître. 

—  Si  cette  lampe,  se  dit-il,  a  donné  vingt  mille  francs,  des  robes, 
des  bijoux,  si  elle  est  aussi  puissante  qu'on  le  dit,  le  génie  que  j'au- 
rai à  mes  ordres  me  fera  avoir  la  place. 

Alors,  quand  la  fête  fut  sur  le  point  de  finir,  que  la  nuit  fut  venue, 
el  qu'Ane!  parla  de  s'en  aller.  Jacques  Bonlemps  se  gli-s;,  derrière  les 
tonneaux,  se  munit  d'une  paire  de  ciseaux.  Coupa  le  1  nli  m,  se  saisit 
du  précieux  talisman,  et  avant  qu'Âbel  s'en  lot  aperçu  le  cuirassier 
élail  déjà  loin,  possesseur  de  ce  bijou  miraculeux,  et  eu  proie  à  la 
joie  la  plus  vive. 

Juliette  el  Catherine  reconduisirent  Abel  jusqu'à  sa  chaumière: 
Caliban  l'attendait  avec  une  vive  impatience. 

En  se  séparant  des  deux  jeunes  tilles,  il  les  embrassa  avec  une 
«  deur  toute  virginale,  el  Catherine,  retirée  dans  -a  modeste  cham- 
bre, se  jeta  à  genoux,  éleva  au  ciel  une  fervente  prière  pour  le  re- 
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mercier  du  bonheur  de  celle  journée  :  le  baiser  d'Abel,  tout  cliasle 
qu'il  était,  lui  brûlait  encore  les  lèvres. 


XII 


Abel  dans  l'empire  des  fêes. 


La  i  n  é  cuirassier  ne  se  possédait  pas  de  joie  de  tenir  la  lampe  en 
sa  possession  :  il  mil  dans  sa  confidence  un  de  ses  anciens  camarades, 
et  pendant  la  moitié  de  la  nuit  ils  furent,  avec  le  talisman,  comme 
le  savetier  de  la  Fontaine  avec  ses  cent  écus;  ils  ne  savaient  où  ca- 
cher leur  trésor. 

Le  cuirassier,  ignorant  les  formalités  qu'il  fallait  remplir  pour  faire 
paraître  le  génie  de  la  lampe,  avait  beau  frotter  et  appeler,  rien  ne 
venait.  Ils  lurent  forcés  d'attendre  le  jour,  et  Jacques  liontemps  se 
promit  d'apprendre  de  Catherine  la  manière  dont  on  se  servait  de  ce 
lausmaa. 

Le  >oldal  fut  donc  voir  Catherine,  et,  après  mille  détours,  il  arriva 
à  lui  demander  des  renseignements  sur  le  fils  du  chimiste;  et,  fei- 
gnant île  se  refuser  à  croire  à  la  puissance  de  la  lampe,  il  fil  détailler 
;i  Catherine  tout  ce  que  l'on  faisait  pour  évoquer  le  génie. 

Alors,  à  la  nuit  tombante,  le  maréchal  des  logis  se  rendit  à  la  col- 
line avec  son  camarade,  et  après  avoir  cherché  et  trouvé  la  pierre, 
ils  firent  comparaître  le  petit  génie,  qui  leur  chanta  son  hymne  d'o- 
béissance. 

Le  cuirassier  ei  le  hussard  restèrent  la  bouche  béante  et  en  adnii- 
ration  devant  le  groupe  qui  s'offrait  à  leurs  regards  :  la  beauté  de  la 
jolie  fille  qui  les.  regardait  avec  surprise,  tout  en  s'iiicliuanl  devant 
la  lampe,  leur  fil  oublier  ce  qu'ils  voulaient. 

—  le  donnerais  encore  bien  cet  outil-là,  dit  le  hussard  en  mon- 
trant la  lampe,  pour  embrasser  ce  pelit  génie. 

—  Que  voulez-vous?  répéta  la  jolie  voix  douce. 

—  Je  veux,  repril  le  cuirassier,  que  vous  obteniez  sur-le-champ 

fiour  Jacques  Bontemps,  ancien  maréchal  des  logis  des  cuirassiers  de 
a  garde,  la  place  de  percepteur  de  la  commune  de  V'**,  et,  s'il  est 
possible,  la  place  de  receveur  de  L*"'  pour  celui  qui  est  le  percep- 
teur actuel,  car  il  ne  faul  blesser  les  intérêts  de  personne. 

Le  nègre  el  le  génie  s'enlre-regardérent  :  l'Africain  dispaml,  et  re- 
vint pronipiemeiit  écrire  sous  la  dictée  de  Jacques  ce  qu'il  voulait. 

Quand  cela  fut  fait,  le  génie  s'écria  en  agitant  son  écharpe  d'or  : 

—  Avant  que  vos  yeux  aient  goûté  trois  fois  le  sommeil,  que  vous 
avez,  respiré  six  mille  fois,  que  vous  ayez  vu  trois  aurores  et  trois 
ru-ces  du  soir,  vous  aurez  été  satisfait.  Je  vais  courir  sur  les  airs, 
traverser  les  cieux,  et  mon  maître  sera  content... 

Une  flamme  bleuâtre  s'échappa  de  dessous  leur  trône,  et  ils  dispa- 
rurent eu  laissant  les  deux  soldats  en  proie  à  la  plus  étrang»  sur- 
prise. 

—  Jacques,  dit  le  hussard,  ce  n'est  pas  bien  de  n'avoir  pensé  qu'à 
lui  :  ne  pouvais-tu  pas  demander  quelque  chose  pour  moi;  j'épouse- 
rais la  sœur  d'Anloine  si  j'avais  du  bien.  La  ferme  de  madame  la  du- 
eheve  u>  Sommersel  est  à  louer  :  demande  un  bail  pour  moi.'  le 
gros  Thomas  veut  en  donner  quinze  mille  francs,  lâche  que  la  du- 
chesse me  la  cede  à  douze  mille  francs,  j'épouserai  la  sœur  d'Antoine, 
elje  deviendrai  riche. 

Jacques  frotta  la  lampe,  appela  le  génie,  qui  reparut  avec  la  mente 
soumission. 

—  Va  trouver,  lui  dit  le  cuirassier,  la  duchesse  de  Sommersel  ; 


qu'elle  loue  sa  ferme  à  Jean  Leblanc,  ancien  hussard  de  la  garde, 
moyennant  douze  mille  francs,  et  qu'on  apporte  le  bail  à  signer  au 
plus  tôt,  avec  cinquante  bouteilles  de  vin  de  Champagne  que  nous 
boirons  en  l'honneur  delà  duchesse,  la  plus  jolie  femme  du  monde! 
mais  je  veux,  de  plus,  que  le  procès  qui  tient  tant  aux  cotes  du 
maire  de  la  commune  soil  terminé.  Allez... 

—  Avant  que  vous  ayez  acheté  ce  qu'il  fa«l  pour  exploiter  la  ferme 
des  Granges,  vous  aurez  un  bou  bail  bien  signé... 

Et  il  disparut. 

—  C'est  un  vrai  miracle  !...  s'écria  le  cuirassier,  pourvu  que  co  ne 
soil  pas  une  routeur  que  l'on  nous  donne... 

Ils  essayèrent  de  lever  la  pierre,  et  firent  de  vains  efforts  pour  dé- 
couvrir, à  la  clarlé  de  la  lune,  les  ressorts  qui  dirigeaient  ce  phéno- 
mène de  la  terre;  ils  ne  purent  y  réussir,  et  ils  s'en  allèrent  en  fai- 
sant mille  projets  ;  le  cuirassier,  pour  le  temps  où  il  serait  percepteur 
ei  époux  de  Catherine;  le  hussard,  pour  celui  où  il  serait  fermier  et 
mari  de  Suzetle. 

Ils  s'en  allèrent  en  chantant  de  joie  ;  le  nouveau  percepteur  en- 
voyait déjà  ses  avertissements,  et  le  fermier  comptait  ses  vaches  et 
ses  moulons. 

Pendant  qu'ils  bâtissaient  leurs  châteaux  en  Espagne,  Abel  était 
plongé  dans  le  plus  grand  chagrin  ;  il  avait  perdu  sa  chère  lampe,  il 
la  cherchait  partout  et  ne  la  trouvait  point.  Aidé  de  Caliban,  il  partit 
pour  le  village,  persuadé  qu'ils  la  trouveraient  sur  la  route,  si  elle 
était  tombée,  et  ils  comptaient  (les  bonnes  âmes  !  )  que  si  on  la  leur 
avait  prise  ou  la  leur  rendrait. 

Jamais  les  plaintes  d'un  amant  qui  a  perdu  sa  maîtresse  n'appro- 
cheront de  la  douleur  qui  éclatait  dans  les  regrets  d'Abel. 

A  moitié  chemin,  ils  rencontrèrent  la  jolie  Catherine  qui  fredonnait 
une  chanson  d'amour. 

—  Qu'as-tu,  mon  Abel,  dit-elle  avec  crainte  en  l'arrêtant  et  en  lui 
prenant  la  main  ;  lu  es  triste  !  oh  !  dis  moi  ce  qui  te  fait  souffrir  ;  les 
larmes  que  l'on  verse  à  deux  oui  moins  d'amertume,  et  je  sens  que  je 
serais  heureuse  si  tu  répandais  ta  peine  dans  mon  cœur. 

—  Catherine,  dit-il,  j'ai  perdu  ma  lampe... 

A  ce  mot,  la  fille  du  maire  l'arrêta,  elle  resta  tout  interdite,  et  l'on 
ne  peut  comparer  l'état  de  son  àme  qu'à  une  chambre  noire  dans 
laquelle  s'introduit  un  rayon  de  soleil. 

En  effet,  les  interrogations  curieuses  de  Jacques  lui  revinrent  à 
l'esprit  comme  un  trait  de  lumière. 

—  Abel,  dit-elle,  c'est  moi  qui  suis  cause  de  ta  peine,  car  c'est  à 
ma  prière  que  lu  es  descendu  dans  le  vallon  ;  c'est  à  moi  de  tout  faire 
pour  te  rendre  ta  lampe  que  l'on  t'a  dérobée...  Attends-moi,  espère, 
et  dans  peu  tu  vas  me  revoir... 

Elle  sauta  à  travers  les  ronces  et  les  épines  en  prenant  le  chemin 
le  plus  court  et  le  plus  difficile;  elle  se  sentait  mille  fois  plus  agile  en 
courant  pour  son  cher  Abel. 

Caliban  la  regardait,  craignant  à  chaque  instant  de  la  voir  tomber  ; 
mais  l'amour  la  soutenait. 

Elle  traverse  la  prairie,  arrive  au  village,  court  chez  Bontemps, 
ouvre  la  porle  avec  violence,  et  trouve  le  cuirassier  avec  son  cama- 
rade en  contemplation  devant  la  lampe. 

Avant  que  Jacques  ait  fait  un  mouvement,  elle  a  saisi  le  trésor  de 
son  cher  Abel,  el,  lançant  un  regard  foudroyant  à  Jacques  : 

—  Comment,  lui  dit-elle,  avez-vous  pu  priver  le  bienfaiteur  de  Jtb 
lielte  de  son  talisman?  il  en  serait  mort,  le  pauvre  enfani!... 

Jacques  et  Jean  sont  stupéfaits,  Catherine  s'échappe  et  court  avec 
encore  plus  d'ardeur  vers  la  colline  :  les  gens  du  village  qui  la  virent 
ainsi  voler  avec  la  lampe  crurent  que  le  talisman  magique  la  faisait 
marcher  sur  les  airs,  et  l'on  vint  dire  à  Grandvani  que  sa  fille,  em- 
portée par  la  lampe,  allait  on  ne  savait  où... 

Elle  arrive  haletante,  et  du  bas  de  la  colline  elle  crie  à  Abel  ; 

—  Abel,  la  voilà  !...  sois  tranquille... 
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Elle  gravit  la  montagne  et  arrive  enfin  auprès  de  lui. 

—  Abel  !  ilil-elle  tout  émue,  ah  !  Catherine  a  vécu,  si  Catherine  uue 
fois  a  pu  le  causer  un  moment  de  plaisir... 

—  Du  plaisir  !  reprit  Abel,  ah  !  je  te  dois  la  plus  grande  joie  de 
ma  vie... 

—  Que  je  meure  donc  !  répondit-elle  en  confondant  son  âme  dans 
celle  d'Ahel  par  un  regard;  que  je  meure  !... 

—  N'est-ce  pas  un  présent  de  ma  fée  !  disait  Abel  eu  baisant  sa 
lampe... 

Ce  mot  frappa  au  cœur  la  pauvre  Catherine,  qui  resta  pendant  un 
moment  immobile  et  silencieuse. 

—  Abel.  dit-elle  enfin,  permets  à  ta  petite  Catherine  de  te  deman- 
der une  chose...  Mais,  reprit-elle  après  s'être  arrêtée  et  l'avoir  re- 
gardé avec  douleur,  je  voudrais  que  lu  me  promisses  de  faire  ce  que 
je  désire  sans  que  tu  connusses  encore  ce  dont  il  s'agit. 

—  Je  te  le  promets,  dit-il. 

—  Eh  bien!  continua  la  jolie  paysanne,  je  voudrais  voir  ta  fée 
sans  en  être  vue...  Je  veux  savoir  si  elle  est  si  jolie,  si  jolie,  que  rien 
au  monde  ne  puisse  l'effacer... 

—  Je  tacherai,  dit  Abel,  et  quelque  nuit  lu  essayeras  à  le  cacher 
dans  le  laboratoire. 

—  Elle  l'aime  donc  bien,  celle  fée?...  demanda  Catherine. 

—  Je  me  contente  de  l'aimer,  répondit  Abel,  et  je  n'ose  espérer 
qu'elle  ait  de  l'amour  pour  moi... 

—  Tu  seras  doue  heureux,  continua  Catherine,  en  chérissant  un 
èlre  surnaturel  qui  ne  l'aimera  pas?... 

Abel  se  tut;  ce  silence  fit  renaître  un  peu  d'espoir  dans  l'Ame  de 
la  petite  paysanne,  qui,  après  avoir  contemplé  son  bien-aimé,  s'en 
retourna  lentement  chez  elle. 

Elle  s'assit  à  côté  de  son  père  et  lui  raconta  le  vol  de  la  lampe,  puis 
elle  rêva,  soupira;  mille  fois  dans  la  journée  elle  sentait  les  larmes 
lui  venir  aux  yeux;  elle  regardait  fixement  la  muraille,  et  croyait 
toujours  voir  Abel. 

A  quelques  jours  de  là,  un  courrier  traversa  rapidement  le  village, 
s'arrêta  à  la  porte  de  Jacques  Bontemps,  lui  remit  un  paquet  scellé 
du  sceau  du  ministère  des  finances,  et  le  cuirassier,  en  rouvrant, 
trouva  sa  nomination  à  la  place  de  percepteur,  celle  du  percepteur  à 
la  place  de  receveur;  une  ordonnance  du  roi  qui  terminait  le  procès, 
et  une  promesse  de  bail  signée  de  la  duchesse  de  Soniinerset,  telle 
que  Jacques  Bontemps  l'avait  souhaitée;  enfin,  par  une  lettre,  un 
notaire  indiquait  que  l'on  attendrait,  à  un  jour  nommé,  Jean  Leblanc 
pour  passer  l'acte. 

—  El  les  bouteilles  de  vin  de  Champagne?...  demanda  Jacques. 

—  11  y  a  longtemps  qu'elles  sont  dans  votre  cave  !  répondit  le  mes- 
sager, qui  remonta  à  cheval  et  disparut  au  galop 

Le  cuirassier,  tout  ébahi,  descendit  pourtant  dans  sa  cave,  et  trouva 
effectivement  les  bouteilles  couchées  avec  soin  sur  des  lattes,  et  si 
bieu  arrangées,  qu'i  lue  put  douter  que  cela  n'eût  été  fait  récemment. 

Tout  triomphant,  il  apparut  bientôt  chez  Grandvaui,  suivi  du  per- 
cepteur et  de  Jean  Leblanc  :  il  remit  au  maire  l'ordonnance  du  roi, 
et  réclama  la  main  de  Catherine. 

A  celte  demande,  la  pauvre  enfant  pâlit,  rougit,  trembla,  et  ne 
trouva  pour  le  moment  d'autre  expédient  que  de  demander  un  délai 
de  quelques  jours,  qui  lui  fut  accordé. 

Laissons  Jean  Leblanc  et  Jacques  Bontemps  regretter  de  n'avoir  pas 
exigé  du  génie  de  la  lampe  cent  mille  livres  de  rente;  laissons  tous  les 
villageois,  frappés  d'étonnement  et  d'admiration,  regretter  que  le  curé 
absent  ne  pût  leur  dire  enfin  si  l'on  ne  commettait  pas  de  péché  en 
croyant  à  la  tonte-puissance  des  fées;  laissons  même  pour  un  instant 
Catherine,  loui  intéressante  qu'elle  est,  laissons-la  pleurer  et  se  dé- 
soler jeule  au  milieu  du  transport  général,  et  revenons  au  (ils  du 
chimiste  et  à  la  charmanie  fée  aux  Perles. 


Depuis  quelques  jours,  Abel  avait  été  privé  des  nui  veilleuses  appa- 
ritions de  celle  qu  il  adorait.  Sa  mélancolie  commençait  à  devenir 

extrême,  et  Calibail  s'inquiétait  déjà  en  Voyant  pâlir  les  joues  de  tôt 
jeune  maître,  dont  les  discours  et  les  actions  lui  semblaient  parfois 
dénoter  la  folie. 

—  Je  ne  puis  vivre  sans  elle,  disait  Abel  au  vieux  serviteur;  tout 
m'esl  insupportable.  J'ai  lu  que  la  vie  est  un  banquet  :  eh  bien  '.  je  ne 
désire  à  ce  banquet  qu'un  seul  mets  auquel  je  ne  puis  atteindre,  et 
tout  le  reste  nie  répugne... 

Une  nuit,  il  dormait  profondément,  il  se  sentit  dans  son  sommeil 
entraîner  rapidement;  il  lui  semblait  qu'il  avait  des  ailes  et  qu'il 
vidait;  il  niellait  ses  mains  au  devant  de  lui,  se  croyant  toujours  près 
de  tomber;  il  se  réveilla  enfin  au  milieu  de  ces  pénibles  sensations. 

Il  se  vit  alors  à  côté  de  la  charmante  lée,  dans  un  char  aérien;  elle 
le  regardait  dormir,  et  à  son  réveil  son  regard,  encore  troublé  par 

le  sommeil,  rencontra  les  yeux  pétillants  de  la  petite  fée  des  Perles; 

des  chevaux  Infatigables  emportaient  le  char,  qui  volait  comme  un 
nuage  poussé  par  la  tempête. 

Abel  était  presque  dans  les  bras  de  la  fée.  dont  il  pouvait  même  sa- 
vourer le  souille;  et  (pie  devint-il  quand  la  pensée  lui  vint  qu'il  avait 
dû  reposer  sa  tête  sur  le  sein  de  cette  divine  créature  ! 

Elle  le  regardait  encore  sans  mot  dire,  et  ses  yeux  semblaient  en- 
voyer uue  (lamine  humide  dont  Abel  s'enivrait  avec  délices. 

—  Oùsuis-je?...  dit-il  enfin. 

—  Près  de  votre  fée,  répondit-elle  d'une  voix  émue  qui  augmenta 
encore  le  trouble  d'Abel. 

T  — Où  allons-nous?... 

—  Dans  l'empire  des  fées  :  n'avez-vous  pas  désiré  d'être  témoin 
des  scènes  magiques  auxquelles  assistent  les  génies,  les  enchanteurs 
et  les  fées?...  Mon  char  vous  entraîne  à  l'une  de  leurs  assemblées  les 
plus  brillantes!... 

—  Quoi  !  s'écria-t-il,  je  les  verrai  face  à  face?... 

—  Oui,  répondit  la  fée,  mais  à  une  condition;  écoutez,  lorsque  je 
vous  le  dirai,  vous  fermerez  les  yeux;  car  vous  risqueriez  de  perdre 
la  vue,  si,  dans  certains  moments,  la  lumière  vous  frappait... 

Abel  promit  ce  que  la  fée  lui  demandait  par  un  simple  signe  de 
tête;  car  il  était  plongé  dans  une  ineffable  admiration  en  contemplant 
la  rare  beauté  de  la  lée  aux  Perles. 

Elle  était  vêtue  avec  une  somptuosité  élégante  qui  l'embellissait 
encore,  sans  que  cet  éclat  nuisit  à  la  douceur  qui  était  peinle  sur  sa 
ligure  avec  l'amour  et  la  bonté. 

Sa  tête  était  couronnée  de  fleurs  et  de  fruits  artistement  posés,  les 
boucles  noires  de  ses  cheveux  encadraient  son  front  et  venaient  se 
jouer  auprès  de  ses  yeux,  de  manière  à  ajouter  encore  à  la  finesse 
de  son  regard  et  à  doubler  l'éclat  de  sa  peau  satinée  et  doucement 
colorée. 

Elle  se  taisait;  mais  les  regards  qu'elle  levait  sur  Abel  et  qu'elle 
abaissait  aussitôt  semblaient  dire  au  jeune  homme  de  parler  à  son 
tour,  et  que  chaque  mot  qui  sortirait  de  sa  bouche  serait  accueilli 
avec  ravissement. 

Leurs  pensées,  pendant  ce  charmant  silence,  voyagèrent  sans 
doute  dans  la  même  région,  car  leurs  mains  se  joignirent,  se  pres- 
sèrent involontairement,  et  Abel  s'écria  avec  sa  naïveté  gracieuse: 

—  Je  souffre!...  mon  cœur  est  comme  gonflé! 

—  Auriez-vous  quelque  peine?...  dit  la  fée. 

—  Non,  dit-il,  je  crois  que  c'est,  au  contraire,  trop  de  bonheur... 

La  fée  rougit  et  détourna  les  yeux  sans  répondre,  et  ce  moment  ne 
sortit  jamais  de  la  mémoire  d'Abel. 

Il  se  sentit  alors  assez  de  hardiesse  pour  parler  de  son  amour; 
mais  une  invincible  crainte,  une  pudeur  insurmontable,  lui  glaça  les 
sens  et  retiut  sa  langue  captive. 

Tout  le  temps  que  dura  ce  voyage,  leurs  jeux  seuls  parlèrent,  et 
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souvent  un  sourire  charmant  viiii  eirrr  sur  leurs  lèvres  et  leur  fit 
comprendre  qu'ils  s'entendaient. 

Connaît-on  rien  de  plus  délicieux  que  ce  langage  de  l'àmc?  celte 
puissance  sympathique  qui,  sans  le  secours  incomplet  de  la  parole 
humaine,  nous  fait  deviner  ce  que  pense,  ce  que  souhaite,  ce  que  dé- 
ain  l'objet  que  nous  aimons  ' 

Dada  Celte  région  pure  delà  pensée,  dégagée  dM  grossières  sen- 
sations do  corps,  règne iharme  subtil  que  nulle  parole  humaine 

ne  peul  rendre,  puisque  nulle  parole  humaine  ne  peut  donner  l'idée 
d'un  mystère  qui  ne  pool  élre  que  senti. 

Il  sembla  qu'en  ces  moments  trop  rares  une  Homme  légère  aille 
d  un  coeur  à  l'autre  v  porter  successivement  le  jour  de  la  pensée  et 
un:  fraîcheur,  un  délice  indicibles. 

Alii  I  el  la  fée  des  Perles  goûtèrent  donc  celte  volupté  surhumaine, 
el  CCS  deux,  merveilles  de  ualiire.  ayaul  des  âmes  digues  de  la  per- 
fection de  leur*  corps, s'entendirent  parfaitement  el  i-i  bleu,  qu'à  la 
lin  du  voyage  les  yeux  d'Abel  devenant  de  plus  en  plus  expressifs,  la 
charmante  fée  fit  avec  son  éventail  un  petit  geste  plein  de  délica- 
tesse et  de  grâce  pour  l'engager  à  baisser  ses  belles  paupières  aux 
longs  ed.s,  et  elle  lui  dit: 

—  Silence,  Abel!... 

A  relie  phrase,  la  seule  qui  eût  été  prononcée  depuis  une  heure,  ils 
se  regardèrent  et  se  niireui  à  rire. 

—  Ali  !  dit  Abel,  je  ne  connais  rien  de  plus  délicieux  qu'ut)  amour 
qui  nait  el  grandit  au  milieu  de  la  recherche,  du  luxe  et  de  1  élégance  ! 
vous  voir  toujours  parée,  respirant  les  plus  doux  parfums,  entourée 
du  prestige  de  votre  puissance!  ah!  c'en  est  trop  !...  si  je  ne  suis 
que  voire  protégé,  je  veux  mourir!... 

—  Vous,  mouitr?,..  ah!  vivez,  Abel!  vivez  pour  moi!... 

A  ce  moment,  elle  posa  sa  main  sur  les  yeux  d'Abel,  el  Abel  entendit 
un  bruit  confus,  une  multitude  de  cris  et  de  voix;  mais  au  bout  d'un 
quart  d'heure  ils  arrivèrent  :1a  fée  lui  recommanda  de  bien  fermer 
les  \  :i\;  et,  le  prenant  par  la  main,  elle  le  guida  à  travers  dos ga- 
I  h  -  et  des  escaliers. 

Knlin,  ils  parvinrent  à  uu  lieu  où  la  petite  fée  fil  a:  seoir  Abel  (t 
lui  permit  d'ouvrir  les  yeux  en  ue  regardant  qu'elle. 

—  \:t  quand  les  cieux  seraient  ouveris,  dit-il,  je  ne  pourrais  voir 
que  vous!... 

Comme  il  achevait,  une  musique  enivrante  commença,  et  la  fée, 
abaissant  de  sa  jolie  maiu  un  panneau  qui  se  trouvait  devant  eu  . 
Abel  resta  muet  de  surprise  deant  le  magique  tableau  qui  s'olïraii  a 
ses  regards. 

Un  vaste  cirque  décoré  de  colonnes  d'or  et  de  guirlandes,  de  ro- 
.  de  lilels,  de  plinthes,  d'or;  emenls  en  or,  contenait  une  l'unie 
innombrable  de  génies  et  d'enchanteurs;  le  cirque  en  était  noir  :  d'é- 
tage en  étage,  Abel  apercevait  une  foule  de  fées  plus  jolies  les  unes 
que  les  aulres;  elles  lui  apparurent  environnées  d'un  nuage  de  lu- 
mière; car  entre  chaque  rangée  de  fées  brillait  un  lustre  de  diamants 
.chargé  de  bougies  qui  répandaient  un  éclat  merveilleux. 

Leur;  toilette,  rivalisaient  de  richesse  et  d'élégance,  elles  riaient, 
lienl  et  badinaient  avec  des  enchanteurs  et  des  génies  qui  se 
trouvaient  placé»  derrière  elles. 

Un  immense  soleil  brillant  el  orné  de  cristaux  répandait  dans  ce 
palais  superbe  un  fleuve  de  lumière. 

Le  plus  profond  silence  régnait,  et  tous  écoulaient  avec  attention 
une  musique  ra\  issante  :  Abel  se  crut  dans  les  cieux,  il  crut  entendre 
les  magiques  accords  des  anges;  il  était  profondément  ému  et  ne 

I vail  que  serrer  la  main  de  la  petite  fée,  qui  jouissait  de  son  élon- 

i  ■   ■■  un  plaisir  indicible. 

—  Cachez-vous  bien  dan   cet  angle,  lui  dit-elle,  car,  si  les  fées  mes 

nce  d'un  mortel  à  mes  côtés,  je 
suis  perdue!...  j'ai  déjà  eu  de  la  peine  à  vous  faire  passer,  quoique 
vous  soyez  vO;u  >  onune  un  génie... 

En  effet,  Abel  portait  on  costumi        il ument  semblable  aux  plus 

bj.uix  VÔU  :.:   ■  ■'.■  <;u  il  VOJ     !  -  s. 


Il  se  retourna,  se  regarda  dans  une  glace,  admira  cet  enchantement 
en  se  voyant  lui-même;  peut-être  même  éprouva-t-il  ùu  mouvement 
de  coquetterie  en  s'apercevaul  qu'il  était  plus  beau  que  la  plupart 
des  génies  qu'il  voyait. 

Tout  à  coup  la  musique  cessa,  et  uu  coup  de  baguette  du  génie  qui 
présidait  à  la  musique  lit  enlever  subitement  une  décoration  magique 
qui  attirait  l'attention  d'Abel,  el  un  spectacle  encore  bien  plus  sur- 
prenant vint  le  plonger  dans  un  océan  de  jouissances  nouvelles. 

On  palais  orné  d'une  profusion  de  colonnes  de  marbre  et  de  porphyre, 
avec  des  galeries  à  perte  de  vue  et  des  ornements  d'une  somptuosité 
merveilleuse,  vint  s'offrir  à  ses  regards  comme  par  enchantement; 
une  foule  brillante  de  fées  et  de  génies  habillés  magnifiquement,  et 
dont  quelques-uns  lui  retraçaient  le  génie  de  la  lampe,  entonnèrent 
un  (liant  de  joie  qui  lui  étourdit  un  peu  les  oreilles;  mais  la  jolie  fée 
des  Perles  lui  dit  qu'il  fallait  être  un  génie  pour  senlir  toute  l'har- 
monie de  ces  accords,  et  que  ce  chant  ue  convenait  qu'à  la  troupe 
immortelle  des  enchanteurs,  que  les  hommes  n'y  comprenaient  rien. 

— Attendez  un  peu,  continua-telle,  et  vous  allez  voir  les  génies  en 
proie  à  une  espèce  de  frénésie  qui  leur  fera  élever  leurs  mains  et  les 
frapper  avec  rage  les  unes  contre  les  autres;  car  ici  il  se  passe  des 
choses  qui  vout  bien  vous  surprendre. 

En  effet,  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  y  eut  un  fracas  tel,  qu'Ahel 
fut  obligé  de  se  boucher  les  oreilles:  cependant  nombre  de  merveilles 
se  succédaient  pour  l'étonner  :  un  palais  fut  remplacé  par  une  l'on"!, 
des  champs  el  des  chaumières;  la  chaumière  par  un  jardin,  le  jardin 
par  un  cachot,  le  cachot  par  des  lieux  qui  le  ravirent  d'admiration. 

Il  n'avait  pas  assez  d'yeux  ni  d'oreilles  pour  entendre  les  chanls 
et  la  musique,  el  pour  voir  les  danses  des  plus  jolies  fées. 

Ces  tableaux  magiques  étaient  entremêlés  des  remarques  piquantes 
et  spirituelles  de  la  fée  des  Perles,  qui,  par  intervalles,  lui  expliquait 
les  usages  de  l'empire  des  fées. 

—  Les  génies  que  vous  voyez  ici  rassemblés,  lui  disait-elle,  ont  de 
singulières  manies  :  on  peul  leur  toucher  la  main,  les  doigts,  le 
bras,  l'épaule,  tout  le  corps  enfin,  excepté  la  joue...  Aussitôt  que  la 
joue  est  seulement  eflleurée  par  un  autre  génie,  on  ne  peut  la  laver 
qu'avec  du  sang;  c'est  là  une  des  bizarreries  auxquelles  se  sont  sou- 
mis les  enchanteurs. 

Ensuite  ils  ont  ce  qu'ils  appellent  leur  patriotisme,  qui  consiste  à 
se  lonanger  eux-mêmes  sur  leur  courage  el  sur  leur  gloire;  ce  serait 
un  attentat  que  de  reconnaître  le  courage  des  autres  nations  de 

génies. 

Ce  n'est  pas  tout;  voyez-vous  certains  enchanteurs  qui  portent  un 
ruban  ronge  à  leur  vêtement?  eh  bien!  ce  ruban-là  est  une  de  leurs 
pa  sions. 

Suspendez  une  friandise  dans  une  salle,  et  amenez  des  dogues,  ils 
se  fatigueront  à  sauter  pour  en  avoir  quelques  morceaux;  il  en  est 
ainsi  des  génies  pour  le  ruban  :  ils  se  fatiguent  et  se  consument  en 
efforts  pour  en  avoir  quelque  morceau,  et  une  fois  qu'ils  l'ont  ce  n'est 
plus  rien  pour  eux. 

Enfin,  vous  voyez  des  génies  en  linge  bien  blanc,  avec  des  habits 
propres  et  des  bijoux  recherchés  :  hélas!  voilà  ce  qui  leur  plaît  le 
plus!... 

Von  i,  Abel,  avec  votre  âme  sensible,  noble  et  fière,  malgré  le  cor- 
tège d.'  vertus  et  de  grâces  qui  vous  accompagne,  avec  voire  belle 
figure,  si  vous  n'étiez  pas  mis  avec  recherche  comme  vous  l'êtes  en 
ce  moment,  le  dernier  des  enchanteurs  aurait  sur  vous  la  préférence. 
Enire  aulres  usages,  ils  ont  des  génies  qui  leur  apprennent  l'art  de 
se  tuer  les  uns  les  autres,  élégamment  et  conformément  à  certaines 
règles. 

Ensuite,  si  parmi  les  génies  il  y  en  a  de  vraiment  supérieurs,  tant 
qu'il  vivent  on  n'y  prend  pas  garde  ;  aussitôt  qu'ils  ne  sont  plus,  ou 
les  célèbre. 

En  général,  les  génies  ici  mettent  de  la  grandeur  dans  les  petites 
choses  el  de  la  pelitesse  dans  les  grandes  :  il  faut  dépenser  dix  l'ois 
plus  pour  se  promener  que  pour  manger;  il  y  a  des  animaux  même 
qui  coûtent  à  entretenir  plus  que  les  hommes. 

Enfui  la  religion  des  génies  consiste  à  se  mettre  à  genoux,  lire  dans 
un  livre,  écouter  les  hymnes;  mai.;  l'aire  du  bien,  sauver  les  malheu- 
reux, dépouiller  le  moi  et  s'oublier  uu  peu,  ah!  il  n'y  a  que  de  bous 
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génies,  bien  rares,  qui  allieni  l'un  et  l'antre,  le  culte  extérieur  avec 
ce  culte  intérieur  qui  g.t  daus  la  conscience:  pour  la  plupart,  le 

colle  extérieur  est  tout,  <'i  ils  croient  gagner  le  ciel  coma a  gagne 

une  tour  aux  échecs,  à  force  de  manœuvres,  d'adresss  al  de  calcul. 

—  Ce  que  VOUS  me  dites  là,  répondit  Abel,  m'étonne  encore  plus 
que  loui  ce  que  je  vois. 

—  Ah!  repondit-elle.  vous  apprendrez  bien  encore  des  choses  pins 
étonnantes. 

—  Continuai,  dit  Abel,  je  préfère  vous  entendre;  car.  pour  l'har- 
monie de  vus  accents,  je  donnerais  tout  L'orchestre  de  reé  géni 

—  Nous  n'avons  pins  le  temps  de  causer,  répliqua  la  fée  des 
Perles,  car  la  fête  sera  bientôt  Unie;  tenez ,  dit-elle  en  lui  montrant 
une  enchanteresse  qui  arrivait,  regardez  attentivement. 

Abel  fui  émerveillé  du  spectacle  que  lui  douna  celle  qu'il  n'hésita 
point  à  nommer  la  fée  de  la  Danse. 

Kn  effet,  en  voyant  se-  pieds  effleurer  à  peine  la  terre,  Abel  se  de- 
mandai! si  cette  jeune  fée  n'était  pas  une  ombre  fugitive  dégagée  du 
poids  du  corps, 

Mais  celte  danse  de  volupté  n'était  rien  en  comparaison  du  jeu 
muet  de  la  physionomie  de  la  fée  et  des  affections  qu'elle  exprimait 
par  ses  mouvements  et  les  moindres  attitudes  de  son  corps  souple 
et  léger. 

Elle  regrettait  un  amant  chéri  que  le  soit  des  combats  avait  fait 
succomber  sous  l'effort  des  ennemis:  chaque  mouvement  de  cette  ad> 
mirable  fée  peignail  si  bien  la  douleur,  qu'elle  faisait  passer  toute  sa 
peine  dans  I  aine  de  ceux  qui  la  regardaient. 

Enfin  elle  devint  folle,  et  Abel,  frémissant  de  terreur,  serrait  avec 
force  la  main  de  la  fée  des  Perles;  le  seiiiimeni  ingénu  qu'il  manifes- 
tait ainsi  causait  un  plaisir  inouï  à  la  fée  des  Perles,  car  elle  avait  en 
quelque  sorte  les  préinii  es  des  émotions  de  ce  jeune  cœur.  Elle  jouis- 
sait des  larmes  qu'il  donnait  à  de  feintes  infortunes,  parce  que  ces 
pleurs  lui  faisaient  voir  dans  toute  son  étendue  la  bouté  de  lame 
d'Abel. 

Lorsque  la  jeune  fille  folle  rencontra  dans  les  champs  une  noce  de 
village  qui  lui  rappela  sou  mariage  et   qu'elle  aperçut  les  vêlements 

d'innocence  de  la  fiancée,  elle  exprima  qu'elle  aussi  elle  avait  été 
conduite  à  l'église  parée  d'un  coslume  semblable;  se  reportant  alors 
à  ce  temps  de  bonheur,  elle  commença  une  dan-e  vive  et  gracieuse 
qu'une  terreur  sourde  lui  faisait  suspendre  par  instants;  ce  mélange 
de  la  folie  cl  de  la  gaieté,  ces  réminiscences  du  malheur  et  du  bon- 
heur exprimées  par  ce  pas  saccadé,  tantôt  vif,  tantôt  lent,  arrachèrent 
à  Aliel  un  cri  de  douleur  et  d'admiration. 

Bnfln,  au  milieu  du  plus  grand  paroxysme  de  la  folie  de  la  jeune 
fille,  son  époux,  qu'elle  croyait  mort,  arrive,  il  arrive  à  ses  côtés; 
elle  le  prend  pour  la  vision  d'un  songe  d'amour,  elle  n'ose  l'approcher, 
elle  ne  s'y  décide  que  par  degrés,  elle  avance  timidement  la  main, 
elle  le  louche,  elle  appuie  fortement,  sentie  cœur  battre;  elle  le  re- 
garde,  voit  trop  d'amour  dans  ses  yeux  pour  douter  de  son  exi-- 
U  nce,  et,  sa  raison  se  réveillant  dans  toute  sa  plénitude,  des  larmes 
de  bonheur  coulent  de  ses  yeux,  elle  s'évanouit  et  meurt  de  plaisir 

A  ee  moment  la  fée  fut  obligée  d'emmener  Abel,  qui  pleurait  tant, 
que  toute  l'assemblée  commençait  à  jeter  les  yeux  sur  la  loge. 

—  Fermez  les  yeux!...  lui  criait  la  fée  qui  l'entraînait. 

Bientôt  Abel,  ayant  repris  tout  à  fait  ses  sens,  se  retrouva  dans  le 
char  de  la  fée. 

—  Où  allons-noos  encore?  dcmanda-t-il. 

—  A  mon  palais,  répondit-elle,  et  pendant  quelque  temps  vous  vi- 
vrez de  la  vie  des  fées. 

En  effet,  le  char  entra  sous  uue  voûte;  Abi  1  et  la  fée  descendirent, 
et  la  gentille  enchanteresse  guida  son  protégé  à  travers  un  magnifique 
escalier  à  colonnes  de  marbre. 


XIII 


Abel  chei  la  fée  de»  Perles. 


A  l'approche  de  la  fée,  des  ,••  elavea  magnifiquement  vèin-  Dut  rirent 
respectueusement  les  portée  des  appartements,  don)  l'élégance  lut 

un  nouveau  sujet  d'élnnuemenl  pour  Abel.  qui  s  irrétail  dau  lOUti 
les  pièces  pour  contempler  les  curiosités  merveilleuses  qui  les  em- 
bellissaient. 

Arrives  dans  la  grande  salle  de  récepli la  fée  prit  Abel  pari» 

main,    et,    lui    montrant   sur  la   cheminée   un   aiiunr.thle   groupe   'U 

bronze,  elle  lui  Si  voir  comment  on  marquait  les  heures  dans  l'em- 
pire des  fées,  et  elle  lui  dit: 

—  Il  est  tard,  Abel,  suivez  celle  jeune  esclave.  Ici,  continua-i-i  Ile, 

je  vous  laisse  maître  d'aller  et  de  venir  c me  bon  vous  semblera, 

pourvu  que  vous  ne  sortiez  pas  de  mou  palais;  adieu! 

Elle  disparut. 

Abel  fut  transporté  dans  un  réduit  divin,  presque  aussi  magnifique 
que  le  imndiur  des  Perle*,  niais  plus  simple. 

A  peine  était-il  couché  dans  un  lit  éblouissant  de  blancheur  el 
composé  d'étoffes  douces  comme  de  la  soie,  qu'il  entendit  de  ma- 
giques accords;  une  lente  et  douée  harmonie  l'invita  au  sommeil,  et 
il  s'endormit  bercé  par  cette  musique  enchanteresse. 

La  rapidité  de-  sensations  de  cette  nuit  de  féerie  ne  lui  avait  pas 
lais-é  l'usage  do  la  pensée,  et  il  s'endormit  sans  avoir  eu  le  temp  de 
réfléchir  à  tout  ce  qu'il  avait  vu;  il  ne  pouvait  «pie  jouir,  et,  soit  nar 
suite  de  celle  multiplicité  de  sensations,  soit  par  l'effet  d'une  veille  à 
laquelle  il  n'était  pas  accoutumé,  une  grande  fatigue  rendit  son  som- 
meil Ires-profond,  de  façon  qu'il  trouva  que  l'on  donnait  bien  mieux 
chez  les  fées  qu'ici-bas. 

Il  est  un  phénomène  du  sommeil  que  tout  le  monde  doit  avoir  ob- 
servé :  souvent,  malgré  l'état  d'impassibilité  et  d'atonie  momentanée 
dans  lequel  se  trouve  notre  âme,  on  éprouve  une  espèce  de  pressen- 
timent qui  semble  procéder  d'un  instinct  qui  ne  sommeillerait  jamais 
en  nous.  (!e  pressentiment  nous  avertit  de  nous  réveiller,  soit  parce 
qu'il  est  telle  ou  telle  heure,  soit  parce  qu'un  bruit  léger  que  nés 
seii- ont  perçu  sans  que  nous  en  ayons  eu  une  révélation  hien  claire 
a  retenti  dans  notre  appartement;  ce  fut  par  uue  prévision  de  ce 
genre  qu'au  matin  Abel  -c  réveilla. 

Il  croyait  sentir  que  sa  chère  fée  des  Perles  était  là... 

11  ouvrit  les  yeux,  et,  à  travers  le  voile  de  ce  demi-sommeil  du 
matin,  il  aperçut  le  charmant  visage  de  sa  prolectrice. 

Elle  était  penchée  sur  une  harpe;  et  ses  jolie-  mains,  en  errant  sur 
les  cordes  harmonieuses,  leur  faisaient  rendre  des  mm  qui  rem- 
plirent l'aine  d'Abel  d'une  joie  indicible  :  uue  volupté  pure  semblait 
renvironner,  l'enlacer  de  toutes  parts. 

La  fée  îles  Perles  jouissait  du  réveil  de  son  cher  Abel,  comme  la 
nature  du  retour  du  soleil. 

La  fée  était  mise  avec  une  simplicité  qui  contrastait  avec  la  re- 
cherche et  la  richesse  de  son  vêtement  de-  la  veille  :  une  robe  de 
mousseline  blanche  semblait  un  léger  voile  jeté  sur  ses  formes  ravis- 
santes. 

—  Eh  bien  !  comment  vous  trouvez-vous,  dit-elle,  dans  le  palais 
d'une  fée?... 

'  Et  elle  s'assji  sur  le  bord  de  la  couche  du  jeune  homme  avec  une 
liberté  moins  amoureuse  que  maternelle. 

La  fée,  sans  attendre  la  réponse  d'Abel,  se  mit  à  jouer  et  à  folâtrer 
avec  lui. 

La  vivacité  de  ses  questions,  de  ses  reparti)  .  la  manière  dont  sa 
conversation,   toujours  gaie,  effleurait  mille  :ujets  en  un  instant, 
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enfin  l'ensemble  de  ses  manières,  auraient  indiqué  à  i oui  autre  qu'à 
A 1 1 1  •  l  une  ame  aimante,  il  est  vrai,  mais  trop  vive  pour  être  constante. 
Die  semblait  faire  d'Abc!  un  jouet,  un  amusement  :  la  naïveté  de  cet 
enfant  de  la  nature,  la  candeur  de  son  âme,  l'étonnait,  et  elle  était 
comme  une  déesse  irai  se  joue  d'un  mortel  et  qui,  tout  en  l'aimant, 
ne  voudrait  sacrifier  aucun  des  plaisirs  ou  des  devoirs  de  sa  divinité. 

.Miel  avait  trop  d'amour  et  trop  peu  d'expérience  pour  la  juger 
ainsi;  il  ne  voyait  que  les  mille  gentillesses  et  les  rares  perfections 
de  cet  être  charmant. 

Elle  le  laissa  bientôt,  pour  lui  préparer  de  ses  mains  un  repas 
qu'elle  vint  l'engager  à  prendre. 

Kllf  l'entraîna  mis  une  salle  à  colonnes  de  marbre,  et  le  fit  asseoir 
sur  un  divan,  devant  une  table  chargée  dune  foule  de  mets  et  de 
choses  qui  excitèrent  l'étpnnement  d'Abel. 

Il  n'osait  toucher  les  cristaux  précieux  dont  il  était  entouré,  il 
avait  peur  d'effleurer  un 
linge  d'une  blancheur 
éblouissante,  el  il  ad- 
mirait l'argenterie  tra- 
vaillée et  sculptée  qui 
contenait  des  mets  iu- 
conuus  pour  lui. 

Sa  chère  fee  était  à 
ses  côtés,  ils  n'étaient 
séparés  que  par  un 
coussin  de  pourpre,  et 
souvent  il  pouvait  lou- 
cher sa  main,  son  bras, 
et  la  gaze  qui  la  cou- 
vrait: c'était  elle  qui  le 
servait,  et  l'usage  de 
l'empire  des  fées  qui 
l'enchanta  le  plus,  c'est 
que  la  fée  partagea  cha 
que  chose  avec  lui,  et 
qu'ils  se  servirent  du 
même  verre. 

—  C'est,  lui  dit-elle, 
un  usage  bien  ancien; 
nous  I  avons  aboli,  mais 
je  trouve  que  nous 
avons  eu  lorl(l). 

C'est  ainsi  que  la  fée 
cherchait  à  faire  tomber 
la  barrière  de  respect 
qui  la  séparait  d'Abel. 

Pour  ce  dernier ,  il 
a'osajl  se  livrer  à  une 
liberté  qu'il  commençait 
à  délirer  et  à  compren- 
dre; il  voyait  toujours 
la  fée  imposante  el  ma- 
jestueuse, quoique  l'a- 
mour  répandit  sur  cette 
-  ène  inie  magie  indé- 
finissable :  toui  ce  qu'il 
se  permettait ,  c'était 
d'oser  bien  timidement 
saisir  et  caresser  les 
doigts  de  la  fée  en  pre- 
nant son  verre,  el  de 
rougir  quand  elle  fei- 
gnait d'en  être  courrou- 
cée. 

Il  achevait  un  mels 
avec  avidité  quand  elle 
l'avait  commencé,  il  im- 
primait ses  lèvres  en- 
flammées sur  le  cristal 

au  même  endroit  que  la  fée  avait  effleuré,  et  il  dévorait  un  regard, 
une  pan.le.  encore  avec  pins  d'ardeur;  bien  que  mille  pensées  se 
pressassent  dans  son  esprit,  il  n'osait  prononcer  un  seul t;  il  sem- 
blait que  toute  sa  vie  fût  derrière  le  cristal  limpide  des  yeux  de  sa 
divinité. 

La  pauvre  Catherine,  celle  fille  si  simple  et  si  modeste,  pouvait- 
elle  ciie  quelque  chose  pour  Abel  et  entrer  en  comparaison  avec  la 
fee  des  Perles!... 

Quoique  Catherine  aimât  avec  ardeur,  elle  n'eût  même  pas  un  sou- 
venir. 

Il]  Dans  les  siècles  de  chevalerie,  lorsqu'une  dame  voulait  favoriser  un  che- 
Talier,  elle  le  huait  asieuir  dan»  un  repas  auprès  d'elle,  et  ils  mangeaient 
ensemble. 

Licoimj  SiiHTE-PautB. 


Ils  s'en  allèrent  en  chantant  tl 


S'il  n'y  a  dans  le  monde  qu'une  certaine  somme  de  chaque  senti- 
ment dont  chaque  être  prenne  sa  part,  Catherine  avait  dans  le  cœur 
tout  l'amour  de  la  nature,  et  elle  y  avait  de  plus  toute  la  simplicité, 
toute  la  candeur  désirables;  mais  pouvait-elle  posséder,  comme  la 
fée,  ce  cortège  de  perfections,  cette  majesté,  celte  grandeur,  et  les 
séduisants  enchantements  de  la  richesse  et  du  pouvoir? 

D'un  côté,  vivait  l'amour  avec  tous  ses  sacrifices;  de  l'autre,  tout 
autant  d'amour  pour  le  moment,  une  manière  moins  naïve  de  le  té- 
moigner, mais  assurément  plus  de  grâces;  de  plus,  la  fée  était  aimée: 
que  ilis-je,  aimée?...  adorée!... 

Alors,  l'amour  d'Abel,  joint  à  celui  de  la  fée,  embellissait  chaque 
sourire,  chaque  mouvement,  d'un  charme  que  Catherine  trouvait 
bien  à  Abel.  mais  qu'Abel  ne  trouvait  pas  à  Catherine. 

A  la  fin  du  repas,  Abel  avait  déjà  gagné  un  peu  d'aisance,  et  il 

commençait  à  sourire  à 
sa  fée  et  à  oser  lui  pren- 
dre la  main  ,  la  serrer 
et  y  déposer  un  baiser, 
mais  furtivement  et  lors- 
qu'elle avait  l'air  de  n'y 
pas  prendre  garde,  quoi- 
qu'elle savourât  la  dou- 
ceur de  cette  caresse 
divine. 

Tout  le  temps  s'écou- 
la en  folàlreries  d'a- 
mour :  la  fée  avait  un 
talent  admirable  pour 
toujours  divertir  Abel, 
soit  par  des  discours  pé- 
tillants d'esprit,  soit  en 
chantant  auprès  de  lui, 
soit  en  faisant  sortir  du 
sein  de  sa  harpe  de  ma- 
giques concerts. 

Pour  Abel,  il  était  en 
proie  à  l'une  des  plus 
grandes  souffrances 
qu'un  homme  puisse 
ressentir. 

En  effet,  à  chaque 
moment,  l'amour  crois- 
sait en  son  âme  comme 
les  eaux  dans  une  inon- 
dation lorsquelesdigues 
sont  rompues;  depuis 
son  entrée  dans  le  pa- 
lais de  la  fée,  il  voulait 
se  mettre  à  ses  genoux 
et  lui  déclarer  son 
amour. 

A  chaque  instant,  il 
se  disait  : 
—  Je  vais  parler!... 
Mais  une  invincible 
crainte ,  une  pudeur 
secrète  l'arrêtait ,  soit 
qu'il  redoutât  le  cour- 
roux de  sa  fée,  soit  qu'il 
eût  peur  de  ne  jamais 
exprimer  tout  ce  qu'il 
sentait. 

Les  tortures  de  cette 
indécision  étaient  terri- 
bles pour  Abel,  car  il 
était  à  chaque  instant 
devant  sa  fée  comme 
un  joueur  qui  risque  sa 
fortune,  et  qui,  dans  un  instant,  sera  au  comble  du  bonheur  ou  dans 
la  tombe. 

Souvent  il  prononçait  imaginairement  les  phrases  de  son  amoureux 
discours,  et,  lorsqu'il  était  sur  le  point  de  les  répéter  à  sa  fée,  un  re- 
gard, un  geste,  une  parole,  l'arrêtaient. 

La  fée  elle-même  semblait  savoir  ce  qui  se  passait  dans  l'âme  d'A- 
bel et  se  faire  un  jeu  de  le  tourmenter. 

Enfin,  le  soir,  à  la  lueur  mystérieuse  des  bougies,  et  après  avoir 
contemplé  la  fée  brillant  de  tout  l'éclat  de  sa  beauté  et  de  son  esprit 
doucement  ingénieux,  Abel,  sans  tomber  à  ses  genoux,  lui  prit  la 
main,  el,  surmontant  son  invincible  terreur,  il  lui  dit  : 
—  Belle  fée  1... 

Quand  il  prononça  ce  mot,  avec  l'idée  de  le  faire  suivre  de  toute  la 
peinture  de  ce  qu'il  ressentait,  son  cœur  reçut  une  plus  forte  portion 


e  joie.  —  PAr.i 


9>. 


LA  liKliMKIiH  \t\:. 


33 


de  sang,  et  un  mouvement  d'une  force  Incroyable  lit  Ireesaiur  loul 
son  être. 

—  Belle  fée.  dit-il,  depuis  longtemps  je  veux  von-  parler,  el  je 
n'ose;  j  i^iioii-  ce  que  mon  ccaur  ressent  pour  roua,  mais  ce  que  je 
sais,  c'est  que  je  ne  puis  <*n  donner  idée  qu'en  vous  disant  :  Je  vous 
aime  ...  j'ai  presque  bonté  de  vous  avouer  que  je  vous  aime  tenu  à 
l.i  fois  inoioe  el  |>Ui>  que  ma  mère .  j>'  vous  aime  moine,  car  j'éprouve 
eu  moi  quelque  chose  de  tumultueux  quand  vous  me  regardes,  tan- 
dis que  respect  de  ma  mère  d a  troublait  pas.  Mais  voua, quand  je 

vous  vois,  je  tremble,  je  suis  bouleversé;  j'aurais  donné  ma  vie  pour  ma 
mère,  je  voudrais  pouvoir  en  sacrifier  mille  pour  vous;  j'embrassais 
mille  fois  ma  mère,  et  un  seul  baiser  me  semble  un  crime  commis 
envers  vous;  j'en  éprouve  le  désir,  el  je  n'ose  le  satisfaire;  en  un 
mot,  je  souffre  auprès  de  vous,  j'étais  calme  et  heureux  auprès  de 
ma  mère,  et  cependant  j'aime  à  être  à  vos  côtés.  ;  j  accourais  à  la 
voix  de  nia  mère,  la  vô- 
tre me  fait  tressaillir; 

enfin,  que  vous  dirai-je? 
n  a  vaut  que  l'amour  d'uu 
père  ou  d'une  mère 
pour  pouvoir  me  rendre 
compte  de  ce  que  j'é- 
prouve, il  nie  semble 
que  vous  êtes  pour  moi 
une  mère  que  j'aime 
d'amour.  Vous  qui  êtes 
toute  -  puissante  ,  vous 
pourriez  peut-être  in'ô- 
ler  de  1  aine  ce  monde 
de  pensées  que  j'ai  de 
trop,  et  donner  à  ma 
tendresse  une  expres- 
sion plus  douce,  plus 
pure,  moins  fougueuse, 
car  souvent  je  me  sens 
transporté  (le  dirai-je?) 
par  une  fureur  que  j'ai 
peine  à  contenir...  J'ai 
besoin  d'une  de  vos  pa- 
roles... vos  lèvres  sont 
trop  vermeilles  ,  elles 
me  tentent,  et  je  me  re- 
proche chaque  pensée.  . 
quand  votre  sourire 
semble  m'inviier... 

A  ce  mot,  la  fée  se 
leva,  Abel  cul  une  ter- 
rible  crainte  de  l'avoir 
offensée;  il  tomba  à  ses 
genoux,  el  la  retenant 
par  sa  robe  : 

—  Ali!  belle  fée,  con- 
linua-t  il.  que  je  meure 
si  je  vous  ai  déplu  ! 
mon  langage,  je  le  sens, 
n'est  pas  digne  de 
vous;  niais,  n'ayant  ja- 
mais aimé,  et  n'aimant 
que  vous,  j'iguore  com- 
ment dans  voire  empire 
on  parle  d'amour;  je  ne 
suis  qu'un  simple  mor- 
tel; mais ,  tout  mortel 
que  je  suis,  je  me  seus 
tant  d'amour  dans  le 
cœur,  que  je  ne  déses- 
père pas  de  nie  rappro- 
cher de  vous... 

Des  larmes  sortaient 
de  ses  yeux;  il  était  charmant  dans  sa  posture  d'humilité;  ses  yeux 
suppliants,  qui  brillaient  à  travers  ses  pleurs,  lui  valurent,  de  la  part 
de  la  fée,  le  sourire  le  plus  divin  qui  jamais  ait  erré  sur  des  lèvns 
humaines,  c'est-à-dire  de  forme  humaine. 

Elle  le  releva  sans  mot  dire,  et  le  conduisit  elle-même  vers  le  ré- 
duit  qu'elle  lui  avait  destiné  dans  son  palais. 

Lorsqu'il  y  entra ,  elle  lui  présenta  sa  main,  et  s'esquiva  comme 
pour  lui  cacher  son  émotion. 

Le  lendemain,  Abel  se  réveilla;  le  sourire  par  lequel  la  fée  avait 
accueilli  son  discours  était  comme  gravé  dans  son  cœur;  il  croyait 
la  voir  essuyer  furtivement  une  larme  d'amour. 

Il  fut  surpris,  après  ce  doux  accueil,  de  ne  pas  entendre  celte  mu- 
sique enchanteresse  dont  les  accords  pré-idaieui  à  son  réveil  ;  il  ou- 
vre les  yeux  pour  admirer  la  somptuosité  du  lieu  où  il  donnait 11 

voit  le  laboratoire,  les  cornues,  les  fourneaux,  la  cheminée,  la  pous- 
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Bière  Le  chant  des  oiseaux  de  moi  jardin  fut  la  seule  musique  qui 
accueillit  sou  réveil. 

Le  désespoir  s'empara  de  son  ime;  il  vil  qu'il  venait  de  passi  r 
une  milieu  proie  aux  Illusions  trop  charmantes  d'un  rêve  d'amour, 
et  que  (oui  sou  bonheur  était  l'ouvrage  de  son  imagination. 

Il  se  rappela  combien  il  avait  vu  la  fée  Béduisauté  el  belle,  et  il  re- 
passa tristement  en  son  âme  les  événements  de  la  nuit. 


Abel  s  habilla,  cl,  en 


"  1  '  V" 


11  tombj  à  set  genout. 


XIV 

Ce  qu'est  li  fée  des  Perle». 

voyant  les  vêtements  de  son  rêve,  il  commença 
à  croire  que  les  sensa- 
tions multipliées  qu'il 
avait  éprouvées  pour- 
raient bien  éire  réelles, 
quoique  le  souvenir 
qu'il  eu  gardait  fût  cou- 
vert  de  ces  vapeurs  qui 
environnent  les  illusions 
de  la  nuit.  Il  aperçut 
Caliban,  qui  vint  a  lui  ; 
ce  hou  et  vieux  servi- 
teur se  réjouit  de  re- 
voir son  jeune  maître, 
et  bientôt,  l'entraînant 
bois  de  la  chaumière; 
il  lui  montra  la  pauvre 
Catherine  assise  sur  la 
pierre;  la  jolie  paysanne 
éiait  posée  avec  grâce, 
et  la  douleur  la  pins 
vive  se  peignait  dans 
son  altitude. 

Abel  s'approcha;  Ca- 
tln  nue  leva  la  tôle,  jeta 
un  cri,  et  se  précipita 
en  pleurant  dans  les 
bras  du  jeune  homme. 

—  Pendant  trois 
jours,  dit-elle,  je  suis 
venue  chaque  malin,  ai- 
leudani  mou  soleil,  ma 
vie  ..  mais  rien  ne  dis- 
sipait la  nuit  de  mon 
âme.  .le  me  disais  cha- 
que fois,  en  gravissant 
la  colliue  :  —  Aujour- 
d  hui  il  y  sera!...  Je  ma 
le  di-aisen  descendant, 
j'étais  triste  parce  que 
lu  n'étais  pas  arrivé... 
Ab  !  si  j'avais  un  enne- 
mi, et  que  je  lui  vou- 
lusse du  mal,  je  lui 
souhaiterais  d'attendre 
trois  jours...  celui  quil 
aimerait. 

—  Catherine!...  ma 

chère  Catherine  !... 

—  Ah!  cher  Abel,  que 
vous  êtes  beau!...  ah  ! 
laissez-moi  vous  regar- 
der!... 

—  C'esl  la  fée  qui  a  tissu  ce  linge;  c'tnrf  elle  qui  a  brodé  les  fleurs 
de  celle  étoffe  précieuse. 

—  La  fée  !  toujours  la  fée  ! 

—  Ah  !  Catherine,  elle  m'aime...  j'en  suis  certain...  J'ai  vu  son  pa- 
lais, l'empire  des  fées...  j'en  suis  élourdi... 

Et  Abel  raconta  à  Catherine  les  merveilles  dont  il  avait  été  témoin, 
et  les  attentions  délicates  de  la  fée,  comment  elle  lui  versait  le  lait 
pour  tempérer  une  liqueur  divine  qui  augmentait  dans  le  cerveau 
l'activité  de  la  pensée  et  animait  l'amour,  etc.,  etc. 

—  Je  le  ferais  bien  comme  elle,  dit  Catherine  d'uu  air  boudeur. 
Mais  Abel,  je  t'en  conjure,  rends-moi  témoin  d'une  apparition  de  la 
fée. 

—  Viens  ce  soir,  lui  répondit  Abel  ;  elle  doit  nie  reprendi  e  la  lampe 
dont  elle  a  prétendu  que  je  n'avais  plus  besoin  ;  car,  ô  Cale- nue  !  je 
n'ose  te  dire  mou  espoir. 
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—  Die  t'épousera,  la  fée  '  ..  ilii  Catherine. 

—  Je  le  crois,  r<;|i lit-il  ;  mais  j'ignore  comment  un  domine  peu. 

devenir  le  iu:i ri  d'une  rée... 

—  Est-on  heureux,  répliqua  Catherine,  en  se  mariant  avec  une 
femme  qui  a  i>ln>  de  pouvoir  que  nous?...  Si  elle  te  trompait  '.'... 

—  Impossible!...  s'écria  Abel...  impossible!...  Pour  dire  cela,  il 
faut  n'avoir  pas  vu  son  sourire. 

herine  regarda  U>el,  et,  ne  pouvant  retenir  ses  larmes,  elle 
s'enfuit  après  avoir  promis  de  revenir  le  soir. 

Elle  vint,  en  effet,  à  la  nuit  tombante;  elle  avait  assi-u;  au  coucher 
de  son  non  vieux  père,  qui  l'avait  grondée  doucement,  parce  que, 
disait-il,  a  l'approche  de  son  mariage,  elle  courait  beaucoup  trop, 
seule  et  dans  1rs  champs  :  Jacques  Bontemps  s'en  était  plaint. 

Bile  avait  calmé  s'>n  père  à  force  de  caresses  et  de  baisers...,  puis, 
mettant  Françoise  dans  sa  confidence,  elle  avait  quitté  son  lii  virgi- 
nal et  était  accourue  à  la  chaumière  pour  voir  la  fée,  et  surtout 
pour  revoir  son  bien-aimé. 

Alu'l  était  assis  Bsr  ce  même  fauteuil  vermoulu  qui  avait  fait  les 
dél  ces  de  son  enfance;  il  avait  les  coudes  sur  la  table  mi  jadis  Cali- 
bau  nettoyait  ses  graines,  et  il  pensait  à  sa  fée  :  la  lampe  éclairait  le 
laboratoire. 

Catherine,  faisant  signe  à  Caliban,  se  glissa  légèrement  en  passant 
parla  porte  4  demi  entrouverte,  et,  s'approchant  bien  doucement  u'A- 
bel,  elle  le  salua  par  un  baiser. 

—  ah!  c'est  loi,  Catherine!... 

—  Oui,  dit- elle,  je  viens  voir  la  fée...  Mais  son  divin  sourire  disait 
qn'Abel  occupait  toute;.  >es  pensées. 

—  Où  te  cacherons-nous?  répondit  celui-ci  en  regardant  de  tous 
côiés. 

L'avis  de  Caliban  prévalut,  et  il  fut  décidé  que  le  grand  fauteuil 

vermoulu  serait  place  entre  les  fourneaux  et  la  cheminée,  et  que, 

le  petit  espace  qui  se  trouverait  ainsi  ménagé,  Catherine  se 

tiendrait  accroupie  en  silence,  et  qu'aussitôt  que  la  fée  tournerait  la 

eôié,  elle  se  blottirait  de  son  mieux. 

Catherine  s'efforça  de  cacher  son  chagrin,  elle  folâtra  avec  Ahel 
toute  la  soirée;  les  manières  caressantes  de  sou  ami  lui  donnaient 

de  I  espoir  chaque  lois  qu'elle  causait  el  jouait  avec  lui. 

Enfin,  Ah  1  e  :ta  sur  son  lit,  Caliban  se  relira,  et,  à  l'heure  de  mi- 
nuit, la  fée  des  Perles  parut  dans  sou  brillant  costume,  plus  belle, 
plus  mignonne,  plus  vive  que  jamais;  elle  parcouru.!  le  laboratoire, 

touch  i  d  ■  ses  mains  tout  ce  qui  servait  à  Ahel;  elle  lui  parlait,  elle 

. 

Us  -V  irent  sur  le  lit,  et.  là.  la  jolie  fée,  déployant  ses  grâces  a|  le 
pre-t  ge  de  sa  coquetterie,  apparut  à  Catherine  comme  la  Veine  de  la 
u.tture. 

La  pauvre  enf.nl,  ca<  hée  dans  utueoin,  menait  son  mouchoir  sur 

(jour  étouffer  ses  sanglots,  car  elle  désespéra  de  jamais 

l'emporter  sur  une  créature  aussi  ravissante  que  la  fée  des  Perles, 

—  Hélas!  se  disait-elle,  pourquoi  le  soleil  a-t-il,  malgré  toutes  mes 
tuions,  altéré  la  blancheur  de  mes  mains?  pourquoi  ne  suis  -je 

pas  fée  .'...  Oh  !  oui.  c'e  i  une  fi  e  I...  car  il  n'y  a  pas  de  f  mine  sur  la 
terre  qui  puisse  avoir  cet  esprit,  celte  grâce  l  Grand  Dieu!  l'amour 
est  loge  dans  ses  yeux!...  quel  regard!... 

—  Ahel,  disait  la  fée,  dans  peu  vous  saurez  à  quoi  je  me  soumets 
pour  fa  re  votre  bonheur. .  vous  ne  me  verrez  plus  que  comme  une 
m  irtelle,  j'abdique  pour  vous  l'empire  des  fées  et  tous  les  honneurs 
attachés  à  mou  rang. 

—  Quelle  preuve  d'amour  plus  belle  q:ie  celle-là  puis-je  donner? 
se  disait  Catherine  en  baignant  son  mouchoir  de  larmes. 

Abel,  au  comble  de  la  joie,  embrassait  avec  ardeur  les  mains  de  la 
i  il  la  couvrait  de  ses  baisers,  et  elle  souriait  ;  enfin,  elle-même 
(ce  qui  brisa  le  coeur  de  Catherine),  elle-même  déposa  sur  les  lèvres 
il  Ah -I  un  baiser  d'adieu,  que  le  Gis  du  chimiste  parut  savuurer  avec 

delà 

la  fée,  qui  m»  paraissait  pas  moins  émue,  s'échappa  tout  a  coup 
en  i  oiportant  la  lampe  merveilleuse. 

Ah  I  fit  rappelé  à  la  vie  par  la  douce  Catherin1  :  elle  pleurait 
a  chaudes  larmes,  et  son  chagrin  était  si  vi  il  ni  qu'Abi  I,  au  déses- 
poir, ne  savait  que  faire  poui  apaiser  la  douleur  de  Cathi  rine. 

—  '  i>h  oui,  lu  il  '.       imer,  lu  ne  peux  faire 

connais  I 
-      ion  père,  i  j  ie  je  ne  puis  vi- 


vre sans  toi...  tu  es  pour  moi  plus  qu'un  frère...  Ah!  que  vais-je  de- 
venir? 

Abel  passa  le  reste  de  la  nuit  à  apaiser  Catherine  ;  il  ne  put  calmer 
son  désespoir  qu'en  l'abusanl  et  en  lui  jurant  qu'il  l'aimait  tendre- 
ment et  qu'ils  seraient  toujours  ensemble. 

Catherine  répondaii  qu'elle  savait  bien  qu'il  la  trompait,  mais  qu'elle 
aimait  à  l'entendre  parler  ain-i;  et,  bercée  par  un  espoir  don!  elle 
connaissait  le  peu  de  réalité,  elle  sécha  ses  larmes,  el  parut  avoir  re- 
couvré un  peu  de  calme. 

Au  malin,  elle  commença  à  raisonner,  elle  reprit  courage,  em- 
brassa  Abel,  et  quitta  sa  demeure,  résolue  à  n'y  plus  revenir. 

0  serments  d'amour  ! 

En  sortant  de  la  chaumière,  elle  étail  tellement  troublée  par  son 

désespoir  el  par  l'idée  qu  il  lui  fallait  épouser  Jacques  Bonienijis, 
qu'elle  prit  le  chemin  de  la  forêl  ;  elle  regardait  à  terre,  et  s'en  allait 
essuyant  de  temps  en  temps  ses  larmes. 

Tout  à  coup  elle  remarqua,  sur  le  chemin,  des  perles  qui  annon- 
çaient que  la  fée  avait  passé  par  là. 

Eu  regardant  tout  autour,  elle  vit  sur  le  sable  la  trace  des  roues 
d'une  voiture;  le  peu  de  largeur  des  ornières  indiquai!  une  voiture 
élégante. 

Elle  s'avisa  de  suivre  la  roule  que  l'équipage  de  la  fée  avait  prise, 
el,  en  suivant  i  e  chemin,  chaque  pas  qu'elle  lit  lui  glissa  dans  lame 
un  rayon  d'espoir. 

Elle  marcha  longtemps,  et,  lorsqu'elle  fut  au  trois  quarts  de  la  fo- 
rêt, elle  -e  ilisail  ; 

—  Si  la  fée  n'était  par  hasard  qu'une  femme  comme  moi,  je  pour- 
rais lutter  d'amour  avec  elle,  et  j'aime  tant,  que  je  l'emporterais  peut- 
élre...  Ensuite,  si  elle  n'est  pas  fée,  elle  aura  trompé  Abel  en  faisant 
Valoir  les  sacrifices  qu'elle  lui  fait,  et  moi  je  n'ai  jamais  trompé  per- 
sonne. 

En  passant  ainsi  des  conjectures  aux  projets,  Catherine  ne  s'aper- 
çut pas  de  la  longueur  du  chemin  :  elle  traversa  toute  la  forêl.  et  les 
traces  des  roues  la  eoud'ui-.ireni  à  un  magnifique  château  entouré 
d'un  parc  célèbre  par  sa  magnificence,  les  aspects  pittoresques,  les 
eaux  et  les  arbres  rares  qui  en  faisaient  l'ornement  :  elle  reconnut 
siir-le-cbanip  le  château  qu'habitait  la  duchesse  de  Sommerset  :  alors 
une  idée  vague  que  la  fée  pouvait  n'être  pas  autre  que  cette  jeune 
veuve  célèbre  par  son  esprit,  sa  beauté,  et  plus  encore  par  sa  ri- 
chesse et  par  sa  bienfaisance,  vint  s'offrir  à  l'esprit  de  Catherine. 

La  duchesse  de  Sommerset  recevait  tout  le  monde  avec  affabilité  : 
Katherine  demanda  à  la  voir,  et  l'on  ne  lit  aucune  difficulté  de  l'in- 
iroduire. 

Catherine  trembla  de  tous  ses  membres  en  traversant  les  cours, 
les  escaliers,  les  appartements. 

Enfin,  arrivée  au  salon  principal,  une  jeune  femme  de  chambre 
qu'elle  reconnut  pour  être  le  génie  de  la  lampe,  lui  ouvrit  la  porle  du 
boudoir  dont  Abel  lui  avaii  fait  la  de  cripi  ion  ;  elle  jeta  les  yeux  sur 
la  duchesse,  reconnut  la  fée  et  s'évanouit. 

Sur-le-champ,  la  duchesse  lui  prodigua  elle-même  les  secours  d'u- 
sage, el  quand  la  jolie  paysanne  fui  revenue,  elle  lui  lit  plusieurs 
questions  avec  un  accent  de  bonté  qui  allait  droit  au  cœur. 

—  Ah  !  madame  !  s'écria  Catherine  avec  la  voix  du  désespoir,  vos 
richesses,  votre  pouvoir,  rien,  rien  au  monde,  non,  rien  ne  peut  me 
soulager  !... 

—  Mais  qu'avez- vous,  mon  enfant  ? 

—  Ah  !  madame  !  je  vous  ai  vue,  cela  me  suffit  :  sur  le  reste  je  dois 
garder  le  plus  profond  silence...  On  dit,  continua  Catherine,  on  dit 
que  von-,  èies  lionne  el  bienfaisante;  eh  bien  !  ce  qui'  je  vous  d  pais 
empoisonnerait  votre  bonheur  dans  sa  source..  Allez;  adieu,  ma- 
dame; soyez  heureuse!.».  Cependant  ce  fut  moi  qui  le  vis  la  pre* 
inière!  il  m'appartenait  ..Oh!  dit-elle  eu  mettant  la  main  sur  sa 
h  mche,  gardons,  gaulons  mon  secret,  et  mourons  avec  lui... 

La  duchesse,  étonnée,  contemplait  avec  attendrissement  la  jeune 
paysanne,  et  la  plaignait  déjà,  tout  en  ignorant  la  cause  des  pli  urs 
qu  elle  versait. 

Enfin,  la  seule  grâce  que  demanda  Catherine,  ce  fut  que  madame  la 
diiche-se  la  fil  reconduire  eu  voilure  jusqu'au  village  de  V". 

La  duchesse  ordonna  de  satisfaire  le  dé  ir  de  Catherine,  et  en 
même  temps  elle  donna  des  ordres  secrets  à  ses  gens  pour  que  l'on 
s'infirma'  de  l'aventure  qui  amenait  celle  jeune  fille  au  ehà'e,  n. 

Lorsque  l'on  vit  le  brillant  équipage  parcourir  le  village  cl  'arrê- 
ter devant  la  maison  de  Brandvani,  la  population  presque  tout  en 
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liera  accourut  el  vit  descendre  Catherine  mourante  :  elle  avait  les 
vi  n\  rouges,  le  vi  ige  pâle,  el  l'on  fui  force  de  I  aidi  r  à  desceudre 
de  la  voilure,  si  faible  et  Bi  douloureusemenl  affectée,  qu'elle  ne 
i  mblail  plus  i  eelte  jeune  HUe  riante,  pleine  de  vigueur  et  de 
saute.  <|n  'u  1 1  jour  auparavant  on  oommail  la  reine  du  \iii  i| 

Sur  Ir  seuil  da  la  porte  de  la  maison  il"  maire  était  Jacques  Bon- 

leuip-,  les  bras  croisés,  le  regard  presque  farouche  et  la  douleur 
peinte  sur  le  front. 

En  effet,  Grandvani  s'était  aperçu  de  l'absence  de  sa  Dlle  el  dès  k 
malin  il  avait  envoyé"  cher»  her  le  nouveau  peraepteur  pour  lui  cou- 
ler la  douleur  que  lui  causai!  cet  événement. 

Le  vieux  soldat,  qui  aimait  la  jolie  paysanne  plutôt  en  père  qu'en 
amant,  Bvaii  mêlé  ses  pleurs  à  cens  de  Gnudvaul  ;  mais,  en  voyant 
descendre  Catherine  en  cel  étal  d'un  brillant  équipage,  une  idée  im- 
portune  qu'il  lui  était  impossible  de  chasser  lui  perça  le  coeur,  el  il 
maudissait  déjà  le  grand  seigneur  qui,  sous  le  costume  el  à  l'aide  de 
la  fausse  naïveté  dAbel,  était  venu  séduire  la  rose  du  village,  la 
perle  du  vallon,  la  jolie  Catherine;  ti  déjà  il  méditait  de  la  venger. 

Catherine,  avec  cette  ingénuité  charmante,  la  moindre  grâce  de 
son  caractère,  se  précipita  dans  les  bras  de  Jacques  Bontemps  el  y 
versa  un  torrent  de  larmes;  alors  le  soldat  pi  rcepteur,  à  cel  aspect, 
sentit  >a  sévérité  s'évanouir;  il  emporta  Catherine,  la  déposa  auprès 

de  son  vieux  père  et é.  el  Ir.iur  ISC  vint  se  joindre  au  groupe  at- 
tentif, qui  épia  la  première  parole  de  la  jeune  paysanne. 

Elle  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père  pour  l'embrasser;   mais  le 
vieillard,  avec  cette  puissance  paternelle  el  cette  conscience  d'hon- 
neur dont  l'expression  est  si  imposante,  la  repoussa  d'un  geste  si  de- 
ux, que  Jacques  lui-même  en  frémit. 

Un  torrent  de  larmes  s'échappa  de  nouveau  des  yenx  de  Catherine, 

qui.  rassemblant  ses  forces,  se  leva  et  voulut  sortir  :  elle  jeta  à  Bon- 
lemps  un  regard  d'indignation  et  d'innocence,  et  a  son  père  un  sou- 
rire qui  lui  valut  son  pardon,  car  ce  sourire  était  de  ceux  que  lan- 
cent les  innocents  pour  toute  réponse  à  d'injustes  accusations. 

Celle  scène  eut  lieu  dans  le  plus  profond  silence,  chacun  s'était 
compris. 

—  .le  viens,  dit  Catherine  en  se  rasseyant,  je  viens  du  château  de 
la  duchesse  de  Sommerset  ;  j'y*'  été  conduite  par  des  circonstances 
sur  lesquelles  je  dois  garder  le  silence,  et  je  prie  ceux  qui  m'aiment 
de  ne  jamais  me  rappeler  celle  époque  de  douleur. 

Cette  phrase,  dite  avec  une  simplicité  naïve  et  une  candeur  inima- 
ginable par  la  rusée  Catherine,  qui  ne  faisait  pas  mention  de  sou  sé- 
jour à  la  chaumière  d'Ain  1,  satistit  au  delà  de  leurs  vœux  et  le  cui- 
rassier et  le  père  Grandvani. 

La  jeune  tille  ne  dit  plus  rien,  et  la  douleur  qu'elle  avait  dans 
l'âme  l'empêcha  même  de  remarquer  les  attentions  de  son  fiancé,  at- 
tentions que  Grandvani  voyait  avec  plaisir. 

Jusqu'ici  Catherine  avait  eu  de  l'espoir,  mais  cette  matinée  donna 
le  coup  de  la  mort  à  ses  amours;  et  l'espérance,  cette  belle  piaule 
que  l'on  cultive  avec  tant  de  bonheur  au  malin  de  la  vie,  était  pour 
elle  séchée  dans  sa  racine. 


XV 


Correspondance. 


On  doit  être  curieux  de  savoir  pourquoi  la  duchesse  de  Sommerset 
devint  la  fée  des  l'crles,  el  par  quels  moyens  elle  opéra  les  prodiges 
qui  étonnèrent  Abel. 

Pour  satisfaire  cette  curiosité  naturelle,  on  n'a  qu'à  jeter  les  yeux 
sur  les  lettres  suivantes  que  l'on  a  extraites  de  la  correspondance  '1  ! 
la  duchesse  avec  une  de  sel  amies.  Ce^  lettres  eu  apprendront  mille 
fois  plus  -nr  le  caractère  véritable  de  celle  dune  que  tout  ce  que  l'on 
en  pourrait  raconter,  el  montreront  comment  elle  savait  allier  on 
cœur  capable  de  sentiments  profonds,  et  même  de  coustauce,  avec 
un  esprit  des  plus  impressionnables. 

La  duchesse  était  venue  en  France  après  la  m-  ri  du  duc  de  Som- 


merset,  elle  s'élail  liée  avec  la  marquise  de  Stainville,  donl  le  t 
1ère  léger  mais  charmant  de  spi  el  de  gaieté,  la  piq 

amabilité  et  la  grâi  a  spit  iluelle  lui  plurent  singulièrement  :  c  était  à 

cette  .unie  que  L  g  lettres  sni\allli  s  étaient  adu- 
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si  uavni  t. 

iDu  ,  !o... 

«  Vous  voit   plaïgn  /,  ma  chère,  de  ma  retraite,  de  mi  n 
de  mon  apalh  e.  et  jamais  femme  n'a  été  plus  occupi  e  que  moi. 

«  Comme  je  vous  ai  confié  toute  ma  vie,  je  ne  vois  pas 1 rqu 

ne  vous  conterais  pas,  sous  la  foi  du  secret,  qui,  à  Paris,  est  acre 
pendant  vingt-quatre  heure.,  l'aventure  qui  me  relient  .i  i 

longtemps  au  fond  des  hms,  a  douze  grandi  i  li  tues  d   la  capital.-. 

«  La  folie  de  toute  ma  vie,  mon  idée  fixe  fol  d'être  aimée  pi  m  moi. 

i  Naguère  je  crus  être  parvenue  à  mon  but,  ct!c  doc  de  Sont 
set  m'a  détrompée  bien  cruelli  ment  en  me  montrant  eue  l'ambition, 
l'araour-propre,  la  vanité  blessée,  ne  pardonnent  même  pa    à  l'a- 
mour. 

«  Vous  autres  Françaises  que  l'on  prend  par  un  mot  spirituel, 
par  le  mérite  d'une  belle  jambe,  enfin  qui  aine/  avec  la  tète  plus 
souvent  qu'avec  le  cœur,  von-  ne  pourrez  jamais  comprend  e  (je 
parle  en  général;  il  est,  je  pense,  de?  exceptions),  vous  ne  compren- 
drez jamais  eombii  n  l'inertie  est  crui  He  pour  un  eœnr  que  ni  la  co- 
quetterie, ni  les  petits  triomphes  de  l'amour-propre,  ni  le  bal,  ni  lont 
le  bruit  do  monde  ne  sauraient  distraire,  et  qui  n'aspire  qu'au 
bonheur  d'aimer  el  d'être  aimée. 

«  Depuis  la  mort  de  lord  Sommerset  et  même  avant,  mon 
était  vide  et  je  ne  vivais  plus;  l'existence  était  pour  moi  sans  charme. 

«  En  effet,  quelle  est  la  vie  d'une  fi  mine  '  cet  nu  besi  in  ini  l  -      .1 
d'amour  ;  il  tant  que  toujours  elle  soit  occupée  au  bonheur  d'nn 
adoré:  il  y  a  en  nous  un  trésor  de  sentiments  qu  il  nous  faut  à  cha- 
que instant  répai  dre  sur  une  créature  qui  ne  soit  pas  nous. 

«  Dans  les  églisi  .  aux  jours  de  fêtes,  il  y  a  des  enfants  qui  por- 
tent des  corbeilles  pleines  de  roses,  et  qui  ne  sont  occupés  qu  à  par- 
semer de  fleurs  les  lieux  par  où  le  Seigneur  doit  passer  :  voilà 
limage  de  la  vie  d'une  femme. 

«Nous  avons  beau  être  fières  et  paraître  reines,  que  celle  qui 
aime  sincèrement  rentre  dans  le  fond  de  son  cœur,  elle  irouvi  ra 
pour  son  seigneur  une  obéissance,  une  crainte,  une  tenante  n 
Pour  aimer,  il  faut  croire  à  la  perfection  et  la  trouver  dans  l'être 

adoré  :  cet  être  est  un  dieu  mortel,  et  l'a ur  une  religion  lerr 

or,  nous  ne  pouvons  qu'être  les  esclaves  d'un  homme  que  nous 
voyons  ainsi. 

«  Ecoutez,  chère  amie  :  je  suis  Anglaise,  par  conséquent  amante  île 
la  rêverie  et  des  sentiments  extrêmes  ;  eh  bien  !  ce  que  j 
cris,  je  l'ai  dans  l'âme;  je  trouve  le  bonheur  dans  un  souriie  de 
l'être  que  je' chéris;  une  parole  de  lui  me  ravit  au  ciel,  ■> 

ce  sourire,  ce  mot,  comme 'un  Arabe  du  désert  attend  une  goutte  de 
pluie. 

«  Cette  douce  occupation  de  toujours  chercher  à  rendre  la  vie  ai- 
mable à  un  être  que  l'on  adore  est  mon  essence.  Quel  plaisir  d  s'a- 
néantir dans  une  antre  âme  que  la  sienue,  de  partager  ses  peines, 
sc^  douleurs,  ses  voluptés  ! 

i  Nous  sommes  nées  pour  cela,  car  nous  avons  un  sens  de  ; 
les  hommes,  c'est  ce  sens  d'iusiinct  qui  nous  porte  à  leur  pi 
enfin,  chère  amie,  je  ne  sais  comment  font  certaines  femmes  pour 
étouffer  ce  foyer  d  amour  que  toutes  doivent  nourrir  comme  un  feu 
divin. 

«  Eh  bien  !  si  je  vous  dis  que  j'ai  rencontré  ici  un  être  auq 
rattache  tous  ces  sentiments,  toutes  ces  pensées,   vous   é-  i 
vous  encore  de  ce  que  je  reste  si  long!  naps  à  la  campagne  ?  Ci    t  une 
histoire  qui  a  commencé  par  être  plaisante,  mais  qui  maintenant  est 

sérieuse  au  premier  cht  f.  car  il  s'agit  de  mariage. 

«  Figurez-vous  que  le  curé  d'un  des  vil:  I  venu  n  l 

rendre'  visite  ;  je  l'ai  fait  iv-ter  à  di;n  r,  el  au  de  erl  il  m'a  parlé 
d'un  jeune  fou  qui  habite  tou  près  de  son  vill  ge  .  ce  jeune  homme 
croit  à  l'existence  des  fées,  il  n'a  aucune  notion  sur  le  mond  el  li 
société,  et  il  n'est  jamais  si  r  i  de  sa  chaumière. 

«  Soudain  l'idée  me  vînl  de  m'amuser  de  cet  être  singulii  r.  1 1  de 
me  faire  passa  i  ses  yeux  p  mr  u  te  fée. 

o  Après  avoir  pris  mille  el  mille  r  '•  la  nnit 

autour  de  sa  cabane,  je  ri  hoée  était: 


î,\  DERNIERE  FÉE 


pour  qu'on  pût  descendre  dans  l'intécieur  :  alors  je  me  commandai 
loul  une  toilette  de  magicienne,  sans  oublier  la  baguette,  et  une  nuit 
je  me  mis  en  route,  non  pas  dans  un  char  traîné  par  des  dragons, 
mais  dans  ma  voiture.  Je  fa  lis  arrêter  sur  la  lisière  *1<  ■  la  forêt  : 
craiute  de  la  pluie,  je  me  lis  porter  dans  une  chais»  jusqu'à  la  chau- 
mière. 

«  Pigurec-vous,  ma  chère,  que  je  lis  mou  apparition  aux  sons  d'une 
musique  délicieuse  '...  Dans  cette  cabane  grossière  je  rencontrai  le 
plus  bel  être,  qu'il  soi)  possible  devoir...  Son  premier  regard  m'a 
convaincue  que  j'étais  venue  chercher  mon  matîre.  Je  pensais  faire 
une  ingénieuse  plaisanterie,  je  cherchais  un  amusement,  j'ai  trouvé 
l'amour  le  plus  sérieux. 

f  Je  voulais  enchanter,  et  c'est  moi  qui  fus  enchantée. 

t  11  n'y  i  pas  de  mlies  que  je  n'aie  faites  :  j'ai  donné  à  ce  jeune  homme 
m  e  ffite  superbe,  avec  illuminations,  musique,  etc.;  on  a  cru  que 
cette  rôle  était  pour  lord  V  ....  mais  moi  seule  et  mes  gens,  qui  me 
gardent  un  inviolable  secret,  connaissaient  le  héros  véritable,  que 
j'.ii  soumis  à  de  rudes  épreuves. 

«  Par  un  hasard  favnrahle  à  nies  desseins,  l'aqueduc  qui  amenait 
autrefois  les  eaux  dans  le  parc  est  immense,  car  le  château  que  j'ai 
:u  bêlé  a  été  bâti  par  le  duc  de  C...,  qui  le  possédait  avant  la  Révo- 
lution, et  il  avait  dépensé  des  sommes  énormes  pour  créer  la  belle 
rivière  lai  lice  qui  fait  le  principal  charme  de  celle  délicieuse  habita- 
tion :  les  conduits  souterrains  ont  'été  construits  en  briques,  et  sont 
si  vastes,  que  plusieurs  personnes  peuvent  s'y  promener  debout. 

«  On  avait  élé  obligé  de  bâtir  ainsi  ces  espèces  de  voûtes  souter- 
raines à  cause  de  la  nature  des  eaux  qui  y  passaient  autrefois,  et  que 
je  rétablirai,  j'espère!  Ces  eaux  entraînaient  beaucoup  de  sable  dans 
leurs  cours,  et,  autant  pour  éviter  que  les  canaux  ne  se  comblassent 
que  pour  en  faciliter  le  nettoyage,  l'aqueduc  fut  construit  sur  des  di- 
mensions presque  romaines. 

«  Les  regards  surtout  sont  immenses,  et  forment  des  salles  souter- 
rain'"' que  l'on  trouve  de  dislance  en  dislance.  En  consultant  le  plan 
il  cet  aqueducj  j'ai  vu  qu'il  y  avait  un  de  ces  regards  non  loin  de  la 
chaumière  ou  habile  mon  enchanteur.  Alors  j'ai  l'ail  vite  et  vite  net- 
loyer  le  souterrain,  et  le  bien-aimé  n'est  venu  à  cette  fête  qu'après 
avoir  subi  quelques  tours  de  fantasmagorie  et  combattu  contre  des 
fantômes  de  lanterne  magique. 

«  Ce  boudoir,  que  vous  avez  tant  admiré,  a  élé  construit  unique- 
ment pour  lui;  car,  en  me  voyant  couverte  de  perles,  il  m'a  nommé 
la  fée  des  Perles;  j'ai,  comme  vous  imaginez  bien,  voulu  soutenir  ma 
il i^uiié.  et  j'ai  prodigué  les  merveilles.  J'ai  fait  habiller  un  de  mes 
gens  avec  les  babils  de  son  père  :  les  endroits  où  ils  étaient  usés 
m'ont  indiqué  sa  pose,  ses  gestes,  son  altitude;  et,  dans  une  glace,  je 
lui  ai  fait  voir  son  père,  mort  depuis  longtemps. 

«  Il  s'est  avisé  de  croire  que  ma  lampe  de  nuit  était  un  talisman  : 
j'ai  donc  fait  habiller  ma  femme  de  chambre  en  génie,  elle  joue  ce 
rôle  à  merveille;  je  lui  ai  fait  lire  la  Tempête,  de  Shakspeare,  et  elle 
a  très-bien  saisi  le  genre  d'Aricl. 

«  On  a  adapté  au  regard  des  eaux  une  machine,  et,  toutes  les  fois 
qu'il  y  frappe,  on  satisfait  à  ses  désirs. 

•  J'ai  fait  apporter  tout  ce  qu'il  peut  souhaiter,  et,  du  reste, 
comme  il  y  a  des  relais  dans  la  forêt,  l'on  vienl  m'inslruire  à  la  nii- 
nuie  de  tout  ce  qu'il  veut  ;  il  y  a  également  des  relais  sur  la  route  de 
l'ois,  et  dans  ce  centre  de  civilisation  j'obtiens  bien  vile,  à  prix 
d'or,  ce  qu'il  a  souhaité. 

«  Mes  gens  ont  ordre  d'obéir  à  tout  ce  que  veut  le  possesseur  de  la 
lampe,  et  je  me  suis  assuré  de  leur  dévouement  et  de  leur  discrétion. 

•  Il  y  a  quinze  jours,  il  m'a  fait  courir  tous  les  ministères  pour  des 
places  :  heuieu-ement  que  le  crédit  de  lord V....  m'a  été  très-utile, 
et,  eu  un  tour  de  main,  j'ai  tout  obtenu. 

t  Mais  le  comble  du  bonheur,  c'est  qu'il  m'aime  autant  et  même 
peut-être  |ilu-  qneje  l'aime;  car  j'en  suis  arrivée  à  me  confondre  ainsi 
devant  lui  :  c'est  l'âme  la  plus  pure  et  le  cieur  le  plus  aimant  dans  le 
corps  d'un  ange  du  ciel;  son  regard  est  céleste;  enfin  il  est  si  mo- 
deste, si  tendre,  qu'il  réalise  l'idéal  que  mon  imagination  avait  des- 
siné. 

t  C'est  une  de  ces  heureuses  créatures  d'amour  et  de  bonheur,  une 
de  ces  (leurs  que  l'on  rencontre  rarement  sur  la  terre,  et  il  a  fallu 
les  bixarres  circonstances  qui  ont  entouré  sa  vie  jusqu'à  présent  pour 
amener  un  homme  à  celle  perfection  de  nature  :  ah!  il  est  bien  la 
preuve  vivante  du  principe  qui  rnii-iiiiv  l.i  boulé  et  la  beauté  innées 
de  l'homme. 

«  T'ui-  les  sentiments  généreux  composent  la  fleur  de  smi  ame,  en 

laquelle  rien  de  mal  ne  croll  :  (  oininriil  ne  pas  aimer,  ne  pas  chérir 
'.ne  telle  créature?  Aussi  ai-je  rattaché  toute  ma  vie  à  ce  cher  Abcl, 


car  Abel  est  son  nom,  et  il  exprime  bien  sa  ressemblance  avec  ce 
premier  juste  de  la  terre. 

«  Ne  croyez  pas,  d'après  ce  que  je  vous  en  dis,  qu'il  soit  d'une  fa- 
deur ridicule  :  il  est  lin  et  spirituel;  son  langage  est  exalté  et  lient  à 
celui  des  Orientaux,  avec  celle  différence  toutefois  qu'il  est  souvent 
énergique  et  concis  comme  celui  d'un  homme  de  la  nature  qui  n'ex- 
prime que  des  idées. 

«  Concevez-vous  maintenant  que  l'on  puisse  rester  enfoncée  dans 
les  bois?  Mais,  chère  amie,  j'ai  une  crainte,  et  c'est  à  vous  que  je 
m'adresse  pour  la  faire  cesser  :  j'ai  peur,  si  je  l'épouse,  que  tout 
Paris  ne  se  moque  de  moi.  La  duchesse  de  Sommerset,  épouser  !  qui? 
M.  Abel...,  jeune  homme  sans  fortune,  sans  éducation' 

«  11  est  vrai  qu'il  en  saura  bientôt  tout  autant  que  je  voudrai  qu'il 
en  sache... 

«  Je  n'ai  qu'à  lui  apporler  des  livres  grecs  et  latins,  et  lui  dire 
qu'il  faut  qu'il  étudie  la  langue  des  génies,  il  l'aura  bien  vite  apprise 
pour  l'amour  de  moi!  Mais  qu'importe  le  grec,  le  latin,  à  une  femme 
de  mon  rang  qui  ne  veut  vivre  que  pour  lui,  qui  ne  souffrira  pas  que 
d'autres  êtres  rapprochent? 

«  Oui,  je  veux  que  sa  vie  soit  un  éternel  enchantement,  je  veux  me 
consacrer  à  son  bonheur,  élever  une  barrière  entre  le  monde  et  lui, 
qu'il  reste  comme  dans  un  sanctuaire  dont  je  défendrai  l'approche  à 
tout  ce  qui  peut  causer  peine  ou  douleur,  en  lâchant  néanmoins  que 
celte  perpétuelle  féerie  n'ait  rien  de  monotone. 

«  La  divine  mélancolie,  la  bienfaisance,  les  larmes  sur  le  malheur 
d'autrui,  ue  seront  point  bannies  de  notre  temple  ;  car  je  trouve  qu'a- 
près avoir  ainsi  pleuré  on  a  ajouté  une  plus  graude  portion  d'àme  à 
sou  âme. 

«  Je  ne  me  fierai  même  pas  à  mon  amour  et  à  la  multiplicité  des 
sensations  pour  éviter  l'ennui,  le  dégoût,  et  les  autres  harpies  de 
l'existence  qui  flétrissent  tout  :  la  douce  étude,  les  arts  et  les  scien- 
ces, succéderont  à  l'enivrement  du  monde,  la  campagne  aux  salons, 
de  même  que,  dans  la  nature,  l'automne  succède  à  l'été,  le  printemps 
à  l'hiver. 

o  Ah  !  je  l'épouserai,  car  je  me  sens  digne  de  lui  :  il  m'a  nommée  sa 
fée,  je  veux  l'être  toujours,  et  toujours  le  combler  de  tendresse  et 
des  témoignages  de  ma  reconnaissance. 

«  Quelle  vie!  quel  bonheur!...  Ah!  son  amour  me  rend  la  plus 
heureuse  des  femmes  ;  il  n'est  pas  sur  la  terre  de  joie  que  je  puisse 
comparer  à  ma  joie  :  elle  vient  du  ciel! 

«  Ce  qui  me  rassure  sur  le  mariage  que  je  projette,  c'est  que  dix 
jours  après  on  n'en  parlera  plus  à  Paris  ;  car  vous  n'avez  qu'une  cer- 
taine dose  d'attention,  et,  si  l'on  n'a  parlé  de  la  chute  d'un  grand 
empire  que  pendant  six  jours,  je  ne  vois  pas  pourquoi  l'on  s'entre- 
tiendrait plus  de  deux  nuits  sur  mon  union. 

«  Je  suis  tellement  folle  que,  voyant  Abel  heureux  de  me  croire 
une  fée,  je  n'ose  le  détromper. 

«  Adieu,  j'attends  votre  réponse,  etc.,  etc.  » 


LETTRE    DE   MADAME   DE   STAWV1LIE. 

«  L'un  de  nos  poètes,  homme  charmant,  je  ne  sais  lequel,  a  écrit 
ces  vers  : 


Mariez-vous  au  plus  tôt  : 

Dès  <i >'iii  h n  si  l'on  peut,  aujourd'hui  s'il  le  laut. 


«  J'ignore  si  je  vous  les  écris  justes,  mais,  tels  qu'ils  sont,  ils  forment 
la  meilleure  ordonnance  que  le  médecin  ait  jamais  écrite  :  elle  est 
de  style  gai,  conforme  à  la  maladie. 

«  Eh  quoi!  vous  craignez  ce  qu'on  en  dira?  que  voulez-vous  que 
les  Parisiens  disent  d'une  des  plus  jolies  femmes  de  l'Angleterre,  lors- 
qu'elle a  cinquante  mille  livres  sterling  de  rentes,  sinon  que  tout  ce 
qu'elle  fait  est  délicieux  ? 

«  Oui,  ma  chère  amie,  vous  ne  mettriez  pas  de  chapeau,  vous 
iriez  tête  nue,  que  cela  deviendrait  la  mode. 

«  Je  voudrais  bien  savoir  s'il  y  a  beaucoup  de  forêts  eu  France  où 
il  pousse  des  maris  comme  le  vôtre,  car  je  vous  vois  déjà  mariée, 
j'ai  déjà  pensé  à  la  robe  que  je  ferai  faire  :  elle  sera  divine,  aussi 
gracieuse  que  voire  manière  d'envisager  l'amour,  quoique  je  trouve 
que  vous  nous  mettiez  bien  bas. 

«  Mes  genoux  sont  la  chose  que  j'épargne  le  plus,  et  j'aurais  honte. 
d'eu  e  ainsi  en  contemplation  devant  mon  époux  :  qu'il  soit  dans  mes 
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bras,  soit!  je  tâcherai  qu'il  y  s<)il  bien,  mais  moi  à  ses  genoux!... 
fi  donc!  vous  noua  abaissez  par  irop  en  micii.uii  les  nommes  si  li.un. 

«  J'imagine,  moi,  qneleshommes  sont  un  peu  faits  pour  nous,  el  que 

Jour  vie  ilciii  recevoir  si  Danune  de  nous:  la  preuve  «ju*ils  sont  faits 
à  noire  usage,  c'est  que  nous  sommes  mères,  et  par  conséquent  les 
maîtresses  <iu  inonde. 

«  Ayant  été  \rès-snilcmcnt  mariée,  et  aimant  mon  mari  pour  faire 
comme  tout  le  monde,  puisque  j'entends  dire  partout  que  c'est  l'es- 
prit «In  siècle  que  de  s'en  tenir  là.  .  d'ailleurs  cesl  uu  brave  hommo, 

et  je  ne  vomirais  pas  lui  l'aire  de  la  peine  pour  trente  ainanls!... 

«  Où  en  suis-je  donc?...  ah!  oui,  j'ai  élé  néanmoins  mariée  très— 
BoUement,  en  ce  que  j'ai  vint-deux  ans  et  que  M.  de  Stainville  en  a 
quarante-neuf,  ce  qui  fait  que  lorsque  j'en  aurai  trente  il  eu  aura 
cinquante-sept,  si  je  sais  bien  compter;  or,  imaginez-vous  qui'  je 
puisse  déverser  ma  sensibilité  sur  un  sexagénaire,  rattacher  ma  vie  à 
lui,  m 'occuper  de  son  bonheur.' 

«  Pendant  qu'il  prendra  une  prise  de  tabac,  j'aurai  mille  pensées; 
quand  il  montera  par  une  portière  de  la  voiture,  je  sortirai  par 
l'autre  :  en  vérité,  l'avenir  m'effraye,  et  je  vous  trouve  bien  heureuse 
d'épouser  un  beau  jeune  homme  que  vous  aimez. 

«  Mais  cependant  ce  pauvre  Stainville  a  des  qualités,  je  l'aime; 
niais  écoutez-moi,  car  je  vais  crier  bien  fort  en  vous  écrivant  mon 
dernier  mot  :  —  Mariez-vous  ! 

«  Votre  Abel  a-t-il  des  moustaches?  monle-t-il  bien  à  cheval?  con- 
naîl-il  Rossini,  lord  liyrou?  quelle  est  son  habitude?  penche-t-il  la 
tète,  inarche-l-il  droit,  ou  se  balance-l-il  légèrement  en  marchant?... 
vous  ne  m'avez  pas  donné  de  détails  sur  sa  personne. 

«  Eh!  mais  j'y  pense,  ma  chère,  vous  avez  horriblement  calomnié 
les  Françaises  en  disant  qu'elles  n'aiment  que  de  la  tèle  :  pensez-y 
cl  vous  réformerez  ce  jugement  en  voyant  madame  S...,  madame 
G...,  etc.,  qui  ont  eu  tant  d'amants  e(  qui  ont  si  peu  de  tête. 

«  Je  vais  ce  soir  aux  Bouffes  :  je  pense  toujours  à  vous  lorsque  je 
vois  votre  loge  vide  :  on  me  demande  de  vos  nouvelles,  et  je  dis  à 
tout  le  inonde  que  vous  êtes  en  province  pour  émousser  un  peu  la 
finesse  de  voire  esprit,  parce  que  vous  écrasiez  tout  le  monde  par 
voire  amabilité,  et  que  vous  ne  voulez  plus  vous  faire  d'ennemis  que 
par  votre  beauté. 

«  Sougez-y  bien,  ma  chère,  vous  allez  perdre  beaucoup  dans  cetle 
solilude;  revenez  à  Paris  pronipienient!  sans  cela  point  de  salut. 
Je  rélléchis  à  ce  que  vous  diles  du  besoin  qu'ont  les  femmes  de  re- 
jeter leur  sensibilité  sur  quelque  chose,  et  je  ris  comme  une  folle, 
parce  que  j'ai  un  petit  sinue  que  j'aime  à  la  passion  depuis  quinze 
jours;  ce  qui  fera  que  j'aimerai  toujours  mon  mari,  c'est  que  je  me 
sens  un  faible  pour  les  pauvres  bétes;  cela  me  préservera  de  trahir 
la  foi  conjugale. 

«  Ah!  je  suis  profondément  philosophe,  et  je  n'ai  pas,  pendant 
quinze  ans,  cousu,  brodé  et  peint  à  l'aquarelle,  effleuré  mon  piano, 
et  chanleronué  des  airs,  pour  ne  rien  savoir. 

t  Adieu,  chère  amie. 

«  P.  S.  Le  ponceau  est  en  vogue,  je  vous  écris  cela  pour  votre 
gouverne;  lout  sérail  perdu  si  Abel  ne  vous  voyait  pas  en  ponceau... 
Oh!  le  joli  nom  qu'Abel!...  êtes-voiis  heureuse  de  pouvoir  y  joindre 
de  tendres épilheles  comme  :  mon  cher  Abel  !  mon  doux  Abel!...  sans 
que  cela  soil  ridicule  !  C'est  encore  uû  avantage  que  j'ai  perdu  avec 
Stainville  :  comment  l'appeler  mon  doux  Marc!  mon  cher  Marc!  cela 
jure  par  trop;  c'est  comme  du  satin  accouplé  avec  l'étoffe  donl  on 
l'ait  les  robes  des  juges  et  des  procureurs... 

«  Adieu,  chère  Jenny...  Jenny!  dans  peu  nous  dirons  :  Abel  et 
Jenny. 

«  11  ne  faut  pas,  chère  amie,  que  mon  post-scriptum  ait  été  fait 
pour  des  chiffons,  j'en  aurais  honte:  et  l'on  serait  tenté,  vous  la  pre- 
mière, de  me  prendre  pour  une  femme  légère  qui  ne  sait  pas  qu'un 
post-scriptum  doit  contenir  toute  la  pensée  véritable  qui  fait  écrire 
une  lettre,  de  même  que  Dieu  mit  toute  sa  pensée  chez  nous,  qui 
sommes  le  post-scriptum  de  la  création. 

«  Or,  chère  amie  de  mon  âme,  voulez-vous  me  permettre  de  vous 
dire  une  bonne  fois  qu'avec  vos  grands  yeux  noirs,  humides  et  fen- 
dus en  amandes,  votre  air  de  reine,  votre  taille  de  sylphide,  et  votre 
spirituelle  doctrine  d'esclavage  d'amour,  vous  ne  valez  pas  mieux 
qu'une  autre,  et  que  voire  dévotion  maritale  ne  vous  empêchera  pas 
de  suivre  le  torrent,  d'aimer  loutes  les  fleurs  qui  se  trouveront  sur 
votre  route,  et  d'en  respirer  le  parfum  sans  croire  faire  mal? 

«  Eh  !  mais  je  fais  du  style,  je  crois,  dans  mon  post-scriptum,  il 
ne  me  reste  plus  qu'à  y  mettre  de  la  logique,  et  je  suis  une  femme 
perdue;  ei  pourquoi  ne  raisonnerais-;e  pas  jusie  une  fois  en  ma  vie? 
Or,  voulez-vous  que  je  vous  prouve  que  mou  sentiment  à  voire  égard 


est  jusie  f  je  tiens  voire  bure  chère  Jenny,  et  j'y  vois  que  vou   avez 
furieusement  peur  du  qu'en  dira-t-on?...  si  vous  épousez  votre  amant 

parce  qu'il  se  niiiiiine  Abel!...  Si  jamais  je  rencontre  un  être  et  que 

sa  vue  jette  en  iimi  celle  folie  que  l'on  i inir  .munir,  non  -Seulement 

il  un'  sérail   égal   île  mourir  pour   lui.  mais  uni'  pensée  que  je  QlCtS 

bois  du  pott-ieriptum,  et  que  je  vous  dis  d'âme  &  A c'est  que 

j'aimerais  à  moui  ir,  nièine  déshonorée,  à  cela  |hiii\  ail  lui  plaire,  eu- 
tendez-vous,  duchesse!...  entendez-vous,  jolie  petite  femme  qui  dites 

aimer,  qui  éles  riche,  jeune  cl  belle,  el  qu'un  nom  arrête!... 

a  J'imagine  que  vous  aimerez  mieux  que  cela  un  jour,  ci  qne  vous 
vous  méprenez  sur  voire  sentiment  pour  Abel;  mais,  bah!  épou  i  /. 

(OUJOUrS,  nOUS  verrons  après!...  Adieu,  n 


DEUXIÈME  LETTBX  DE  LA  DUCHESSE  DE   B0M11EIISET  A  l.A  UABQ.UI 
DE  BTAMVU.LE. 

«  Ali  !  chère  Sophie,  vous  m'avez  effrayée  !  Quoi  !  je  n'aimerai  pa 
Abel.'...  Quoi,  si  je  comprends  bien  votre  pensée,  ce  seraient  les  pi- 
quants détails  de  cetle  aventure  qui  m'aiii  'aient  séduilc,  et  le  senti- 
ment qui  a  envahi  tOUl  mon  être  devrait  passer,  et  je  ferais  le  mal- 
heur de  cetle  àme  divine  que  j'adore?  Non  non,  vous  vous  trompez, 
vous  n'avez  écouté,  en  écrivant  votre  lettre,  que  le  bruit  pétillant  des 
grelots  de  la  Polie,  dont  vous  êtes  le  plus  charmant  portrait  que  j'aie 
jamais  admiré. 

«  Ah!  venez,  venez  au  plus  tôt,  examinez-moi,  et  si  dans  ma  con- 
duiie,  dans  mon  sentiment,  vous  pouvez  trouver  quelque  symptôme 
d'inconstance,  je  me  résous  à  ne  jamais  épouser  Abel  si  je  dois  un 
jour  le  chagriner;  votre  lettre  me  fait  frémir  à  chaque  instant  du 
jour,  maintenant  je  m'écoute  aimer  Abel  comme  le  malade  qui  s'é- 
coule respirer.  Dites-moi,  folle,  ne  passer  aucune  journée  sans  en 
remplir  les  plus  courts  instants  de  son  souvenir,  faire  lout  en  son 
nom,  dire  son  nom  mille  fois  involontairement,  en  parler  à  Maria 
tout  le  jour,  ne  plus  savoir  donner  aucun  ordre,  ne  plus  pouvoir  me 
mêler  de  mon  intérieur,  passer  des  lils  quand  je  fais  d>  la  tapisserie, 
ne  plus  connaître  les  heures,  vonloir  à  chaque  instant  aller  faire  la 
fée.  et  le  maudire  de  ce  qu'il  ne  souhaite  pas  des  choses  difficiles  a 
réaliser,  n'est-ce  pas  l'aimer?  Voyons,  répondez!  venez,  examinez!... 
et  je  vous  assure  que  jamais  je  ne  pourrai  supporter  la  vue  d'un  aulre 
être  que  lui. 

«  Allez,  petite  laide,  vous  êtes  jalouse  de  mon  bonheur!  mais  aussi 
a-t-on  jamais  pu  prétendre  qu'une  femme  comme  moi  pcul  ne  pas 
toujours  aimer?  ne  croyez-vous  pas  aussi  que  je  puisse  vous  haïr 
quelque  jour?  Adieu.  » 


REPONSE    DE   MADAME   DE    STAIRVIELE 

«  Allons,  belle  duchesse,  croyez-vous  que  je  veuille  vous  manger 
votre  Abel?  Ne  dirait-on  pas  qu'il  n'y  a  plus  de  moustaches  el  de  jeu- 
nes ofliciers  dans  le  monde?  Grand  Dieu!  quelle  pétulance!  on  croi- 
rait que  j'ai  griffonné  moi-même  votre  réponse  :  d'abord,  ma  chère, 
je  n'irai  pas  vous  voir,  parce  que  je  ne  trouverais  point  d'Italiens  dans 
vos  forêts  et  que  les  modes  arriveraient  trop  lard  dans  voire  château; 
mais  je  consens  à  déposer  pour  vous  la  marotte  que  je  liens,  à  me 
laire  sur  les  modes  nouvelles,  à  ne  vous  rien  dire  des  couleurs  eu 
vogue,  à  quitter  mou  piano  et  mon  singe,  quoique  ce  dernier  me  fasse 
mourir  de  rire  depuis  que  j'ai  trouvé  le  moyen  de  lui  faire  prendre  le 
tabac  de  Stainville  avec  des  fraises;  eufin,  je  ne  m'occuperai  plus  de 
budget  el  des  élections  ;  je  quitte  un  moment  lout  le  collège  des  jo- 
lies femmes,  depuis  le  dépulé  jusqu'à  la  perruche,  depuis  le  châle 
jusqu'au  pair  de  France;  et,  puisque  je  parle  à  une  femme  au-dessus 
des  autres  femmes,  j'espère  que  cela  ne  me  fera  pas  le  moindre  tort 
de  parler  raison,  de  déchirer  le  voile  et  de  raisonner  sur  nous-mê- 
mes comme  si  nous  n'y  étions  pour  rien. 

«  Jamais  la  pensée  de  nier  votre  amour  pour  Abel  n'a  germé  dans 
ma  tète,  je  vous  accorde  que  vous  l'adorez  ;  mais  que  vous  soyez  des- 
tinée à  le  chérir  toujours  comme  à  présent,  voilà  ce  que  je  ne  crois 
pas;  je  nie  que  nous  puissions  aimer  toujours  la  même  personne. 

«  Quoi  !  cet  axiome  dont  il  me  reste  à  vous  fournir  les  preuves  vous 
arrêterait-il?  Epousez  toujours  Abel;  et  qu'est-ce  que  sera  un  grain 
de  sable  de  plus  sur  le  bord  de  la  mer,  une  goutic  de  plus  dans  l'O- 
céan, une  feuille  de  plus  aux  arbres.'  Votre  mari  ne  sera-l-il  pas  tou- 
jours très-heureux  ?  et  qu'est-ce  qu'un  homme,  ma  chère  amie,  et  tout 
ce  qui  peut  lui  arriver,  pour  nous?  Croyez  vous  qu'ils  nous  soient 
aussi  attachés  qu'ils  le  disent?  J'ai,  toute  jeune  que  je  suis  et  tout  éva- 
porée que  je  parais,  déjà  reçu  des  confidences;  il  est  vrai  que  j'aime 
la  dissipation,  mais  je  n'ai  jamais  trahi  uu  secret  el  une  amie,  et  je 
vous  jure  que  Imites  ces  pauvres  femmes  oui  été  bien  dupes;  je  vous 
'e  répète,  les  hommes  sont  faits  pour  nous;  ils  sont  encore  bien  heu- 
•eux  qu'il  ne  nous  prenne  pas  des  envies  de  devenir  raisonnables. 
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is' n l  n'est  malh  'nrens  d'être  quille,  Nous  ne  sommes  plus  dans  un   iè- 
cle  ou  l'on  raeurl  d'amour. 

«  Chère  duchesse,  cousidérei  an  peu  cequec'esl  que  le  sentiment 

que  l'on  nomme  amour,  voyez-le  ^.m-.  le  prisme  qui  vous  abuse; 

un  seniimenl  i|ui  puisse  durer  jusque  dans  le  dernier  âge) 

m  m  :  alors  il  peut  s'éteindre  avec  \  Ire  beau  é,  avec  celle  d'Abel,  ou 

{d'autres  circonstances  que  je  ne  cherche  pas,  donl  je  souhaite 
m  ment,  mais  qui  peuvent  arriver,  ei  vou  ■  ne  pouvez  pas  as- 
mu  ;  qu'il  vivra  ju  qu'à  il  main.  Vous  me  direz  que  votre  amour 
\ 1 1 . 1  est  au  des  us  de  ti  ut  i  (livrent  ni  des  sens;  nuis  croyez- 
vous  que  l.i  belle  an  e  qui  voos  attire  n'ait  pas  sa  coquetterie  comme 
i  i  orps,  ei  ne  \<  'nsez-vous  pas  que  le  mariage  n'ait  à  vous  découvrir 
l  imperfections? 

■  l'.i  sez-moi  l'impiété  qu'il  y  a  à  raconter  l'histoire  du  peintre  du 
m  di  Suède  :  il  vous  arrivera  ce  qui  lui  arriva  : 

\  l.i  table  de  l'ambassadeur  de  France,  un  abbé  exaltait  la  gran- 
deur de  Dieu  et  les  joie  que  l'on  aurait  à  le  conti  mpler  face  à  face 
*l.m-  le  paradis  :  — 11  est  beau  votre  Dieu,  dit  le  peintre,  mais  il  ne 
i  pas  l'élre  plus  «pie  l'Apollon  du  Belvédère,  et  je  m'en  suis 
I 

«  Vous  me  demander  ■/.  ma  chère,  ce  qu'il  en  adviendra?  Eh!  mou 
1  Mi  1.  vous  répondrai-je,  f  ra  comme  'ous  les  maris. 

o  Adieu I  ma  couturière  m'attend,  et,  d'ailleurs,  je  ne  supporterais 
l  ips  la  fatigue  d'une  lettre  si  «aisosueuse.  i 


La  dui  !:    se  de  Sommerai  ne  répondit  pas  à  ce;te  lelire. 


XVI 


' 


li       :r  Ca  Ique  temps  en  proie  à  tri  chagrin  si 

I  i  :   ■.     le  sa  modeste  chambre,  et  qu'elle^  fei- 

malade,  ce  que  l'on  put  bien  croire  d'après  l'altération  de 
■  physionomie. 

',  un  matin  elle  se  leva,  voulut  se  promener,  et  se  dirigea 
!  nient  vi  is  la  colline,  car  un  demi.  t.  ourire  de  l'espérance  l'a- 
î  i  nue. 

—  I.a  duefa t  bien  li  illé;  mais,  s'étail-elle  dit,  elle  a  trompé 

Al).  1.  et  j"  vais  voir  ce  qu'Ain  1  e:i  penser  i. 

Elle  m  mta  lai  gui    animent  le  cliemin  tortueux  de  la  chaumière, 
rriva  prea  d'Abel,  et  une  douce  rougeur  se  mêla  a  la  pâleur  de 
son  vi 

Abel  était  sur  la  pierre,  faisant  des  projets  tir  l'avenir,  car  il  ne 
pouvait  d  ■nier  de  son  bonheur,  cl  il  ne  pensait  qu'à  rendre  la  fée  la 
plu-  heureuse  d     i ■    . 

—  Je  lâcherai,  se  disait-il,  d'aller  avec  elle  loin,  bien  loin  des  gé- 
iii<s  ei  de  hommes;  nous  serons  dans  un  palais  brillant,  euiowé  de 
jardins  d  licieux;  là,  i  rés  Je  serai  pour  elle  l'esclave 
le  plus  dévoué,  le  plu?  alti  ntif.  De  même  qu'elle  me  versait  l'am- 
l                   on  divin  séjour  il  y  a  quelque  temps,  de  même,  m  i. 

!    irs  :  exécuter  ses  ordres  sera  i Ii 

un  r  gard,  ma  plus  gr.r  de  joie;  enfin  eRe  sera  une  espèce  de  divi- 
i       n    ble  que  j'adorerai  sans  cesse  en  me  confondant    ans  < 

i  Ile;  mis  p  osée  .  a  ta  vosui  seront  les  mêmes,  et  ma  vie  sera 
i 

Ira  Catherine  parut. 

—  Oh!   Catherine,  dit  Ali  1,  comme   tu  es  changée!...  qu'as-tu 

—  A 1  > i ■  1 .  n- ;liipia-t-elle  en  s'asseyant  auprès  de  lui,  tues  dune 
h  m  i  u\  d'aimei  une  té   ' 

—  Oh!  oui. 

—  C'est  sans  d  iule  cette  qualité  de  fée,  ce  pouvoir  brillant,  ce  pres- 
!e  fée  qui 


—  Oui.  Catherine;  je  volerai  avec  elle  sur  les  nuages,  nos  senti- 
ments s'épureront  dans  lu  haute  région  du  ciel.  0 bonheur! 

—  Eh  bien  !  continua  Catherine  en  proie  ù  un  doute  cruel,  si  ta  fée 
n'était  pus  une  lée,  si  ce  n'était  qu'une  femme  comme  moi...  si  elle 
t'avait  trompé... 

Abri  resta  muet,  ses  yeux  exprimèrent  tour  à  tour  une  foule  de 
sentiments  divers,  et  la  pauvre  Catherine  consultait  son  visage  comme 
un  criminel  qui  attend  su  sentence  consulte  les  yeux  des  jurés  qui 
sortent  de  leur  salle  de  délibération;  son  cœur  battait  avec  une  forée 
et  une  rapidité  étonnantes;  la  joie  d'abord,  le  doute  ensuite,  puis  la 
joie;  mais  enlin  le  plus  grand  chagrin  l'agita,  car  Abri  finit  par  se- 
crier  ; 

—  Ah!  chère  Catherine,  quelle  idée  oses-tu  me  présenter?...  Si 
c'était  vrai...  eh  bien!  je  serais  le  plus  heureux  des  hommes,  car 
elle  ne  serait  plus  au-dessus  de  moi.  Je  sens  dans  mon  cœur  tant  d'a- 
nionr,  une  si  grande  conscience  de  force,  qu'alors  elle  tiendrait  son 
bonheur  de  moi.  Son  pouvoir  me  la  faisait  adorer,  su  faiblisse  me 
la  rendrait  encore  plus  précieuse!...  Ali!  Catherine,  puisses-tu  dire 
vrai  ! 

—  Tu  rapprendras  bientôt,  répondit  la  jeune  paysanne  en  se  levant, 
et,  dans  peu,  tu  recevras  les  adieux  de  la  petite  Catherine;  alors, 
dit-elle,  tu  me  connaîtras...  car  dans  le  inonde  brillant  où  t'entraî- 
nera la  duchesse  de Sonimerset,  ta  gentille  fée...  Catherine  serait  dé- 
placée!... Quedis-je?  elle  nuirait  à  ton  bonheur,  car  tu  es  trop  sén- 
ilité pour  ne  pas  me  plaindre;  mais  je  tâcherai  nue  mon  souvenir  ne 

'rouille  pas  tes  prospérités  ..  Abel.  je  ne  puis  pas  nie  plaindre  de  ton 
choix,  car  lu  duchesse  mérite  «pion  l'aime...  elle  éclipse  toutes  les 
femmes  de  la  terre.  Adieu,  Abel. 

—  Ce  que  tu  me  dis,  répondit-il,  me  fait  frissonner...  Quel  accent  ! 
s'écria-t-il  âprèi1  un  moment  de  silence. 

—  Chut!...  dit-elle  en  mettant  son  joli  doigt  sur  ses  lèvres;  je  ne 
te  demande  qu'une  grâce,  c'est  de  ne  pus  quitter  ta  chaumière  sans 
avoir  reçu  l'adieu  de  Catherine...  Adieu,  .l'entends  duns  le  lointain 
un  équipage...  C'est  elle!  c'est  la  duchesse!...  adieu!... 

—  Elle  s'enfuit  à  travers  les  rochers  avec  la  démarche  d'un  être 
privé  de  raison. 

En  effet,  ainsi  qu'elle  l'avait  dit,  une  brillante  calèche  arriva  de- 
vant la  chaumière,  et  la  duchesse  de  Sommersel  en  descendit. 

Abel  la  reçut  dans  ses  bras,  et  s'écria  : 

—  Catherine  vient  de  me  dire  que  vous  n'étiez  pas  une  fée. 

—  Non,  répondit-elle,  car  les  fées  n'existent  pas:  c'est  une  créa 
lion  imaginaire. 

—  Qui  êtes-vous  donc?... 

—  Plus  qu'une  fée!...  dit-elle. 

—  Eh  quoi?...  répondit  Abel  avec  une  vive  curi 

—  .le  suis,  dit-elle  en  embrassant  son  bien -aimé,  je  suis  une  femme 
qui  aime!  qui  se  consacre  à  votre  existence,  qui  tacheta  de  l'embel- 
lir, qui  sacrifie  rang,  fortune,  honneur.-,  préjugés,  qui  brûle  toutes 
les  vanités  humaines  comme  un  encens  à  peine  digne  de  l'autel  de 
L'amour...  Votre  àme  naïve  ne  peut  pas  encore  connaître  la  société, 
ses  bizarreries,  ses  distinctions.  In  jour,  Abel.  vous  comprendrez 
l'espèce  de  sucriliee  que  je  vous  fuis;  vous  serez  même  étonné  qu'une 
femme  du  monde  en  ait  été  capable  ;  muis,  en  voyant  chaque  jour 
combien  je  vous  aime,  vous  le  trouverez  tout  simple...  Quand  je  vous 
dirai  que  je  suis  duchesse,  que  j'ai  plus  d'un  million  de  revenu,  vous 
n'en  saurez  pas  davantage.  Vous,  vous  n'avez  rien,  -i  ce  n'est  un 
trésor  que  rien  n'égale  :  une  belle  âme  et  un  cœur  aimant.  Vovez,  je 
dépouille  tout  sentiment  de  coquetterie;  elle  est  inutile  avec  l'élève 
de  lu  nature;  je  viens  à  vous,  je  vous  prends  la  main,  je  la  serre 
contre  mou  cœur,  je  dépose  sur  vos  lèvres  un  baiser  d'amour,  et  jo 
vous  dis,  avec  la  naïveté  que  vous  avez  dans  lame  et  dont  je  n'ai  que 
I  ■  reflet  :  — Abel, je  l'aime!  veux-tu  marcher  avec  moi  dans  la  vie? 
Je  le  sourirai  toujours;  ta  vie  sera  un  enchantement  continuel,  et  je 
tâcherai  d'èlre  toujours  une  fée  pour  toi. 

Abel  était  aux  genoux  de  la  duchesse;  sa  tête  se  confondait  avec 
1rs  pieds  de  cette  charmante  femme,  et  des  pleurs  mouillèrent  même 
le  cothurne  élégant  qu'elle  portait. 

—  lîelevez-vous,  Abel  ;  c'est  sur  mon  cœur  qu'il  faut  venir!... 
Elle  s'assit  à  celé  de  lui. 

—  Voulez-vous,  dit-elle  en  souriant,  que  je  vous  emmène,  et  quit- 
ter dès  ce  jour  celle  chaumière  pour  veuir  habiter  mon  hôtel,  le  vô- 
tre c'esl-à-dire,  car  tout  est  à  vous? 

—  O  chère  fée!  oui,  fée!  ce  nom  vous  resleru  toujours'...  puis-je 
quitter  ce  lieu  subitement  ?  puis-je   abandonner  Caliban,  Catherine, 
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ma  sœur  d'amour,  -ans  leur  dire  adieu?  le  vais  donc  aller  babil  ir  les 

villes  avec  voua!  Mon  père  m'a  <lii  qu'alors  je  devrais  lever  la  i i 

du  la  chemiuée,  el  quej'j  trouverais  mi  lalUman. 

—  Bh  bien!  mon  chi  r  Ujel,  Je  vous  laisse  ju  qu'à  lemain;  mais 
demain  mon  amour,  permets  que  je  vienne  l'enlever  de  ces  lieux,  et 
jouir  toujours  de  ton  regard  de  la  préseuce... 

—  Oui,  oui,  dit  Abri  au  comble  de  la  joie. 

Apres  avoir  passé  ensembl  une  maliuée  délicieu  e,  un  de  ce  •  mo- 
ment- où  l'âme  seule  s'ép  incb  .  où  l'on  jouii,  en  quclqi le,  il  une 

double  existence,  la  duchesse  quitta  son  époux  eu  espérance  et  14 
h  iv  de  bonheur. 

Il  dil  à  Taliban  : 

—  Vieil  ami,  je  te  donne  ma  rabane  et  mon  jardin,  sois-y  heu- 
reux :  tous  les  ans  je  viendrai  te  voir;  je  te  donnerai  quelqu'un  pour 

être  Caliban  auprès  de  loi  com tu  le  fus  pour  moi.  Conserve  bien 

cette  chaumière  :  mon  père  \  respire  pom  moi;  Bon  âme  semble  ré- 
fugiée sons  ces  fourneaux,  son  tombeau  est  ici  près;  ce  lieu  doit  être 
sacré,  rien  ne  doit  le  profaner. 

Caliban  lui  dit  : 

—  Si  In  iloi-  être  heureux,  va-l'en.  Abel;  mais  Ion  père  était  sage, 
et  0  voulait  que  lu  restasses  ici.  Crains  que  le  monde  ne  vaille  pas 
celle  solitude...  et,  dil  le  vieillard,  que  cette  femme... 

Il  n'acheva  pas,  mais  il  parut  douter  du  bonheur  d'Abel. 

[Is  levèrent  ensemble  la  pierre  de  la  cheminée,  el  trouvèrent  un 

coffre  pe  ant,  Leur  surprise  fut  extrê :n  l'ouvrant,  car  il  était  plein 

il  diamants  de  1 1  plus  grande  beauté,  soil  qu  ils  eussent  eie  faits  par 
le  chimiste,  -oit  qu  il    9   ainsi  réalisé  sa  fortune. 

—  Ah  !  s'écria  Abel,  si  je  pouvais  être  aussi  riche  qu'elle!... 

De  vieux  parchemins  étaient  joints  aux  diamants;  Abel  trouva 
qu'il  avait  un  nom  de  plus  que  celui  d'Abel,  el  que  ce  nom  était  le 
comte  Osier wald.. 

Comme  un  homme  récemment  anobli  sera  indigné  en  apprenant 
que  celle  découverte  ne  causa  pas  la  moindre  émotion  à  Abel! 

Caliban  se  rendit  au  village  :  il  entra  dans  la  mai -ou  du  maire  pour 
annoncer  à  Catherine  que  le  lendemain  Abel  partirait  avec  la  du- 
chesse de  Somnierset. 

Catherine  était  au  coin  du  feu  et  jouait  mélancoliquement  avec  le 
collier  de  jais,  son  plus  cher  trésor. 

Son  père,  qu'elle  n'amusait  plu*  par  ses  douces  chausons,  dor- 
mait ;  elle  répondit  a  peine  à  Caliban.  et,  lorsqu  il  fut  parti,  elle  cacha 
son  visage  entre  ses  mains  el  se  mit  à  pleurer;  pressée  de  questions 
par  son  père,  que  les  sanglots  de  la  jeune  fille  avaient  réveillé,  elle 
ue  voulut  jamais  répoudre. 

Boutemps  arriva,  el  Catherine  se  retira  précipitamment,  ne  voulant 
rendre  personne  témoin  de  sa  douleur. 

Le  lendemain  matin,  elle  vint  à  la  chaumière;  elle  élail  mise  exac- 
tement comme  elle  l'était  lorsque  Abel  la  vit  pour  la  première  fois. 
Elle  entra  dans  la  chaumière;  mais,  aussitôt  qu'elle  en  eut  franchi  la 
porte,  elle  fondii  eu  larmes  :  force  lui  fut  de  se  laisser  tomber  sur  le 
fauteuil  vermoulu,  el  elle  regaida  Abel  saus  pouvoir  parler. 

Le  jeune  homme  s'approcha,  lui  prit  la  main  sans  qu'elle  s'y  op- 
po  a1,  et  lui  dit: 

—  Catherine,  je  vais  quitter  ces  lieux,  mais  toi  tu  y  resteras;  alors 
sois  sûre  que  j'y  reviendrai  souvent,  à  moins  que  lu  ue  préfères  venir 
avec  moi... 

—  Aller  avec  toi  :  Abel!  Abel!...  je  t'accompagnerai  de  l'âme,  je 
te  suivrai  partout  de  mes  pensées!...  Apprends  (il  eût  peut-être 
mieux  valu  me  taire,  mais  cet  effort  est  au-dessus  de  mes  forces),  ap- 

I-  donc  que  je  t'aime  d'amour,  que  je  n'aimerai  que  toi,  que  la 
tendresse  fraternelle  n  est  rien.  .  que  dis-je?  elle  esi  toute  ma  conso- 
lation. Hais  ce  n'était  pas  encore ass^z;  aussi,  depuis  longtemps,  je 
sècbe  de  désespoir,  je  te  perds  pour  toujours,  mais  jamais  je  ne  pour- 
rai l'oublier!...  Abel.  que  je  suis  malheureuse!...  la  raison  me  disait 
que  cela  ne  pouvait  être  autrement,  mais  mou  cœur  espérait  tou- 
jours... 

Les  sanglots  l'empêchèrent  d'achever. 

—  Ah!  Catherine!  s'écria  Abel.  que  n  me  bri-es  le  cœur!...  que 
je  voudrai-  le  voir  heureuse!  Que  laui-il  taire  pour  cela?  On  dit  que 
d;m-  le  monde  les  richesses  Sont  quelque  chose  pour  le  bonheur... 
Tiens,  Catherine,  tiens!... 

El,  saisissant  une  poignée  de  gros  diamants,  il  la  versa  sur  Cathe- 
rine. 


—  Ah-  I!  s'ét  lia-t-elle  eu  pi  .■ni.  nt  est-ce  digue  de  loi?  In  II  peut- 
il  consoler  ad  cœur  privé  de  ce  qu'il  aime?... 

1 1.  par  un  mouvement  de  mépris  et  d'indignation  rapide  connue  la 
peu  ée,  elle  se  leva  jeta  par  terre  les  diamants,  et,  regardant  Abel 
avec  une  tendresse  ineffable  el  une  profonde  iri  le   ,-,  elle  lui  dit: 

—  Donne-moi  du  moins  un  baiser!...  embra  sc-mol  pou:-  un-  dire 

adieu  ;  pour  une  caresse  de  toi   je  d irais   lottt  le  bonheur  quo 

peuvent  renfermer  la  terre  él  les  deux!... 

Ale-l  la  saisit  par  sa  taille  délicate,  et  déposa  sur  les  lèvres  bril- 
lantes de  la  jeune  liile  nu  tendre  baiser  de  frère..*  Caihenne  pâlit  et 

s'évanouit  en  disant  : 

—  Je  puis  mourir!  ah!... 

Catherine,  pâle  ci  presque  inanimée,  était  dans  les  bras  d'Abel 
quand  la  duchesse  entra. 

—  Madame,  dit  Catherine  en  reprenant  ses  >ens,  pnissiez-vous 
ignorer  a  jam  lis  ce  que  me  coûtera  votre  bonhi  ur!..  mais  rendez-le 
toujours  heureux,  et  je  serai  contente!... 

Elle  se  retourna  vers  Miel,  le  contempla  quelques  instants,  et,  em- 
portant l'image  de  son  bien-aimé  dans  - Î0BDT,  elle  di-p 

Abel.  resté  seul  avec  la  fée.  l'instruisit  de  tout  ce  que  son  pè~e 
avail  fait  pour  lui,  et  la  duchesse  fut  au  comble  de  la  joie  en  appre- 
nant qu'Ain!  était  comte  et  riche  à  millions;  celle  joie  élail  bic  ;  n  i« 
inrelle  :  désormais  ce  mariage  réunissait  toutes  les  convenances  it 
n'offrait  plu-  de  prise  à  la  médisance. 

Catherine  aurait-elle  eu  ce  mouvement  de  joie?.,.  Oh!  non,  elle 
aimait  trop  bien;  et,  eût-elle  été  princesse,  elle  aurait  tout  quiné 
pour  suivre  son  aman!,  dans  l'exil  et  dans  la  misère. 

La  pauvre  Catherine  rentra  chez  son  père.  Là,  Jacques  Bontcinps 
et  Grandvani  la  pressèrent  de  consentir  au  mariage  projeté  pour  eue, 
el  la  jeune  tille,  regardant  d'un  air  morue  le  cuirassier,  lit  un  mo  i- 
veineut  de  têle  en  signe  d'adhésion. 

Ce  consentement,  qui  devait  combler  de  joie  tous  les  intéressés. 
n'inspira  qu'une  sinistre  inquiétude  par  la  manière  dont  il  fut  donné. 

On  se  regarda,  en  se  demandant  des  yeux  : 

—  Qu'a-t-elle  donc.'... 

La  joie  disparut  de  la  maison. 

Bientôt  aussi  les  couleurs  de  Catherine  s'effacèrent  :  elle  devint 
distraite,  elle  erra  plutôt  qu'elle  ne  marcha.  Souvent  elle  regardait 
et  ne  voyait  pas. 

Cependant,  à  Paris,  l'aventure  de  la  duchesse  de  Sommersel  était 
dans  toutes  les  bouches. 

Son  mariage  résolu,  les  deux  fiancés  n'attendirent  pas  longtemps  ; 
il  eu  f::i  de  même  au  village. 

Eu  effet,  on  avail  coutume,  dans  le  village  de  Catherine  comme 
dans  certaines  autres  parties  de  la  France,   de  faire,  pour  ce  qu'on 
homme  Us  accords,  une  fête  semblable  à  celle  des  noces,  et  les  liait 
cailles  se  célèbrent  à  l'église  avec  la  même  solennité  que  le  ma- 
riage. 

Cette  fê ■■•  préparatoire  eut  lieu  au  village  en  même  temps  que  la 
fête  véritable  du  mariage  de  la  duchesse  se  célébrait  à  Paris. 


XVII 


La  noce  de  la  ville  et  les  fiançailles  du  hameau. 


A  Paris,  dans  le  magnifique  hôtel  de  madame  la  duchesse  deSom- 
merset,  une  foule  joyeuse  inondait  tous  les  salons  où  brillai  ut  les 
toilettes  les  plus  somptueuses  et  les  plus  jolies  femmes. 

Chaque  pièce  de  l'hôtel,  daus  les  appartements  de  réception   ,'■•   r 
décorée  de  plusieurs  lustres  ornés  d'une  multitude  de  boi  g  ■  -  qui  se 
aient  innombrables  dam-  les  gl. 
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Les  meubles  les  plus  précieux,  les  plus  élégants,  le  velours  aux 
riches  reflets,  le  satin  éclatant,  les  porcelaines  de  prix,  les  dorures, 
les  bronzes  ciselés,  les  cristaux  remplis  de  Deurs  artificielles,  les  par- 
fums, enfin  tout  ce  que  le  luxe  le  plus  ingénieux  des  temps  modernes 
i  i"  inventer  de  recherches,  de  voluptés,  de  délicatesses,  était  réuni 
(1  tus  ce  pilais,  et  rassemblait  unis  ses  trophées  autour  du  couple  le 
plus  heureux  que  jamais  ail  réuni  l'hymen. 

Accourus  sur  la  fui  de  la  renommée,  pour  contempler  le  fils  du 
chimiste,  le  charmant,  le  riche  héros  de  cette  aventure  singulière, 
les  nombreux  amis  de  la  duchesse  el  beaucoup  d'inconnus  affluaient 
à  son  hôtel  ;  la  me  du  Paubourg-du-Roule  était  encombrée  d'équi- 
pages plus  brillants  les  uns  que  les  autres,  et  la  foule  des  valets 
garnissait  le  péristyle  el  la  «oui 

Dans  une  des  galeries  de  l'hôtel  on  avait  dressé  un  festin  somp- 
tueux :  les  unir-  étaient  ornés  des  tableaux  des  plus  laineux  maîtres, 

et  les  curieux  De  pou- 
vaient s'arracher  à  la 
contemplation  de  cette 
magnifique  collection , 
digne  d'un  souverain; 
plusieurs  personnes, 
moins  artistes  mais  pins 
gastronomes  (ce  qui  se 
compense  |  .  reposaient 

leur  admiration  et  leur 
télé,  en  abaissant  leurs 
regards  sur  l'ordon- 
nance d'une  longue  ta- 
ble ou  brillaient  rargen- 
terie,  les  flambeaux,  les 
plats .  les  décorations 
magiques,  les  mets  les 
plus  recherchés,  les  der- 
nières productions  du 
luxe,   les    ciselures,   les 

vases,  chefs-d'œuvre  de 

i"iis  les  arts,  depuis  l'or- 
fèvrerie jusqu'à  la  pâ- 
tisserie :  c'était  un  véri- 
table enchantement 

Dans  le  salon  prin- 
cipal, entre  mille  beau- 
lés,  Ji  nny  de  Sommer- 
let,  portani  1'  riche  cos- 
sume  de  la  fée  des  Per- 
les é  lipsail  les  plus 
belles  favorites  de  la 
mode  el  attirait  tous 
les  regard.  :  sa  distinc- 
tion, sa  parfaite  beauté, 
grâce,  la  rend  dent 
en  ce  moment  l'objet  de 
tontes  les  p  rosées;  et, 
de  même  que  loni  dans 
li    nature  nljéi!  à   l'in- 

fluence  du  soleil,  tous 
l  -  assistants  ne  sem- 
blaient plus  vivre  que 
par  elle  et  se  mouvaient 
autour  d'elle  :  elle  était 
I  centre  d'une  multi- 
tude de  rayons. 

Pour  le  comte  Oster- 
wald  il  régnait  en  sou- 
verain sur  la  fée,  comme 
sa  fée  régnait  sur  tout 
le  reste. 

On  ne  doit  pas  appe- 
ler vivre  ce  qui  se  pas- 

sait  en  ce m  dans  son  être  :  tontes  les  femmes  l'admiraient,  et 

il  n'est  personne  qui  ne  convint  que  ce  sentiment  était -juste,  car 
Abel,  au  milieu  des  élégants  qui  l'entouraient,  se  faisait  remarquer 
pu  si   grâce  naturelle,  et  l'emportait  surtout  par  l'expression  divine 

de  son  vi-agc. 

i  candeur  d'ange,  qui  n'était  pas  sans  un  mélange  de  fierté,  un 
d  humide  et  pénétrant,  une  chevelure  flottant  en'  boudes  arron- 
■  t  noires  comme  du  jais,  des  formes  pures,  une  t  tille  élancée  et 

l'aii  de  i  iree  1 1  grâce  mâle  qui  résultait  ne  cel  accord  de  perfecl , 

i  tient  de  lui  la  réalisation  de  cette  magnifique  statue  grecque  sur 
1  qulle  on  a  rassemblé  toutes  les  beautés  humaines  pour  composer 
un  ensemble  divin. 
Ah  I  se  trouvait  transplanté  du  sein  de  la  vie  ignorante  d'un  soli- 
et  .1  nu  sauvage  au  faite  de  la  civilisation,  au  milieu  de  tout  ce 
que  L.  «ociété  offre  de  plus  séduisant;  il  y  était  accompagné  de  celle 
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qu'il  aimait,  el  jouissai  de  la  volupté  surhumaine  de  la  voir  la  reine 
de  ce  cercle  :  il  sentait  que  tout  le  monde  lui  enviait  son  bonheur,  et 
ses  ulees  avaient  pris  assez  d'extension  pour  qu'il  s'aperçût  qu'en  ce 
moment  il  était  le  seul  être,  par  cinquante  millions  d'hommes,  qui 
pût  posséder  un  bonheur  auquel  toute  la  création  semblait  con- 
courir. 

En  effet,  bientôt  la  musique  la  plus  harmonieuse  donna  le  signal 
de  cette  fête,  et  Abel  se  sentit  plongé  dans  un  nuage  de  voluptés  si 
multipliées,  que  son  âme  n'avait  plus  de  forces  pour  penser  :  il  par- 
courait des  yeux  cette  profusion  de  richesses,  cl  les  rapportait  tou- 
jours vers  sa  chère  petite  fée  qui  l'enivrait  des  regards  les  plus  ani- 
mes, les  plus  doux. 

Tout  leur  souriait,  l'univers  entier  se  courbait  sons  leur  amour. 
Jamais  conte  de  fée  ne  lui  avait  donné  l'image  d'une  semblable  fête  • 
enfin,  il  n'avait  pas  assez  de  sens  et  de  facultés  pour  jouir  et  pour 

sentir.  Gomment  aurait» 
il  donc  pensé  à  Cathe- 
rine?... 

f  Catherine,  la  pauvre 
enfant  !  son  nom  nous 
rappelle  au  village. 

On  connaît  le  modeste 
asile  du  père  Grandva- 
ni  :  cette  cuisine  si  pro- 
pre est  encombrée,  et 
Françoise  suffit  à  peine 
à  gouverner  les  four- 
neaux. 

La  chambre  du  maire 
a  été  débarrassée  des 
meubles  qui  la  garnis- 
saient :  sur  la  table 
qu'occupait  autrefois 
l'ouvrage  de  Catherine 
on  a  établi  la  modeste 
vaisselle  de  faïence, 
blanche  du  maire.  Quel- 
ques tasses  de  porcelai- 
ne blanche,  des  fruits 
mal  servis,  une  argente- 
rie peu  nombreuse,  mais 
une  gaieté  franche  sur 
tous  les  visages,  tels 
soin  les  ornements  du 
festin  qui  se  prépare. 

Le  maréchal  des  logis 
des  cuirassiers  de  la 
garde  est  là  :  son  habit 
d'uniforme  bien  brossé 
est  relevé  par  l'éclat  de 
sa  grosse  croix ,  large 
comme  un  petit  écu  ;  il 
retrousse  sa  moustache 
et  rêve  aussi  profondé- 
ment qu'il  lui  est  possi- 
ble en  regardant  Cathe- 
rine. 

La  pauvre  fille  est  de- 
bout devant  la  modeste 
cheminée  :  Juliette  achè- 
ve la  toilette  de  la  ma- 
riée, en  lui  attachant  le 
bouquet  virginal  et  em- 
blématique.   Catherine 
est  fort  pâle;  elle  ouvre 
de    grands  yeux    sans 
voir,   ses    lèvres    sans 
couleur    s'entr'ouvretit 
douloureusement,  et  un 
souffle  pénible  s'échappe  d'entre  ses  dents  blanches. 
La  parure  qu'elle  a  revêtue  est  celle  qu'Abel  lui  a  donnée. 
Catherine  veut  mettre  un  de  ses  gants,  elle  ne  peut  y  parvenir; 
trois  fois  sa  main  a  passé  à  côté  de  Couverture  du  gant  blanc  :  elle 
regarde  lamentablement  Juliette,  qui  laisse  échapper  une  larme;  car, 

I r  Catherine,  elle  a  les  yeux  secs. 

On  ne  pleure  que  lorsque  les  larmes  doivent  soulager. 
Le  père  Grandvani,  qui  vient  pour  admirer  sa  fille,  l'examine  plus 
attentivement,  et  une  terreur  profonde  s'empare  de  lui;  il  n'ose  par- 
ler, il  ne  peut  que  regarder  sa  chère  tille.  Bontemps lui-même  partage, 
pour  la  première  fois  de  sa  vie,  les  craintes  instinctives  de  sou  futur 
beau  père  ;  il  cherche  dans  sa  tête  ce  qui  peut  être  arrivé  à  sa  fiancée, 
il  tremble  même  que  Catherine  ne  veuille  pas  être  sa  femme,  et  il  a 
déjà  sur  les  lèvres  ces  mots  de  consolation  banale  qui  vont  à  toutes 
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les  souffrances;  enfin,  il  ■  un  instant  l'idée  de  dire  à  Catherine  qu'il 
ne  sera  pour  elle  qu'un  second  père. 

Hais,  s'apercevant  de  l'inquiétude  du  maire,  il  tâche  d'abord  de 
consoler  celui-ci,  commençant  ainsi  par  le  plus  facile,  Il  se  ras- 
sure bientôt  lui-même  à  ses  propres  raisons,  et  mei  de  bonne  foi 
la  souffrance  do  Catherine  sur  le  compte  de  la  pudeur  naturelle  a 

une  jeune  Mlle. 

Le  pauvre  Grandvani,  avec  celle  boulé  que  l'on  ne  rencontre  qu'au 
village,  attira  sa  Bile  dans  un  coin,  et  lui  lit  observer  tout  bas  qui! 
ne  s  agissait  encore  que  des  fiançailles,  et  qu'elle  avait  le  tempe  de 
reflet  Mr. 

Alors  Catherine,  saisissant  sou  père,  lui  passa  ses  bras  autour  du 
cou,  et.  dans  une  étreinte  pleine  de  force  ei  de  reconnaissance,  dé- 
posa sur  le  front  du  vieillard  un  baiser  filial  qui  en  disait  plus  que 
tous  les  reniercinienls.  Le  pauvre  père  la  bénit  par  un  sourire. 

On  alla  en  silence  à 
l'église.  Tout  cela  fut 
comme  un  songe  pour 
Catherine  :  elle  s'age- 
nouilla machinalement 
et  donna  sa  main  au 
prêtre  d'un  air  distrait. 

Le  curé  trouva  cette 
main  froide,  regarda 
Catherine,  et  secoua  la 
tête  involontairement. 

Celte  touchante  céré- 
monie, que  l'on  a  mal 
l'ait  d'abolir  en  ce  qu'elle 
laissait  encore  un  in- 
tervalle entre  l'union  de 
l'âme  et  celle  que  con- 
sacre le  mariage ,  fut 
marquée  par  une  pro- 
phétie alarmante. 

Les  fiancés  revenaient 
vers  la  maison  de  Ca- 
therine, ils  étaient  ac- 
compagnés de  violons 
ei  d'une  troupe  joyeuse; 
chaque  paysan  avait  à 
sa  boutonnière  un  nœud 
de  rubans,  car  tout  le 
village  adorait  Cathe- 
rine :  celte  dernière, 
pâle,  triste,  contrastait 
singulièrement  avec  la 
joie  qui  l'entourait,  on 
eût  dit  qu'on  célébrait 
une  funèbre  fête,  et  que 
Catherine  représentait 
une  ombre. 

Une  vieille  femme, 
assise  sous  un  orme 
touffu  ,  vit  passer  ce 
cortège  :  elle  jeta  un 
regard  sinistre  sur  la 
liaucée,  et  dit  tout  bas 
à  une  antre  vieille  qui 
était  à  côté  d'elle  : 

—  L'accordée  mourra 
avant  que  le  mariage 
soit  accompli... 

La  chambre  de  Grand- 
vani  reçut  les  conviés. 
Juliette  et  Catherine 
monterenletisemble  par 
l'escalier  antique  et  en- 
trèrent dans  la  chambre  virginale  de  Catherine. 

Celte  pièce  était  tenue  avec  une  propreté  extrême  ;  en  y  entrant, 
on  devinait  que  1  être  charmant  qui  habitait  ce  lieu  simple  décoré 
de  blanche  percale  et  de  meub'es  modestes  était  un  ange  de  purdé 
et  de  grâces  :  tout  y  reluisait  de  fraîcheur,  on  y  respirait  l'air  du 
ciel  ;  un  esprit  d'ordre  et  de  sagesse  régnait  eu  ce  lieu  et  répétait 
que  la  jeune  vierge  était  l'innocence  même,  et  que  ses  pensée»  d'a- 
mour, uaives  et  enfantines,  n' avaient  jamais  fait  naître  eu  son  sein 
que  de  chaslcs  souhaits. 

—  Juliette,  dit-elle,  j'aime  Dieu,  mais  presque  autant  Abel...  11  ne 
faut  tromper  personne  ici-bas  :  je  ne  puis  vivre  avec  Jacques,  et  la 
vie  n'est  rien  sans  le  charme  d'un  amour  partagé...  Je  vais  donc 
partir,  ne  me  dis  rien,  ne  cherche  pas  à  me  détourner  de  mon  des- 
sein, il  est  inébranlable.  Je  préfère  un  coup  de  poignard  à  mille  coups 
d'épingles  pendant  ma  vie...  Je  n'ai  que  lui  dans  mou  cœur,  tu  le 
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que  je  le  voie  une  lois  encore,  et  puis  je  ne  demande  plus 
i  vie.  Je  mourrai.  111:11-.  je  penserai  à  lui  là-haut,  je  veillerai 
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sais...  Ce   n'est  pas  parce  que  sa  ligure   est   belle,  car  il  eut  été-  laid 

que  j'aurais  été  encore  plus  contente  d'un  regard  I  il  est  heureux 
maintenant,  lui!...  Demain  la  lai  écriras!  tu  lui  diras  jpte  Catherine 
cs|  morte.  Me  plaiiidra-t-il''  crois- ta  .'  Oh  !  il  ne  peut  encore  ni  avoir 
oubliée,  car  enfin  je  suis  la  première  personne  qu'il  ait  rue.  Eb  bienl 

que  J 'aie  la  consolation  d'être  pli  urée  de    lui,  que  je    tSCDC  qu'il  m'a 

pleurée, 

rien  à  la 

à  ce  cpie  rien  ne  manque  a  son  bonheur. 

Juliette  pleurait. 

—  Tu  pleures,  ma  sœur  chérie!  cesse,  ne  plains  pas.  Il  me  di- 
sait qu'il  y  a  des  esprits  divins  et  invisibles  qui  se  révèlent   ilans    la 

fraîcheur  de  la  rosée,  dans  les  parfums  des  fleurs,  la  brise  du  matin, 
dans  les  célestes  lueurs,  cl  qui  enfin  voltigent  sans  <  esse  amour  de 
nous.  Je  serai  aiusi,  et  je  me  tiendrai  toujours  près  de  lui.  Adieu, 

Juliette. 

—  Ab  '  laisse-moi  es- 
pérer que  lu  guériras  et 
que  lu  reviendras,  dit 
1  épouse  d'Antoine. 

—  Oui,  reprit  Cathe- 
rine, espère,  car  j'es- 
père moi-même  :  tout 
n'est  pas  terminé  peut- 
être... 

Biles  se  séparèrent  en 
pleurant,  et  Catherine, 
se  jelanl  dans  les  bras 
de  son  amie,  lui  donna 
un  tendre  baiser  d'es- 
poir ou  d'adieu. 

Tout  avaitélé  préparc 
d'avance  par  Catherine 
et  son  amie,  de  manière 
à  ce  qu'il  ne  reslàt  au- 
cune trace  de  la  dispa- 
rition de  Catherine. 

Juliette  descendit; 
elle  trouva  les  convives 
autour  de  la  lable;  elle 
prit  sa  place  au  milieu 
d'eux  :  on  élail  déjà 
tout  joyeux  ;  ou  com- 
mençait à  parler  autant 
qu'on  mangeait  ;  on  son- 
geait à  la  danse  qui  de- 
vait suivre. 

Mais  Jacques  Bon- 
temps  etGrandvaiii  s'in- 
quiétèrent de  ce  que 
Catherine  ne  descendait 
point  ;  les  conviés  se 
regardèrent  en  silence, 
et  Juliette  se  dit  : 

—  Voilà  le  moment. 

Cependant  on  s'effor- 
ça de  rire  et  de  manger 
pendant  quelques  ini- 
1111  les  encore;  mais  1  in- 
trépide cuirassier  sen- 
tait son  cœur  défaillir; 
et  le  père,  en  versant  du 
vin  à  ses  hôtes,  trem- 
blait si  fort,  qu'il  eii  ré- 
pandait sur  la  table  :  à 
la  fin  il  demanda  sa 
fille,  on  la  chercha  par- 
tout, on  ne  put  la  trou- 
ver! 

Un  silence  lugubre  s'empara  de  cette  maison  préparée  pour  une 
réjouissance,  et  on  n'entendit  plus  que  le  balancier  de  l'horloge  qui 
mesurait  des  instants  d'angoisse  et  de  terreur.  Juliette,  qui  avait  pro- 
mis le  secret,  tâchait  de  paraître  étonnée  comme  les  autres  ;  pour 
iuquiete,  elle  l'était  avec  plus  de  raison  que  personne. 

Les  conviés  quittèrent  la  maison. 

Grandvani,  Bontempset  Juliette  restèrent  seuls,  ne  sachant -que 
faire,  que  penser,  et  ne  se  communiquant  leurs  sombres  conjectures 
que  par  de  mornes  regards.  Grandvani  regardait  toujours  la  porte,  et 
quand  Françoise  l'ouvrait  il  tressaillait,  mais  c'était  à  chaque  fois  un 
redoublement  de  tristesse,  car  sa  fille  ne  devait  point  reparaître. 

Le  village  entier  était  plongé  dans  la  stupeur. 

Cependant  abandonnons  comme  Catherine  le  village,  et  retournons 
à  Paris,  où  les  fêtes  du  mariage  d'Abel  se  terminaient  d'une  façon 
moins  brusque  et  plus  gaie. 
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Vers  le  matin,  quand  les  teintes  indécises  de  la  première  aurore 
commencèrent  à  blanchir  les  lattes  des  brill  mis  bô  els  du  faubourg 
•lu  Roule,  la  mariée  el  les  personnages  invités  à  la  fête  somptueuse 

il.  i.i  dut  h.— .  de  Sommerwt  c inencèreui  à  descendre  de  l'apogée 

de  l'enivrement. 

I  1 1  oquetterie,  la  musique,  l:i  danse,  lontes  puissantes  que  soient 
leurs  excitations,  ae  sauraient  prolonger  nu  bal  jusqu'au  matin; 
d'aill  ors,  comme  loul  esl  renversé  dans  les  habitudes  du ide  ci- 
vilisé, il  esl  naturel  que  le  jour  fasse  songer  à  la  retraite  el  au  som- 
meil. 

Les  convives,  quittant  le  bal,  s'étaient  donc  rassemblés  es  de  nou- 
velles  salles  autour  d'un  repas  somptueux. 

La  cl*  ileur  excessive  avait  fait  ouvrir  quelques  fenêtres  de  l'hôtel. 
Au  ni  m  m  ou  l'on  vint  avenir  m  dame  la  duchesse  que  l'un  avait 
servi,  Vbel  respirait  l'air  frais  qui  accompagnait  le  faible  crépuscule 
de  li  nuit. 

—  viens  donc,  cher  ami  '.  lui  dit  sa  fiancée,  qui,  voyant  qu'il  ne 
quittait  pas  le  balcon,  s'appuya  légèrement  sur  son  épaule  en  le  tirant 
doucement. 

Ne  vois-tu  rien  là.  en  bas?  lui  répondit  Abri. 

BUe avança  la  Léle,  et  il-  aperçurent  eusemble  une  forme  blanchâ- 
tre, que  la  demi-obscurité  du  matin  et  la  lumière  vacillante  par  les 
I. mi.  rue-  ne  laissaient  voir  que  d'une  manière  confuse. 

Bientôt  il-  virent  cette  forme  se  mouvoir  et  se  rapprocher  Bssei 
pour  qu'ils  pussent  voir  que  c'était  nne  femme,  mais  non  distinguer 
ses  traits.  Elle  allait  el  venait,  elle  se  haussait  sur  la  pointe  du  pied, 
puis  elle  s'arrêtait  comme  si  elfe  eût  voulu  entrer... 

Tout  à  i  oup  elle  examina  la  croisée  où  se  penchaient  les  deux 
amants,  el  sembla  s'anéantir  dans  la  contemplation  des  deux  cliar 
m. un-  êtres  dont  la  lumière  du  salon  semblait  caresser  les  contours 

en  les  re.nl. ml   saisi— aille-  à  la  vue. 

Ain  I  rassembla  ses  souvenirs;  il  crut...  ne  fut  pas  sûr  que  ce  fûl 
Catherine...  Cependant  c'était  bien  quelque  chose  qui  lui  ressemblai: 
il  pensa  reconnaître  la  toilette  de  ht  noce  de  Juliette... 

II  hésitait... 

Sa  charmante  fiancée,  sous  prétexte  qu'on  attendait,  l'entraîna. 

Alors,  quand  il  quitta  la  fenêtre,  des  accents  de  douleur,  des  pa- 
role- prononcées  d'une  voix  entrecoupée,  mais  plein;,  de  charm  -,  ar- 
rivèrenl  à  son  oreille. 

Il  s'airèta  ei  crut  entendre  celle  femme  faire  des  vœux  pour  son 
bonheur  et  se  réjouir. 

Il  regarda  de  nouveau  dans  la  rue,  et  vil  bien  réellement  celte 

fet •  agenouillée,  élever  le- bras  vers  lui,  puis  disparaître  en  lui 

disant  adieu  avec  un  accent  d'une  Iri-le— e  Impossible  à  rendre. 

L'entraînement  de  la  fête,  la  joie  du  repas  nuptial,  les  enchante- 
ment- de  celte  galerie  miraculeuse,  la  présence  d'une  foule  qui  le 
félicitait  sans  cesse  de  ses  regards  el  de  se-  parole  -,  effacèrent  pronip- 
lemenl  la  pénible  impression  qu'Âbel  avait  ressentie  de  cet  étrange 
incident, 

Il  crut  bientôt  avoir  rêvé.  Catherine  ne  pouvait  èlre  qu'au  village. 

Les  derniers  éclats  de  la  joie  retentissaient  encore  dans  les  salon-, 
m. H-  \Im|  et  la  fée  de-  Perles  s'étaient  déjà  relire-... 

Abel,  perdu  dans  un  torrent  de  délices,  ne  pouvait  pas  s'inquiéter 
si  ailleurs  on  mourait,  on  vivait,  on  était  heureux  ou  malheureux, 
s'il  n'était  pas  la  cause,  innocente  à  la  vérité,  de  la  peine  qui  dévo- 
rait di    êtres  sensibles  :  on  venait  de  prodiguer  une  somme  i tense  ; 

elle  venait  il.-  s'évanouir  en  jouissances  oV orgueil,  l'un légère  ... 

5,  i  h  mets  en  bon-  mots,  causes  d'indigestions  el  de  brouilles. 
Mais  si  l'on  pensait  a  cela,  nu  ne  prendrait  aucun  plaisir  dans  le 
monde,  on  pleurerait  toujours  !...  Vive  la  joie  '.  nargue  le  chagrin. 


Le  jour  de  -e-  fiançailles,  Jacques  Bontemps  passa  la  nuit  à  courir 
le  village  :  il  avait  la  nfbrt  dans  fi et  offrait  de  donner  sa  percep- 
tion pour  une  seule  nouvelle  de  Catherine.  Personne  ne  l'avait  vue. 

G  indvani  aurait  donné  ses  richesses  pour  une  seule  boucle  des 
cheveux  de  sa  chère  Catherine,  son  seul  enfant,  sa  joie  el  son  bon- 
bi  ur  '1  voyait  -a  maison  vide,  il  ne  devait  plu-  voir  sa  juin-  Cathe- 
rine, -i  gentille,  -i  aimable,  -i  b  uni  ...  Celte  uuil-la  devait  assom- 
brir sa  vie  tout  entière. 


Le  lendemain  de  son  mariage,  Abel,  ivre  de  joie  et  de  bonheur,  au 
comble  des  joui-sauces  humaines,  devait  aller  se  promener  aux 
Champs-Elysées.  La  duchesse  avait  le  dessein  de  lui  faire  parcourir 
Paris  ei  de  l'initiera  tous  le-  mystères  de  la  civilisation. 

Ils  étaient  prêts  à  partir  et  se  donnaient  auparavant  encore  un 
baiser.  Leurs  mains  étaient  confondues;  il-  se  pressaient  avec  amour, 
et  une  calèche  attelée  de  six  chevaux  les  attendait  dans  la  cour  de 
l'hôtel. 

A  ce  moment,  la  femme  de  chambre  de  la  duchesse  entra  et  remit 
à  Vbel  mie  lettre  qu'on  venait  d'apporter  pour  lui.  Cette  lettre  ca- 
chetée île  noir  et  grossièrement  pliee,  rappela  loul  d'abord  à  Abel  le 
souvenir  de  Catherine,  el  lui  sembla  avoir  quelque  rapport  avec  celle 
femme  cpi  il  avait  aperçue  le  matin  des  fenêtres  de  l'hôtel. 

Il  l'ouvrît  donc  en  tremblant,  son  émotion  augmentait  à  mesure 
qu'il  la  lisait,  et  quand  il  cul  fini  il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et 
pleura  abondamment. 

La  duchesse  s'empressa  de  le  questionner,  mais  il  ne  put  répoudre 
qu'eu  lui  donnant  la  lettre  que  nous  transcrivons  ici: 

«  Monsieur, 

«  Je  sais  combien  vous  serez  désolé  de  ce  que  je  vais  vous  ap- 
prendre. Je  vous  aurais  peut-être  épargné  ce  chagrin  si  je  n'étais 
liée  par  une  promesse  que  je  ne  puis  violer.  Sachez  donc  que  notre 
chère  Catherine  n'est  plus.  Elle  est  morte  hier  en  prononçant  votre 
nom  Elle  n'a  pu  vivre  -ans  vous  voir.  Un  peu  avant  elle  m'a  appelée 
pour  nie  faire  promettre  de  vous  écrire,  el  aussi  de  l'enterrer  avec 
loul  ce  que  vous  lui  avez  donné.  Je  vous  ai  envoyé  une  boucle  de 
Ses  cheveux,  Je  suis  sûre  que  vous  garderez  ce  triste  souvenir,  car 
vous  êtes  bon,  el  vous  ne  pouvez  vous  empêcher  d'aimer  un  peu  celle 
qui  vous  aimait  tant!  C'esl  Dieu  qui  a  voulu  tout  cela.  Prions-le  en- 
semble pour  noire  pauvre  amie. 

«  Adieu,  monsieur,  soyez  heureux,  c'est  le  dernier  vœu  de  Cathe- 
rine. 

a  Juliette,  femme  d'Antoine.  »  ' 

La  duchesse  avait  l'âme  trop  tendre  et  trop  élevée  pour  ne  pas 
plaindre  celle  malin  ur.  use  enfant  morte  d'amour,  et  pour  èlre  ja- 
louse des  larmes  que  sou  mari  lui  donnait.  Elle  pleura  doue  avec 
Abel,  sachant  d  ailleurs  que  c'est  la  seule  consolation  raisonnable. 


XVIII 


Le  valet  de  chambre-. 


La  mofl  de  Catherine  fit  une  profonde  impression  sur  l'âme  d'Abel, 
et  ce  fui  alors  que  les  moindres  actions,  les  paroles,  les  gestes  mémo 
de  la  pauvre  tille  revinrent  dans  la  mémoire  du  jeune  comte  comme 
autant  de  traits  de  lumière  qui  lui  peignirent  un  amour  sublime. 

Jeniiy  avail  trop  d'esprit  el  de  finesse  pour  ne  pas  s'apercevoir  de 
l'effet  que  ce  lugubre  tableau  produisit  sur  son  mari,  et,  avec  un  art 
infini,  elle  sut  le  plonger  dans  le  tourbillon  des  plaisirs  du  monde. 

Néanmoins,  lorsque  Abel  élail  dans  un  bal ,  que  tous  les  regards 

tombaient  sur  lui  et  sur  sa  charmante  Ici e,  qui  déployait  pour  lui 

plaire  toute  la  féerie  d'un  esprit  délicat  et  d'une  âme  pleine  d'amour, 
un  observateur  aurait  remarqué  sur  sa  physionomie  les  traces  du  re- 
gret et  de  la  douleur. 

Un  jour  il  assistait  à  la  représentation  d'une  pièce  iriste.  où  une 
jeune  tille  mourait  d'amour  sans  avoir  obtenu  un  seul  regard  de  ce- 
lui qu'elle  adorait.  La  pièce  finie,  il  s'écria  doucement,  les  larmes 
aux  yeux  : 

—  Pauvre  Catherine  !... 

La  comtesse  el  madame  de  Stainville  se  regardèrent  en  silence;  la 
comtesse  pâlit  el  \bel.  s'apercevanl  alors  de  la  douleur  qu  il  avait 
causée  à  sa  femme,  lui  prit  la  m. un  et  la  serra  avec  expression. 
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—  Oh  !  que  j.'  suis  heureuse  de  n'ai r  que  mul  !...  dit  eu  rlanl  la 

marquise  de  Slainville. 

Ce  soir-là,  Vbi  i  eul  encore  une  aventure  qui  lui  lit  rcssi  Dlir  une 
peine  peul  être  encore  plus  cuisante  :  il  rentra  chez  lui  avec  sa  femme 
ci  la  marquise  ■■  c'élail  un  de  leurs  jours  de  réception;  le  |eunè  comte 
se  trouva  au  milieu  d'un  cercle  d  hommes  instruit!  qui  dl  cuiaient 
sur  un  ~nji  i  h  léressant;  on  poinl  délicat  a  »!*■«■  di  r  Dl  qu  ■  p  ir  poli 
r-  e,  tout  l<'  monde  m  tourna  vers  le  maître  de  la  in.u-on.  .1  la  dé- 
duquel  on  si  mblaii   'en  rapporter. 

M.  1  resta  muet,  d'ayant  aucune  eonnnilmance  sur  la  matière  en 
discussion. 

La  jeune  comtesse,  témoin  de  ce  fâcheux  événement,  res  ientil  une 
douleur  profonde,  et  la  roufeur  d'Abel,  <|ui  m  savait  rien  dissimu- 
ler, lui  perça  le  cœur  d'un  brait  poignant. 

Mais  il  u'en  parut  rien;  la  comtesse  prit  le  parti  <!<•  plaisanter 
agréabiemi  111  son  mari  sur  son  ignoranee  <■!  <le  lui  donner  occasion 
de  faire  briller  les  grâces  naturelles  de  son  esprit. 

Mais  plus  les  saillies  d'Abel  furent  heureuses,  plus  elles  liront  res- 
sortir cette  même  ignorance  qu'elles  ne  purent  dissimuler;  et,  comme 
il  est  one  classe  de  gens  qoi,  désolés  de  la  supérioi  ilé  que  cl  nnenl 
1rs  liiics  ,'i  la  richesse,  ne  cherchent  qu'à  s'en  venger  lorsqu'ils  en 
trouvent  l'occasion,  on  mu  bientôi  dans  toute  la  haute  société  qu  le 
comte  Osterwald  n'avait  poinl  reçu  d'éducation. 

La  comtesse  alors  vit  moins  de  monde,  él  s'empressa  de  faire  lire 
à  AJsei  tous  les  éléments  des  ciences;  elle  les  lui  expliquait  elle- 
mème,  et,  aussitôt  «m'fllf  apprenait  que  tel  ou  tel  maître  montrait 
telle  ou  telle  science  en  vingt-quatre  on  trente  lésons,  elle  confiait 
Abel  à  ces  charlatans  d'instruction,  qui  louchaient  le  |>ri\  des  cachets 
et  laissaient  le  jeune  c ite  avec  one  G  ule  de  préceptes  dont  l'abon- 
dance ne  lui  servait  à  rien,  faute  de  temps  et  des  explications  néci  - 
saires. 

Ces  dégoûts,  dont  le  vase  amer  des  sciences  couvre  le  miel  qui  ne 
se  trouve  qu'au  fond  de  la  dire  bouteille,  comme  le  dit  Rabelais,  la 
le  -1  m  perpétuelle  de  l'esprit,  le  désespoir  qui  s'empare  de  lame  à 
l'aspect  de  loin  ce  qu'il  faut  aequérir,  jetèrent  Abel  dans  une  mélan- 
colie que  sa  femme,  avec  tout  son  prestige,  avait  peine  à  dissiper 
parfois. 

Le  jeune  comte  était,  comme  on  a  pu  le  voir,  un  de  ces  caractères 
bouillants,  exaltés,  qui  se  précipitent  à  corps  perdu  dans  un  senti- 
ment comme  dans  un  gros  d'ennemis  s'ils  étaient  à  l'armée,  de 
manière  que,  malgré  les  charmantes  manières  de  sa  jolie  fée,  il  se 

trouva,  au  bout  de  trois  mois  de  mariage,  connue  un  autre  au  boni 
d.-  trois  ans. 

Déjà  il  était  privé  de  cette  ivresse  qui  fait  oublier  le  monde  entier: 
sa  plus  grande  félicité  ne  consistait  plus  que  dans  cette  satisfaction 
d'amour-propre  que  l'on  ressent  en  se  voyant  envié. 

Lorsqu'il  se  trouvait  dans  une  assemblée,  il  jouissait  de  contem- 
pler la  eonilesse,  sur  laquelle  tous  les  hommes  jetaient  des  regards 
d'admiration;  il  sentait  un  plaisir  nouveau  sans  s  apercevoir  que  celle 
sensation  était  le  signe  évident  d'une  passion  moindre.  Enfin,  il  n'a- 
vait pins  cette  ardeur  première,  celte  chaleur  de  sentiment,  qui  sem- 
blent produire  un  nuage  au  milieu  duquel  l'on  est  séparé  du  inonde 
entier. 

De  plus,  au  comble  de  la  richesse,  au  faite  de»  honneurs,  n'ayant 
jamais  été  malheureux,  ne  vivant  que  parmi  tuules  les  jouissances 
du  Inxe  et  les  recherches  de  la  civilisation,  il  eul  bientôt  parcouru 
le  cerle  des  créations  humaines;  il  éprouva  bien  du  plaisir  à  le  re- 
commencer, mais  il  eu  foi  bientôt  rassasié,  et  l'on  saii  qu'il  n'y  a  que 
les  gens  riches,  au  faite  du  pouvoir,  qui  se  coupent  la  gorge  par  en- 
nui :  le  malheureux  qui  lutte  sans  cesse  a  un  espoir;  l'opulence  qui 
pc  sède  tout  n'en  a  plus. 

La  jeune  eonilesse  adorait  Abel,  et,  chose  élonnanle,  le  profond 
amour  qu'elle  avait  pour  son  mari  nuisait  en  quelque  sorte  à  leur 
bonheur,  et  c'est  ce  que  la  vive  et  spirituelle  marquise  de  Slainville 
avait  peine  à  lui  faire  comprendre. 

—  Chère  amie,  lui  disait-elle,  je  commence  à  craindre  que  ma  pré- 
diction ne  se  réalise  :  vous  réglez  mal  vos  rapports  avec  votre  mari. 
Lb  !  ma  chère,  avez-vous jamais  vu  de  grandes  passions  durer  long- 
temps .'  Une  femme  qui  aime  avec  ardeur  a  bientôt  rassasié  son 
époux;  elle  s'imagine  qu'elle  n'a  qn  à  dire  comme  vous  :  —  Me  voilà 
avec  mou  àme  aimante,  qui,  comme  une  glace  Ddèle,  ue  réfléchit 
qu'une  seule  image;  vous  serez  toujours  le  dieu  de  ce  cœur  qui  vous 
adore,  etc..  elc.  Tout  cela  est  trop  simple  :  un  homme  alors  est  dans 
la  position  d'un  grand  seigneur  qui  se  voit  tous  les  jours  assailli  par 
les  solliciteurs;  il  leur  dil  :  —  Menez  là  votre  pétition,  je  verrai... 
Supposez,  au  contraire,  ehere  comtesse,  une  femme,  eoiimie  moi  par 


exemple  qui  aimerait  Abel  tout  autant  que  vous,  mais  en  conservant 

satéte;  ['aurais  l'ail  d'être  él lie,  volage,  je  lui  donn  rai   àchaque 

instant  des  craintes,  je  le  rendrai  jaloux  je  ue  lu  l.u  eraii  pas  une 
minute  tranquille  :  aujourd'hui,  je  Berais  ilé  1  stable,  demain  encore 
plus  détestable  ;  le  surlendemain  un  regard  aurait  un  prix,  00e  grâce 
nouvelle;  enfin,  je  transporterais  tout  le  charme  qui  environne  une 
maîtresse  daus  la  sotte  position  du  mariage.  Il  faut,  pour  faire  durer 
l'amuur,  beaucoup  plus  d'esprit  que  pour  aimer,  quoiqu'il  en  faille 
p  od  gii  11  emenl  :  il  faut  déployer  chaque  jour  des  ttré  on  inconnus  ; 
v  ii  pourquoi  les  femmes  d'une  beauté  parfaite,  comme  vous,  n  oui 
jamais  produit  de  passions  durables,  et  que  des  beautés  d'un  ordre 
inférieur,  des  laides  même,  mais  d'une  physionomie  spirituelle  et 
pleine  de  grâces,  ont  rendu  les  hommes  constania.  En  effet,  les  fem- 
mes qui  sont  belles  croient  qu'il  leur  suffit  de  se  montrer  pour  plaire: 
aus»i,  une  femme  qui  pourraii  réunir  à  une  l>  auté  parfaite  Ici  sei  rets 

qui  foui  aimer  les  laides,  subju  m  rail  le ide  entier  comtm  I 

paire,  Ninon,  etc.;  mais  la  nature  n'est  \>.\-  injuste,  elle  égali  e  tout, 
chacun  a  son  lot,  et  de  telles  femmes  ne  sont  que  dés  ha  ards. 

—  On  voii  bien,  lui  rebondit  la  comtesse,  que  vous  n'aimez  pas... 
l'amour  ignore  ces  calculs. 

—  Alors  je  ne  vous  prédis  que  des  malheurs,  répliqua  la  marquise; 
mais  brisons  là-dessus,  je  n'aime  pas  à  affliger  mes  .unis:  je  ne  suis 
envieuse  du  bonheur  de  personne,  et  je  reste  entre  un  miroir  et  un 
chapeau  dans  mon  heureuse  indifférence... 

Quelques  jours  après  cette  conversation,  il  arriva  une  aventure 
qui  jeta  quelque  froid  entre  Abel  et  la  comte  »  . 

Le  comte  venait  d'être  qnitté  |  ar  on  de  ses  valets  de  chambre,  et 
un  jeune  homme  s'offi  ii  pour  le  r<  mplacer, 

Le  comte  et  la  comtesse  déjeunaient  ensemble,  et,  riant  comme 
deux  jeunes  fous,  se  passaient  une  tasse  de  café  en  buvant  l'un  après 
l'autre,  et  se  défendant  mutuellement  déboire  en  dernier;  Vbel, 
dans  ce  doux  jeu,  accompagné  de  mille  folàtreries  voluptueuses,  sem- 
lil.di  avoir  retrouvé  toute  la  ferveur  d'amour  qu'il  témoigna  le  jour 
qu'il  fut  introduit  pour  la  première  fois  dans  le  palais  de  la  lëe  des 
Perles. 

Lu  jeune  comtesse  le  lui  (il  observer  en  riant. 

Ab  1,  comme  troublé  par  un  fâcheux  souvenir,  dit  mdlaucoliquc- 
nii  ni  : 

—  Catherine  vivait  alors!... 

En  ce  moment  l'intendant  demanda  à  présenter  le  jeune  homme 
qui  s'offrait  pour  remplacer  le  domesique  sorti  :  les  deux  époux  con- 
sentirent par  nu  signe  de  tête. 

On  vit  entrer  alors  un  jeune  homme  dont  I  aspect  fit  tressaillir  et 
frissonner  Abel,  car  il  avait  tellement  la  taille  de  Catherine  et  sou 
maintien,  que  la  ressemblance  était  frappante. 

Aux  premiers  mots  que  l'inconnu  pronunoça,  Abel  reconnut  l'or- 
gane chéri  de  sa  sœur  chérie;  mais  en  examinant  le  jeune  postu- 
lant, il  tondit  en  larmes,  car  il  vit  qu'il  était  impossible  que  ce  lût 
elle. 

En  effet,  Catherine  avait  les  cheveux  blonds  et  Justin  était  brun; 
Catherine  parlai)  sans  accent,  et  Justin  grasseyait;  enfin  la  tille  de 

Grandvani  était  fraîche  c me  la  Heur,  et  Justin,  pâle  et  languissant, 

iv  semblait  à  un  lis  fané;  les  sourcils  de  Catherine  étaient  peu  four- 
nis, Justin  les  avaii  épais,  noirs,  et  des  favoris,  qui  se  cachaient  dans 
un  col  de  chemise  très-haut,  détruisaient  toute  illusion  aussitôi  qu'on 
examinait  .lusiin,  et,  cependant,  c'était  la  même  coupe  de  figure,  la 
même  délicatesse  dans  le  nez  et  le  même  uni  dans  les  l'urines. 

L'agitation  du  comte  n'échappa  point  à  l'œil  pénétrant  de  Jeauy, 
qui  vii  sur-le-champ  tout  le  mal  que  cette  ressemblance  causerait 
perpétuellement  à  son  cher  Vbel,  et,  aus  itôl  que  Justin  se  lut  res- 
pectueusement avancé  vers  le  comte,  Jeuny  s'écria,  avec  un  air  im- 
périeux : 

—  Ce  jeune  homme  est  beaucoup  irop  jeune;  c'est  un  enfant,  et 
M.  le  comte  a  besoin  d'un  homme  fait  au  service. 

—  Ma  chère,  répondit  tbel  un  peu  brusquement,  laissez-moi  choi- 
sir, je  vous  prie,  les  gens  que  je  destine  à  mou  service  :  je  trouvi  C 
garçon  de  mou  goût." 

La  comtesse  se  lut,  et  le  comte  parut  absorbé  dans  une  profonde 
rêverie  en  contemplant  Justin. 

La  comtesse,  très-émue  par  la  première  phrase  désobligeante  pour 
elle  qu'Abel  eût  encore  prononcée,  et  piquée  de  voir  sou  autorité 
me, me  devant  Justin  et  l'intendant,  prit  un  air  froid,  et  parut  ne 

se  mêler  en  rien  de  cette  affaire. 

—  Avcz-vnus  déjà  eu  des  niaitres7 
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—  Je  n'en  al  eu  qu'un!...  répondit  Justin  en  tremblant,  cl  visible- 
ment affecté. 

—  Pourquoi  lavez-vous  quitté? 

Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  quitté,  c'est  lui  qui  est  parti. 

—  De  quel  pays  étes-vous? 

—  De  Paris. 

—  Vous  n'avez  pas  de  parents  dans  le  village  de  V....? 

—  Non,  monsieur. 

A  ee  moment  la  comtesse  se  mit  à  examiner  Justin  avec  la  plus 
grande  attention,  ei  marqua  île  l'étonnement  en  voyant  le  pied  du 
jeune  bomme. 

Bn  effet,  ee  pied  était  si  petit  et  si  soigneusemnt  chaussée,  que  si 
Jennv  elle-même  avait  eu  la  fantaisie  de  s'habiller  eu  bomme,  le  sien 
n'aurait  pas  été  plus  mignon  et  plus  délicat. 

Celle  circonstance,  et  la  voix  douce  cl  tendre  de  ce  jeune  inconnu, 
donnèrent  de  l'inquiétude  à  la  comtesse;  elle  fil  un  signe  à  l'inten- 
dant, qui  sortit  ainsi  que  Justin,  cl  ce  dernier,  en  s'en  allant,  ne  cessa 
de  regarder  Abel. 

—  Mou  ami.  dit  Jenny  en  prenant  la  main  d'Abel  et  la  serrant  sur 
sou  coeur,  tu  m'aimes,  n'est-ce  pas?...  eh  bien,  si  le  malheur  ou  le 
plaisir  <ie  celle  qui  sera  pendant  toute  sa  vie  la  compagne  et  ton  amie 
le  vont  chers,  ne  prend--  pas  ce  jeune  homme  pour  domestique...  S'il 
t'intéresse,  donnons-lui  tout  ce  qu'il  voudra,  faisons-lui  un  sort;  mais, 
je  l'en  supplie,  ne  le  garde  pas:  j'ai  un  pressentiment  qu'il  nous  fera 
beaucoup  de  mal,  si  ce  n'est  à  toi,  ce  sera  à  ta  Jenny. 

—  Mais,  chère  petite  fée,  vous  êtes  bien  exigeante,  et  vous  com- 
Dandex  avec  nu  son  de  voix  si  enivrant,  qu'il  est  presque  impossi- 
nledevous  refuser.  Ah!  Jenny!...  je  t'avoue  que  ce  jeune  enfant 
me  cause  tant  de  plaisir  à  voir,  que  ce  sera  un  sacrifice  que  de  le  re- 
fuser. 

—  Veux-tu  que  je  l'en  évite  la  peine? 

—  Non,  «lit  Abel,  je  veux  encore  le  revoir. 

—  Eh  bien,  je  le  laisse,  el  je  me  confie  tellement  à  ton  amour, 
que  j'espère  ne  pas  avoir  supplié  en  vain  mon  seigneur  cl  maître. 

Elle  -oriit  en  souriant  avec  grâce,  en  le  regardant  avec  tant  d'a- 
mour, qu'Abel  résolut  de  lui  obéir. 

Justin  rentra,  cl  sa  ressemblance  avec  Catherine  frappa  tellement 
Abel.  que,  ne  doutant  plus  (pie  ce  fût  elle,  mais  résolu  de  n'en  rien 
laisser  voir,  il  lui  sourit,  cl  le  jeune  homme  détourna  la  tête  pour  ne 

fias  voir  le  comte  ;  il  l'avait  cependant  regardé  en  face  tout  à  l'heure, 
irsque  la  figure  d'Abel  n'exprimait  rien  de  tendre,  mais  il  semblait 
qui-  Justin  redoutât  la  bienveillance  de  son  mailre. 

—  Jeune  homme,  lui  dilOslervvald,  vous  êtes  beaucoup  trop  jeune 
el  trop  faible  pour  me  servir.  Comment  feriez-vous  pour  m'attendre 
pendant  la  nuit,  monter  derrière  ma  voiture,  tel  temps  qu'il  fasse,  el 
i  ep.ndani  vous  lever  matin,  pour  faire  tout  ce  qu'exige  mon  service 
particulier? 

A  ces  mois,  des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  Justin  ;  il  s'a- 
vança timidement  vers  le  comte,  et,  se  jetant  à  ses  genoux,  il  lui  dit 
U  ndremenl  et  avec  l'organe  enchanteur  de  Catherine: 

—  Monsieur  le  comte,  vous  avez  une  réputation  de  bonté  qui  m'a 
attiré  à  vous;  oh  !  ne  la  démeniez  pas  en  me  refusant  pour  serviteur: 
donnex-moi  l'emploi  que  vous  voudrez,  le  plus  désagréable,  le  plus 
difficile,  pourvu  que  je  sois  dans  votre  maison;  ne  craignez  pas  que 
je  manque  de  force  ;  je  vous  assure  que,  pour  votre  service,  j'en  aurai 
plus  que  lous  vos  autres  serviteurs  ensemble... 

A  ces  mois,  les  larmes  gagnèrent  si  fort  Justin,  qu'il  ne  put  ache- 
ver. 

Abel  était  tellement  ému,  que  les  pleurs  de  l'incopnu  firent  couler 
les  -iens. 

—  Jeune  homme,  dit-il,  quelle  circonstance  a  donc  pu  vous  atta- 
cher à  moi  avec  tant  de  force,  el  par  quel  hasard  .'... 

—  Ah  !  monsieur  le  comte,  ne  m'interrogez  pas;  mais  si  vous  avez 
pitié  d'un  malheureux  et  que  vous  ne  vouliez  pas  sa  mort,  de  grâce, 
laissex-moi  ici  el  agréez  mes  services! 

Abel  ne  put  y  résister,  il  s'écria  : 

—  Puisque  in  m'offres  lant  de  ressemblance  avec  une  femme  que 
j'ai  tendrement  aimé-  •,  homme  ou  femme,  Justin  ou  Catherine,  reste, 
lu  es  à  mou  service. 

Justin  s'approcha,  baisa  avec  effusion  la  main  d'Abel  et  sortit. 


Cette  aventure  fit  une  peine  extrême  à  la  comtesse,  qui  manifesta 
l'aversion  la  plus  complète  pour  Justin. 

Ce  dernier  se  concilia  en  peu  de  temps  l'amitié  de  lous  ses  cama- 
rades; il  leur  évitait  lout  ce  qu'ils  avaient  à  faire  quand  il  s'agissait 
du  service  d'Abel. 

Prononçait-on  le  nom  du  comte,  Justin  rougissait;  s'entendail-il 
sonner  par  lui,  il  tremblait;  à  table,  il  ne  pouvait  pas  lui  donner  une 
assiette  ou  ce  qu'il  demandait  sans  faire  paraître  l'émotion  la  plus 
vive. 

Souvent,  quand  son  service  était  achevé,  on  le  voyait  tomber  dans 
une  profonde  rêverie,  et  quelquefois  des  larmes  roulaient  dans  ses 
yeux. 

Bientôt  on  remarqua  dans  sa  conduite  les  plus  grandes  singularités: 
il  ne  refusait  pas  de  se  mettre  à  table  avec  les  autres  domestiques, 
mais  il  n'y  mangeait  pas,  et  on  ne  l'aperçut  jamais  faire  ses  repas  :  on 
entra  daiis  sa  chambre  par  surprise,  et  l'on  ne  vil  aucune  trace  d'ha- 
bitation. 11  causait  rarement  avec  ses  camarades,  et  n'avait  avec  eux 
que  les  rapports  que  le  service  incitait  entre  eux;  on  découvrit  par 
sa  conduite  qu'il  élait  fier,  et  cependant  il  portait  la  livrée  du  comte 
avec  une  espèce  d'orgueil. 

Le  comte  ne  paraissait  point  surpris  de  la  conduite  de  Justin  :  il 
en  recevait  des  soins  mille  fois  plus  délicats  que  ceux  dont  la  com- 
tesse l'accablait. 

Justin  répandit  sur  la  vie  d'Abel  une  influence  qui,  de  jour  en 
jour,  devait  devenir  plus  forte. 

Sa  ressemblance  incomplète  avec  Catherine  faisait  que  le  jeune 
comte  ne  pouvait  se  passer  de  sa  présence,  el  il  éprouvait  une  grande 
douceur  à  recevoir  ses  attentions  et  ses  services. 

Bientôt  il  finit  par  le  prendre  pour  son  confident,  et  quand  il  avait 
quelque  peine  secrète  il  l'appelait,  et  le  jeune  homme  lui  donnait  des 
consolations  toujours  sages  et  marquées  au  coin  d'une  amitié  si  vive, 
que  le  jeune  comte  n'hésitait  pas  à  le  traiter  comme  un  égal. 

La  comtesse  marcha  de  peine  en  peine  depuis  le  moment  où  Justin 
entra  chez  elle. 

La  vue  de  ce  jeune  homme  la  faisait  souffrir,  et,  malgré  son  éton- 
nante douceur  et  l'amour  qu'elle  avait  pour  Abel,  elle  ne  put  cacher 
son  aversion,  ce  qui  amena  des  scènes  souvent  fâcheuses  :  Abel  ayant 
déclaré  qu'il  garderait  toujours  Justin,  ce  fut  un  éternel  sujet  de  dis- 
corde; et  plus  la  comtesse  aimait  son  mari,  plus  elle  était  exigeante 
et  sans  ménagement  dans  ses  plaintes. 

Il  est  difficile  de  marquer  les  lignes  imperceptibles  par  lesquelles 
deux  époux  qui  s'aiment  arrivent  à  des  moments  de  froideur  dont  la 
multiplicité  produit  pour  l'un  ou  pour  l'autre  un  sentiment  liède  et 
une  réserve  insultante  pour  les  premiers  temps  de  leur  amour. 

Malgré  leur  amitié  mutuelle  el  l'exaltation  qu'Abel  avait  jadis  ma- 
nifestée pour  la  fée  des  Perles,  le  comte  et  la  comtesse  d'Osterwald 
n'arrivèrent  que  trop  tôt  à  ce  point  de  tendresse  conjugale  qui  sans 
doute  est  mai  que  sur  la  carte  du  pays  de  Tendre,  et  qui  porle  un 
nom  que  beaucoup  de  ménages  connaissent. 

Cependant  on  doit  rendre  justice  à  Jenny  en  disant  qu'elle  aimait 
toujours  Abel  avec  la  même  ardeur  que  lorsqu'elle  venait  le  visiter 
dans  la  chaumière  du  chimiste;  mais  les  circonstances  lui  donnèrent 
d'abord  l'apparence  d'un  changement  dans  sa  conduite,  ainsi  que  le 
chapitre  suivant  le  fera  voir. 


XIX 


Un  rival. 


La  comtesse  donnait  très-souvent  des  concerts  où  les  meilleurs  ar- 
listes  se  fusaient  une  gloire  de  paraître. 

Avant  son  mariage  avec  Abel,  un  jeune  officier  italien,  banni  des 
Etals  du  roi  de  Sardaigne  par  une  condamnation  politique,  avait  été 
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attiré  à  ces  réunions  par  la  grande  réputation  de  beauté  de  la  du- 
chesse de  Sommerset. 

La  première  rois  qu'il  la  vit,  il  en  tomba  éperdumenl  amoureux; 

mais  alors  il  y  avait  une  telle  dislance  entre  elle  et  lui,  qu'il  si'  rédui- 
sit au  silence  et  se  contenta  de  l'adorer  de  loin  comme  une  espèce  de 

divinité  que  l'on  n'ose  approcher.  Lorsque  la  duchesse  se  relira  dans 
son  château  et  vécut  dans  une  retraite  absolue,  il  perdit  l'espérance 
de  la  revoir  et  partit  pour  la  Suisse,  d'où  il  put  exercer  une  grande 
influence  sur  ses  adhérents  et  fomenter  de  loin  les  troubles  qui  écla- 
tèrent depuis  dans  le  Piémont  ! 

Au  retour  de  madame  d'Osterwald,  sa  célébrité  s'était  tellement 
accrue,  qu'il  crut  pouvoir  désormais  réussir  auprès  de  la  belle  du- 
Chesse  lorsqu'il  reparaîtrait  entouré  de  tant  de  gloire. 

La  duchesse  s'était  très-bien  aperçue  de  la  profonde  passion  qu'elle 
avait  allumée  dans  le  COBur  du  jeune  officier,  et  elle  en  avait  souvent 
plaisanté  avec  la  marquise  de  Stainvillc. 

Quelques  mois  après  l'union  de  la  duchesse  avec  le  comte  d'Os- 
terwald, on  annonça  la  prochaine  arrivée  du  célèbre  comte  Tambroni 
à  Paris. 

Cette  nouvelle  se  répandit  rapidement,  et  mainte  belle  dame  en 
parlait  avec  un  feu  qui  faisait  pressentir  que  l'heureux  exilé  n'avait 
qu'à  paraître  pour  exploiter  son  infortune. 

Paris  n'est-il  pas  la  patrie  de  tous  les  gens  qui  n'en  ont  point? 
Tambroni  était  assez  bien  de  taille,  et  avait  pour  lui  cette  physiono- 
mie spirituelle,  vive  et  animée  qui  distingue  les  hommes  à  talents; 
sa  tête  était  forte,  embellie  d'une  chevelure  du  Midi,  de  ces  forets 
de  cheveux  noirs,  bouclés  o:  ondoyants;  enlin,  sa  conversation  se 
ressemait  de  son  caractère,  elle  était  brillante,  animée,  étincelanle 
d'esprit. 

La  première  maison  où  il  voulut  être  reçu,  en  dépit  d'une  foule 
d'autres,  fut  celle  de  madame  de  Stainville,  et  il  déclara  à  la  vive  et 
spirituelle  marquise  qu'il  ne  revenait  que  pour  la  duchesse  de  Som- 
merset. 

Madame  de  Stainville  lui  apprit  que  sou  amie  avait  fait  un  mariage 
d'inclination.  Tambroni  voulut  d'abord  s'en  retourner  sans  la  revoir, 
car  il  l'aimait  avec  une  telle  ardeur,  qu'en  la  sachant  heureuse  il 
éprouvait  une  espèce  de  satisfaction  cruelle. 

La  marquise  le  retint,  et  lorsqu'elle  apprit  à  Jenny  que  l'illustre 
proscrit  avait  abandonné  les  intérêts  de  sa  gloire  pour  l'amour  d'elle, 
la  comtesse  éprouva  un  mouvement  de  vanité  et  de  contentement  qui 
n'échappa  point  à  l'oeil  observateur  de  la  marquise. 

Madame  d'Osterwald  annonça  un  grand  concert,  et  fit,  par  son 
amie,  prier  Tambroni  d'y  venir.  La  Tête  fut  superbe,  aucun  des  in- 
vités ne  manqua,  et  Jenny  éprouva  une  des  plus  grandes  révolutions 
que  puisse  subir  le  cœur  d'une  femme  aimante. 

En  effet,  Tambroni  réunissait  sur  lui  tous  les  regards  :  rangs,  for- 
tune, honneurs,  beauté,  tout  disparaissait  devant  l'intérêt  de  curio- 
sité qu'il  exploitait  avec  adresse  et  que  ses  talents  variés  changeaient 
facilement  en  admiration. 

Jenny,  à  l'aspect  de  Tambroni,  ne  pouvait  douter  qu'elle  ne  régnât 
sur  son  àme  comme  il  régnait  lui-même  à  Turin;  elle  regardait  tour 
à  tour  Abel  et  Tambroni  :  son  mari  faisait  tressaillir  tout  son  être, 
elle  l'aimait,  et  cependant  le  triomphe  de  cet  homme  qui  l'adorait 
éveillait  en  elle  de  si  vives  sensations  d'amour-propre  et  d'orgueil, 
qu'elle  se  sentait  enivrée. 

—  Il  faut  avouer,  ma  chère,  lui  disait  son  amie,  qu'un  homme  tel 
que  Tambroni  est  tout  autre  que  ton  Abel!  Dieu!  si  j'étais  libre,  rien 
ne  m'empêcherait  d'être  l'esclave  d'un  homme  comme  celui-là.  C'est 
alors  que  je  comprendrais  ta  doctrine  d'amour;  mais  aimer  cet 
homme,  c'est  être  la  compagne  du  soleil. 

—  Oui,  répondit  Jenny;  mais  vois  aussi  avec  quelle  naïveté,  avec 
quelle  franchise  le  comte  lui  rend  justice,  avec  quel  feu  il  le  loue,  et 
comme  il  s'attache  à  son  char  avec  bonne  grâce!  il  semble  déployer 
toute  son  àme  de  tendresse  et  de  bonté  sur  son  rival. 

— Eh  !  quel  est  le  jeune  homme  de  vingt-deux  ans,  répliquait  la  mar- 

3uise,  qui  ne  s'enthousiasmerait  de  Tambroni  ?  quel  est  l'écolier  sortant 
u  collège  qui  n'est  pas  comme  Abel,  joli  comme  une  femme,  la  figure 
Irait  lie,  les  yeux  brillants,  et  l'àme  susceptible  de  toutes  les  impres- 
sions tendres,  ouverte  à  tous  les  amours.'  et  comment  oses-tu  com- 
parer l'éclat  du  soleil  à  celui  d'une  fleur  des  champs'.'... 

En  prononçant  ces  derniers  mots,  un  fin  sourire  leur  donna  un  air 
d'épigramme  pour  Abel. 

A  cet  instant,  Tambroni  se  mit  au  piano  et  chanta  une  romance 
i  fit  la  plus  grande  impression  sur  l'assemblée. 


C'était  un  sujet  de  Schiller,  dont  voici  la   ballade  en  peu  de  mots: 

•  Un  jeune  chevalier  aimait  une  demoiselle,  et  lui  dit  :  —  Voulez- 
vous  m'aimer?  la  terre  sera  pour  moi  le  ciel!...  la  demoiselle  lui 
donna  de  l'espoir;  il  part  pour  la  Terre-Sainte,  et,  pendant  qu'il  com- 
bat, elle  prend  le  voile    II  revient  et  l.i  respecte;  il  la  «haute,  el  les 

échos  du  monastère  redirent  set  chansons  de  mélancolie:  un  jour  il 

expira,  les  yeux   tournés  vers  la  cellule  de  celle  qu'il  adorait.  Voila 
tout  ce  que  l'ou  sut  de  son  amour...  » 

En  entendant  cette  romance,  il  était  impossible  à  l'être  le  plus  im- 
passible de  n'être  pas  attendri. 

Tambroni,  enchantant,  ne  cessa  pas  de  regarder  les  deux  amies, 
et,  en  finissant,  le  feu  qui  sortait  de  ses  yeux  brilla  à  travers  quel- 
ques larmes  qui  roulèrent  le  long  de  ses  joues. 

—  Ah!  s'il  m'aimait,  dit  la  marquise  à  son  mari,  je  te  conseillerais 
de  n'enfermer  dans  une  tour  d'airain  et  de  mettre  îles  lits  de  m.aisse 
tout  autour  pour  m'einpêchcr  de  me  casser  les  jambes  en  sautant  par 
les  fenêtres!... 

Abel  était  à  côté  de  sa  femme;  il  compara  cette  fêle  à  son  mariage, 
et  une  idée  triste  l'assaillit  en  voyant  que  Tambroni  le  remplaçait... 

Le  jeune  comte  fut  tendre  auprès  de  Jenny;  mais  elle  fut  pensive, 
ne  fit  aucune  attention  à  lui  et  n'eut  des  yeux  que  pour  le  célèbre 
Italien. 

Alors  Abel  tourna  sa  vue  sur  l'assemblée  comme  pour  invoquer 
machinalement  quelque  protecteur,  et,  à  la  porte,  il  aperçut  Justin 
plus  beau  que  jamais. 

Le  pauvre  jeune  homme  ne  voyait  que  son  maître,  il  se  tenait  res- 
pectueusement debout,  et,  s'appuyant  la  tête  sur  la  muraille,  il  sui- 
vait le  comte  des  yeux,  comme  un  pauvre  chien  qui,  couché  sur  la 
terre,  lève  la  tête  au  moindre  bruit  que  fait  son  maitre  et  semble  ne 
faire  qu'un  avec  lui. 

Le  comte  sortit  et  l'appela. 

—  Eh  bien!  Justin,  voici  un  homme  qui  a  bien  du  talent;  il  a  dû 
te  causer  bien  du  plaisir? 

—  Non,  monseigneur?  j'ai  vu  avec  bien  plus  de  joie  que  vous  étiez 
le  plus  beau  de  cette  assemblée. 

Abel  tressaillit. 

—  Pauvre  Catherine!  se  disait-il,  c'est  ainsi  qu'elle  aurait  parlé... 

Il  regarda  Justin  eu  souriant;  alors  Justin  s'éloigna,  car  il  palissait 
quand  son  maitre  lui  souriait. 

Abel  le  suivit  et  lui  dit  : 

—  Justin,  sortons;  je  suis  fatigué  de  celte  soirée. 

La  comtesse  ne  s'aperçut  pas  de  l'absence  de  son  mari. 

—  Vous  êtes  triste,  lui  dit  Justin  quand  il  fut  rentré  dans  son  ap- 
partement; voulez-vous  que  je  vous  amuse  par  quelque  récit,  ainsi 
que  je  le  fais  quelquefois'.'  j'ai  remarqué  que  cela  vous  plaisait. 

—  Voyons,  répondit  le  comte  avec  indifférence. 

—  Monseigneur,  dit-il,  c'est  l'histoire  d'une  jeune  fille  amoureuse. 

—  Vit-elle  encore?  demanda-t-il  avec  vivacité. 

—  Elle  n'est  plus,  répondit  Justin;  elle  a  disparu  de  la  terre  sans 
obtenir  une  seule  larme,  et  tout  son  bonheur  consiste  à  voltiger  au- 
tour de  celui  qu'elle  adora;  elle  plane  sur  sa  tête;  ce  fut  une  vierge 
tendre  qui,  un  malin  de  printemps,  sourit  à  un  chef-d'œuvre  de 
la  nature,  le  porte  dans  son  cœur  et  n'aime  que  lui.  U  fut  indifférent, 
ne  s'aperçut  pas  de  cet  amour  profond,  et  brisa  ce  cœur  aimant  par 
des  coups  répétés  qui  l'entraînèrent  vers  la  tombe.  Jusqu'à  son  der- 
nier moment  elle  l'a  salué  et  béni.  Personne  qu'elle-même  n'a  connu 
l'amour  qu'elle  avait  dans  le  cœur;  un  jour  elle  osa  dire  à  celui 
qu'elle  adorait  :  —  Je  l'aime!... 

—  Eh  bien?  s'écria  vivement  le  jeune  comte. 

—  Eh  bien,  monseigneur,  il  lui  a  dit  froidement  :  —  Tâche  d'être 
heureuse  sans  moi...  Alors  elle  fut  heureuse  sans  lui. 

—  Comment?  demanda  le  comte. 

—  Monseigneur,  elle  le  voit  sans  cesse  du  haut  du  ciel,  elle  lâche 
de  jeter  à  pleines  mains  les  Heurs  sur  la  route  qu'il  parcourt  :  elle  ar- 
rache les  épines  des  roses... 

—  Justin!  s'écria  Abel,  j'aime  mieux  ton  histoire  que  la  brillante 
musique  de  mes  soirées...  Mais  ton  hi-toire  est  faite  à  plaisir... 

—  Non,  monseigneur;  si  vous  voulez  que  je  continue,  vous  ver- 
rez... 
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—  Non,  cesse;  elle  m'émeut  trop  rortemept. 

Justin  se  un  avec  celte  soumission  qui  pla  i  tapi  ;  il  regarda  son 
m. i  ire  .i\'T  c plaisance  el  intérêt,  car  eu  ce  moment  la  ligure  d'A- 
in i  exprimai!  le  chagrin. 

Si  i  était  vous  qu'elle'  eût  aimé,  <!i'  Justin  en  tremblant,  j'ima- 
gine qu'elle  n'aurait  pas  été  -i  malheureuse?...  Répondes,  monsei- 
gneur. 

—  Oui,  répondit  A  lui.  et  je  désire  que  mon  hommage  franchisse  la 
sphère  terrestre  et  la  console  aux  deux. 

Bn  prononçant  cette  phrase,  Abel  pensait  acquitter  sa  dette  avec 
Catherine. 

—  F.h  bien,  monseigneur,  h  votre  àme  envoie  no  gage  d'amour 
aux  cieux,  n'en  donneriez-vous  pas  un  sur  la  terre?  Me  voici  à  vos 
genoux,  déposeï  -ur  mon  front  un  baîsi  t  d'amour  el  l'esprit  de  l'in- 
rortunée  tressaillera  de  joie;  je  la  connais,  el  ma  prière  du  soir  lui 
dira  de  porter  ce  baiser  vers  le  troue  du  Dieu  des  repentirs. 

—  Justin,  èles-vous  fou? 

El  cependant  Abel  ne  put  se  défendre  d'embrasser  cet  aimable 
jeune  homme. 

Justin  chancela  !  r  que  les  lèvres  d  Abel  effleurèrent  son  front,  et 
il  parul  sur  le  point  d  i  'évanouir. 

Bn  ce  moment  Tambronj  se  ri  tirait  il"  salon  de  la  comtesse  sans 
avoir  adressé  à  Jenny  un  seul  mot;  il  -'était  contenté  de  la  contem- 
pler à  la  dérobée.  La  jeune  comtesse  fut  en  quelque  sorte  piquée  de 
celte  espèce  de  dédain,  et,  s'il  i  Al  été  po  sible  de  lire  dans  l'âme  de 
Jenny,  on  iiur.ni  peut-être  trouvé  quelque  commencement  d'amour 
dans  ce  dépil. 

1:11.'  revint  trouver  Abel,  et,  le  voyant  très-émn  avec  Justin,  elle  pa- 
rut mécontente  de  la  coïncidence  de  sentiments  qui  apparaissait  sur 
leurs  ligures. 

Le  coniie  s'aperçut  que  les  temps  étaient  bien  changés,  à  l'espèce 
irur  et  de  sécheresse  qui  régna  dans  les  manières  et  dans  la  con- 
versalion  de  Jenny. 

De  jour  en  jour  le  jeune  Abel  se  déplut  dans  le  tourbillon  du 
monde,  et  parfois  il  regretta  le  bonheur  de  sa  jeunesse;  le  souve- 
nir des  préi  épies  de  son  i  ère  et  l'exemple  qu'il  lui  avait  légué  en  fi- 
nissant ses  .pnirs  loin  du  monde  et  à  côté  d'une  jeune  paysanne  igno- 
rante fructifiaient  dans  sou  âme,  et  il  les  commentait  souvent. 

—  Catherine,  se  disait-il,  aurait  passé  sa  vie  avec  moi  dans  cette 
eh; lière;  elle  aurait  toujours  été  la  même,  nous  aurions  été  heu- 
reux loin  des  villes;  mais  elle  est  morte,  et...  morte  pour  moi  !  Qu'a- 
l-on  besoin  de  science  pour  être  heureux  !  je  pâlis  sur  les  livres,  tan- 
dis que  Brunck,  l'helléniste ,  a  brûlé  tous  les  siens  en  ordonnant  qu'on 
ne  lui  en  parlât  jamais. 

Uors,  un  matin  que  ces  idées  avaient  germé  dans  son  àme  et  pro- 
duit nue  longue  méditation  à  la  suite  de  laquelle  il  avait  été  amené  à 
c  inclure  que  l'existence  telle  que  son  père  la  conçut  était  la  seule 
i  h  I  homme  lui  hi  ur-  u\.  il  s'avisa,  à  la  lin  du  déjeuner,  de  proposer 
ah  comtes  de  venir  vivre  dans  la  chaumière  bâtie  par  son  père,  et 
d'abandonner  le  monde  et  ses  pompes. 

La  jeune  comtesse  aurait,  certes,  été  capable  de  se  sacrifice  dans 

les  premiers  temps  de  sa  p  ssion  pour  Abel  ;  mais,  en  ce  moment,  la 

lé  avait  pour  elle  un  attrait  invincible;   tout  ce  qui  lui  rendit 

Ah  I  séduisant  avait  disparu,  el  l'amour  de  Tambroni  lui  apportait 

an  contraire  une  moiss le  louanges  délicates  et  un  immense  trésor 

de  plai  ir-  pur-  .-I  chastes. 

Cependant  elle  n'avait  nullement  envie  de  trahir  son  mari,  qu'elle 
ador.ni.  m. h-  elle  ne  voulait  pas  non  plus  lui  sacrifier  la  volupté  si 
charmante  de  se  sentir  idolâtrée  par  un  homme  aussi  célèbre  que 
Tambroni. 

Elle  ressemblait  parfaitement  à  cette  jeune  fille  descendue  chez  les 
morts,  cl  qui,  pai  courant  le-  bords  du  l.élhé,  dont  l'onde  fait  tout  ou- 
blier, voulait  j  iremper  son  pied  délicat  el  non  y  périr;  ou  encore 
i.  avant  de  manger  la  pomme,  ne  voulut  que  la  sen- 
tir, la  voir,  l'effleurer. 

C'est  ce  qui  explique  le  refus  positif  par  lequel  elle  répondit  à  la 
proposition  d  Uni. 

Ce  dernii  r  lui  reprocha  ternir  ment  la  diminution  de  son  amour; 
la  comte  se  lui  répliqua  que  jadis  il  n'aurait  pas  ha-. ode  de  la  con- 
trarier; mais,  tout  e Haut  beaucoup  d  esprit  et  de  tendresse  l'un 

e  l'autre  dans  ci  te   lispule,  il  leur  était  bien  facile  de  s'apen   i  ir 
inn  r  amour  avait  perdu  ses  aili  s.  et  celte  di  eu  sion  se  ter- 
mina par  telle  phrase  d'Abel  : 


—  C  ilhi  rine  ne  m'aurait  jamais  rien  refusé... 

Justin  entrait  à  ce  moment,  cl  jamais  il  ne  montra  un  visage  plus 
riant  et  plus  épanoui;  l'esprit  el  l'âme  de  Catherine  semblaient  être 
en  lui  et  avoir  entendu  celte  phrase,  car  Justin  rougissait  comme 
aurait  rougi  Catherine. 

On  sent  que,  par  la  pente  naturelle  imprimée  à  l'esprit  humain, 
pente  qui  a  pris  cours  depuis  la  première  défense  faite  à  l'homme, 
Abel  trouva  la  vie  du  monde  mille  fois  plus  insipide  depuis  qu'il  eut 
en  tête  l'idée  d'un  bonheur  plus  parlait  aux  champs,  loin  du  rire  mo- 
queur de  «eux  qui  avaient  plus  d'instruction  que  lui  sans  avoir  sa 
belle  âme  :  bientôt  il  huit  par  être  blaté  sur  tout,  et  tomba  dans  une 
profonde  mélancolie. 

11  fuyait  les  bals  et  les  fêtes,  les  spectacles  et  toute  la  société,  et 
souvent  le  comte  Osterwald  était  au  fond  de  son  appartement  tandis 
que  -a  femme  présidait  aux  amusements  d'une  brillante  asembléeoù 
Tambroni  paraissait  dans  tout  l'éclat  de  sa  gloire, 

Alors  Abel  ressemblait  au  roi  Charles  VI,  que  la  petite  reine  Odette 
de  Chahipdivers  consolait  taudis  qu'Isabeau  de  Bavière  dansait  avec 
le  duc  d'Orléans  dans  le  palais  où  souffrait  son  mari. 

En  effet,  Jusiin,  prévenant  et  affectueux  comme  une  femme,  dé- 
ployait une  amitié  qui  saisissait  toutes  les  avenues  du  cœur  d'Abel; 
el,  pendant  les  accès  d'humeur  du  jeune  comte,  alors  qu'il  était  mo- 
rose et  paraissait  haïr  les  hommes,  .lusliu,  comme  David  à  Saûl,  ve- 
nait prodiguer  à  Abel  toute  la  richesse  des  consolations,  et  souvent, 
par  ses  caresses,  attirait  un  sourire  sur  les  lèvres  de  son  maître. 

Cependant  la  jeune  comtesse  ne  négligeait  rien  de  son  côté  pour 
tirer  Abel  de  sa  misanthropie,  et,  une  chose  qui  consolait  le  comte, 
c'était  de  trouver  toujours  le  même  amour  chez  sa  tendre  fée;  ceito 
tendresse  était  sa  planche  de  saint,  et  il  semblait  à  chaque  instant 
se  sauver  sur  le  cœur  de  la  seule  femme  qui  lui  restât  dans  le  monde 
des  deux  qui  lui  avaient  présenté  la  coupe  gracieuse  des  premières 
amours;  celte  croyance  qu'il  n'y  avait  pas  d'homme  au  monde  qui  pût 
lui  ravir  son  trésor,  et  qu'il  régnait  en  souverain  dans  l'âme  de  Jenny, 
lui  était  si  douce,  qu'une  preuve  du  contraire,  et  même  l'appari  nce, 
auraient  sulii  pour  troubler  à  jamais  son  bonheur  et  sa  raison  peut- 
être. 

Souvent  la  comtesse,  en  recevant  les  marques  de  son  amour,  avait 
des  moments  d'attendrissement,  et  jouissait  de  n'avoir  d'aulre  rivale 
que  l'ombre  de  Catherine  qui  semblait  errer  autour  d'Abel. 


XX 


Le  chimiste  avait  raison. 


CONCLUSION. 


Aux  environs  de  Leilh,  en  Ecosse,  est  une  chaumière  située  sur  les 
bord-  d'un  ruisseau;  des  peupliers  ombragent  ia  chaumière  et  bor- 
dent les  rives  du  rni  -eau. 

Au  commencement  de  l'automne  de  181...,  les  habitants  de  ce  vil- 
lage voyaient  une  jeune  fille  parfaitement  belle  conduire  les  pas  d'un 
jeune  homme  avec  toute  l'attention  de  l'amour,  avec  tout  son  dé- 
vouement. 

Ils  marchaient  ensemble  en  faisant  retentir  les  feuilles  séchées  qui 
tombaient  de-  arbres. 

La  jeune  tille  regardait  au  loin  pour  s'assurer  qu'aucun  objet  pros- 
crit n'offenserait  la  vue  du  malheureux  auquel  elle  s'était  dé- 
vouée. 

Si.  pai  ha  ard, le  jeune  homme  aux  cheveux  épars,  à  la  démarche 

hasardée,  aux  yeux  hagards,  lui  échappait  pour  gravir  les   rochers 
se  suspendre  aux  arbres,  ou  courir  du  côté  du  ruisseau  défendu,  elle 
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avilit  une  lell   .  rd<  ui  à  le  devam  ei .  qu'elle  l  atteignait,  lui  pari  ill  de 
Ba  douce  voix,  et  le  n mail  paisible  el  calmé  mit  mi  banc  de 

g.l/oll. 

S'il  était  silencieux,  elle  imitait  ce  silence  cl  le  caressai)  douce- 
ment, le  Dallait,  et  passait  ses  mains  dans  sa  longue  chevelure  noire, 
qu'il  laissait  croître. 

Parlait-il  ;  elle  l'écoutail  avec  une  soumission  respectueuse,  el 
trouvait  un  triste  el  sauvage  plaisir  à  entendre  les  accents  de  cette 
voix  chérie,  quoiqu'elle  rendit  des  sons  dénués  de  sens  1 i  qu'<  Ile  ne 
peignit  aucune  pensée. 

i  étaient  les  accords  errants  d'un  orgue  donl  une  main  enfantine 
parcourt  le  clavier  mobile. 

Bile  épiail  ses  n  gards  el  croyait  à  chaque  instant  que  la  tranquil- 
lité ilniii  elle  entourait  l'infortuné  leur  rendrait  cette  expression  pri- 
mitive,  cette  lucidité  de  tendresse  el  d'amour,  cette  pureté  qu'elle 
adorait. 

BUe  était  belle,  ci  l'on  voyait  que  son  jeune  compagnon  avait  été 
comme  elle,  car  ses  yeux  noirs  étaient  grands,  sa  figure  d'une  belle 
forme,  ses  mauières  distinguées;  mais  le  chagrin  navait  Eus-é  de 
iiuii  cela  «  (  tu  -  de-  vestiges. 

Le  ma  heureux  voyait  le  ciel  avec  indifférence,  ilrecevail  avec  in- 
diii  rence  les  soins  de  mui  amie,  et  avec  indifférence  il  regardait  le 
don\  \ i-;i^f-  de  cei  ange  d'amour. 

Elle  était  belle  cependant. 

A  leur  retour  à  la  chaumière,  ils  trouvaient  un  repas  frugal  préparé 
par  un  vieillard  centenaire  qui  n'avait  guère  plus  de  sens  que  son 
jet maître. 

Il  l'ail  ait  qu'il  rassemblât  toute  la  somme  de  ses  idées  pour  arroser 
le  jardin  qui  leur  fournissait  les  mets  de  leur  table  champêtre;  à 
peine  avaii-il  la  force  de  bêcher  la  terre,  de  recui  illir  les  graines  ei 
de  les  se r:  il  parlait  tout  seul  commesi  sa  tête  eût  éié  dérangée, 

—  .le  linU  nia  vie  comme  je  l'ai  commencée,  disait-il;  je  crains 
Dieu,  j'aime  mon  maître  et  j'arrose  mon  jardin,  .le  n'ai  jamais  eu  de 
trésors  :  ceux  qui  en  oui  possédé  et  qui  ont  mon  âge  n'ont  lieu  de 
plus  que  moi... 

U  aidait  la  jeune  tille  à  asseoir  son  maître  à  la  table,  et.  lorsque  le 
jeune  homme  devenait  furieux,  ils  unissaient  leurs  forces  pour  le  re- 
tenir et  l'empêcher  d'attenter  à  ses  jours. 

Quand  ces  accès  commençaient, la  jeune  fille  pleurait,  et  souvent 
ses  larmes  et  ses  caresses  prévenaient  les  convulsions  de  l'être  qu'elle 
soignait  et  qui  ne  lui  avait  jamais  causé  que  de  la  douleur. 

Elle  ne  cessait  de  l'aimer,  car  il  était  bon. 

Quelquefois  elle  essayait  de  lui  parler  raison,  et  elle  lui  disait: 

—  Regardez-moi,  je  n'ai  plus  uoirci  mes  cheveux  pour  les  rendre 
méconnaissables;  de  même  que  mon  cœur,  il-  n'ont  pas  changé; 
me-  yeux  respirent  la  même  tendresse  :  je  ne  grasseyé  plus,  je  suis 
toujours  Catherine. 

—  Catherine  !  répétait  Abel  machinalement  et  avec  la  même  intona- 
tion, Catherine  !.. 

Quelquefois  il  changeait  de  ton,  redisait  ce  nom  avec  mille  in- 
flexions de  voix  différentes,  comme  si  tour  à  tour  il  se  moquait  ou 
la  plaignait,  ou  l'appelait,  etc. 

La  pauvre  fille,  pour  obtenir  quelque  lueur  de  raison  de  celui 
qu'elle  adorait  toujours,  lui  présentait  le  collier  noir  qu'elle  conser- 
vait av.c  reconnaissance. 

L'infortuné  le  prenait,  le  tournait  entre  ses  doigts,  le  baisait,  lui 
faisait  l'accueil  par  lequel  on  témoigne  sa  joie^à  un  ami,  souvent  le 
rendait  eu  se  taisant,  souvent  pleurait,  et  quelquefois  disait: 

—  BUe  est  morte! 

—  Non,  répondit  Catherine,  elle  n'est  pas  morte;  elle  a  voulu  te 
1"  pi  i  >uad  t,  pour  nue  m  ne  craignisses  pas  d'accueillir  Justin  ci  il  i 

de  toi.  Son  fiancé  a  renoncé  à  elle,  quoiqu'il  l'aimàl 
passionnément.  Elle  a  été  longtemps  malade,  mais  elle  vil,  elle  t'aime 
toujours!... 

Il  répétait: 

—  Elle  est  morte!... 

l.e  I,  i  \i  ill.ird  venait  se  placer  devant  lui  et  lâchait  d'en  être  re- 
conuu;  il  lin  disait  : 

—  Je  suis  Caliban!... 

uisc,  Abel  hochait  la  tête,  et  quelquefoi 

euus  mol  dire. 


En  vain  Calherini  désirait-elle  avoir  dei  renseignement!  -or  la  ca- 
tastrophe ipn  avait  plongé  son  tendre  ami  dans  un  étal  aussi  d 
pérant,  il  lui  était  interdit  de  le  tenter  car  c'était  alors  que  le  jeune 
comte  tombait  en  d'horribles  crises. 

Mors,  dans  BPS  accès  de   terreur,  les  nuits  entrecoupé      II  -  demi- 

confldences  qu'il  faisait,  donnaient  des  lumière;    ur  ci  -  événen 
mais  Catherine  avait  toujours  calmé  jusque-là  ces  accès,  préférant  le 
1 1  pos  d'Abel  à  tous  le-  détails  qu  elle  ignorait. 

1  'est  ainsi  «pie.  par  degrés,  elle  avait  appris  tout  ce  qu'il  fallait 

éviter  avec  soin.  Proi cerlenom  de  fambroni,  de  fée  des  Perles, 

de  comtesse  de  Sommersel,  sufOsail  pour  lui  donner  une  crise. 

Mais  le  hasard  voulul  que  Catherine  apprit  tout. 

On  soir  Abel  était  calme;  le  pauvre  jeune  homme  au  fronl  -"in  ieux, 
au  visage  décoloré,  ii  aigre  et  bave,  -  appuyait  -ur  sa  compagne,  qu'il 
commençai!  a  connaître  de  la  connaissance  qu'a  l'cufanl  pour  -a 
nourrice,  qu'il  pie— eut  plutôt  qu  il  ne  la  voit  :  \b  I  s'appuyail  -ur 

le  lira-  de  Callici  ine,  el  Ion-  d   ux  mari  liaient  sur  la  rive  aux  peuple  r- 

sansque  le  jeune  homme  jetai  sur  l'eau  de  ces  regards  qui  faisaient 
trembler  -ou  amie. 

Le  soleil  se  couchait  el  répandait  st)r  les  rochers  des  teintes  d'or 
foncé  :  toute  la  nature  était  tranquille. 

Catherine  venait  d'asseoir  l'infortuné  sur  un  banc  de  gazon  qu'elle 
avait  construit  elle-même. 

Elle  entourai!  de  -on  chale  la  tête  du  malade,  afin  que  la  fraîcheur 
du  soir  n'iiitlna!  pas  sur  -es  idées;  enfin  elle  espérait  un  retour  de 

raison,  car  depuis  deux  jours  Abel  paraissait  revivre. 

Ton!  à  coup,  dans  le  lointain,  l'on  entendit  les  sons  d'un  hautbois: 
Abel  écoute;  -on  œil  s'anime,  et  il  remue  ses  cheveux  comme  un  lion 
qui  veut  combattre. 

Le  hautbois  paraissait  s'approcher,  et  le  malheureux  reconnu!  la 
célèbre  romance  que  Tambroni  chanta  la  première  fois  qu'il  vint  chez 
madame  d'Osterwald. 

La  fureur  d'Abel  grandit  comme  le  point  noir  que  les  navigateurs 
redoutent  avec  tant  de  raison,  puisqu'il  finit  par  exciter  une  horrible 
tempête. 

Abel  commença  par  s'écrier  : 

—  Justin!  Justin!... 

Sa  voix  devint  rauque  et  sa  respiration  embarrassée. 

—  Entendez-vous  cet  air?  il  l'a  composé  pour  elle!...  On  se  plai- 
gnail  que  ce  noble  génie  oubliât  les  -oins  de  sa  gloire  depuis  qu'il  ha- 
bitait Paris;  une  passion  invincible  le  dominait.  —  M'entends-tu, 
Justin  .'... 

Alors  il  sai-it  la  main  de  la  pauvre  Catherine  tremblante,  el  il  la 
séria  violemment. 

A  ce  moment,  le  hautbois  recommença  l'air,  et  Abel  emmena  Ca- 
therine vers  un  rocher,  eu  lui  disant  : 

— Justin,  juge  de  mon  malheur!  je  lui  dois  la  vie,  à  cet  homme; 
je  l'ai  provoqué;  mon  ignorance  de  l'escrime  et  le  juste  ressentiment 
d'une  injure  que  la  morl  seule  pouvait  laver  me  tirent  choisir  le  plus 
meurtrier  de  tous  les  duels  :  un  pistolet  seul  fut  chargé,  le  hasard  le 
lii  tomber  entre  ses  mains,  on  nous  plaça  à  deux  pas  l'un  de  l'autre; 
nous  devions  tirer  en  même  temps,  mon  adversaire  me  lais-a  tirer 
seul,  puis,  déchargeant  son  arme  sur  un  arbrisseau  qu'il  brisa  : 

—  Monsieur  le  comte,  me  dit-il,  injustement  soupçonné  par  vous, 
je  suis  heureux  de  vous  lai— i  r  la  vie;  croyez  bien  que,  si  j'étais  cou- 
pable, je  serais  irop  heureux  pour  exposer  mes  jours  sans  les  dé- 
fendre. 

—  Tu  voi-,  lui  dit-il.  que  mon  malheur  es!  sans  ressource.  Il  a  fui 
avec  elle.  Oh!  je  veux  les  chercher  non  pas  pour  la  revoir,  mais  pour 
l'immoler  à  in  i  rage,  pour  les  frapper  tous  deux. 

Abel  s'arrêta  ;  il  descendit  la  colline  lentement  après  ce  paroxysme 
qui  l'avait  couvert  d'une  sueur  froid  crois  -  -  bras,  s'a  -it  -ur  un 
tertre  et  resta  longtemps  plongé  dans  une  sombre  méditation. 

Tout  à  coup  il  se  roula  par  terre  en  poussant  des  (  ri-  inarticulés. 

Catherine  appela  les  paysans,  on  se  rendit  maître  de  lui,  et  on  le 
transporta  à  la  chaumière. 

Depuis  ce  moment,  Catherine  fit  veiller  aux  environs  pour  que  j a. 
mais  aucune  musique  ne  pût  parvenir  aux  oreilles  d'Abel. 

Ce  fut  un  matin  de  printemps,  quand  la  nature  semblait  renaître, 
qni  ce  :  •  fêle  du  cœur  fut  célébrée  parleurs  âmes  avec  la  rapidité  do 
l'éclair. 
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bllnrine  el  Calibao  avaient  ramené  Abel  »  son  insu  dajisk  <*«; 
,,,„,,.  de  son  père  ;  l'ordre  qui  y  régnait  )adisv  av  tel    .  a.  .  h,  to 
iherine  assise  dans  le  vieux  lauteuil  vermoulu,  tenailla  letcdAuci 
car,'  sea  mains,  et  parfois  eUe  l'appuyait  sur  son  Bein. 

C  dib  m  les  regardai!  el  taisait  des  vœux  pour  que  l'infortuné,  après 
avoir  retrouvé  le  calme,  retrouvai  enfin  le  bonheur. 


Tout  à  coup  Abel,  dont  les  yeux  seuls  témoignaient  depuis  quelques 
jours  du  retour  de  sa  raison,  regarde  fixement  Catherine,  et  la  con- 
temple attentivement;  enfln,  il  s  écries 

—  C'est  Catherine! 

Un  long  baiser  suivit  ce  mot,  qui,  pour  Catherine,  renfermait  toutes 
les  joies  de  la  terre. 
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tuissv.  —  HP.  Bounei. 


I 


Concilia We  municipal.  —  Con- 
jectures. —  Discussion.  —  Le 
curé  et  sa  gouvernante.  —  On 
attend  le  héros. 

Tout  était  en  mouvement 
dans  le  village  d'Auluay,  si- 
tué prés  de  la  forêl  des  Ar- 
demies  :  la  cloche  rendait 
<le>  sons  d'un  éclat,  d'une 
force  et  d  une  rapidité  qui 
faisaient  le  plus  grand  hon- 
neur aux  forces  et  au  talent; 
du  bedeau.  La  plupart  des 
villageois,  appuyés  contre 
la  porte  de  leurs  maisons, 
regardaient,  sans  rien  dire, 
vers  l'entrée  du  hameau,  tau- 
dis que  les  femmes,  en  se 
parlant,  soit  d'un  c6ié  de  la 
nie  à  l'autre,  soit  par  leurs 
croisées,  cusseut  rendu  cu- 
rieux le  stoïcien  le  plus  im- 
perturbable. Leurs  discours 
roulaient  sur  la  jeunesse, 
l'esprit,  la  taille  et  la  con- 
duite future  du  personnage 
attendu.  Enfin  des  groupes 
nombreux  de  paysans  sem- 
blaient s'entretenir  d'un  ob- 
jet important ,  et  chacun, 
plus  paré  que  ne  le  comporte 
un  simple  dimanche,  atten- 
dait le  dernier  coup  de  la 
messe  pour  ne  pas  manquer 
d'être  témoin  de  l'installation  d'un 


; 


jeune  vicaire  euvovi  p  ir  I  eveque 
d'A....  Les  plus  savants,  c'est-à-dire  •ccu\  qui  lisaient  couramment, 


village  ni  i  arrêté  du  pouvoir  épiscop; 
leur  au  centre  de  col  attroupement 


porlaient  avec  orgueil  un 
paroissien  héréditaire  à  coins 
tout  usés  et  crasseux. 

Rien  de  plus  facile  que  de 
justifier  le  murmure  des 
conversations,  le  gros  riro 
des  paysans  et  l'air  d'attente 
empreint  sur  tous  les  visages 
à  l'occasion  d'un  événement 
qui  peut  paraître  très-sim- 
ple. En  effet,  la  commune 
d'Aulnav-le-Vicoiute  .  quoi- 
que chef-lieu  de  canton,  était 
séparée  des  villes  voisines 
par  trois  mortelles  lieues  de 
pays  ;  <>r  je  laisse  à  penser  si 
huit  cents  bonnes  âmes  con- 
finées dans  un  vallon  soli- 
taire n'ont  pas  raison  de  se 
tourmenter  lorsqu'il  en  ar- 
rive une  de  plus;  et* sur- 
tout lorsqu'elle  arrive  nantie 
d'une  autorité  diflicile  à  clas- 
ser dans  la  hiérarchie  des 
pouvoirs  champêtres.  Aussi 
le  corps  ministériel  de  l'en- 
droit s'était  il  assemblé  spon- 
lanément  chez  le  pharma- 
cien, dont  la  boutique  était 
le  quartier  général  de  l'état- 
major  de  la  place;  là  on 
commentait  une  décision  si 
inattendue  et  si  marquante 
dans  les  fastes  de  la  com- 
mune. 

Tour  donner  une  idée  de 

l'effet  que  produisait  dans  le 

nous  allons  introduire  le  lec- 

S  plus  fortes  tètes  du  heu.  Le 


2 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


personnage  le  plus  i  onsitl  >  ble  était  la  mnlro,  am  i     uha 
village,  lequel  fui  pr  mu  c-n  181 1  à  celle  haute  dignité.  Il  cari 

complaisance  les  débris  d'um  .  loleonc  robe  du  il ice  blanc  dont  il 

avuit  rail  uni'  ëi  harpe;  loul  le  génie  do  madame  Devau  sa  femmi 

tail  épuisé  pour  y  mettre  une  frange  honnête,  ei  I' Imitait  m  e.  ne 

(range  devenait  un  ornement  on  nue  marque  de  vétusté,  roui  le 
village  avait  vu  le  reste  de  la  robe,  à  la  fenêtre  de  M.  Di  van,  le  jour 
•  1 .  la  rentrée  du  roi.  I.a  grosse  figure  rouge  el  plate  il«'  ce  fonction- 
naire d'Aulnay  rëvélail  son  irritable  et  vaniteuse  nullité,  comme  les 
saucisses  de  lues  pi  inl  qui  lui  servaient  d'enseigne  indiquaient  ta 
profession.  A  c&té  de  lui  se  trouvaient  les  satellites  du  pouvoir  muni- 
cipal, c'est-à-dire  le  garde  champêtre  décoré  dosa  plaque  el  de  son 
briquet,  et  le  facteur  de  la  petite  poste  en  grand  oostume. 

>  i  m  li. in  do  ce  trio  administratif,  M.   Engerbé,  le  plus  gros  rt-i-- 
iiiiii  du  village,  ''i  Marcus-TuIHui  Leseq,  m.,  ire  d'école  el  précepteur 
du  lils  de  ce  fermier,  semblaient  s'appuyer  l'un  sur  l'autre.  Au  ce 
se  trouvait  M.  Lecorneur,  le  perccplciu  ce        allons,  lequel, 

ayant  croisé  ses  doigts  sur  son  gros  rentre,  causait  avec  un  adjoint 
qui  fut  maire  en  1815;  tandis  que  le  juge  de  paix,  revêtu  de  sa  robe 
et  la  tète  couverte  de  son  bonnel  carré,  i  uni  tii  autour  de  ce  groupe 
en  i.i.  ii.uii  de  n'être  ni  à  droite,  ni  à  gauche,  ni  au  centre 

Bufio  quelques  membres  de  la  commune  erraient  çà  el  là.  comme 
pour  découvrir  ce  dool  il  s' agissait  dan    ce  conciliai  i    et 

s'efforçaient  de  saisir  au  passage  quelques  bribes  de  la  conversation 
pour  fixer  leur  politique. 

—  Oui,  messieun  je  le  soutiens,  s'écriait  Jfarcus-TuHiu!  d'une  voix 
qu'il  tachait  en  vain  d'assourdir,  monseigneur  ne  nou  envoie  un  vi- 
eaireqoe  parce  que  51.  Gaussa;  ne  sait  pas  le  latin  :  quoiqu'on  dise  <iue 
c'est  moi  qui  eu  ai  instruil  mouseigoeur  l'évéqui  .  le  i.  p  no- 
i..ii.  poui  avoir  besoin  de  dénonciation,  encore  l'autre  jour,  pour 
un  mariage,  pro  matrimonio,  il  conjmençail  le  Libéra,  ce  m 
gnitie  .  Dilivrcz-m'cnl  car  c'est  à  rimnéraiif,  si  je  ne  l'avais  pas  heu- 
reusemeni  arrêté!,,.  Si  vous  voulez  que  je  vous  parle  fife.  nd  r,  c'est- 
à-dire  le  cœur  sur  la  main,  je  crois  qu'il  était  yris,  non  pas  forte,  niais 
piano.  1  geremeut,  enmme  dit  Cicéroo- 

Lu  prononçant  le  nom  de  i  icéron,  le  maître  d'école  ota  son  cha- 
peau  et  s'inclina.  (Malgré  la  défaveur  qui  pourrait  en  ré  ulter  pour  le 
maître  d'école,  nous  aurons  le  courage  d'avouer  que  Leseq,  qui  s'ap- 
|.  avant  la  Itévokitiou  Jean-Baptiste,  profita  de  ce  temps  d'anar- 
chie pour  changer  ces  noms  welebes  el  prendre  les  glorieux  prénoms 
de  l'orateur  romain.) 

—  D'après  cela,  cominua-i-il,  vous  sentez  que  monseigneur  l'é- 
vêqne  a  dil  donner  un  vicaire  à  M.  Gausse,  plutôt  pour  surveiller  sa 
conduite  que  comme  un  aide,  car  le  sacerdoce,  summus  pontifi- 
catiis.  n  i  s!  pas  une  si  lourde  charge... 

—  Que  diable  !  n sieur  Marcus-Tullius,  il  faut  être  de  bonne  foi, 

reprit  M,  Li  corneur  qui  dînait  très-souvent  chez  le  curé;  M.  Gausse 
ne  mérite  pas  ces  .  ffronts,  il  fait  très-bien  sa  cure,  ses  mœurs  sont 
irréprochables,  et  depuis  trente  ans  que  je  suis  en  place  jamais  le 
cure  n'a  laisse  venir  deux  avertissements  pour  ses  contributions. 
Ca-t-on  vu  regarder  une  Bile  en  face,  el  Marguerite  n'a-t-elle pas  un 

/  Il  m  savoir  le  latin,  monsieur  Marcus,  le  latin 

m  i  end  pas  Infaillible  el  ne  fait  pas  d'un  sot  un  homme  de  génie.  — 

Pas  plus  que  Barème    répondit  le  maître  d'école,   n'a  pu  faire  un 

me  poli  d'un  percepteur  de  contributions.  —  Je  n'a!  jamais  fait 

parade di  ience  au  moins!...  vous  ne  pouvez  pas  mêle  repro- 

cber,  reprit  le  percepteur,  ei  quoique  je  sache  les  proportions,  je  ne 

vanté  !  Mais,  pour  en  revenir  au  curé,  les  Iran» 

i  h  s  de  1  irdi  l  vos  paroles  ne  valent  oertaine- 

racnl  pas  !  nts  proverbes  qu'il  mais  adre    e  i  n  bon  f  ançais; 

1  ut  le  inonde  les  comprend,  il-  tii  nnenl  quelquefois 

lieu  de  bien  des  sert is.  Pour  en  unir  et  répondre  a  ce  que  le  ?a- 

cerdo  e  n'est  pas  une  lourde  charge,  n sieur  Tulliug,  je  vous  ferai 

observer  qu'il  y  a  ici  douze  cents  personnes  à  baptiser,  confesser, 

marier  et  enterrer;  que  M.  Gausse  a  soixante-dis  au-,  qu'il  es;  in- 

.  i  qu'il  a  il  mandé  un  aide;  si.  à  la  lin,  ou  lui  en  envoie  un, 

que  voyez  vous  d'extraordinaire  à  cela?  Ce  vicaire  esl  jeune,  c'est 

simple  :  que  i  xii  n  -nou  •  de  'i'  ux  vit  ill  inls?...  —  Tout  cel 

bel  rtbon,  dil  le  maire  d'un  tondocior  I;  mais  vous  vous  trompez 

onjonctures.  Si  l'on  nous  envoie  un  vicaire,  o'esl  à  cause 

ment,  et.  . 

A  ■  ur  de  la  poste  champêtre  un  ut  un 

l    n  qui  semblait  dire  :  J'y  était,,,  M.  Lecor- 

>ous  le  i  cel  argument  de'  liante  politique, 

icmi  du  curé,  es  aya  de  porter  les 

.élus  1e  M.  Gansse   ont  |  mes,  ce  n'esi  pas 

c'est  l  comme  le  dit  Cicérou,  on  sait  pourquoi! 

•  i  du  reste  il  s'en  dédomm  ge  par  la  gourmandise,  nino  *(  interpo- 

de  paiv  jeta  de  l'huile  sur  le  feu  en  ajoutant  :  —  C    l 
\  rite,  d'avoir  un  curé  incapable;  cai  uni 
i  li  commune,  el  mou  bauvre  greffiei  pu 
j  perdre  :  -i  le  nouvel  arrivant  se  mêle -de  concilier,  Déteindra 
•le  j'isics  contestations  et  fera  sacrifier  a  chacun  ses  droits  légitimes 


pour  ne  pas  plaj  i  esl  évidemment  contraire  aux  procès- 

mii\  el  à  l'esprit  de  la  justice  qui  veui  que  l'on  rende  à  chacun 
son  du. 

—  Cuique  tribune  tuum  jus,  ajouta  Tullius. 

L'adjoint  qui  fut  destitué  de  ses  fonctions  de  maire  en  1813  prit 
alors  la  parole  :  —  De  quoi  TOUS  plaignez-vous  donc?...  La  commune 
n  est-elle  pas  assez  nel,r  pnnc  payer  un  vicaire?  à  moins  que  ses  re- 
venus ne  soient  diminués,  dit-il  en  lançant  un  coup  d'oeil  sur  son 
Successeur.  Mais  tout  cela  n'est  pas  le  fin  mot.  Je  vois  ce  dont  il  s'a- 
git, vous  êtes  ambitieux  ej  avides  de  pouvoir.  Eh  quoi!  parce  que 
51.  (îaiiss,.  eS|  plus  riche  que  vous,  est-ce  une  raison  pour  le  décrier? 
Il  mange  el  boit  bien,  dites-vous,  parbleu!  chacun  son  métier:  A-l-il 
enterre  un  vivant  pour  un  mort?...  refusé  de  venir  à  un  repas  de 
baptême  el  de  bénir  les  mariages,  même  un  peu  tardifs?...  Mais  il 
est  reçu  au  château  et  vous  ne  l'êtes  pas...  — Comment  donc,  s'écria 
l'ancien  charcutier  devenu  rouge  comme  un  homard,  madame  la  mar- 
que o  m- m'a  peut-êlri  pas  déjà  fait  venir  deux  fois.  —  Oui,  pour  se 
plaindre  de  la  mauvaise  qualité  des  denrées  que  vous  lui  fournissez, 
;ua  aigrement  l'adjoint.  —  Et  une  troisième  fois  pour  le  jour 

de  la  Saiul -Louis,  et  niiiis  y  (linauies  mou  épi. Use  el  nini,  répondit  le 
maire.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  VOS  raisons  sur  la  venue  du  jeune  vicaire 
U'i  Dl  pas  le  i  m-  commun  ;  l'évoque  en  avait  refusé  un  il  y  a  six  ans, 
lorsque  j'étais  maire!  et  dernièremcnl  encore  M.  Gausse  réitéra  sa 
demande,,  qui  ne  fut  pas  mieux  accueillie  :  toul  cela  prouve  qu'il  y  a 
d'autres  cause  se<  nies,  importantes  et  politiques  peut-être,  car  ou 
dit  que  les  jésuites  reviennent.  Lisez  les  journaux,  et  vous  va  irez 
l'état  de  la  politique  européenne. 

M.  Lecorneur,  se  voyam  soutenu,  défendit  de  nouvau  le  curé;  il 
s'adressa  au  maire,  étonné  de  la  sortie  de  sou  rancuneux  prédéces- 
i  in ,  et  lui  dil  :  —  Enfin,  monsieur  le  maire,  51.  Gausse  u'est-il  pas 
la  meilleure  de  vos  pratiques?  —  C'est  vrai,  répondit  l'ollicier  muni- 
cipal. 

El.  s'adressant  au  mercier  qui  faisait  partie  du  groupe  :  —  Margue- 
rite n'achete-i-elle  pas  deux  robes  par  an,  monsieur  Colloi  ?  —  Oui. 

—  N'esi-ce  pas  vous  qui  fournissez  le  drap  et  la  toile  des  soutanes 
du  curé?... —C'est  encore  vrai.  —  Son  macaroni,  le  poivre,  les 
olivi  s,  1"  S:.!;'.-'  i  e.!,  l'huile,  la  boug:e;  n'est-ce  pas  vous  seul  qui 
les  lui  vendez,  monsieur  Delporte?  — El  j'ose  dire  qu'il  n'a  pas  dû 
s'en  repentir,  car  je  ne  l'ai  jamais  trompé,  soil  dans  le  poids,  soit 
dans  la  qualité  de  la  marchandise;  car,  quoique  dans  le  système  dé- 
cimal il  n'y  ait  plus  de  demi-livre  à  cause  que  la  division  ayant  été 
arrangée  autrement,  de  manière  que...  voyez-vous...  qu'il  y  a  comme 
cinq  quarterons  à  la  livre,  et... 

Ici  M.  Delporte  regarda  Tullius,  et  ce  dernier,  habitué  à  ce  signe 
de  détresse,  termina  la  période. 

—  Et  M.  Delporte  aurait  considérablement  perdu  dans  son  négoce 
negotia,  si  les  cinq  décagrammes  n'avaient  pas  justement  remplacé 
les  quatre  quarterons  de  l'ancien  régime.  —  C'est  cela,  dil  le  maire, 
nous  n'y  avons  pas  gagné. 

Le  percepteur  termina  cette  digression  décimale  en  s'écriant  :  — 
C'est  comme  nos  cinq  centimes,  qui  ne  font  non  plus  que  le  sol 
d'autrefois  ! 

Et,  saisissant  51.  Devau  par  le  boulon  le  plus  chancelant  de  son 
babil,  il  le  mit  dans  une  double  inquiétude  en  lui  disant  :  —  N'est-il 
pas  vrai,  pour  en  revenir  encore  à  M.  Gausse,  qu'il  aurait  pu  se  four- 
nir de  viande  chez  51.  Fontaine?  —  Jamais,  monsieur  le  percepteur, 
car  mademoiselle  Fontaine  ne  monlrc  pas  assez  de  dévotion  pour 
cela.  C'est  une  fori  aimable  personne,  mais  qui  a  la  langue  un  peu 
longue  et  qui  n'épargne  pas  plus  le  curé  que  ses  ouailles.  —  Cela 
peut  être,  reprit  Lecorneur,  et  M.  Gausse  ne  fait  sans  doute  que 
re  qu'il  doit  en  prenant  chez  vous;  mais  avouez  que,  d'un  autre  côté, 
il  donne  peu  de  dîners  sans  que  vous  y  soyez  invité.  —  C'est  vrai.  — 
Aujourd'hui  même  ne  sommes-nous  pas  tous  du  déjeuner  d'installa- 
tion du  vicaire?  —  On  m'a  oublié,  dit  Tullius  avec  dédain.  — 11  y  a 
de  bonnes  raisons  pour  cela,  reprit  le  percepteur.  — Oui,  ajouta  le 
maire,  tout  à  l'ait  revenu  de  ses  préventions  contre  le  curé;  vous, 
Tullius,  le  subordonné  de  M.  Gausse,  vous...  —  Vous  n'avez  aucunes 
complaisances  pour  lui,  dil  Lecorneur;  vous  l'accablez  sous  le  poids 
de  votre  érudition,  de  votre  latin.  —  C'est  vrai,  continua  l'officier 
municipal,  mais  voire  fierté  pourra  s'abaisser;  le  sous-préfet,  dans  sa 
dernière  tournée,  a  paru  mécontent  de  vous. —Or,  ajouta  Lecorneur, 
le  sou- -préfet  a  beaucoup  de  crédit,  el  vous  pourriez  bien... —  Perdre 
votre  place,  dit  I"  maire. 

A  ce  ee  t  iià  l'effn  ide  Tullius,  M.  Devau,  se  radoucissant,  ajouta: 

—  L'autorité  locale  interviendra,  monsieur;  vous  savez  le  latin,  mais 
il  ne  faut  pas  pour  cela  vous  croire  un  aigle;  j'aurais  voulu  vous  voir 
avec  voire  latin  dans  les  réparations  des  chemins  vicinaux.  —  Ah  ! 
parlez-en,  dit  !  .  qui  jusque-là  n'avait  rien  dil;  vous  ayez  si 

employ  ■  h    mille  francs  aliènes  à  cel  effet,  que  ma  jument  grise 
a  m  dans  un  trou  de  marne  mal  comblé.  Ce  o'esl   pas 

ide  attaquer  votre  probité,  monsieur  Devau,  mais  mis  Iu- 
mièn    m  brillent  pas  toujours  du  même  éclat,  monsieur  le  maire. 

Tullius  avait  trop  à  ménager  avec  le  maire  pour  dire  nu  mot";  il 
resta  impassible.  —  Le  fait  est  qu'où  aurait  pu  les  mieux  réparer,  se- 
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rri;i  l'ancien  maire,  se  haussant  sur  la  pointe  du  pied  el  se  care  isant 
l>'  menton. 

Les  yeux  étincelants  dumagistral  annoncèrenl  un  orage,  mais  le 
bun  percepteur  le  détourna  an  disant  à  Leseq  :  J  aurai  nui  i  voulu 
voir  a  quoi  Cicéron  voua  aurait  servi  dans  la  comptabilité  des  cm- 
pruul   force-  loi»  du  passage  des  alii 

Al.  E  igerbé,  >  >  >  >  ;  1 1 1 1  le  précepteur  de  son  fils  accablé  sous  les  sar- 
casmes, répliqua  :  —  Il  est  vrai  que  root  vous  en  êtes  trèsrbic 
monsieur  Lecorneur,  car  o'esl  ven  oelle  époque,  ou  un  peu  après, 
,  ut-  vos  revenus  se  sont  accrus,  el  que  \,>us  avei  acheté  votre  mai- 
un  ;  mais  ce  o'esl  pas  un  reproche,  i  bacuu  son  métier  !  —  (lui,  dit 
Leseq,  autiw  ma  cHttlla,  à  chacun  sa  clientèle.  —  Mais  uù  logera 
ce  i e  vicaire  demanda  le  juge  de  paix.  —  au  presbytère,  répon- 
dit 11.  Devau. — On  pourrait  prendre  son  logement  sur  les  centimes 
fomUativu,  observa  le  percepteur.  Nou>  avons  bien  assez  de 
charges  '  s'écria  le  fermier.  -  Messieurs,  •  l  ■  i  Mareui  >ToUius  en  se 
pavanant  el  se  mettant  an  milieu  du  groupa,  voulea-vous  < i ■  i ■  je  vous 
i  isse  maintenanl  découvrir  la  raison  de  I  arrivée  d'un  jeune  vicaire 
Lieu  tourné?  —  Eh  bien?  demandèrent  tous  ensemble  le  maire,  l'ad- 
joint, le  percepteur  el  le  médecin.  Bfa  bien!  dii  Leseq,  vousne 
voyez  pas  que  c'est  madame  la  marquise  de  lloeourl  qui  aura  l'ail 
placer  un  de  se-  protégés  ;  on  n'a  pas  toujours  du  monde  si  loin  de 
Paris,  voyez-vous!...  el  nous  savons  imis  que  M.  Gausse  n'entend 
plus  assez  bien  le  jeu  pour  faire  sa  partie. 

Harcus- 1  ulllus  n'était  jamais  si  content  que  lorsqu'il  avait  dit  une 
méchanceté;  il  aurait  sacrifié  tonl  pour  un  bon  mot;  pauvre  et  at- 
tendant tout  de  ses  supérieurs,  il  les  sacrifiait  sans  pitié  à  nui  envie 
de  briller,  mais  sa  méchanceté  n'allait  pas  plus  loin  que  les  paroles. 
Pendant  que  les  honnêtes  gens  d'Anlnay-  le  -Vicomte  discouraient 
ainsi,  le  curé  Gausse  était  dans  de  grands  embarras.  Une  simple  let- 
tre partie  de  levèché  d'A...  lui  avait  annoncé  «pie.  le  i  mai.  Al.  Jo- 
seph, jeune  séminariste  nouvellement  ordiné,  viendrait  le  soulager 
dans  l'exercice  de  ses  augustes  Fonctions,  avec  le  titre  de  vicaire,  el 
qu'on  eût  à  l'installer  avec  pompe  el  dignité  L'évêque  regrettait  que 
sa  mauvaise  santé  l'empêchât  de  présider  à  cette  cérémonie,  dans  la- 
quelle il  nommait  trois  curés  des  environs  pour  le  remplacer.  Ou  seul. 
que  le  mol  jeune  séminariste  avait  été  semé  dans  tout  le  village  par 
la  gouvernante  du  curé,  qui  ne  manqua  pas  d'encadrer  celle  épiihete 
d'une  vaste  bordure  de  commentaires  et  de  conjectures  qui  piquèrent 
justement  la  curiosité. 

Enfin,  depuis  deux  jours,  Marguerite,  aidée  par  le  plus  ûgé  des  en- 
fants de  chœur,  balayait  et  nettoyait  le  presbytère  avec  le  plus  grand 
soin  :  la  poussière,  qui  faisait  mine  de  tenir  garnison,  fut  combattue 
avec  tant  d'ardeur,  qu'elle  fut  contrainte  à  déloger  des  endroits  répu- 
tés jusqu'alors  inaccessibles.  Tout  devint  reluisant  comme  l'or.  La 
gouvernante  tournait  dans  la  cuisine  autour  de  cinq  fourneaux  lous 
allumés.  Les  provisions  arrivaient,  et  chacun,  en  les  apportant,  don- 
nait un  coup  d'oeil  aux  apprêts  de  Alarguerile  ;  après  le  coup  d'œil 
un  conseil,  et  ce  conseil  entraînait  une  causette,  où  la  bonne  Mar- 
guerite ne  refusait  jamais  de  faire  sa  partie.  Le  curé,  dès  le  matin, 
avait  mis  une  demi-heure  à  descendre  à  sa  seule  bibliothèque,  pour 
y  reconnaître  et  choisir  sou  meilleur  vin  et  ses  liqueurs. 

Ces  préparatifs  étant  achevés,  le  calme  régnait  au  presbytère  de- 
puis uue  heure,  et  Marguerite,  assise  dans  sa  cuisine,  devant  la  che- 
minée, se  reposait  sur  ses  lauriers,  —  Alarguerite!  s'écria  le  curé  du 
fond  de  son  salon,  dont  les  croisées  étaient  garnies  de  vieux  rideaux 
de  lampas  rouge,  Marguerite!  —  Me  voici  !...  —  Le  couvert  est-il 
tout  à  l'ail  mis?  —  Oui,  monsieur.  —  Conduis-moi,  mon  enfant;  que 
j  •  voie  ce  joyeux  coup  d'œil. 

Le  bon  vieillard,  arrivé  juste  à  l'embonpoint  du  prélat  «lu  Lutrin, 
avait  besoin,  pour  se  lever  de  son  antique  bergère  de  velours 
d'Ulrecht  rouge,  du  bras  potelé  de  sa  grosse  el  fraîche  gouvernante. 
Marguerite  le  guida  vers  une  salle  à  manger  décorée  d'un  ancien  pa- 
pier à  ramages  verts.  Le  gilet  de  velours  du  bon  curé  ne  rejoignait 
jamais  ses  larges  culottes,  et  sa  chemise,  en  se  montrant  par  ce  petit 
intervalle,  rompait  l'uniforniiié  de  la  couleur.  Celte  légère  ri  marque 
Suffll  pour  vous  donner  une  idée  du  laisser-aller  de  son  maintien.  La 
figure  de  .M.  Gausse  était  eu  harmonie  avec  cet  abandon  :  sans  être 
trop  rouge,  elle  avait  uu  honnête  coloris  ;  ses  yeux  bleus,  pleins  de 
douceur,  annonçaient  un  cœur  excellent,  et  ne  lui  permettaient  pas 
de  déguiser  une  seule  des  pensées  de  ion  àme  candide. 

Cette  bonté  répandue  sur  son  visage  était  tempérée  par  une  teinte 
de  gaieté  el  de  satisfaction  qui  prouvait  qui'  le  curé  n'avait  rien  à  se 
reprocher,  et  qu'il  ne  s'inquiétait  nullement  desoourguoi  ni  des  <nm- 
ment  de  la  vie,  ayant  pris  l'existence  du  bon  côté  et  ne  lourmei 

"une.  $es  traits  s  animèrent  et  ses  lèvres  se  retrou-sèn  ni 
renient  vers  le  nez  à  l'aspect  du  beau  linge  blanc  qui  couvrait  une 
table  chargée  d'un  gros  pâté,  de  volaille-  froides,  etc.;  mais,  en 
voyant  la  rangée  de  bouteilles  que  Marguerite  avait  dispo  ê*es  sur 
une  petite  servante  a  côté  de  sa  place,  son  rire  devint  plus  pion- 
son  œil  plus  gai;  et,  regardant  Marguerite  avec  un  air  d'appri  ba- 
tiou,  il  lui  passa  la  main  soiis  le  menton,  ce  qui  la  lit  sourire  à  -ou 
tour.— Eh!  eh!  mon  enfant,  erois-lu  que  cela  soit  bien?  — 
bien,  monsieur.  —  Le  café,  Marguerite,  est-il  prêt?  — 11  est  moulu, 


1  m  a-  m. ,  le  cou  ■<  i  ôlé  de 

moi  i       .  -  ,  fji  Ko   exclu- 

iii  mil  causée  par  un 
cure,-    \h    Marguerite,  dit-il,  tant  va  la  cruche  à  l'eau  qu'à  la  lin 
brise I.    Je  ne  suis  pa  ■  !■  ail  mourir. 

—  Moût  ii  I  a  quoi  pensai  vous  don,  ?  vii  l  m  i  lille,  j'ai  trop  d'an- 
nées derrière  moi,  reprit-il  avec  un    

coups  de  soleil  qui  brillept  en  hiver  ;  vois-tu  i  i 

Marguerite?  il  est  vrai  que  tête  d   fou  ne  blam  nu- 

1 1 tien  vaui  mieux  que  dru  -  m  .un  a    »  jeprcfèri    ire  au  boul 

de  ma  carrière  que  de  la  recom :r    »  au  boni  du  fo   ■  >| ,  ,  ni 

1 il..,  i      Monsieur,  dit  Marguerite,  m  parlea  pa    de    i      cela, 

Mm-  m'altrii  tez,  1 1  j'aime  mieux  croire  que  vous  ne  mou 

Marguerite,  il  ne  faut  pas  dire  :  «  Fontaine,  je  ne  boirai  pas  de  ton 
eau;  i,  le  temps  pa  ,-,  ,  i  la  mort  vieni.  J'aime  an/  dormir,  et, 
après  tout,  la  mort  n'est  peut-être  qu'un  6orami  ve...  pour- 
quoi s 'iiravei  >,  ,  i  e    Indiens  disent  :  i  il  vaul 

que  debout,  coin  lie  qu'assis  ;  mais  il  \atil  mi,  u\  être  morl  que  loui 
cela!...»  —Vous  av,/.  licau  rire,  monsieur,  quand  on  nieurl.  on 
voudrait  bien  vivre  encore  !...      L'habitude  est  une  seconde  nature, 

dil  ly  Duré)  mai-,  au  lolal.  pourvu  que  je  même   au   milieu    de   mes 

amis,  el  dans  la  paix  du  Si  igneur,  ci  que  Marguerite  me  renne  les 
veux,  je  rendrai  mon  Ame  à  Dieu  telle  qu'il  me  l'adonnée;  ce  qu'il 

fera  scia   bien  l'ail... 

11  y  eut  un  moment  de  silence  :  Marguerite  regarda  d'un  uil  ,u- 
temlri  le  vieillard  qui  contemplai!  le  ciel  avec  une  expression  sublime 
de  foi  et  de  simplicité.  —  Ecoule,  Margui  rite,  dil  le  ouré  a  voix 
basse,  je  n'ai  pas  invité  Marcus-Tullius,  parce  qu'il  me  drape  toujoni 
et  que  devant  mon  vicaire  il  faut  gauler  le  dél  ,111111  ;  mais  il  e  l 
pauvre!...  Alors,  mou  enfant,  lu  lui  porteras,  à  la  ouit,  sans  qu'on  le 
voie,  un  gros  morceau  de  pilé,  une  bouteille  de  bon  vin,  et  ce  qui 
restera  de  présentable  parmi  les  volailles;  car  à  tout  péché  mi  en- 
corde... —  Pauvre  cher  homme  !  toujours  le  un 

rite  tandis  que  son  maitre  courait  de  chaise  en  chaise,  pour  aller  Bou- 
cher une  bouteille  dont  le  bouchon  venait  de  sauter. —  Marguerite, 
quelqu'un  dan-  le  village  çonnait-il  ce  jeune  vicaire  ?  Non,  mon- 
sieur. —  llélas!  mon  entant,  il  faui  <•  pérer  que  ce  sera  un  bon  jeune 
boinine  ;  car,  s'il  eu  était  autrement,  qu'il  tourmentât  ces  pauvres 
gens  pour  leur  danse,  leurs  petits  défauts  inséparables  de  notre  na- 
ture, qu'il  fût  trop  rigide,  je  serais  fort  embarrassé  !...  —  .Monsieur, 
s'il  est  jeune,  vous  pourrez  l'endoctriner.  —  C'est  vrai.  Margui  rite. 

—  Et  puis,  s'il  est  jeune!...  A  ces  mois,  Alarguerite  se  regarda  dans 
le  miroir,  arrangea  ses  cheveux,  et  rougit  sous  le  regard  du  curé,  qui 
jeta  sur  elle  un  coup  d'œil  ironique  el  sévère  à  la  foi 

Eu  ce  moment,  les  principaux  personnages  que  nous  avons  vus 
assemblés  chez  le  pharmacien  arrivèrent  et  sonnèrent  ;  la  gouver- 
nante courut  ouvrir... 


II 


Le  vicaire.  —  Son  installation.  —  Les  deux  prônée. 

M.  Gausse  passa  dans  son  salon  pour  recevoir  les  arrivant-,  qui  fu- 
rent bientôt  suivis  des  collègues  du  curé  d'Aulnay-b  -Vieumi, 
derniers  déclarèrent  avoir  vainement  attendu  sur  la  roule  le  jeune 
vicaire  annoncé.  Dix  heures  étaient  sonnées,  ou  commençai]  a  s'in- 
quiéter, lorsqu'au  boul.  d'un  quart  d'heure  on  entendit  au  dehors  le 
bruit  des  pas  d'une  multitude  silencieuse;  Margui  rite  entra  touie 
effarée;  elle  s'approcha  de  l'oreille  de  sou  maître,  et  lui  dil  :  -  Mon- 
sieur, voici  voire  vicaire!...  —  Vaut  mieux  lard  que  jamais,  répon- 
dit Jérôme  Gausse,  et,  s'appuyant  sur  le  bras  de  Alarguerile  il  s'a- 
vança  vers  l'antichambre  pour  recevoir  le  jeune  prêtre. 

Eu  l'apercevant,  le  bon  homme  tressaille,  il  relient  la  parole 
bienveillante  et  proverbiale  qu'il  avait  préparée,  et  une  espaça  de 
crainte  se  glisse  dans  son  àme.  Le  jeune  homme,  voyant  le  trouble 
causé  par  sa  présence,  dit  au  curé  d'un  ton  grave  :  —  Monsieur,  je 

suis  Al.  Joseph,   h    vicaire  dont  AI.   l'évêque  d'A vous  annonça 

l'arrivée  il  y  a  peu  de  jours  ;  je  m'empresse  de  nie  rendre  à  h 
dres  et  de  von-  a-  mer  de  mon  respect. 

En  prononçant  ces  paroles,  le  prêtre  s'efforçait  eu  vain  de  répan- 
dre un  peu  d'aménité  sur  son  visage,  mais  cette  contraction  nu 
gère  produisait  une  tout  autre  expression,  Le  curé  tn  mbl    (je  nou- 
veau el  ne  pui  rien  répondre,  tant  il  était  interdit.  En  elfet,  à  tr 
le  teint  basané  d'un  Indien,  on  apercevait  une  pâleur  livide  répandue 
sur  le  visage  du  jeune  homme  :  se-  lèvres  déeol  ré<  .  son  attitude 
morne,  semblaient  annoncer  la  pratique  la  plus  riooureqst  des  lois 
de  la  vie  ascétique  :  ses  cheveux  noir-,  coupes  par  devant  et  toi' 
en  grosses  boucle,  sur  ses  épaules,  donnai)  nt  à  sa  figure  un  air  In- 
spiré qu'augmentait  encore  ia  vivacité  d'un  œil   noir,  péuélr. 
rempli  d'une  -ombre  éuer 

Le  pasteur,  jetant  à  Marguerite  dé  plée  ai 
sée  se  lisait,  prit  le  prêtre  par  la  main  el  l'introduisit  ém 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


en  disant  d'une  voix  chevrotante  :  —  Messieurs,  je  vous  présente 
M  Joseph,  le  vicaire  que  monseigneur  l'évêque  d'A a  eu  la  bonté 

de  m'ai corder,  afin  de  me  soulager  dans  l'exercice  de  mes  fonc- 
tions. 

Toui  le  iiioiult-  se  leva  ;  M.  Joseph  salua  avec  une  noblesse  et  une 
aisance  qui  étonnèrent  les  assistants,  car  ils  ne  s'attendaient  pas  à 
trouver  de  telles  manières  dans  nn  vicaire  «If  campagne;  mais  tous, 
ainsi  que  le  curé,  ressentirent  une  frayeur  involontaire  lorsque  l'é- 
iranger  laissa  tomber  sur  eui  son  regard  éclatant  et  semblable  a  celui 
de  l'aigle.  Le  regard  du  crime  ou  du  remords  n'est  pas  pins  profond 
ni  pins  éloquent.  Ce  jeune  prêtre  semblait  pleurer  intérieurement 
i faute  que  les  larmes  dr  toute  nue  vie  pénitente  ne  sauraient  ra- 
cheter. 

Il  s'assit,  la  conversation  cessa,  le  silence  le  plus  profond  s'établit. 
M  Joseph  ut-  tu  rien  pour  l'interrompre,  et  sa  présence  produisit  nn 

effet  aussi  magique  q :elui  de  la  tète  de  la  fameuse  Gorgone  :  la 

crainte  et  ses  vertiges  paraissaient  former  le  cortège  dn  vicaire,  ou 
plutôt  le  sentiment  qui  nous  porte  à  nous  taire  devant  les  grandes 
douleurs,  les  grands  coupables,  les  grandes  vertus,  agissait  dans 
tonte  -.1  fort  e. 

A  bien  examiner  la  figure  de  M.  .Joseph,  on  y  reconnaissait  pour- 
t.mi  quelque  chose  de  gracieux  et  de  chevaleresque,  mais  c'étaient 
de  légers  vestiges  presque  'Unes,  soit  par  une  passion  forte,  soit 
par  les  souvenirs  ;  enfin,  de  même  qu'il  y  a  des  gens  dont  les  maniè- 
i  es  nous  introduisent  sur-le-champ  dans  leurs  âmes,  dont  la  franchise 
aimable  el  la  folâlrerie  naïve  font  tomber  tontes  les  barrières  de  l'é- 
tiquette :  il  en  esi  d'autres  qui,  par  un  mot,  par  un  geste,  par  un  re- 
gard, imposent  l'observation  et  la  réserve.  Le  vicaire  était  de  ces 
derniers,  el  l'on  ne  pouvait  s'empêcher,  en  le  voyant,  de  prendre 
une  haute  idée  de  son  égarement  on  de  SCS  vérins. 

Bnfin,  le  maire,  qui  ne  doutait  de  rien,  se  hasarda  à  rompre  le  si- 
leni  e  eu  interrogeant  ce  personnage  extraordinaire  :  —  Monsieur, 
dit-il,  avez-vous  trouvé  notre  endroit  conséquent?  —  Oui,  monsieur, 
répondit  le  vicaire  avec  nu  léger  sourire.  —  Il  paraît,  continua  le 
maire,  que  ce  honrg  est  bien  avantageusement  situe,  <i  cause  que  les 
étrangers  viennent  quelquefois  le  visiter,  ce  qui  supposerait  alors  que 
la  campagne  et  ses  environs...  la  plaine...  les  bois...  enûn  le  vil- 
lage ..  ont... 

Ici  le  fonctionnaire,  interdit  par  l'air  glacial  et  sévère  de  M.  Joseph, 
devint  cramoisi,  s'arrêta  court,  et  chercha,  par  habitude,  son  fidèle 
aide  de  camp   l.eseq,  qui,  pour  cette  fois,  ne  put  achever  sa  phrase. 

Le  cure  Hausse,  exhumant  de  vieilles  prétentions  littéraires  depuis 
longtemps  oubliées,  vint  au  secours  de  l'autorité  municipale  dans 
rembarras  :  —  M.  le  maire  a  raison,  s'écria-t-il,  notre  pays  est  déli- 
cienx  ;  la  vaste  forêt  des  Vrdennes  couronne  de  tons  côtés  nos  mon- 
tagnes, el  ses  :li  bres  semblent  nue  fouie  réunie  dans  un  amphithéâtre 
pour  jouir  du  spectacle  de  notre  joli  vallon.  La  pelile  rivière  qui  y 
-el  pente  ranime  p. ii  ses  détours;  ces  chaumières,  irrégulièrement  pla- 
i  iv..  ,c  c  loi  lier  gothique  qui  les  domine,  le  château  qui  termine  le 
village,  son  beau  pare,  les  ruines,  le  lac,  tout  ici  est  enchanteur,  et 
l'on  serait  heureux,  monsieur,  dans  ce  hameau,  si  l'ambition  ne  tour- 
mentait pas  le-  hommes;  mais  chacun  veut...  monter  plus  haut  que 
son  échelon,  el  cette  ambition  est  quelquefois  le  principe  des  petits 
tourments  de  nos  villageois,  quoique  je  repète  souvent  :  «  Chacun  son 
mélier,  les  vaches  seront  bien  gardées!...»  Mais,  au  total,  ici  les 
gens  sont  plutôt  bavards  que  méchants,  el  vous  aurez  envie  d'y  finir 
vos  jours,  mon  cher  vicaire,  quand  vous  y  aurez  passé  quelque 
temps. 

En  disant  ces  derniers  mois,  le  bon  curé  regardait  si  le  vicaire  ne 
froncerait  pas  le  sourcil;  mais  le  jeune  prêtre,  tout  en  paraissant 
écouter,  voilait,  par  sa  pose  modeste,  une  parfaite  indifférence;  et 
son  œil,  fixé  sur  le  chambranle  île  la  cheminée,  semblait  y  voir  autre 
chose  que  la  grosse  horloge  du  curé  Le  pharmacien  tournait  ses 
pouces  en  ne  peusaut  peut-être  à  rien:  le  mercier  ouvrait  de  grands 
yeux  en  apercevant  qu'il  n'avait  pas  dans  sa  boutique  du  linge  aussi 
tin  que  celui  de  M.  Joseph,  tandis  que  M.  Lecorneur  minutait  déjà  la 
cote  des  impositions  du  nouveau  venu,  et  que  les  trois  confrères  du 
curé  remarquaient  que  les  souliers  du  jeune  homme  ne  portaient  au- 
cune trace  de  la  poussière  de  la  roule.  —  Que  peut-ou  désirer  de 
plus,  continua  le  curé,  qu'une  charmante  vallée  et  un  ami,  de  bons 
villageois  que  l'on  encourage,  dont  on  n'arrête  pas  les  innocents  plai- 
sirs'.' ils  ont  bien  assez  de  peine,  grand  Dieu!...  Quant  à  moi,  je  ré- 
ponds que  ma  tombe  sera  parmi  les  leurs...  —  Et  la  mienne  aussi, 
répliqua  le  vicaire  .iv. ■<■  un  profond  accent  de  mélancolie. 

A  ce  mot,  le  silence  vint  encore  régner  dans  le  salon.  Après  quel- 
que- minutés,  les  trois  curés  attirèrent  le  jeune  homme  dans  I  em- 
brasure de  l'une  des  deux  croisées,  el  l'un  d'eux  lui  demanda  s'il 
avaii  préparé  son  prône  d'installation.  — Non,  monsieur;  pensez- 
vous  que  cela  -mi  nécessaire?  —  Comment  donc '.'  autant  qu'un  bou- 
chon à  une  bouteille,  s'écria  le  curé  Gausse  un  peu  échauffé.  —  Si 
vous  voulez,  dit  un  des  curés,  qui  prit  l'expression  du  visage  de 
M.  Joseph  pour  de  l'embarras,  je  puis  \,,u  ,.„  donner  un  des  miens. 
—  Je  vous,  remercie,  reprit  le  vicaire;  quelques  phrases  dictées  par 
le  sentiment  profond  qu'inspireul  les  devoirs  du  sacerdoce  doivent 


suffire,  et  loucheront  plus  lecteur  des  habitants  de  la  campagne  que 
les  pensées  d'un  étranger  que  la  circonstance  où  je  me  trouve  n'é- 
mouvail  point  lorsqu'il  les  assembla. 

Le  vicaire  prononça  ces  paroles  d'un  ton  solennel  qui  frappa  ses 
auditeurs.  En  ce  moment  les  cloches  sonnèrent  avec  une  furie  sans 
exemple,  et  un  petit  malheureux,  revêtu  d'une  robe  blanche  trop 
courte  qui  laissait  voir  un  pantalon  déchiré  et  des  bas  troués,  entra 
en  tenant  à  la  main  une  petite  calotte  de  drap  rouge  faite  avec  le 
reste  d  un  vieux  corsage  de  Marguerite.  11  annonça  que  tout  était  prêt 
à  l'église  et  que  les  derniers  coups  sonnaient.  Les  membres  du  corps 
municipal  se  rendirent  à  l'église,  et  les  prêtres  à  la  sacristie,  par  une 
communication  qui  existait  entre  elle  et  le  presbytère. 

L'église  d'Auluay  est  une  de  ces  créations  originales  dont  l'archi- 
tecture gothique  a  semé  la  France.  Sa  fondation  remonte  à  des  temps 
très-reculés,  el  cette  église  dépendit  autrefois  d'une  abbaye  dont  il 
ne  reste  plus  de  vestiges.  Le  clocher  s'élance  hardiment.  Les  murs, 
noircis  par  le  temps,  ruinés  en  quelques  endroits,  inspirent  cette 
mélancolie  qui  s'élève  dans  l'âme  à  1  aspect  de  la  destruction  lento 
et  successive  à  laquelle  les  ouvrages  de  l'homme  ne  peuvent  être 
soustraits.  Le  portail  est  vaste,  la  voûle  de  la  nef  étendue  et  sonore  ; 
les  piliers  romans  ont  de  la  grâce  et  de  la  force.  Du  reste,  l'édifice 
n'est  défiguré  par  aucun  ornement  étranger.  La  chaire  est  simple,  et 
le  maître-autel,  en  marbre,  est  surmonté  d'une  croix  et  garni  de  six 
cierges  et  de  vases  de  fleurs.  La  nef  contient  des  chaises  irès-pro- 
pres.  Ce  jour-là  toute  la  population  d'Aulnay  s'y  trouvait  rassem- 
blée. La  lumière,  passant  à  travers  des  vitraux  de  couleur  retenus 
par  des  plombs,  était  sombre  et  jetait  une  demi-teinte  favorable  au 
recueillement. 

Celte  foule,  naguère  bruyante  et  agitée  par  des  passions  aussi  nom- 
breuses que  les  personnes  qui  la  composaient,  était  devenue  toui  à 
coup  silencieuse.  Cependant  il  est  présumable  que  M.  Joseph  entrait 
pour  beaucoup  dans  ce  silence,  car  chacun,  l'oeil  fixé  sur  la  sacris- 
tie, attendait  impatiemment  son  apparition.  Un  murmure  vraiment 
catholique,  car  il  fut  universel,  s'éleva  dans  l'assemblée  lorsqu'il  pa- 
rut suivi  des  quatre  curés  et  du  clergé  champêtre  d'Aulnay  ;  mais 
bientôt  le  plus  grand  calme  succéda  à  ces  agitations,  et  ce  calme  ne 
fut  plus  interrompu.  La  messe  fut  dite  parle  jeune  vicaire  avec  un 
air  de  conviction  qui  saisit  celte  multitude;  l'inspiration  qui  régnait 
dans  les  manières  du  prêtre  passa  dans  lame  des  assistants,  et  ce  mi- 
nistère augusle,  accompli  avec  lani  de  ferveur,  contemplé  avec  tant 
de  recueillement,  devint  alors  un  sublime  spectacle.  Ces  âmes  simples 
que  le  même  sentiment  portail  vers  la  Divinité;  ces  regards,  tantôt 
sur  la  voûle,  tantôt  baissés  sur  la  terre  ;  cette  unité  d'action,  ce  si- 
lence religieux,  et  cette  attention  dirigée  sur  un  seul  être  placé  en 
intermédiaire  entre  les  hommes  et  la  Divinité,  entre  la  terre  el  le  ciel, 
demandant  au  Créateur  des  miséricordes  pour  les  coupables,  des  for- 
ces pour  les  affligés,  et  le  trésor  entier  de  ses  grâces  pour  tous  les 
fidèles,  un  tel  spectacle  eût  commandé  le  respect  aux  incrédules 
mêmes. 

Bientôt  le  jeune  vicaire  arriva  au  moment  que  le  curé  Gausse  re- 
gardait comme  le  plus  redoutable,  c'était  l'instant  du  prône.  D'abord, 
il  n'entrait  pas  dans  la  lêle  du  curé,  ui,  je  crois,  d'aucun  curé  de 
campagne,  que  l'on  parlai  d'abondance  :  ensuite,  son  vicaire  allait 
nécessairement  faire  une  profession  de  foi ,  el  Gausse,  en  regardant 
l'œil  éloquent  et  mélancolique  du  prêtre,  pensa  que  M.  Joseph  serait 
un  rigoureux  observateur  des  minutieuses  pratiques  de  la  religion. 
D'un  autre  côté,  loui  le  monde  désirait  entendre  ce  prêtre  qui  officiait 
avec  tant  d'onction,  el  les  femmes,  pa-rdessus  tout,  attendaient  ce 
moment  pour  juger  plus  à  fond  de  celte  figure  qu'elles  n'aperce- 
vaient que  lorsque  M.  Joseph  se  retournait,  el  de  l'organe,  des  sen- 
timents, de  la  taille  du  jeune  vicaire. 

Le  bon  curé,  enchanté  de  se  voir  pour  toujours  débarrassé  des 
prônes  et  des  sermons,  qui  étaient  pour  lui  la  lâche  la  plus  difficile 
et  la  plus  fatigante,  débita,  avec  sa  bonhomie  habituelle,  le  dernier 
prône  qu'il  eût  composé.  Nous  le  transcrivons,  à  cause  de  son  origi- 
nalité : 

«  Mes  enfants,  à  bon  entendeur,  salut!  il  suffit  d'un  mot  pour  éclai- 
rer la  conscience;  or,  nu  l'on  s'en  vient,  nu  l'on  s'en  retourne;  son- 
gez à  cela,  et  vous  verrez  qu'il  ne  faut  emporter  au  ciel  qu'une  âme 
sans  remords,  sans  cela  vous  seriez  reçus  comme  des  chiens  dans  un 
jeu  de  quilles  :  or,  on  ne  court  pas  deux  lièvres  à  la  fois,  on  ne  fait 
pas  son  salul  et  sa  fortune;  un  riche  passe  plutôt  par  un  trou  d'  i- 
guille  qu'il  n'entre  dans  le  ciel;  les  honneurs  changent  les  mu  u,  -, 
et  un  mors  doré  ne  rend  pas  le  cheval  meilleur.  Hélas  !  le  chemin  du 
ciel  est  étroit,  et  celui  de  l'enfer  large;  gardez  donc  une  poire  pour 
la  soif,  en  vous  conduisant  bien;  ne  soyez  pas  moitié  figue,  moitié 
raisin;  et,  sans  chercher  midi  à  quatorze  heures,  allez  droit  votre 
chemin,  vous  arriverez.  Je  sais  bien  que  l'on  vous  dira  :  «  Il  faut 
hurler  avec  les  loups...  »  Alors  souvenez-vous  que  les  conseilleurs 
ne  sont  pas  les  payeurs,  et  que  qui  casse  les  verres  les  paye.  Allez, 
pensez  toujours  a  votre  salut,  cl,  pour  cela,  deux  sûretés  valent 
mieux  qu'une;  car  saint  Pierre  ne  laissera  pas  passer  des  chats  pour 
des  lièvres.  Il  est  vrai  qu'il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  bronclm,  et 
qu  il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  d'aller  à  Corinlhe,  quoique  j'i* 
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guore  ce  que  c'est  qti>-  Corinthe,  ■  ar  à  petit  mereier  petit  panier.  Je 
puis  vous  assun  r  que  le  Seigneur  esl  bon;  et  sans  rester  entre  le  ziste 
et  le  zeste,  assurai  souvent  vus  comptes  avec  lui  pour  oe  pas  mourir 

en  fraude  :  les  bons  e ptes  font  les  I b  amis. 

i  Je  vous  laisse,  mes  enfants,  car  il  n'\  a  si  lu  mur  compagnie  qu'il 
ne  raille  quitter;  soutirai  donc  que  je  répète  une  di  rnière  fois  que 

chacun  est  fils  de  ses  œuvres,  <  t  un  h lonseil  vaut  un  œil  dans  la 

main;  or,  qui  a  su  vivre,  c'est-a-dire  bien  vivre,  sait  mourir.  Je  -.>N 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  rose  sans  épine,  et  que  la  vie  est  difûi  ile; 
mais  souvenei-vous  qu'avec  du  temps  et  de  la  patience  la  feuille  du 
mûrier  devient  salin  ;  du  reste,  si  le  diable  est  fin,  nous  sommes 
comme  des  éveillés  de  Poissj  et,  à  trompeur  trompeur  ei  demi  :  je 
vous  réponds  qu'il  y  perdra  son  latin,  car  un  contre  lin  il  n'j  a  pas  de 
doublure  :  au  surplus  n'avons-uous  pas  l'espoir  du  paradis)  or,  qui  a 
terre  a  guerre;  défendons-nous  du  démon  ;  à  bon  cbal  bon  rat  ;  et 
souvenez-vous  qu'à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent  ;  il  vous  ai- 
dera, mes  enfants;  un  père  est  toujours  père. 

«  Vous  voyez  qu'aujourd'hui,  comme  toujours,  je  n'ai  jamais  cher- 
ché à  vous  jeter  de  la  poudre  aux  yeux.  Je  vous  dis  les  choses  sans 

fleur  de  rhétorique.  Adieu,  mes  enfants;  le  moine  répond  co le 

l'abbé  chante.  J'espère  que  mou  successeur  vous  conduira  encore 
mieux  que  je  n'ai  util  ;  Déanmoin-,  je  ciois  que  vous  n'oublierez  pas 
voire  vieux  pasteur,  qui  vous  souhaite  la  béatitude  des  anges.  > 

\  peine n.  Gausse  eut-il  fini,  que  le  jeune  prêtre,  précédé  par  le 
bedi  au,  se  dirigea  vers  la  chaire  de  vérité.  Le  plus  grand  silence  se 
rétablit,  le  clergé  se  groupa  à  l'entrée  du  chœur,  M.  Joseph  se  plaça 
dans  la  chaire,  et,  regardant  tour  à  tour  et  celte  antique  voûte  et 
ses  paroissiens,  il  leur  dit  d'un  ion  de  voix  lent,  grave  et  paternel  : 

«  Mes  frères,  c'est  i<  i.  dans  celte  humble  campagne,  que  j'annon- 
cerai la  parole  divine,  le  pain  de  vie;  c'est  à  vos  cœurs  simples  et 
exempts  des  grandes  passions  que  je  m'adresserai  toujours,  car  tou- 
jours je  veux  demeurer  parmi  vous;  c'est  dans  celte  vallée  que  j'ai 
marqué  ma  place. 

«  Mes  enfants,  je  vous  donne  ce  nom,  car  je  vous  adopte  et  veux 
être  pour  vous  un  véritable  père  spirituel;  je  ferai  tout  pour  acquérir 
votre  amour,  heureux  si  j'y  réussis!  heureux  si,  vous  dirigeant  dans 
la  bonne  voie,  après  avoir  guidé  les  pères,  je  les  console  par  l'es- 
poir qu'ils  laisseront  desfds  digues  d'eux.  Nous  lâcherons  d'écarter 
les  orages  qui  pourraient  menacer  notre  vallée  et  nous  l'euceindrons 
de  manière  à  la  purifier. 

«  Mes  enfants,  n'attendez  de  moi  ni  éloquents  discours,  ni  sévérité, 
ni  exigence  ;  ministre  du  Dieu  qui  disait  :  «  Laissez  approcher  les  pe- 
«  lits  enfants  de  moi,  »  je  ne  parlerai  qu'à  voire  cœur.  Jésus  par- 
donna à  la  Samaritaine;  Jésus  se  contentait  de  peu,  je  tâcherai  d'i- 
miter  ce  divin  Maître;  je  ne  vous  prêcherai  que  ce  qu'il  a  prêché  : 
la  douceur  et  la  charité.  » 

Une  larme  s'échappa  de  l'œil  du  vicaire  à  cette  dernière  phrase, 
et  son  émotion  fut  remarquée  par  tout  le  monde. 

a  Surtout,  dit-il,  nous  vous  préserverons  de  notre  mieux  de  ces 
grandes  passions,  le  malheur  de  l'homme  véritablement  sensible; 
et,  si  nous  ne  pouvons  réussir  à  les  écarter,  nous  vous  offrirons  des 
consolations;  enfin,  nous  irons  pleurer  avec  le  malheureux,  secourir 
le  pauvre,  taire  entrevoir  au  mourant  la  bonté  et  non  la  vengeance 
de  l'Eternel;  bénissant  toujours,  récompensant  et  conciliant  sans 
cesse,  nous  tâcherons  que  notre  mort  soit  regardée  par  vous  comme 
un  malheur,  et  que  souvent,  dans  vos  afflictions,  vous  disiez  :  «  Ah1 
«  si  notre  vicaire  vivait!...  »  Voilà  la  seule  oraison  funèbre,  les  seu- 
les louanges  que  nous  désirons  après  nous  être  efforcé  de  semer  des 
fleurs  sur  vos  pas  dans  cette  vie  de  douleur.  Songeons  toujours  que 
c'est  là-haut  que  nous  devons  nous  rencontrer  tous,  jouissant  d'un 
éternel  bonheur.» 

Il  semblait  que  eette  douce  voix  fit  résonner  dans  les  cœurs  la 
divine  musique  des  anges.  Un  attendrissement  général  fut  pour  le 
jeune  vicaire  un  triomphe  qui  parut  le  toucher.  —  Il  n'a  pas  dit  un 
seul  mot  de  latin  !  dit  Marcus-Tullius  Leseq  à  l'un  des  curés  ;  sans 
cela  son  discours  ne  serait  pas  mal. 

Lorsque  le  jeune  homme  revint  au  chœur,  M.  Gausse  lui  prit  la 
main  ella  lui  serra  avec  une  expression  admirable  de  remerciinent  et 
dei  ompassiou,  carie  bon  curé  avait  pleuré  quand  M.  Joseph  avait  parlé 
de  sa  lui  prochaine.  La  messe  fut  achevée  avec  la  même  ferveur,  les 
cœurs  de  tous  les  bons  habitants  avaient  été  émus,  ei  dans  l'assem- 
blée il  y  eut  une  jeune  tille  qui  pleura  amèremenl  lorsque  le  vicaire 
parla  des  malheurs  que  causaient  bs  passions.  C'était  la  lill  de  M. nie, 
concierge  du  château  d'Aulnay.  Avant  la  lin  delà  messe  elle  se  trouva 
tellement  malade,  que  son  frère  Michel  fut  obligé  de  la  prendre  dans 
ses  bras  pour  la  transporter  chez  elle.  Pauvre  fille!  bientôt  elle  devait 
revenir  dans  celte  église  pour  la  dernière  fois.  Cl  portée  par  ses  com- 
pagnes!... En  sortant  de  la  messe,  on  parla  longtemps  du  vicaire,  du 
prône,  de  la  jeune  fille,  et  chacun  lit  des  commentaires  que  nous 
nous  dispenserons  de  raconter. 

Le  bon  curé,  suivi  de  son  vicaire  et  de  ses  trois  collègues,  revint  à 
cette  salle  à  manger  où  déjà  les  conviés  se  trouvaient,  et  bientôt  on 
se  livra  à  la  joie  du  festin.  Cette  joie  fut  un  peu  Contenue  par  la  mé- 

lancoiie  empreinte  dans  toutes  Us  manières  et  dans  tous  les  discours 


du  jeune  prêtre;   M.  GaUSSC,  qui  plaignait  déjà  1.-  malheur  qu'il  iguo- 

'•"t.  parut  n is  gai  qu  à  l'ordinaire.  Il  usa  auprès  de  son  jeune  sup- 
pléant de  <eiie  affabilité  douce  et  prévenante  qu'il  n'est  an  pouvoir 

de  personne  de  ie| Bser.  La  conversation  fut  trop  Insipide  i r  que 

1 s  la  rapportions,  H.  Joseph  n'j  ayant  rien  fourni,  si  ce  n'est  une 

ample  collection  de  loi  mules  suivantes  :  oui,  Non  Je  vous  suis  obligé 

Merci,  Je  vous  remercie  beaucoup,  J'aurai  cet  i ui  là     te.  i  te! 

Lorsque  les  curés  furent  partis  ainsi  que  la  haute  l'Aulnay 

lorsque  M.  Gausse  el  M.  Joseph  se  trouvèrent  seul-  dans  le  salon' 
éclairé  par  les  bougies  de  la  cheminée  ef  d'une  table  où  i  on  avait 
jour  à  la  mouche,  le  bon  curé  regarda  le  vicaire,  qui,  pensif  et  1 1  tête 
inclinée,  ne  disait  mot;  il  g'approcba  de  loi  et,  lui  prenant  la  mai  i 

—  Mon  jeune  ami,  VOUS  logerez  ici;  votre  appartement  es|  [oui  pré- 
paré, il  est  décoré  avec  le  luxe  de  la  simplicité;  Marguerite  a  -;, 
chambre  non  loin  de  la  voire,  de  manière  que,  s'il  vous  arrive  quel- 
que chose,  elle  scia  a   m,   uidres;  elle   était  auparavaiil   au  rez-de- 

chaussée,  afin  d'être  plus  à  pinte,-  de  moi,  lorsque  mes  attaques  de 
goutte  viennent  me  (aire  des  sommations  pas  trop  respectueuses.  A 
bon  entendeur  demi-mot,  je  sais  ce  qu'elles  veulent  dire;  mais,  n  ■  :, 
quelques  jours,  Marguerite  m'a  fait  comprendre  qu'une  s ielte  à 

mon  chevet  était  beaucoup  plus  sûre,  elle  m'en  a  donné  de  fort  lionnes 
raisons,  on  peut  toujours  sonner,  et  il  esi  quelquefois  difficile  de  se 
lever  el  d'appeler;  ainsi,  ajouta  le  curé  en  voyant  que  le  jeune 

hom allait  parler,  ne  craignez  pas  pour  moi. 

Il  y  avait  dans  les  manières  de  ce  bon  curé  une  franchise  qui  met- 
tait à  l'aise  et  qui  faisait  disparaître  les  intervalles  de  temps,  d'âge,  etc. 
Enfin,  il  était  déjà  l'ami  de  ce  jeune  nomme,  et  Joseph  éprouvait, 
malgré  sa  sombre  misanthropie,  un  secret  penchant  pour  ce  i  ieiUard 

aimable.  Le  vicaire  accepta  donc,  mais  il  accepta  en  donnant  à  en- 
tendre au  CUré  qu'il  croyait  lui  sacrifier  beaucoup,  et  notan ni  sa 

liberté.  —  Ah!  mou  ami,  il  n'est  point  de  belles  prisons!  ainsi  comp- 
tez que  dans  celte  maison  vous  serez  dans  la  plus  entière  liberté  :  pas 
de  gène,  faites  ce  que  voudrez,  agissez  comme  il  vous  plaira,  i  -banni 
est  lils  de  ses  œuvres.  Ménagez  Marguerite!...  du  reste,  tout  e-l  à 
vous:  jardins,  maison,  cœurs,  tout  enfin;  et,  comme  on  dit  vinaigre 
donné  vaut  mieux  que  miel  acheté...  non  que  je  veuille  mettre  un 
prix  à  ce  service;  ce  qui  doit  le  faire  valoir,  c'est  la  franchise  el 
l'amitié. 

Que  dire  à  cela'.'  Le  vicaire  serra  la  main  de  son  hôte  el  le  remer- 
cia avec  plus  de  chaleur  que  le  curé  ne  lui  eu  supposait.  —  Jeune 
homme,  dit  M.  Causse  avec  un  ton  de  consolation  au  moment  où  ils 
allaient  se  dire  l'adieu  du  soir,  souvenez-vous  qu'avec  du  temps  et  de 
la  patience  la  feuille  de  mûrier  devient  satin. 

Ce  proverbe  parut  agir  sur  Joseph,  qui  monta  pensif  à  son  appar- 
tement. Pour  la  première  fois  depuis  longtemps,  le  curé  se  mit  à  ré- 
fléchir en  procédant,  avec  Marguerite,  à  l'œuvre  de  son  coucher.  La 
gouvernante  fut  étonnée  de  la  taciturnité  de  son  maître;  cependant, 
lorsqu'il  fut  couché,  il  dit:  —  Marguerite,  ce  jeune  homme  a  quelque 
chose!...  —  Oh!  monsieur,  bien  certainement,  il  y  a  quelque  an- 
guille sous  roche. 

Un  «  adieu,  Marguerite  !  »  arrêta  le  flux  qui  devait  suivre  celle 
réponse.  Alors  la  gouvernante  alla  se  reposer  de  ses  fatigues  non  loin 
de  l'endroit  où  donnait  le  beau  vicaire. 
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Traité  sur  les  servantes.  —  Projets  de  Marguerite.  —  Comment  le  curé  se 
débarrasse  de  ses  prônes.  —  Marguerite  sur  une  échelle.  —  Ce  qui  s'en- 
suit. 


Oui,  de  toutes  les  servantes,  je  n'en  excepte  pas  même  les  femmes 
de  chambre  de  grandes  dames  qui,  souvent,  veillent  sur  les  escaliers 
dérobés,  je  prétends  et  je  soutiens  que  la  servante  qui  déploie  le  plus 
de  génie,  c'est  la  servante  d'un  curé.  Cette  assertion  ne  m'appartient 
nullement,  elle  est  prononcée  entre  une  heure  et  deux  d  •  la  nuit  par 
Marguerite,  qui  ne  dort  pas;  aussi  je  la  laisse  prouver  son  dire.  — 
Ah!  grand  Dieu!  pensait-elle,  que  nous  avons  de  mal  dans  nos  états! 
que  de  menées,  que  d'adresse,  que  de  science  ne  faut-il  pas  déployer 
depuis  le  moment  où  l'on  entre  chez  un  curé  jusqu'au  moment  où 
l'on  devient  maîtresse  absolue!...  et  que  de  prudence  ensuite  pour  ne 
pas  trop  lui  faire  sentir  notre  empire  et  arriver  jusqu'au  testament! 
Ne  faut-il  pas.  de  plus,  se  contenter  de  la  vertu  de  son  maître?  car 
une  gouvernante  de  curé  ne  peut  se  livrer  aux  vertus  séculières  du 
village,  elle  doit  aflicher  un  vernis  de  saiutelé  et  de  componction 
qui  éblouisse  les  honnêtes  gens  et  retienne  les  insolents.  Ce  n'est  pas 

que Les  idées  de  la  servante  devinrent  trop  compliquées  pour 

qu'elle  os.it  s,,  hasarder  dans  ce  labyrinthe.  Mais,  reprit-elle,  j'ai  tout 
accompli  et  je  vois  que  ce  n'es!  rien  encore!...  Lie  véritable  de  I- 
d'œuvre,  c'est,  s'il  arrive  un  vicaire,  s'il  est  jeune,  qu'il  loge  à  la 
cure,  à  trois  pas  de  nous,  de  diriger  sa  conduite  de  façon  à  sauver  au 
m  lins  les  apparences. 

Ici  Marguerite  fut  absorbée  par  de  sérieuses  reflexions,  et  cile  pass 
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au  nouas  un*  beureà  calculer  les  moyens  les  plus  sûrs  de  sauter  au 

moins  les  apparences,  ijuani  au  rond,  la  digne  fille  .i\aii  trop  de 

i  m-  la  solidité  uY  ses  prim  ipeset  dans  sa  vieille  habitude 

pour  s'en  occuper  un  îustaut.  Le  sommeil  la  gagna  enfin 

(u'elle  'ût  trouvé  la  solution  de  ce  problème  difficile. 

-.  Ir  lecteur  ne  voit  enlre  ce  m logue  et  la  garde-robe  de 

i  ite  au<  un  rapport,  aucune  coïncidence...  eb  bien,  il  n'en  esl 
i  insvrai  que  ce  fui  ce  monologue  qui_  fit  lever  la  gouvernante 
..i  que  d'ordinaire  pour  tenir  un  conseil  sur  ce  que  ses  atours 
i  h  ni  de  plus  coquel  ei  de  plus  séduisant.  Bile  consenti!  à  su- 
bir le  supplice  imposé  par  une  paire  de  Bouliers  qui  lui  faisaient  un 
petit  pieu   elle  frisa  ses  cheveux,  arrangea  son  mouchoir  de  linon 
de  manière  à  t .1  i — »  r .  tout  eu  sauvant  les  apparent   s.  des  interstices 

que  je  a lierais  volontiers  tic-  meurtrières.  Bufid  Margueriti  se 

serra  la  taille,  mil  uu  corsage  à  manches  courtes,  et  résolut  de  sou- 
tenir  désormais  l»  dépenses  causées  parce  costume  sur  lu  pied  de 
guerre. 

Le  jeune  vicaire  descendit  pour  aller  dire  sa  messe  et  revint  pour 

déjeui  ci  ;  il  Balua  le   bon  curé,  mais  du  reste  ne  dil  pas  nu  mot,  et 

50  1  mil  chaste  ne  se  leva  pas  une  seule  fois  sur  Marguerite,  dont  les 

m-.  -  11  eurent  aucun  succès.  En  vain  en  apportant  le  café  avait-elle 

m  la  manche  noire  du  prêtre  son  beau  bras  M. me  el  potelé,  eu 

elle  interpella  le  jeune  homme  pour  consulter  ses  goûts,  en  vain 

elle  rut  jusqu'à  le  laisser  manquer  de  pain  pour  obtenir  un  regard,  le 

vit  aire  reste  impassible  comme  le  marbre  d'une  statue,  el  M.  Gausse 

mina  son  silence  en  eiaminaut  toutefois  le  manège  de  Marguerite  et 

!  1   évère  atlitudedu  jeune  homme.  —  Marguerite  dil  enfin  M,  Gausse, 

qui  »  bu  boira,  et  je  sens  bien  que  où  la  chèvre  est  liée  il  faut  qu'elle 

broute,  mais  les  raisins  soni  trop  verte,  mon  enfant...  Marguerite  fut 

urdieet  <l><  oncertée  par  cette  tirade  de  proverbes;  elle  disparut 

prompte ht  en  ne  pouvant  répondre,  mais  elle  jeta  encore  un  regard 

sur  le  jeune  prêtre,  qui,  de  son  côté,  levant  les  veux  sur  M.  Gausse, 
semblait  soili.  iier  une  explication, 

—  C'est  une  lionne  tille,  ajouta  M.  Gausse,  mais,  vous  le  savez,  mon 
jeune  .uni.  la  caque  Benl  toujours  le  harei  g,  et  la  femme  est  uu 
animal  d'habitude;  laissons  cela;  voulez-vous  venir  faire  un  tour  dans 
la  raflée?.,,  ma  sciatique  csi  bonne  personne  aujourd'hui,  et  il  y  a 
longtemps  que  je  ne  me  suis  promené.  Le  jeune  vicaire  pril  son  cha- 

fi.-.i  11 .  ail  1 1  aercher  celui  de  son  curé)  et,  lui  donnant  son  bras,  ils  al- 
èrent  examiner  la  beauté  du  siie  d'Aulnay.  Jo  eph  parut  s'animera 
la  rue  de  celte  délicieuse  vallée  choisie  pour  sa  retraite,  et  il  fut  en 

proie  auv  plu-  vives  e lions  à  l'aspect  de  ce  sile  admirable;  il  lui 

semblait  connaître  ces  beaux  lieux,  et  il  en  avait  dans  l'âme  une 
connaissance  vague,  comme  m  ces  rêves  lui  eussent  montré  cet  en- 
droit, ou  comme  si  les  prentiers  jours  de  son  enfance  s'y  fussent 
passés,  Il  déroba  ces  sentiments  et  son  étonnément  au  curé. 

Néanmoins,  an  bout  d'une  demi-heure  de  silence  :  —  On  devrait 
être  heureux  ici!...  dit-il  en  soupirant.  Mais  dette  réflexioh  le  fit  re- 
tomber dans  ses  rêveries,  et  sa  figure  exprima  alternativement  ou  la 
douleur  profonde  ou  La  résignation  amère.  Cette  préoccupation  ne  lui 
permit  pas  d'entendre  le  long  discours  el  les  proverbes  du  curé;  ils 
retinrent  lentement  à  la  maison,  el  M.  Gausse,  se  croyant  bien 
écouté,  vu  le  silence  du  jeune  homme,  continuait  toujours  son  dis- 
cour-,  qu'il  termina  ainsi  :  —  Oui,  mon  ami,  ménager  le  vin  quand 

le  t au  lire  a  sa  lin.  C'est  s'y  prendre  trop  tard;  il  e-l  certain  que 

vous  avez  du  chagrin,  je  n'en  veux  pas  demander  la  cause  :  chacun 
est  maître  de  son  secret,  et  confiance  se  donne  el  ne  se  prend  point; 
mais  écoutez,  mon  ami,  un  bon  conseil  vaul  un  œil  dans  la  main, 
n'usez  pas  voire  âme.  elle  me  paraît  de  bon  aloi,  vivez  pour  les 
autre-,  -i  Ce  n'e-t  pas  pour  VOUS,  et  n'iinilez  pas  celle  jeune  per- 
sonne  qui  meurt  de  cl  agrin,  quoique  à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le 
vent.  1.1  pauvre  Glle  aimaii  trop,  el  elle  n'a  pu  supporter  la  nouvelle 
de  la  mort  de  Bon  soldat,  —  Cest  vrai,  monsieur,  ajouta  Marguerite, 
qui  se  trouvait  sur  le  pas  de  la  porte;  depuis  hier  qu'elle  est  sortie  si 
mal  de  l'église,  elle  a  eni  ore  empiré. 

germèrent  dans  l'âme  du  prêtre  et  redou- 
lil>  reui  Les  voiles  -ombre-  de  son  front,  si  bien  qu'en  se  mettant  à 
table  sa  pal  air  était  tellement  effrayante,  que  Marguerite  s'écria  : 
—  Mousieur  Joseph,  voua  von-  trouvez  mal  !  —  Mon  enfant,  qu'avez- 

voii-  d •  '.'  dit  le  bon  curé;  Marguerite,  ver-e  uu   verre  de  vin  de 

îfalaga,  el  donne-le...  —  Non.  je  von-  remeicie,  répondit-il.  Vous 
dites  dOK  que  celle  jeune  fille  se  meurt'.'  —  La  pauvre   entant!  elle 

esl  peiii-c  ra  mortel.,   s'écria  Marguerite.  A  ce  mot,  le  vicaire  re- 
lu la  gouvernante,  qni  rongii  el  baissa  les  yeux.— Où  est-elle? 
<«  .i  mente  1.  Ile '...  repril  Joseph.  Il  faut  que j  aille  la  voir  pour  la 
consoler,  l'amie  malheureuse    que  je  la  plains    qu'elle  doit  souf- 
frir!...— Plus  d'espoir,  dil  le  curé,  l'on  a  reçu  la  nouvelle  que  Robert 
ni  en  Russie. 
Des  larme-  vinrent  sillonner  les  joue-  pâles  du  vicaire,  et  il  lui  fut 
impossible  de  manger,  in  s,,riir  de  table,  il  se  ru  enseigner  le  che- 
min du  château,  et  il  se  dirigea  vers  I  habitation  de  la  concierge.  Le 
\  o. lire  arrive,  entrevoit   la  jeune  fille  sur  -un  lit  de  douleur ,  il  va 
s'asseoir  au  chevet,  lui  prend  -a  main  brûlante;  sa  parole  expire  sur 
sus  livres;  il  fixe  1  eue  victime  de  L'amour  :  de  grosses  larmes  rou- 


lini  dan-  ses  yeux.  La  vieille  mère,  le  frère  et  une  femme  de  jardi- 
nier, qui  se  trouvaient  dans  cette  chambre,  restent  stupéfaits  de  ce 
tableau;  le  silence  règne,  et  le  vicaire  ne  sait  que  regarder  Laurelte 
cl  répéter  :  —  Pauvre  enfant!...  que  ferais-tu  sur  celte  terre  si  ton 
cœur  esl  brisé,  pauvre  enfant  !... 

Aines  une  heure,  le  vicaire  accablé  sort,  et,  serrant  la  main  de  la 
vieille  mère,  il  dit  :  —  Je  reviendrai.  On  s'aperçut  facilement  que  le 
jeune  bouitne  avait  pris  part  à  cette  souffrance  beaucoup  plus  qu'il 
ne  le  devait,  et  cette  famille  désolée  resta  longtemps  frappée  de  cette 
visite  éloquente  de  douleur. 

A  quelques  jours  de  là.  le  curé,  voyant  qu'au  total  son  vicaire  n'é- 
tait pas  si  diable  qu'il  paraissait  noir  (ce  sont  ses  propres  expres- 
sions), et  son  premier  prbne  surtout  lui  revenant  beaucoup  parce 
qu'il  n'y  avait  trouvé  m  fanatisme  ni  hypocrisie,  comme  ils  étaient 
a-sis  à  côté  l'un  de  l'autre  dans  le  salon,  un  samedi  soir,  au  sortir 
du  souper,  il  entama  ainsi  la  conversation  et  hasarda  les  propositions 
suivantes  : —  Ecoutez,  monsieur  Joseph,  il  faut  maintenant  nous 
partager  notre  besogne  :  les  bouscomptes  font  les  bons  amis,  comme 
von  -avez.  Je  vous  dirai  donc  qu'étant.  Infirme,  j'espère  que  vous 
voudrez  bien  vous  charger  des  courses  dans  le  village,  des  secours 
à  remettre  aux  malheureux,  des  consolations  adonner,  des  malades 
à  assister?  —  Monsieur,  répondit  le  jeune  homme,  ce  sont  les  plus 
beaux  privilèges  des  ministres  du  Seigneur,  et,  si  vous  me  les  cédez, 
j'en  serai  reconnaissant. 

Le  ciné,  enchanté  de  la  docilité  de  M.  Joseph,  continua  ainsi  :  — 
Qui  parle  bien  ne  saurait  trop  parler!  Mon  cher  vicaire,  votre  prône 
non  préparé  m'a  d'autanl  plus  séduit,  qu'il  a  fait  elfet  sur  mes  ouail- 
les, el  vous  avez  une  si  grande  facilité,  que  je  ne  vois  aucune  peine 
pour  vous  à  vous  charger  aussi  des  serinons.  Ici,  il  regarda  le  vicaire 
avec  un  espèce  d'anxiété.  —  Monsieur  le  curé,  vos  paroissiens  re- 
gretteront de  ne  plus  entendre  la  voix  de  leur  digne  pasteur,  mais  je 
peux  vous  répondre  qu'ils  trouveront  en  moi  votre  zèle  pour  leur 
éviter  les  malheurs  qu'entraînent  les  vices.  —  Mon  jeune  ami,  reprit 
M.  Gausse  en  hésitant  visiblement,  j'ai  encore  une  chose  à  vous  dire  : 
je  me  fais  vieux;  soit  faiblesse,  soit  chagrin  de  voir  mourir  ces  pau- 
vres gens  que  j'aime,  et  avec  lesquels  j'ai  vécu  si  longtemps,  les  en- 
terrements me  font  mal.  N'allez  pas  croire,  mon  ami,  que,  me  trou- 
vant près  de  la  mort,  j'aime  mieux  être  dos  à  dos  avec  elle  que  face 
à  face;  non,  Dieu  m'est  témoin  que  je  suis  résigné;  d'ailleurs,  puis- 
que je  suis  né,  ne  faut-il  pas  mourir?...  Mais  les  baptêmes,  les  nais- 
sances me  vont  mieux,  mes  repas  n'en  souffrent  point;  et  vous  qui 
êtes  jeune,  courageux,  vous  qui  ne  connaissez  personne  ici,  alors... 

—  Oui,  monsieur,  les  enterrements  me  conviennent,  el  je  vous  évi- 
terai volontiers  la  fatigue  d'une  cérémonie  dont  l'aspect  n'a  rien  d'ef- 
frayant pour  un  homme  de  mon  âge  et  de  mon  caractère. 

Le  bon  curé  ne  comprit  poiut  le  sens  caché  de  ces  paroles  amères  ; 
il  répondit  :  —  Mou  jeune  ami,  je  vous  sais  gré  d'un  empressement 
où  la  complaisance  enlre  au  moins  autant  que  le  zèle;  tâchez  d'être 
heureux  avec  un  vieillard  qui  vous  aime  (ces  paroles  étaient  affec- 
tueuses, et  il  cherchait  la  main  du  vicaire);  et  souvenez-vous  que  le 
temps  est  uu  grand  maître.  Le  ton  du  bon  curé  alla  au  cœur  de  Jo- 
seph, et  son  âme  de  feu  exprima  avec  chaleur  sa  reconnaissance  pour 
le  tendre  intérêt  que  M.  Gausse  lui  témoignait. 

Ainsi  se  termina  la  conversation  où  le  curé  fit  accepter  à  son  vicaire 
les  Gharges  dont  il  se  démettait  avec  tanl  de  bonheur.  Le  surlende- 
main de  ces  arrangements,  plusieurs  voilures  de  meubles  arrivèrent 
à  Aiilnav  pour  M.  Joseph.  L'élégance  simple  et  noble  de  tout  ce  qui 
lui  appartenait  fut  remarquée  par  Marguerite.  Le  vicaire  paya  géné- 
reusement les  hommes  qui  procédèrent  à  l'arrangement  de  ses  ap- 
partenu nts,  ei  la  eurieu-e  gouvernante  profita  de  celte  circonstance 
pour  examiner  tout  ce  qui  composait  le  mobilier  du  jeune  ecclésiasti- 
que. Elle  vit  bien  des  chose*  dont  elle  ignorait  l'usage,  et  qui  lui 
r  ni  la  matière  de  bien  des  commentaires. 

Lorsque  toul  fut  mis  en  place,  que  la  chambre  et  les  deux  cabinets 
de  M.  ,1  o-,  pli  furent  meublés  avec  une  recherche  qui  passa  pour  de 
la  somptuosité  dans  l'esprit  de  Marguerite,  elle  fut  très-surprise  eu 
entendant  le  vicaire  l'appeler  :  elle  se  rendit  dans  son  cabinet.  Il  se- 
rait impossible  de  confier  au  papier  toutes  les  réflexions,  les  espéran- 
ces, les  craintes,  qui  se  pressèrent  dans  lame  de  Marguerite;  elle 
s'avança,  rouge,  palpitante,  timide,  et  demanda  d'une  voix  entrecou- 
pée :  —  Monsieur,  que  me  voulez-vous? —  Marguerite,  dil  le 

vicaire,  d'après  le  caractère  de  M.  Gausse,  je  vois  qu'il  me  serait  im- 
possible de  lui  taire  entendre  raison  sur  certaines  choses...  La  gou- 
vernante s'avança  el  répondit  :  —  Eh  bien,  monsieur!  —  Eh  bie 
Marguerite,  nous  devons  alors  nous  arranger  ensemble...  et...  — 
Gomment,  monsieur,  interrompit  Marguerite,  vous  auriez  déjà 
pensé...  —  Mais,  Marguerite,  c'est  la  première  pensée  que  j'ai  eue 
for  que  M.  G.ni-se  m'a  oiferi  -a  maison...  —  Vraiment,  monsieur? .. 
El  la  servante  s'approcha  encore  du  vicaire.  —  Ainsi,  reprit  Joseph, 
j'ai  moi-même  fixe  la  somme...  —  La  somme1...  Ah!  monsieur... 

A  ce  ion.  à  ces  paroles,  le  vicaire  leva  la  tête;  aussitôt  Marguerite 
liais-a  les  veux  d  un  air  modeste,  et  laissa  le  jeune  homme  indécis. 
L'instant  de  silence  qui  s'ensuivit  fut  encore  un  moment  d'ivr 
puur  la  gouvernante.  —J'ai  cru,  Marguerite,  continua  M.  Joseph 


LE  VICAIRE  DES  VRDENNES. 


d'une  voix  uni  parai  sévère  à  la  pauvre  servante,  j'ai  cru  que  deux 
mille  francs  seraieni  une  tomme  sufflsaule  pour  dédommager)  liaque 

année  H.  Gausse  des  fraii  que  doivent  causer  a i  gemenl,  ma 

nourriture,  etc.  Tenei,  Marguerite,  voici  la  première  année,  car 
H,  Gausse  oe  voudrai!  pas  entendn  parler  de  ces  détails. 

Le-  deux  mille  francs,  que  le  vicaire  mil  :  ur  son  bureau,  ne  pa- 
raissaient pas  valoir  quinte  sous  il  la  gouvernante  et,  heu  que  l'in- 
térêt élevai  Bouvenl  (a  voix  en  elle,  une  somme  plus  forte  encore 
n'eût  rien  été  I  vcs  veux  en  ce  moment,  Hais,  ajouta  Jo  epb,  je 
vous  supplie  d'une  chose,  Marguerite,  c'esi  de  ne  jamais  me  parler 

et  de  ne  point  Interrompra  mes  méditations,  Je  < tais  l'heure  du 

déjeuner  el  du  dtner,  je  me  ferai  rarement  attendre.  Ainsi,  sous  au- 
cun  prétexte,  n'entrei  chez  moi,  et  ue  me  dérangez...  sinon  je  serais 
force  de  quitter  cette  maison.  Le  matin  vous  ferez  ma  chambre, 
i  tout  ce  que  je  réclamede  vous...  Allez. 

Marguerite  sortit,  les  lèvres  pincées,  el  connu  t . > n t  racontera 
M.  Gausse.  Celui-ci,  pétri  de  l'argile  le  plus  doux  el  le  plus  rare  qui 
soit  au  monde,  compatissaii  à  tous  les  cbagrîns  mai 
sait  par  Mrs  proverbes)  au— i,  lorsque  Marguerite  eul  Gui  sa  I 
litanie  le  linii  chic  lui  répoudii  par  mie  kyrielle  de  proverbes  La  ni 
soit  peu  ironiques  dans  lesquels  Marguerite  put  saisir  quelques  allu- 
sions à  sa  déconvenue.  Il  île  vint  évident  (]u>'  le  vicaire  n'étaii  pas  un 
nomme  ordinaire.  Pendant  quelques  jours  la  gouvernante  fut  triste, 
morose,  mais  enfin  elle  pril  son  parti,  el  ne  regarda  plus  le  vicaire 
que  comme  un  être  supérieur  qui  n'avait  aucun  rappori  avec  les  ser- 
vantes de  cmé.  Toutes  ses  prétentions  en  déroute  se  convertirenl  en 
nue  curiosité,  mais  une  curiosité  mille  fois  plus  vive  que  celle  d'Eve. 

Le  vicaire  ne  dévia  pas  de  ce  qu'il  avait  prononce;  il  fut  dans  la 
maison  sans  v  eue,  et  vaqua  à  se-  occupations  sacerdotales  avec  la 
ponctualité  de  l'aiguille  qui  parcourt  un  cadran.  Le  curé  Gausse  s'ha- 
bitua  a  la  vie  de  ce  personnage  mystérieux,  en  ce  qu'il  ne  retrancha 
rien  de  ses  habitudes,  il  lit  comme  à  son  ordinaire,  et  le  vicaire  déli- 
vra le  bon  curé  de  toutes  les  obligations  qui  le  gênaient.  Cependant 
le  vicaire  était  toujours  l'objet  des  perpétuelles  conversations  du  vil- 
lage, à  commencer  par  Marguerite,  qui,  bavarde  par  vocation,  jasait 

avec  le  plus  de  monde  qu'elle  pouvait.  —  J'en  reviens  toujours  à  pen- 
ser, disait-elle  à  madame  Devau,  femme  sur  le  retour,  mais  encore 
ble  el  don!  les  prétentions  pouvaient  paraître  légitimes,  ipi'un 
jeune  homme  qui  ue  mange  ni  ne  parle  el  qui  ne  l'ait  rien  comme  un 
autre  n'esi  pas  un  jeune  liomrae  naturel. 

Madame  Devau,  qui  n'avait  jamais  songé  à  donner  un  adjoint  au 
maire  de  la  commune  d'Aulnay,  mais  qui,  en  aucun  temps,  n'avait 
dispensé  volontairement  cei  estimable  magistrat  de  se-  fonctions  pu- 
bliques el  privées,  madame  Devan,  comparant  la  jeunesse  du  vicaire 
avee  l'âge  mûr  de  son  époux,  conclut  avec  Marguerite  que  H,  Joseph 
n'était  pas  un  jeune  bomme  comme  un  autre,  el  M.  Devau,  se  ren- 
gorgeant dans  sa  cravate  blanche,  approuva  par  un  gros  rire  la  con- 
clu-ion de  sa  femme.  Ton-  ces  caquets  se  faisaient  à  petit  bruit;  le 
bon  cmé  n'aimait  pas  les  bavardages  extérieurs,  cela  lui  donnait  des 
inquiétudes.  —  Trop  parle]  nuit,  comme  trop  gratter  cuit,  disait-il 
souvent  à  Marguerite.  Aussi  celle  dernière  avait-elle  soin  de  tout  faire 
marcher  comme  à  l'ordinaire,  afin  ipic  sou  mailre  ne  s'aperçût  de 
rien.  Malgré  Ion-  le-  soins  qu'elle  prenait,  les  paroles  qu'elle  disait, 

Marguerite  avait  encore  le  temps  de  penser  :  c'était  une  fille  unique 
que  cette  Marguerite!  Pour  preuve  de  ce  que  j'avance,  elle  médita 

une  réconciliation  avee  Marcus-Tullius  Leseq.  dont  elle  prévit  que  l'in- 
telligence lui  serait  utile  <l. m-  le-  d.  i  ouvertes  à  taire  sur  le  vicaire; 
i  ar.  disait-elle  eu  elle-même  :  —  Faut  que  tout  cela  ait  une  lin.  Eu 
foi  de  quoi  elle  entama  les  premières  négociations,  qui  con  ùslaienl  à 
saluer  le  maître  d'école  avec  plus  d'attention  et  à  lui  demander  des 
nouvelles  de  sa  santé. 

Le  bon  curé  Gausse,  suivant  toujours  les  impulsions  données  par 
sa  gouvernante,  se  préparait,  sans  s'en  douter,  à  voir  Leseq  plu-  fa- 
vorablement; cependant,  tout  en  soignant  bien  sou  existence 
brave  homme élaii  plu-  rêveur  que  d.-  coutume,  la  rareté  des  prover- 
bes lai-ait  voir  à  Marguerite  que  son  maître  était  fortement  dominé 
par  la  pensée  (chose  inouïe!). M.  Joseph,  fidèle  à  ses  promesses,  par- 
courait le-  chaumières,  secourait  les  malheureux,  était  allé  revoir  la 
jeune  LaurellC,  qui  étail  dans  m>  tel  elal  de  faiblesse,  qu'elle  ne  pou- 
vait vivre  longtemps.  Enfin  le  vicaire  étail  regardé  dans  le  village 
comme  une  seconde  providence.  Il  se  trouvait  aux  heures  do  repas 
du  curé,  quelquefois  il  restait  le  soir  avec  lui  ;  mais  l'indifférence  de 
la  vie  se  montrait  toujours  dans  ses  moindres  actions  -ans  qu'une 

plainte  sortit   de  sa  bouche,  et  celte  résignation  perçait  dans 

du  bon  curé,  qui  se  voyait  forcé  de  se  taire  au  lieu  de  consoler 
le  jeune  homme.  —  Qui  marche  à  tâtons  se  heurte  presque  toujours, 

lit  ce  bonhomme,  qui,  au  besoin,    inventai!  des  proverbes; 

lanl  qu'il  ue  nie  dira  pas  ses  peines,  il  ne  faut  pas  essayer  de 
les  adoucir. 

l'i  nouvel  incident  vint  mettre  le  comble  à  la  curiosité  et  aux  ba- 
vardage- -ur  M.  .losepb  ;  eei  incident  j:  ta  même  un  vernis  sur  sa  con- 
duite, qui  donna  lieu  aux  plu-  graves  réflexions,  comme  non  -  le  ver- 
rou- bientôt.  Marguerite  découvrit,  par  hasard,  que,  ban  que  M  Jo- 
seph restât  des  journées  entières  renfermé  chez  lui.  il  veillait  eni 


une  partie  des  nuits,  l'n  soir,  Margui  rite,  m1  pouvant  résistet  à 
curio  ité,  dressa  une  échelle  a  <  b    ,ii  la  i  :  aisée  de  son  cabinel 

>i  ml  par  les  intervalles  de  lu  jalousie,  elle  eut  la  con  i  mi  • 
suivre  M.  Joseph  dans  imites  ses  opérations.  Bile  le  vit  assis  sm 

i  <l.  l'œil  fixé  sur  un  objet  qu  elle  ue  pul  disliuj  uer,  a  sou  grand 
rin. iule,  élimine  d'une  attitude     i  i  oiislanlo,  -e  l'a- 
ligna de  la  sienne  el   lui  obligée  de  ilesceiiih  e  de  Son  échelle,  hecpi.nl 
d'heure  en  quarl   d'heure  elle  leinonlail  avee  une   ténacité  vraiment 

héroïque,  si  nous  considérons  la  position  périlleuse  d'une  grosse  gou- 
vernante sur  une  faible  échelle,  la-  vicaire  était  toujours  immobile 

eine  une  statue,  Enfin,  an  quatrième  voyage,  elle  tressaillit  en 

apercevant  lejeoneh me  lever  ses  mains  el  ses  yeux  au  ciel  s'ap- 
procher de  la  table  el  écrire  avec  une  vitesse  incroyable  .  d  pai 

•i.n;  h, -nie  risqua  une  chute  en  cherchant  h  collet  i ireilli 

contre  la  fenêtre,  maisceful  en  vain,  I.,  fenêtre  était  trop  bien  close 

p    in    qu'elle  put  enlelldie  quelque  clin   e.    Le  jeune   hiiniliie  para. 

oppressé,  des  larmes  coulaient  de  ses  yenx  ;  bientôt  il  se  leva,  es -a  va 
de  lire,  essaya  de  prier,  mais  un  charme  invincible  le  faisait  toujom  ■ 
revenir  à   -a  conten  p  alion   première.    Marguerite  leva   a  la    lin   lu 

c'est-à-dire  qu'elle  emporta  son  échelle;  d  étail  une  h 
du  matin,  el  le  vicaire  ne  paraissait  pas  encore  <li  po  é  a  se  i  ouc 

Marguerite,  le  lendemain  commença  par  apprendre  à  H,  Gai 
«eue  circonstance  majeure.  Pendant  une  journée  lOul  entière 
M.  Gausse  causa  avec  elle  là-dessus,  el  il  finit  par  conclure  que  cha- 
cun était  lils  de  ses  œuvres,  el  que  le  charbonniei  étail  m  u  re  i  liez 
soi.  Marguerite,  voyant  que  tout  avail  été  teliem 
son  m  litre  dan-  cette  jour qu'il  étail  impossible  j.-  reparler  en- 
core le  lendemain  sur  ce  sujet,  pensa  que  la  cui  iosite  du  v  illage  lui 
procurerai!  encore  les  douceurs  des  répétitions  :  elle  alla  dîne  tbi  r- 
eln  ii  du  jujube  i  liez  le  pharmacien,  qui  présidait  en  ce  momeul  I 
semblée  des  notables.  L'air  mystérieux  de  la  servante  du  cure  attira 
sur-le-champ  quelques  habitués  du  cercle  qui  glanaient  devant  la 
porte  les  cancans  que  mademoi  elle  Félicite,  la  plus  élégante  ou- 
vrière de  l'endroit,  laissait  négligemment  tomber  sur  son  passage. — 
Enfin,  oui,  disait  Marguerite  en  frappant  le  comptoir  avec  sa  clef, 
ce  n'est  pas  que  je  lui  en  veuille,  au  moins,  mais  je  dis,  je  BOuti 
je  répèle,  el  vous  conviendrez  avec  moi  que  la  vie  de  ce  jeune 
nomme  csi  dominée  par  quelque  chose  de  bien  déplorable,  bien  inté- 
ressant, ou  bien  criminel  peut-être  ....  E'  elle  prononça  ces  di  ruiers 
mots  lentement  el  à  voix  basse...  —  Ah  '.  répondit  Tullius,  se  basar- 
danl  à  poser  la  main  sur  le  bras  de  Marguerite,  ce  qui  faisait  présu- 
mer  que  les  négociations  étaient  toujours  en  vigueur;  celui  qui  no 
sait  p;;s  le  latin  a  toujours  quelque  chose  à  se  reprocher  1...  —  Cela 
von-  platl  à  dire,  interrompit  M.  Devau;  mai-  moi  qui  ne  sai-  n 
bas  le  français,  cela  ne  m'empêche  pas  délie  honnête  homme.  — 
Illais  ceci  est  fort  différent,  repartit  Marcus-Tullius,  car  un  homme 
qui  ne  connaît  pas  sa  langue  n'est  pas  tenu  d'en  savoir  un  ■  au 
Cela  n'empêche  pas  que,  si  j'étais  maire  ou  juge  de  paix,  je  saurais 
si  quelque  chose  de  coupable  ne  cause  pas  sa  tristesse...  —  A  cause 
qu'un  bomme  est  sérieux,  reprit  le  maire,  est-ce  une  raison  pour  i  a 
induire  pis  que  pendre.'  S'il  veille,  il  lui  faut  de  la  bougie,  pas  vrai, 
monsieur  iielporie.'  Il  a  fort  bien  su  nie  parler  l'autre  jour,  pour  mu 
prier  d'acquitter  les  mémoires  de  ions  les  malheureux  du  village,  à 
caUBi  qu'il  m'en  a  remboursé  plus  de  trente  articles,  parmi  les  |uels 
il  y  en  avait  d'assez  considérables,  ma  foi  ;  je  croyais  bien  les  per- 
dre, et,  voyez-vous,  un  prêtre  qui  a  de  l'humanité,  qui  ne  vous  fait 
rien  perdre,  le  commerce  qui  va,  la  charité,  la  bienfaisance...  Voyez- 
vous...  eniin...  c'est  clair...  —  Je  suis  parfaitement  de  l'avis  de  M.  le 
maire,  dii  Leseq,  amen  donc!  car  si  le  vicaire  est  riche,  s'il  fait  du 
bien,  errore  humanum  est,  prenez  que  je  me  suis  trompé. 

Marguerite  essaya  en  vain  de  ranimer  la  conversation  à  laquelle 
l'amen  de  Leseq  avait  donné  l'eslrêmi  -onction;  elle  eut  la  douleur 
de  voir  que  cet  amen  prévalut.  En  effet,  la  séance  fut  levée  par  le  l'ait 
de  la  disparition  de  ions  les  membres  qui  la  composaient  ,  elle  reprit 
alnr   le  chemin  de  la  maison,  méditant  sur  la  brièveté  des  parole-  et 
sur  la  durée  du  silence,  En  attendant  les  recherches  que  Leseq  avait 
proposées,  comme  aucun  autre  objet  ne  venait  alimenter  la  curiosité 
du   village,  elle   planait   toujours  sur  le  vicaire.  Ses  beaux  cheveux 
boni  lés,  ses  veux  si  noirs,  dont  le  feu  était  souvent  tempéré  par  la 
douleur,  sa  démarche  noble,  ses  mouvements  gracieux,  av. m 
qui  intéressent  même  au    village,  le  faisaient  remarquer  favorable- 
ment. Chaque  fois  qu'il  sortait,  les  femmes  venaient   sur  leur  porte  | 
en  avertissant  les  autres  par  ce-  mots  :  —  Voilà  le  vicaire  .'  voilà  le  ' 
vicaire!...  El  loul   le  inonde  accourait,  et  tout  le  inonde  regardai" 
passer  le  mélancolique  jeune  homme  1... 


IV 


I>a  marquise.  — Laurette. —  Toujours  le  vicaire. 

Pendant  que  ces  petits  événements  occupaient  tous  les  esprits, 
une  calecle  ,  attelée  de  deux   beaux  chevaux,  roulait  sur 
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la  route  d'A.... y  à  Auluay-le-Vieomte,  et  entraînait  la  marquise  de 
Roconrl  vers  son  château.  Comme  elle  n'en  est  plus  qu'aune  lieue,  il 
devient  urgent  do  donner  une  idée  de  son  caractère  el  de  celui  de 
son  mari. 

Madame  de  Recourt  était  une  remme  de  trente-six  ans,  mais  en 
voyant  sa  taille  svelle,  sa  figure  encore  séduisante,  ses  cheveux 
noirs  et  son  teint  blanc-,  les  hommes  et  même  les  femmes  se  trom- 
paient sur  son  âge.  De  tout  temps  son  esprit,  sa  bonté,  firent  oublier 
qu'elle  fiait  belle.  Madame  de  RocOUrt  portait  sur  son   visage  une 

douce  expression,  son  sourire  était  gracieux  et  Bn,  ses  yeux  annon- 
çaient une  âme  tendre,  une  pensée  active.  Sans  être  vive,  inconsé- 
quente, ni  légère,  elle  cédait  facilement  à  l'attrait  des  qualités  bril- 
lantes.dle  obéissait  a  l'enthousiasme  qu'elles  inspirent;  enfin,  cet 
involontaire  désir  de  plaire  qu'on  a  déshonoré  du  nom  de  coquetterie, 
cette  sensibilité  touchante  qui  porte  les  femmes  à  donner  de  l'espoir 
quand  le  devoir  leur  in- 
terdit d'accorder  du  bon- 
heur, entouraient  toute 
sa  personne  d'une  î ri .- - 
sisiible  séduction.  Dé- 
pota son  mariage  elle 
avait  négligé  tant  de 
moyens  de  plaire,  soit 
par  estime  et  par  égard 

f tour  son  mari,  soit  qu'el- 
e  n'eiït  pas  rencontré 
une  fane  qui  pût  la  com- 
prendre, un  homme  qui 
sût  voir  dans  sa  con- 
quête autre  chose  qu'une 
entreprise.  Elle  arrivait 
donc,  jeune  de  cœur,  à 
la  quarantaine,  c'est-à- 
dire  à  l'âge  où  les  pa-- 
sions  des  femmes  ac- 
quièrent leur  dernier 
degré  d'intensité.  Elle 
aimait  la  méditation,  et 
répandait  parfois  des  lar- 
DMS  en  secret.  Sa  jeu- 
nesse fut  malheureuse, 
elle  devint  orpheline  en 
naissant;  sa  mère,  déjà 
veuve,  mourut  en  lui 
donnant  le  jour,  et  la 
tante  qui  prit  soin  de 
sou  enfance  avait  un  ca- 
ractère froid,  acariâtre 
et  minutieux,  qui  con- 
trastait singulièrement 
avec  celui  de  sa  jeune 
nièce.  On  peut  donc 
croire  que  les  qualités 
de  la  marquise  furent, 
en  quelque  sorte, la  con- 
séquence de  l'espèce  de 
rigueur  monastique  que 
sa  tante  déploya  dans 
sou  éducation;  car  il  est 
bien  certain  que  les  en- 
fant- ne  prennent  jamais 
les  défauts  de  ceux  qui 
les  élèvent,  dette  laute, 
ultra  -  janséniste  ,  n'y 
voyait  lias  bien  clair, 
malgré  les  lunettes  qui 
lui  set  raient  à  lire  les 
ouvrages  sur  la  grdee, 
et  Joséphine  de  Vaucel- 
les,  sa  tendre  pupille,  lut  quelquefois  toute  autre  chose  que  le  père 
Quesncl  et  les  œuvres  d  Arnauld  Une  fille  dévote  ne  doit  pas  se  con- 
naître aux  détails  qu'entraîne  la  naissance  d'un  enfanl  :  aussi,  lors- 
qu'elle se  trouva  chargée  de  sa  nièce,  la  confia-t-elle  à  une  nourrice 
pour  ne  la  reprendre  que  lorsque  la  pauvre  petite  fut  en  état  de  se 
tenir  tranquille  sur  une  chaise. 

Alors  les  seuls  plaisirs  de  cette  malheureuse  enfant  consistaient  au 
dehors  dans  les  pompes  de  l'église,  et  à  la  maison  dans  les  soins 
qu  .lie  prenait  pourrie  pas  embarrasser  mademoiselle  Ursule  de  lia- 
radeue.  C'était  un  crime  de  déranger  l'inviolable  disposition  de  son 
chapelet,  de  ses  livres,  de  sa  tabatière,  et  en  général  de  tous  1rs  meu- 
bles de  sa  chambre  ;  il  fallait  caresser  le  petit  carlin  et  ne  jamais  le 
contrarier;  elle  devait  doucement  évacuer  l'appartenu  nt  île  made- 
moiselle de  Karadeuc  aussitôt  que  certains  ecclésiastique- y  entraient  : 
elle  parvint  a  celle  connaissance  eu  observant  la  mauvaise  humeur 
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qui  l'accablait  lorsqu'elle  resta  lcjs  premières  fois.  Il  fallait  encore 
écouler,  toujours  eu  silence,  et  ne  jamais  se  hasarder  à  attirer  l'at- 
tention des  abbés  en  jouant  avec  leur  canne  ou  leur  chapeau  ;  mais 
surtout  il  fallait  ne  pas  détourner  les  sucreries,  les  massepains  et  les 
confitures  destinés  au  petit  chien;  ce  dernier  crime  ne  pouvait  être 
surpassé  que  par  le  crime  capital  d'écouler  aux  portes. 

Au  milieu  de  celle  contrainte,  la  pauvre  Joséphine:  passive  el  ré- 
servée, prit  mie  douceur  d'ange  qui  couvrait  une  àme  de  feu.  Dans 
cette  solitude  et  dans  cette  ignorance,  les  belles  qualités  de  son 
cœur  grandirent  comme  ses  défauts,  et  les  méditations  de  celle  âme 
naïve  ne  furent  dirigées  par  personne.  Enfin  celle  belle  enfant  n'étant 
connue  ni  de  sa  taille,  ni  de  ceux  qui,  habitués  à  sou  timide  silence, 
le  prenaient  pour  celui  de  la  nullité,  elle  dut  èire  surprise  et  heureuse 
lorsqu'un  être  aimable,  devinant  son  mérite,  sut  le  lui  révéler  avec 
adresse...  De  là  les  malheurs  qui,  dans  cette  occurrence,  ne  manquent 

jamais  de  fondre  sur  les 
jeunes  personnes  livrées 
à  elles-mêmes.  La  sévé- 
rité de  sa  tante  lui  ren- 
dait chère  sa  pauvre 
nourrice  d'Aulnay,  qui 
l'aimait  comme  une  mè- 
re, et  qui  lui  avait  prodi- 
gué tant  de  soins;  aussi 
Joséphine  était-elle  bien 
reconnaissante.  C'était 
pour  elle  une  grande  fête 
lorsque  sa  taule,  gagnée 
par  une  conduite  exem- 
plaire ,  lui  permettait 
d'aller  passer  quelque 
temps  à  la  chaumière  de 
sa  nourrice.  Mademoi- 
selle de  Karadeuc,  ayant 
souvent  des  extases,  que 
beaucoup  de  gens  appe- 
laient des  absences ,  ac- 
corda plus  souvent  celte 
permission  à  mesure 
que  Joséphine  avançait 
en  âge.  Tous  les  souve- 
nirs de  jeunesse  de  la 
marquise  se  rattachaient 
donc  au  village  d'Aul- 
nay-le-Vicointe  et  le  lui 
rendaient  cher  :  aussi, 
lorsque  la  mort  de  sa 
tante  lui  permit  de  se 
marier,  au  lieu  d'aller 
régner  dans  un  couvent 
d'Allemagne  où  les  in- 
trigues de  mademoiselle 
de  Karadeuc  devaient 
la  placer,  Joséphine  de 
Vaucelles  ressentit  une 
grande  joie  en  deve- 
nant, à  vingt  ans,  maî- 
tresse de  la  terre  d'Aul- 
nay, l'une  des  posses- 
sions de  son  mari. 

Le  marquis  de  Ro- 
court  était  entré  au  ser- 
vice à  l'âge  de  vingt  ans, 
en  obtenant  la  survi- 
vance du  régiment  de 
son  père.  L'état  de  paix 
dans  lequel  se  trouvait 
la  France  lui  permet- 
tait de  suivre  le  tourbil- 
lon de  la  cour  :  il  joua,  eut  des  maîtresses,  fit  des  délies,  battit  ses 
créanciers  crevas  > chevaux,  conduisit  et  brisa  des  voitures,  suivit 
tontes  les  intrigues,  en  un  mot,  réalisa  toutes  les  idées  qu'on  se  fait 
aujourd'hui  d'un  jeune  marquis.  A  travers  ces  vices  du  temps,  le 
jeune  de  Rocouri  avaii  du  courage,  de  l'honneur,  et  ce  caractère  che- 
valeresque, noble  héritage  que  les  mésalliances  légitimes  ou  furlives 
ont  lait  perdre  à  beaucoup  de  gentilshommes  d'aujourd'hui.  Bref, 
émigrant  par  mode,  rentrant  en  France  par  bravoure,  il  avait  tra- 
versé à  quarante  ans  les  orages  de  la  vie  et  de  la  politique.  Devenu 
sage,  il  comprit  alors  en  quoi  consistait  le  bonheur. 

Par  l'effet  des  événements  qui  procurèrent  à  Leseq  la  faculté  de 
prendre  le  glorieux  nom  de  Ttillius,  le  marquis,  autrefois  seigneur 
d'Aulnay,  nen  était  plus  que  le  protecteur;  ce  fut  dans  celle  terre 
nue  le  ci-devant  marquis  de  Itocourt,  heureux  d'avoir  conservé  sa 
fortune  dans  le  grand  naufrage  des  privilèges  nobiliaires,  se  relira 
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|iiiur  trouver  le  repos  qu'il  devait  bientôt  luii  •  Alors  il  jeta  les  veux 
autour  de  lui  pour  chercher  une  femme  qui,  tout  en  ne  le  faisant  pas 
déroger,  eût  isseï  de  qualités  Bolides,  de  douceur  et  d'amabilité  pour 

a:S'iror  le  bonheur  de  la  secundo  moitié  de  si  vie. 

Ei  ce  moineut,  Joséphine  de  Vaucelles,  ayant  perd»  sa  tante  et 
la  b  li  l  administration  de  ses  biens  a  un  homme  d'affaires,  s'était 
îil  igiée  chei  sa  nourrice,  dont  la  chaumière  lui  présentait  un  asile 
contre  les  persécutions.  M.  de  Rocourl  vil  celte  jeune  orpheline  :  le 
marquis  attribua  sa  mélancolie  à  l'éducation  qu  elle  avait  reçue,  ei 
il  pensa  des  ee  moment  à  compenser  les  privations  de  la  jeunesse  de 
Joséphine  par  un  bonheur  continu  dont  ils  goûteraient  ensemble  les 
charmes.  I. a  jeune  fille  brillait  aux  yeui  du  marquis  du  prestige  de 

toutes  les  vertus,  et  personne  ne  pouvait  delruire  celle  iilee  en  révé- 
lant une  faute  que  le  plus  profond  secrel  avait  ensevelie. 

Joséphine  n'était  heureuse  qu'avec  sa  nourrice;  et,  par  la  manière 
dont  Marie  compatissait 
aux  peines  de  sa  fille 
de  lait,  on  eût  dit  qu'elle 
clan  instruite  des  se- 
crets importants  qui  fai- 
saient couler  les  pleurs 
de  la  jeune  fille.   Quoi 

3u'il  en  fût,  la  beauté 
e  Joséphine,  et  avant 
tout  sou  heureux  carac- 
tère, séduisirent  M.  de 
llocouri  ;  les  soins  qu'il 
prodigua,  les  dommages 
qu'il  offrit,  furent  reçus 
d'abord  avec  indifféren- 
ce, puis  avec  le  sourire- 
de  l'amitié.  Enfin ,  re- 
connaissant dans  le  mar. 
t|uis  quelques-unes  des 
qualités  dont  elle  était 
idolâtre ,  mademoiselle 
de  Vaucelles  consentit  à 
l'épouser,  en  ne  le  re- 
gardant que  comme  un 
ami.  On  voyait  que, 
déjà  détrompée ,  elle 
considérait  celle  union 
comme  un  port  de  re- 
luge pour  une  âme  qui 
n'avait  pas  encore  ren- 
contré et  qui  désespé- 
rait de  trouver  l'être 
?|ii  devait  lui  plaire.  Us 
ment  mariés  en  secret, 
et  celle  cérémonie  tou- 
chante, célébrée  au  mi- 
lieu de  la  nuit,  dans  la 
chapelle  ruinée  du  châ- 
teau, fil  verser  bien  des 
larmes  à  la  jeune  fian- 
cée ;  mais  depuis  sou 
mariage  sa  mélaucolie 
s'elfaça  par  degrés,  ne 
reparut  que  par  in- 
stants, et  tous  ses  soins 
tendirent  à  rendre  heu- 
reux le  marquis  de  Ro- 
courl. 

Marie,  ayant  toujours 
refusé  de  suivre  la  mar- 
quise loin  de  sa  terre 
natale,  n'cutd'aulrc  am- 
bition que  d'être  con- 
cierge au  château  d'Aul- 

nay,  où  elle  voulait  mourir  au  service  de  sa  fille  de  lait.  Ce  château 
ëtâii  à  dix  minutes  de  chemin  d'Aulnay-le-Vicomte;  une  belle  ave- 
nue de  quatre  rangs  d'arbres  conduisait  à  une  énorme  grille  en  fer, 
de  chaque  c6té  de  laquelle  étaient  deux  jolis  bâtiments  en  briques. 
L'un  formait  l'habitation  de  Marie,  l'autre  celle  des  jardinier».  A  cette 
porte  commençait  une  longue  prairie  terminée  par  le  château,  dont 
la  vue  embrassait  tout  le  village.  Par  la  seconde  façade  on  jouissait 
de  l'aspect  des  jardins  anglais,  du  parc,  des  bois  du  domaine,  et  des 
ruines  romantiques  de  l'ancien  castel,  situé  sur  un  petit  lac.  Toutes 
ces  circonstances  contribuaient  à  rendre  ce  séjour  délicieux.  Le  châ- 
teau moderne  avait  été  bàli  par  le  père  du  niaïquis  :  il  se  trouvait 
assez  grand  pour  recevoir  des  amis,  et  pas  assez  vaste  pour  devenir 
triste  dans  la  solitude. 

•  Comme  je  l'ai  déjà  dit,  cette  terre  rappelait  trop  de  souvenirs  à 
la  marquise  pour  qu'elle  manquât  de  venir  l'habiter  dans  la  belle 
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saison  ;  quant  au  marquis,  il  s'y  rendait  lorsque  ses  affaires  le  lui  per- 
mettaient. 

Cinq  heures  viennent  de  sonner  à  l'horloge  de  la  paroisse;  en  ce 
moment  Marie  est  assise  au  pied  du  lit  de  s.,  QHe.  Les  chagrins,  en- 
core plus  que  l'âge,  ont  vieilli  cotte  pauvre  nourrice;  ses  cheveux 
sont  tout  blancs,  ei  dos  rides  nombreuses  sillonnent  son  visage.  Ses 

lunettes  sur  le   nez.  elle  t'Imagine  tricoter  un  bas  bleu  à  large  bord 
blanc  qu'elle  lienl  dans  ses  mains  ;  mais  à  chaque  minute  ses  yeux  -e 

lèvent  sur  sa  lille,  elle  soupire,  et  de  grosses  larmes  tombent  sur  -on 
ouvrage,  Quoique  la  lièvre  de  Laurette  commence  à  tomber,  un  rote 
de  délire  s,,  promène  encore  dans  celle  imagination  affaiblie,  III.- 
croil  voir  celui  qu'elle  aime,  ses  yeux  s'animent  d'une  Honnie  renais 
saute,    et  elle  dit  :  —  Itoborl.  all'ctlds-inoi.. .    l'uis    elle  se  lait:  niais 

bientôt,  retombant  dans  d'antres  souvenirs,  elle  retourne  ta  tête  du 
côté  de  sa  mère  :  —  Vois-tu,  reprend-elle  <'n  élevant  ses  bras  vers 

la  croisée,  vois-tu,  ma 
mère!...  il  part!..,  il  me 
fait  son  dernier  signe 
de  main  !  ses  yeux  me 
disent  qu'il  m'aime... 
qu'il  ne  m'oubliera  pas. 
Pauvre  lloberl!  quand 
te  reverrai-je '.'... —  Tou- 
jours son  idée!  mur- 
mura Marie  en  fixant 
les  colonnes  torses  de 
sa  table  vermoulue.  — 
Ma  mère,  dis-moi  qu'il 
n'est  pas  mort  '  B'écria 
la  jeune  fille  d'un  Ion 
de  voix  déchirant;  ou 
bien,  ajouta-t-elle  d  un 
accent  plus  déchirant 
encore,  si  c'est  vrai,  je 
vais  te  rejoindre,  mon 
lloberl!... 

la  vieille  nière  tres- 
saille, pâlit,  regarde  au- 
tour d'elle  avec  frayeur. 
—  Michel  ne  revient 
pas  du  château...  El 
elle  prononça  ces  mots 
d'une  voix  chevrotante, 
qui  annonçait  combien 
elle  redoutait  la  soli- 
tude auprès  de  sa  lille 
mourante. 

Laurette ,  retombant 
sur  son  lit,  paraissait 
en  proie  au  plus  profond 
accablement  ;  tout  à 
coup  des  hennissements 
de  chevaux,  le  bruit  du 
roulement  de  deux  voi- 
tures, les  cris  des  co- 
chers, se  font  entendre 
et  interrompent  le  si- 
lence de  l'avenue.  Ma- 
rie reconnaît  l'équipage 
de  la  marquise,  elle  des- 
cend les  trois  marches 
de  sa  maison  ;  d'une 
main  décharnée  et  trem- 
blante elle  ouvre  la 
grille;  après  de  longs 
efforts  elle  conduit  pé- 
niblement chaque  côté 
de  celle  lourde  porie 
qui  crie  sur  ses  gonds; 
son  visage  s'anime  à  l'aspect  de  sa  maîtresse;  elle  essaye  de  sou- 
rire, mais  on  devine  que  le  chagrin  est  l'expression  habituelle  de  sa 
physionomie.  —  La  marquise,  s'apercevant  de  la  tristesse  de  Marie, 
fi t  signe  d'arrêter.  lionne  nourrice,  dit-elle,  comment  va  la  fille?... 
Les  larmes  de  Marie  répondent  pour  elle.  La  marquise,  attendrie, 
craint  de  faire  une  seconde  question  et  regarde  avec  inquiétude  Mi- 
chel, son  frère  de  lait,  qui  venait  d'accourir  au  bruit  des  voitures; 
celui-ci,  la  comprenant,  fait  un  mouvement  de  tête  qui  signifie  que 
sa  sœur  vit  encore:  mais  ses  yeux,  levés  au  ciel,  indiquent  en  même 
temps  que  de  là  seulement  peut  venir  du  secours.  —  Viens  me  dire 
les  chagrins,  bonne  Marie,  viens...  dit  la  marquise.  —  Hélas!  ma 
chère  maîtresse,  je  ne  peux  :  ma  pauvre  fille  se  meurt;  et  jusqu'à 
son  dernier  moment  ne  faut-il  pas  que  je  la  regarde  pleurer?.  .  Mou- 
rir à  vingt  ans!  ajouta  celte  triste  mère,  et  mourir  do  chagrin  pour 
avoir  trop  aimé!.,.  6  Laurette'...  Si,  son  tablier  sur  ses  yeux,  lx 
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pouvant  retenir  les  sanglots  qui  l'étouffaienl .  Mai  ie,  le  dos  voûté,  la 

lête  peni  bée,  rei a  les  marches  de  sa  maison  ei  disparut.--  Pauvre 

mère!  dii  la  marquise;  Michel,  viens  ce  soir,  que  j'enlende  au  moins 
parler  de  Marie....  El  l'équipage  entraîna  madame  <1<-  Rocourt,  ihm- 
cette  scène  avait  violemment  émue.  En  entrant  dans  ses  apparte- 
elle  s'attendrit  en  voyant  les  Dours  rratcbe&qui  décorent  les 
jardinières  :  celles  qu'elle  préfère  onl  été  placées  dans  su  chambre; 
ii.ii  tout,  el  dans  les  plus  petites  choses,  on  a  étudié  ses  goûts  :  donc 

i.i  volonté  de  Marie  a  dirigé  les  travaux  de  Michel.  — Q t'aimera 

cuinroe  ma  nourrice  quand  elle  ne  sera  plus.'...  se  demanda-t-elle. 

L'air  était  si  calme,  qu'il  ne  pouvait  agiter  les  rideaux  les  plus  lé- 
gers; le  jour  qui  fuyait,  la  cloche  nui  sonnait  la  prière  du  soir,  celle 
jeune  DDe  mourante,  tout  portail  à  la  mélancolie,  et  la  marquise  s'y 
abandonna.   Vssise  devant  la  fenêtre,  elle  contemplait  le  ciel  lorsque 
Michel  arriva  dans  s;i  chambre.  Madame  de  Rocourt  lui  sourit  triste- 
ment, et  it ii  doigl  lui  indiqua  un  siège.  Michel  donua  à  madame  de 
Rocourt  tous  les  détails  qu'elle  désirait  sur  les  événements  qui  avaient 
vé  si  rapidement  les  souffrances  de  Lauretie.  —Ah!  madame  I 
[  i-t-il,  Robert,  au  fond  de  celte  Sibérie,  ;i  dû  regretter  plus  d'une 
s  il,  m-  ,i  les  beaux  espaliers  d'Aulnay;  el  souvent...  — Il 
est  donc  mort?...  interrompit  la  marquise.—  Bêlas!  oui,  madame; 
non-  l'avons  appris  bien  brusquement  par  une  lettre  du  ministère  de 
la  guerre  :  la  vieille  mère  de  Robert,  n'attendant  qu'une  bonne  nou- 
velle, s'élait  empressée  de  la  donnera  lire  à  celle  pauvre  Laurelte; 
c'élaii  même  la  veille  de  l'arrivée  (!>•  notre  vicaire  :  ce  fut  le  coup  île 
la  mort  pour  ma  pauvre  sœur.  Paut  convenir  aussi  que  ce  Robert 
un  bon  garçon;  il  passait  pour  votre  meilleur  jardinier,  ma  foi! 
eh  bien,  il  est  mort  sans  avoir  revu  Laurelte!...  —  H  est  donc  vrai, 
,1    la  marquise,  nue  le  malheur  atteint  toutes  les  classes,  et  les  pas- 
tous   les  Cœurs  I...  l'es   larmes   cuuleienl  «le   ses    \eii\,   êtres 

larmes  paraissaient  avoir  deux  sources  :  les  malheurs  de  Lauretie  et 
l,  s  siens,  —  Mais,  Michel,  vous  avez  parlé  d'un  vicaire;  le  bon  curé 
Gausse  serait-il  dangereusement  malade.'  —  Non,  madame,  mais... 

i mi'  Michel  allait  expliquer  mui  mais,  il  entendit  qu'on  l'appe- 
lait du  bout  de  la  prairie;  craignant  que  sa  mère  n'eût  besoin  de  lui, 
il  tit  d'un  air  embarrassé  quelques  révérences  bien  gauches  à  la 
marquise,  heurta  la  porte  en  se  reculant,  et  sortit  de  la  chambre. 

Ce  que  Michel  venait  de  dire  du  vicaire  avait  éveillé  l'attention  de 
madame  de  Rocourt.  Elle  chercha  à  s'expliquer  l'arrivée  d'un  vicaire 
quand  M,  Gausse  se  portail  bien,  car  elle  ne  connaissait  ni  les  sou- 
haits  de  M.  Gausse,  ni  les  besoins  du  village;  mais,  comme  un  vi- 
caire, et  surtout  un  vicaire  de  campagne,  était  un  objet  très-peu  im- 
portant pour  elle,  selon  l'admirable  coutume  de  son  sexe,  elle  ne  s'en 

pa  pas  longtemps,  et  au  bout  de  deux  minutes  elle  n'y  pensait 

plus.  Ce  qui  l'inquiéta  davantage,  ce  fut  la  pauvre  Laurelte  dont  le 
sort  l'intéressait  vivement;  elle  avait  vu  naître,  élever,  cette  ai- 
mable enfant,  elle  avait  suivi  chaque  année  les  progrès  de  sa  beauté, 
le  développement  de  ses  facultés  et  de  son  cœur.  Des  présents  sou- 
\.  m  répètes,  di  -  ci  nfidi  nces  que  l'affabilité  de  la  marquise  avait 
sollicitées  et  encouragées,  luui  avait  attaché  madame  de  Rocourt  à 
la  fille  unique  de  sa  nourrice. 

La  marquise,  après  avoir  arrangé  le  mariage  de  Laurelte  et  de  Ro- 

h,  n,  devait  doler  Laurelte,  la  noce  se  serait  Faite  au  château.  C'était 

e  elle  qui  avait  fait  les  démarches  pour  tâcher  d'exempter  Ro- 

ben  lors  de  son  départ  pour  l'armée;  mais,  comme  le  nom  de  Ro- 

courl  n'avait  pas  beau p  de  crédit  sous  Bonaparte,  et  que  llobert 

n  avait  aucune  bonne  excuse  à  donner  pour  être  dispensé  de  servir, 
puisqu'il  était  beau,  grand  et  bien  l'ait,  madame  de  Rocourt  ne  nu  - 
sii  pas  dan-  celle  affaire,  mais  elle  consola  Laurelte  du  départ  de 
son  bien-aimé  et  lui  donna  souvent  des  espérances  qui,  par  la  guile, 
devaient  être  bien  cruellement  déçues.  Madame  de  Rocourl  se  ri  ppelle 
toutes  ces  circonstances,  elle  craint  que  la  disparition  de  Michel  n'ait 
eu  des  causes  graves;  s'étanl  reposée  quelques  heures  de  la  fatigué 
du  voy; ige,  elle  ne  voulut  pas  se  coucher  avant  d'avoir  vu  la  jeune 
Glle;  -i  celte  visite  est  pénible  pour  elle,  elle  songe  qu'elle  va  faire 
plaisir  à  sa  nourrice  et  peut-être  à  Laurelte.  Llle  s'achemine  donc 
>ei  -  ii  prairie  qui  sépare  son  château  du  pavillon  de  Marie.  Bien  que 
la  lune  ri  lairat  la  campagne,  de  gros  nuages  noirs  s'amoncelaient  à 
l'horizon  et  annonçaient  un  orage  prochain,  ainsi  que  la  chaleur  ex- 
quisi  faisait  sentir,  maigre  la  soirée  déjà  avancée. 

—  L'orage  qui  se  prépare  sera  peut-être  funeste  a  Laurelte!... 
pu  e  madame  de  Rocourt.  Ge  pressentiment  la  remplit  de  crainte, 
elle  approche,  t  Ile  arrive,  eue  n'entend  rien  :  ce  profond  silence  re- 
double sou  effroi;  la  porte  est  ouverte,  elle  mont,  lentement,  sa  res- 
piration est  génie,  on  dirait  qu'elle  appréhende  de  rompre  ce  ilence 
de  la  mort  Iule  esl  dan-  la  chambre  funèbre,  ei  personne  ne  l'a  vue 
ni  entendue.  La  vii  ille  mère,  le  vis  ge  dan-,  se-  mains,  n'ose  regar- 
da son  enfant,  Michel  pleure,  la  mourante  semble  vouloir  se  ratta- 
cher a  la  vie  par  des  mouvements  convulsifs.  La  marquise  avait  à 
pi  ne  entrevu  i  e  funeste  tableau,  qu'elle  fut  tout  entière  absoi  bée  par 
la  contemplation  du  vicaire,  dont  la  voix  louchante  et  les  tendres 

exhortations  Jetaient  des  paroles  d'espér :e  dans  cette  -cène  de 

désespoir,  La  vue  faible  de  Laun  lie  ne  peut  plus  soutenir  que  la 
lueur  d'une  lampe  posée  sur  une  table,  derrière  sou  lit;  mais  les 


rayons  delà  lune  arrivent  à  travers  les  carreaux  de  la  fenêtre,  et 
cette  teinte  pale,  combinée  avec  celle  de  la  lampe  rougeatre,  éclaire 
lugubrement  la  chambre  et  donne  un  aspect  sinistre  à  toutes  les 
personnes,  à  tous  les  objets  qu'elle  renferme. 

Luire  la  mère  désolée  et  le  frère  immobile,  auprès  de  la  mourante, 
le  vicaire  s'élait  as»is.  Il  tenait  d;ins  se-  mains  une  des  main-  de  la 
pauvre  Lauretie.  Son  visage  mélancolique  respirait  en  ce  moment  la 
plus  pure  exaltation.  A  son  aspect  la  marquise  se  trouble;  elle  ou- 
blie Lauretie  mourante  et  ne  voit  plus  que  ce  jeune  homme  qui  lui 
semble  envoyé  du  ciel;  bientôt  son  é.tonnement  redouble  quand  elle 
reconnaît  dans  le  langage  du  prêtre  le-  expressions  et  le  ion  d'un 
homme  qui  a  connu  le  monde  el  reçu  une  éducation  distinguée.  Mais 
bientôt  les  souffrances  de  Lauretie  semblent  arrivées  à  leur  terme. 
Le  vicaire  interrompt  ses  pieuses  exhortations.  —  Ma  fille,  souffrez- 
vous?  deinaudc-t-il  à  la  mourante. —  Ma  uiere,  je  sens  que  je  meurs! 

dit  Laurelte  d'un  ton  plaintif  en  tâchant  de  presser  la  main  du  jei 

homme. 

A  ce  moment  ses  yeux  se  débattent  contre  la  nuit  de  la  tombe, 
elle  les  ouvre  en  vain,  el  sa  main  semble  vouloir  écarter  l'obscurité 
qui  l'environne;  mais  les  pulsations  du  cœur  s'arrêtent  insensible- 
ment, le  sang  se  glace,  la  vierge  souffre  en  silence,  une  légère  con- 
traction anime  son  visage,  et  son  dernier  souille  s'échappe.  Quel 
silence!...  La  marquise  n'est  point  aperçue;  bientôt  le  visage  de 
Laurette  s'embellit  d'une  fraîcheur  céleste;  la  mort  grave  sur  ce 
front  pur  le  sceau  de  l'immortalité,  le  sceau  mystérieux  de  l'autre  vie. 
Ce  fut  alors  que  le  prêtre  s'écria  d'une  voix  profondément  émue  :  — 
Ame  pure  el  chérie,  Ion  passage  sur  celle  terre  a  été  le  passage  d'une 
fleuri  comme  elle,  un  orage  t'a  fait  mourir! — Ma  fille,  ma  chère  tille! 
crie  Marie  avec  un  accent  déchirant.  Elle  dort,  ajouta-t-elle  d'un 
air  égaré.  Le  vicaire  se  lève,  s'incline  respectueusement  devant  le 
corps  de  Laurelte,  et,  regardant  la  beauté  de  ses  traits  :  —  Auge  du 
ciel,  dit-il,  veille  sur  nous!...  Courage,  pauvre  mère,  ajoula-t-il,  elle 
nous  a  entendus...  à  demain...  je  reviendrai  prier  et  pleurer  avec 
vous...  En  même  temps  il  regarde  la  marquise,  el  du  doigt  lui  montre 
la  mère  de  la  jeune  fille.  Ce  regard  fut  compris,  la  marquise  obéit, 
elle  entraîna  Marie,  dont  les  yeux  secs  paraissaient  ne  rien  voir,  et 
elle  passa  la  nuit  tout  entière  auprès  de  celle  mère  désolée. 

Le  lendemain  matin,  le  bruit  de  la  mort  de  la  jeune  fille  réveilla 
ses  compagnes  et  les  autres  habitants  du  village.  Tout  le  monde  la 
pleine,  et  le  cure  n'est  pas  le  moins  ému.  Le  vicaire,  que  l'enthou- 
siasme religieux  ne  soutient  plus,  est  dans  un  accablement  dilficile 
à  décrire.  Marguerite,  désolée,  n'en  raconte  pas  moins  toutes  les 
circonstances  de  la  vie  de  Laurette,  depuis  sa  naissance  jusqu'à  sa 
mort.  Leseq  prononce  qu'il  n'y  aura  pas  de  classe;  les  enfants  ne 
voient  que  le  congé,  el  se  réjouissent.  Madame  de  Rocourt  garde  sa 
nourrice,  dont  la  folie  déchire  le  cœur.  Michel  veille  Laurette,  le  vi- 
caire vient  prier  auprès  d'elle.  11  prend  un  repas  au  château.  Madame 
de  Rocourt  s'émeut  lorsqu'elle  le  voit,  lorsqu'elle  l'entend  ;  elle  se  de- 
mande si  c'est  la  mort  de  la  jeune  tille  ou  les  paroles  du  vicaire  qui 
la  iroublent. 

Le  moment  arriva  de  rendre  les  derniers  devoirs  à  Laurelte.  Le 
vicaire,  ayant  revêtu  ses  ornements  sacerdotaux,  arriva  précédé  du 
silencieux  cortège  qui  devait  accompagner  la  jeune  (ille.  On  se  mit 
en  marche,  on  franchit  la  porte  de  fer,  et  l'on  traversa  cette  longue 
avenue,  théâtre  des  fêles  et  des  danses  où  Laurette  était  naguère  si 
belle  et  si  joyeuse!...  On  passa  devant  la  pelouse  où  elle  apprit  à 
marcher;  devant  le  gros  chêne  où  elle  prononça  des  serments  d'a- 
mour ;  plus  loin,  un  jeune  arbre  a  reçu  sur  son  écorce  tendre  les  chif- 
fres de  Robert  et  de  Laurette;  ici,  elle  s'est  assise  près  de  lui,  et 
tous  deux  ont  parlé  de  leur  bonheur  à  venir.  Ah  !  comme  jadis,  pal- 
pitante d'espérance,  elle  courait  dans  cette  avenue  demander  des 
nouvelles  de  son  Robert  aux  soldats  qui  passaient  par  hasard  dans  le 
village!  Maintenant,  beauté,  amour,  tout  est  mort;  et  la  terre  de  l'a- 
venue supporte  la  jeune  (ille  pour  la  dernière  lois.  Ses  compagnes  dé- 
solées baissent  les  yeux,  elles  semblent  redouter  l'aspect  de  cette 
aveuue  féconde  en  souvenirs.  Les  chants  lugubres  et  les  chants  des 
oiseaux  forment  un  désolant  contraste;  les  pas  qui  résonnent  dans 
l'avenue,  les  intervalles  de  silence,  le  feuillage  que  le  vent  agite  dou- 
cement, le  vêtement  blanc  des  jeunes  filles,  le  cercueil  et  sa  cou- 
ronne blanche,  tout  jette  les  spectateurs  de  celle  scène  dans  uu  pro- 
fond recueillement. 


Le  vicaire  cl  la  marquise.  —  Visite  au  presbytère.  —  Dîner  au  château. 

La  monotonie  des  quinze  jours  qui  suivirent  la  mort  de  la  jeune 
fille  m'oblige  à  les  passer  rapidement.  Marie  tomba  dangereusement 
i  I  ide,  et  le  vicaire  vint  souvent  consoler  celle  mère  au  désespoir; 
i  côté,  la  marquise  soignait  sa  nourrice  el  rem  ouïrait  sans  cesje 
M.  Joseph.  La  présence  de  Joseph  faisait  sur  la  marquise  une  im- 
pression qu'elle  ne  cherchait  pas  à  analyser.  Ce  mouvement  invinci- 
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ble,  nui  ressemblai)  à  la  peur,  ne  rai  pasohei  la  marquise  celle  delta 
que  I  on  paye  en  voyant  pour  la  première  loi--  un  bomme  supérieur) 
un  de  ces  êtres  qui  s'emparenl  presque  violemment  de  notre  atten- 
tion. En  effet,  a  chaque  lois  que  madame  de  Rocourt  eniendaii  les 
pas  du  vicaire,  celte  impression  se  renouvelait,  et  chaque  jour  elle 
acquérait  plus  de  force  :  elle  tremblait  en  le  regardant,  as  i  e  dans 
un  coin  uV  la  chambre,  elle  restait  lougtemps  les  yen  attachés  sut 
oei  homme  Imposant,  elle  oubliait  alors  les  souffrances  de  sa  nour- 
rice, tant  son  coeur  étail  plein  d'autres  sentiments  dont  elle  ne  vou« 
laii  pas  se  rendre  compte  L'impassible  vicaire,  Be  s'apercevanl  de 
rien,  consolait  la  pauvre  mère  de  Laurette  par  des  discours  qui  ti- 
raient des  larmes  a  la  marquise.  Enfln,  bien  que  le  vicaire  foi  absent, 
toutes  les  pensées  de  Joséphine  entouraient  celeune  prêtre  dont  la 
belle  fleure  basanée,  le  regard  prolond,  la  douleur  concentrée,  fai- 
saient battre  son  cœur,  même  lorsqu'elle  ne  l'apercevait  que  dam  ses 
fèves. 

Marie  se  portait  bien  mieux,  elle  était  hors  de  tout  danger  et  en 
convalescence;  le  vicaire  devait  venir  la  voir  pour  la  dernière  fois. 

Madame  de  li mn  attendait  avec  impatience  l'heure  à  laquelle 

M.  Joseph  arrivait  ordinairement  a  cette  petite  maison  de  hriques 
(jui  semblait  un  temple  à  la  marquise.  Joséphine,  assise  près  de  I  an- 
tique fauteuil  de  sa  nourrice,  pensait  profondément,  et  Marie,  en  se 
retournant,  aperçut  des  l. unies  sillonner  le  visage  de  sa  mallrese. — 
Délas!  qu'avez-vous,  madame?.!.  — Ge  que  j'ai,  Marie...  ne  le  sais- 
tu  pas  î 

A  ■  eue  parole,  des  larmes  inondèrent  les  joues  ridées  de  Marie.  — 
Dites,  madame,  que  [e  viens  de  l'apprendre!...  Ah!  madame,  c'est 
aujourd'hui  que  je  comprends  vos  chagrins;  mais  vous,  au  moins, 
vous  D'ave?  pas  vu  mourir  voire  enfant:...  —  Marie!  s'écria  la  mar- 
quise, ne  m  eu  parle  jamais!...  que  ce  fatal  secret  demeure  enseveli. 
Ta  douleur,  en  réveillant  la  mienne,  m'a  l'ait  oublier  un  instant  que 
je  Veux  moi-même  oublier  mes  remords;  et  que  rien  ne  me  révèle  à 
moi-même  ce  secret,  auquel  l'honneur  et  presque  la  vie  de  trois  per- 
sonnes sont  attachés... 

A  peine  la  marquise  achevait-elle  ces  paroles  que  le  vicaire  entra. 
Joséphine  rougit,  et  sentit  son  cœur  se  troubler  à  l'aspect  du  Iront 
sévère  du  jeune  homme.  —  Eh  bien,  Marie,  vous  voilà  mieux  !...  dit 
M.  Joseph  après  avoir  salué  respectueusement  la  marquise.  —  Elle 
est  sauvée,  répondit  madame  de  Rocourt  ;  vous  y  avez  bien  contri- 
bué par  vos  soins Le  vicaire  s'inclina  en  disant  :  —  Madame,  je 

n'ai  fait  que  mon  devoir —  Monsieur  le  vicaire,  reprit  la  mar- 
quise en  souriant,  vous  devez  savoir  combien  nous  sommes  curieu- 
ses, et  je  vais  vous  en  donner  une  bien  grande  preuve  en  vous  de- 
mandant voire  âge...  —  J'ai  vingt-deux  ans...  madame. 

A  cette  réponse  laconique.  Joséphine  jeta  un  regard  sur  Marie,  qui 
comprit  sa  maltresse  et  affronta  pour  elle  le  reproche  d'indiscrétion. 
—  Et  de  quel  pays  êtes-vous?...  demanda  gaiement  la  nourrice.  — 
De  la  Martinique  !  répondit  sèchement  le  prêtre,  qui,  par  un  mouve- 
ment qui  lui  échappa,  laissa  voir  que  toutes  ces  questions  lui  déplai- 
saient. Aussitôt  que  Joseph  eut  répondu,  les  yeux  de  la  marquise, 
qui  brillaient  d'une  lueur  d'espoir  et  de  bonheur,  passèrent  à  l'ex- 
trême tristesse.  Elle  regarda  Marie  d'une  manière  lamentable,  comme 
si  elle  eût  dit  :  —  Ce  n'est  pas  lui  !...  —  Quelle  vaine  recherche  !  dit 
la  nourrice  à  voix  basse;  ne  vous  a-l-il  pas  dit  que  votre  Joseph  était 
mort?...  Des  larmes  envahirent  les  yeux  de  la  marquise;  elle  se  tut, 
éloigna  son  siège  de  manière  à  pouvoir  contempler  le  jeune  homme 
tout  à  son  aise,  et  sa  figure  radieuse  indiquait  combien  elle  aimait  à 
le  voir. 

—  Vous  êtes  toujours  bien  triste,  dit  Marie,  au  prêtre  devenu  peu- 
sif.  Le  vicaire  ne  répondit  pas,  le  silence  régna,  et  bientôt  M.  Joseph 
sortit  après  avoir  salué  la  marquise  et  dit  un  mot  d'adieu  à  la  conva- 
lescente. —  Eh  bien!  Marie...  s'écria  la  marquise  d'une  voix  doulou- 
reusement affectée.  —Oh!  non...  répondit  Marie.  Cependant,  aussi- 
tôt que  le  jeune  homme  eut  disparu,  il  sembla  à  Joséphine  que  la 
chambre  de  sa  nourrice  fût  vide,  il  lui  sembla  que  la  vie  venait  de 
lui  être  enlevée. 

Celte  visite  du  vicaire  avait  été  précédée  d'une  foule  de  souvenirs 
et  de  vagues  objections  évoquées  parles  paroles  de  Marie.  Joséphine 
croyait  avoir  fait  un  rêve,  pour  elle  le  départ  du  jeune  homme  était 
nu  réveil.  Elle  frémit  des  sentiments  confus  qui  se  débattaient  dans 
son  âme  ;  elle  quitta  brusquement  sa  nourrice,  et  se  réfugia  dans  ses 
appartements,  comme  pour  échapper  à  des  pensées  et  a  des  senti- 
ments qui  la  poursuivaient  trop  vivement  dans  la  chambre  de  Marie, 
à  cet  endroit  où  elle  avait  contemplé  le  jeune  prêtre  pour  la  première 
ou,  pour  la  première  lois,  elle  tressaillit  en  le  voyant.  Ce  l'ut  vai- 
nement qu'elle  se  reposa  sur  son  sofa,  si  elle  crut  pouvoir  v  oublier 
Joseph  ;  depuis  quinze  jours  toutes  ses  pensées  plauaientsur  le  pres- 
bytère où  demeurait  le  jeune  homme. 

La  marquise  n'en  était  pas  encore  venue  au  point  du  s'avouer  à 
elle-même  ce  qu'elle  ressentait,  et  d'examiner  ce  qui  se  pissait  dans 
sou  cœur.  Ainsi  Joséphine,  tour  à  tour  bruyante  et  silencieuse,  par- 
courait souvent  son  parc,  et  s'asseyait  sur  une  hauteur  d'où,  contem- 
plant les  nuages  et  la  nature  toujours  jeune,  toujours  belle  comme 
elle  l'avait  admirée  aux  jours  de  son  enfance,  elle  oubliait  son  âge  en 


sentant  son  cœur  rajeuni,  puis  elle  taisait  mettre  -es  çbovaui  -  , 
calèche  1 1  m  faisait  emporter  au  galop  à  travers  la  campagne,  pour 
il  pei  ..  ses  propres  pesées  pat  i..  „ ^pide  des  impres- 
sions esleii,  mes.  r.nliu,  ou  la  voyait  USi  C  dans  s„u  bomloii ,  l'œil 
ûxé  su,  on  portrait  qui  lui  toujours  |,|.„  é  sur  H  i  hemiuec  .  et  l'a,  Im- 
mobile, elle  passaii  d  autres  journées  entier  s  sans  dire  un  mot,  sou- 
pirant parfois  et  pleurant  beaucoup;  les  bines  de  son  mari  furent 
reçues  avec  indifférence,  el  quelquefois,  à  table,  ses  gens,  en  la  sei* 
vaut,  s'effrayaient  de  s.,  pâleur  el  de  ses  distractions. 

Depuis  huit  jours  le  vicaire  n  était  pas  venu  au  i  bateau,  Marie  se 
portait  tout  a  t'ait  bien,  et  la  marquise  n'espéra  plus  revoir  M.  Jo- 
seph i  eetie  semaine  lui  parut  un  siècle, 

1  "  soir,  le  i  ure  el  son  vicaire  causaient  ensemble,  el  le  curé  ié- 
moiguail  a  son  suppléant  combien  il  était  étonné  en  d  entendant  plus 

parler  de  mi-ere  dans  le  village;  il  faisail  sentir  a  M.  .lo-eph  qu  il  n'i 
gnorail  pas  ses  bonnes  oeuvres.  Le  jeune  homme,  plein  de  modestie 
allait  répondre,  lorsque  la  porte  du  salon  s'ouvre,  et  la  marquise  pa 
rail.   —  Ah!  madame,  s'écria  M.  Causse  en  se  levant  précipitamment 

et  lui  offrant  sa  bergère  de  velours  d  Cliechl  rouge,  quel  bon 

vous  faites  à  votre  vieux  pasteur!  —  11  le  mérile  bien,  répondit  la 
marquise  tremblante  et  regardant  M.  Joseph,  qui  la  saluait  eu  rou- 
gissant. 

Cette  rougeur  insolite  chez  M.  Joseph  lit  naître  dans  l'àme  de  la 
marquise  un  étonnemenl  qui  ressemblait  à  l'espoir.  —  11  a  peu-é  à 
moi  !  -e  dit-elle.  —  J'ai  senti,  monsieur  Gausse,  dit-elle  en  affectant 
de  ne  regarder  que  le  curé,  j'ai  senti  que  si  vous  n'étiez  pas  venu  au 
château,  c'est  que  vos  inlirmités  vous  retenaient  chez  vous,  et  alors, 
ne  voulant  pas  que  nos  pauvres  en  souffrissent,  je  vieus  savoir  de 
vos  nouvelles  par  moi-même,  el  vous  apporter  la  petite  somme  que 
je  vous  remets  tous  les  ans  pour  soulager  les  indigents.  —  Madame, 
il  n'y  eu  a  plus  ;  M.  Joseph  nous  a  enlevé  le  plaisir  de  faire  des  heu- 
reux. —  C'est  mal,  monsieur,  dit  la  marquise  en  se  tournant  vers  le 
jeune  homme  et  en  le  regardant  avec  un  plaisir  qu'elle  ne  pouvait 
dissimuler.  —  Aussi,  madame,  je  lui  en  faisais  de  vifs  reproches  au 
moment  où  vous  êtes  entrée. 

Au  maintien  de  la  marquise,  un  observateur  habile  aurait  jugé  que 
la  visite  qu'elle  rendait  au  curé  était  une  démarche  qu'elle  avait  long- 
temps méditée  et  l'objet  d  un  long  combat  chez  elle.  Joséphine,  em- 
barrassée, cherchait  à  fixer  ses  regards  ailleurs  que  sur  le  vicaire, 
et  cependant  une  lorce  invincible  la  contraignait  à  reporter  ses  yeux 
sur  lui.  —  Alors,  reprit  Joséphine  après  un  moment  de  silence,  je 
prierai  M.  le  vicaire  d'accepter  ma  petite  somme  pour  me  faire  parti- 
ciper à  ses  œuvres  secrètes  de  charité.  Et,  sans  attendre  la  réponse, 
madame  de  Hocourl  tira  une  bourse  pleine  d'or  et  la  tendit  à  M.  Jo- 
seph. Ce  dernier  ne  put  la  refuser.  Sa  main  effleura  celle  de  la  mar- 
quise, qui  se  troubla  visiblement.  Joseph,  étonné,  la  regarda  :  elle 
baissa  les  yeux  et  rougit. 

M.  Gausse,  regardant  alternativement  la  marquise  el  le  vicaire, 
commençait  à  comprendre  que  celte  visite,  la  première  que  lui  eût 
faite  la  marquise,  pouvait  fort  bien  ne  pas  êlre  pour  lui.  De  son  côté, 
Marguerite,  l'oeil  collé  contre  une  des  feules  de  la  porte,  ne  perdait 
pas  <\n  mot  ni  un  coup  d'oeil  et  retenait  son  haleine.  —  On  ne  peut 
que  se  féliciter  d'avoir  obtenu  pour  vicaire  un  homme  tel  que  vous, 
monsieur,  continua  la  marquise;  el,  puisque  vous  voulez  bien  accep- 
ter mou  offrande,  je  n'ai  plus  de  querelle  à  vous  faire.  Monsieur 
Causse,  vous  devez  êlre  bien  satisfait  :  talents,  vertus,  tout  se  trouve 
réuni  dans  votre  suppléant.  — Madame,  s'écria  le  curé,  j'en  remercie 
Dieu  tous  les  jours. 

La  froide  impassibilité  de  la  contenance  du  jeune  prêtre  glaçait 
madamede  Rocourt.  Elle  contempla  pendant  quelques  moments  la  belle 
et  noble  figure  de  Joseph  et  se  retira  navrée  et  la  poitrine  gonflée 
des  -iiupirs  qu'elle  avait  retenus.  Celte  visite,  commentée  el  racontée 
par  Marguerite,  réveilla  la  curiosité  du  village,  et  le  vicaire,  que  la 
mort  de  Laurette  avait  fait  oublier  pendant  quelque  temps,  revint 
enlin  sur  le  lapis.  On  commenta  le  récit  de  Marguerite,  on  s  étonna 
du  dédain  de  M.  Joseph;  dédain  que  la  servante  du  curé  uvuii  exa- 
géré autant  que  les  avances  de  madame  de  Rocourt.  La  conduite  du 
vicaire  en  celte  occasion  dérangea  toutes  les  conjectures  de  Leseq, 
qui  n'imaginait  pas  que  l'on  pût  ne  pas  courber  la  tête  devant  le 
] voir. 

D'après  la  froideur  que  le  vicaire  avait  manifestée,  la  malheureuse 
marquise  jugea  que  jamais  le  jeune  prêtre  ne  voudrait  la  comprendre, 
et  que  le  zèle  ardent  qui  le  dévorait  lui  servait  d'égide  contre  tous 
les  sentiments  humains.  Elle  gémit  el  résolut  de  se  contenter  du 
bonheur  de  le  voir,  bonheur  qu'elle  put  se  procurer  souvent.  Si  la 
marquise  eût  été  en  état  de  raisonner  froidement  pendant  dix  mi- 
nutes, elle  s,,  serait  aperçue  que  le  sentiment  qu'elle  portait  à  ce 
jeune  homme  était  de  l'amour  :  alors,  effrayée,  elle  se  serait  enfuie 
ci  n'aurait  jamais  revu  Aulnay-le-Vicomte  et  son  vicaire,  mais,  je  le 
répète,  depuis  un  mois  sa  vie  était  un  songe;  redevenue  jeune  et 
trouvant  toutes  les  richesses  de  sentiment  que  la  vie  du  monde 
n'avait  pas  épuisées  en  elle,  elle  s'élançait  au  delà  de  la  création,  i  n 
retrouvant .  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  un  être  qui  répondait  à 
toutes  les  idées  qu'elle  s'était  formées  de  celui  qu'elle  aimerait  lou- 
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jours.  Enfin  elle  avait  rencontré  l'homme  de  son  choix,  l'homme  de 
ms  rêves,  l'homme  qui  devait  toujours  loi  plaire,  malheureuse  de 
le  voir  trop  tard!  Voici  ce  qui  peut  expliquer  pourquoi  M.  G.ius-e  el 
son  vicaire  reçurent  l'invitation  d'aller  dîner  au  château,  le  curé  ré- 
pondit san-  prévenir  M.  Joseph,  el  au  jour  indiqué  le  curé  l'entratna. 

Cette  démarche  avait  été  l'objet  uune  longue  méditation  do  bon 
curé,  qui  non  parla  même  pas  à  Marguerite.  Chai  éebaudé  craint 
l'eau  froide,  s'était-il  dit  :  m  nom  vicaire  est  malheureux,  c'est  à 
cause  de  quelque  passion,  et  il  s'écarte  des  occasions  de  retomber 
d.m>  un  premier  malheur  :  c'est  fort  bien  !  mais,  si  le  renard  sait  beau- 
coup, la  femme  amoureuse  en  >.di  davantage;  et,  si  madame  la  mar- 
quise veut  du  bien  à  ce  jeune  homme,  il  ne  faut  pas  qu'il  manque 
son  chemin  par  une  fausse  délicatesse  :  il  peut,  sans  se  rendre  cou- 
pable, profiter  des  bonnes  dispositions  de  la  marquise  et  devenir 
évêque!  et  Jérôme  Gausse  doit  battre  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud,  si 
le  jeune  homme  ue  le  bat  pas  lui-même;  le  moine  doit  répondre 
comme  l'abbé  chante;  aussi  ferai-je  si  bien  que,  malgré  lui,  il  regar- 
dera madame  la  marquise  autrement  que  le  jour  de  sa  visite;  eulin 
le  le  mettrai  sur  la  voie  :  a  bon  entendeur  demi-mot;  à  bon  joueur 
la  balle  vient.  Ce  fut  dans  cette  intention  que  le  bon  curé  emmena 
H.  Joseph  au  château. 

Depuis  le  matin,  depuis  la  veille,  la  marquise  pensait  qu'elle  allait 
voir  le  vicaire,  et  le  voir  peudanl  la  moitié  d'une  journée.  Elle  s'était 
vêtue  avec  une  simplicité  apparente,  car  la  plus  grande  recherche 
et  tout  l'art  de  la  toilette  avaient  présidé  à  sa  parure.  Enfin,  postée 
dans  une  chambre  qui  donnait  sur  les  cours  el  sur  l'avenue,  elle  at- 
tendait avec  impatience  ses  deux  hôtes,  elsc  promettait  le  plaisir  de 
voirie  jeune  homme  sans  en  être  vue.  Cinq  heures  sonnaient,  elle 
entend  résonner  la  cloche  de  la  grille,  et  elle  aperçoit  M.  Joseph  qui 
donnait  le  bras  au  respectable  curé.  Elle  admire  l'attention  soigneuse 
et  le>  recherches  dont  le  vicaire  use  envers  le  vieillard;  un  instant 
elle  souhaite  d'être  M.  Gausse,  pour  être  soutenue,  protégée  par  ce 
jeune  homme,  au  teint  de  créole  et  à  la  démarche  silencieuse.  — 
Qu'il  doit  èlre  passionné!  se  dit-elle,  quel  front  noble,  quelles  ma- 
nières distinguées!  ce  n'est  pas  là  un  homme  ordinaire,  le  fils  d'un 
paysan.  Quel  est  le  mystère  qui  l'environne?...  Et,  tout  en  pensant 
ahiM.  ille  se  complaisait  à  voir  marcher  le  vicaire.  Cet  assemblage 

Philosophique  de  la  jeunesse  protégeant  un  vieillard  débile  ne  la 
rappait  pas;  elle  ne  pouvait  apercevoir  que  les  qualités  extérieures 
qui  décoraient  M.  Joseph,  qualités  qui  lui  semblaient  l'enseigne  des 
perfections  morales,  qu'elle  désira  toujours. 

Enfin  madame  de  Rocourl  est  à  lable,  elle  est  entre  les  deux  ecclé- 
siastiques, et  elle  sent  à  ses  côtés  celui  qui  fait  vibrer  les  cordes  de 
son  cœur.  —  J'espère,  monsieur,  dit-elle  à  M.  Gausse,  que  nous  al- 
lons reprendre  toutes  nos  habitudes  des  années  précédentes,  et  que, 
maintenant  que  vous  avez  un  jeune  bras,  la  goulie  et  la  sciatique  ne 
vous  empêcheront  plus  de  veuir,  au  moins  une  fois  par  semaine,  dî- 
ner au  château.  —  Madame,  répondit  le  curé  qui  avait  conservé 
quelques  habitudes  de  l'ancien  régime,  si  j'étais  jeune,  je  ne  trouve- 
rais pas  que  cela  fût  assez,  je  voudais  vous  faire  ma  cour  plus  sou- 
vent, mais  M.  Joseph  me  suppléerai...  Je  vous  le  livre,  madame,  dit 
le  bon  cure  avec  un  malin  sourire;  c'est  aux  belles  dames  que  je 
confie  le  soin  de  dissiper  sa  profonde  mélancolie.  —  L'ambition,  ré- 

Î tondit  madame  de  Rocourt,  travaille  aujourd'hui  toutes  les  têtes,  et 
e  jeune  clergé  en  est  moins  exempt  qu'autrefois.  —  Madame,  inter- 
rompit le  jeune  homme  sans  regarder  madame  de  Rocourt,  mon  am- 
bition est  saiisfaitc  du  poste  que  j'occupe,  el  j'ai  plus  de  fortune  que 
je  n'en  ai  jamais  souhaité. 

L'air  de  hauteur  qui  anima  la  figure  du  prêtre  pendant  qu'il  pro- 
nonça ces  paroles  les  yeux  baissés,  surprit  le  cure  et  brisa  le  cœur 
de  la  marquise.  —  Mou  jeune  ami,  dit  M.  Gausse,  vous  ne  désire! 
donc  rien  en  'e  monde .'  —  En  ce  monde,  répondit  M.  Joseph,  je  ne 
désire  que  le  repos.  —  Mais  le  repos  n'est  doux,  repartit  la  marquise, 
qu'après  des  agitations,  des  malheurs  ou  des  fautes  que  votre  jeu- 
nesse doit  soupçonner  a  peine.  —  Madame,  reprit  le  vicaire,  le  dé- 
couragement est  de  tous  les  âges  :  dans  la  jeunesse  c'est  un  pressen- 
timent, dans  l'âge  mûr  un  souvenir, 

Celte  phrase  s'appliquait  trop  aux  événements  de  la  jeunesse  de 
madame  de  Rocourt,  pour  ne  pas  l'émouvoir  profondément.  —  Quoi  ! 
dit-elle  pour  détourner  la  conversation,  vous  ne  cherchez  pas  à  vous 
faire  des  amis '.'  —  Il  est  des  douleurs  dont  les  remèdes  sont  incon- 
nus el  pour  lesquelles  la  nature  n'a  point  produit  de  baume.  —  Le 
temps  est  un  grand  maître,  dit  le  curé.  —  Parce  qu'il  amène  la  mort  ! 
repartit  le  vicaire.  —  Savet-vous  que  c'est  peu  chrétien  de  la  dé- 
sirer !  s'écria  la  marquise.  —  Aussi  je  ue  la  cherche  pas,  je  l'attends  I 

Tout  le  monde  se  tut.  Une  circonstance  bien  faible  vint  meure  le 
comble  à  la  douleur  de  la  marquise.  Son  bonheur  était  d'offrir  à 
chaque  instant  au  vicaire  le>  mets  que  l'on  apportait,  et  elle  comp- 
tait pour  une  joie  de  pouvoir  servir  M.  Joseph.  Ce  dernier,  très  fru- 
gal, la  leftan  tans  cesse,  et  ne  prit  que  d'un  seul  mets  que  lui  pré- 
senta M.  Game,  lie  fut  un  supplice  pour  la  marquise.  Son  imagina- 
tion lui  faisait  voir  dans  ces  relus  une  détermination  arrêtée,  et  elle 
l'accordait  avee  la  rigidité  qui  régnait  dans  les  discours  el  dans  le 
majntieu  du  jeune  prêtre,  qui  ne  jeta  pas  une  seule  fois  les  yeux  sur 


madame  de  Rocourt.  Cette  soirée,  qu'elle  croyait  devoir  être  un 
bonheur,  lut  un  tourment  perpétuel,  une  torture  :  elle  endura  toutes 
les  souffrances  que  l'on  éprouve  à  se  voir  dédaignée,  et  dédaignée 
Cruellement.  Sur  la  lin,  les  larmes  lui  vinrent  dans  les  yeux,  plutôt 
par  sensibilité  que  par  dépit. 

M.  Gausse  le  vit  et  s'en  affligea,  son  cœur  compatissant  eu  fut 
brisé.  La  marquise  fut  en  proie  à  une  douleur  mortelle;  mais,  quoique 
son  cœur  eût  été  cruellement  tourmenté,  lorsque  ses  hôte-  se  reti- 
rèrent, elle  les  accompagna  jusqu'à  la  grille;  et  là,  s'appuyant  sur  le 
bras  de  Marie,  elle  contempla  longtemps  la  démarche  du  jeune 
prêtre,  après  lui  avoir  dit  adieu  de  la  bouche  et  du  cœur.  Marie  ne 
proféra  pas  une  seule  parole.  La  nourrice  et  la  maîtresse  restèrent 
plongées  dans  la  rêverie;  madame  de  Rocourl  rentra  silencieu- 
sement au  château,  elle  n'avait  même  pas  entendu  le  bonsoir  et  les 
souhaits  respectueux  de  Marie.  Le  sommeil  ne  visita  point  la  couche 
de  Joséphine,  et  elle  ne  profita  point  de  cette  veille  pour  examiner 
son  cœur.  Elle  ne  chercha  point  à  savoir  si  elle  aimait,  si  cette  pas- 
sion involontaire  était  légitime  selon  la  nature,  si  elle  pouvait  s'en 
garantir;  enfin  quel  était  le  sentiment  qu'elle  portait  à  Joseph...  non, 
elle  pleura  en  se  représentant  sans  cesse  le  coup  d'œil  rigide  du  vi- 
caire, et  elle  gémit  sur  les  malheurs  que  son  àme  brisée  pressentait. 


VI 

Curiosité  poussée  au  premier  degré.  —  Réconcllistion.  —  Voyage  do  Leseq  & 
A y. —  On  a  des  renseignements. 

Lorsque  le  curé  fut  rentré  au  presbytère  avec  M.  Joseph,  il  le 
chapitra  doucement,  et  par  un  déluge  de  proverbes,  sur  la  rigidité 
de  ses  manières,  sur  les  habitudes  sauvages  et  misanthropes  de  sa 
tenue,  et  sur  le  froid  de  sa  conversation.  Le  vicaire  parut  étonné  : 
M.  Gausse  lui  dit  qu'il  avait  percé  le  cœur  de  la  protectrice  du  vil- 
lage, et  que  la  grande  bonté  de  madame  de  Rocourt  était  cause 
qu'elle  se  contentait  d'en  gémir.  Enfin  le  curé  obtint  de  M.  Joseph 
qu'il  retournerait  au  château  s'excuser,  non  pas  verbalement,  car  ce 
serait  reconnaître  que  madame  de  Rocourt  avait  été  olfensée,  mais  en 
se  comportant  avec  plus  d'affabilité,  en  mettant  de  la  grâce  et  du 
liant  dans  ses  manières  et  dans  sa  conversation.  Ce  que  le  curé  dit 
au  vicaire  sur  lame  pure  et  candide  de  madame  de  Rocourt  parut 
produire  beaucoup  d'effet  sur  M.  Joseph,  qui  se  retira  dans  son  ap- 
partement. 

Marguerite  avait  tout  entendu,  car  toutes  les  portes  de  la  maison 
de  M.  Gausse  étaient  organisées  d'après  le  système  qui  régissait  celles 
du  château  de  M.  Shaudy,  chez  qui  les  gens  savaient  les  premiers 
tout  ce  qui  s'y  disait.  Aussi  Marguerite,  en  se  couchant,  entama  une 
conversation  qui  devait  avoir  de  grands  résultats.  —  Monsieur,  vous 
douteriez-vous,  dit-elle,  en  suivant  sa  louable  habitude  de  prendre 
entre  mille  phrases  la  tournure  la  plus  longue,  vous  douleriez-vous 
de  ce  que  le  village  débite  sur  nous  ?  —  Eh  bien  !..  Sur  cet  Eh  bien  ! 
Marguerite  croisa  les  bras,  s'assit  et  s'écria  :  —  Monsieur,  tout  le 
monde  prétend  qu'il  est  bien  étonnant  que  madame  la  marquise  s'in- 
téresse à  un  inconnu,  car  Joseph,  monsieur,  n'est  pas  un  nom  de 
famille?  Votre  vicaire  a-t-il  dit  ce  qu'il  était,  d'où  il  venait?  Non, 
l'on  n'en  sait  rien,  et  vous  verrez  qu'on  n'en  saura  jamais  rien!... 
Vous  aurez  beau  faire,  monsieur,  il  n'est  pas  naturel  qu'on  se  taise 
quand  on  a  à  dire  quelque  chose  de  bon.  —  Certes,  ce  n'est  pas  na- 
turel pour  toi,  Marguerite.  —  Monsieur,  il  n'est  pire  eau  que  l'eau 
qui  dort. 

Le  curé,  flatté  de  voir  ses  proverbes  prospérer,  sourit  à  Marguerite. 

—  Tenez,  monsieur,  comment  justifierez-vous  ses  veilles?...  Oh! 
comme  je  voudrais  connaître  ce  qu'il  écrit!  ah!  si  jamais  la  maudite 
porte  du  cabinet  reste  ouverte,  je  le  punirai  bien  de  son  défaut  de 
confiance.  —  Marguerite,  s'écria  sévèrement  le  curé,  chacun  est 
mailre  chez  soi,  et  c'est  très-mal  ce  que  vous  dites  là!  qui  cherche 
mal,  mal  y  tourne;  ainsi  prenez  garde...  à  ce  que  tu  feras  :  il  ne  faut 
pas  mettre  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce.  —  Monsieur,  dit  fiè- 
rement marguerite,  devriez-vous  me  reprocher  cette  curiosité-là?... 
n'est-ce  pas  à  cause  de  vous  que  je  cherche  des  détails?  n'êtes-vous 
pas  compromis  par  cette  ignorance?  Si  l'on  vient  vous  demander  des 
renseignements  sur  notre  vicaire,  qu'aurez-vous  à  répondre?...  Vous 
répondrez...  Je  ne  sais  rien!...  —  A  tout  seigneur  tout  honneur,  il 
aurait  dû  me  dire,  à  moi,  sou  supérieur,  ce  qu'il  est  et  d'où  il  vient. 

—  Monsieur,  voulez-vous  l'apprendre?...  s'écria  Marguerite  en  épiant 
le  regard  de  son  maître.  Le  curé  hésita.  Alors  Marguerite  porta  les 
derniers  coups.  —  Monsieur,  dit-elle,  j'ai  revu  M.  Leseq  (elle  rou- 
git). —  Il  est  veuf,  murmura  le  curé,  et  je  m'imaginais  bien  que 
vous  ne  seriez  pas  en  guerre  longtemps  :  qui  a  bu  boira,  mais  prends 
garde,  ma  fille,  promettre  et  tenir  sont  deux!... — Monsieur,  si 
vous  le  permettez,  M.  Leseq  viendra  demain  déjeuner  avec  le  maire 
et  le  juge  de  paix  et  le  percepteur...  M.  Leseq  a  dit  que,  si  on  l'au- 
torisait, il  irait  volontiers  à  A. ...y,  et  que,  là,  il  s'informerait  tant  et 
si  bien  au  séminaire,  au  chapitre,  à  l'évêché,  dans  la  ville,  qu'il  «au- 
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rait  loin  ce  qui  concerne  H.  Joseph.  —Je  oe  voulais  plus  voir  Leseq. 
—  Uonsieur,  il  eu  est  au  regret,  il  esl  repentant  de  vous  avoir  or- 
ii  osé,  il  m'a  assuré  que  si  vous  l'admettiez  dans  votre  maison  il  ne 
dirait  plu-,  un  mol  de  latin.  \ lions,  reparti!  le  curé,  il  m  a  fait  une 
visite  l'autre  jour  pendant  que  j'étais  à  la  promenade,  il  est  malheu- 
reux cet  liomme!...  qu'il  vienne;  car.au  total,  chien  qui  aboie  ne 
■  I  pas.  —Ainsi,  monsieur,  à  demain,  dil  la  servante  en  B'en  al- 
l  ni,  joyeuse  de  voir  tous  les  ressorts  qu'elle  a\;iit  préparés  jouer  avec 
un  plein  succès. 

Le  curé  B'endormit  en  pen  ant  qu'enfin  il  saurait  bientôt,  ei  par 
des  moyens  légitimes,  ce  qu'était  son  vicaire.  On  sent  que  l'intimité 
que  madame  oV  Bocourl  paraissait  vouloir  établir  entre  elle  et  H,  J<>- 
seph  était  (Tune  conséquence  trop  grande  il;ms  ses  résultats,  el  me- 
naçait trop  la  pondération  des  pouvoirs  el  l'état  politique  de  la  com- 
mune, pom  que  les  grands  du  village  n'y  songeassent  pas.  Aussi  l'on 
avait  tenu  un  conseil  auquel  on  appela  Marguerite,  et,  après  de  lon- 
gnea  et  de  mûres  discussions,  dont  les  voûtes  de  la  boutique  du  maire 
résonnèrent,  l'on  avait  décidé  qu'il  devenait  nrgent  de  savoir  à  quoi 
s'en  tenir  sur  le  compte  d'un  vicaire  taciturne,  haut  comme  le  temps, 
riche  sans  fortune  apparente;  qu'il  fallait  chercher  si  sa  vie  anté- 
rieure ne  fournissaii  pas  des  moyens  de  l'exclure  du  château,  même 
de  li  commune;  ou  apprendre  eufin  si  c'était  réellement  un  cire  <le- 
vanl  li  quel  on  iiui  coui  ber  la  tête,  et,  dans  le  premier  cas,  l'écraser; 
dans  le  second,  l'honorer.  —  Oui,  avait  dit  Leseq  en  terminant  une 

phrase  du  inaire,  il  importe  de  cognoscere  aliquem  ab  aliquo,  savoir 
sur  quel  pied  danser  avec  lui. 

C'était  en  conséquence  de  cet  arrêté  que  Marguerite  engagea 
M.  Gausse  à  donner  à  déjeuner  aux  membres  de  ce  conseil,  car  le 
COnsenlemenl  du  cure  était  nécessaire  pour  que  Leseq  pût  s'absenter; 
et,  d'ai. leurs,  on  avait  pensé  que  ce  serait  un  coup  de  maître  que  de 
faire  entrer  M.  Gausse  dans  cette  ligue.  Le  lendemain  matin,  Margue- 
rite prépara  un  déjeuner  splendide.  et  les  conviés,  avertis  par  la  gou- 
vernante, vinrent  trouver  M.  Gausse,  qui  les  reçut  cordialement.  Le- 
seq m-  tenait  debout  derrière  le  percepteur,  et  il  tourmentait  les  bou- 
lons de  sou  méchant  babil  noir,  lorque  M.  Gausse  l'apercevant  lui 
dit:  —  A  tous  péchés  miséricorde,  mou  cher  maître  d'école;  as- 
seyez-vous et  -oyons  bons  amis.  —  Amen  duo  vobis,  monsieur  le  curé, 
comme  dit  Cicé...  non,  comme  dit  l'Evangile;  je  veux  être  déchiré 
comme nn  hérétique,  si  je  ne  suis  pas  digne  de  vos  bontés.  —  C'est 
un  boa  diable,  reprit  le  maire,  et  la  brouille  conséquente  que  vous 
avez  eue  à  cause  que...  Mais,  voyez-vous.'...  c'est  un  brave  garçon 
qui  écrit  joliment  une  letlre,  et... 

En  ce  moment  Marguerite  vint  annoncer  que  le  déjeuner  était  prêt, 
et  que  H.  Joseph  descendait.  Alors  M.  Gausse,  s'acheminant  vers  la 
salle  à  manger  en  s'appuyant  sur  le  bras  du  percepteur,  fut  suivi  de 
loin  le  monde.  L'officieux  Leseq  apporta  le  coussin  de  la  bergère  du 
curé,  le  mit  sur  la  chaise  du  bonhomme,  qui  le  remercia  par  un  coup 
d'œil.  —  Allons,  s'écria  le  curé,  joyeux  à  la  vue  de  sa  table  bien  ser- 
vie, allons,  Harcus-Tullius,  dites-nous  le  Benedicite  en  latin;  c'est 
von-  chatouiller  à  l'endroit  où  cela  démange.  —  On  ne  peut  pas  dire 
le  Benedicite  autrement  qu'en  latin,  et  c'est  ainsi  que  bien  des  gens 
profèrent  du  latin  sans...  A  ce  mot,  le  curé  fronça  le  sourcil,  et  Leseq 
s'aperçut  à  temps  de  sa  gaucherie.  —  Chassez  le  naturel,  il  revient 
au  galop,  s'écria  le  bon  prêtre. 

Le  repas  fini,  M.  Joseph  salua  et  se  retira.  —  Il  devient  plus  im- 
portant qne  jamais  de  savoir  ce  qu'il  est...  dit  Leseq.  —  Oui,  mon- 
sieur le  curé,  s'écria  le  maire,  vous  sentez  qu'il  esl  important  de  con- 
naître enfin  quel  est  votre  vicaire;  je  conviens  qu'il  me  paye  bien  les 
»  dettes  des  malheureux  ;  mais,  voyez-vous,  un  maire  doit  veiller  à  ce 
qui  se  passe  dans  sa  commune,  el,  à  chaque  instant,  il  doit  êlre  en 
état  de  fournir  des  mémoires  sur  ses  administrés,  à  cause  que...  Ici  il 
regarda  Leseq.  —  A  cause  que  est  togatus  magisiratus,  c'est  comme 
qui  dirait  un  préteur.  —  Non,  non!  je  ne  prête  pas,  s'écria  vivement 
le  maire;  je  ne  vends  qu'au  comptant,  excepté  à  Marguerite.  —  Mais, 
monsieur  le  maire,  togatus...  —  Non!  pas  de  cela.  —Mais,  magis- 
iratus signifie  un  juge  de  paix.  —  Comment  cela  ?  s'écria  à  son  tour 
le  juge  de  paix,  il  n'y  eu  a  pas  deux  dans  un  chef-lieu,  j'espère?  — Je 
ne  dis  pas  cela,  reprit  Leseq.  —  Taisez-vous,  dit  le  maire.  Voyez- 
vous,  monsieur,  il  y  a  un  mystère  dans  la  conduite  du  vicaire;  on  ne 
se  cache  pas  lorsqu'on  n'a  rien  à  craindre...  Un  marchand,  par  exem- 
ple, supposé  un  tailleur  ou  un  tapissier,  s'il  fait  banqueroute,  il  ferme 
Sa  boutique  et  se  cache;  ainsi...  —  Ainsi,  continua  Leseq,  il  faut  sa- 
voir à  A y  ce  qu'esi  M.  Joseph.  —  Je  suis  de  cet  avis,  murmura 

le  percepteur,  car  il  n'a  pas  encore  payé  ses  contributions.  —  Je  le 
pense,  ajouta  le  juge  de  paix:  car,  si  la  justice  avait  quelque  chose 
a  démêler  là  dedans,  mou  greffier,  je  crois...  enfin,  il  faut  s'informer  ; 
le  Code  le  dit  formellement.  —  Que  je  serais  aise  d'apprendre!...  s'é- 
cria Marguerite.  — Uonsieur  me  permet-il,  dii  Leseq  au  curé,  d'aller 

à  A y.'  —Certes,  répondit  M.  Gausse.  —  Ainsi,  continua  Tullius 

en  se  tournant  vers  M.  Devau,  je  vais  parlirsur  l'heure...  mais,  pour 
m'éviler  des  fatigues,  et  pour  que  je  puisse  aller  plus  vite,  vous  fe- 
riez, monsieur  le  maire,  un  acte  de  générosité  en  nie  prêtant  votre 
jument.  Le  inaire  lit  la  grimace.  —  Si  j'en  avais  une,  s'écria  Margue- 
rite pour  décider  le  maire,  elle  serait  déjà  bridée.  —  Je  n'ai  pas  de 


cheval,  dit  le  juge  de  paix.  —  Il  y  a  longtemps  que  j'ai  vendu  le 
mien,    s'écria   le    percepteur.  —  Ifli   bien,  Leseq,   répondit  le  maire 

avec visible  anxiété,  envoie  chercher  ma  jutienl;  mais  iiea-en 

bien  BOÎn;  laiSS e  la  aller  son  pas,  m  iras  mieux;  ne  va  que  mit 
l'herbe,  fais-la  bien  manger  à  ses  heure-,  ménage-la,  ne  la  contrarie 

pas... 

Au  bout  dune  demi-heure,  Leseq  partit  eu  recevant  les.  adieux  du 

comité-directeur  du  village,  elle  dernier  mot  que  cria  le  maire  à 
son  sei  rétaire  l'ut  :  —  l'as  si  vite!  pas  si  vile!...  Hait  Leseq  fouet- 
tait la  jument  -ans  écouter  l'autorité  municipale,  l.e-eq  avait  promit 

de  revenir  au  bout  de  quatre  jours,  et,  pendant  ces  quatre  jours,  on 

I  attendit  avec  une  impatience  sans  égale.  Marguerite  Comptait  les 
heures,  cl,  chaque  matin,  au   lieu  de  la   formule  qui  depuis  dix   ans 

servait  de  préface  au  lever  de  son  maître,  au  lieu  de  dire  :  —  Mon- 
sieur a-l-il  passé  une  bonne  nuil  .'  elle  -'écriait:  —  Monsieur,  c'est 
après-demain,  OU  demain,  que  M.  Leseq  doit  revenir,  et  nous  sau- 
rons tout.  —  Mon  enfant,  répondit  le  curé  la  veille  du  retour  de  Le- 
Seq,  qui  veut  tOUt  savoir,  perd  l'espoir.  J'aime  ce-  pauvre  jeune 
homme,  el  je  serais  de-nlé  d'apprendre  quelque  chose  de  mal  sur 
son  compte.  Qui  a  mal  Eut,  peut  pis  faire.  Un  jour  ne  sulfil  pas  pour 
ennoblir,  ni  par  conséquent  pour  expier  une  faute,  et  cependant  il 
faudra  que  je  vive  avec  lui,  en  sorle  que,  pour  un  peu  de  curiosité, 
je  risque  ma  tranquillité  :  le  mieux  est  l'ennemi  du  bien. 

Leseq  n'arriva  pas,  el  tout  le  village  fut  inquiet  sur  le  mallre  d'é- 
cole. Le  sixième  jour,  la  marquise,  en  sortant  de  la  messe,  où  elle 
allait  toutes  les  fois  que  le  vicaire  la  disait,  vint  encore  voir  M.  Gausse. 
Celle  vi-iie,  évidemment  destinée  à  M.  Joseph,  donna  de  grandes  in- 
quiétudes au  maire,  qui  craignit  de  s'élre  compromis  en  envoyant 
Leseq  à  A y,  et  il  regrettait  surtout  son  cheval  :  si  Leseq  ne  reve- 
nait pas,  c'est  que  la  jument  était  malade,  morte  peut-être  I  Enfin,  le 
septième  jour  au  soir,  le  maire  vint  trouver  le  curé.  Le  percepteur  et 
le  juge  de  paix  y  étaient  déjà  pour  protester  de  leur  dévouement  envers 
M.  Joseph,  et  dire  qu'ils  n'avaient  point  trempé  dans  le  complot  de 
Leseq.  M.  Devau,  à  l'aspect  des  deux  fonctionnaires,  sembla  se  trou- 
bler, car  il  venait  d'entendre  M.  Lecorneur  dire  :  —  Il  est  très-cer- 
tain, monsieur  Gausse,  que  madame  la  marquise  a  demandé  une 
haute  place  pour  M.  Joseph  :  mon  frère  est  garçon  de  bureau  au  mi- 
nistère... 

Au  moment  où  le  maire  effrayé  prenait  la  parole,  on  eutendil  du 
bruit  au  dehors,  et  Marguerite,  essoufflée,  entra  en  criant  :  —  Voilà 
M.  Leseq!...  Aussitôt  le  mailre  d'école  parait  et  s'assied.  —  Mon  che- 
val? fut  le  premier  mot  que  le  maire  prononça.  Leseq  ne  put  répon- 
dre, car  la  gouvernante,  aux  petits  soins  pour  le  porteur  de  nouvel- 
les, essuyait  avec  son  tablier  la  sueur  qui  couvrait  le  front  du  mallre 
d'école,  lui  avançait  un  fauteuil,  et  apportait  un  verre  de  vin.  Tous 
les  yeux  étaient  attachés  sur  Tullius,  qui,  sentant  sa  supériorité,  bu- 
vait lentement;  et  quand  il  eut  bu,  il  brossa  ses  manches  et  arrangea 
ses  cheveux. 

Le  bon  curé  déguisait  son  impatience  en  faisant  passer  en  revue, 
d'un  seul  coup,  toutes  les  pages  de  son  bréviaire,  el  cela  à  plusieurs 
reprises.  Le  percepteur  tournait  ses  pouces,  le  juge  de  paix  ouvrait 
de  grands  yeux,  mais  le  maire  répéla  :  —  Et  mon  cheval.'...  —  Pres- 
que rien,  répondit  Leseq  d'un  air  qui  jeta  M.  Devau  dans  une  vive  in- 
quiétude. —  Mais  encore?...  —  Elle  s'est  déferrée  à  Vannay.  —  Ah! 
s'il  n'y  a  que  cela...  —  Lorsque  son  1er  s'est  détaché,  elle  est  tom- 
bée. —  Ah!  s'écria  le  maire  en  regardant  Leseq  avec  anxiété;  eh 
bien?  —  Presque  rien!...  elle  s'est  un  peu  blessée!...  —  0  ma  pauvre 
jument!...  —  Pourquoi  était-elle  mal  ferrée  '  dil  Leseq;  car  elle  m'a 
coûté  cent  sous  pour  les  emplâtres  et  les  drogues  que  le  maréchal.. 

—  Que  lui  est-il  donc  arrivé'  —  Oh!  dit  Leseq,  elle  n'en  mourra  pas, 
seulement  elle  est  couronnée!  mais  j'ai  eu  soin...  —  Ah!  dit  le  maire 

—  De  faire,  reprit  Leseq,  la  note  de  ce  qu'elle  m'a  coûté  :  lenex, 
avec  les  frais  de  mon  voyage,  cela  monte  à  cinquante  francs  soixante- 
quinze  centimes.  —  Qui  les  payera?  s'écria  le  maire  en  colère.  —  La 
commune!...  cria  l'assemblée  impatiente.  Le  maire  se  radoucit  tout 
en  grommelant,  et  Leseq,  s'étant  recueilli,  parla  à  peu  près  eu  ces 
ternies  :  —  Je  vous  ai  dit  ce  qui  m'arriva  à  Vannay;  le  cheval  se 
blessa  :  c'eût  été  bien  dommage  que  la  pauvre  bêle  mourût.  —  Cer- 
tes, prêtez  donc  vos  chevaux...  murmura  le  maire.  —Car,  reprit  Le- 
seq, elle  ne  m'aurait  pas  mené  jusqu'à  A y.  Pendant  que  le  maré- 
chal ferrait  ma  bêle,  ardebat  Àlexim.  je  brûlais  an  soleil,  alors  j'en- 
trai à  l'auberge  pour  balayer  la  poussière  de  mon  gosier,  et  la  femme 
de  l'hôte,  grosse,  fraîche,  jolie,  comme  mademoiselle  Marguerite 
(Marguerite  rougit),  vinl  me  tenir  compagnie.  Ce  fui  alors  que,  pen- 
sant à  mon  entreprise,  el  jugeant  que  M.  Joseph  avait  dû  passer  par 
Vannay,  je  demandai  à  cette  digne  femme  si  notre  vicaire  étail  des- 
cendu chez  elle  la  veille  de  sou  arrivée  à  Aulnay-le-Vicomte.  Elle  me 
répondit  en  cherchant  l'époque  dans  sa  mémoire,  in  eerebro,  qu'ef- 
fectivement la  voiture  de  l'évèque  d'A y  avait  passé  ce  jour-là,  et 

qu'on  y  avait  remarqué  un  jeune  ecclésiastique.  —  La  voiture  de  l'é- 
vèque !  s'écrièrent  les  auditeurs.  —  La  propre  voilure  de  monsei- 
gneur, répéla  Leseq,  avec  ses  armes,  sou  cocher,  sa  livrée,  lout,  et 
il  esl  certain  qu'ils  oui  amené  M.  Joseph  à  la  vue  d'Aulnay.  car Jm 
gens  se  sont  arrêtés  à  cette  auberge  eu  revenant,  et  l'ont  dit  à  1  bo- 
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tesse  ;  iii.-ii  plus,  le  secrétaire  de  monseigneur  i  ai  compagt  .1  1  Le 
secrétaire!  s'écria  le  curé  qu'est  donc  mon  vicaire?—  Patientai 
comme  «  1  ■  r  Cicéron,  B'éciia  Leseq  en  continuant  :  vmd»  factwn  est,  il 

est  ,1 le  fait  que  H.  Joseph  a  ordonné,  jvsrit,  qu'on  l'arrêtai  à  une 

portée  de  mail  d  Aulnay.  etqne  le  secrétaire  a  obéi.  Toul  peci  ex- 
plique déjà  un  peu  comment  ses  souliers  étaient  si  propres  le  jour  de 
son  arrivée.  Bspéranl  beaucoup,  d'après  un  tel  début,  J'expliquai  a 
l'hôtesse  l'objet  démon  voyage,  les  singularités  de  M.  Joseph;  enfin, 

je  m'ouvris  a  elle,  et,  de  mê rae  Diden,  elle  devint  dvx  femina 

faeti,  la  cheville  ouvrière  de  mon  ambassade;  voici  comme:  —  Je 
connais,  m'a-t-elle  répondu,  un  nomme  qui  vous  donnera  tous  les  ren- 
seignements possibles;  cei  excellent  homme,  dit-elle  en  levani  les 
yeuxau  ciel,  c'est  l'abbé  Frein,  qui  vient  très-souvent  me  confesser. 
Restes,  je  v ;< i -  aller  vous  écrire  un  mot  pour  M.  l'abbé.  E|le  me  parla 
encore  longtemps,  éar,  quoique  belle,  eue  aimail  i  causer,  —  Je  pas- 
serais des  journées  à  entendre  M.  Leseq,  s'écria  Marguerite,  nui  s'ap- 
procha du  maître  d'école.  —  Ma  jument  était  ferrée,  mais  elle  ne  se 

portait  pas  trop  bien.   J'avais  la  lettre,  et  je  partais  pour  A y... 

non,  je  ne  partis  pas  .. 

Ici  Leseq  rougil  et  s'embarrassa  ;  Marguerite  interpréta  cette  rou- 
geur sur-le-champ  el  s'éloigna  de  Tullius,  surtout  quand  il  ajouta  :  — 
Cela  n'y  rail  rien,  »ihii.  Je  couchai  à  l'auberge,  d'autant  plus  que  le 
mari  n'était  pas  revenu,  el  que  l  hôtesse  (à  ce  nom  Marguerite  envi- 
sagea Leseq  de  manière  à  le  faire  iremblcr)  me  dit  que  l'abbé  Prelu 
vieudrail  peut-être  :  alors  je  restai,  et  bien  m'en  prit  car  au  bout  de 
trois  jours  je  vis  l'abbé  Frelu.  Comme  je  connais  les  usages,  je  les 
laissai  ensemble  et  ne  reparus  que  le  soir  pour  souper.— Mon  père, 
dis-je  à  cet  abbé,  je  vous  attendais  pour  avoir  des  renseignements 
sur  un  jeune  piètre  nommé  Joseph  ;  vous  devez  le  connaître. 

—  Si  je  le  connais  !  C'est  un  grand  bel  homme,  basané  comme  un 
Africain,  triste,  parlant  peu,  un  bel  organe  et  des  yeux  noirs.  — 
C  est  cela  même,  répondis-je;  il  est  vicaire  à  Aulnay  !  —  Vicaire  I... 
l'hypocrite!...  reprit  l'abbé;  il  sera  bientôt  évêque.  Je  vais  volts  ap- 
prendre tout  ce  que  je  sais,  el  vous  iriez  à  A. ..y,  l'on  ne  ferait  que 
Vous  répéter  ce  que  je  vais  vous  dire,  car  toute  la  ville  a  parlé  de 
M  Joseph  pendant  plus  de  quinze  jours.  Pour  premier  renseigne- 
ment, je  vous  préviens  que  M.  de  Saint-André,  notre  évêque,  est  de- 
puis six  mois  tous  les  jours  à  la  mort.  Démarquez  bien  ceci.  Il  y  a  un 
an  et  demi,  un  jeune  homme,  M.  Joseph,  arriva  en  chaise  de  poste  à 
A. ..y,  et  se  lit  descendre  à  la  porte  du  séminaire.  Il  était  plongé  dans 
un  égarement  difficile  à  décrire.  Je  tiens,  me  dit  l'abbé  Prelu,  ces 
détails  du  père  Aubry,  directeur  do  séminaire.  M.  Joseph  lin  conduit, 
sur  sa  demande,  à  "l'appât  ■tentent  du  directeur.  Là,  sans  déclarer 
d'autre  nom  que  celui  de  Joseph,  sans  donner  d'extrait,  de  naissance, 
il  pria  le  père  Aubry  de  le  recevoir  au  séminaire  11  acquitta  même 
sur-le-champ  la  somme  due  pour  sa  pension  pendant  un  an,  et  il  se 
relira  daus  la  cellule  qu'on  lui  permit  d«  choisir.  La  plus  sombre,  la 
plus  écartée  fut  celle  qui  lui  plut  davantage  ;  l'on  n'a  pas  d'exemple 
d'une  retraite  aussi  austère  que  celle  de  M.  Joseph.  Sa  frugalité  lui 
rigide,  et  sa  piété,  en  apparence,  sincère.  Toujours  méditant,  tou- 
jours priant,  sans  cesse  occupé  des  pratiques  les  plus  sévères  des 
solitaires  anciens,  il  réussit  à  fixer  l'attention.  M.  Aubry  vint  le  voir, 
il  le  trouva  plongé  dans  la  plus  sombre  rêverie,  l'œil  fixé  sur  une 
teinture  ircs-érotique,  mais  les  larmes  aux  yeux,  pâle,  abattu.  Il  le 
011a  de  Min  assiduité  et  des  progrès  qu'il  faisait  dans  la  théologie.  Le 
jeune  homme  n'interrompit  son  farouche  silence  que  pour  répondre 
d'une  manière  plus  farouche.  Toutes  ses  expressions  montraient  un 
dédain  bien  prononcé  pour  l'humanité  entière;  sa  misanthropie  l'ut 
sévèrement  blâmée  par  le  directeur,  qui  lui  enjoignit  de  prendre  de  la 
rét  réation,  el  de  ne  pas  mépriser  ses  camarades.  M.  Joseph  ne  se 
rendit  pas  à  ses  ordres,  el  M.  Aubry  m'a  dit  qu'il  accablait  lout  le 
monde  de  sa  supériorité,  ce  qui  aliéna  bientôt  les  esprits.  M.  Aubry 
ci  ut  devoir  sévir  contre  un  jeune  homme  qui  affichait  un  tel  orgueil, 
M.  Joseph  subit  les  punitions  avec  indifférence,  et  ne  semblait  pas  en 
être  louché.  On  essaya  de  lui  en  infliger  de  plus  fortes.  Il  se  rendit 
chez  le  supérieur,  et  lui  dit  :  —  Je  suis  majeur,  je  suis  mon  maître, 
je  ne  connais  personne  dont  la  volonté  puisse  m 'être  imposée;  je 
m'en  \.n>  -i  l'on  me  tourmente,  car  je  n'ai  rien  fait  de  répréhensible  : 
je  crois  è;re  bon  et  religieux,  je  n'ai  heurté  personne!...  Si  I  0,1  me 
heurte  '...  je  brise  tout  ce  qui  me  fera  obstacle  :  je  le  pui~ 

Etonné  d'un  pareil  langage,  le  père  Aubry.  vovant  que  l'époque  du 
sous-diaconat  arrivait,  se  hâta  de  prévenir  l'évêque.  L'évêque  ne  lii 
pas  attention  ;i  ce  rapport  ci  se  contenta  de  dire  à  M.  Aubry  :  —  Le 
j. une  homme  dont  vous  me  parlez  est  quelque  jeune  homme  de  dis- 
tinction qui  aura  commis  une  fuite  grave,  OU  que  la  morl  il  nue  per- 
sonne chère  aura  plongé  dans  la  désolation,  ou  que  de  pa  -  iops  vi- 
res nous  ont  amené  :  en  lui  conférant  le  sous-diaconat  je  lui 
parlt  rai 

Toui  le  séminaire  était  persuadé  que  M.  Joseph  n'avait  pas  d'au- 
tre but  que  de  contenter  I  ambition  qui  le  rongeait  ;  qu'il  réussirait  à 
attirer  I  attention  ;  que  l'ardeur  qu'il  menait  à  ses  études  thé  I 
qucs  le  prouvait,  et  que  l'on  ne  larderait  pas  à  voir  ses  projets  plus 
à  découvrit.  On  commençait  déjà  à  parler  dans  la  ville  du  néophyte 
extraordinaire  que  nous  possédions  ;  et  les  femmes,  au  récit  qu'on 
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de  ses  actions,  en  entendant  dire  qu'il  était  bel  homme,  plein 
de  feu,  d'enthousiasme,  et  qu'il  méprisait  tout,  s'intéressèrent  vive- 

1 1  à  lui.  Le  jour  du  sous-diaci  uat  arriva,  la  salle  de  l'évèclt  i  était 

pleine  de  monde,  el  surtout  de  femmes  M.  Joseph  arriva  à  son  tour 
dans  le  cabinet  de  l'évêque  pour  répondre  à  toutes  les  queftmtij 
qu'il  voulait  lui  l'aire,  ci  enfin  pour  décliner  son  nom  de  famille.  J'ai 
su  par  le  secrétaire  de  l'évêche  les  détails  de  cette  entrevue.  Le;  se- 
crétaire était  au  bout  du  cabinet  de  M.  de  Saint-André.  Le  jeune  néo- 
phyte s'approcha,  dit  son  nom,  el  monseigneur  jeta  un  cri  qui  lit 
accourir  le  secrétaire,  M.  Joseph,  surpris,  attendait  le  résultat  de  1  é- 
molion  de  l'évêque.  Ce  dernier  fut  longtemps  à  reprendre  ses  -eus, 
nmis,  ayant  contracté  depuis  longtemps  l'habitude  de  déguiser  ses 
passions  ei  ses  secrets  sous  un  front  sévère  et  impénétrable,  il  revint 
à  lui.  regarda  le  jeune  homme  avec  une  boulé  qui  ne  lui  est  pas  or- 
dinaire, et  lui  dit  :  —  Monsieur,  quels  sont  vos  projets  .'  —  Monsei- 
gneur, c  est  d'être  prêtre  au  plus  tût;  si  vous  aviez  le  pouvoir  d'a- 
bréger le  temps  d'épreuves,  je  vous  serais  infiniment  obligé. 

I.  évoque,  et.uine,  examinait  avec  un  soin  curieux  le  visage  du 
néophyte,  el  semblait  se  complaire  dans  sa  rêverie.  —  Et  quand  vous 
serez  prêtre,  dit-il,  que  voulez-vous  faire?  —  Obtenir  un  modeste 
vicariat  ei  y  mourir  tranquille.  —  Quel  âge  avez-vous  '.'  —  Vingt-deux 
ans. 

A  cet  instant,  l'évêque  renvoya  son  secrétaire.  On  n'a  jamais  eu  de 
renseignement  sur  la  scène  qui  se  passa  entre  monseigneur  et  le 
jeune  nomme.  M.  Joseph  reparut  dans  la  salle  des  ordinations  en  ac- 
compagnant monseigneur.  M.  de  Saint-André  lui  conféra  le  sous-dia- 
conat et  le  retira  du  séminaire,  il  le  logea  à  l'évêche,  daus  un  endroit 
Conforme  à  ses  goûts;  M.  Joseph  y  mena  la  même  vie  qu'au  sémi- 
naire, ce  qui  étonna  beaucoup  de  monde.  L'évêque  a  témoigné  à  ce 
jeune  homme  une  amitié,  une  affection  extraordinaires.  Ce  qu'il  y  a 
de  plus  étonnant,  c'est,  que  l'on  a  lieu  de  croire  que  monseigneur  n'a 
rien  su  sur  la  vie  antérieure  de  M.  Joseph,  et  qu'il  n'a  rien  coolie  à 
M.  Joseph  sur  les  motifs  qui  l'engageaient  à  lui  donner  tant  de  mar- 
ques d'a'feciion.  On  (il  courir  les  bruits  les  plus  absurdes.  Toute  la 
ville  parla  de  cet  événement,  les  plus  jolies  dames  affinèrent  au  cercle 
de  monseigneur,  afin  de  pouvoir  revoir  M.  Joseph,  mais  ce  dernier 
n'y  paraissait  jamais,  et,  quand  par  hasard  on  l'y  trouvait,  son  hu- 
meur sévère,  sa  contenance  glaciale,  repoussaient  les  hommages 
par  lesquels  on  lâchait  d'ébranler  sa  prétendue  vertu.  Enfin,  mon- 
seigneur écrivit  en  cour  de  Rome  pour  obtenir  des  dispenses,  et  il 
y  a  trois  mois  le  jeune  homme  fut  ordiné  prêtre.  Loisqu  il  demanda 
îa  première  place  qui  vaquerait,  l'évêque  se  fit,  apporter  la  feuille,  il 
n'y  avait  rien  de  disponible,  mais  le  secrétaire  dit  à  monseigneur 
que  depuis  longtemps  on  sollicitait  un  vicaire  dans  la  commune 
d  Aulnay-le-Vicomte.  Alors  le  jeune  homme  se  jeta  aux  pieds  de 
monseigneur  pour  obtenir  celte  place.  L'évêque,  en  réfléchissant  au 
nom  d'Âulnay-le- Vicomte,  s'écria  :  —  Il  y  a  des  choses  écrites  dans 
le  ciel  ! 

Depuis  cette  parole,  monseigneur  est  à  la  mort,  la  goutte  et  la 
sciatique  se  sont  combinées  avec  une  fièvre  qui  ne  l'a  pas  quitté.  II 
n'a  pu  résister  aux  instances  de  son  cher  Joseph,  et  il  a  donné  sa 
voilure,  ses  geus,  son  secrétaire,  pour  conduire  notre  jeune  vicaire 
à  Aulnay.  Depuis  le  départ  de  M.  Joseph,  l'évêque  n'a  pas  prononcé 
son  nom,  mais  souvent  ses  regards  cherchent  le  jeune  homme,  sur- 
tout lorsqu'il  se  trouve  plus  mal.  Les  ecclésiastiques  qui,  comme 
moi,  sont  instruits  de  la  marche  des  passions  humaines,  ont  admiré 
l'astuce  de  ce  jeune  ambitieux,  et  nous  n'avons  pas  douté  de  la  con- 
duite qu'il  tiendrait  à  Aulnay.  N'est-il  pas  sombre,  réservé,  méprisant 
même  les  personnes  les  plus  élevées  en  dignité,  affectant  la  plus 
grande  piété,  taciturne,  bienfaisant?...  —  C'est  cela  même,  ai-je  dit. 
—  Je  l'ai  deviné I...  répondit  M.  l'abbé  Frelu. 

Là-dessus  nous  avons  beaucoup  parlé  de  tout  ce  qu'a  fait  M.  Jo- 
seph depuis  son  arrivée;  de  vous,  monsieur  Gausse,  car  M.  l'abbé 
Frelu  m'a  beaucoup  loué  de  vous  approcher,  et  voire  éloge  ne  lui  a 
pas  coulé.  —  Monsieur,  me  dit  l'abbé  Frelu  en  terminant,  soyez  sûr 
qu'avant  sept  ans  ce  jeune  hypocrite,  du  reste  plein  de  talents,  sera 
cardinal  et  ministre.  Alors,  j'ai  salué  M.  l'abbé,  j'ai  embrassé  l'hô- 
te se,  j'ai  fait  galoper  ma  jument  vers  A.. ..y....  — Galoper!...  s  é- 
cria  le  maire  eu  levant  les  mains  el  les  yeux  vers  le  ciel.  —  Là,  con- 
tinua Leseq,  un  de  mes  parents  qui  est  employé  honorablement  à  la 
garde  des  enfants  au  lycée  m'a  confirmé  le  discours  de  l'abbé  Frelu  : 
il  m'a  donné  des  détails  que  l'abbé  avait  omis,  ce  sont  les  petits  évé- 
nements qui  ont  eu  lieu  lorsque  monseigneur  a  online  M.  Joseph 

Il  y  avait  beaucoup  de  monde,  le  jeune  homme  portail  sur  sa  ligure 
les  traces  de  la  plus  profonde  douleur,  el  sou  aspect  tirait  les  larmes 
des  yeux.  Un  grand  combat  se  passait  évidemment  en  lui-même,  ses 
gestes  n'étaient  pas  en  harmonie  avec  la  noblesse  ordinaire  de  son 
maintien.  Lor  que  l'évêque  parut,  il  tomba  à  genoux  à  sa  place,  des 
larmes  s'échappèrent  de  ses  yeux.  Tout  le  temps  de  la  cérémonie  il 
pleura,  el  Ion  fut  obligé  de  l'emporter  presque  mourant,  mais  la 
curiosité  ne  put  être  satisfaite  sur  la  cause  de  ses  larmes.  J'ai  re- 
mercié  mon  parent,  je  suis  revenu  à  Vannay  ;  j'ai  revu  l'hôtesse;  et 
dixi,  j'ai  dit  !  s'écria  Leseq  en  forçant  sa  voix.  Puis  U  avala  un  verre 
de  vin  que  la  joyeuse  Marguerite  avait  apprêté. 
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VII 


Dan»  lequel  on  a  IV.pérmiv  Je  savoir  tout  ce  qu'esl  le  vicaire.  —  Diiciwion 
jésuitique  sui  le  manuscrit  —  Il 

Aussitôt  que  Leseq  eut  terminé  son  éloquente  aarration,  chacun  se 
regarda  avec  on  étonnemenl  que  le  maître  d'école  crut  produit  par 
son  discoure,  qu'il  aurait  nommé  pm  vicario  ;  mais  bientôt  on  sourd 

murmure  s'éleva  dans  le  salon  du  curé.  —  Non-,  ne  som -  guère 

plue  avancés,  s'écria  Marguerite.  —  Nous  en  savons  assez,  dit  li 
de  paix,  pour  nous  abstenir  désormais  de  toute  recherche  Sur  H.  Jo- 
seph. S'il  est  favori  de  monseigneur,  favori  de  mail. une  de  Recourt, 
nous  serions  mal  avisés  de  lui  causer  quelque  peine.  — C'est  cela, 
ajouta  M  Devau,  d'ailleurs  il  est  riche,  il  pave  sans  marchander.  — 
Je  n'ai  plus  rien  à  craindre  pour  --es  contributions  '  s'écria  le  per- 
cepteur; pourquoi,  monsieur  le  maire,  ne  m'avea-vous  pasdil  qu'il 
vous  pavait  comptant?—  Kl  eu  or.  répliqua  le  maire.  —  En  or 
crièrent-ils  en  chœur. — Parbleu!  s'écria  Leseq,  belle  merveille, 

?uuntum  prodigiwnl  Eh!  messieurs,  suivez  le  système  de  l'abbé 
relu,  cet  homme  ne  se  cache  pa>  pour  rien.  Or  il  a  commis  quelque 
crime  ...  Déchirons,  à  force  de  tentatives  et  d'efforts,  déchirons  le 
VOile  dont  il  se  couvre  :  refert.  il  importe,  eommunœ.  à  la  commune,  et 
Si'niiitnti  publicœ,  à  la  tranquillité  publique,  ce  qui  signifie  la  justice, 
justitia,  de  savoir  ce  qu'est  cet  homme;  et  si  c'était  un  criminel  qui, 
clone  d'avantages  extérieurs  séduisants,  eût  trompé  monseigneur, 
surpris  l'Ame  et  les  bonnes  grâces  île  madame  la  marquise,  voyez  ce 
qu'il  nous  en  arrivera  en  le  démasquant...  Vous,  monsieur  le  percep- 
teur, vous  devenez  receveur  d'arrondissement;  vous,  monsieur  le 
maire,  VOUS  êtes  nommé  sous-préfet,  peut-être!...  vous,  monsieur  le 
iuge  de  paix,  qui  auriez  arrête  le  coupable  fugitif,  vous  iriez  siéger 
sut  les  lys  du  tribunal!...  et  moi... 

Les  trois  premiers  fonctionnaires  d'Aulnay  restaient  la  bouche 
béante  en  aspirant  l'espoir  présenté  par  l'éloquent  Leseq.  —  Un  in- 
stant, mes  enfants,  dit  le  curé  en  soulevant  sa  jambe  malade  de  des- 
sus le  tabouret  où  elle  était  posée;  el  il  se  leva  en  prenant  une  atti- 
tude rendue  imposante  par  sou  air  de  bonté  :  un  instant,  mes  enfants, 
citadin  est  maître  chez  soi.  et  l'on  ne  doit  pas  inculper  ainsi  M.  Jo- 
seph. Je  conviens  qu'il  n'y  a  pas  de  feu  saus  fumée,  mais  chacun  son 
métier,  et  celui  d'espion  ii'est  pas  le  nôtre;  d'ailleurs,  il  ne  faut  pas 
mettre  son  doigt  entre  l'arbre  et  l'écorce,  car  il  n'est  pire  eau  que 
l'eau  qui  dort;  et  savez-vous  ce  qu'il  vous  reviendrait  do  vos  re- 
cherches? qui  cherche  mal,  mal  y  trouve;  d'où  je  conclus  que  cha- 
cun e>t  61s  de  ses  œuvres,  et  qu'il  ne  convient  pas  de  nuire  à  M.  Jo- 
seph. S'il  est  riche  :  monnaie  fait  tout,  prenez  garde,  tel  cherchait 
rose  qui  a  trouvé  épine;  et  l'ou  sait  où  l'on  est,  l'on  ne  sait  pas  où 
l'ou  va;  l'homme  propose  et  Dieu  dispose,  et  les  battus  payent  l'a- 
mende :  ainsi,  pas  de  complot,  croyez-moi,  un  bon  conseil  vaut  un 
œil  dans  la  main. 

Ce  déluge  de  proverbes  n'était  pas  de  nature  à  satisfaire  Leseq; 
mais,  se  voyant  le  seul  de  son  avis,  il  se  tut  el  s'en  alla,  ayant  des 
renseignements  qui  devaient  assouvir  la  curiosité  publique,  sans  ce- 
pendant qu'ils  expliquassent  l'indifférence  de  M.  Joseph  pour  tous  les 
événements  sublunaires.  L'honneur  de  celte  découverte  devait  ap- 
partenir à  Marguerite,  le  destin  avait  décidé  que  le  village  n'en  serait 
jouais  instruit  et  que  la  gouvernante  garderait  un  secret  eu  sa  vie. 
Elle  était  restée  seule  dans  le  salon,  et,  bien  qu'elle  pensât  au  vi- 
cai.e.  elle  cherchait  à  deviner  comment  le  perfide  Leseq  avait  pu 
rester  quatre  jours  chez  une  belle  hôtesse...  Elle  se  rappelait  l'em- 
barras du  maître  d'école  lorsqu'il  arriva  à  cette  partie  Je  sa  narra- 
tion... quand  le  trot  d'un  cheval  retentit  au  dehors,  et  la  sonnette  du 
presbytère  au  dedans;  Marguerite  s'élance,  un  paysan  venait  de- 
mander avec  instance  les  secours  de  l'Eglise  pour  sa  mère  qui  se 
mourait.  Marguerite  moute  chez  M.  Joseph  et  l'instruit  de  ce  que 
l'humanité  et  la  religion  exigent  de  lui.  Le  jeune  prêtre  sort  avec  ra- 
pidité, il  court  à  l'église  et  saute  sur  le  cheval  que  le  fils  lésolé  lui 
avait  amené.  Il  court,  il  vole,  malgré  la  nuit,  malgré  la  pluie,  il  est 
déjà  loin!... 

Quelle  joie  !  Marguerite  en  pâlit,  elle  est  seule  en  ce  cabinet  dans 
lequel,  depuis  que  le  vicaire  est  dans  la  maison,  personne  n'a  pé- 
nétré... L'imprudent  vicaire  a,  dans  son  zèle,  tout  laissé  pour  aller 
an  secours  de  l'homme  en  détresse,  et  Marguerite,  la  curieuse  Mar- 
guerite, triomphe!...  Elle  parcourt  le  cabinet  avec  une  joie  inexpri- 
mable; elle  arrive  devant  le  chevalet,  et  reste  immobile  d'admiration 
à  1  aspect  de  la  plus  belle  femme  qu'il  soit  possible  d'un 
portrait  est  l'ouvrage  du  jeune  prêtre,  et,  en  apercevant  celte  figure 
céleste,  la  première  idée  qui  vienne  à  l'esprit,  c'est  de  croiri 
cette  femme  est  une  créature  imaginaire  dans  laquelle  une  âme  vo- 
luptueuse, grande  et  pleiue  de  poésie,  a  rassemblé  tous  les  traits 
épars  dans  la  nature,  eu  un  mot  ce  que  les  peintres  nomment  le  beau 
idéal.  Quand  Marguerite  s'est  rassasiée  de  cette  vue,  elle  s'avance 
vers  le  bureau,  voit  le  manuscrit,  l'ouvre,  et  lit 


Le  boa  curé,  ne  s'inquiétant  pas  do  l'absence  de  sa  gouvernante, 
ayant  remis  sa  jambe  en  place  ,i  appuyé  s.,  tète  sur  Péoorme  dossier 
de  s.i  bei  i  rougi  éi  Ji  laiss,-  allei  i  une  envi.'  de  dormit  pro- 
duite par  la  uop  grande  tension  de  son  esprit  pendant  le  discours  de 
Leseq  11  dormait,  Tout  à  coup  des  cris  perçants  le  réveillent  dans 
son  premier  somme,  il  écoute  :  Marguerite  entre  effarée,  une  lu- 
mière à  la  main.  -  Ah  !  mou -h  m .  une  abomination  unerévi  lie... 
on  va  le  pendre,  le  tuer!  .  les  coquins!...— Qu'as  tu  ma  fllle?... 
mon  vicaire...  qu'est-U  arrivé  '...  parle!...  —  Ah  !  monsieur,  quelle 
histoire!...  un  vaisseau,  des  pirates,  les  pauvres  enfants,  leur  père... 
c'est  lui!...  Mais,  Marguerite,  assieds-toi,  et  conte-moi.         \\   vol  e 

vicaire  esl  parti,  il  a  laissé  la  porte   de  son  Cabinet  ouverte,   je  suis 

entrée,  j'ai  tout  va,  voici  son  manuscrit,  voici  toute  son  histoire  le 
l'ai  lue  au  milieu,  el  il  y  I  un  sabbat  denier  ...  -  Hargui  ri  ■  dit 
sévèrement  le  curé,  reportez  ce  manuscrit  où  vous  l'avez  trouvé,  i>  r- 

mez  la  porte   du    cahinel  de  mou  vicaire  el  revenez   ici.  Vous  ne  me 

quitterez  pas  qu'il  ne  soi)  arrivé.  —  Comment,  nsieurl 

Marguerite  stupéfaite  du  sang-froid  el  de  la  sévérité  ioaccooli 
du  bon  curé.  —  Faites  ce  que  je  dis!...  répéta  le  curé  en  raisanl  taire 
le  désir  qui  le  dévorait.  —  Y  pensez-vous,  monsieur  !  nous  allons 

tout  Connaître,  tOUl  savoir,  cela  se  peut  et  vous  vous  V  refusez!... 
Ma  foi.  monsieur,  on  profile  du  hasard.  Ce  qui  tombe  dans  le  t 

est  pour  le  soldat. 

Un  proverbe  déridait  toujours  le  bon  curé,  sa  sévérité  disparut,  et 
il  commença  à  admirer  la  ligure  friponne  et  curieuse  de  sa  gouver- 
nante. Celle-ci  continua  :  —  Monsieur!...  Eh  bien!  je  le  lirai  lout 
bas. 

Le  curé  se  mit  à  sourire  malignement; mais  il  répondit  :  —  Non! 
non.  Marguerite...  — Monsieur,  écoutez,  reprit  la  servante,  je  -io- 
de voire  avis,  nous  devons  remettre  ce  manuscrit  à  sa  place,  mais 
permettez-moi  de  vous  faire  observer:  1°  que  je  l'ai  commencé; 
2°  que  si  M.  Joseph  a  écrit  son  histoire,  c'est  pour  qu'elle  -oit  lue; 
5°  enfin  que  personne  n'en  saura  rien.  —  Et  Dieu,  Marguerite  !  —  Ah  ! 
monsieur,  n'y  a-t-il  plus  que  cela  qui  vous  arrête,  reprit  naïvement 
la  malicieuse  servante;  écoutez-moi  toujours!... —  Ah!  Satan!... 
s'écria  M.  Gausse  qui  commençait  à  désirer  lire  le  manuscrit;  si  l'on 
dit  pour  la  faim  :  ventre  affamé  n'a  pas  d'oreille,  que  dira-ton  pour 
la  cttiio-ilé?...  Tout  ce  que  l'on  voudra,  mon  bon  maine.  dit-elle  en 
se  coulant  sur  un  fauteuil  près  de  M.  Gausse;  mais  écoutez-moi... 
et.  posant  son  bras  sur  celui  du  curé,  elle  le  regarda  d'un  air  tendre 
el  lui  dit  :  —  Nous  sommes  deux  personnes  bien  distinct*  s,  él  \<  s 
péchés  que  l'un  commet  ne  regardent  nullement  l'autre.  —  où  diable 
veux-tu  en  venir?  —  Eh  bien!  monsieur,  continua  la  jésuitique  ser- 
vante, je  prends  sur  moi  le  péché.'...  c'est  moi  qui  ai  pris  le  manu- 
scrit, c'est  moi  qui  vais  le  lire,  vous  l'écouterez  ou  vous  ne  l'écou- 
teiez  pas.  vous  agirez,  comme  bon  vous  semblera;  mais  moi  je  le  li-, 
et  dans  deux  ou  trois  jours  je  me  confesserai  à  von-,  je  montrerai 
un  sincère  repentir,  alors  vous  me  donnerez  l'absolution.  —  Cela  ne 
se  peut,  dit  le  curé  eu  remuant  la  tète  de  droite  à  gauche.  —  Mais, 
monsieur,  vous  ne  m'empêcherez  pas  de  pécher,  ce  que  femme  veut, 
Dieu  le  veut. 

A  ces  paroles,  Marguerite  jeta  un  coup  d'œil  à  M.  Gausse,  le  curé 
rougit,  baissa  les  yeux,  et  la  gouvernante  triompha.  Le  curé  se  tut; 
par  ce  silence,  il  s'avoua  vaincu.  Mais,  je  l'ai  dit,  M.  Gausse  était  la 
franchise  même  ;  alors,  ayant  consulté  sou  cœur,  il  s'écria  :  —  Allons, 
Marguerite,  lis. 

Cette  dernière,  rusée  et  maligne  comme  un  vieux  juge,  sortit  pré- 
cipitamment, et  courut  éveiller  un  enfant  de  chœur  qui  logeait  à 
deux  pas  du  presbytère,  et  elle  lui  promit  mille  friandises,  sa  protec- 
tion et  une  récompense  s'il  voulait  faire  sentinelle  an  bout  du  vil- 
lage, et  revenir  avenir  lorsqu'il  entendrait  le  vicaire  arriver.  L'en- 
fant promit;  la  gouvernante,  ayant  tout  prévu,  accourut  vers  son 
maître,  se  plaça  eu  face  de  lui.  moucha  la  chandelle,  mil  ses  lunettes 
et,  M.  Gausse  ayaol  ferme  les  yeux  pour  n'être  pas  témoin  du  sacri- 
lège, Marguerite  lut  ce  qui  suit  d'une  voix  nasillarde. 


VIII 


Histoire  de  deux  créoles. 

En  écrivant  l'histoire  de  ma  jeunesse,  j'essaye  de  placer  un  phare 
sur  la  plus  orageuse  des  mers,  espérant  ainsi  éclairer  mes  frères  sur 
les  dangers  que  renferment  les  sentiments  et  les  affections  les  plus 
naturelles.  —  Se-  écrits  lui  ressemblent!  s'écria  le  curé  en  jetant  un 
regard  vers  le  ciel;  pauvre  jeune  homme!  il  a  été  bien  malheureux, 
à  ce  qu'il  parait.  -  Ehl  pourquoi  chercher  à  me  troroper.moi-mêmc, 
continua  Mat  guérite,  Dieu  ne  sait-il  pas  que  si  j'éi  lis  nies 
c'est  pour  m'occuper  d'elle  encore  !  A  quoi  bon  ces  détours?  Ni  i  iro- 
meuçons  pas  un  récit  véritable  par  un  mensonge..  Je  suis  prêtre,  je 
dois  m'en  souvenir  .  0  religion!  présent  céleste,  toi  seul-  me  sou- 
tin;-!  donne-moi  la  force  d'achever,  avant  que  la  mort  que  je  vois 
arriver  à  pas  précipités  ne  vienne  m'iuterronipre;  je  t'invoque,  je  lo 
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dédie  toutes  mes  pensées,  quoiqu'elles  concernent  toutes  la  douce, 
la  pure  Hclanie. 

Il  est.  dans  ma  Nie.  des  circonstances  et  des  faits  qui  ne  sont  venus 
à  nu  connaissance  que  bien  lard;  cependant,  au  lieu  de  les  placer  à 
l'époque  où  je  les  ai  appris,  je  suivrai  dans  ces  mémoires  l'ordre  na- 
turel d'un  récit,  et  je  classerai  les  faits  de  façon  à  ce  qu'ils  pré- 
sentent une  histoire  suisir.  Je  suis  né  en  France,  où?  je  l'ignore;  de 
qui  '  je  liguorai  longtemps]  ma  naissance  fut  enveloppée  des  voiles 
les  plus  mystérieux,  et  en  ce  moment  même  les  faits  qui  sont  venus 
à  ma  connaissance  ne  sont  appuyés  d'aucune  preuve  légale  et  au- 
thentique. Aussitôt  que  je  vis  dernièrement  Aulnay-le-Vicomle,  j'eus 
un  vague  SODVCnir  dj  avoir  éle  nourri  et  d'y  avilir  passe  les  quatre 
premières  années  de  ma  vie:  ce  qui  m'a  donné  ce  soupçon,  c'est  que 
j'ai  toujours  eu  dans  la  mémoire  le  paysage  d'Aulnay  gravé  d'une 
manière  ineffaçable;  et  qu'à  la  première  promenade  que  je  fis  avec 
le  bon  cure  je  fus  stupé- 
fait en  reconnaissant,  au 
sortir  du  village,  du  côté 
des  Antennes,  le  poirier 
sous  lequel  ma  nourrice 
me  déposait  ordinaire- 
ment lorsqu'elle  allait 
travailler  dans  un  champ 
voisin.  Ma  nourrice  était 
une  grosse  paysanne, 
J'ai  vainement  cherché 
sa  chaumière  ;  si  elle 
existait  encore  je  la  dis- 
tinguerais entre  mille 
semblables.  Cette  habi- 
tation annonçait  la  pau- 
vreté, cependant  ce  toit 
de  chaume  était  souvent 
visité  par  un  ecclésiasti- 
que qui  me  prenait  sur 
ses  genoux,  me  souriait, 
voulait  me  faire  rire  et 
parler  et  me  couvrait  de 
baisers. 

J'avais  trois  ans  et 
demi  :  un  matin  ma 
nourrice  était  sortie 
pour  allerlravailler  dans 
les  champs,  cl,  resté 
seul    dans    la   maison, 

te  jouais  lorsque  deux 
tommes  entrèrent  brus- 
quement; je  reconnus 
1  ecclésiastique  qui  par- 
lait vivement  à  un  mili- 
taire. Après  une  longue 
altercation   qui  n'avait 
rien  d'offensif,  car  ces 
deux    hommes   parais- 
saient amis,  le  militaire 
me    prit,  m'enveloppa 
dans  son  manteau,  mon- 
ta en  voiture,  sortit  du 
village,  et  au  bout  d'un 
certain  temps,  sur  le- 
quel il  ne  me  reste  au- 
cune idée  distincte,  je 
me    trouvai   dans   une 
grande  ville  au  bord  de 
la  nier;  enfin,  quelques 
jours  après,  je  fus  trans- 
porté dans  une  chalou- 
pe, et  de  la   chaloupe 
dans  un  vaisseau.  Voi- 
ci en  peu  de  mots  ce  que  ma  mémoire  me  fournit  sur  mon  en- 
fance. Ce  militaire,  capitaine  de  vaisseau,  était  M.   le  marquis  de 
Saint-André,  mon  père;  quant  à  ma  mère,  jamais  je  ne  l'ai  vue.  Nous 
allions  à  la  Martinique.  M.  le  marquis  de  Saint-André  me  donna  d'a- 
bord peu  de  marques  de  tendresse.  Sa  femme,  à  ce  que  l'on   m'a 
dit,  avait  émigré  et  n'habitait  plus  la  France  :  on  ne  me  donna  pas 
d'autres  renseignements,  et  toutes  les  fois  que  je  questionnais  mon 
père  sur  ce  point,  il  m'imposait  silence.  Eh  quoi!  pensai-je  lorsque 
je  fus  plus  ûgé,  comment  ma  mère  a-t-elle  pu  abandonner  son  lils 
aîné?  comment  a-t-elle  pu  le  reléguer  dans  un  village,  loin  d'elle,  et 
le  confier  aux  soins  d'une  étrangère  !  F.t  cette  mère  n'a  pas  tenté  une 
seule  fois  de  venir  me  voir!  elle  n'a  pas  bravé  tous  les  dangers  pour 
m'embrasser  I 

Ce  fut  toujours  cl  c'est  encore  pour  moi  un  mystère  dont  je  n'ai 
jamais  pu  soulever  le  voile;  il  est  vrai  que,  enfant  de  la  nature  et 
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initié  depuis  peu  aux  inventions  sacrilèges  de  la  société,  j'ignore  les 
combinaisons  qui  amènent  de  pareils  faits. 

Mon  père  était  doué  d'une  grande  énergie,  passionné,  sévère,  et 
même  quelquefois  dur.  Je  dois  avouer,  néanmoins,  que,  bien  que 
j'aie  souffert  de  sa  brusquerie,  il  a  souvent  eu  pour  moi  une  bonté 
toute  paternelle,  mais  ce  fut  lorsque  mes  qualités  nior.des  se  dévelop- 
pèrent et  qu'il  crut  que  je  pourrais  un  jour  lui  faire  honneur.  M.  de 
Saint-André  était  franc,  généreux,  brave  à  l'excès,  instruit,  ayant  tout 
pour  plaire,  et  n'y  réussissant  jamais,  môme  lorsqu'il  le  voulait.  Il 
faisait  peut-être  trop  sentir  sa  supériorité;  l'habitude  de  commander 
en  souverain  sur  son  bord  avait  contribué  à  féconder  les  semences 
d'orgueil  et  de  hauteur  que  son  âme  contenait;  et  ceux  qui  froissent 
l'amour-propre  par  leur  seule  présence  peuvent  être  estimés,  craints, 
admirés  même,  mais  ils  ne  plairont  jamais. 
Nous  arrivâmes  à  la  Martinique,  et  c'est  dans  cette  Ile  que  j'ai  passé 

la  plus  grande  partie  de 
ma  jeunesse.  Ici,  je  dois 
faire  observer  que  la 
France  était  au  fort  de 
la  révolution,  qu'alors 
le  voyage  pacifique  dû 
mon  père  est  une  nou- 
velle énigme  dont  je  ne 
puis  trouver  le  mot  :  j'i- 
gnore encore  en  ce  mo- 
ment si  mon  père  exis- 
te, et  lui  seul  pourrait 
m'expliqucr  ces  contra- 
dictions. A  la  Martini- 
que, le  premier  soin  de 
mon  père  fut  d'acheter 
une  petite  propriété  éloi- 
gnée de  toute  habitation, 
et  de  m'y  confiner  en 
me  remettant  entre  les 
mains  de  la  femme  d'un 
de  «ses  conlre-maîlres. 
Madame  Hamel  et  deux 
nègres  ont  été  les  seules 
personnes  que  j'aie  vues 
jusqu'à  l'âge  de  neuf 
ans.  Madame  Ilamel  de- 
vint presque  une  mère 
pour  moi  ;  elle  n'est 
pas  spirituelle,  mais  elle 
a  un  excellent  juge- 
ment, une  âme  pleine 
de  douceur,  de  bonté  et 
devenus  aimables;  dès 
l'âge  le  plus  tendre  elle 
m'a  inspiré  la  crainte 
de  Dieu,  et  m'a  nourri 
des  divins  préceptes  de 
l'Evangile. 

M.  de  Saint-André  ne 
resta  pas  longtemps  à 
la  Martinique;  je  ne  la 
revis  qu'à  des  époques 
très-éloignées;  mais  sa 
profession  ne  lui  per- 
mettait pas  de  longs  sé- 
jours, et  il  ne  pouvait 
guère  venir  que  lorsqu'il 
se  trouvait  dans  les  pa- 
rages de  noire  lie.  Ain- 
si, mes,  premières  an- 
,,,-    ,,  _  pi-T.  7.  nées  se  sont  écoulées 

loin  des  villes,  loin  des 
hommes,  loin  des  vices; 
je  fus  livré  à  la  nature,  et  je  puis  me  dire  son  élève,  car  madame 
Ilamel  ne  me  contraignit  jamais;  elle  nie  laissa  suivre  tous  les  pen- 
chants de  mon  âme,  pensant,  comme  elle  me  l'a  dit,  que  les  hommes 
naissent  bons,  et  qu'en  les  préservant  de  la  civilisation  on  leur  donne, 
par  cette  seule  et  simple  précaution,  la  plus  belle  éducation  possible. 
La  pauvre  femme  a  été  la  cause  bien  innocente  de  tous  nos  malheurs. 
Celte  bonne  madame  Ilamel  ne  pensa  pas  une  seule  fois  à  me  faire 
étudier  les  sciences;  elle  n'a  jamais  compris  que  le  latin,  les  mathé- 
matiques, etc.,  pussent  être  essentiels  au  bonheur  de  l'homme.  Jo 
mets  en  fait  qu'elle  ne  sait  pas  si  la  Martinique,  qu'elle  a  habitée  pen- 
dant la  moitié  de  sa  vie,  est  sous  le  tropique  du  cancer  ou  sous  celui 
du  capricorne.  Elle  ne  connaît  pas  la  différence  des  plantes  d'Améri- 
que d'avec  celles  de  l'Europe.  Enfin,  elle  ne  m'a  montré  que  bien  peu 
de  chose,  au  dire  de  la  plupart  des  hommes. 
L'instruction  qu'elle  me  donna  consistait  en  quelques  maximes 
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plus  difficiles  à  pratiquer  qu'à  retenir.  —  Mon  ami,  me  dentelle  en 
Jetant  sur  moi  un  regard  attendri,  soi-  digne  «lu  nom  de  Joseph  ;  rai 
le  bien  pour  le  bien;  respecte  la  vieillesse  ei  l'enfance,  car  la  es  en- 
fant et  m  seras  vieillard;  ne  te  moque  de  personne;  ne  nuis  à  qui 
que  ce  soit,  pas  mime  aux  animaux  les  plus  petits;  préfère  le  bon- 
heur d' autrui  au  Uen;  oublie-toi  souvent;  admire  l'univers,  et  lire 

toi-même  les  Conclusions  de  ce  spectacle. 

Ce  qu'il  y  avait  de  mieux,  c'est  qu'elle  prêchait  d'exemple.  L'Ile  eut 

mugi  comme  d'un  crime  de  trahir  nu  ne^re-m.irronqui  venait  se  ré- 
fugier dan-  k-s  montagnes;  aussi,  très-souvent,  ces  malheureux  fugi- 
tifs venaient  nous  apporter  des  fruits,  des  curiosités,  et  me  proté- 
geaient dans  mes  courses.  Nos  deu\  nègres  adoraient  cette  lionne  et 
aimable  femme.  Enfin,  tout  ce  quelle  me  disait  était  appuyé  par  des 
actions  vertueuses,  accomplies  avec  celle  simplicité  qui  doit  en  dou- 
bler le  prix  aux  yeux  de  1  Eternel.  Je  vécu-  cinq  ans  sans  connaître 
d'autre  loi  que  ma  vo- 
lonté, d'autres  lieux  que 
les  montagnes  brillantes 
cl  les  forêts  humides 
qui  nous  environnaient, 
.l'avais  reçu  de  la  nature 
un  caractère  impétueux 
ci  passionné;  celle  éner- 
gie terrible,  entretenue 
par  l'influence  du  cli- 
mat que  j'habitais,  ne 
se  déploya  que  dans  deux 
passions  qui  furent  pour 
ainsi  dire  son  refuge, 
car,  dans  tout  le  reste 
des  sentiments,  dans 
toutes  les  circonstances 
ordinaires  de  la  vie,  j'ai 
entendu  vanter  par  les 
autres  ma  douceur  et 
ma  patience. 

La  première  de  ces 
deux  passions  est  un 
doux  enthousiasme  pour 
la  religion  de  Jésus- 
Christ.  Je  fus  chrétien 
par  mon  propre  mouve- 
ment, et  j'attribue  cel 
entraînement  de  mon 
àme  à  |a  liberté  dont  j'ai 
joui.  En  contemplant 
celte  immense  nature 
de  l'Amérique,  j'ai  senti 
naître  daus  mon  cœur 
des  sentiments  élevé-, 
et  je  n'ai  trouvé  que 
l'Evangile  qui  fût  à  la 
hauteur  de  ces  merveil» 
les  :  un  y  reconnaît  la 
même  main.  Ce  livre 
est,-  comme  la  nature, 
immense  et  simple  dans 
son  ensemble,  et  com- 
pliqué à  l'infini  dans 
ses  détails,  naïf  et  grand, 
varié,  sublime.  Lesmon- 
tagues,  les  forêts,  m'ont 
rendu  religieux,  mys- 
tique, et  longtemps  j'ai 
vu  le  monde  du  côté 
le  plus  beau.  Jusqu'à 
neuf  ans,  je  parcourus 
les  environs  de  notre 
demeure  en  n'ayant  au- 
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cune  idée  arrêtée,  et,  comme  un  jeune  faon,  jouant  toujours,  mar- 
chant d'élonnements  eu  étonnements,  grimpant  sur  les  bambous,  sur 
les  rochers,  sur  les  cocotiers,  voulant,  comme  un  jeune  singe,  tout 
voir,  tout  fureter. 

Souvent  je  parvenais  dans  l'antre  du  nègre-marron.  Le  pauvre  fu- 
gitif reconnaissait  en  moi  l'enfant  que  ses  camarades  lui  avaient  si- 
gnale ci. mine  le  fils  de  madame  Hamel,  et  le  nègre  m'apportait  une 
natte,  me  racontait  son  esclavage,  sa  fuite,  ses  dangers.  Je  pleurais 
avec  lui,  et  il  baisait  respectueusement  mes  mains,  parce  que  j 'étais 
un  blanc. 

0 souvenir  de  l'enfance,  que  vous  êtes  doux!  Cette  partie  de  ma 
jeunesse  fut  comme  l'aube  d'un  beau  jour  ;  mes  jouissauces  pu- 
res, la  fraîcheur  de  mes  sentiments,  le  calme,  la  naïveté,  tout  con- 
tribue à  me  rendre  délicieuse  la  mémoire  de  mes  premiers  pas  dans 
la  vie,  et  je  ne  puis  penser  au  sou  de  la  cloche  de  notre  habitation 


sans  donner  à  mou  cœur  une  fête  suave,  douce  et  belle  de  loutu  Ici» 
harmonies  que  le  ciel  de  mon  île  me  révéla. 

Cependant,  an  milieu  de  mes  promenades,  il  m'arrivait  quelquefois 
de  réfléchir;  je  commençais  à  sentir  dan-  mou  cœur  des  sentiments 
vagues,  de-  affections  qui  cherchaient  à  se  Rxer  :  enfin  il  me  man- 
quait quelque  chose.  Souvent  j'allais  prendre  un  \i,u\  nègre-mar- 
ron pour  lui  confier  combien  j'éprouvais  de  plaisir  à  voir  un  beau 

paysage  et  une  roche  pendante  qui  semblait  vouloir  tomber  sur  la 
gOUn  e  qu]  s'échappait  à  ses  pieds.  Je  voulais  qu'il  partageai  mes  dé- 
couvertes, car  une  belle  aurore,  un  coucher  du  soleil,  ne  plai- 
saient plus  autant  lorsque  j'étais  seul  à  le-  contempler.  La  bonne  ma- 
dame iiamel  ne  me  lit  jamais  un  reproche  de  ce  que  je  l'abandonnais 
pour  courir,  el  cependant  la  pauvre  femme  mourait  de  frayeur  lors- 
que je  p.i— ai-  une  nuit  dans  la  gratte  de  i i  hou  ami  l'imo,  le  vieui 

nègre-marron,  le  chef  dr»  fugitifs.  J'avais  neuf  an-,  ,1  depuis  cinq 

.m-  je  n'avais  pa-  revu 
■non  père.  Un  jour,  je 
revenais  à  noire  mai- 
sou  ,  il  était  presque 
nuit,  j'aperçus  de  loin 
beaucoup  de  lumières; 
je  courus  pour  savoir  ce 
qui  produisait  celle  clar- 
té extraordinaire.  En 
entrant  dans  l'avenue, 
bordée  d'une  haie  de 
jeunes  goyaviers,  d'avo- 
cats, de  jacqs,  d'aga- 
tins,  je  vis  qu'il  y  avait 
beaucoup  de  soldats  de- 
vant la  maison  ;  j'arrive, 
et  je  revois  mou  père. 
Je  lui  sautai  au  cou  et 
je  l'embrassai.  Quelle 
fut  ma  surprise,  en  me 
retournant,  de  voir  à 
Côté  de  madame  liamel 
une  petite  fille  âgée 
d'environ  cinq  ans"... 
Madame  Hamel  la  tenait 
sur  ses  genoux,  et,  lors- 
que'je  la  regardai,  elle 
me  jeta  un  coup  d'œil 
qui  n'est  jamais  sorti  de 
ma  mémoire.  Elle  était 
assise  sur  madame  Ha- 
mel avec  une  grâce  qui 
semblait  lui  être  natu- 
relle. Son  petit  visage 
brillait  de  toutes  les 
beautés  de  l'enfance  : 
c'était  un  abrégé  des 
perfections  de  la  nature, 
el  sa  pose  enfantine,  son 
naïf  sourire!...  ses  lon- 
gues et  grosses  boucles 
de  cheveux  blonds  qui 
retombaient  sur  son  cou 
frais  et  mignon..? Ah! 
malheureux  !  je  voi-  en- 
core tout  au  moment  où 
j'écris  ces  lignes  —Mon 
fils,  me  dit  M.  de  Saint- 
André,  je  vous  amène 
votre  sœur.  A  ce  mot 
j'embrassai  cette  char- 
mante enfant.  —  Aimez- 
la  bien...  car  c'est  le 
vivant  portrait  de  ma- 
dame de  Saint-André,  et  c'est  le  seul  que  nous  puissions  avoir...  En 
disant  ces  mois,  mon  père  versa  quelques  larmes.  — Elle  est  morte, 
continua-tri),  mais  il  ne  put  achever. 

J'appris  la  nouvelle  de  la  mort  de  ma  mère  avec  uue  indifférence 
dont  je  m'accuse  encore,  car  je  ne  fus  chagrin  que  de  la  douleur  de 
mon  père,  et,  quant  à  moi,  je  n'étais  nullement  affecté  ;  cependant  le 
matin  j'avais  pleuré  amèrement  la  mort  d'un  jeune  loxia  que  j  avais 
apprivoisé  de  concert  avec  mon  vieux  nègre.  Lorsque  M.  de  Saint- 
André  fut  seul  avec  moi,  ma  sœur  et  madame  Hamel.  il  s'adressa  a 
cette  dernière  et  lui  dit  :  —  Madame,  je  vous  ai  amené  Mélanie,  parce 
qu'il  y  a  encore  trop  de  danger  pour  nous  eu  France,  et  que  je  n'y 
connais  personne  à  qui  j'aie  osé  confier  cette  chère  enfant.  Aussitôt 
que  nous  pourrons  revenir  en  Europe,  je  viendrai  vous  chercher. 
Vous  savez  quels  dangers  je  cours  ici  :  je  von-  quitte!...  c  est  peut- 
être  beaucoup  trop  d'y  être  venu.  Je  ne  sais  comment  je  vais  faire 
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pour  rejoindre  moo  bord;  mais  ma  troupe  est  nombreuse  cl  bien 

Agrès  celte  courte  entrevue,  moH  père  membi  ouvrit  Méla- 

„■„.,'  ilt.  Je  voulu»  absolumenl  l'accomttagnçrjusqu'à 

la  oie,  1 1  le  suivre  pour  participa  r  aux  d  mgers  qu  il  allai!  courir  : 
il  m  <  rdonna  de  rester  par  un  gesti  Impératif  etun  regard  absolu, 
à  l'influence  desquels  il  était  Impossible  de  se  soustraire. 

rentrai  il  ms  la  maison,  ef,  toute  la  soirée,  mes  yeux  (Virent  at- 
lacbds  sur  là  petite  Ht51anie.  One  foule  de  réflexions  vipt  alor  ra'as- 
saillir,  ri  je  sentis  nature  en  moi  un  attacbchicnl  donl  je  n'avai  -  pas 
l'idée.  '  e  sentiment  que  j  éprouvais  à  voir  i  elle  jeune  enfanl  est  In- 
définissable, et  Je  vis  avec  joie  qu'elle  le  partagea  dans  toute  son 
étendue.  N  dans  la  Même  chambre,  non  loin  de  ma- 

dame liant.  1 .  rai- je  voulus  à  toute  l'uv  ma  charger  de  ma  soeur.  Dès 
lors  s'ouvril  pour  moi  une  bien  autre  Carrière,  il  ne  nie  manqua  plus 
rien,  ei  h  pa  >iou  la  plus  terrible  jeta  sourdement  s6s  fondements 
dan-  mon  âme.  fous  les    ourires  de  ma  soeur  m'appartenaient,  de 
même  que  je  ne  Ils  plus  Heu  qu'eu  mui  nom  et  pour  elle.  Je  l'emme- 
dans  mes  courses,  ([uc  je  proportionnais  a  ses  forces  oai    an- 
i  chaque  I"  fie  îleur  que  je  rencontrais  lui  élajl  offerte  comme 
jouet;  Chaque  bran  fruit,  chaque  uid  d'oiseau  arrivai!  dans  ses  bel- 
ivani  qu'elle  cru  le  temps  de  le  désirer.  Où  l'on  api  rce- 
H  llanie,  on  étail  sûr  de  me  trouver,  car  nous  n'allions  jamais  l'un 
l'autre.  Un  quart  d'heure  d'absence  devenait  un  supplice  pour 
ions  deux,  et  notre  plus  chère  étude  lui  de  nous  ion:;!. .ire  l'un  à 
l'autre.  Ri r  il"  mdh  9ge,  de  ma  force,  je  rendais  à  Mélanle  dos  ser- 
vices qui  ne  me  coûtaleni  rien,  tanl  je  trouvais  de  douceur  à  l'obli- 
ger. Peiues,  fatigues,  soins ,  dangers,  s'effaçaient  devaut  un  de  ses 
soutires.  Si  Mêlante  fatiguée  ue  pouvail  plus  revenir,  je  construisais 
un  siège  avec  des  lianes,  et,  l'adaptant  à  mon  dus,  je  portais  ma  soeur 
jusqu'à  la  mai-un  :  cette  j  >lie  ûlle  me  passai!  ses  bra-  autour  du  cou, 
eu  la;  cheveux  (forés  se  mêli  rau  boucles  nuire-  de  ma  che- 

velure, ei  mon  cœur  palpitait  de  joie  lorsque  je  sentais  la  douce  main 
dé  Mélanle  qui  essuyait  la  sueur  de  mon  Iront. 

J'initiai  Mélanle  dan-  mes  grands  secrets,  je  la  menai  dans  mes 
mule-  favorites,  chez  les  nègres-marrons  î  nous  gravîmes  les  rochers, 
n  vuvaiii  I  du  couchant  et  les  rtiagnificcucfe  ne  l'au- 

rore, je  lâchais  de  lui  l'aive  i  omprendr  le  peu  que  je  savais  sur  l'E- 
ternel :  nous  lisions  ensemble  ce  qu'il  a  écrit  sur  la  voûte  des  deux, 
ce  qu'il  a  tracé  sur  les  sables  de  la  nier,  sur  les  fouilles  des  arbres, 
-ur  le- aile-  dian  i  eaux.QuantauS  autres  préceptes,  le  cœur 

naïf  et  pur  de  Hélante  les  contenait  mus,  ei  c'est  Surtout  elle  qui,  en 
ublimes  obligations  de  l'homme  envers  l'homme,  ne 
parni  que  se  souvenir.  Toute  jeune,  une  bonne  action,  une  pensée 
imble.  découlaient  de  sa  bouche  et  de  son  cœur  avec  une  facilité  qui 
faisait  croire  que  la  tri  nu  n'était  pa-  un  effort  pOUr  elle.  Un  jour  nous 
■  à  la  grotte  du  vieux  Fimo.  Nous  arrivons  à  sa  retraite,  après 
les  plus  joli-  -entiers  ei  nous  être  livrés  à  la  gaielé  la 
plu   franche.  Le  soleil  tOUcbant  durait  toutes  les  cimes  et  disait  adieu 
a  la  nature,  en  l'enflehlssant  de  se-  belles  teintes  de  couleur  de 
bronze,  d'or  1 1  de  p  lurpre  :  l'air  était  calme.  Un  funeste  silence  ré- 
gnait aux  environs  de  Pantre  de  Fimo.  Nohs approchons...  leinalheu- 
r.  ux  venai!  de  saluer  le  soleil  pour  la  dernière  l'ois!  Etendu  sur  une 
Ouverte  de  mousse  qui  lui  servait  de  siège,  le  pauvre 
■ .  immobile,  ne  respirait  plus,  et  se-  yeux  tixes  et  ouverts  an- 
Itommé  de  la  nature  meurt  sans  être  entouré  d  amis, 
parce  que  l'homme  de  la  nature  a  horreur  de  la  mort.  Mélanie  lui 
lia  -mi  voile,  le  mil  sur  li  visage  du  (Hu- 
ilant, elle  nie  dit  :  —  Prions!... 
Non,  par  delà  la  tombe,  j'entendrais  encore  cette  voix  pure  et  loU- 
chente!...  Quel  regard  !  quelle  attitude!  Notre  prière  consista  à  con- 
templer tour  à  tour  et  le  1071e  et  le  ciel,  .l'ignore  ce  que  pensa  Mé- 
lanie.  mais  je  -ai     qu'alm-  mon   unie  s'éleva   ver-  huit  ce  que  la 
ncolle  et  la  religion  oui  de  plus  grand,  de  plus  sublime  et  de  plus 
élevé.  En  ettlhlc  non-  nous  relevante  .  et  nos  yeux  étaient  eu  pleurs. 
Quelque  mérite  que  possèdent  le>  longues  prière-  de-  morts,  je  n'ai 
jamais  eott  ndtl  d'oraisoti  plus  belle  que  le  Prions!  de  Mélanie.  Nous 
aperçâmes  dent  nègres  qui  cherchaient  !  ur  chétive  suBstSiance; 
ippelàmes  à  grands  cris.  Il-  vinre  il  en  reconnaissant  notre 
voir  t  nous  les  guidâmes  Vers  le  corps  inanimé  du  bon  Fimo.  Ils  firent 

nw  :  i  que  Mélanie  indiqua',   finis  deux  muet-  et 

remplis  d'une  -amie  attention,  non-  suivîmes,  en  nous  tenant  par  la 
main,  les  deux  nègres  qui  portaient  Fimo  sur  leur- épaule-.  Enfin, 
non-  le  \iine-  plu  .  i  dans  9*  dernière  dem  -un-:  i  n  e  ■  moment,  par 
un  accident  '.).o\u-'  l  qui  provenait  de  la  disposition  des  lieux,  un  rayon 
ilell  vint  illuminer  celte  IbSBe,  —  Bien  l'emmené!  m'écriai-je. 
Lorsque  la  terre  fin  jetée  sut  lui,  Mélanie  dit  :  —  Nous  ne  le  verrons 
plu-!...  On  lit  nie-  espèi  •  de  tertre,  et,  Ini'-qne  non-  avions  du  cha- 
grin.  la  tombe  de  nègre  était  l'autel  où  nous  venions  pleurer. 

En  revenant,  nous  gardâmes  le  silence  :  mais,  en  sortant  de  la  to- 
rd, ému  de  ioui  ce  qu'avan  dit  Mélanie,  |e  m'arrêtai ,  et,  regardant 
ma  «(pur.  j''  lui  M  TOiS  âV  l'àme  :  —  Ah!  I !  un  ange!... 

Pllf  ne  i  ii  que  par  un  soutire  cl  un  gracieux  mouvement 

de  tête  qui  sont  grave-  dan-  ma  mémoire  avec  tout  ce  qu  elle  a  dit 


et  tout  ce  qu'elle  a  lait,  (le  soir-là  nous  ne  mangeâmes  pas,  car  en 
entrant  elle  murmura  :  —  Joseph,  on  n'a  pas  faim  quand  on  a  du 
chagrin! 

—  Ame  divine!...  —  Mon  bon  Jésus!  s'écria  Marguerite.  Voyez, 
monsieur,  dit-elle  à  M.  Hausse  en  lui  montrant  le  manuscrit,  voyez 
comme  il  a  pleuré  dans  cet  endroit,  l'écriture  est  presque  effacée. 
M.  Gausse  était  trop  ému  pour  répondre. 


IX 

Lo  templo  du  Val-Terrible.  —  !,e  nègro  ravisseur.  — Départ  pour  la  France. 

Ce  fut  ainsi  que  nous  passâmes  le  temps  de  notre  enfance.  Tout  ce 
que  le-  sentiments  humains  ont  de  plus  naïf  et  de  plus  touchant  em- 
belli- ail  o  jeux  et  nos  courses  Nos  corps  n'étant  pas  déformés  par 
les  babillerai  ms  ridicules  qu'exige  le  séjour  des  villes,  se  développè- 
rent rapidement,  et  les  belles  proportions  que  la  nature,  livrée  à  olle- 
iiiéine.  i  nfanle  -ans  efforts  nous  donnèrent  les  vains  avantages  de  la 
beauté.  Mélanie  atteignit  douze  ans.  Sa  jolie  (aille  étail  presque  for- 
mée; elle  se  regardait  déjà  dans  l'eau  claire  des  fontaines  pour  ar- 
ranger les  milliers  de  boucles  que  formaient  ses  beaux  cheveux 
blonds.  Ses  yeux  bleus  souriaient  toujours,  et  pourtant  exprimaient 
la  mélancolie.  Elle  chaussait  sou  pied  mignon  avec  une  sandale  artis- 
lement  tissue  par  nos  nègres,  et,  selon  la  coutume  des  îles,  elle  le 
lais-ait  à  nu  :  rien  n'était  séduisant  comme  cette  jeune  fille,  douée  de 
toute-  les  aimables  qualités  des  femmes.  Maintenant  qu'en  évoquant 
ces  douloureux  et  charmants  souvenirs  je  me  rappelle  le  groupe  ad- 
mirable que  nous  devions  former  lorsque,  entrelacés  au  bord  d'une 
fontaine,  sous  un  rocher,  au  milieu  des  vastes  colonnades  antiques 
de  la  forêt,  et  protégé  par  des  buissons  épineux,  nous  étions  livrés 
aux  jeux  de  la  jeunesse,  il  nie  semble  que  les  fameuses  statues  de  la 
Grèce  ne  devaient  pas  être  plus  belles  ;  car,  quel  que  soit  le  feu  di- 
vin qu'ai!  répandu  le  génie  sur  ses  créations,  nous  les  surpassions 
par  la  naïveté  de  nos  attitudes,  la  fraîcheur  de  nos  visages,  et,  sem- 
blables aux  deux  ombre-  charmantes  de  ces  amants  dont  parle  Klop- 
Stock,  non  n'avions  pas  besoin  des  paroles  humaines  pour  nous  faire 
pari  de  nos  sentiments  ei  de  nos  pensées...  un  geste,  un  sourire,  un 
coup  d'oeil,  un  baiser,  tenaient  lieu  du  langage,  nos  âmes  s'enten- 
daient. L'habitude  avait  tellement  fait  passer  nos  cœurs  l'un  dans 
l'attire,  qu'il  n'en  existait  plus  qu'un  seul. 

Je  ne  sais  s'il  y  a  beaucoup  d'âmes  qui  se  plairont  à  la  simple  des- 
cription des  événements  qui  marquèrent  ces  années  de  bonheur;  ils 
semblent  appartenir  à  un  autre  temps  qu'au  siècle  d'aujourd'hui; 
mais  la  peinture  n'en  sera  fade  que  pour  des  gens  dont  l'imagination 
n'a  jamais  entrevu  les  tableaux  mensongers  de  l'âge  d'or.  Hélas  !  je 
puis  dire  avec  orgueil  que  je  l'ai  connu  pour  mon  malheur. 

Un  jour,  j'avais  conduit  Mélanie  vt"rs  un  lieu  dont  on  ne  peut  avoir 
aucune  idée  en  Europe.  Que  l'on  se  figure  deux  énormes  pics  sépa- 
rés l'un  de  l'autre,  à  leur  sommet,  par  un  immense  espace;  cette  ou- 
verture dans  les  airs  ressemblait  à  celle  d'un  angle  immense,  car  les 
deux  montagnes  se  rejoignaient  parleurs  ba-es.  Ainsi  le  vallon  du 
ha-  étail  extrêmement  étroit,  chaque  montagne  présentait  un  aspect 
merveilleux  par  la  végétation  qui  l'embellisait  ;  d'un  côtédela  vallée 
on  apercevait  la  mer  à  nue  distance  énorme,  et  de  l'autre  un  bocage 
disposé  en  cercle,  au  milieu  duquel  une  source  faisait  entendre  son 
doux  murmure.  Lorsque  Mélanie  fut  à  l'entrée  de  ce  vaste  et  admira- 
ble paysage,  nommé  le  Val-Terrible,  elle  me  regarda,  me  serra  la 
main,  cl,  me  montrant  un  fragment  de  rocher  d'où  l'on  découvrait 
toutes  ces  beautés,  assemblage  prodigieux  de  luutes  les  ressources  de 
la  nature  :  — Je  voudrais,  dit-elle,  que,  sur  celte  roche,  sous  ces  ar- 
bres, rtJR  complétât  le  spectacle  en  bâtissant  une  chaumière  entou- 
rée de  fleurs,  et  plus  loin,  dans  l'île  qui  se  trouve  au  milieu  de  ce  pe- 
tit lac,  je  sens  que  je  m'attendrirais  en  apercevant  la  tombe  du  nègre 
placée  sous  un  talainaque. 

Je  reconduisis  Mélanie  à  notre  maison  ;  lorsqu'elle  fut  couchée  je 
m'échappai,  et,  courant  de  toutes  mes  forces,  je  regagnai  le  Val-Ter- 
terrible.  J'allai  dans  toutes  les  retraites  des  nègres-marrons  auxquels 
nous  portions  tous  les  jours  leur  nourriture.  Je  les  rassemblai,  et,  les 
amenant  sur  la  roche  où  Mélanie  avait  exprimé  son  désir  avec  cette 
aimable  légèreté  de  son  sexe,  je  leur  dis  :  —  Mes  amis.  Mélanie  a 
dit  qu'elle  voulait  voir  là  une  habitation,  il  faut  la  construire  à  l'in- 
slani. 

Aussitôt,  sept  à  Irait,  nègres  mettent  le  feu  au  pied  d'une  trentaine 
d'arbres,  qui  ne  tardent  pas  à  tomber,  pendant  que  d'autres  creu- 
sent la  terre  et  que  d'antres  Cherchent  de  la  mousse.  Nous  travaillâ- 
mes (ente  la  nuit,  et  le  jour  nous  surprit  que  l'ouvrage  étail  bien 
avancé,  .le  ne  sais  comment  je  lis  pour  construire  une  chaumière  se- 
lon les  règles  de  l'architecture,  mai-  j'ai  vu  dans  les  parcs  des  grands 
des  construction  champêtres  artificielles  qui  n'étaient  que  des  masu- 
res auprès  de  mon  pillais  sauvage  Devaut  la  porte  s'élevaient  Irait 
trottes  !  arbi  e  parfaitement  droits  nui  représentaient  des  colonnes. 
Sut  Ces  Colonnes  on  plaça  transversalement  un  énorme  cocotier;  puis, 
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avec  une  adresse  qui  leur  est  habituelle  ' 

ur  celle  architrave  deux  gi  le  qui  formèrent 

un  fronton.  Au  bas  des  çol ies .  il 

Bière  que  des  marches  naturelles  BreOI  un  b    e  au  .  troncs  d'arl 
et  cette  i  baumière  eut  toute  la  tournure  de  la  façade  du  Pârthi 
E  lie  était  très-longue,  el  ses  côté   furon  la(  mn        i      le  système 
de  la  façade;  ou  Bl  le  toil  avec  des  feuille  d    m  m   le,  el  nous  1 1 
m  es  des  jours  pour  que  l'intérieur  lui  éclairé. 

Cependant  la  tournée  s'avançait;  tout  en  travaillant  pour  MélaDJe, 
te  i  oubliais!...  Enfin,  sur  le  soir,  lorsque  je  vis  que  le  nègres  pou- 
vaient liuir  tout  à  eux  seuls  avec  mes  instructii  ourus  à  lu 
miûson...  j'entrai,  et  je  vis  Mélanie  qui,  les  yeux  rouge  ,  élail  a  Isc 
sur  la  porte.  Aussitôt  qu'elle  m  an  'rçut,  elle  se  mil  5  i  mou- 
choir, car  la  joie  la  suffoquait,  eue  ne  pouvait  parler  A  celle  action 
(e  reconnus  combien  sa  douleur  était  vive,  el  eu  uni  |e  fus 
u  ses  côtés.  —  Méi  haut  enfant,  me  dit  madame  Dam  de- 
mander d'où  je  venais,  que  vous  nous  avei  causé  d'inquiétude!  — 
Ne  le  gronde  pas.  ma  mère,  répondit  Mélanie;  vois  comme  il  en  est 
fiché...  — Joseph,  ajouta-t-elle  avec  une  charmante  naïveté, 

te  dirai  lia-,  que  tu  m'as  l'ail  mal,  parce  qUe  lU  aurais  Irop  de  Cha- 
grin!... Elle  se  mit  à  essuyer  la  sueur  de  monfronl  età  caresser  mes 
cheveux  avec  um-  attitude  [>1*- i n« ■  de  grâce.  —  Lorsque  le  ne  t'ai  j>lus 
vu.  j'ai  pleine  '.  me  dit-elle;  je  n'ai  pas  vécu  cette  journée-ci,  il  là  ut  la 
rayer  du  nombre  desjours  que  Dieu  m'accordera.  Méchant!  comment 
as-tu  Eut  pour  l'éloigner  de  moi?  Si  ce  fut  pour  une  bonne  action,  je 
ne  le  pardonnerai  jamais  de  m'avoir  laissé  à  l'habitation. 

Re  voulant  pas  dire  mon  secret,  je  gardai  le  silence,  ce  mil  étonna 
Mélanie.  Elle  me  regarda  d'un  air  boudeur  qui  la  rendait  charmante, 
par  la  difficulté  qu'elle  trouvai!  à  faire  paraître  sur  son  visage  une  ex- 
pression  disgracieuse.  En  se  couchant,  elle  me  dit,  en  grossissant  sa 
voi\  :  —  Je  ne  le  souhaite  pas  une  bonne  nuit  !...  —  Et  moi,  Méla- 
nie, lui  répondis-je  avec  douceur  et  en  souriant,  je  supplie  le  Tout- 
Puissant  de  répandre  le  charme  des  plus  beaux  songes  sur  ton  som- 
meil. 

A  cette  réponse,  elle  fut  un  peu  confuse,  et  se  coucha  eu  mm  mu- 
rant :  —  Pourquoi  aussi  ne  me  dit-il  pas  ce  qu'il  fait.'...  Il  semble  que 
la  jalousie  soii  un  sentiment  dont  le  germe  est  naturellement  en 
ne.ii>,  et  que  la  civilisation  ne  l'a  point  créée.  Le  lendemain  ma  sœur 
vint  à  moi,  et,  m'embrassant  avec  un  air  repentant,  elle  me  dit  avec 
tendresse  :  —  Je  te  demande  pardon,  mon  frère!  —  Tu  n'en  as  pas 
besoin...  Et  je  l'embrassai  avec  ivresse.  Madame  Ilamel  nous  pressa 
tour  à  tour  sur  son  sein  en  s'écriaul:  —  Heureux  enfants!...  conser- 
vez bien  la  pureté  de  votre  âme!... 

Nous  nous  regardâmes  nous  deux  Mélanie,  sans  pouvoir  compren- 
dre le  sens  de  ces  paroles.  Je  les  comprends  maintenant!...  Après 
le  repas,  j'emmenai  Mélanie,  et  j»-  la  conduisis  au  Val-Terrible  par 
un  chemin  qui  devait  la  mellre  brusquement  en  face  du  spei  tacle 
qu'elle  avait  souhaiié.  Presque  tous  les  nègres-marrons  étaient  de  la 
cote  de  Guiuée,  ei  ils  chantaient  en  chœur  une  chanson  de  leur  pays. 
Cette  sauvage  mélodie  allait  admirablement  à  ce  site  pittoresque,  et 
elle  vint  frapper  nos  oreilles.  —  Ce  sont  nos  noirs!  dit  Mélanie  en  ar- 
rivant à  la  vallée.  Elle  fait  un  pas  de  plus,  jette  un  cri  d'éionuement, 
elle  me  regarde,  se  précipite  dans  mes  bras,  et  sur  sa  joue  en  fleur 
roulèrent  les  larmes  d'une  joie  céleste.  Elle  entra  dans  la  chaumière, 
que  nous  nommâmes  le  Temple.  Quelles  sont  les  paroles  qui  pour- 
raient rendre  les  charmée  d'un  pareil  moment? 

A  quelque  temps  de  là  une  aventure  vint  m'éclairer  sur  la  nature 
du  si  miment  que  je  portais  à  celte  sœur  trop  chérie.  Il  y  avait  parmi 
les  nègres-marrôns un  noir  de  la  Côie-dOr  d'un  naturel  extrêmement 
féroce.  Les  mauvais  traitements  qu'il  avait  subis  avaient  aigri  son 
caractère.  11  fuyait  ses  compagnons  de  malheur,  il  en  ail  dans  les 
endroits  les  plus  esearpés  et  les  plus  sauvages,  rien  ne  pouvait  l'a- 
doucir :  Mélanie  entreprit  de  le  ramener.  Un  jour,  le  voyant  a-sis  sur 
un  quartier  de  roche,  elle  me  dit  :  —  Il  esi  impossible,  Joseph,  qu'il 
y  ail  des  eues  complètement  méchants)  en  peut  se  tromper,  mais 
personne  n'a  dit  au  fond  de  son  cœur  :  Je  veux  être  crue!!  Ce  nè- 
gre regarde  le  ciel;  or,  celte  seule  action  m'indique  que  nous 
■irons. 

Aussitôt  elle  se  mil  en  marche,  et  nous  arrivâmes  a  ce  noir,  qui  ne 
s'enfuit  point  selon  sa  coutume,  il  regarda  même  .Mél.mie  d'uni  ma- 
nière qui  me  déplut.  —  Don  nègre,  dit  ma  sorar  avec  une  voix  r 
a  I.  quelle  rien  ne  résistait,  pourquoi  restes-tu  toujours  seul .'  pourquoi 
i  ■  refugies-tu  dans  des  autres  sauvages,  au  lieu  d  habit*  r  d 
charmantes? — Parce  que  je  sais  malheureux,  pai  equejehai    i 
hommes.  —  Ycu\-m  que  nous  t'apportions  de  la  nourriture?  tu  n'au- 
ras pas  la  peine  de  la  chi  rcher.  —  Non.  C'est  peut-être  une  a 

pour  me  cnargi  r  de  <li.uY.e-.  et  me  ramener  à  i i  maître  — 

pourquoi  brises-tu  des  arbres  et  troubles-tu  l'eau  des  fontaines  Tu 
décbii      i  ,.  c'est  mal  cela... —  Il  faut  lé  il' 

tOU    les  maux  qu'on  m'a  fails...  Alh  Z-VOU8-en,  je  ne  pui 

Tout  en  parlant  ainsi,  il  jetait  d  ds  farouches  sur  Mél 

en  paraissant  ne  pas  me  voir;  son  œil  i  xprimail  un  sauvage  dé  ir, 
el  alors  des  idée»  vagues  vinrent  trnubh  r  mon  eerve  u  :  — Al 
nous-en,  dis-je  à  Mélanie.  El  ma  sœur,  plaignant  le  nègre  m:  'le  u- 
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lui  un  coup  d 
di         naïve  qui  Le  m 

El,  toi 

a  la  même  place  i  it  i  ■■  ni 

loin  à  une  statue  de  bronze.  Loi  q trop  loin  pou   qu'il 

■m,  voir,  il  que  nous 

ai  m; vers  I  bahilalion. 

Le    lendemain,    lorsque   lion-    •  irUOt  des' 

douceun  à   nos  jeun  i  i 

épier  avec  boIo  et  se  cachet 

Sûr  une  pelouse,  à  côté  de  noire  terni  '  radia 

i  luiiii  d  uis  h'  fi  ii.ii  droit 

d'où  partait  ce  H  nt,  J'api  n 

nègre  qui  dévoraient  Mélanie.  Une  peur  mortelli    ' 
cial  dans  tous  mes  membre! .  el  j*1  ru  i 

regard  de  ce  noir.  Alors  j'eus  une  con 

que  courait  Mélanie,  et,  appelant  par  son  d  m 

refuge  à  deux  pas  de  là,  y  réu    i   à  repn  ndre 
vis  accourir  :  aussitôt  j'entraînai  Mélanie  à  une 

promptitude  dont  elle  ne  devina  pas  la  eau  "iirs 

J'allai  dan-  la  forêt  sans  Mélanie,  et  j'eus  la  fore  d 

prières. 

Cependant  un  malin  elle  fil  tant  que  je  l'emmenai 

je  ne  l'avais  vue  si  jolie  et  si  séduisante.  Lorsque  nous  arri< tu 

milieu  de  la  foret,   non  loin  du  Val-TenïM  d'un 

boni qui  marchait  derrière  nous...  Je  me  i    ourn 

nègre!...  une  sueur  froide  me  s;iMt.  —  Hat  i 

ma  sœur.  Vains  efforts  !  le  nègre  fondit  sur     élanie,    :.  I 
dans  ses  bras,  il  s'élança  vers  les  mont  l'é- 

clair. Je  le  suivis  en  courant  de  toutes  mes  i  m  retentir 

la  foret  de  mes  cris  de  détresse.  En  poursuivant  le  nègre,  je  le  I  rçais 
à  la  retraite,  et  tant  qu'il  courait  j'étais  tranquille  sut  le   on  di    le- 
lanie,  dont  les  pleurs  et  les  sanglots  me  déchiraient  le  cœur.  I. 
débattait  avec  son  ravisseur  cl  retardait  sa  fuite;  mais  ce  di 
atteignit  un  endroit  écarté,  et  là.  déposant  à  terre  Mélanie,  il  la 
crit  de  baisers.  Non.  jamais  un  homme  ne  connaîtra  la  rage  qui     al- 
luma dans  mon  àme!  Jevolaisavec  la  vélocité  de  l'aigle  à  11 
pointes  de  rochers  qui  me  menaient  les  pieds  en  sang,  el  h 
aucune  douleur,  tant  les  feux  de  la  colère  me  brûlaient.  Enfin,  sur  le 
haut  de  la  roche,  deux  nègres  parurent,  semblables  à  deux  cha     tirs 
|ui  accourent  pour  empêcher  un  tigre  de  dévorer  uni  lie. 

e  tus  en  même  temps  qu'eux  aux  cotés  du  nègre,  qui  fol  ma  -  cré 
impitoyablement  par  les  deux  marrons.  Mélanie  ne  fol  pas  témoin  de 
ce  meurtre,  je  l'avais  prise  dans  mes  bras,  et,  rapide  comme  une 
flèche,  je  l'emportais  à  travers  les   rochers  que  je  ,!  ivec 

une  aveugle  fureur  en  les  teignant  de  mon  .il  à 

chaudes  larmes,  obéissant  à  un  vague  sentiment  de  pudeur  qu'elle 
n'aurait  pu  définir  ;  et  moi.  pendant  ce  temps,  je  li 
sers  enflammés,  cherchant  ainsi  à  purifier  el  à  souillure 

imprimée  par  ceux  du  nègre  effronté.  —  Ah!  oui,  emb 
s'écriait-elle  en  sanglotant.  Ce  moment  m'éclaira  :  je  vi  quelle  éiai» 
la  nature  de  l'amour  que  je  portais  à  ma  :  ouïr  '.... 

—  Monsieur,  dit  Marguerite  en  interrompant  sa  lecture,  notre 
pauvre  vicaire  a  encore  bien  pleuré  à  cet  endroit-là...  tenez!...  Et 
elle  montra  le  manuscrit  à  M.  Gau  e.  —  Le  malin  urenx!  s'écria  le 
bon  curé.  —  Alors,  continua  la  servante,  je  n'aperçu  aucun  mal  dans 
ce  sentiment  :  ignorant  comme  des  créoles,  n  ayant  au  u 

prohibitions  des  lois  humaines,  je  fus  ravi Je  me  livrai  au  doux 

charme  de  trouver  mn-  maîtresse,  une  amante,  une  épouse  dans  ma 

sœur,  el  je  me  gardai  bien  de  l'instruire  di  vais 

faites  dans  mon  propre  cœur.  Une  joie  céleste  vint  j 

rafraîchissant  sur  la  plaie  passagère  que  venait  d'ouvrl  CI 

je  bénis  en  quelque  sorte  celte  aventure.  Je  revin: 

chagrine,  caries  farouche    baisers  de  son  U  ni 

sur  les  lèvre-,  et  maintes  fois  elle  y  portait  la  main  en  s  int 

avec  dépit.  Alors  je  la  comblais  de  mes  care  -ses 

eurent  de   lors  un  autre  caractère;  alors  je  qu 

ment  madame  Ilamel,  I  loul  le  m  j 

tous  les  ur,  i 

cl  de  mélancolie  vinl  augmenter  ne  s  réflexions  habili 

■le  me  souviens  avec  un  charme  mêlé  de  honte  di  ili- 

cieux  où  mes  sentiment    prirent  mie  teinte  indécisi  d  di- 

vine, où  je  donnais  à  ma   œu  sers  qui  l'étonnaient  elle-même. 

Confuse  el  rougissante,  elle  appuyait  sa  le  em- 

blail  provoquer  mi  le 

cœur  pur'...  celle  passion,  qui  i 

crimim  Ile  aujourd'hui  ''us 

ffoi  i-   elle        m  mrra  qu'av  :c  <  l 

lent,  m. i  sœur,  qui  1 1 

prit  était  au  moin:  à  la  b  "5' 

rêveuse,  et  sou  charmant  vi  -;  llr 

subite. 

Un  jour,  ni-   prenant  pal  t..  main,  elle  1:  de 

solennité  ;  —  Viens,  mon  frère!...  allons  au  temple,  là  j '..  1- 
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que  chose  à  te  dire...  Nous  marchâmes  en  silence,  eu  dous  jetant  des 
irds  furtifs,  ainsi  qu'Adam  et  Eve  lorsqu'ils  fuient  mangé  la 

fatale;  il  semblait  que  nous  nous  c prissions  parfaitement 

l'uu  l'autre.  Nous  arrivâmes  à  notre  h. me  de  mousse,  au  pied  de 
notre  ti  mole.  Pour  taire  passer  <l.<ti-  l'âme  des  autres  le  ravissement 
qui  vint  saisir  les  noires  par  degrés,  il  faudrait  pouvoir  asseoir  en  ce 
moment  ceux  qui  liront  cet  écrit  s,.us  le  papayer  qui  nous  ombrageait, 
■  t  i.ur  faire  voir  les  magnifiques  couleurs  dont  les  montagnes  étaient 

-  :  I  a/.ur  fonce  île  l'indigo  teignait   le  milieu  des  rochers,  leurs 

arrivaient  par  des  teintes  insensibles  à  l'or  le  plus  brillant,  et 
i  urs  formes  pyramidales  tranchaient  vivement  sur  un  ciel  d'une  ra- 
vissante  pureté;  la  mer  roulait  de  petites  vagues  d'argent;  la  végé- 
>i  variée  de  l'Amérique  étalait  ses  teintes  vigoureuses;  et  le  soleil 
à  -on  couchant,  donnant  une  touchante  mélancolie  à  ce  tableau,  im- 
primait à  l'âme  un  mouvement  indéfinissable.  Ce  fut  en  face  de  toutes 
i  es  merveilles  que  Hélanie,  après  me  les  avoir  montrées  par  un  re- 
gard plein  d'enthousiasme,  me  dit  d'une  voix  altérée: 

—  Mon  frère,  je  ne  sais  plus  comment  je  t'aime!  tes  regards  portent 
le  troulilc  dans  mon  âme,  et  quand  tu  n'es  pas  pies  de  moi  je  te  dé- 

siri  comme  le  pri lier  doit  désirer  la  liberté,  l'aveugle  la  lumière! 

\  force  de  penser  à  i"i  et  à  ce  que  j'éprouve,  j'ai  vu  que  l'amour 
dont  je  l'entoure  n'est  pas  l'amour  que  je  porte  à  la  bonne  madame 
ll.iniel.  Je  voudrais  apprendre  de  toi  si,  quand  mes  yeux  sont  lixés 
sur  les  liens,  lu  éprouves  le  même  trouble  que  moi.  Je  n'ose  plus  te 
d  r  qu'en  -ecrel,  c'esl-i-dire  lorsque  lu  ne  me  vois  point  ;  et 
je  trouve  à  le  contempler  nue  douceur  inlinie  que  je  ne  con- 
naissais pas  encore,  et  qui  chaque  jour  devient  plus  forte  et  plus 
vive.  —  0  ma  sœur!  m'écriai-je  en  lui  prenant  la  main,  un  feu  ter- 
ri!,! me  brûle,  et  depuis  quelque  temps  j'ai  revu  une  nouvelle  vie!... 
m, h  uous  apparti  nons  l'uu  à  I  autre  pour  toujours!...  Tiens,  vois-tu, 
rai  pour  toi  comme  Nehani  pour  sa  femme  :  tu  seras  mon 
se,  et  je  .serai  ti, n  mari.  Il  n  y  a  que  ce  moyen!...  mais  il  faut 
nue  cérémonie,  un  serment.  —  Allons  doue!  dit-elle,  jure  bien  vite, 

et  pie is  toute  celle  vallée,  cette  mer  et  ces  montagnes  à  témoin.., 

Joseph,  toi  tu  dois  te  mettre  à  genoux... 

Je  m'agenouillai  effectivement,  elle  prit  ma  main  dans  les  siennes, 
son  visage  devint  d'une  étonnante  gravité,  et  alors,  levant  mon  autre 
main  vers  le  ciel,  je  lui  dis  :  Mélanie,  je  te  jure  de  n'aimer  jamais  que 
toi!  le  reste  des  Femmes  ne  sera  jamais  rien  pour  moi!  tu  es  pour 
toujours  ma  sœur  ci  ma  femme!...  Je  nie  rassis  à  ses  côtés,  et  elle  me 
dit  avec  un  sourire  et  une  naïveté  enivrante  :  —  Moi,  je  ne  me  met- 
trai pas  à  genoux...  Je  jure,  reprit-elle  en  me  lançant  tous  les  feux 
de  l'amour  dans  un  n  gard,  je  jure  de  n'aimer  que  toi!...  Puis,  se  je- 
tant dans  m,  s  bras,  elle  me  couvrit  de  baisers.  Le  flambeau  de  cet 

hymen  fut  le  soleil;   les  lé ins,  le  ciel  et  la  nier;  et  la  nature  dut 

sourire  aux  simples  caresses  qui  terminèrent  cette  scène  enfantine. 

Dès  lors  je  ne  sais  quelle  tranquillité  se  glissa  dans  nos  âmes;  nous 
fûmes  heureux  et  rien  ne  manqua  à  notre  bonheur.  Notre  vie  coula 
pure  comme  l'eau  d'un  ruisseau  qui  COurl  sur  un  sable  doré.  Mélanie 
avait  alors  treize  ans, et  moi  j'en  avais  seize.  Un  malin  que  je  bêchais 
et  que  ma  sœur  brodait,  M.  de  Saint-André  se  montra  dans  notre 
avenue,  et  en  deux  sauls  nous  fûmes  dans  ses  bras.  11  admira  la  rare 
beauté  de  ma  su'iir  ainsi  que  ma  taille  élancé,  et  il  parut  content. 
—  Mes  enfants,  nous  dit-il,  la  France  est  enliu  pacifiée;  ce  sont  des 
énigmes  pour  VOUS  que  de  telles  paroles,  mais  vous  me  comprendrez 
quand  je  vous  dirai  que  votre  père  n'est  plus  proscrit;  il  quitte  l'A- 
mérique.  Le  souverain  de  noire  pays  m'a  donné  le  commandement 
d'un  vaisseau,  avec  le  grade  de  contre-amiral,  et  je  viens  vous  cher- 
cher pour  vous  emmener  en  France.  Vous  allez  revoir  votre  patrie 
ci  i  onnaltre  les  jouissances  de  la  vie  sociale.  Toi,  Mélanie  (et  sa  voix 
avait  un  aei  eut  de  tendresse  qu'il  ne  put  cacher),  la  heaulé  te  rendra 
l'objet  de  l  hommage  de  ions  les  hommes  ;  vous,  Joseph  (sa  voix  devint 
plus  séven  ,  VOUS  allez  réparer  le  temps  perdu,  et  vous  instruire 
pour  uni-  faire  nn  état,  nu  nom,  et  arriver  à  des  places  éminentes. 

Ce-  paroles  furent  pour  moi  l  objet  d'un  long  commentaire.  J'eus 
beaucoup  de  peine  aies  comprendre,  et.  pour  être  franc,  je  dois  dire 
que  d'abord  je  ne  le-  compris  pas.  Le  lendemain  mon  père  nous 
quitta,  se  rendit  à  (!....  où  il  vendit  l'habitation  de  madame  llamel. 
Trois  jours  après  nous  étions  dans  une  frégate  et  nous  voguions  vers 
la  France. 


Bvéneuieut*  en  pleine  mer.  —  Le»  deux  créole»  à  Pans 

J'ai  déjà  dit  que  M.  de  Saint-André  avait  dans  le  caractère  une  ru- 
desse et  n,  e  sévérité  1er  il  es.  .l'en  acquis  la  preuve  pendant  les 
premiers  jours  de  noire  navigation.  Il  ne  laissait  passer  aucune  l'aille, 

et  les  lois  de  la  discipline  maritime,  de  cette  discipline  qui  confère 
une -i  grand'-  autorité  aux  capitaines,  étaient  observées  avei  nue 
ponctualité  qui  montrait  combien  on  craignait  mon  père;  Au  bout 
d  une  quinzaine  de  jouis,  pendant  lesquels  mon   père  m'observait 


avec  attention,  et  paraissait  satisfait  de  moi,  il  arriva  qu'un  chef  de 
matelots  (j'ignore  quel  grade  il  avait)  commit  un  faute  qui  fut  d'autant 
plus  sévèrement  punie,  que  M.  de  Sainl-Audré  paraissait  avoir  une 
haine  secrète  contre  le  coupable.  Ce  matelot,  nommé  Argow,  était  un 
de  ces  hommes  que  la  nature  semble  ne  pas  avoir  achevés  :  court, 
trapu,  large  vers  les  épaules  et  la  poitrine,  ayant  une  grosse  tête  et 
une  horrible  expression  de  férocité;  il  régnait  parmi  tout  cela  un  air 
de  majesté  sauvage  qui  révélait  une  énergie  rare  et  de  l'intrépidité; 
son  coup  d'oeil  annonçait  que,  dans  le  danger,  il  exécutait  prompte- 
raent  ce  qu'une  sagacité  naturelle  lui  dévoilait  comme  le  meilleur 
parti.  Du  reste,  ivrogne,  sale,  brutal  et  ambitieux.  Lorsque,  dans  l'his- 
toire, Grégorio  Leli  et  autres  me  montrèrent  Cromwel,  sur-le-champ 
je  me  rappelai  Argow,  et  je  crus  avoir  vu  le  célèbre  protecteur  de 
l'Angleterre. 

Ce  matelot,  connaissant  l'humeur  de  M.  de  Saint-André,  subit  sa 
punition  sans  mot  dire  et  avec  une  résignation  qui  surprit  tout  l'é- 
quipage ;  mais  il  jurait  en  lui-même  la  perte  du  contre-amiral,  et  la 
grandeur  de  l'entreprise  ne  l'épouvantait  en  rien.  Ceux  qui  virent 
son  air  rêveur,  sa  figure  sombre  et  les  regards  qu'il  lançait  sur  mon 
père,  jugèrent  qu'Argow  méditait  quelque  hardi  projet.  Comme  ce 
matelot  avait  une  espèce  d'ascendant  sur  ses  camarades,  ils  se  firent 
part  mutuellement  de  leurs  pensées,  et,  sans  qu'Argow  eût  encore 
rien  dit,  leurs  esprits  étaient  préparés  à  quelque  ouverture.  Lorsque 
ce  chef  fui  libre,  il  commença  par  prendre  à  l'écart  ceux  qu'il  con- 
naissait pour  êlre  ses  amis,  et  ils  les  sonda  pour  savoir  s'ils  coopére- 
raient à  son  dessein.  Un  soir,  lorsque  tout  était  tranquille  dans  le  bâ- 
liment,  que  le  mari  de  madame  Hamel,  dont  on  se  défiait  le  plus, 
taisait  son  quart,  que  les  officiers,  les  capitaines  en  second  et  mon 
père,  renfermés  dans  leurs  chambres,  ne  pouvaient  voir  ce  qui  se 
passait,  je  fus  le  témoin  inaperçu  d'une  singulière  scène;  car,  cu- 
rieux comme  je  devais  l'être  à  mon  âge,  et  ayant  remarqué  certains 
mouvements  parmi  l'équipage,  je  m'étais  caché  dans  l'embrasure 
d'un  canon,  et,  protégé  par  l'ombre,  voici  ce  que  j'entendis  :  —  U 
est  là-haut,  disait  le  matelot  à  Argow,  mais  qu'en  veux-tu  faire?  — 
Ce  que  j'en  veux  faire!  répondit  Argow  à  voix'basse  et  entremêlant 
d'horribles  jurons  tous  ses  propos,  je  veux  qu'il  entre  dans  nos  pro- 
jeis  ou  dans  le  ventre  d'un  poisson  !  il  est  dévoué  au  commandant, 
et  si  M.  de  Saint-André,  se  voyant  le  plus  faible,  voulait  nous  mettre 
à  la  raison,  il  serait  capable,  sur  un  ordre,  de  mettre  le  feu  à  la  sainte- 
bai  bc.  A  ces  mots,  je  reconnus  qu'il  s'agissait  du  maître  canonnier. 
—  Nous  ne  l'attirerons  jamais  ici;  il  faut  seulement,  s'il  est  contre  le 
bastingage,  lui  donner  nn  coup  de  coude.  —  Mille  boulets!  répondit 
vivement  Argow,  nous  n'aurions  pas  de  poudre,  il  a  la  clef  de  la 
soute. 

Ils  restèrent  quelque  temps  à  réfléchir,  mais  Argow  rompit  le  si- 
lence en  disant: — Je  m'en  charge!...  fais  descendre  tout  notre 
monde  dans  la  cale.  —  J'ignore  ce  que  devint  le  pauvre  maître  ca- 
nonnier :  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que,  lors  de  l'événement,  je  vis 
l'homme  auquel  Argow  venait  de  parler  revêtu  des  habits  particuliers 
du  canonnier  qu'il  remplaça.  En  entendant  l'ordre  d'envoyer  l'équi- 
page à  fond  de  cale,  je  m'y  glissai  et  je  me  tapis  dans  un  coin  obscur. 
(!e  fut  le  premier  spectacle  que  me  donna  la  société  :  cetle  scène 
avail  pour  acteurs  les  plus  grossiers  des  hommes,  et,  comme  ils  ne 
retenaient  point  l'expression  de  leurs  passions,  j'en  vis  le  jeu  à  dé- 
couvert. Chaque  matelot  descendit  avec  précaution.  Toutes  ces  fi- 
gures sauvages  et  animées  sur  lesquelles  se  gravait  ingénument  la 
crainte,  car  ils  redoutaient  encore  leur  conscience,  formaient  un  ta- 
bleau vraiment  remarquable.  Un  murmure  s'éleva  lorsque  Argow  pa- 
rut avec  son  lieutenant.  U  s'alla  placer  devant  un  affût,  chacun  se 
groupa  autour  de  lui,  les  uns  sur  leurs  provisions,  les  autres  sur  les 
tonneaux,  tous  dans  des  postures  originales  et  l'œil  fixé  sur  le  chef  de 
la  séditiou.  Quand  ce  dernier  les  vit  attentifs,  il  promena  sur  eux  son 
œil  pénétrant  et  leur  adressa  le  discours  suivant  : 

—  Si  je  ne  vous  connaissais  pas  et  que  le  capitaine  ne  m'eût  pas  in- 
justement puni,  je  n'aurais  jamais  songea  saisir  l'occasion  qui  se  pré- 
sente pour  nous  de  faire  fortune.  Les  trésors  que  renferme  le  bâti- 
ment nous  auraient  passé  devant  le  nez,  sans  que  l'un  de  vous  <  ût 
pensé  à  devenir  riche  et  heureux  tout  d'un  coup,  sans  qu'aucune 
puissance  humaine  puisse  uous  atteindre;  mais  j'ai  compté  sur  votre 
courage,  et  je  vois  que  je  ne  me  suis  point  trompé.  Maintenant  nous 
sommes  tous  liés  les  uns  aux  autres,  car  M.  de  Saint-André  nous  fe- 
rait tous  pendre  aux  vergues,  et  ferait  le  service  avec  ses  ofliciers 
plutôt  que  de  faire  grâce  à  l'un  de  nous.  Flatmers,  John  et  Tribels 
vous  ont  instruits  séparément  de  ce  que  je  vais  vous  expliquer  d'une 
manière  plus  claire.  Triple  bordée,  mes  amis!  j'enrage  lorsque  j'exa- 
mine notre  genr*  de  vie  :  traîner  sur  les  ponts  ce  boulet  infernal, 
toujours  travailler,  durement  menés,  sans  consolation,  sans  avenir, 
sans  pain,  qu'avons-nous  fait  pour  mériter  un  pareil  sort?  nous 
sommes  venus  au  monde  de  la  même  manière  que  ceux  qui  sont 
riches  et  qui  dorment  dans  de  bons  lits  sans  être  toujours  sépares 
delà  mort  par  quatre  planches  pourries.  Lequel,  à  votre  avis,  vaut 
mieux  de  risquer  une  ou  deux  fois  sa  vie  pour  être  heureux,  ou  bien 
de  vivre  comme  des  rats  dans  un  égoût,  de  dormir  dans  un  entre- 
pont et  de  gober  l'air  par  le  trou  d'un  sabord.  Voici  mon  projet.  Le 
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convoi  de  li  Havane  fa  passer  demain, il  n'eel  escorte  que  pu  m 

vajs  euu  de  soixante  seiieca s,  notre  frégate  n'en  a  que  vingt!... 

n'en  i •  ù  i  - 1  Ile  |> i»  —  du  tout,  je  vous  promets  que  nous  aurons  jusqu'à  la 
dernière  piastre  îles  Bspagnols.  Hais  pour  cela,  et  pour  avoir  le  droit 
de  parcourir  tontes  les  mers  en  nous  enrichissant  ei  en  ayani  boïu  de 
tout  i  ouler  bas  pour  que  l'on  ignore  m»  manœuvres,  il  laul  commen- 
cer par  expédier  ceux  qui  nous  gênent  là-haut  II-  sonl  tous  réunis 
dans  le  même  endroit;  il  ne  s'agit,  lorsque  je  sifflerai  le  branle-bas, 
que  île  |miutei  deux  nu  irois  pièces  >m  les  chambres,  ei  alors... 
laisses-moi  faire...  Je  ne  demande  I'1  commandement  que  pendant 
vingt-quatre  heures;  quand  nous  serons  maîtres  du  bâtiment,  alors 
nous  organiserons  la  manœuvre:  en  avant!... 

Pendant  ce  discours,  les  ûgures  de  tous  ces  gens  peignaient  une 
foule  de  sentiments  divers.  Lorsqu'il  lui  terminé,  on  ^'  >i<-  impératif 
d  AJrgovt  empêi  ba  les  acclamations.  —  Que  chacun,  dit-il,  vie  une  à 
son  iour  nie  jurer  obéissance  pour  vingt-quatre  heures,  et  qu'il  se 
rende  ensuite  à  son  poste  en  silence... 

Parmi  les  gens  de  l'équipage,  il  n'y  eut  qu'un  mousse  qui  refusa 
obstinément  de  coopérer  à  cette  conspiration.  Argow  le  fit  garder  à 
vue.  J  étais  rempli  d'épouvante.  Néanmoins,  le  danger  que  couraient 
Hélanie  et  mon  père  me  rendit  de  la  force,  je  réussis  à  m  échapper, 
et  j'arrivai  pile  et  blême  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André.  — 
Nous  sommes  morts!...  lui  dis-je.  Il  se  mit  à  rire.  Tout  l'équipage 
vient  de  jurer  de  se  défaire  de  vous!  c'est  Argovv  qui  est  le  chef  du 
complot...  Alors  il  commença  à  réfléchir.  —  Où  sont-ils?...  fui  sa 
première  question.  —  Daus  la  cale,  répondis-ie  M.  de  Saint-André, 
s'habillaut  à  la  hâte,  prit  sou  porte-voix  en  m'ordouuant  de  réveiller 
tous  les  officiers.  Uu  coup  de  sifllet  particulier,  suivi  des  cris  répétés 
de  branle-bas,  retentit  dans  tout  le  bâtiment.  —  Hauiel,  quittez  votre 
quart  et  fermez  les  écoulilles! 

Mon  père  était  tranquille  comme  s'il  eût  l'ait  une  partie  de  piquet. 
Les  officiers  se  réunirent  autour  de  lui,  et  Hamel  vint  rejoindre  ce 
groupe  peu  nombreux;  on  chargea  l'écoutille  de  la  cale  de  tout  ce 
que  l'ou  put  trouver,  et  l'on  eutendit  alors  un  effroyable  tapage  à 
fond  de  cale.  —  Trois  minutes  pour  rentrer  dans  le  devoir!...  s'écria 
M.  de  Saint-André,  siuon  vous  serez  tous  pendus  :  nous  voyons  VHi- 
rondelle.  à  laquelle  je  vais  faire  tirer  les  coups  de  détresse,  et  vous 
n'échapperez  pas. 

Le  silence  le  plus  profond  fut  la  seule  réponse  des  matelots.  M.  de 
Saint-André  tira  froidement  sa  montre.  —  Que  ceux  qui  se  soumettent 
disent  leurs  noms!...  cria  Hamel.  On  ne  répondit  pas;  les  officiers  se 
jetaient  des  regards  inquiets,  car  un  pareil  silence  annonçait  quelque 
ruse,  et  ils  savaient  Argow  capable  des  choses  les  plus  audacieuses. 
Les  trois  minutes  expirées,  M.  de  Saint-André  ordonna  à  tous  les  of- 
ficiers de  diriger  le  bout  de  leurs  pistolets  sur  l'ouverture,  et,  com- 
mandant à  Hamel  de  débarrasser  le  plancher,  il  se  disposait  à  des- 
cendre lui  seul,  lorsque  des  cris  de  Victoire!...  victoire!...  reten- 
tirent sur  le  second  pont  et  daus  tout  le  bâtiment.  Argow  avait  dé- 
moli le  fond  de  la  soute,  et,  comme  il  s'était  emparé  de  la  clef  de  la 
porte,  au  risque  de  faire  sauter  le  bâtiment,  il  venait  de  conduire 
ses  gens  par  la  soute  :  et,  parvenu  au  second  pont  au-dessus  de  ce- 
lui où  se  trouvait  M.  de  Saint-André,  U  s'emparait  delà  frégate.  Alors, 
fermant  à  son  tour  le  pont,  il  mit  les  chefs  dans  l'embarras  où  ces 
derniers  croyaient  plonger  l'intrépide  matelot. 

M.  de  Saint-André,  regardant  les  officiers,  leur  dit  :  —  Messieurs, 
un  peu  de  hardiesse,  et  nous  devons  les  surprendre!...  Les  officiers, 
promenant  leurs  regards  sur  l'entre-pont,  semblaient  répondre  au 
contre-amiral  —  Par  où  voulez-vous  sortir.'...  Mon  père  se  mit  à  sou- 
rire eu  comprenant  leur  tacite  demande,  et  il  s'écria  à  voix  basse  : 
—  Ils  sont  dans  l'ivresse  du  succès  et  attendent  de  nous  plutôt  de  la 
ruse  que  de  l'intrépidité;  passons  hardiment  par  le-  sabords  et  pre- 
nons le  pont  à  l'abordage,  mais  ne  paraissons  tous  ensemble  sur  di- 
vers points  qu'après  être  restés  un  instant  immobiles  en  dehors  du 
navire. 

Le  dernier  venait  de  sortir  quand  Argow  entrouvrit  l'écoutille,  et, 
me  voyant  seul,  il  fut  stupéfait,  entouré  de  la  plus  grande  partie  des 
matelots  aussi  surpris  que  lui.  Il  ne  comprit  la  manœuvre  de  M.  de 
Saint-André  que  quand  celui-ci  fut  maître  du  pont.  En  un  clin  il  œil 
la  scène  prit  un  aspect  formidable.  L'état-major,  rangé  sur  un  côté  du 
lillac,  combattait  avec  le  courage  de  désespoir  secondé  par  l'intelli- 
gence; et  les  matelots,  ne  s'alleudantpasà  une  attaque  aussi  brusque 
et  au^si  vigoureuse,  avaient  été  obligés  de  plier  et  d'aller  se  rallier 
plus  loin.  H  y  en  avait  sept  à  huit  étendus  par  terre  et  baignés  dans 
leur  sang. 

Ce  fut  en  ce  moment  que  le  terrible  Argow  parut,  le  blasphème  à 
la  bouche.  Un  des  mateloi>.  effrayé  et  doutant  du  succès,  s'était 
avï-é  de  demander  à  parlementer  :  daus  le  premier  instant  de  ter- 
reur, les  gins,  sans  écouter  Argow,  se  tournèrent  vers  le  groupe 
d'officiers,  t.  ce  qui  rendit  celle  dispo-ition  des  esprits  plus  stable, 
fut  que  le  farouche  matelot  brûla  la  cervelle  ù  celui  qui  parlait  de  se 
rendre,  en  alléguant  qu  ils  lui  avaient  tous  juré  obéissance.  M.  de 
Saint-André  perdu  tout  par  sou  inflexibilité;  car,  sur  la  demande  des 
matelots,  il  l  épondit  qu'il  les  voulait  tous  à  discrétion.  Sa  sévérité  était 
tellement  connue,  que  lorsque-  Argow  cria  :  —  Et  le  convoi  !...  allons, 


ferme'...  tout  l'équipage  tomba  sur  le  groupe  d'officiers,  et  après  un 
léger  c bai  ils  lurent  dispi  rsés,  Un  canonnier  attacha  M  de  Saint- 
André  au  grand  mit;  tous  les  officiers,  contenus  et  désarmés,  se 
rangèrent  autour  de  lui. 

Argow,  maître  du  bâtiment,  disposa  tons  ses  hommes  comme  il  le 
fallait  pour  manœuvrer,  et,  prenant  le  sifllet,  il  commanda  la  ma- 
nœuvre cl  lit  man  lui  le  vaisseau,  ilu  Iule   île  quart  OÙ  il  s  était  a-sjs. 

Lorsque  tout  son  inonde  fut  occupé,  il  mil  à  sa  place  le  matelot  avec 
lequel  je  Pavais  entendu  parler,  el  se  dirigea  mis  le  mal  on  mou  père, 
garrotté,  rongeait  son  frein. 

Sans  se  montrer  ni  irrogantni  respectueux,  Argow  -'adressant  à 

M.  de  Saint-André,  lui  dii  :  —  Capitaine,  I  bom [ne  vous  avez  puni 

si  sévèrement  estmaintenanl  le  maître,  il  vous  remplace,  et  vou 
où  était  Argow,  Mon  père  ne  répondit  point.  —  Ecoutez,  poursuivit 
Argow  en  lui  jetant  un  regard  farouche,  vous  voyez  quel  homme  je 
suis,  le  ciel  ne  m'a  pas  (ail  pour  rester  matelot:  jurez-moi  sur  l'hon- 
neur d'oublier  tout  ce  qui  vient  de  se  passer;  revenus  en  France, 
obtenez-moi  le  grade  de  lieutenant,  vous  le  pouvez,  puisque  je  viens 
des  Etats-Unis,  el  qu'en  disant  que  j'avais  ce  grade  vous  me  le  ferex 
donner...  alors,  eu  deux  secondes,  je  vous  salue  contre-amiral  et 
nous  voguerons  vers  la  France.  Vous  me  donniez  tout  à  l'heure  trois 
minutes;  moi,  je  vous  en  donne  six. 

Là-dessus,  Argovv,  s'asseyant  sur  un  câble,  tira  sa  pipe,  battit  le 
briquet  et  se  mit  à  fumer.  Mou  père  ne  répondit  point.  Argow,  ayant 
fini  sa  pipe,  la  remit  daus  sa  poche  et  s'en  alla  au  banc  de  quart. 
Je  n'ai  pas  besoin  de  dire  que  durant  toute  celte  scène  j'avais  été  aux 
côtés  de  mou  père,  cependant  j'étais  libre.  Quant  à  ma  pauvre  Mé- 
lauie  et  à  madame  Hamel,  elles  furent  renfermées  dans  leur  cabinet, 
el  je  ne  les  vis  que  lorsque  le  dénuûment  de  cette  fatale  aventure 
arriva.  La  plus  vive  inquiétude  m'agitait;  mais  à  qui  pouvais-je  m'a- 
dresser?  U  ne  m'était  pas  permis  de  quitter  le  lillac. 

Argow  profila  de  la  présence  de  M.  de  Saint-André,  qui  mettait  ton- 
jours  les  rebelles  en  danger,  pour  constituer  le  règlement  qui  devait 
les  guider  dans  leurs  pirateries.  Il  fut  nommé  le  capitaine,  et  fit  lui- 
même  des  promotions  qui  contentèrent  tout  l'équipage.  Lorsque  les 
choses  eurent  une  apparence  de  hiérarchie,  il  assembla  le  conseil 
pour  délibérer.  H  vint  signifier  aux  officiers  et  à  M.  de  Saint-André, 
avec  beaucoup  de  calme  et  de  modératiou.  le  résultat  des  discussions 
de  l'assemblée.  On  offrait  aux  officiers  qui  voudraient  pirater  la  con- 
servation de  leur  grade  :  tous  refusèrent.  Alors  Argow  leur  annonça 
qu'on  allait  les  déporter  à  la  première  île  déserte  que  l'on  rencontre- 
rait. Cet  arrêt  fut  exécuté.  Au  moment  où  l'on  descendit  mon  père, 
il  parut  se  souvenir  d'une  chose  fort  importante  qu'il  voulait  me 
communiquer.  Argow  refusa  de  me  déporter  avec  M.  de  Saint-André, 
et  l'envoya  à  terre  sans  permettre  qu'il  me  parlât.  Il  me  cria  de  la 
chaloupe  une  phrase  que  je  ne  pus  entendre.  Elle  finissait  par  ces 
mots  : Mon  fils. 

Le  conseil  de  ces  pirates  s'était  occupé  de  nous.  Lorsqu'on  fut  en 
vue  de  la  flotte  de  la  Havane,  dans  les  courants  de  laquelle  on  entra, 
l'on  mit,  par  l'ordre  d'Argow,  la  chaloupe  en  nier,  et  l'on  m'y  des- 
cendit avec  madame  Hamel  et  la  tremblante  Mélauie.  Par  une  singu- 
lière délicatesse,  Argow  nous  remit  la  cassette  et  l'argent  de  mon 
père;  il  donnait  à  ce  moment  l'ordre  de  l'attaque,  et  le  matelot  qui 
nous  jetait  ces  effets  laissa  tomber  à  la  mer  les  papiers  de  M.  de 
Saint-André.  La  perle  de  ces  papiers  me  cause  aujourd'hui  les  plus 
vif-  regrets  ;  car  ils  auraient  peut-être  éclairci  tous  les  mystères  dont 
j'ai  trouvé  ma  naissauce  entourée,  lorsque  j'ai  pu  réfléchir  et  que 
j'ai  connu  de  quelle  importance  de  pareils  papiers  étaient  dans  les 
affaires  pour  assurer  l'état  d'un  homme  dans  le  monde. 

Quand  nous  nous  trouvâmes  tous  trois  dans  celte  chaloupe,  au  mi- 
lieu de  la  mer,  ayaut  des  provisions  pour  environ  trois  jours,  venant 
de  perdre  notre  père  et  n'espérant  plus  le  revoir  jamais,  le  désespoir 
s'empara  de  nous.  Néanmoins,  tel  est  le  caractère  de  ceux  qui  ai- 
ment avec  ivresse,  que.  dans  les  situations  les  plus  désolantes  et  sur 
le  bord  même  de  la  tombe,  ils  trouvent  des  cousolations,  et  aux 
amants  seuls  il  est  permis  de  n'être  jamais  tout  à  fait  malheureux. 
—  Je  ne  tremble  plus,  puisque  nie  voilà  seule  avec  toi,  me  dit  Méla- 
uie ,  et  je  mourrai  joyeuse  puisque  nous  mourrons  ensemble.  Tiens, 
Joseph,  lu  me  prendras  dans  tes  bras,  et  quand  on  trouvera  nos 
corps  ainsi  réunis  on  dira  :  i  Ce  sont  deux  amants,  »  et  l'on  nous 
mettra  dans  une  même  tombe.  —Madame  Hamel,  résignée  à  tout, 
rangeait  la  cassette,  l'argent,  les  provisions,  et  elle  était  absolument 
la  même  qu'assise  dans  sou  fauteuil  de  canne  à  l'habitation. 

Je  lâchai  de  gouverner  la  i  haloupe  de  mon  mieux,  en  la  guidant 
obstinément  vers  un  point.  C'était  par  là  que  j'avais  vu  fuir  les  vais- 
seaux du  convoi  de  la  Havane.  Nous  entendîmes  la  canonnade  de  la 
bataille.  Mille  idées  affligeantes  m'assaillaient.  —  Qu'as-tu  donc  à 
l'attrister?  me  dit  Mélauie  avec  un  cliarmnni  sourire.  Nous  n'avons 
qu'à  nous  laisser  aller,  la  mort  nous  prendra  quand  elle  voudra. 
Tiens,  Joseph,  garantis-moi  la  tète,  je  ne  veux  pas  que  l'on  me 
trouve  mort"  avec  un  visage  ha!é.  Deux,  trois  jours  se  passèrent,  et 
nous  commençâmes  à  ménager  nos  provisim  .Enfin  elles  disparu- 
rent. —  Songez,  mes  enfants,  nous  dit  madame  llamc!,  qui  n'avait 
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que  rien  ni  (  qu  a  la  dernière  cstrénùl  i  que 

•.:'.■    .i-  ec  ip!  :■ 

ire  plus  qi  i.  Il  y  avait 

ious  n'avions  mangé,  nous  ne  aisiop    plu   rien.. 

pâlir,  lorsque  ni  us  a.p  réunies 

à  1 1 i.i 

i 

ilht.  Il  ne  nous  arriva  pas 

illâmes  en  Danemark  pour  couper  au  plus 

l    ■  enir  à  Pai  nllle 

qui  eut  mil  pour  nous;  el  quelque  temps 

lark   d       partîmes  pour  la  France.  Enfin 

.  Pans,  aprè  ouïes 

l'on  devall  obtenir  de  voyageurs  tels  que  nous.  Tou- 

raven    ,  les  dops  et  notre  voiture,  les  dou- 

pourboire,  enfin  nos  mémoires  d'auber- 

nt  pas  beaucoup  notre  trésor.  Nous 

Paris  d<  ux  cent  mille  Francs  à  toucher  sur  un 

banqnii  r.  el  sur  noua  deux  ou  trois  mille  francs  en  or. 


XI 


Amour?  troubles.  —  Grands  combats.  —  Incertitudes. 

J'arrive  à  l'époque  la  plus  douloureuse  de  ma  vie  !  J'avais  alors 
plus  d  ■  riz.-  ans  :  Mélanie  n'en  avait  que  treize,  mais,  formée  par  le 
clima  ique  ci  développée  par  l'exercice,  elle  annonçait  au 

■us.  Tous  les  l'eux  île  l'saour  embellissaient  ses  yeux 
■res  de  grenade  el  ses  Jones  en  Bear.  Ses  longs  cils 
donnaient  ra  une  expression  de  mélancolie  qu'elle  dlmen- 

lorsque  ses  yeux  se  portaient  sur  moi...  A  chaque  in- 
stant '  "irs  le-  pins  séducteurs  viennent  m'assassiner  en 
m'offranl  toutes  ces  douceurs,  qui  s'évanouirent  comme  un  songe.  Il 
me  semble  encore  être  an  milieu  de  cette  grande  et  majestueuse  allée 
di  -  Tuileries,  lorsque  nous  y  vînmes  pour  la  première  fois.— Qu'elle 
est  belle!...  entendais-je  repéter  de  tous  côtés.  Mêlante  me  disait 
que  les  femmes  m'admiraient  :  je  lui  disais  qu'elle  était  l'objet  des 
In. un  h  (Juel  triomphe!...  quelle  joie  !...  que  nous 
noies  heureux  '.... 
En  arrivant  à  Paris,  notre  premier  soin  fut,  comme  bien  l'on 
cher  un  endroit  écarté,  champêtre  et  pittoresque, 
donl  !                 el  l'ombrage  pussent  nous  donner  une  faible  image 
\  force  de  soins  et  de  démarches,  je  trou- 
vai dans  la  rue  de  la  Santé  une  sorte  d'hôtel  abandonné,  dont  les 
îardi                   I  intours  sont  ce  que  j'ai  vu  de  plus  gracieux  à  Paris. 
ie   établis  dans  cet  endroit,  le  problème  d'une 
vie  li  onde  fois  résolu  pour  nous.  Moments  trop 
bs  premières  réflexions  me  démontrèrent  que,  comme 
chel  île  famille,  je  n'avais  aucune  des  notions  nécessaires  pour  diri- 
ge] une  fortune  que  je  crus  immense,  lorsque  je  la  proportionnais  à 
la  simplicité  de  nos  goûts,  à  la  modicité  de  nos  besoins.  En  effet, 
pour  deux  ètie-,  qui  s  aiment,  et  dont  le  plus  grand  plaisir  est  de  se 
voir  l'un  l'autre,  on  conviendra  que  notre  fortune  était  colossale. 
m  bout  d'un  mois  seulement  je  m'aperçus  qu'il  était  urgent 
d'apprendre  el  de  pouvoir  être  quelque  chose.  Les  usages,  les  mœurs 
d>-  la  ville,  vinrent  s'interposer  entre  la  naïveté  de  nos  Ames  et  la  dé- 
Je  sentis  que  je  devais  être  prêt  à  défendre  nos 
1           ;              -onnes.  enlin  que  l'instruction  était  la  sauvegarde  de 
u  société. 
Dieu  !...  quelles  scènes  charmanies  d  Vtonnement  1  Quel  rire!  cnm- 
1,                            naïves,  lorsque  Mélanie  et  moi  nous  devinions 
dans  les  iciaux.  Ilélas!  souvenirs  cruels, 
i            Mors,  pendant  quatre  ans,  je  ne  connus 
d'iiui                 |  .    celui  qu'il  y  a  entre  la  bibliothèque  du  Panthéon 
et  la                         J'appris  pendant  ce  temps  tout  ce  qui  convient 
à  un                                   je  l'appris  tout  seul,  sans  maître,  par  la 
seuè                                    mel  aidé  par  la  puissante  énergie  de 
douce  tâche  d'instruire  Mélanie  :je  consi- 
;  ce  r  1 1  ■  •   OOU8  avons  trouvé  de  plus  diflicile, 
me.  Madame  11 inul  ne  concevait  pas 
i      ili    qui  ni                        el  ses  plaintes,  ses  raisonnements, 
nuii                                            omit  à  notre  instruction,  parce 
qu'elle  crut  enl                 nous  en  étions  plus  heureux. 

L'ii  .  Ah  :  je  m'arrête,  à  demain!...  —  Il  y  a 

une  a  mérite.  —Ah  lies  pauvres  enfants!...  se* 

cria  le  b  vine  leurs  malheurs!...  —  Monsieur, 

■  i  indez-vous  commeJa  pluie  tombe  par  torrents? 
On  i  aint- André,  dit-elle  en  appuyant  sur  ce 

nom,  el  ira;  alors  nous  pourrons  achever  l'histoire 

de  <  ne. 

Comme  la  i  bandelle  n'avait  pas  été  mouchée  depuis  que  Marguerite 


s'était  mise  à  lire,  elle  s'acquitta  de  ce  soin  ;  car  le  bon  curé,  la  bou- 
aul  i,  loail  sur  le  manuscrit,  n'y  aurait  jamais  pensé.  La  g  lU- 
vernaulc  se  moucha,   remit    ses  lunettes  et  continua  :  —  Ava:.    il 

comm  meer  cette  histoire  de  douleur  et  d'éternelle  peine,  je  ne  puis 
me.  refuser  à  montrer  celle  que  je  regardais  comme  mou  >  i 
chérie.  La  voyez-vous  assise  contre  une  fenêtre?,,,  à  côié  de  madame 
dame!;  ses  yeux  sont  baissés  sur  le  fichu  qu'elle  se  brode,  mais  à 
i  h  ique  instant  elle  les  relève  sur  moi,  et  son  regard  commence  à  dé- 
sirer de  plus  vives  délices  que  les  chastes  baisers  donl  le  temple  du 
Val-Terrible  l'ut  témoin.  Elle  jette  souvent  les  yeux  sur  le  lalileau , 
ouvrage  de  nie,  mains,  dans  lequel  celte  scène  charmante  est  repré- 
Dtourée  de  tout  le  luxe  des  productions  de  l'Amérique.  Cha- 
cun de  ses  mouvements  révèle  une  grâce  que  l'on  ne  croit  pas  avoir 
connue  ;  sa  pose  virginale  n'exclut  pas  le  naïf  aveu  des  désirs  d'une 

i'euuc  fille  de  dix-sept  ans:  sa  tète  est  doucement  penchée,  et  ses 
ilonds  cheveux  sont  disposés  avec  une  élégance  qui  séduit;  le  bout 
de  un  petit  pied  se  montre  sous  une  longue  robe.  Elle  sourit,  et  la 
vierge,  dont  le  cou  est  paré  d'une  croix  noire,  a  surpassé  le  sourire  de 
Vénus...  Ali  !  c'est  toi,  ma  sœur!...  tu  parles!... — Joseph,  me  disait- 
elle  alors,  nous  sommes  trop  heureux  !  11  nous  arrivera  quelque  mal- 
heur comme  à  Polycrate,  auquel  le  poisson  rapporta  la  bague  que  ce 
tyran  de  Samos  avait  jetée  pour  conjurer  les  caprices  de  "la  fortune. 
—  Nous  sommes  chrétiens,  ma  sœur,  ai-jc  répondu.  —  Joseph,  les 
cérémonies  par  lesquelles  on  se  marie  dans  ce  pays-ci  sont  bien  autres 
que  les  simples  serments  que  nous  nous  sommes  jurés.  —  Et  d'où 
sais-tu  cela.' — De  Finette,  ma  femme  de  chambre  ;  elle  va  se  ma- 
rier! J'imagine,  Joseph,  que  nous  sommes  aussi  peu  instruits  sur 
tout  cela  que  nous  étions  ignorants  sur  les  sciences.  Oh!  Joseph  !  il 
y  a  certainement  quelque  chose  que  tu  me  caches. 

Ces  paroles,  prononcées  avec  la  naïveté  de  l'enfance,  me  firent  ré- 
fléchir: elle  prit  l'expression  de  ma  figure  pour  l'expression  du  cha- 
grin. —  Va.  dit-elle,  Joseph,  je  sais  que  tu  m'aimes  et  que  tu  ne  m'as 
jamais  rien  caché!  Elle  vint  s'asseoir  sur  mes  genoux,  me  jeta  ses 
bras  d'ivoire  autour  du  cou  cl  me  couvrit  de  baisers.  Je  les  sens  en- 
core, ils  me  brûlent  les  lèvres. — T'aurais-je  fait  de  la  peine?- Grand 
Dieu  !  Mélanie,  que  dis-tu?  Il  me  semble  voir  encore  madame  liamel 
se  réveiller  et  sourire. —  Pauvres  anges,  savez-vous  combieu  vous 
êtes  heureux?  demauda-t-elle.  —  Oh  !  oui,  répondit  Mélanie,  le  visage 
de  mon  frère  est  pour  moi  toute  l'Amérique. 

Ici,  avant  d'écrire  la  phrase  suivante,  je  rappellerai  que  je  suis 
l'enfant  de  la  nature;  et  que,  bien  qu'initié  aux  vaines  délicatesses 
du  monde,  je  n'ai  jamais  pu  concevoir  qu'il  y  eût  de  la  honte  à  s'a- 
vouer, à  manifester  les  mouvements  d'âme  que  la  nature  a  mis  en 
nous;  ma  sœur  était  de  même,  et  je  n'hésite  pas  à  prononcer  ana- 
thème  à  ceux  qui  rougiraient  de  la  naïveté  de  Mélanie.  Depuis  long- 
temps je  sentais  en  moi  les  atteintes  de  ce  sentiment  que  la  nature  a 
pose  dans  notre  âme  pour  la  conservation  de  ses  œuvres  :  ce  que  ma 
sœur  venait  de  dire  me  montrait  que  chez  elle  aussi  tout  se  dévelop- 
pait. Les  idées  vagues  qui  roulaient  dans  ma  tête  finirent  par  devenir 
plus  claires,  et  je  pensai  à  tout  ce  que  Mélanie  racontait  des  cérémo- 
nies du  mariage.  Alors  je  commençais  mon  droit;  il  y  avait,  je  crois, 
huit  jours  que  les  cours  étaieut  ouverts.  J'ouvre  mon  code!...  la  fa- 
tale prohibition,  les  deux  fatales  lignes  me  frappent  à  mort,  et  le  code 
pénal  me  montre  le  crime.  Je  cours  aux  éclaircissements  :  nature,  re- 
ligion, ordre  social,  tout  s'accorde,  et  notre  amour  est  incestueux  ! 
Je  regarde  à  mon  cœur,  et  j'y  trouve  l'image  de  ma  sœur  gravée 
comme  celle  d'une  épouse  !  Toutes  les  jouissances  célestes  que  j'a- 
vais rêvées  s'évanouissent!...  devant  moi  se  découvre  la  profondeur 
d'un  immense  abîme,  et  la  mort  est  au  fond. 

Alors  la  rage  me  saisit,  et  je  sortis  de  la  maison  en  courant  comme 
si  j'eusse  craint  que  les  feux  de  Sodome  ne  tombassent  une  seconde 
fois  du  ciel  pour  nous  dévorer  :  un  lion  m'aurait  déchiré,  je  ne  l'au- 
rais pas  senti  !  j'étais  furieux  au  point  de  ne  plus  connaître  le  temps, 
les  lieux,  les  usages.  Je  courus  comme  un  insensé,  et  je  ne  m'arrê- 
tai que  devant  un,-  grande  maison  où  une  faille  immense  se  pressait. 
Un  homme  m'offre  un  morceau  de  carton,  me  demande  de  l'argent, 
je  lui  end te  et  je  suis  le  torrent.  Je  suis  assi  >,  situ-,  et  je  me  dé- 
chirais la  poitrine  :  elle  était  en  sang.  On  joui'  devant  moi  Phèdre.  A 
la  scène  de  la  déclaration,  j''  me  trouve  mal;  et  quand  Phèdre  s'ac- 
cuse et  veut  descendre  aux  enfers,  mes  voisins  m'entraînent.  Je  ren- 
trai chez  moi  furieux,  ivre  :  je  n'avais  plus  rien  de  l'homme. 

Le  lendemain  j'étais  calme,  pâle,  tiisie,  abattu.  Pendant  la  nuit,  la 
philosophie  du  chrétien  m'avait  apparu;  l'homme  de  la  nature  ayant 
joué  son  rôlr  celui  de  l'homme  du  monde,  de  cet  homme  habitué  à 
la  dissimulation,  aux  peines,  aux  douleurs,  allait  commencer,  li  u- 
reux  si,  lorsque  je  passai  sur  le  pont  Neuf,  ma  fièvre  m'en 
dénie  précipiter  dans  les  flots!  A  table,  Mélanie  me  urlt,  j 
tourne  le  yeux;  elle  me  pai  le,  je  lâche  de  ue  pas  entendre  la  dou- 
ceur de  ses  paroles  de  miel.  0  tourments!  ô  tourments  ! 

Si  j'ai  i'i  ni  poui  moi,  qu'au  moins  je  mette  ici,  à  cette  place,  un 
avis  aux  Ames  qui  auront  quelque  ressemblance  avec  la  mienne,  et 
je  ne  sais  si  je  dois  les  en  louer  ou  les  en  plaindre.  Sachez,  cœurs 
grands  et  sensibles,  sachez,  vous  que  la  vue  du  malheur  attendrit, 
vous  qu'une  larme  d'une  femme  fait  frissonner,  sachez  que  dans  une 
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p  i   ion,  môme  légitime,  i!  v  aora  tout  raianl  d ailleurs  q l  int  la 

mienne.  L'ordre  01  ial  b»I  le  bolle  de  Pandore  sans  l't  pût 
sommes  des  êtres  Unis,  il  ne  peui  y  avuir  puni  non   de  bonheur  iu- 
flnl;  et  les  amesqui  le  réveni  el  ta  pouvsuiwnl  n'erabraswrout  ja- 
mais qu'une  ombre. 

Lorsque  je  revins  à  moi.  je  me  mis  i  sophistiquer;  et,  en  gela,  cha- 
chu  reconnaîtra  la  snrehe  de  toutes  les  pa  lions  humaines.  —  En 
quoi,  me  suisse  dit,  ma  passion  est-elle  criminelle?...  ni  rien.  Au- 
cune roii  secrète  ne  nousa  arrêtés;  --i  nous  nous  lonmes  aimés 
ainsi,  s'esl  que  ta  Seigneur  l'a  voulu.  Rien  n'arrive  dans  l'univers 
que  par  son  ordre,  il  n'a  pu  vouloir  notre  malheur.  L'histoire  nous 
apprend  que  les  Egyptiens  épousaient  leurs  sœurs. 

lj  de  là.  mettant  tous  les  récite  des  voyageurs  à  contribution,  je 
m'énumérals  tous  1rs  pnys  oà  celte  coutume  avait  lien.  Enfin,  el  ce 
lui  l'argument  le  pins  solide,  enfin,  s'il  n"y  a  eu  qu'un  premier  homme 
el  qu'une  première  femme,  ou  le  fils  épousa  sa  niere,  ou  le  père 
épousa  ses  Biles,  ou.  1rs  frères  épousèrent  leurs  sœurs  ;  ce  que  Dieu  a 
permis  dans  un  temps  ne  peut  être  criminel  maintenant. 

Ces  raisonnements  et  une  foule  d'autres  me  consolèrent  quelque 
temps.  Mêlante  oublia  le  chagrin  passager  que  j'avais  éprouvé;  elle 
ne  m'en  demanda  pas  compte,  et  nous  uous  livrâmes  à  tome  l'ardeur 
de  l'amour.  Mais  il  était  dit  que  je  boirais  jusqu'à  la  lie  du  câlin'.  En 
effet,  un  jour  que,  triste  el  mélancolique)  je  réfléchissais  à  cette  bi- 
zarre défense,  la  raison  vint  briller  dans  mon  ame  comme  l'éclair  qui 
donne  la  mort...  —  Admettant  une  mon  amour  avec  Hélanie  ne  soit 
point  criminel,  et  que  nous  nous  abandonnions  à  ses  douces  étrein- 
tes, dis-je,  la  société  refusera  toujours  de  nous  unir,  et,  sous  peine 
de  la  déshonorer,  je  ne  puis  l'aimer  d'amour!... 

Dès  ce  moment  une  sombre  mélancolie  s'empara  de  toute  mon 
Ime,  ei  elle  s'en  empara  pour  toujours.  Je  résolus  de  combattre  cou- 
rageusement ma  passion  cl  de  la  contenir  dans  mou  sein  en  domp- 
tant les  ardeurs  de  l'enfer;  car,  par  une  singulière  fatalité,  ce  fut  au 
moment  où  je  sus  que  je  ne  pouvais  plus  aimer  Mélanie  que  les  désirs 
les  plus  terribles  vinrent  me  tourmenter.  Mais,  usant  de  cette  énergie 
brûlante  qui  me  consume,  je  résolus  de  l'appliquer  aux  combats  que 
j'allais  avoir  à  soutenir. 

Détournant  tristement  les  yeux  lorsque  ma  sœur  me  peignait  sa 
tendresse  par  nn  regard,  je  me  mis  à  la  fuir;  mais  celte  fuite  avait 
des  symptômes  d'amour  que  Mélanie  apercevait.  Tout  ce  que  je  lui 
disais  n'en  était  pas  moins  toujours  touchant,  el  d'autant  plus  at- 
trayant,  que  mes  paroles  se  paraient  des  accents  de  la  mélancolie,  et 
ma  langueur  se  décelait  dans  tout.  Quittant  la  maison,  j'allais  m'as- 
seoir  sur  une  hauteur,  dans  la  campagne;  el  là,  en  proie  aux  accès 
de  celte  maladie  de  1  ame,  je  cherchais  à  endormir  mon  cœur  dans 
de  funèbres  méditations. 

Les  sentiments,  tumultueux  dont  j'étais  agité  ressemblaient  aux 
murmures  des  bois  :  on  les  entend,  mais  on  ne  peut  les  décrire. 
Chose  incroyable  !  je  trouvais  de  la  douceur  dans  mes  peines,  et 
quelque  chose  de  voluptueux  se  glissait  dans  mon  âme.  Moi,  le  plus 
tendre  ami,  enfin  le  frère  de  ma  sœur,  je  craignais  de  lui  parler  el 
de  la  voir.  Ma  main  tremblait  en  touchant  la  sienne,  et  ce  frémisse- 
ment n'était  plus  celui  de  la  volupté;  chaque  jour  Mélanie  redoublait 
ses  caresses,  elle  m'en  accabla  en  s'apçrcevant  qu'elle  trouvait  des 
occasions  moins  fréquentes.  Enfin  elle  Unit  par  ne  plus  douter  que 
mon  cœur  ne  renfermât,  un  chagrin  profond,  mais  la  véritable  cause 
ne  pouvait  jamais  être  devinée  par  son  ftme  naïve;  alors  sa  sollici- 
tude, son  tendre  amour,  lui  firent  imaginer  toute  autre  chose. 

Elle  ne  me  parla  point  d'abord  de  ma  mélancolie,  parce  qu'en 
même  temps  que  je  connus  mon  crime  il  s'éleva  dans  son  cœur  un 
sujet  de  méditation  qui  vint  altérer  les  roses  de  son  visage.  Mélanie, 
à  force  de  consulter  Finette,  s'était  éclairée  sur  des  mystères  en  qui 
elle  vit  d'abord  la  cause  de  mon  trouble.  La  pudeur  que  ce-  décou- 
vertes avaient  éveillée  en  elle  l'empêcha  de  m'interrogér  et  aussi  de 
s'inquiéter  d'une  mélancolie  qui  Ile  éprouvait  comme  moi. 

les  témoignages  de  son  amour  devinrent  moins  vifs,  mais  plus  ten- 
dres; moins  emportés,  mais  plus  délicats.  Aussitôt  que  je  quittais  nu 
siège,  elle  s'en  emparait  et  rêvait  là  où  je  venais  de  rêver.  Elle  m'é- 
piait, elle  attendait  mon  retour,  et,  lorsque  j'étais  dans  un  apparte- 
ment, elle  venait  écouter  à  la  porte  le  bruit  de  mes  pas.  Lorsque  je 
peignais,  elle  prenait  sou  ouvrage  et  se  contentait  de  me  voir  sans 
prononcer  une  seule  parole. 

Uu  jour,  eu  me  retournant  brusquement,  j'aperçus  ses  yeux  mouil- 
lés de  larmes  qu'elle  n'eut  pas  le  temps  d'essuyer.  A  cet  aspect  un 
trait,  un  coup  de  poignard,  me  perça  le  cœur.  —  Elle  croit  que  je  la 
dédaigne,  elle  gémit  sur  ma  barbarie,  sans  se  plaindre  !...  Lorsqu'elle 
vit  que  ses  larmes  m'attendrissaient,  elle  quitta  son  ouvrage,  je  quit- 
tai le  mien,  et  elle  vint  s'asseoir  sur  mes  L'euoiix  en  passant  -os  bras 
autour  de  mon  cou;  et,  m/embrassanl  à  plusieurs  reprises,  elle  s"é- 
cria  en  sanglotant  :  —Joseph!  Joseph!. ..Son  sein,  qui  se  gonflait, 
ne  lui  permit  pas  d'eu  dire  davantage. 

A  ces  aie,  ut-  déchirants  je  frémis  do  notre  danger,  et  j'eus  encore 
bien  plus  lieu  de  frémir  lorsque,  relevant  nn  peu  sa  têt»,  qu'elle  ni- 
chait dans  son  sein,  elle  me  regarda  en  souriant  des  yeux  el  des  lè- 
vres. —  Joseph,  reprit-elle,  je  t'aime  et  je  crois  être  aimée!  je  suis 


belle,  ei  je  suis  ton  épouse!...  D'<  ù  vient.  djt-e1|e  en  hdsi l,  que  iu 

pa    iou  -  les  '  h  igriu  ■  '.'  lu    ouffres!  j  ■  le  vois,  i 
mon  frère,  il  y  a  entre  nop   bieu  <  uqpveauj  que  noir, 

non  utj  dus  mutuellement.  Pourquoi  mu  fui  -lu  '  ■  pourquoi  ne  me 
i .  ■  i  .1rs -m  plus  m  mas  privée  de  mou  bonheur...  —  Ah  !  Hélanie, 
tu  ne  auras  que  Ivop  lot  tout  ce  que  je  souffre!  Non,  je  veux  le  savoir 
sur-le-champ,  pour  apaiser  les  douleurs.  Je  sais  que  jele  puis...  —  Mé- 
lanie, laguéruqn  de  mon  uni  n'esl  pas  entre  des  mains  mortelles. — 

Quel  c-l  ce  mal'...    que  BCUS-lU?..,  Voyons,   'li    l'-uioi ...  lj,   se  ba- 

i  u    ml  inolleineni,  elle  se  luit  à  caresser  mes  cheveux;  sa  fleure  ai- 

leutive  il  i  ui  nu  -e  (lier,  li.nt  à  liie  dans  mes  l'CUXj  puis,  5  ,|„  ree- 
vant  de  mon  1  inlurras,  elle  j'écrja  en  riant  :  — lu  'pli,  J'ai  i|'|'ii-  que 
les  amants  se  l'.ii-a'ani  di     I   ideaul  :  lu  11e  m'a-  meure  rien  donné'... 

—  Tout  change  sur  la  li  rre,  lui  répondi  c  Je  ne  puis  rien  t'of- 
frir  qui  ne  oit  périssable.  —  Tu  as  une  en;  iuc  d'or  à  ton  ("".  j''  ' 3 
veux  '....  s'éi  ria  t->  lie  en  rougi  sant,  Elle  s'empara  de  ma  (haine,  et 
la  mil  autour  de  son  cou.  —  Maintenant,  ri  prit-elle,  jfi  veux  te  faire 
1 1  .mi  d'une  cho  e  qui  restera  loujnur  à  toi  tant  que  m  vlvr  is.  I.à- 
ile  sus,  appiiqu  ricri  ma  tète,  elli  la  prit,  l'ai  tir 

déroba  sui  le  plu    ardeni  bai  er  quç'fi  mme  i 

ner.  -  Mél  inii .  m'écriai-je  en  fureur,  je  ne  veux  pas  que  tu  m'i  m- 
brasse   ai    i!... 

La  pauvre  enfant,  honleiisr,  rouge,  baissa  la  tête  et  se  mil  à  | 
rer,  Mon  ame  chancela,  je  vins  à  ses  côlés,  je  lembra  -  aj  sur  le  fronl. 
et  lorsqu'elle  leva  la  tête,  elle  vil  mon  \  i  âge  sillon. ié-  di  lai  mes  ; 
elle  me  dit  :  —  Si  nous  avons  pleuré  ensemble,  il  n'y  a  polnl  de  mal  ; 
mais  écoule-moi,  Joseph,  il  faut  non-  marier  ;  n'amendons  pa 
longtemps-,  vois  ce  que  la  société  exige  de  nous,  el  qu'il  n'y  ail 
rien  entre  nos  caresses! 

A  celte  parole,  je  regardai  Mélanie  d'un  air  hébété  :  je  fundi 
larmes;  cl,  gardant  sa  main  dans  la  mienne,  nous  restâmes  long- 
temps san  rien  dire,  livrés  l'un  et  l'autre  à  des  réflexions  bien  d 
rentes.  Bêlas  !  quelle  lâche  j'avais  à  remplir!  il  fallait  donc  que  j'in- 
struisis e  ma  sœur  de.  toutes  les  barrières  qui  uous  séparaient.  A 
cette  idée  je  quittai  sa  main,  je  sortis  et  j'allai  me  promener  dans  la 
campagne,  croyant  que  l'air  rafraîchirait  mon  sein  embrasé, 


XII 

Naïveté  de  Mélanie.  —  Terreur  de  la  jeune  ftllfl. 


Comment  oser  dire  à  ma  sœur  :  —  Séparous-nous,  notre  amour 
est  criminel  !  comment  s'y  prendre  pour  lemjr  sa  vie,  faire  évanouir 
son  bonheur...  et  la  rendre  malheureuse  pour  loin  le  reste  di 
existence?  Plusieurs  fois  j'ouvris  la  bouche  pour  lui  parler,  sans  le 
pouvoir.  Un  jour  je  la  conduisis  sous  un  saule  pleureur,  el  là, 
je  lui  pris  la  rhain  :  l'attitude  extatique  de  celte  vierge  du  fjoi 
l'amour  qui  brillait  dans  tous  ses  traits  avec  l'attente  du  bonheur  su- 
prême, me  glaça  la  langue,  el  je  me  contentai  de  la  contempler  en  si- 
lence,  dans  un  triste  ravissement.  Enfin,  m'étant  convaincu  que  je  ne 
pourrais  jamais  lui  parler  de  notre  crime  éternel,  un  soir,   versant 
des  larmes,  je  me  mis  à  mon  secrétaire,  et,  dans  le  silence  de  la  nuit, 
je  lui  écrivis  ce  qui  suit  : 

«  0  ma  sieur!  je  ne  puis  que  le  donner  ce  nom!  Ilélas!  c'est  de  la 
main  de  celui  qui  t'aime  comme  jamais  on  n'aimera  que  doit  partir 
le  trait  mortel  !  c'est  ton  frère  qui  va  le  dire  :  «  Meurs,  Mélanie  !  » 
jusqu'ici  notre  vie  fut  un  songe,  en  voici  le  réveil. 

«  Nous  nous  adorons,  nos  aines  se  sont  loiichées  sur  tous  les  points, 
nous  nous  aimons  de  tous  les  amours  à  la  fois,  nous  ne  pouvons  vi- 
vre l'un  sans  l'autre...  —  il  faut  mourir!...  Nous  sommes  au  milieu 
d'une  mer  de  plaisirs  et  de'  voluptés,  il  en  est  d'autres  dont  l'allentc 
est  un  des  plaisirs  les  plus  vifs'...  A  côté  de  celle  prairie  riante  de  la 
vie,  loin  de  ce  parterre  émaillé  de  fleurs,  il  est  un  lieu  sauvage,  un 
aride  désert!...  c'est  là  qu'il  faut  aller;  eu  un  mut,  il  faut  nous  fuir; 
et  nous  fuir...  n'est-ce  pas  mourir.' 

■  Depuis  deux  mois  l'enfer  est  dans  mon  cœur;  depuis  deux  mois 
je  sais  que  notre  amour  esl  criminel.  Oui,  Mélanie.  la  religion,  les 
lois  et  le  monde  l'ont  ainsi  ordonné.  Si  dans  nos  cœurs  nue  voix  se- 
crète nous  dit  que  nous  n'eu  serons  pas  moins  vertueux  en  enfrei- 
gnant toutes  ces  lois,  il  n'en  sera  pas  moins  vrai  que  tu  ne 

jamais  à  moi  Ityitimrnuht.  Eu  lisant  ce  mot,  VOIS  Combien  de  mal- 
le iirs  nous  sommes  venus  cherchera  Taris.  Ah!  pourquoi  ni  snm- 
ines-uoiis  pas  rrsli Is  dans  les  vastes  forets  du  Nouveau-Monde  j  nous 

aurions  été  heureux  !... 

«  Ainsi,  Mélanie,  il  faut  faire  taire  tous  nos  désirs  ;  il  faudra  que  lu 
ne  me  regarde  plus;  nous  devrons  nous  bien  garder  de  nous  parler; 
voile  tes  Blonds  cheveux,  apaise  le  feu  de  tesyi  us,  nj  déploie  plus 
les  giàees  d'une  taille  enchanteresse,  ne  prononce  pin-  ces  mois  si 
doux  avec  de  i  D<  'ions  de  voix  si  enivrantes  ci  qui  me  vont  au 
cœur!  De  inoii  cote,  je  t'éviterai,  si  je  puis! 

«  Comme  deux  rochers  Bans  verdure  qui  sont  sépares  l'un  do  l'au- 
tre par  un  torrent  impétueux  qui  roule  dans  un  ahiine  sans  fond. 
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nous  vivrons  en  pré-eneel'eu  de  l'autre  Bans  pouvoir  nous  toucher... 
c.ir.  na  sœur,  je  n'ose  l'écrire  qu'il  sérail  nécessaire  de  nous  fuir 
pour  toujours  1 i  de  ne  plus  nous  voir  !...  j'espère  >[u*'  nous  pourrons 
vivre  a  i  olé  l'un  de  l'autre,  sous  la  garde  d'une  conscience  sévère  qui 
dirigera  tous  u>»  mouvements,  el  que  noire  précieuse  innocence  res- 
tera pure  tomme  la  neige  du  Val-Terrible.  Nous  t'emporterons  dans 
la  tombe,  et  nous  irons  recevoir  là-haut  la  récompense  de  noire  mar- 
tyre 

t  II  ne  nous  restera  plus  que  le  triste  honheur  de  nous  voir  :  c'est 
au  milieu  de  cette  unit .  c'est  pendant  que  tu  sommeilles,  que  je  t'a- 
dresse les  adieui  de  l'amant!  avec  le  jour  va  renaître  le  frère.  Main- 
tenant je  te  regarderai  comme  l'ombre  d'une  personne  chère!  et 
chaque  souvenir,  iliaque  objet  qui  nous  peindront  ce  que  nous 
fûmes,  serout  comme  les  lettres  de  l'inscription  d'une  tombe  Heu- 
reux si  la  mort  vient  nous  emmener  de  bonne  heure!  Adieu,  fille  ché- 
rie! l'espérance  que  je 
te  voyais  cultiver,  les 
plaisirs  que  tu  rêvais, 
tout  s'est  évanouit  Nous 
allons  végéter  comme 
les  arbres  en  hiver,  et 
cette  s.ii>on  sera  pour 
nos  cœurs  la  seule  sai- 
son. Ah!  Mélanie,  en 
traçant  ces  mots,  il  me 
semble  que  mou  Ame, 
que  ma  vie,  m'abandon- 
nent.et  je  ne  trouve  des 
forces  que  pour  chasser 
mes  pleurs!...  Hélas!  je 
te  proposerais  de  mou- 
rir si  la  religion  ue  nous 
le  défendait!...  » 

Lorsque  j'eus  écrit 
celte  lettre,  il  me  sem- 
bla que  l'on  venait  de 
muter  un  manteau  de 
plomb  de  dessus  les 
épaules.  Je  sortis  de  ma 
chambre,  j'entrai  dans 
celle  et  Mélanie.  Cette 
vierge  «£)'>!<-  dormait 
du  sommeil  de  l'inno- 
cence, sa  pose  était  gra- 
cieuse, et,  lorsque  j*ar- 
rivai  près  d'elle ,  elle 
murmurait  mon  nom 
d'une  manière  si  ten- 
dre, que  je  sentis  naître 
les  désirs  les  plus  invin- 
cibles. La  tentation  était 
trop  forte  pour  pouvoir 
y  résister  longtemps!... 
je  déposai  la  lettre  sur 
sa  table  et  je  m'enfuis 
sans  oser  là  regarder 
une  seconde  fois. 

Dans  quelle  effrayante 
position  je  me  trouvai 
lorsqu'il  fallut  le  len- 
demain me  rendre  dans 
ta  salle  où  nous  déjeu- 
nions. J'allais  affronter 
la  douleur  par  moi-mê- 
me excitée,  et  revoir 
ma  sœur  instruite  du 
crime  qui  s'élevait  entre 
nos  deux  regards.  Ah  ! 

3ui  n'a  pas  passé  par 
e  tels  chagrins  ne  connaît  pas  tout  ce  que  le  cœur  de  l'homme  peut 
enfanter  d'angoisses.  Elle  vint!  elle  était  riante,  et  son  doux  visage 
n'annonçait  aucune  inquiétude.  —  Elle  n'a  pas  lu  ma  lettre!...  me 
dis-je.  et  un  sentiment  de  compassion  me  poussait  à  l'aller  brûler... 
Mélanie  l'avait  lue!... 

Celte  charmante  créature  ne  concevait  pas  une  telle  prohibition  et 
refu>ait  d'y  croire.  Son  sourire  angélique  ressemblait  à  celui  d'un 
grand  géomètre  à  qui  l'on  apporterait  un  petit  problème  a  résoudre. 
Ainsi  la  perfection  de  cet  être  adorable  ue  me  fit  grâce  d'aucune  dou- 
leur! cette  scène,  ces  discours,  et  l'étonnement,  le  chagrin  que  je 
redoutais,  cette  première  larme,  il  me  fallut  tout  essuyer! 

Nous  étions  dans  le  salon  avec  madame  Uamel,  Mélanie  s'approcha 
de  moi  et  me  dit  :  —  Mon  frère,  il  faut  que  tu  sois  fou;  la  lettre  m'a 
chagrinée,  parce  que  j'ai  pensé  en  la  lisant  que  tu  avais  été  bien 
triste,  nui*  sois  certain  que  tu  u  mal  compris  les  lois;  je  suis  sûre 
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qu'elles  font  un  devoir  de  ce  que  tu  appelles  un  crime...  —  Mélanie, 
je  ne  t'ai  rien  écrit  qui  ne  fût  vrai!... 

Elle  commença  à  me  regarder  avec  inquiétude.  —  Ne  serait-ce  pas 
que  tu  en  aimes  une  autre!...  Ta  pauvre  Mélanie  ne-serait-elle  pas 
assez  belle...  Et  les  larmes  lui  vinreut  aux  yeux. —  Ah!  ma  sœur!... 
tu  ecriai-je,  comment  un  pareil  soupçon  est-il  entré  dans  ton  aine  ! 
pour  la  première  fois  de  ta  vie  tu  m'as  causé  de  la  peine.  —  Com- 
ment, Joseph,  nous  serions  criminels  en  nous  aimant? 

A  ces  mots,  la  bonne  madame  Hamel  déposa  ses  lunettes  et  nous 
regarda  tour  à  tour.  —  Mère,  reprit  Mélanie,  le  crois-tu?...—  Mes 
enfants,  répondit  madame  Hamel,  cela  me  parait  bien  inconcevable, 
mais  il  y  a  quelque  chose  qui  m'inquiète.  J  ai  peur  que  Joseph  n'ait 
raison...  Mélanie  pâlit.  Quant  à  moi,  je  n'osais  apporter  la  conviction. 
•  Enfin  je  montrai  le  Code.  — Ces  gens-là,  dit  ma  sœur,  ne  connaissent 
pas  la  naturel*..  Hélas!  Joseph,  ils  ont  beau  faire,  je  ne  puis  que  t'ai- 
mer.  Je  lui  donnai  à  lire 
l'article  du  Code  péual. 
—  Eh  bien!  Joseph, ils 
me  puniront  s'ils  veu- 
lent!... 

A  ces  accents,  à  ce 
regard,  entraîné  par  une 
rage  que  nulle  barrière 
morale  ne  pouvait  arrê- 
ter, je  la  saisis  dans 
mes  bras,  et,  l'étouffant 
presque,  je  la  dévorai, 
recueillant  de  longs  bai- 
sers sur  ses  lèvres  de 
pourpre  et  noyant  mes 
remords  dans  l'océan 
de  volupté  où  je  me 
plongeais.  —  Oui,  m'é- 
criai-je,  oui,  Mélanie,  lu 
viens  d'atteindre  le  com- 
ble de  l'amour,  de  cet 
amour  qui  foule  aux 
pieds  toutes  les  lois! 
Ah!  tu  m'aimes!...  tu 
peux  le  dire  avec  or- 
gueil !  Soyons  criminels, 
coupables,  mais  soyons 
heureux!...  A  ces  mots, 
elle  réfléchit  et  dit  avec 
tristesse  :  —  Mais  non, 
nous  ne  serons  pas  heu- 
reux si,  pour  l'être,  il 
faut  abandonner  la  ver- 
tu et  renoncer  aux 
cieux!... 

Aussitôt  elle  quitta 
mes  genoux,  s'arracha 
de  mes  bras  et  fut  se 
placer  sur  un  fauteuil 
devant  moi.  Sa  figure 
animée  pâlit  tout  à  coup. 
Elle  n'osa  plus  me  re- 
garder. Madame  Uamel 
était  pensive.  Mes  en- 
fants, nous  dit-elle,  s'il 
n'y  a  que  les  lois  de  la 
terre  qui  vous  empê- 
chent d'être  heureux, 
je  ne  vois  qu'une  chose 
à  faire,  c'est  de  monter 
en  voiture  et  d'aller  à 
Copenhague...  Je  la  re- 
.  gardai  en  lui  disant  avec 
etonnenient  :  —  Eh! 
que  nous  fait  Copenhague?  —  Nous  y  retrouverons,  continua- 1 -elle, 
noire  vaisseau  danois  qui  nous  ramènera  au  Val-Terrible. 

Malgré  ma  profonde  douleur,  je  ne  pus  m'empêcher  de  sourire,  en 
voyant  que  celte  bonne  femme  croyait,  parce  qu'elle  était  venue  par 
Copenhague,  qu'il  n'y  avait  pas  d'autre  route  pour  aller  de  Paris  à  la 
Martinique. 

—  Ma  mère,  lai  dis-je,  cela  serait  bon  si  le  Val-Terrible  était  un 
endroit  où  l'on  fût  hors  de  la  vue  du  Seigneur,  mais  il  n'en  est 
aucun  sur  la  terre,  et  nous  ne  pouvons  pas  faire  ce  que  la  religion 
défend.  —  Mais  si  vous  étiez  nés  dans  cette  contrée  où  les  sœurs 
sont  obligées  d'épouser  leurs  frères  ?  —  Nous  n'y  sommes  pas,  bonne 
mère,  et  nous  sommes  chrétiens.  —  Ab!  mes  pauvres  enfants!... 
s'écria  madame  Uamel  épouvantée,  qu'allez-vous  devenir?...  attende*, 
j'irai  consulter  l'abbé  Vallette,  mon  confesseur.  — C'est  inutile,  ma 
mère,  j'ai  consulté  vingt  casuistes.  Notre  amour  est  ineeslueux.  «r 
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incestueux!  mon  enfant,  mata  t'asi  on  crime  ça..,  Pauvres  enfants!... 
Et  elle  nous  regarda  d'un  œil  attendri. 
Métairie  n'avait  rien  dit;  tout  à  coup  elle  s'écria  violemment  :  — 

.l'aime  mieux  mourir!...  Sun  neeenl  et. ni  ivelleiiienl  effrayant.  Bile 
contemplai!  le  salon  d'un  air  munie  qui  me  lit  trembler,  -Oh! 
Joseph  f  dit-elle  d'une  vola  douloureuse,  ce  que  lu  m'écrivais  est 
doue  vrai!...  nous  voilà  seuls  quoique  ensemble.  (Je  Bouffirais  le  mar- 
tyre.) Plus  de  baisers!...  plus  <le  caresses!...  ajouta-t-elle  en  snaglo- 
tant.  —  Nous  recueillons,  m'écriai-je,  une  moisson  lunestequc  notre 

ignorance  l  senne.'...  0  jours  de  noire  enfance!...  Hais  non.  ilis-jo 

en  prenant  la  main  de  Mélanie,  quand  même  nous  aurions  sn  la  dé- 
fense, je  i  rois  qœ  nous  nous  serions  .rimes.  —  Oh  oui  :  répondit-elle 
avec  un  sourire  qui  perça  ses  larmes  —  Métairie,  lui  dis-jc,  mainte- 
nant que  lu  vois  le  danger,  penses-tu  que  nous  puissions  rester  en- 
semble?... —  Ah!  Joseph...  ne  00U8  séparons  jamais!  s'écria-t-clle 
avec  uue  sauvage  éner- 
gie. Ce  fut  la  dernière 
étincelle  de  l'incendie, 
elle  retomba  sur  son 
fauteuil,  je  ta  crus  mor- 
te. Elle  ne  bougea  plus 
de  celte  place  jusqu'au 
soir,  elle  ne  dit  plus  un 
seul  mot.  ne  lit  pas  un 
geste.  Pendant  quinze 
jours  elle  resta  daus  cet- 
te espèce  d'aliénation, 
donnant  des  marques 
d'impatience  et  chan- 
geant à  vue  d'oeil.  Elle 
devint  pale ,  mais  ses 
yeux  conservèrent  un 
éclat  extraordinaire.  La 
nuit  je  l'entendais  pleu- 
rer, et...  cette  créature 
céleste  avait  soin  le  jour 
de  me  dérober  le  spec- 
tacle de  ses  larmes.  — 
Joseph,  me  dit-elle  un 
jour,  crois-tu  que  nous 
mourrons  jeunes?... 

Hélas  !  j'eus  dès  lors 
deux  chagrins,  le  sien 
et  le  mieu.  Notre  sou- 
rire, notre  gaieté,  s'en- 
fuirent pour  ne  jamais 
revenir;  ta  plus  pro- 
fonde mélancolie  mar- 
qua de  sa  teinte  lugubre 
tous  nos  jours,  nos  in- 
stants, nos  actions,  nos 
paroles,  nos  pensées,  et 
madame  Hamel  fut  aussi 
triste  que  nous.  Quel 
changement!  quelle  ter- 
rible punition!  et  pour- 
quoi.'... Quel  était  notre 
crime?...  Notre  vie  de- 
vint un  combat  perpé- 
tuel. Malgré  la  promesse 
de  recueillirses  regards, 
Mélanie  ne  put  pas  plus 
les  dépouiller  de  leur 
tendre  expression,  que 
moi  me  dispenser  de 
les  voir.  Tout,  jusqu'aux 
touches  de  son  piano, 
partait  de  sa  passion; 
car  je  ne  sais  comment 
elle  Cl  pour  jeter  dans  tout  ce  qu'elle  jouait  une  expression  qui  me 
faisait  frissonner.  Souvent  Mélanie,  errante,  me  rencontrait  dans  une 
pièce,  elle  venait  à  moi,  et,  me  prenant  la  main,,  elle  me  regardait 
avec  ivresse,  puis  s'éloignait  à  grands  pas. 

Lorsque  nous  sortious,  elle  s  appuyait  sur  mon  bras.  Je  tachais  de 
l'encourager  en  lui  disant  :  —  Ma  sœur,  nous  jouissons  de  lonl  ce  qui 
constitue  le  bonheur  sur  ta  terre  :  nous  nous  aimons  de  l'aine,  nous 
nous  voyous,  nous  sommes  sûrs  l'un  l'autre  de  noire  (idélilé,  et  cha- 
cun de  nous  en  regardant  dans  son  cœur  y  trouve  les  pensée-,  de 
l'autre.  Nous  avons  ce  qu'ify  a  de  plus  beau  daus  les  sentiments  hu- 
mains :  pourquoi  nous  désoler?...  —  Ah!  mon  frère,  le  mal  est  fait!... 
les  discours  n'y  peuvent  plus  rien...  Elle  disait  vrai.  Je  le  sentais 
moi-même.  —  Joseph,  continua-t-elle,  tu  es  mon  plus  ferme  appui  ; 
avec  un  homme  sans  vertu  j'aurai»  déjà  succombé  !  Ab  I  je  dois  me 
féliciter  de  t' avoir  poux  guida. 


Elle  vint  me  retrouver. 


Voyant  que  noire  passion  sYvallail  sans  cesse  rjans  la  profondes» 

htude  ou  nous  étions,  j>-  résolu,  de  jeter  ma  sœur  dans  les  distrac- 
tions du  mie.  Ici  je  ferai  observer  que,  par  un  singulier  bonheur, 

nous  nous  trouvions  riches.  A  arrivée  à  Taris,  j'.n.iis  lai  si  noa 

deux  cent  mille  francs  aux  mains  de  notre  banquier,  qui  me  propos  i 
d'entrer  dans  une  belle  entreprise  :  elle  réussit  sj  bien,  que  dans 

l'e  pace   rie  quatre  année,  D.OS  fonds  triplèrent,  ei   un,'   faible  partie 

des  intérêts  siiiii-.ot  grandement  i  notre  dépense,  sagement  du 
par  madame  Bamel.  Alors  je  pris  un  équipage,  et,  occupant  ma  sœur 

des  soins  dune  toilette  recherchée,  je  la  menai  d'abord  i  lie/,  notre 
banquier,  dont  le  salon  non-  fourmi  une  foule  de  relation  L  •  bals, 
les  invitations,  les  spectacles,  se  succédèrent.  Ha  sœur  obliql  par  s.i 
beauté  un  triomphe  éclatant  :  lousles  hommages  arrivèrent  àses  pi,  iK 
Mon  amour-propre  fut  fl.uié  de  voir  que  ces  adorations  ressemblèrent 
aux  couronnes  que  Ion  dédie  a  la  statue  dune  déesse;  les  Deurs 

meurent  sur  lr  marbre 
impassible.  Ma  sœur 
porta  partout  une  mé- 
lancolie profonde  ,  et 
dans  les  plus  beaux  sa- 
lons, lorsque  les  yeux  do 
toute  nue  assemblée  se 
portaient  sur  elle,  elle 
ne  regardait  qu'un  seul 
homme  assis  dans  un 
coin;  et  cet  homme, 
morne  et  rêveur,  ne 
contemplait  qu'elle.  Lo 
monde  élail  pour  nous 
un  vaste  désert,  notre 
seule  passion  le  rem- 
plissait, et  nous  n'a- 
vions quitté  notre  so- 
litude que  pour  en  trou- 
ver une  autre  qui  nous 
faisait  regretter  la  pre- 
mière. 

Il  me  souviendra  tou- 
jours de  ta  dernière  fête 
où  nous  parûmes.  Mé- 
tairie, couronnée  de  ro- 
ses, réunissant  sur  elle 
toutes  les  perfections  de 
ses  rivales,  sans  avoir 
leurs  défauts,  excita  un 
murniurcd  étonnement. 
Comme  elle  n'avait  au- 
cune coquetterie .  au- 
cune lierié.  elle  plut  mê- 
me aux  femmes. 

A  ta  lueur  de  cent 
bougies  ,  au  milieu  de 
cette  éblouissante  réu- 
nion, elle  vint  me  re- 
trouver  dans  l'angle  où 
j'étais  confiné  et  où  jo 
jouissais  en  silence.  — 
Joseph,  me  dit-elle,  sor- 
tons !...  le  inonde  me 
fatigue,  j'aime  mieux  te 
voir  un  quart  d'heure 
que  d'être  parmi  celte 
foule... 

Nous  montâmes  en 
voiture  pour  retourner 
à  notre  hôtel. 

La  voluptueuse  toilette 
qui  rendait  ma  sœur  si 
séduisante,  l'aspect  ad- 
mirable sous  lequel  je  venais  de  ta  voir,  avait  rallumé  tous  mes 
feux,  embrasé  toutes  mes  veines,  j'étais  dans  un  accès  de  fureur 
concentrée;  je  me  contenais  lorsqu'elle  vint  me  parler.  Dans  la  voi- 
ture, elle  pencha  sa  tête  endolorie  sur  mon  épaule,  et  me  dit  :  — 
Joseph,  je  l'aime!...  L'accent  de  ces  paroles  ressemblait  au  dernier 
cri  d'un  mourant;  il  m'avertit  que  ma  sœur  ressentait  tout  ce  que 
j'éprouvais  moi-même.  Je  tremblai...  Que  de  choses  dans  celte  phrase 
suppliante  de  Mélanie!  alors,  le  bout  de  son  gant  blanc  effleura  ma 
main,  et  je  nie  rappelle  que  celte  dernière  circonstance  mit  le  comble 
à  mon  troulile.  -Mélanie,  je  meurs,  lui  répondis-je.  —  Eh  bien! 
mourons,  dit-elle.  Et  elle  m'embrassa  avec  ivresse  pour  la  première 
fois  depuis  trois  mois 

Le  lendemain,  je  jugeai  que  je  n'avais  pas  un  moment  à  perdre, 
qu'il  fallait  me  séparer  de  ma  sœur;  car  sa  passion  et  la  mienne  ne 
pouvaient  plu*  gire  gonvarnée*  ;  notr«  raison  s'éteignait  chaque  jour 
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1 1  noire  ai ir  devenait  ici,  qui-,  si  nous  eussions  été"  criminels,  je 

.lin   la  sincérité  de  mon  cœur,  que  l'Eternel    nu  ibsous. 

qu  après  bien  des  combats  un  d  que  que  je 

consultai  me  dil  que  pour  terminer  une  lutte  où  nou     i  ■       ibeyions 

iii  mettre  entre  Mélanie  ei  moi  une  barrière  insurmontable;  il 

le  i  onseil  de  me  faire  prêtre.  Cel  ■  iii  e  allait  à  mou  <■■  il 

lation  naturelle  et  je  la  méditai  longtemps.  Voyani  enfin  chaque  jour 

imbat  plus  rude,  cl  la  victoire  plus  incertaine,  je  regardai  le  sein 
ili  i  Eglise  comme  un  asile  sûr  et  sacré.  Oui,  me  dis-je  un  jour, 
iyons  le  courage  de  fuir  Mélanie,  mais  en  même  temps 

de  toute  l'humanité.  Cherchons  quelque  endroit  écarté  où,  dans 
I  •  plu-  modeste  poste  qui  soit  dans  le  sacerdoi  e,  j  puisse  achever 
nue  \i>'  donl  j'entrevois  le  terme.  Rendons-nous  utile  au  monde.  Je 
n'ai  plus  besoin  de  rien  ici-bas;  la  terre  ne  m'offre  plus  rien  quj  me 
louche  puisque  Mélanie  m'esl  enlevée. 

Cependant  on  ne  forme  pas  le  projet  de  se  séparer  de  toul  ce  nui 
uous  attache  à  la  vie  sans  faire  des  réflexions,  el  ma  mélancolie  de- 
vint encore  plus  sombre.  Renfermé  dans  n :abinet,  méditant  -ans 

sui  les  avis  que  m'avait  d  n  i    mon  coi  .     eur,  je  ne  vis  plus 

mie  :  lorsque,  suppliante  el  pleurante,  elle  voulait  entrer,  je  re- 
fusais de  la  voir.  Celte  barbarie  me  fendait  le  cœur;  mais,  devenu 
cruel,  je  lâchais  de  m'endurcir  par  ces  petits  traits,  je  me  préparais  à 
porter  le  dernier  coup.  Nos  adieux  m'effrayaient  :  comment  ma  sœur 
nie  laisserait-elle  partir  !  Voulanl  la  garantir  d'elle-même,  je  résolus 
de  lui  cacher  ma  décision  el  le  lieu  de  ma  retraite.  Les  plus  cruels 
tyrans  n'oni  pas  eu  plus  de  cruauté  que  moi.  Hélas!  Mélanie,  vis-tu 
encore    Je  nose  porter  ma  pensée  sur  le  pay   que  lu  habiles. 

-  Encore  des  larmes,  et  des  lignes  tellement  barbouillées,  que  je 
ne  puis  pas  li  s  lire  !  s'écria  Marguerite.—  Eh  bien  !  répondit  le  curé, 
i  e  sont  des  redoublements  de  douleur  pour  moi  :  je  souffre,  Hargne* 
rite!  donne-moi  un  verre  de  vin  tir  Ifalaga  !..  Quoiqu'à  Inclus  ton- 
due Dieu  mesure  le  vent,  les  pauvres  enfants  en  ont  eu  plus  qu'ils 
n'en  pouvaient  porter,  et,  comme  il  n'y  a  si  bon  cheval  qui  ne  bron- 
che, le  ciel  m'est  témoin  que  je  les  aurais  absous  de  leur  péché  s'ils 
eussent  succombé,  sûr  que  Dieu,  par  la  suite,  aurait  ratifié  mon  ab- 
solution. 

XIII 

Les  adieux.  —  Retour  inopiné.  —  Fin  du  manuscrit  du  vicaire.  —  11  revient. 

Lorsque  le  bon  curé  eut  pris  son  verre  de  Malaga,  il  dit  à  sa  gou- 
vernanle  :  —  Achève  vite,  car  cela  m'étouffe...  et  je  ne  pourrai  pas 
dormir!  Marguerite  reprit  le  manuscrit,  et  cominua  la  lecture; 
Quand  j'eu  irrévocablement  arrête  ma  destinée,  je  sonis  de  ma  re- 
traite; et  Mélanie  vit  à  l'altération  de  mes  traits  qu'un  nouveau  cha- 
grin m'accablait,  elle  souffrit  en  silence  et  respecta  moo  secret,  mais 
die  me  lit  bien  voir  qu'elle  partageait  ma  douleur.  Ses  yeux,  qui 
m'inti  rrogeaienl  sans  cesse,  semblaient  aller  jusqu'au  fond  de  mou 
àme,  ses  paroles  suppliantes  étaient  une  musique  digne  du  ciel  :  je 
fus  inébranlable.  Eu  parcourant  la  liste  des  diocèses,  j 'aperçus  mon 

nom  à  l'évêché  d'A y.  Le  voisinage  de  cette  ville  avec  la  forêt 

di  -  Ai  il. ■nue-,  mais  principalement  le  nom  de  M.  de  Saint-André,  me 
rminèrent.  Je  pi— ai  chez  mon  banquier,  je  pris  cinquante  mille 
francs  que  je  déposai  chez  un  notaire  inconnu,  afin  que  si  .Mélanie 
faisaii  des  recherches  elle  ne  pût  rien  découvrir.  J'arrangeai  toutes 
nos  affaires  et  je  liquidai  notre  fortune,  que  je  plaçai  sur  le  grand- 
li\ie  ;ni  nom  de  Mélanie.  Lorsque  les  grands  intérêts  furent  traités, 
je.  n iY n- ii p.: i  des  plus  petites  eboses,  pour  laisser  ma  sœur  dans  l'im- 
possibilité de  se  douter  de  mon  dépari  et  de  suivre  mes  traces.  J'a- 
cbetai  une  chaise  de  poste,  du  linge;  j'envoyai  d'avance  mon  argent 

à  A y.  Bientôt  et  trop  tôt  tout  fut  prêt  :  je  fixai  le  jour  fatal.  Celle 

activité  inusitée  avait  singulièrement  alarme  Mélanie,  et  chaque  fois 
que  je  rentrais  ou  que  je  sortais  elle  m'épiait  avec  la  douce  inquié- 
tude de  I  amour.  Elle  ressemblait  à  une  inere  qui  veille  sur  son  en- 
fant. Enfin  le  jour  que  j'avais  fi\é  arriva  :  des  le  matin  j'avais  le  fris- 
son dune  lièvre  violente.  —  Mon  frère,  me  dit  Mêlante,  VOUS  êtes 
mal. nie  :  qu  .i\  ez-vous  '.'...  Dis-le-moi,  Joseph,  sinon  j'userai  de  mon 
droit  en  l  ordonnant  de  m'en  instruire. — Ah  !  ma  sœur...  tu  ne  le  sau- 
ras que  trop  lot  !  savoure  bien  cette  demi-journée  '.  à  cinq  heures 

nous  isles  larmes.  —  Eh  !  Joseph,  dit-elle  eu  me  ri  gardant 

d'un  air  effrayé,  est-i  e  qu'il  peut  y  avoir  encore  des  malheurs  pour 
non-''...  je  n'en  devine  p.isl...  —  Scoute,  Mélanie.  l'amour  a  cela  de 
beau,  que  les  plus  grands  sacrifices  ne  sont  rien  lot-  qu'il-  sont  faits 
pour  la  personne,.,  aimer,..  Ce  sentiment  rend  léger  ce  qui  est  pe- 
sant, il  rend  doux  ce  qui  est  amer...  Dieu  m'est  témoin  que  je  don- 
nerais  cent  nulle  lois  ma  vie  plutôt  que  de  te  causer  la  moindre 
peine.  —  Joseph,  In  n'es  plus  le  même,  dit-elle  en  me  lançant  un 
douloureux  regard,  que  signifient  ces  paroles '.'jadis  aurais-tu  préludé 
par  tant  de;  pbra&es  à  ce  que  tu  versais  dans  le  sein  d'une...  de  ta 
si  ur?  —  Ali  I  Mélanie  !  que  les  temps  sont  changés!...  nous  étions 
innocents  et  nous  sommes  coupables  !...  Mais  tu  as  raison  !  eh  bien  ! 


sache,  Mélanie,  que,  pour  assurer  ton  repos,  ton  innocence  et  la 
mienne,  j  ai  r<  si  lu  de  l'offrir  un  sacrifice... —  Tu  vas  mourir!  s'é- 
cria-t-elle...  Elle  était  à  quatre  pas  de  moi,  le  visage  contracté  et 
pale  comme  la  morl,  le  yeux  secs  et  lixés  sur  moi.  --  Non,  Mélanie 
(elle  respira),  non.  Et  la  prenant  dans  mes  bras  je  l'attirai  sur  moi. 
Celte  charmante  fille,  appuyant  sa  lêle  éelievelée  sur  mon  épaule, 
versa  des  larmes  amères  qui  soulagèrent  son  cœur.  Je  pleurai  i  aussi  : 

—  Ma  sœur,  lui  dis-je,  jure-moi  que  jamais  lu  n'atlenteras  à  tes 
jours ,  que,  si  malheureuse  que  tu  puisses  être,  tu  vivras  !  —  Oui,  ré- 
pondit-elle avec  le  sourire  d  un  ange,  mais  tant  que  tu  resteras  sur 
la  terre.  —  Mélanie,  c'est  bien!  car  la  mort  de  l'un  sera  celle  de 
l'autre.  Il  n'y  a  là  rien  que  de  juste.  Maintenant,  mets-toi  à  ton  piano! 
joue-moi  le  plu  •  beau  de  tes  morceaux  !  fais  passer  dans  Ion  jeu  tout 
ramoiir  qui  le  rend  une  mortelle,  et  toute  la  poésie,  toute  la  pureté 
qui  l'ont  de  loi  un  auge.  Solenni-ons  celle  matinée  d'automne  par.  les 
plus  douces  caresses!  que  ces  heures  s'écoulent  suaves,  pures,  ou- 
blions  l'avenir  elle  passé,  enivrons-nous  du  présent! 

Elle  me  regarda  avec  étonnement,  et,  après  avoir  rêvé  pendant  un 
instant  :  —  N'importe  '  s'écria-t-elle,  tu  le  désires  !  je  vi  ux  tout  l'aire 
pour  te  plaire.  Elle  s'assit  alors  à  son  piano,  el  sembla  d'abord  s'éga- 
rer dans  des  préludes  pleins  de  grâce.  L'inspiration  qu'elle  attendait 
descendit  enfin  sur  son  beau  Iront,  qui  s'illumina  tout  à  coup,  et  les 
plus  célestes  mélodies  se  déroulèrent  sous  ses  doigts.  Enivré,  éperdu, 
j'avais  tout  oublié,  quand,  s'iuterrompant  lout  à  coup,  elle  su  jela 
dans  mes  bras  en  s 'écriant  :  —  Joseph,  j'aime  mieux  mourir  que  de 
rester  dans  l'incertitude  où  lu  me  plonges...  —  Mélanie,  un  seul  mot, 
el  tu  comprendras  tout...  mais  je  ne  te  crois  pas  assez  de  force  ,  je 
voudrais...  A  ces  mots  elle  me  regarda  fixement  et  me  dil: — Tu  vux 
me  quitter!...  Puis  elle  tomba  sur  le  tapis,  sans  force  et  sans  vie. 
Effrayé,  je  la  relevai,  et  lorsqu'elle  eut  reprit  ses  sens  elle  répéta 
sans  cesse  avec  l'accent  de  la  folie  et  du  désespoir  : —  Je  veux  mou- 
rir!... je  veux  mourir!...  je  veux  mourir!...  Je  mejetaià  ses  ge- 
noux, je  la  pris  sur  moi,  je  la  réchauffai  de  mes  baisers,  je  m'efforçai 
de  la  consoler.  A  tout  elle  ne  répondit  que  par  ces  mots  cent  fois  ré- 
pétés •  —  Je  veux  mourir!...  Et  ses  yeux  égarés  parcouraient  l'ap- 
partement avec  une  effroyable  vivacité.  Alors,  la  regardant  avec  une 
sévérité  affectée  :  —  Mélanie,  lui  dis-je,  vous  ne  m'aimez  pas  !... 

Pour  toute  réponse  elle  se  tut  et  vint  m'embrasser!  Grand  Dieu  ! 
quel  baiser!...  ou  plutôt,  quel  discours  !...  Au  bout  d'une  heure  elle 
fut  plus  calme,  mais  en  realité  plus  abattue  ;  à  son  aspect,  je  me  di- 
sais intérieurement:  — Partirai-je?...  ne  partirai-je  pas?...  A  chaque 
fois  que  je  me  levais,  elle  poussait  un  cri  lamentable  qui  me  faisait 
frémir.  Enfin  elle  quitta  sa  place,  se  dirigea  lentement  vers  la  mienne  ; 
et,  se  mettant  à  mes  genoux,  elle  s'écria  :  —  Mou  frère  '  je  t'en  sup- 
plie, aie  pitié  de  moi...  ne  pars  pas  !...  tu  emportes  avec  loi  ma  vie! 
Nous  resterons  séparés  par  des  cachots,  par  des  murs  de  fer,  si  tu  le 
veux,  mais  reste  !  je  saurai  que  tu  respires  le  même  air  que  moi, 
que  tu  es  à  deux  pas  de  moi,  que  lorsque  je  rendrai  le  dernier  sou- 
pir tu  n'auras  qu'un  pas  à  faire  pour  le  recevoir!...  Heureuse  de  l'a- 
vouer sans  crime  que  tu  fus  ma  pensée  de  tous  les  instants  '...  Je  bé- 
nirai les  rigueurs  que  lu  m'imposeras.  Mais,  Joseph  !  mon  seul  ami, 
mon  frère,  reste,  reste  !  tu  es  toul  pour  moi!... —  Eh!  malheureuse 
enfant!  répondis-je  en  repoussant  ses  mains,  veux-tu  perdre  ton  àme 
cl  perpétuer  ton  malheur  dans  l'autre  vie  '  ne  saurais-tu  prendre  une 
résolution  grande  et  lière? —  Non,  je  ne  le  puis!  Et,  me  regardant 
avec  des  yeux  qui  me  reprochaient  ma  dureté  :  —  Joseph,  si  je  ne 
damnais  que  moi,  il  y  a  longienips  que  tu  serais  heureux!...  —  Ah  ! 
périssent  la-vertu,  l'honneur...  Mélanie,  tu  l'emportes  !.. 

Elle  recula  de  trois  pas;  son  regard  effrayé  me  rendit  ma  raison, 
mais  je  sentis  qu'il  était  impossible,  plus  que  jamais,  de  vivre  au  mi- 
lieu de  dangers  pareils.  —  11  faut  que  je  parle...  A  celle  parole  elle 
me  répondit  :  —  Eh  bien  !  s'il  n'y  a  qu'un  crime  qui  puisse  te  faire 
rester...  En  parlant  ainsi  elle  s'élança  sur  moi  et  m'embrassa  par  une 
étreinte  pleine  de  chaleur. —  Non,  non,  adieu,  Mélanie  !...  Et,  regar- 
dant une  dernière  fois  le  salon,  les  tableaux,  le  piano,  les  meubles  : 

—  Je  laisse  mon  àme  en  ces  lieux,  lui  dis-je.  Et  je  m'avançai  vers  la 
porte;  mais  ma  sœur,  me  tenant  étroitement  serré,  ne  voulait  pa 
se  séparer  de  moi,  elle  poussait  des  cris  inarticulés.  11  fallut  employer 
la  force  :  cette  violence  de  ma  part  mil  fin  à  ses  larmes,  et  elle  me 
regarda  en  me  disant  :  —  0  Joseph  !...  Profitant  de  son  étonnemeul, 
je  m'enfuis...  je  t'entendis  crier  :  —  Et  notre  adieu  !...  Je  ne  t'ai  pas 
vu!...  barbare!...  notre  adieu!...  Inquiet,  je  m'arrêtai  dans  la  cour 
et  j'aperçus  madame  llamel  et  tous  les  gens  accourir.  —  Elle  se 
ineur't!...  pensais-ie  ;  eh  !  qu'elle  meure  !  c'est  son  plus  beau  moment, 
je  vais  la  rejoindre...  Je  voulais  retourner  la  voir,  mais  dans  cet 
instant  l'inflexibilité  de  mon  père  s'offrit  à  ma  mémoire,  et,  plus 
cruel  qu'un  tigre,  j'ouvris  la  porte  et  courus  à  la  poste  aux  chevau\. 

J'étais  égaré,  presque  en  convulsion  ;  l'idée  de  la  mort  de  la  U  ndre 

Mélanie,  me  remplissait  le  cœur  d'un  froid  glacial.  Je  ne  sais  Comment 
je  nie  trouvai  à  deux  lieues  de  Paris  salis  avoir  encore  pu  1  i 
liler  une  idée...  Alors,  maudissant  ma  barbarie,  je  me  représentai 
vivement  les  derniers  moments  de  nia  sieur  !...  —  Si  elle  expire,  nie 
disais-je,  il  faut  être  indigne  du  nom  d'homme,  pour  la  priver  du  plai- 
sir d'exhaler  son  dernier  soupir  sur  mes  lèvres... 
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Il  était  nuit,  j'ordonnai  M  postillon  de  retourner,  feignant  d'avoir 

oublié  qui  Ii| ihose.  Je  rentrai  dans  Paris  el  re\  ius  à  la  maison.  Je 

sautai  par-dessus  la  mur  'lu  jardin  pour  ne  pas  être  aperçu,  je  mon- 
tai l'escalier  avec  un  tremblement  coovulsif.  Je  me  glissai  dans  ma 
chambre,  ei  de  là  au  salon,  et,  sans  m'\  montrer,  je  regardai  par  la 
porte  l'un  'ouverte  oe  gui  s'y  passait,  Métairie,  étendue  mu-  un  canapé, 
était  contenue  par  ses  femmes  ;  un  raédeciu  examiuail  avec  attention 
les  inoiudres  traits  de  ion  visage.  Je  ii-  signe  à  madame  Bamcl,  qui 

fini  me  rejoindre.  —  Eli  bien'  lui  dis-je...  Ali  !  mon  Joseph,  "ii 
craint  queta&osur  ne  soit  folle!...  Je  frissonnai.  •  EHes'esi  écriée 
pendant  dix  minutes,  en  se  tordant  les  bras,  cl  dans  des  convuli  tons 
affreuses  :  — Sans  adieu!...  sans  un  baiser!.,,  le  monstre!...  Enfin 
,-m-  vuiii  de  g'écrier  avec  force  il  y  a  environ  cinq  minutes  :—  SI  je 
le  voyais  senlemeni  un  instant  !...  je  sens  que  je  me  résignerais!... 
LnVr  moment,  Uélanie,  brisant  t<mt<'>  les  entraves,  secouanl  toutes 
I  mmes  qui  ne  purent  la  retenir,  s'écria  en  errant  dans  |c  salon, 
a'Iôe,  furieuse:  —  Il  est  iei,  il  est  ici!...  Je  me  précipitai  dans 
iras.  —  Je  t'aurai  donc  revu!...  dit-elle.  Hélas!  sou  sourire  n'a- 
vait déjà  plus  celte  douceur  d'ange.  —  Uélanie,  lui  répondis-je,  je 
suis  revenue  te  dire  adieu!,..  —  J'en  étais  sûre,  s'écria-t-elle,  je  le 
connaissais...  Puis  elle  m'embrassa  avec  délire..,  Non!  je  n'ai  pas  la 
force  d'achever...  —  Mais  c'est  une  agonie  que  cela!..,  interrompit 
le  bon  curé  qui  s'essuya  les  yeux.  —Monsieur,  repartit  Marguerite, 
mon  cosur  est  tellement  gonflé,  que  je  ne  puis  plus  bxe.  La  gouver- 
nante et  >on  maître  se  turent  et  se  regardèrent  en  silence;  en  ce  mo- 
ment onie  heures  sonnèrent.  —  Il  y  a  encore  là  du  barbouillage,  re- 
prit la  eurieuse  servante. —  Les  pauvres  enfants  I...  s  écria  M-  Gausse, 
ils  mentent  le  paradis  comme  Satan  a  mérité  l'enfer.  Marguerite  re- 
prit le  manuscrit,  et  continua  ainsi;  —  Enfin  je  partis,  laissant  Mé- 
l.iuie  entre  la  vie  et  la  mort.  J'arrivai  à  A. ...y,  je  me  6s  descendre 

au  séminaire.  Loin  de  me  donner  pour  H.  le,  marquis  de  Saint-André, 

je  ne  me  présentai  que  sous  le  modeste  nom  de  Joseph,  disant  que 
tous  les  papiers  de  ma  famille  étaient  perdus  et  que  je  u'avais  plus 
ni  père  ni  mère.  Lorsque  je  fus  seul  dans  nia  cellule,  c'est  alors  que 
je  sentis  toute  l'étendue  de  mon  malheur,  c'est  alors  que  je  vis  que 
la  mort  arrivait  à  grands  pas.  L'existence  me  devint  à  charge,  mon 
aine  errait  suis  eesse  dans  l'hôtel  habité  par  Uélanie.  Je  ne  pouvais 
DM  passer  d'elle.  Enfin  je  fis  son  portrait  de  mémoire,  et  il  est  d'une 
incroyable  ressemblance.  Un  jour,  craignant  que  Uélanie  ne  perdit 
tout  a  fait  l'espoir  et  ne  crût  que  j'avais  été  finir  mes  jours  loin  d'elle, 
voici  ce  que  je  lui  écrivis  : 

«  Ma  sœur,  je  vis!...  ce  seul  mot  doit  te  faire  comprendre  toute 
l'étendue  de  mon  courage.  Je  l'adresse  cette  lettre  pour  t 'engager  à 
supporter  l'existence.  Ecoute!  car  en  l'écrivant  je  crois  te  voir  et  te 
parler;  lorsque  nous  aurons  atteint  l'âge  auquel  les  passions  meurent 
dans  le  cœur  de  l'homme,  busqué  tu  n'auras  plus  rien  qui  ne  soit  de 
('ange,  alors  nous  nous  reverrons,  alors  nous  jouirons  d'avance  des 
plaisirs  d'une  vie  toute  céleste  :  car,  en  regardant  en  arriére  et  en 
voyant  les  écueils  que  nous  aurons  évités,  notre  àme  se  remplira  île 
joie.  Conserve-loi  pour  ce  moment,  auquel  j'aspire...  Je  voudrais 
voir  le  temps  fuir  plus  vite  pour  y  arriver.  Oh  !  toi  que  j'ose,  de  loin, 
appeler  encore  du  doux  nom  d'épouse  !  loi,  la  pensée  de  meB  pensées, 
l'àme  de  mon  âme,  adieu!...  Songe  que  tu  peux  encore  faire  mon 
bonheur,  et  lu  vivras  pour  moi.  Prends  courage,  espère!  Adieu  donc. 

«  Ton  frère  qui  t'aime.  » 

J'envoyai  cette  lettre  par  un  exprès,  avec  ordre  de  la  mettre  à  la 
poste  de  Paris.  Hélas!  celle  passiou  effrénée  nie  ronge  toujours,  et 
rien  ne  m'intéresse  plus  sur  la  terre.  A  A. ...y,  je  trouvai  mon  oncle, 
il  ne  me  donna  point  de  renseignements  sur  mon  père.  Quand  je  le 
questionnai  sur  ma  mère,  des  larmes  lui  sont  venues  aux  yeux  et  il 
m'a  regardé  avec  une  tendresse  inexprimable.  Elle  était  d'autant  plus 
surprenante,  que  mon  oncle  a  toul  le  caractère  de  mon  père,  et  l'état 
ecclésiastique  lui  a  donné  dans  les  mœurs  une  aiisiérilé  singulière. 
Il  a  une  réputation  de  sainteté  qui  le  rend  un  objet  de  vénération.  Ce 
trouble,  lorsqu'il  5'agit  de  ma  mère,  me  parut  singulier;  car  mon  père 
au-si  était  ému  lorsque  je  lui  parlais  de  ma  mère.  Toutes  ces  bizar- 
reries qui  eussent  allume  la  curiosité  d'un  jeune  homme,  ne  me  lou- 
chèrent même  pas;  l'image  de  Uélanie  régnait  dans  mou  àme  d'une 
manière  tyrauuique.  Elle  y  règne  encore,  elle  y  régnera  toujours!..- 
je  meurs  consumé  par  cet  infernal  amour,  et  j'aperçois  chaque  jour 
que  le  chemin  de  ma  tombe  devient  plus  court.  Ah  !  béni  soit  le  jour 
OÙ  h-  bon  curé,  près  de  qui  le  hasard  m'a  placé...  —  Tauvre  ami! 
m  M.  Gausse  — nie  fermera  les  yeux!...  Alors,  je  lui  donnerai  ce 
manuscrit,  el  je  le  prierai  d'aller...  —  Voyez-vous,  monsieur,  s'écria 
la  triomphante  Marguerite,  voyez-vous  qu'il  n'y  a  ni  crime  ai  péché, 
et  que  tôt  ou  tard  vous  deviez  le  lire.  —  Continue  doue.  Marguerite  ! 
s'écria  M.  Gausse Et  je  le  prierai  d'aller  voir  en  mon  nom  l'In- 
fortunée! il  lui  portera  BUS  derniers  mots,  qui  seront  pour  elle 
l'ordre  du  départ!...  Je  n'aurai  eu  dans  ma  vie  qu'une  seule  idée, 
et  celle  idée,  je  l'aurai,  je  crois,  par  delà  le  cercueil.  A  chaque  in- 
stant du  jour,  je  me  dis  :  —  Hélante  pensa  à  moi  !..  Elle  est  la  com- 
pagne lidele  de  toutes  mMaetions,  je  ne  fai-,  pas  un  seul  mouvement 
sans  la  voir.  0  Mélanie,  est-il  vrai  que  nous  ne  nous  reverrons  plus? 


et  ..  je  n'ai  pas  qn  seul  ami  dont  la  voix  bienfaisante  m'encourage I 

Non!  mon  fatal  secret  mourra   dans  mon  Ben).  .  Lorsque  je  parlai  a 

mon  oncle  «le  mon  dessein  d'aller m  h  :,  lulnay-le-i  icomle,  il 

Marguerite  en  étall  la  lorsque  le  petit  enfant  de  ehœnr  accourut 
avec  la  vélocité  d'un  lie  vu-  el  s'écria,  en  dehors  el  contre  les  volets: 

—  Voici  H.  Joseph!,..  Marguerite,  effrayée,  courut  su  eablnei  du 

vieille  et  remit  le  mSnUSCTil  à  la  même  plan  1  elli   ri  g  11 'l.i  le  portrait 

beaucoup  plus  attentivement,  arranges  tout  dans  le  même  état,  et 
redcsccudil  en  entendant  sonner  i  la  porte.  En  effi  1 1 'était  le  \  lesire 
qui  n'avaii  p.»-  voulu  découcher;  il  nanti  à  Marguerite  être  très- 
inquiet,  el  sa  première  question  lut  :— Marguerite,  n'al-je  pu  lait  é  la 
clerà  la  porté  de  mon  cabinet?...  —  oh!  nton  Dieul  je  n'en  -ai-. 

rien,  repartit  l'astucieu  e  gouvernante  en  regardas)  le  hou  j,- ■ 

homme  avec  ceiie  obliquité,  apanage  ordinaire  de  l'œil  des  servantes 

de  curé,  car  je  ne  suis  pas  remontée  au  premier  depuis  que  vous  êtes 
parti...  Monsieur  Gausse,  dit-elle  eu  élevant  la  voi\  pour  que  le  eiuv 
prtl  entendre;  le  pauvre  cher  homme  s'est  trouvé  bu  n  affecté 

rieuscmeni  pris!  il  a  eu  desébloulssemenlscomme  lorsque  son  attaque 

d'apoplexie  veut  lui  prendre;  mais  dan-  ce  moiueni-ei  d  va  beaucoup 
mieux,  ajouta-l-elle  en  suivant  le  jeune  homme,  qui  se  précipitait 
vers  le  salon.  —  Eh  bien  !  monsieur,  dil-il  au  curé,  vous  sonffrei  ' 

—  01» !  oui,  répondit  le  brave  homme,  oui,  mon  ami,  je  souffre  ' ...  Le 
vicaire  resta  quelque  temps  auprès  de  M.  Gausse,  et  pend, ml  ce  lemp  - 
là  Marguerite  el  le  cure  regard,  rem  en  silence  et  avec  respect  la 
figure  altérée  du  jeune  homme  :  ils  y  lurent  une  seconde  fol  .  el  (OUI 
d'un  trait,  le  récit  de  ses  aventures,  son  regard  leur  parut  mlll 
plus  éloquent.  De  temps  en  temps  le  curé  et  la  gouvernante  se  lan- 
çaient un  coup  d'œil  significatif.  Bientôt  le  jeune  marquis  de  Saint- 
André  prit  son  (lambeau  et  courut  à  sa  chambre,  après  avoir  salué 
M.  Gausse.  Marguerite  admira  plus  que  jamais  h,  noblesse  de  sa  dé- 
marche,, que  sa  longue  soutane  noire  rendait  plus  imposante  encore. 


XIV 

La  marquise  choisit  le  vicaire  pour  son  confesseur.  —  Commencement  des 
aventures  de  madame  de  Rocourt. 

On  sent  que  lorsque  le  vicaire  fut  parti  la  gouvernante  eui  un  assez 
long  rosaire  à  réciter  avec  M.  Gausse.  —  Eh  bien  !  monsieur,  dit-elle 
en  se  croisant  les  bras,  est-ce  là  une  aventure  !  et  sommes-nous  heu- 
reux de  la  savoir,  tandis  que  tout  le  village  se  démené  pour  l'ap- 
prendre!... —  Marguerite,  répondit  le  curé,  quoique  à  blanchir  un 
nègre  on  perde  son  temps,  et  que  qui  a  bu  boira,  j'espère  que  vous 
garderez  le  plus  profond  secret  sur  celte  indiscrétion,  que  jamais  le 
nom  de  M.  le  marquis  de  Saint-André  ne  sortira  de  La  boni  lie.  —  Ah! 
monsieur,  Dieu  m  est  témoin  que  c'est  enterré  là!...  Et  elle  munira 
son  cœur.  —  Promettre  et  tenir  c'est  deux  !  murmura  le  curé.  — 
Vous  verrez!...  répliqua  Marguerite,  courroucée  de  ce  que  son  maître 
mettait  sa  discrétion  en  doute  Cet  incident  fit  que  leur  conversation 
en  resta  là,  car  la  gouvernante  retint  ses  conjectures  pour  elle,  sans 
les  communiquera  M.  Gausse,  qui  se  coucha  en  pensant  toujours  aux 
malheurs  de  son  vicaire.  Marguerite  tint  parole  par  dépit.  Vainement 

Leseq,  le  percepteur,  le  maire,  qui  s'aperçurent  que  la  gouvernante 
eu  savait  plus  long  qu'eux,  voulurent-ils  la  séduire;  elle  fut  sourde  aux 
compliments,  aux  avances,  aux  flatteries!  et,  comme  Leseq  étail  le 
plus  ardent,  elle  se  débarrassa  de  lui  en  disant  qu'elle  ne  lui  confie- 
rait ce  secret  que  pendant  la  première  nuit  de  leurs  noces.  —  En  ce 
cas.  répondit  Leseq,  nous  resterons  in  statu  quo,  c'esl-à-dire  incer- 
tains. 

.Néanmoins  Marguerite,  qui  avait  conçu  une  douce  pilie  pour  le 
vicaire,  calma  le  village,  où  l'on  finit,  au  bout  d'un  certain  laps  de 
temps,  par  ne  plus  s'opeuper  de  M.  de  Saint-André.  Mais  il  y  avail  à 

Aulnaj  une  Gemme  que  le  vicaire  ne  cessa  point  d'intéresser.  M. ni. 

de  l'ioeouri  ne  cessait  de  pensera  M-  Joseph,  une  innocente  affection 
l'entraînait  vers  lui;  or,  comme  les  femmes  sont  en  général  porté  ts 
à  tout  expliquer  par  l'amour,  la  marquise  ne  voulut  voir  d^s  la  s\  m  - 
palhie  qui  l'entraînait  vers  ce  jeune  homme  qu'une,  passion  in 
tible  et  dont   elle  aimait  à   s'exagérer  les  dangers.   L'image  d 
mari,  de  l'homme  dont  elle  faisait  le  bonheur,  uni  ne  devait  l'arrél  I  : 
Elle  admirait   en  elle-même  la  bizarrerie  du  sort  qui  avait  ordonné 

qu'elle  terminal  sa  carrière  comme  elle  l'avait  commencée.  Quoi! 
se  disait-elle,  n'était-ce  pas  assez  qu'à  seize  ans  un  prêtre  m'inspirât 
un  amour  dont  il  étail  indigne  !,..  1  aut-il  qu'aujourd'hui  encore,  apn- 

vingt  ans  d'expiation  el   de  rsjgTOtS,   un  piètre...   et  la   fatalité    veut 

que  les  rôles  soient  changés;  qu'aujourd  hui  je  remplisse  le  rôle  de 

celui  qui  me  séduisit,  et  que  Celui  que  l'aime  soil  à  ma  place. 

Quelques  jours  après  que  le  mauuscril  du  jeune  prêtre  eu!  été  lu 
par  la  eurieu-e  Marguerite,  le  vicaire  alla  se  promener  dans  le  parc 
de  madame  de  Rocourt;  il  aimai!  asseafee  lieu  qui  lui  retraçait  uu 
peu  sa  chère  Amérique,  De  plus,  les  ruines  de  1  ancien  château  lui 
offraient  une  scène  qui  plaisait  à  - 1  mélancolie.  Du  tertre  ou  il  se 
plaçait,  il  apercevait  la  vaste   forci  des  Aidenucs  posée  comme  une 
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couronne  -ur  le  front  des  collines  qui  entouraient  la  vallée  circulaire 
d'Auluav.  A  ses  pieds,  an  lac  faclice  assez  vaste  le  séparait  des  débris 
romantiques  de  l'antique  forteresse  dont  il  ne  restait  que  des  tours 
carrées,  solidement  bâties,  qu'on  n'avait  pas  pu  démolir.  La  mousse, 
le  lierre,  couvraient  toutes  ces  ruines,  et  les  eaux  du  lac  environ- 
lui.  m  cette  De  pittoresque.  Le  jeune  homme,  plongé  dans  une  rêverie 
dont  les  souvenirs  de  son  enfance  faisaient  tous  les  frais,  était  assis 
sur  son  tertre  favori,  au  pied  d'un  arbre  de  l'Amérique.  Il  admirait 

le  paysage  qu'il  avait  devant  les  yeux  lorsqu'un  pas  léger  lui  lit  tourner 

la  tète,  madame  de  Elocourt  était  à  deux  pas  de  lui  el  le  contemplait 
avec  une  expression  qui  lui  causa  une  douce  émotion.  En  ce  moment, 

son  àme  était  bien  disposée,  il  ne  s'enfuit  pas,  ainsi  qu'il  en  avait 
l'habitude,  et.  loin  d'ouvrir  son  bréviaire,  il  le  déposa  ;  enfin,  lorsque 
la  marquise  fut  près  de  lui,  il  s'étonna  de  la  voir  avec  plaisir  assise 
à  ses  COlés.  Quant  à  Joséphine,  elle  tremblait  comme  une  feuille 
d'automne  et  n'osait  regarder  le  vicaire  une  seconde  fois.  —  Mou- 
sieur,  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée,  je  vais  être  jalouse  de  mon 
pare,  il  v  a  huit  jours  que  vous  n'êtes  venu  nie  voir,  et  depuis  ce 
temps  voici  la  seconde  fois  que  vous  parcourez  mes  jardins...  — 
Madame  celte  charmante  retraite  est  muette  et  ne  peut  se  plaindre 
de  no-  voir  trop  souvent;  si  je  vous  faisais  d'aussi  fréquentes  visites, 
peut-être  me  trouveriex-vous  importun,  car  il  n'y  a  pas  d'homme  au 
monde  qui  soit  plus  mal  placé  que  moi  dans  un  salon.  —  Il  n'en  est 
pas  un,  monsieur,  répondit  la  marquise,  que  la  présence  d'un  homme 
tel  que  vous  ne  doive  honorer;  mais,  si  j'ai  bien  compris  le  sens  de 
vos  paroles,  je  crois  pouvoir  vous  dire  que  le  mien  est  plus  que  tout 
autre  la  place  d'un  homme  malheureux.  Quaudvous  connaîtrez  mes 
chagrins...  —  Lh  quoi!  madame,  s'écria  le  vicaire  avec  compassion, 
vous  êtes  malheureuse!  —  Oh!  bien  malheureuse!  je  vous  en  ferai 
juge.  En  vous  racontant  mes  infortunes,  je  m'adresserai  à  votre  cœur 
pour  qu'il  plaide  ma  cause.  Si  je  vous  découvre  un  secret  qui  n'est 
connu  que  de  trois  personnes,  c'est  parce  que  des  aujourd'hui  je 
vous  confie  le  soin  d'une  couscience  que  je  croyais  en  repos  pour  le 
reste  de  mes  jours,  ot  Je  suis  née  orpheline  et  je  n'ai  pas  connu  ma 
mère...  » 

A  ce  début,  le  vicaire  regarda  madame  de  Rocourt  en  lui  disant  : 
—  Je  vous  plains,  ce  malheur  est  le  mien!...  —  Vous  ne  connaissez 

pas  votre  mère!  s'écria  la  marquise  en  se  levant.  Grand  Dieu! 

oui!...  vous  avez  vingt-deux  ans!...  vous  vous  nommez  Joseph!... 
Bonté  céleste!  permettrais-tu?...  Et.  regardant  la  ligure  basanée  du 
vicaire,  des  larmes  inondèrent  ses  yeux;  elle  se  rassit  toute  triste, 
comme  si  un  cruel  souvenir  se  fût  présenté  à  son  esprit;  puis  elle 
reprit  ainsi  :  ■  Je  suis  orpheline,  disais-je.  Avec  les  marques  et  l'ap- 
parence de  la  douceur,  je  suis  vive,  quoique  contemplative;  cette 
vivacité  est  toute  intérieure,  elle  a  réagi  sur  mes  sentiments  pour  en 
accroître  la  force;  et  vous  devez  savoir,  pour  peu  que  vous  vous 
soyez  observé  vous-même,  que,  plus  les  passions  sont  vives,  plus 
elfes  nous  jettent  dans  la  méditation  et  dans  cette  oisive  rêverie  dont 
le  délire  a  tant  de  charmes;  je  suis  tendre,  quoiqu'au  premier  abord 
mon  esprit  paraisse  avoir  de  la  froideur.  Cette  modestie  qui  convient 
ù  notre  sexe  a  dégénéré  et  est  devenue  indifférence,  par  suite  de  l'é- 
ducation que  j'ai  reçue.  Une  tante  extrêmement  dévote,  mais  de  cette 
dévotion  minutieuse  qui  fait  des  plus  futiles  pratiques  du  culte  toute 
la  religion,  se  chargea  de  m'élever.  Je  passai  donc  mon  enfance  de 
manière  que  les  souvenirs  de  celte  époque,  la  plus  belle  de  no- 
tre vie,  ne  nie  fussent  pas  agréables;  je  n'eu  dirai  pas  plus,  ma  tante 
est  morte....  et,  vivrait-elle,  je  devrais  encore  me  taire. 

«  Comptée  pour  rien  par  elle,  j'étais  bien  rarement  admise  au 
cercle  d'ecclésiastiques  dont  mademoiselle  de  Karadeuc  s'entourait. 
A  mesure  que  j'avançais  en  âge,  elle  m'en  éloignait  davantage  ;  alors 
cette  défense  de  paraître  chez  elle,  lorsque  d'aussi  saints  personna- 
ges s'y  trouvaient,  exerça  longtemps  mon  esprit.  Vivant  dans  une 
telle  solitude,  vous  devez  penser  que  mon  imagination,  livrée  à  elle- 
même,  parcourut  un  bien  vaste  champ;  et,  soit  que  la  nature  le 
veuille  ainsi,  soit  que  telle  fut  la  pente  de  mou  esprit,  toutes  mes 
pensées  furent  des  pensées  d'amour,  et  d'un  amour  indécis  qui  i>e 
portail  sur  les  moindres  objets  ;  il  semblait  qu'il  existât  en  moi  un  be- 
soin d'aimer  que  je  n'étais  pas  maîtresse  de  diriger.  Je  me  figurais  le 
caractère  des  hommes  d'une  manière  avantageuse,  et  toujours,  ce- 
pendant, je  les  dessinais  en  prenant  pour  modèle  ceux  de  l'antiquité; 
je  les  imaginais  sévères,  inaccessibles  à  l'amour.  Helas!  dans  quel 
égarement  se  jette  une  àme  dans  la  solitude'  La  défense  qui  m'em- 
pêchait de  paraître  au  salon  donnait  à  la  société  qui  s'y  rassemblait 
le  charme  qui  résulte  d'une  prohibition,  de  manière  que,  curieuse 
comme  une  jeune  BDe,  je  me  cachais  pour  voir  entrer  et  sortir  tons 
les  ecclésiastiques  qui  venaient  chez  ma  tante;  ils  étaient  d'un  cer- 
tain âge,  c'est-à-dire  d'un  âge  certain,  car  ils  me  parurent  tous  avoir 
de  cinquante  à  soixante  ans.  Cependant,  à  force  d'examiner,  j'aper- 
ce un  jour  nu  jeune  abbé  qui  devait  n'avoir  qu'une  trentaine  d'an- 
nées; aussitôt  que  je  le  vis,  je  desirai  le  contempler  sotvent;  alors 
je  fus  plus  attentive,  et  je  ne  manquai  pas  une  seule  fois  de  le  regar- 
der a  son  passage,  et  je  le  suivais  longtemps  des  yeux  lorsqu'il  tra- 
m  r -ait  les  appartements. 

«  Lu  jcvr  il  m'aperçut,  et  je  me  retirai  prorapteraent;  mais  au 


bout  de  quelques  minutes  j'avançai  la  tète,  il  était  encore  à  la  même 
place,  regardant  l'endroii  où  je  lui  avais  apparu.  La  fixité  de  ses 
yeux,  l'élOnnement  de  sa  ligure  et  sou  attitude,  nie  firent  un  incroya- 
ble plaisir,  et,  dès  lors,  ces  petits  événements   déterminèrent   mes 

pensées  à  s'arrêter  sur  ce  jeune  h me;  il  devint  l'objet  de  toutes 

mes  méditations,  et  je  m'occupai  sans  cesse  de  lui  le  plus  innocem- 
ment du  monde  :  je  n'apercevais  aucun  danger  à  l'entourer  de  toutes 
les  perfections  que  je  rêvais.  Longtemps  je  me  contentai  de  penser  à 
lui.  mais  il  arriva  un  moment  où  sa  vue  nie  devint  nécessaire;  ne 
l'ayant  jamais  aperçu  qu'à  la  dérobée,  je  voulais  le  contempler  à  mon 
aise,  l'entendre  parler,  et  savoir  si  son  àme  était  réellement  aussi 
parfaite  que  je  la  supposais. 

a  J'avais  alors  quinze  ans  et  demi.  Sans  ignorer  que  j'étais  belle, 
je  ne  concevais  pas  les  avantages  (pie  donne  la  beauté;  j'accordais 
la  naïveté  avec  cette  finesse  d'esprit  que  nous  avons  naturellement; 
et  dès  lors  que  j'eus  résolu  d'être  admise  au  salon  je  le  fus.  En  effet, 
un  jour  que  je  venais  de  voir  entrer  mon  jeune  abbé,  je  me  hâtai  de 
faire  une  toilette  soignée,  et  je  m'avançai  hardiment  vers  le  salon  : 
j'entre,  je  cours  m' asseoir  en  tremblant  à  côté  de  ma  tante,  et  quand 
j'eus  relevé  ma  tête,  il  se  fit  un  léger  murmure  dans  l'assemblée.  Ma- 
demoiselle de  Karadeuc  me  regarda  avec  étonnement.  La  conversa- 
tion, qui  était  animée  lorsque  j'ouvris  la  porte,  à  laquelle  je  m'étais 
arrêtée  un  instant,  fut  interrompue,  et  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  moi  :  ma  tante  ne  dit  pas  un  mot  ..  Alors,  jetant  un  furtif  re- 
gard sur  cette  réunion,  j'aperçus  que  mon  jeune  abbé  était  le  seul 
qui  ne  me  regardât  pas,  et  ses  yeux  parlaient  à  mademoiselle  de  Ka- 
radeuc un  langage  qui  me  déplut  singulièrement.  Je  ne  doutais  pas 
que  ma  tante  ne  fût  charmée  intérieurement  de  voir  que,  pendant  que 
sa  nièce  attirait  tous  les  regards,  le  plus  jeune  des  ecclésiastiques  lui 
conservât  un  sourire  aimable;  aussi  je  ne  m'étonnai  plus  de  ce 
qu'elle  ne  m'ordonnât  pas  de  sortir.  J'avoue  franchement  que  l'es- 
pèce de  dédain  du  jeune  homme  fit  élever  dans  mou  coeur  uu  mouve- 
ment de  dépit  qui  me  rendit  plus  soigneuse  d'attirer  son  attention. — 
Vous  voyez,  dit  la  marquise  au  vicaire,  vous  voyez  avec  quelle  fran- 
chise je  vous  raconte  ces  premières  circonstances.  Depuis,  j'ai  ac- 
quis de  l'expérience,  et  j'ai  remarqué  que  ce  qui  m'est  arrivé  arrive 
à  tout  le  monde;  ce  que  je  vous  rapporte  est,  en  abrégé,  l'histoire 
de  tous  les  amours  passés  et  à  venir.  Je  commue  :  Je  me  rappelle 
encore  les  moindres  paroles  qui  se  sont  prononcées  ce  jour-là,  et  je 
crois  voir  encore  celui  dont  je  vous  parle  tel  qu'il  îu'apparut.  Sa  figure 
était  noble  mais  sévère,  ses  longs  cheveux  tombaient  en  boucles  sur 
ses  épaules;  il  était  d'une  taille  élevée;  sou  teint  pâle  contribuait  à 
rendre  le  feu  de  ses  yeux  noirs  encore  plus  vif  :  ses  manières  distin- 
guées, son  attitude,  la  beauté  de  ses  traits,  tout  me  séduisait. — 
Monsieur,  lui  dit  ma  tante  qui  rompit  le  silence,  comment  vous  tire- 
rez-vous  de  ces  objections-là?...  cela  ne  me  paraît  pas  très-facile... 

—  Mademoiselle,  répondit-il  avec  une  charmante  modestie,  j'ai  déjà 
uu  grand  tort,  c'est  d'être,  à  mou  âge,  eu  contradiction  avec  des 
personnes  dont  je  dois  respecter  les  opinions  :  ainsi  je  ne  défendrai 
pas  les  miennes  plus  longtemps.  Seulement,  qu'il  me  soit  permis  de 
dire  que  les  règlements  de  l'Eglise  nous  ont  placés  dans  une  position 
dangereuse,  c'est-à-dire  entre  ses  lois  et  celles  de  la  nature.  Quant  à 
moi,  je  regarderai  comme  un  crime  de  fausser  mes  serments,  je  fe- 
rai tout  pour  les  tenir;  mais  si,  pour  mon  malheur,  une  passion,  la 
seule  que  j'aurais,  naissait  dans  mon  coeur,  je  me  confierais  en  la 
bonté  de  celui  qui  pardonna  à  la  Samaritaine  et  à  la  femme  adultère. 

—  Ainsi,  s'écria  un  vieil  ecclésiastique,  vous  déshonoreriez  l'objet 
de  vos  adorations!...  —  Monsieur,  repartit  vivement  le  jeune  homme, 
vous  faites  naître  une  autre  question  qui  ne  peut  être  résolue  par 
personne  d'entre  nous;  elle  est  du  ressort  des  femmes,  et  nous  ne 
pouvons  pas  la  traiter  maintenant,  elle  est  trop  délicate,  car  il  s'agit 
de  savoir  si  une  femme  est  criminelle  en  cédant  au  vœu  de  son 
cœur;  je  sais  qu'il  y  a  crime  selon  nos  lois;  mais,  admettant  qu'el- 
les soient  abrogées,  je  ne  vois  pas  ce  qu'on  aurait  à  dire  à  celle... — 
Assez!...  interrompit  mademoiselle  de  Karadeuc. 

«  En  entendant  parler  ainsi  celui  qui  était  l'objet  de  mes  rêves,  je 
trouvai  son  organe  flatteur  :  ses  paroles  me  parurent  pleines  de  fran- 
chise. Je  le  regardais  furtivement  sans  pouvoir  réussir  à  être  vue  par 
lui  :  ma  tante  avait  toute  son  attention.  Ignorante  comme  je  l'étais, 
je  ne  savais  pas  que  cette  manœuvre  adroite  avait  pour  objet  de  ne 
pas  donner  de  soupçons  à  mademoiselle  de  Karadeuc,  afin  de  pou- 
voir revenir  aussi  souvent  qu'il  le  voudrait.  C'est  ce  qui  arriva,  car 
ma  tante,  flattée  au  dernier  point  de  voir  qu'à  son  âge  elle  captivait 
un  jeune  homme  dont  les  principes  passaient  pour  être  très-sévères, 
la  conduite  exemplaire,  et  sur  qui  les  idées  religieuses  avaient  un 
très-grand  empire,  jugea  qu'elle  remportait  un  des  plus  beaux  triom- 
phes et  qu'il  fallait  qu'elle  eût  encore  un  charme  bien  puissant  pour 
faire  taire  la  religion.  Je  ne  devinai  pas  tout  d'abord  le  secret  de  la 
conduite  d'Adolphe  (c'était,  de  tous  ses  noms,  celui  que  j'aimais  à 
prononcer),  et  je  fus  longtemps  en  proie  à  de  cruels  tourments.  Ma 
tante  me  laissait  venir  au  salon  depuis  que  j'y  étais  si  audacieuse- 
mont  entrée,  et  je  crois  que  ce  fut  par  le  conseil  de  ses  amis  qu'elle 
ne  s'opposa  plus  à  ce  que  j'y  parusse.  La  froideur  que  me  témoignait 
le  jeune  abbé,  le  peu  d'attention  qu'il  avait  pour  moi,  me  chagriné- 
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rem  :  je  devins  rêveuse  el  triste;  lorsque  y  le  rayais,  mon  regard 
s'attachait  mit  lui,  el  je  tombais  sur-le-champ  daus  la  mélaocolie, 
Do  jour  que  je  reconduisais  Adolphe,  el  que  jetais  seule,  parce  que 
tna  tante  avait  du  monde,  je  le  regardai  d'une  manière  louchante,  el 
je  lui  dis  :  —  Adieu,  monsii  ur.  Il  Faut  qu  il  \  ail  eu  dans  la  manière 
dont  je  prononçai  ces  paroles  quelque  cbosc  d'extraordinaire,  car 
il  s'approcha  de  moi,  me  pril  la  main;  je  la  laissai  prendre,  et,  la 
su. un  doucement,  il  ne  me  répondit  que  par  un  —  Adieu,  made- 
moiselle!... nui  me  lit  tressaillir.  Je  restai  sur  le  baul  de  l'escalier, 
lyée  sur  i.i  rampe.  H  descendit  lentement  en  me  regardant  tou- 
jours, el  moi,  lorsque  je  ne  le  vis  plus,  j'écoutai  le  brun  de  ses  pas. 
Toute  cette  journée  je  crus  entendre  l'expression  délicieuse  qu'il 

avait  donnée  à  ces  deux  mots.  Je  prenais  plaisir  à  représenter 

noir  altitude  embarra  séc  cl  l'espèce  de  honte  qui  régnai!  dans  la 
manière  dont  nous  nous  étions  regardés;  enfin,  le  souvenir  des  sen- 
sations fugitives  de  ce  moment  me  causait  un  trouble  el  um'  joie  dont 
la  douceur  m'avait  été  Jusqu'alors  inconnues 

Comme  madame  de  nocourl  achevait  ces  paroles,  elle  regarda  Jo- 
seph, qui  lui  pai  ut  en  prnie  à  une  vive  agitation;  ses  longs  (ils  noirs 
pouvaient  à  peiue  retenir  des  larmes  En  effet,  un  pareil  récit,  l'ait 
avec  la  naïveté  que  la  marquise  \  répandait,  lui  rappelait  sa  propre 
passion;  nuis  madame  de  nocourl,  prenant  le  change  sur  I atten- 
drissement du  jeune  piètre,  reprit  avec  joie  :  «  Ces  événements  sont 
peu  de  chose,  mais  il-  sont  tout  en  amour,  car  rien  n'est  indifférent  : 
un  geste,  un  regard,  font  époque.  C'est  depuis  l'adieu  d'Adolphe  que 
naquit  mon  espérance.  Qu'cspérais-je?....  Dieu  m'est  témoin  que  je 
l'ignorais;  il  ny  a  rien  de  si  difficile  que  de  vouloir  expliquer  ces 
premiers  mouvements  de  noire  cœur  :  ceux  qui  ont  aimé  doivent  les 
compn  n. Ire,  parce  qu'ils  les  ont  éprouvés.  Il  y  a,  dans  la  nature,  des 
choses  qui  ne  peuveui  qu'être  senlies  :  par  exemple,  ce  qu'éveille  en 
nous  l'aspi  ei  il  une  nuit  étoilée,  dans  une  sombre  forêt,  ou  eu  écou- 
lant le  bruissement  des  vagues  de  la  mer,  ne  peut  être  exprimé  :  il 
en  <s(  :,insi  de  l'éveil  de  nos  coeurs.  »  —  C'est  vrai!...  s'écria  le 
vicaire.  «  La  première  l'ois  que  nous  nous  revîmes,  noire  regard  lui 
nu  regard  d'intelligence  qui  nous  prouva  l'un  à  l'autre  que  nous  nous 
étions  occupés  l'un  de  l'autre  pendant  l'absence.  Alors  je  fus  heu- 
reuse !  J'avoue  même,  aujourd'hui  que  ce  temps  de  bonheur  et  d'il- 
lusion a  fui,  que  le  prisme  est  brisé,  j'avoue  qu'il  n'y  a  pas  dans  la 
vie  humaine  de  plaisir  plus  pur.  plus  suave,  et  je  ne  croyais  pas 
qn'on  put  le  rencontrer  deux  fois!...  » 

L'œil  de  la  marquise  devint  limride,  elle  s'arrêta  un  moment  en 
contemplant  M.  Joseph,  qui,  la  tête  entre  les  mains,  semblait  vou- 
loir lui  dérober  la  vue  de  ses  larmes.  L'infortuné  pensait  à  Mélanie, 
(i  le  récit  de  madame  la  marquise  donnait  à  sou  cœur  une  bien  douce 
K-u-  de  mélancolie.  Joséphine  reprit  bientôt  ainsi  :  «Nous  marchions. 
comme  vous  voyez,  bien  lentement  dans  la  carrière. Timides  l'un  et 
l'autre,  tous  deu\  religieux  et  candides,  satisfaits  d'un  regard,  nous 
restâmes  longtemps  dans  cet  état  plein  de  charmes.  Nous  eûmes  le 
bonheur  de  tromper  ma  tante  sur  notre  intelligence  secrète.  Ce  fut 
vers  ce  temps  que  la  persécution  que  l'on  exerçait  contre  les  nobles 
cl  les  prêtres  devint  plus  rigoureuse.  Un  jour,  j'étais  assise  à  côté  de 
in. i  tante,  et  je  lui  lisais  un  saint  livre,  lorsque,  tout  à  coup,  la  porte 
de  la  chambre  s'ouvre,  et  je  vois  Adolphe.  Mademoiselle  de  Karadeuc 
dormait;  il  s'approche  et  me  dit  :  —  Mademoiselle,  je  suis  poursuivi, 
et  je  n'ai  échappé  aux  dangers  qui  m'environnent  que  par  le  plus 
grand  des  hasards;  je  viens  chercher  un  asile  dans  voire  maison,  et 
j'ai  osé  croire  hic  \ous  ne  me  refuseriez  pas...  —  Monsieur,  je  ne 
crois  pas.  lui  dis  je,  que  ma  tante  vous  repousse  :  elle  sera  enchantée, 
j'en  suis  sûre,  de  vous  rendre  service,  et  vous...  Je  n'en  pouvais  plus 
de  joie;  en  le  voyant,  je  m'arrêtai  :  mon  regard  lui  dit  tout  ce  que  je 
pensais. 

«  Alors,  mademoiselle  de  Karadeuc  s'éveilla  et  fut  grandement  éton- 
née de  le  trouver  à  mes  côtés;  mais,  comme  il  avait  l'œil  sur  ma 
tante,  il  se  composa  ires-bien,  et  l'instruisit  des  circonstances  fâ- 
cheuses dans  lesquelles  il  se  trouvait.  Mademoiselle  de  Karadeuc  ré- 
fléchit longtemps  avant  de  répoudre;  elle  me  parut  calculer  et  les 
dangers  qu'elle  courait  elle-même  en  recelant  un  prêtre,  et  ce  qui 
pouvait  lui  e  i  revenir  de  bon  dans  cette  vie  et  dans  l'autre.  Je  trem- 
blais pendant  ce  silence;  enfin  elle  prononça,  avec  une  répugnance 
évidente,  qu'elle  consentait  à  cacher  Adolphe,  mais  pour  quelque 
temps  seulement.  Une  joie  divine  s'empara  de  mon  àme  à  ce  décret 
de  la  sainte  fille,  el  je  [uis  un  plaisir  inexprimable  à  tous  les  détails 
qu'entraînèrent  les  sojuS  qu'il  fallut  preudre  pour  dérober  Adolphe  à 
tous  les  regards.  Il  habita  donc  notre  maison;  ce  fut  alors  que.  saus 
cesse  en  présence  l'un  de  l'autre,  noire  passion  s'alluma  plus  vive, 
plus  ardente.  Vdolphe  paraissait  souffrir  et  combattre  beaucoup,  il 
luttait  avec  mi  incroyable  courage,  et  la  flamme  dont  il  brûlait  le  lit 
changer  et  pâlir.  Elevé  par  une  mère  extrêmement  pieuse,  il  avait 
revu  des  le  berceau  le-  principes  les  plus  rigoureux,  en.  sorte  que 
l'idée  de  compromettre  le  salut  de  son  àme,  de  ternir  l'éclat  d'une 
vie  sainte,  de  perdre  sa  réputation,  avait  et  eut  toujours  sur  lui  le 
plus  grand  empire.  Alors  il  s,,ulint  cruellement  et  livra  de  rudes  com- 
bats a  sa  pas.-iun  naissante.  » 

—  Veuez,  dit  madame  de  Kocourl  au  vicaire,  venez,  traversons  le 


pont    qui    est    devant    nous,    el    allons    dans    la    chapelle    ruine'-,-,  je 

vais  vous  montrer  le  seul  monumeui  que  j'aie  gardé  de  cet  amour... 
Joseph  uivii  la  marquise  en  silence  ;  ils  entrèrent  dans  l'antique 
chapelle;  et,  parvenus  i  un  autel  ,ie  marbre  noir,  madame  de  no 

court,  soulevanl  une  dalle,  i lirai  Joseph  des  papiers.  Vas  eyant 

alors  sur  un  banc  de  pierre,  elle  reprit  la  mite  il aventure. 

»  Au  boni  de  quinze  jours,  Adolphe,  nepouvant  plus  résister  i  sa 

passion,  el  n'osant  m'en  instruire,  mit  pendant  la  nuit  la  lettre  sui- 
vante sur  ma  table.  »  —  Alors,  la  marquise  dépliant  un  papier   tout 

use,  lut  ce  qui  suit  avec-  une  visible  émotion, 

n  Mademoisejle,  quels  que  soient  les  dangers  qni  m'attendent  au  de- 
hors, je  dois  fuir  l'asile  cpie  votre  tant.-  nia  offert.  Ilien  que  ma  mon 

son  presque  certaine,  je  la  préfère  au  péril  que  je  cours  dans  la  maison 
que  vous  habitez!...  Si  je  vous  écris  ceci,  c  est  afin  que  vous  ne  soy-z 

pis  surprise  de-   me  voir   vous  quitter  précipita -ut,  sans   raison 

apparente;  car  alors  vous  pourriez  vous  méprendre  -ur  le  motif  de 

nia  fuite,  et  je  ne  voudrais  pas,  pour  le  salut  éternel  cl,-  mou  ann-, 

vous  causer  la  moindre  peine;  car  enfin,  mademoiselle,  je  émis  que 

vous  avez  un  peu  d'amitié  pour  moi  !  Hélas'  puisque'  je  me  reine,  que 
je  fuirai  pour  jamais,  me  sera-l-il  permis  de  VOUS  écrire  que  je  vous 

aime?  Ce  fatal secrel  m'échappe!.  .  0  Joséphine,  je  sais  que  le  feu 

qui  me  dévore  ne  peut  pas  vous  atteindre,  et  c'est  ce  qui  m'enhardit 
à  VOUS  peindre  ce  que  je  sens.  Vous  êtes  belle  SansdOUle  mais  com- 
bien les  beautés  de-  votre-  àme  l'emportent  sur  vos  charmes  Quelle 
àme  candide  révèle  votre  regard  pur  et  chaste!  voilà  les  perfections 
qui  m'ont  séduit,  el  ce  n'est  pas  d'hier,  c'esl  depuis  longtemps.  La 
passion  que  je  combats  depuis  trois  mois  fera  encore  ballre  mon 
cœur  lorsque  je  mourrai!  je  la  voilerai  toute  ma  vie  d'une  apparente 
froideur,  el  je-  ne  vivrai  que  dans  mes  souvenirs.  Je  ne  cherche  pas 
à  savoir  si  vous  m'aimez,  je  ne  vous  supplie  de  m'accorder  aucune 
faveur!...  où  nous  mènerait-elle?...  Non,  je  01e  contente  de  vous 
adorer  de  loin  connue  un  autel  dont  on  n'ose  approcher.  Seulement 
j'espère  que  vous  aurez  quelque  pitié  pour  moi,  que  vous  vous  direz  : 
«  Il  est  daus  l'univers!...  je  ne  sais  où!...  un  malheureux  qui 
m'aime  !...  sans  espoir!...  s  L'idée  que  vous  penserez  quelquefois  à 
moi  m'aidera  à  supporter  la  vie;  et  lorsque  je  serai  mort  j'obtiendrai 
nuelques  larmes...  Ce  sont  les  seules  que  je  veux  que  vous  répan- 
diez pour  moi. 

«  Uélas.  mademoiselle,  si  vous  vouliez  m'assurer  que  vous  déposerez 
votre  touchante  pitié,  que  vous  armerez  vos  regards  de  sévérité!... 
je  puis  répondre  de  moi...  alors,  je  resterais,  et  du  moins,  daus  ma 
vie,  j'aurais  encore  quelques  instants  de  bonheur  à  compter;  car, 
lorsque  je  vous  vois,  j'éprouve  tout  ce  qu'il  y  a  de  plaisir  sur  la  terre  ! 
et...  si  le  ciel,  le  hasard...  que  sais-je,  faisaient  que  vous  éprouvas- 
siez pour  moi  un  sentiment  plus  vif  que  l'amitié!...  Ah!  nous  goû- 
terions les  plaisirs  les  plus  purs,  les  plus  vifs...  Dieu  !...  si  nos  âmes 
s'entendaient!  Quelle  vie  pleine  et  délicieuse!  Vous  remplissez  tout 
mon  cœur;  vous  êtes  tout  pour  moi...  Mais  je  me  livre  trop  aux  sen- 
timents qui  me  dominent.  Il  faut  partir,  car  il  n'est  rien  de  tout  cela! 
Ainsi  donc,  adieu,  adieu,  ûlle  pure  et  chérie,  adieu,  je  te  salue  comme 
le  rivage  de  la  patrie  que  l'on  quitte  pour  toujours  !  je  vais  traîner 
ailleurs  mon  amour,  mes  regrets,  mon  existence  à  jamais  empoison- 
née, heureux  si  je  rencontre  en  chemin  la  hache  révolutionnaire.  » 

«  Dans  quel  état  me  plongea  la  lecture  de  celte  lettre.  Je  restai  - 
longtemps  les  yeux  remplis  de  larmes  sans  pouvoir  réfléchir  :  le  len- 
demain matin,  lorsque  je  rencontrai  le  jeune  prêtre,  je  lui  pris  la  main, 
et,  l'attirant  à  moi,  je  lui  dis  d'une  voix  altérée  :  «  Ne  partez  pas.  » 
C'était  tout  dire.  Ma  tante  ne  nous  laissait  jamais  seuls,  nous  ne  pou- 
vions nous  parler  eu  liberté.  Alors,  me  confiant  en  notre  mutuelle 
innocence,  un  soir  je  suivis  Adolphe  dans  une  chambre  où  il  m'en- 
traîna ;  et  là,  m'asseyant  près  de  lui,  je  saisis  sa  main,  el  pleurant  de 
honte,  je  lui  dis  :  «  Ah!  je  vous  aime!...  »  —  Joséphine!  s'écria-t-il, 
ah,  Joséphine!  vous  me  faites  mourir  de  bonheur!  —  Mais  que  de- 
viendrons-nous? lui  dis-je.  —  Joséphine,  ne  sentez-vous  pas  dans 
votre  cœur  un  plaisir  enivrant?...  Il  doit  nous  suffire  :  le  charmant 
accord  de  nos  âmes  nous  fournira  des  voluptés  calmes  et  pures.  Par- 
courons une  carrière  où  peu  de  mortels  ont  brillé;  séparons-nous, 
dégageons-nous  de  ce  qu'il  y  a  de  matériel  en  nous  et  ne  vivons  que 
de  la  vie  des  anges...  Avec  une  volonté  forte  nous  éteindrons  tous 
nos  désirs,  et,  n'ayant  plus  de  combats  à  redouter,  nous  goûterons 
tout  le  bonheur  d'ici-bas.  Contents,  jouissant  d'une  félicite  doui  la 
vertu  ne  soupirera  pas,  nous  mourrons  ensemble  après  avoir  épuisé 
tous  les  plaisirs  de  l'àme.  —  Ainsi  donc,  repris-jc,  des  aujourd  hui 
nos  eceurs  s'entendent,  et  lorsque  je  vous  regarderai  vous  compren- 
drez loul  ce  que  je  dirai. 

«  Alors,  nous  passâmes  une  heure  délicieuse,  en  proie  à  ce  premier 
bonheur  de  l'amour,  à  ce  charme  des  premières  paroles  où  l'on  ose  tout 
dire,  avec  des  réticences,  des  mouvements  de  honte,  de  joie,  qui  sont 
indéfinissables.  Ce  doux  moment  rempli  par  les  prières,  les  soupirs, 
les  regards  que-  l'on  craint  de  comprendre,  ce  moment  enchanteur 
est  resté  gravé  dans  mon  souvenir,  et  il  ne  m'apparall  jamais  sans  me 
causer  de  vifs  transports.  Notre  résolution  sublime,  prise  avec  cou- 
rage, fui  suivie  avec  eouslauce  el  sans  murmure  pendant  quelque 
temps;  mais,  mou  jeune  ami!  que  de  semblables  promesses  sont 
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Impnxtentm,  M  que  de  mouvements  Impérieux  s'élèvent  dans 
lame  lorsque  deui  êtres  qui  se  ehériaeeni  bodi  en  présent  e  i  uu  de 
l'autre  ...  » 

_  Ali!  madame  I...  s'écria  le  vicaire.  Puis  le  jeune  homme, 
-nain  de  quelques  pas  de  madame  de  Etocourt,  s  arrêta  et  parut 
à  i.i  marquise  en  proies  la  plus  vive  émotion.  Lorsqu'il  revint,  >l«'s 
pleurs  Billonnaleni  ~es  joues  pales,  et  loui  le  feu  de  s.i  passion  pour 
Hélanie  brillai!  dans  ses  yeux.—  Madame  dit-il,  je  ne  puis  vous 
exprimer  à  quel  polnl  ce  récit  esi  cruel  pour  moi!...  La  marquise 
sourit  ri  Berra  la  main  du  jeune  prêtre  qui  se  rassit  à  côté  d'elle. 

«  On  soir  Adolphe,  m'allirani  près  de  lui,  me  tlii  :  —  Joséphine, 

it  dois  pai  tir .  cai  rien  b'esl  moins  ^i'm-  que  le  salut  de  mon  Éme  et  de 
a  tienne.  —  Que  voulez-vous  dire?...  —  Que  je  t'aime  beaucoup 
Irop  el  que  je  ne  puis  résister  plus  longti  mpa;  nous  avons  trop  pre- 
suméde  nos  forces  :  Je  désire  plus  que  lu  ne  m'accordes...  je  se  suis 
pas  heureux...  —  Eh  lu.  n  parlez,  lui  dis-je,  que  voulez-vous?  Pour 
tonte  réponse  il  me  pril  la  main  et  la  Berra  contre  son  cœur.  M  me 

regarda  ...  Ali!  j'avoue  que  ces  simples  mouve nis  m'instruisirent 

vaguemeni  de  lôul  ce  que  désirai!  Adolphe!  Je  le  contemplai  long- 
temps sans  lui  répondre,  attirée  vers  lui  par  une  force  invincible, 
restâmes  longtemps  dans  ce  redoutable  silence  :  mais  enfin 
Adolphe  me  <lii  en  s'écartanl  de  moi  :  —  Séparons-nous!...  José- 
phine, je  l'aine  lai  toute  ma  vie,  lu  scnisla  seule  femme  dont  le  nom, 
le  souvenir,  feront  battre  mon  cœur!...  mais  je  t'aime  assez  pour 

préférer  Ion  honneur  au  plaisir,  el  (on  bonheur  futur  au  bonheur 
d'un  instant.  Il  s'élança  dans  sa  retraite,  ei  je  l'entendis  se  mettre  en 
prière  el  pleurer.  Je  l'écoUtai  longtemps...  Je  l'admirais,  hélas!  ce 
l'ut  la  pille  qui  me  perdit.  Je  rentrai  dans  mon  appartement  el  je  me 
mis  à  réfléchir,  ou  plutôt...  Mais  comment  appeler  ces  vagues  pen- 
sées d'une  jeune  fille  qui  aime  pour  la  première  fois?  » 
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Suite  et  fin  de  l'histoire  de  madame  de  Rocourt. 

La  marquise  continua  en  ces  termes  : 

o  II  n'y  a  rien  de  plus  louchant,  rien  déplus  dangereux  pour  une 
femme  que  le  spectacle  des  efforts  que  rail  un  homme  pour  la  respec- 
ter :  c'est  ceiie  grande  preuve  d'amour  qui  me  perdit  :  il  se  glissa 
dans  mon  âme  une  pitié,  une  compassion  perfides.  —  Hé  quoi!  me 
disais-je,  ne  dois-je  pas  me  sacrifier  pour  le  bonheur  de  celui  que 
j'aime? N'est-ce  pas  monlrer  peu  de  grandeur  d'âme  que  de  pro- 
filer à  moi  seule  des  combats  d'un  autre.'  NYst-il  pas  plus  beau  de  ne 
choisir  que  mon  infortune  et  de  tout  prendre  sur  ma  tète?...  n'étais- 
je  pas  barbare  de  contempler  sur  son  visage  la  trace  de  ses  combats 
sans  le  récompenser  de  tant  d'ardeur  et  de  vertu?...  Je  pleurerai  en 
secret,  me  disais-je,  les  fautes  que  je  commettrai  pour  sauver  mon 
amant,  et  devant  lui  je  serai  joyeuse  el  riante!  Enfin,  Je  trouvai  je 
ne  sais  quelle  grandeur,  quelle  sublimité  à  ro'aliacher  pour  toute  ma 
vie  à  a  t  homme  infortuné,  proscrit,  parce  que  je  m'imaginais  devoir 
tout  couvrir  par  le  plus  violent  amour  et  par  la  sublimité  de  ce  dé- 
vouement. Ce  fut  par  de  tels  raisonnements  que  j'étouffai  la  voix  de 
la  raison.  Une  circonstance  vint  achever  la  défaite  de  ma  vertu  chan- 
celante :  le  plus  grand  des  hasards  fil  que  j'entrai  dans  le  cabinet  se- 
cret de  ma  tante;  j'y  trouvai  la  Nouvelle  Ilcloïse,  je  la  lus.  Dans  ce 
livre  je  vis  l'histoire  fidèle  de  nus  sentiments;  l'éloquent  auteur  de 
ce  chef-d'œuvre  me  persuada  que  je  resterais  noble,  pure,  candide, 
malgré  mon  amour  satisfait.  Nous  étions  dans  une  situation  sembla- 
ble, ei  j'imitai  Julie...  en  loul!  » 

Ici  la  marquise  se  couvi  it  le  visage  de  ses  jolies  mains,  et  elle  garda 
le  silence  pendant  quelque  temps.  Enfin  elle  releva  la  tête  en  regar- 
dant le  vie, lire,  il  était  immobile,  sa  figure  n'avait  aucune  sévérité, 
Alors  José]  bine  reprit  :  .Tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  ce  n'est  point 
aux  h  itnraes  a  me  blâmer...  Adolphe  admira  mon  dévouement,  il  me 
cacha  tous  ses  remords.  La  sévérité  de  ses  principes  le  tourmentait 
i  ependant  à  chaque  Instant,  et  il  souffrait  pour  moi.  Ce  fui  au  mil  eu 
de  cette  vie  d'égarement  et  de  bonheur  que  mademoiselle  de  Kara 
deue  devim  pins  clairvoyante.  Un  soir  que  nous  étions  ensemble,  i  Ile 
me  regarda  d'un  air  sévère  el  me  dit  :  —  Ma  oiécè,  songez-vous  au 
poste  éminent  que  vous  devez  occuper?  oubliez-vous  que  la  noblesse 
de  votre  famille  vous  a  donné  le  droit  d'entrer  dans  un  chapitre;  que 
le;  puissantes  proti  étions  que  j'ai  auprès  de  l'empereur  d'Allemagne 
el  du  saint-père  m'ont  promis  pour  vous  une  dignité  dans  le  ch 

de  L ,  et  que  s,  vous  menez  une  conduite  régulière...  (.  n  disant 

ce  mot  elle  me  regardai)  avec  une  ironie  perçante),  vous  pouvez  de- 
venu abbesse  '  —  Mus,  mademoiselle,  je  n'ai,  je  vous  assure,  aucun 
goût  pour  la  vie  monastique.  —  Vous  n  aimez  pas  l'Eglise?  reprit  elle 
avec  un  sourire  sardonique.  —Je suis,  répondis-je,  je  sbis  religieuse 
et  je  croîs  en  Dieu;  mais  il  a  laisse  à  chacun  le  droit  de  se  choisir 
l'état  le  plus  i  onvenable  pour  faire  son  salut.  —Celui  que  vous  pie- 
nez,  pente  hypoi  rite,  doit  vous  conduire  droit  en  enfer  Croyez-vous, 
dit-elle  en  colère,  que  mes  lunettes  m'aient  empêché  de  voir  les  re- 


gards que  vous  lancez  à  noire  jeune  réfug 


Dès  demain  il  qu'il- 


lei.i  l.i  maison.  —  Quoi!  ma  tante,  voie,  le  renverriez  ?  vous  le  lais- 
seriez aller  à  la  mort?...  Et,  en  prononçant  ces  lieds,  VOUS  devczjU- 

get  combien  j'étais  tremblante.  Cette  vieille  fille  me  Jeta  un  regard 
scrutateur  el  s'écria: —  Ah!  malheureuse!...  vous  rainiez!... — 
Non,  ma  tante!...  répondis-je  d'une  voix  entrecoupée.  Ah  !  je  vous 
en  supplie,  qu'un  regard  involontaire,  dénué  d'intention,  ne  perde 
pas  un  minisire  du  Seigneur!...  Vous  seriez  comptable  de  sa  mort 
au  jugement  dernier,  et  c'est  un  crime  dont  rien  ne  pourrait  vous  la- 
ver... —  Voyez-vous  le  petit  Satan,  comme  elle  a  peur  de  le  voir 
s'éloigner!...  II  s'en  ira,  mademoiselle,  et,  ne  craignez  rien,  je  le 
conduirai  moi-même  chez  une  sainte  Bile  qui  le  recueillera.  —  Ma- 
lien oiselle,  mais  savez-vous  s'il  aura  les  soins  dont  vous  l'cnlourez 
ici  et  dont  il  est  si  reconnaissant?  Songez  que  si,  par  une  impru- 
dence, celle  à  qui  vous  le  Confierez  le  laissai!  découvrir,  vous  seriez 
la  cause  de  la  perle  d'un  jeune  homme  qui  appartient  à  une  des  plus 
nobles  familles  de  France,  un  jeune  ecclésiastique  qui,  si  les  événe- 
ments changeaient,  deviendrai!  cardinal.' —  Toul  ce  que  vous  dites, 
la  chaleur  que  vous  y  niellez,  ne  l'ait  que  me  confirmer  dans  mes 
soupçons,  et  peut-être  êtes-vous  plus  criminelle  que  je  ne  le  pense. 

«  Ces  paroles  me  donnèrent  Un  frisson  moi  lel,  car  elle  disait  vrai. 
—  Mademoiselle,  lui  dis-je  avec  une  dignité  qui  lui  en  imposa,  vous 
oubliez  le  nom  que  je  porte,  ei  qu'enfin  vous  êtes  la  plus  vigilante 
CÙmme  la  meilleure  des  tanles...  Vous  voyez,  mon  jeune  ami,  si 
nous  savons  mentir  au  besoin?...  Mademoiselle  de  Karadeuc  me  re- 
garda, elle  resta  un  instant  indécise,  mais  après  un  cour!  moment  de 
réflexion  elle  me  laissa,  alla  ouvrir  la  retraite  du  jeune  prêtre  et  l'a- 
mena par  la  main.  Cette  vieille  fille  était  digne  de  régir  un  couvent! 
Elle  mit  Adolphe  devant  moi,  et,  jouissant  de  ma  rougeur,  elle  lui 
dit  d'un  air  de  bonté  : —  Je  sais  que  vous  vous  aimez...  Adolphe  pâ- 
lit, Avant  qu'il  pût  répondre,  je  composai  mon  visage  et  je  répondis 
à  ma  tante  :  —  Qui  donc  a  pu  vous  faire  inventer  cela?...  Mou  ami 
me  comprit,  il  regarda  mademoiselle  de  Karadeuc  et  lui  repartit  avec 
un  trouble  inexprimable  :  —  Mademoiselle,  je  ne  croyais  pas  que 
nies  mœurs  pussent  donner  lieu  à  de  pareils  soupçons...  0  Dieu!  s'é- 
cria-t-il  avec  un  accent  de  mélancolie,  ce  que  je  suis  forcé  de  dire 
est  déjà  une  punilion  de  mes  péchés!  celte  humiliation  terrestre  me 
sera-t-elie  comptée?...  et  ce  que  je  souffre,  ajouta-t-il  en  me  regar- 
dant, pourra-t-il  effacer  quelque  chose  du  livre  éternel  où  l'on  écrit 
nos  fautes  ?  Ma  tante  nous  examinait  tour  à  tour  avec  une  maligne 
curiosité.  —  Monsieur,  dit-elle  avec  une  colère  sourde  qu'elle  rete- 
nait, mais  qui  perçait  dans  l'accent  de  ses  paroles,  monsieur,  je 
crois  à  vos  paroles,  je  vous  ai  donné  volontiers  un  asile,  mais  il  n'est 
pas  encore  assez  sûr  pour  vous,  et  ma  dévotion  bien  connue  doit, 
tôt  ou  tard,  m'attirer  une  visile  domiciliaire.  Demain  je  vous  con- 
duirai moi-même  chez  une  dame  de  mes  amies,  et  vous  n'aurez  rien 
à  y  craindre.  —  Mademoiselle  !  m'écriai-je,  ma  chère  tante,  je  vois 
que  rien  ne  peut  effacer  vos  soupçons  ;  eh  bien  !  je  vais  vous  donner 
une  preuve  à  l'évidence  de  laquelle  vous  vous  rendrez  peut-êlre... 
Que  ne  ferais-je  pas  pour  sauver  un  prêtre  de  la  mort  certaine  qui 
l'attend  s'il  s'éloigne  de  ces  lieux...  Je  vais  les  quitter!  Je  le  laisse 
seul  avec  vous,  dis-je  avec  uu  accent  d'ironie,  et  j'irai  à  Aulnay-le- 
Vicomte  me  cacher  dans  la  chaumière  de  Marie,  nia  pauvre  nour- 
rice!... Serez-vous  satisfaite  ?  A  cette  proposition,  ma  tante  sembla 
se  radoucir,  et  peudanl  qu'elle  réfléchissait,  Adolphe,  les  larmes  aux 
yeux,  me  regardait,  et  son  coup  d'œil  ému  me  disait  combien  il  ad- 
mirait mon  dévouement.  Mademoiselle  de  Karadeuc  consentit  à  cet 
arrangement,  il  fut  convenu  que  le  lendemain  je  partirais  pour  Aul- 
nay.  Nous  pâmes,  Adolphe  ci .moi.  nous  embrasser  el  nous  dire 
adieu  !...  Quelle  scène  touchante  et  mélancolique  !...—  Non  !  s'écriait 
Adolphe,  je  ne  t'abandonnerai  pas,  surlout  dans  l'état  où  tu  es!...  — 
Adolphe,  restez  ici  !  s'il  me  fallait  trembler  pour  votre  vie  !...  je  pé- 
rirais!... Que  de  pleurs!...  que  de  baisers!  quel  charme  cruel!  Je 
partis!... 

«  Je  passai  quelque  temps  ensevelie  dans  la  plus  profonde  douleur, 
et  je  confiai  toul  à  ma  pauvre  nourrice  :  je  pus  verser  mes  larmes  sur 
le  sein  qui  m'avait  nourri.  Ce  fut  alors  que  j'appréciai  le  bonheur 
que  l'ou  éprouve  à  avouer  ses  fautes  à  une  amie.  Un  soir  que  j'étais 
assise  auprès  du  foyer  de  Marie  el  que  nous  nous  entretenions  d'A- 
dolphe, son  mari  entre  et  me  regarde  d'un  air  triste...  Nous  le  ques- 
tionnons, et  il  nous  apprend  que  le  jeune  prêtre  que  recelait  made- 
moiselle de  Karadeuc  avait  été  découvert  et  transféré  dans  les  pri- 
sons!... 

o  Cette  nouvelle,  annoncée  sans  ménagement,  nie  fit  tomber  sans 
connaissance  ;  une  fièvre  brûlante  s'empara  de  moi,  el  dans  mon  dé- 
lire je  ne  parlais  que  de  L'enfant  que  je  portais  dans  mon  sein.  Marie 
tremblait  pour  moi.  Au  moment  où  j'étais  tellement  affaiblie  par  les 
mille  souffrances  qui  m'accablaient,  que  ma  nourrice,  assise  à  mon 
chevet,  croyait  que  j'allais  expirer...  le  bruil  du  galop  d'un  cheval 
reienii!  à  la  porte  de  la  maison;  un  militaire  entre  !...  je  reconnais 
Adolphe!...  Il  vole  à  mou  lit  de  douleur...  La  joie  produisit  chez 
moi  le  même  effet  que  la  peine.  Lorsque  je  i  e\  ins  a  moi,  Adolphe  te- 
nait ma  main  dans  la  sienne,  e!  quand  je  lus  en  élat  de  l'entendre,  il 
me  racouta  que  la  violence  de  sa  passion  n'avait  pas  pu  lui  permettre 
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di'  rapporter  mon  absence  el  ouf  l'amour  loi  avait  inspiré  le  strata- 
gème Qui  causait  ma  douleur.  Eu  effet,  -'il  s'échappait,  mademoiselle 
de  Karadeuc  n'en  sérail  ode  plus  confirmée  dans  ses  conjectures,  cl 
s'imaginerait  que  c'était  vers  sa  nièce  qu'il  volerait.  —  Ainsi  donc, 
me  dit-il  uni  ii'  'i  par  endormir  la  tante  en  I  entourant  d'atten- 
tions el  d  I nages  donl  elle  me  mu  un  gré  infini.  J'effaçai  dans  son 

ame  toute  trace  de  soupçon,  el  quand  je  la  présumai  revenue  à  Bon 
amitié  première  pour  moi,  j'écrivis  à  des  amis  fidèles,  entre  autres  à 
mon  frère,  de  tomber,  déguisés  en  gendarmes,  une  nuit,  à  l'impro- 
viste  chez  mademoiselle  de  Karadeuc,  el  de  m'arrachet  de  chez 
die  ...  Os  exécutèrent  >i  bien  cette  adroite  manœuvre,  que  ta  tante 
pensa  mourir  de  cb;  giiu  lorsqu'à  minuil  on  \im  faire  une  perquisi- 
tion exacte  de  soi  autel,  el  une  mon  frère,  à  qui  j'avais  indiqué  le 
secret  de  mon  introuvable  cachette,  sonda,  avec  -«m  sabre,  le  mur 
dans  lequel  était  pratiquée  la  fausse  porte.  Je  jouai  la  résignation, 
je  consolai  voire  tante,  qui  s'accusaii  d'imprudence,  el  je  la  laissai, 
j . . \ .  u\  de  pouvoir  aller  vous  retrouver.  Mon  frère  m'a  donné  un  uni- 
forme, je  suis  accouru  de  bois  en  i»>is.  à  la  nuit,  et...  me  voici  !... 

«  Ojoie  enivrante!...  ô  bonheur!...  j'ai  savouré  dans  cette  époque 
de  ma  vie  loutes  les  peines  el  toutes  les  volupté*  d'un  plus  long 
amour,  car  j'approchais  du  terme,  el  le  chagrin  qui  me  ronge  encore 
aujourd'hui  devait  bientôt  s'emparer  de  mon  cœur.  Mou  jeune  ami, 
dit  la  marquise  en  montrant  au  jeune  prêtre  le  parc  du  rhàte.iu, 
voyez  ce  charmant  asile  ;  il  est  plein  de  souvenir*  pour  moi!...  Ces 
lieux,  ce-  beaux  lieux,  m'ont  vue  pétulant  trois  mois  heureuse!... 
aussi  heureuse  que  peut  l'être  une  femme!...  Pendant  ces  trois 
mois,  libre,  sans  inquiétude  ...  aimée,  adorée  d'Adolphe,  je  ne  de- 
mandais rien  au  ciel  que  d'être  ainsi  toute  ma  vie. 

«  La  première  punition  de  mon  crime  me  fut  infligée  par  Adolphe 
lui-même,  lorsqu'il  vit  qu'il  existerait  à  jamais  un  témoin  de  nos 
amours!...  Il  devint  rêveur  :  par  les  questions  que  je  lui  lis.  je  vis 
qu'il  peit-ait  à  1  avenir,  qu'il  redoutait  jusqu'à  la  tendresse  que  j'au- 
rais pour  mon  enfant,  le  fui  alors  qu'il  me  dit  de  quitter  Aulnay 
pour  aller  meure  au  jour,  dans  d'autres  lieux,  le  fruit,  le  doux  fruit 
de  nos  amours.'...  Personne  ne  s'apercevait  de  mon  état,  parce  que 
j'eus  le  cruel  courage  de  le  dissimuler  jusqu'au  dernier  moment,  et 
je  suis  restée  pure  et  vierge  aux  yeux  des  hommes!...  Quel  mal  ai  je 
commis  envers  Ucsneiéié  '...  Mêlas  !  je  n'ai  nui  qu'à  l'être  que  je  ché- 
rirais le  plus!...  mon  pauvre  enfant  '■■..  Pour  dépayser  mademoiselle 
de  Karadeuc,  nous  iliincs  à  Marie  qu'elle  eût  à  instruire  matante 
que  j'avais  été  obligée  de  me  réfugier  chez  une  de  ses  parentes,  parce 
qu'on  avait  l'ait  des  perquisitions  dans  le  village  d'Auluay  pour  venir 
arrêter  les  nobles  qui  pouvaient  eucore  s'y  trouver,  et  que,  lorsque 
le  premier  moment  de  perquisition  serait  passé,  je  retournerais  chez 
elle.  Adolphe  m'emmena  donc,  ce  fut  lui  qui  me  tint  lieu  de  tout. 
Son  amour  se  déploya  dans  les  soins  qu'il  me  prodigua.  Mais,  hélas!... 
le  bai  bare  me  déroba  mon  entant ,  et...  je  ne  le  revis  plus'....  » 

Ici  la  marquise  de  Rocourt  pleura  longtemps  !...  «  Tout  ce  que  je 
sais,  reprit-elle,  c'est  qu'Adolphe,  oue  j'avais  supplié  de  lui  donner 
mon  nom.  l'appela  Joseph  !...  »  —  Joseph  '....  s'écria  le  vicaire  avec 
te-  m  irqucs  de  la  surprise  et  le  visage  eu  feu.  Madame  de  Rocourt  le 
contempla  avec  bonheur.  —  Vous  vous  nommez  Joseph  aussi '.'...  dit- 
elle.  —  Où  êtes- VOUS  accouchée?  repHt-il  en  lui  saisissant  le  bras  et 
la  regardant.  —  Ah  !  loin  d'ici,  répondit-elle,  à  Vaus-la-I'avée!...  Et 
elle  fut  cependant  eu  proie  à  une  vive  anxiété  en  cxauiin  ni  la  figure 
du  jeune  prêtre.  —  Malheureux  que  je  suis!...  s'écria-t-il,  ne  saisi. 
donc  pas  qui  je  suis '.' ...  Cependant  un  prêtre  !...  Puis  il  tomba  dans 
une  rêverie  que  Joséphine  respecta. 

Apres  un  long  silence,  pendant  lequel  le  jeune  prêtre  regardait  fur- 
tivement madame  de  Rocourt,  celle-ci  reprit  :«  D'ailleurs.  Adolphe 
vint  nie  dire  que  mou  lils  était  mort  :  il  employa  beaucoup  de  ména- 
gements pour m'annoncer  cette  fatale  nouvelle;  mais,  oserais-je  le 
due  !  je  n'ai  jamais  cru  à  la  réalité'  de  ce  qu'il  m'a  dit  !...  Un  secret 
-  intiment  me  crie  que  mon  lils  existe!...  Ainsi  jugez  si,  lorsque 
j'aperçois  un  enfant  ou  un  jeune  homme,  je  n'ai  pas  le  cœur  gros 
d'une  tendresse  qui  cherche  à  sortir  de  ce  cœur  qu'elle  gonfle!...  De- 
puis, je  n'eus  que  des  malheurs.  Adolphe  émigra,  je  retournai  chez 
ma  tante,  el  je  vécus  dans  les  1, unies,  parce  que,  d'après  la  nature  de 
mon  caractère,  une  pas-ion  devait  faire  de  grand  r.tx  .ilt es  dans  mon 
âme...  Quelle  mélancolie  me  saisit'  J'étais  inconsolable  el  de  la  perte 
de  mou  enfant  et  de  celle  de  mon  ami.  Je  reçus  de  ses  nouvelles,  il 
m'assurait  qu'il  m'aimait,  et  cependant  une  amertume  secrète  IX  - 
dm-  ses  lettres,  il  semblait  qu'il  pleurât  sa  faute,  et  il  n'osait  nie  la 
reprocher,  car  c'eût  été  le  comble  de  l'infamie  !•••  Ah  !  le  car  ictères 
par  trop  religieux,  ceux  qu'une  teinte  de  fanatisme  dégrade,  sont 
capables  de  bien  des  cruautés.  Vous  allez  en  juger!...  11  ne  me 
tait  plus,  grand  Dieu!...  qu'à  être  méprisée  de  celui  que  j'ai  tant 
aimé,  à  qui  j'ai  tout  sacrifle!...  Car  j'ai  aimé,  mon  jeune  ami,  autant 
que  l'on  peut  aimer  ici-bas  !..  Apres  que  ma  tante  fut  moite,  je  re- 
vins habiter  mon  cher  Aulnay-le-Viconilc.  M.  de  RoCOUrl  me  vit  et 
m'aima.  Je  trouvai  de  la  douceur  dans  le  lien  que  nous  avons  con- 
tracté, mais  je  lui  lus  ma  faute,  il  l'ignorera  toujours!... 

«  Bientôt  un  règne  éclatant  vint  remplacer  les  excès  de  notre  révo- 
lution. L'Empire  rétablit  la  religion  et  ses  autels,  Adolphe  fut  rap- 


fielé,  el  obtint  un  poste  émineni  d  y  ■  i\  au- ,  je  courui  avec  ivresse 
e  revoir!.  .  Jamais  otUe  -eue  ae  >ortiradé  nui  mémoire.  H  était 
chez  lui.  j'entre,  il  ne  me  reconuati  pas,  et  le  laquais  lui  dit  mou 
nom.  En  quoi  !  m  écriai-je  en  courant  à  lui,  Adolphe  ne  reconnaît 
pas  Joséphine  !..  Alors  il  me  dit  froidement  :— C'e  t  vous!  ni.nl.inie... 
il  renvoya  tout  le  monde,  el  nous  restâmes  seuls  I.,  Je  «mis  que  . ,  n 

grande  sévérité,  celte  retenue,  ees-ei  .lient.  .Non,  lui., .  non  ..  —  Jo- 
séphine, me  dit-il,  vous  fitet  mai  léc  '... 

m-  interrogation  me  lit  frémir,  An!  je  recueillis  en  ce  montent 
toute  l'ivraie  que  j'avais  semée  dans  ma  jeunesse!  —Cruel!  m'é- 

enai-je,   il  eut  e|e  lie. ni  ,|e  VOUS  re-ter  fidèle  il  d'elle  reçue  ainsi  !... 

—  Joséphine,  coiiliuua-l-il  d'un  Ion  grave,  je  t'aime  tOUJOUI  ■    .Malgré 

l'accent  profond  qui  accompagna  ces  paroles,  -a  froideur,  sa  t 

pale  el  .ni'iv  ileli  uisaieul  la  conviction  que  je  brillai-  il  aveu  —  Jo- 
séphine, continua-l-il,  vous  avez  un  époux!...  —  Et  croycx-vous, lui 
dis-je  vivement,  que  je  viens  ici  pour  manquer  à  ce  que  je  lui  dois? 
Si  eesl  là  i  e  que  signifient  vos  paroles,  di  ;pensez-vou:  de  parler  plus 
longtemps!...  0  Adolphe!...  Adolphe...  Malgré  ma  fierté,  je  fondis 
en  larmes.  La  religion...  reprit-il.  —  Eh  '  laisse  la  religion  1 1  jette- 
moi  un  seul  regard  d'autrefois!...  A  celte  paroi,-  il  nu-  lança  an 
coup  d'oeil  d'horreur  et  de  mépris.  —  Adieu  '.  lui  dis-je.  Et  je  m'élan- 
çai bots  de  son  hôtel ,  eu  jurant  de  ne  plus  le  revoir.  La  a  bi  i 
de  ses  paroles,  son  attitude  sombre,  son  repentir,  m  avaient  accablée. 

«  Ainsi,  mon  jeune  ami,  croyez-vous  qu'il  y  ait  un  homme  a  -•  / 
sévère  pour  condamner  ma  bute  lorsqu'elle  a  été  suivie  de  deux  pa- 
reils châtiments,  la  perte  de  celui  qui  pnun.lit  un-  rendre  glorieuse 
de  mon  crime  cl  le  froid  mépris  de  celui  que  j  ;,i  t  ml  aimé?  ..  Ah  il 
est  des  crimes  (si  c'en  est  un)  que  le  ciel  pu, ut  bien  sévèrement  ici- 
bas!...  Hélas I  les  larmes  que  je  verte  eu  secret  compenseront-elles 
mes  torts?  Notre  religion,  qui  a  fait  une  vertu  du  repentir,  m'en 
donne  1  espérance  !...  » 

Ce  dernier  restait  plongé  dans  une  rêverie  profonde  :  la  manière 
simple  et  naïve  dont  la  marquise  avait  raconté  son  histoire,  le 
les  souvenirs  qui  s'éveillaient  au  fond  de  son  coeur  au  récit  de  celte 
femme,  sou  accent  tendre  et  les  regards  qu'elle  jetait  sur  lui.  tout 
contribua  à  le  rendre  rêveur  :  il  u  entendit  même  pas  les  derniers 
mois  de  Joséphine,  qui  n'osa  pas  d'abord  interrompre  s,  rêverie.  Ce- 
pendant, après  quelques  moments,  elle  lui  dit  :  —  Regagnons  notre 
banc  de  gazon  :  ces  ruines,  ces  voûtes  portent  à  la  réflexion  !... 

Elle  s'appuya  sur  le  bras  du  jeune  prêtre,  et  ils  revinrent  en  si- 
lence s'asseoir  sous  le  cèdre.  —  Eh  bien  !  monsii  ur  Joseph,  von-  n 
me  dites  rien?...  — Madame,  répondit-il,  je  ne  puis  rien  vous  dire, 
car  j'absous  toujours  ceux  qui  ont  souffert  ou  qui  souffrent  de  pareil 
tourments.  —  Vous  êtes  digne  du  saint  ministère  que  vous  remplis. 
sez  !...  Ah  !  venez  quelquefois  me  donner  de  douces  consolalioi 
sens  qu'elles  rafraîchiront  mon  cœur  !  Elle  détourna  la  tète  el  pleura 

—  Venez,  dit-elle,  venez;  vous  me  représenterez  celui  que...  j'ai 
perdu!...  A  ce  moment  la  cloche  du  château  sonna  le  déjeuner; 
alors  la  marquise,  regardant  M.  Joseph,  lui  dit  .  —  Si  vous  ne  crai- 
gnez pas  de  faire  un  mauvais  déjeuner,  faites-moi  le  plaisir  d'accep- 
ter la  moitié  du  mien. 

Le  vicaire  suivit  madame  de  llocourt  sans  répondre  :  on  eûl  dit 
qu'un  charme  secret  l'entraînait  malgré  lui. 


XVI 


Retour  dis  M.  rie  Rocourt.  —  Rendez-vous  donne  au  vicaire. 

Nous  avons  lais-é  le  vicaire  plongé  dan-  une  profonde  mélancolie. 
Il  avait  suivi  madame  de  Rocourt  jusque  dans  la  salle  à  manger  du 
Château.  Assis  à  sa  table,  à  côté  d'elle,  il  croyait  em  oie  être  sous  le 
cèdre  du  parc.  Au  moment  où  Joséphine  lui  offrait  quelque  cho-e.  il 
leva  les  yeux,  el  vit  -ui  le  visage  de  l'un  des  domestiques  qui  ser- 
vaient un  sourire  dont  l'expression  sardonique  le  lii  tressaillir.  Ce 
drôle  était  debout,  la  serviette  sous  le  bras,  placé  juste  en  face  du 
jeune  prêtre:  il  ne  se  soutenait  que  sur  un  pied,  sa  tète  légèrement 
courbée  suivait  la  pente  du  corps;  cette  altitude  ajoutait  encore  à 
l'ironie  qu'exprimait  son  visage.  Ses  yeux  embrassaient  également 
par  leur  regard  perçant  et  la  marquise  et  son  protégé.  Ce  coup  il'oil 
arrêta  l'extase  de  Joseph  et  jeta  dans  son  âme  une  vague  inquiétude. 
Jonio  était  un  de  ces  hommes  dévorés  du  désir  de  se  sortir  de  l'état 
OÙ  le  hasard  les  a  placés,  qui  ont  assez  philosophé  pour  secouer  le 

joug  de  la  conscience  et  se  servir  de  tous  les  moyens  | ibles  pour 

parvenir.  Enfui,  par  une  faveur  spéciale  de  la  nature,  il  avait  des 
formes  et  des  manières  dont  la  candeur  excluait  tout  soupçon  sur 
-es  principes.  11  paraissait  attaché  à  M.  le  marquis  de  llocourt.  au  ser- 
vice de  qui  il  étui  d  puis  quelque  temps;  niais  il  ne  le  servait  avec 
tant  de  zèle  que  parce  que  le  crédit  que  M.  de  [tocoiirt  avait  auprès 
du  pouvoir,  depuis  la  rentrée  des  Bourbons,  lui  donnait  de  l'espoir, 
cl  il  regardait  son  maître  comme  le  premier  instrument  qu'il  em- 
ploierait pour  l'édifice  de  sa  petite  fortune.  Le  vicaire  fut  bientôt  dé- 
barrassé de  la  présence  importune  de  ce  domestique  ;  car  madame  de 
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Rocourt,  lisant  dans  les  yen»  du  vicaire  une  sorti'  d'inquiétude  el 
vovam  qu'il  regardait  Jonio  à  la  dérobée,  renvoya  ce  dernier  sur-le- 

cliamp. 

M.  Joseph  avait  naturellement  de  la  compassion  pour  ceux  qui 
étaient  victimes  d'une  passion  :  ainsi  la  marquise  trouva  le  rigide 
vu  .lin-  beaucoup  plus  affectueux  qu'elfe  ne  l'espérait)  elle  jouit  de 
ce  changement  comme  si  c'était  on  premier  pas  que  le  jeune  homme 
fil  vers  elle.  —  Mon  jeune  ami.   dit-elle  d'un  ton  de  voix  alïecliieux, 

j'espère  que  quelque  jour  vous  me  confierez  vos  peines.  Hélas! 
madame,  je  vous  les  dirais  si  l'amitié  pouvait  m'offrir desconsolations, 

mais  il  n'en  est  aucune  pour  nies  chagrins,  et  ce  serait  vous  affliger 
en  pure  perte  que  de  vous  raconter  mes  aventures.  —  J'aimerais, 
répondit  la  marquise,  à  participera  votre  chagrin,  même  vainement, 
et,  comme  vous  le  dites,  en  paie  perle.  Deux,  malheureux  se  trouvent 
plusYorts  a  porter  leur  infortune  lorsqu'ils  sont  ensemble  et  que 
lenrsccèurss  entendent. 

—  Ah  !  madame,  votre 
malheur    n  est    pas    au 

comble!  ..  Vous  retrou- 
verez voir.  I i  1  - ' mais 

moi!...  le  ratai  jamais 
est  gravé  sur  tous  mes 
souhaits,  l'espérani  emé» 
me    m'est  interdite!... 

—  Pauvre  enfant!...  s'é- 
cria la  marquise  el  d'un 
air  tellement  amical. 
qu'il  était  impossible  au 
vicaire  de  s  étonner  de 
cette  exclamation  qui 
semblait  conquérir  pour 
celle  qui  la  prononçait 
tous  les  droits  de  l'ami- 
tié. La  marquise  em- 
mena le  vicaire  dans  le 
salon  :  là,  après  quel- 
ques phrases  insigni- 
fiantes, madame  de  Ro- 
courl  se  mit  à  sou  piano  ; 
elle  commença  négli- 
gemment el  de  mémoire 
un  morceau  d  Haydn. 
Aux  premières  notes  le 
vicaire  tressaille  ,  il 
s'approche,  et  Joséphi- 
ne, s'apercevaul  de  l'at- 
tention du  jeune  hom- 
me ,  continue  de  dé- 
ployer toute  sa  sensibi- 
lité dans  son  jeu...  Elle 
se  retourne;  le  vicaire, 
les  yeux  humides,  im- 
mobile, avait  l'altitude 
d'un  prophète,  et  il  re- 
cueillait religieusement 
les  sons  que  la  mar- 
quise tirait  de  l'harmo- 
nieux instrument.— Ma- 
dame, s'écria-l-il,  vous 
m'avez,  sans  le  savoir, 
causé  le  plus  grand  plai- 
sir et  la  plus  grande 
peine!... 

L'infortuné  ,  en  en- 
tendant jouer  la  sonate 
favorite  de  sa  sœur, 
crut  revoir  Mêlante  elle- 
même  I...  Il  se  laissa  al- 
ler sur  son  fauteuil,  se 
cacha  le  visage  dans  ses  mains,  et  la  marquise  accourut  à  ses  côtés. 

Cette  matinée  fui  pour  madame  de  Rocourt  un  des  moments  les 
plus  délicieux  de  sa  vie;  elle  savourait  nu  bonheur  pur,  sans  même 
que  sa  conscience  le  lui  reprochât.  Lorsque  le  vicaire  se  retira,  elle 

Îiril  le  prétexte  d'aller  voir  su  nourrice  pour  pouvoir  accompagner  le 
eune  prêtre  jusqu'à  la  grille  du  château.  Lorsque  le  vicaire  se  trouva 
seul,  il  se  mit  à  réfléchir  sur  l'affection  que  madame  de  Rocourt  lui 
portait,  et  rien  dans  son  cœur  n'en  murmura.  Le  souvenir  de  Mélanie 
ne  nuisait  aucunement  a  •<■  nouveau  sentiment  qui  se  glissait  dans 
son  àme.  Cependant  il  résolut  de  s,,  tenir  sur  ses  gardes  et  d'aller 
moins  souvent  au  château:  mais  Joséphine  avait  trop  d'adresse  et  de 
finess'-  féminine  qui  dompte  les  plus  grands  obstacles  pour  laisser  le 
jeune  prêtre  au  presbytère.  A  chaque  instant  elle  faisait  naître  des 
prétextes.  Marie  lui  servait  singulièrement  iians  ces  occasions.  Tantôt 
madame  de  Rocoun  se  fâchait  contre  nu  de  Besgens  et  le  renvoyait, 
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aussitôt  Marie  consolait  l'affligé,  lui  conseillait  d'aller  trouver  M.  Jo- 
seph et  de  l'intéresser  à  son  sort.  Le  vicaire  revenait  demander  une 
grâce,  obtenue  dès  qu'il  parlait.  Tantôt  Marie  allait  instruire  le  vi- 
caire des  besoins  d'une  famille  pauvre,  et  dans  la  chaumière  M.  Jo- 
seph trouvait  un  ange  de  boulé  qui  l'avait  précédé.  Madame  de  Ro- 
court, venue  à  pied,  pour  ne  pas  donner  à  ses  bienfaits  l'éclat  d'une 
orgueilleuse  philanthropie,  avait  besoin  de  la  compagnie  et  du  bras  de 
M.  Joseph.  Toutes  ces  menées  étaient  déguisées  par  trop  de  bonho- 
mie et  d'esprit  pour  que  M.  Joseph  s'en  aperçût  :  cependant  il  com- 
mençait à  réfléchir  sur  les  soins  empressés  dont  on  l'entourait.  Lors- 
qu'il parlait  au  bon  curé  de  son  embarras,  M.  Gausse  ne  savait  que 
repondre  :  instruit  de  l'ardent  amour  du  jeune  homme  pour  Mélanie, 
il  n'ignorait  pas  que  le  cœur  de  M.  Joseph  ne  pouvait  plus  contenir 
aucun  autre  sentiment  semblable;  mais,  d'un  autre  côté,  il  eût  été 
enchanté  de  voir  son  vicaire  lancé  dans  une  passion  qui  lui  fit  ou- 
blier celle  qu'une  bar- 
rière insurmontable  lui 
défendait  d'approcher. 
Alors  le  bon  curé  se 
contentait  de  sourire 
avec  une  certaine  fines- 
se, et  il  lâchait  deux  ou 
trois  proverbes  qui  en- 
veloppaient sa  pensée 
secrète  et  dont  Joseph 
ne  pouvait  deviner  le 
sens. 

Le  résultat  des  ré- 
flexions du  vicaire  fut 
qu'il  devait  renoncer  à 
aller  au  château,  non 
qu'il  conçût  des  soup- 
çons sur  la  nature  du 
sentiment  que  lui  por- 
tait madamede  Rocourt, 
mais  parce  qu'il  croyait 
commettre  un  sacrilège 
envers  Mélanie  en  trou- 
vant quelque  plaisir  à 
voir  une  autre  femme, 
et  que,  du  reste,  il  man- 
quait en  quelque  sorte 
au  serment  qu'il  avait 
fait  de  se  séparer  de 
toute  l'humanité.  Cette 
décision  immuable  fut 
exécutée  à  la  rigueur, 
et  les  menées  les  plus 
adroites  de  madame  de 
Rocourt  vinrent  échouer 
devant  ce  décret  du 
jeune  prêtre ,  qui  en 
était  revenu  à  la  con- 
templation de  son  por- 
trait chéri.  Madame  de 
Rocourt  fu  tau  désespoir. 
Son  amour,  parvenu  au 
comble,  ne  pouvait  sup- 
porter une  telle  priva- 
tion. Un  malin  elle  se 
hasarda  à  écrire  le  bil- 
let suivant  au  vicaire  . 
t  II  me  semble ,  mon 
ami,  que  vous  négligez 
beaucoup  Joséphine  ! 
est-ce  qu'elle  serait  en- 
core pour  vous  madame 
la  marquise  de  Rocourt? 
Je  crois ,  à  vous  dire 
vrai,  avoir  assez  fait  pour  conquérir  ce  beau  tilre  d'amie.  Faites  à 
votre  tour  quelque  chose  pour  moi.  Songez  que  vous  me  devez  bien 
des  consolations:  vous  seul  pouvez  bannir  la  tristesse  qui  m'accable. 
Voici  bientôt  un  mois  que  vous  n'êtes  venu  me  voir.  Je  vous  attends, 
hélas  !  je  sens  que  vous  me  devenez  de  plus  en  plus  nécessaire.  En- 
fin, iiiiiii  jeune  ami,  je  vous  souhaite;  ce  mot  doit  vous  suffire.  • 

Le  malheur  voulut  que  la  marquise  chargeât  Jouio  d'aller  porter 
cette  lettre  à  M.  Joseph.  Lorsque  le  domestique  entra  chez  madame 
de  Rocourt,  il  aperçut  sur  son  visage  une  expression  passionnée  dont 
l'homme  le  moins  observateur  aurait  deviné  la  cause.  —  Jonio,  dit- 
elle,  ayez  bien  soin  de  ne  remettre  celle  lettre  qu'à  M.  Joseph  lui- 
même  :  s  il  n'y  est  pas,  vous  la  rapporterez!...  L'accent,  le  regard  de 
la  marquise,  disaient  tout,  et  ses  veux  suivaient  le  papier  entre  les 
mains  de  Jonio,  comme  si  cette  lettre  eût  dû  décider  de  sa  vie.  Aus- 
sitôt que  Jouio  posséda  la  lettre,  il  conçut  la  pensée  de  la  retenir.  — 
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Mais,  pensait-il  en  lui-même,  si  ce  billet  ne  dit  tien,  il  est  inutile  de 
l'intercepter...  Eu  songeant  ainsi,  il  était  dans  l'avenue  du  château  : 

il  marchait  lentement  lorsqu'un  ht e  l'aborde,  et  après  avoir  lu 

l'adresse  delà  lettre  :—  Tu  quoque,  Brute I  et  t"i  aussi,  Jonio!... 
indulgu  amori,  tu  donnes  dans  le  pauneau!  0uo  <<•.  Mari,  pideif  lu 
trottes  chei  !<■  vicaire;  va  !  Timco  Danaos  it  (fond  fert  nfaf,  crains  les 
coups  de  bâton  en  portant  île-  poulets.— C'est  vous,  monsieur  Leseq  ! 
dit  le  valet  préoccupé.  —  Heureusement  pour  vous!  Ponvei-vous 
ignorer  tout  ce  mie  le  village  pense  de  M.  Joseph  !  Madame  de  llo- 
court  l'aime,  et  traxit  per  ossa  furorcm.  elle  a  le  diable  au  corps, 
il  y  a  quelque  chose  pour  nous;  oportet  unirt  marifo,  il  nous  faut 
éclairer  le  mari,  et  nous  y  gagnerons,  funus,  un  emploi  in  eircum- 
DailatfoittblM,  dans  les  douanes,  vel  œrario,  ou  dans  les  contributions. 
Vous  penses  donc  que  celte  lettre  est  un  billet...  Hein!...  Com- 
ment s'en  assurer?...  — Cela  vous  embarrasse,  dit  le  curieux  maître 
d'école,  qui  ne  courait 
aucun  danger  dans  cette 
affaire;  ego  sum  alpha 
et  oméga,  je  suis  unique 
pour  ces  expéditions-là  ! 
Allez,  notre  fortune  est 
faite,  et  nous  allons  trr- 
leremaleriam.  débrouil- 
ler la  fusée.  Venez  chez 

moi ,  j'ai    encore  une  \, ^ 

bouteille  de  vin,  c'est 
tout  ce  qui  nie  reste  de 
ce  que  le  curé  m'a 
donné. 

Jonio  suivit  le  maître 
d'école,  qui  fit  bouillir 
de  l'eau,  et  suspendant 
la  lettre  au-dessus  de 
l.i  vapeur ,  il  rendit  le 
pain  à  cacheter  humi- 
de; il  décachela  le  billet 
saus  endommager  l'em- 
preinte du  cachet,  et, 
lisant  le  contenu  à  haute 
voix,  il  fit  tressaillir  Jo- 
nio de  joie  et  d'espéran- 
ce. La  lettre  lut  rétablie 
si  bien,  qu'il  était  im- 
possible de  croire  qu'elle 
eût  été  ouverte. 

—  Quelle  nouvelle  ! 
s'écria  Leseq,  j'en  sau- 
rai bien  plus  que  Mar- 
guerite, ma  foi  !...  Ah 
çà!  dit-il  en  regardaut 
le  valet,  j'espère  que  si 
M.  le  marquis  de  Ro- 
court  vous  récompense, 
vous  ne  m'oublierez 
pas...  Gardez  bien  la 
lettre,  et  lorsque  vous 
apprendrez  quelque  cho- 
se de  nouveau,  venez 
me  le  dire... 

Jonio  revint  au  châ- 
teau ;  il  affirma  à  sa 
maîtresse  que  M.  Jo- 
seph venait  de  lire  la 
lettre  en  sa  présence, 
et  qu'en  le  chargeant 
de  présenter  à  maaame 
la  marquise  son  respec- 
tueux hommage,  il  avait 
ajouté  qu'il  porterait  la 

réponse  lui-même.  Le  vicaire,  attendu  avec  une  impatience  sans 
égale,  uc  vint  pas.  Ma  lame  de  Rocourt,  assise  contre  une  des  fenêtres 
de  la  façade  qui  donnait  sur  l'avenue,  avait  plus  souvent  les  yeux  sur 
la  prairie  que  sur  l'ouvrage  qu'elle  tenait  pour  avoir  une  contenance. 
Sur  le  soir,  le  bruit  d'un  équipage  retentit  dans  l'avenue;  la  marquise 
tremblante  regarde,  et  elle  aperçoit  la  voilure  de  M.  de  Rocourt.  Pour 
la  première  fois  son  mari  lui  fut  à  charge.  Un  remords  importun  s'é- 
levait dans  son  âme  à  mesure  que  la  légère  voiture  volait  vers  le  per- 
ron. Le  cocher  du  marquis,  ayant  aperçu  madame  de  Rocourt  à  la 
fenêtre  du  salon  du  rez-de-chaussée,  avait  donné  un  violent  coup  de 
fouet  à  ses  chevaux  pour  arriver  plus  vite. 

Un  homme  de  cinquante  et  quelques  années,  mais  encore  jeune  de 
tournure  et  de  figure,  s'élance  légèrement  hors  de  son  élégante  voi- 
ture et  monte  rapidement  le  perron  eu  boutonnant  sou  frac  bleu,  dé- 
coré des  rubans  de  plusieurs  ordres.  Surpris  de  ne  pas  trouver  sa 


de,  il  ouvrit  la  porte  de  l'antichambre,  et,  n'y 
je  Rocourt.  il  crut  qu'elle  était  indisposée;  il 


femme  dans  le  vestibule 

voyant  pas  madame  de  tiocourt,  il  crut  q 

couru l  an  salon,  el  alors  d  aperçut  la  marquise  qui  s'était  levée  len» 

te ut  et  qui  s'était  avancée  presque  à  la  moitié  de  i  appartement, 

—  (in  voit,  dit-il  avec  un  léger  sourire,  que  vous  oe m'attendiez  pas, 

m  i  iiiile!...  —  Non,  celtes,  répondit  froidement  Josépbioe,  qui  pen- 
sai! lin  ore  au  vicaire.  A  ce  moi,  le  marquis  regarda  sa  femme  avec 
surprise,  el  se  mil  à  examiner  la  toilette  recherchée  qui  l'embellissait  ; 
croyant  que  c'était  un  jeu  concerté,  il  repartit  :  —  Joséphine,  un  pre  - 
senlimenl  mu^  avertissait  sans  doute  de  mou  arrivée,  car  vous  êtes 
mise  avec  une  élégance,  une  coquetterie,  qui  prouveni  qoe  vous  jouez 
l'on  bien  l'étonnementl...  à  merveille... — Ah!  s'écria  la  marquise 
en  revenant  à  cil-,  je  vois  que  «'est  assez  plaisanter!...  Et  elle  em- 
brassa  M.  de  Rocourt  en  croyant  mettre  à  ce  baiser  toute  la  grâce  et 
toul  l'abandon  d'autrefois;  mais  ce  fui  un  baiser  conjugal  dans  toute 

la  force  du  terme;  et  le 
marquis,  tout  en  ren- 
dant a  sa  femme  celle 
froide  caresse,  ne  put 
s'empêcher  de  penser 
qu'il  était  arrivé  quelque 
chose  à  celle  qu'il  ai- 
mait. Il  s'ensuivit  donc 
un  moment  de  silence 
que  madame  de  Rocourt 
ne  put  interrompre. — 
Eh  bien  !  chère  amie, 
s'ésria  M.  de  Rocourt, 
depuis  notre  mariage, 
voici,  je  crois,  la  pre- 
mière entrevue  qui  se 
passe  sans  que  je  nie 
voie  accable  de  ques- 
tions!... —  Mais,  mon- 
sieur le  marquis,  je  ne 
sais  à  qui  de  nous  deux 
ce  reproche  doils'adres- 
ser-,  voire  réserve  seule 
me  rend  silencieuse.  — 
Vous  avez  l'air  rêveur, 
et  vos  reg-ards  ne  cher- 
chent pas  les  miens  !  — 
C'est  aussi  ce  que  je 
pourrais  vous  dire.  — 
Ah  !  Joséphine,  tourne 
les  yeux  vers  moi,  et 
tu  liras  combien  je  suis 
ravi  de  te  revoir!  J'ai 
brusqué  toutes  mes  at- 
faires  à  l'aris,  j'ai  quitté 
la  Chambre  avant  la  fin 
de  la  session  pour  te 
surprendre  !  mais  loi , 
as-tu  quelquefois  songé 
à  moi.'  m'as-tu  souhai- 
té?... comment  as-iu 
passé  le  temps  ici?  qu'y 
a-l-il  de  nouveau  à  Aul- 
nay?...  dis...  En  ache- 
vant ces  mots,  le  mar- 
quis s'approchanl  de  sa 
femme,  lui  prit  le  bras 
et  baisa  sa  main  avec 
ardeur.  —  Monsieur,  je 
suis  enchantée  de  vous 
revoir  ;  mais  j'aurais  dé- 
siré qu'un  mol  de  vo- 
tre chère  main  eût  pré- 
venu votre  Joséphine, 
quand  ce  n'eut  été  que  pour  la  mettre  àl'abri  du  reproche  que  vous 
lui  Mies...  Alors  (car  je  vois  que  j'ai  manqué  à  voler  sur  le  perron), 
alors  vous  m'auriez  trouvée  en  calèche  sur  la  route,  vous  attendant 
avec  une  anxiété  sans  égale.  Enfin  je  ne  sais  pas  si,  pour  vous  con- 
vaincre de  ma  tendresse,  car  il  est  de  mode  d'en  douter  à  ce  qu'il 
parait,  je  n'eusse  pas  été  jusqu'à  A.. ..y.  —  Vous  n'eussiez  faii  qu'une 
chose  très-ordinaire  !  répliqua  vivement  le  marquis  piqué  de  l'ironie 
que  Joséphine  mettait  dans  la  manière  dont  elle  prononça  ce  qu'elle 
venait  de  dire.  —  Une  autre  fois,  reprit-elle,  j'irai  jusqu'à  Seplinan: 
alors  trouverez-vous  que  vingt-cinq  lieues  soient  assez.'...  Si  cela  ne 
suffisait  pas,  j'irais  jusqu'à  Meaux.  —  On  ne  saurait  Irop  aimer  qui 
nous  aime  !  murmura  le  marquis.  —  Vous  reprocheriez-vous  l'amour 
que  vous  avez  pour  moi?...  repartit  vivement  la  marquise.  —  J'ai 
tort,  madame,  j'ai  ion!  dit  le  marquis  avec  un  dépit  concentré  et  en 
tourmentant  ses  gants  avec  violence.  —Non,  monsieur,  non,  c'est 
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inni...  Je  devrais  sans  cesse  me  souvenir  que  je  rus  mademoiselle  de 
Vauxelle,  cl  que  *  ,;  ,:/  M  le  marquis  de  Recourt,...  qu'alors 
mon  devoii  esi  de  ne  voii  en  vous  qu'un  bienfaiteur...  qu'un  matlre! 

—  Al,:  Joséphine!...  Jo  éphine!...  s'écria  M.  de  Itocourt  avec  l'ex- 
j)I(>^ic'ii  d'une  douleur  profonde. 

\  ,  n  accent,  madame  de  Roconrt,  revenant  à  sa  bonté  naluri  lie, 
cul  mi  mouvement  de  bonté  et  de  repentir,  elle  se  jeta  dans  les  bras 
de  -ou  époux;  puis,  avec  >  eue  dissimulation  innée  chi  i  les  femmes, 
elle  l'embrassa  ave'  une  effusion  qui  ressemblait  à  celle  de  l'amour, 

et  ilii  in  riant  :  —  Con\ iens, n  ami,  que  ces  petits  orages  sont  né- 

cessaircs  pour   sentir  le  bonbeui  e inage...  Qui  ue  serait  pas 

trompé  par  de  pareils  slralagèm  î  U.  de  Itocourt  s'excusa  el  reçut 
son  pardon  ,  cependaut,  il  lui  resta  quelques  soupçons  et  celle  sorte 
r  ur  que  laisse  un  désappointement.  Madame  de  Rocourl  lui  ra- 
conta  l.i  mort  de  Laureltc,  cl  certes  o'oubl  .1  pas  le  vicaire.  En  par- 
lant 'le  Joseph,  l.i  marquise  semblait  marcher  -ur  des  charbons  ar- 
dents; M.  de  Roconrt,  eu  s'apercevani  que  sa  femme  craignait  autant 
de  parler  que  de  m'  taire,  la  pressait,  «■!  un  vague  pressentiment  en- 
vahissait son  aine  a  m  isure  que  I  expression  de  la  marquise  devenait 
plu-  passionnée  lorsqu'elle  détaillait  les  perfections  du  jeune  li me. 

—  Il  est  -m-  doute  venu  .m  château?  demanda-l-il.  —  Assez  sou- 
vent.., Comme  la  marquise  répondait,  .M.  île  II, muni  avait  les  yeux 
ii\é>  -m  Jonio;  il  vil  --in-  le-  lèvres  du  il  imestique  errer  ce  sourire 
il  ■  1 1  ié,  d'ironie,  qui  avait  •  i  fort  ému  le  vicaire;  il  produisit  nu  effet 
terrible  sur  le  marquis.  Il  ne  dit  plus  rien,  se  contenta  île  regarder 
s;i  femme  d'un  oeil  scrutateur  en  paraissant  chercher  à  lire  dans  son 
âme,  Jonio  contemplait  son  matlre  avec  une  curiosité  iméri  sée,  il 
tachait  de  devioer  si  M.  de  Rocourl  serait  assez  jaloux  pour  payer  gé- 
néreusement celui  qui  l'éclairerail.  —  Ma  (1ère,  ilii  eiilin  le  marquis, 

/  que  -i  je  reviens  sur  ce  sujei  je  n'y  mets  aucune  inieuiion 
sérii  u-e;  nui-  convenez  que  vous  avez  eu  un  motif  pour  ue  pas  aller 
au-devant  de  moi,  car  voui  ne  pouvez  pas  ni-  pas  avoir  aperçu  ma 
voilure.  —  Pour  user  de  votre  langage  parlementaire,  répondit  ma- 
il.i de  Rocourl  en  riant,  je  commence  par  vous  nier  le  droit  de  me 

i,i  i  ■■  celte  question;  mai-  je  veux  bieu  vous  (Ver  de  l'esprit  votre  in- 
quiétude, quoique  en  femme  sage  je  du— e  peut-être  m  m-  la  laisser: 
cli  bien  vassal,  voire  souveraiue  vous  avoue  que,  1er  que  vous  êtes 
entré,  elle  était  loin  entière  occupée  des  moyens  d'obtenir  la  grâce 
d'un  malheureux  bûcheron  que  l'on  vient  de  condamner  à  six  mois 
de  pri-ini.  ci  dont  l'absence  va  laisser  louie  une  famille  dans  la  mi- 
sère Je  pensais  à  ce  que  je  devais  vous  écrire  a  ce  ujel  à  Paris,  el 
je  méditais  au— i  d'envoyer  notre  jeune  vicaire  porter  des  secours  à 
■  e  malheureux.  —  Ce  jeune  vicaire  vous  occupe  beaucoup.  —  Beau- 
coup, i  n  i  vassal,  et  je  m'en  occuperai  encore  bien  davantage  si  je 
m'aperçois  qu'il  vous  rend  jaloux,  pane  qu  alors  nous  reviendrons  au 
temps  délit  ieux  de  nos  premières  amours. 

Le  ton,  l'accent,  l'ironie,  la  coquetterie  line  que  madame  de  Ilo- 
COUrl  déploya  dans  celte  réponse,  tirent  évanouir  le-  soupçons  du 
marquis;  cependant  il  ne  put  se  défendre  d'une  préveni  ou  il  Du- 
rable au  vicaire,  et  il  ne  fallait  pas  grand'chose  pour  qu  i  celle  pré- 
vention se  changeât  eu  haine.  Par  un  hasard  extraordinaire,  M.  lo- 
sepb  se  rendit  le  même  soir  au  château,  et,  comme  il  ne  vil  madame 
de  Rocourl  qu'en  présence  de  son  mari,  cette  dernière  ne  put  savoir 
si  la  visite  du  vicaire  étail  OU  non  une  réponse  à  son  billet  du  malin. 
Le  jeune  vicaire,  en  trouvant  M.  de  Rocourl,  se  comporta  cuver  lui 
selon  Sun  habitude  :  il  fut  sévère,  réservé,  froid,  et  donna  libre  car- 
rière  a  ce  dédain,  ce  mépris,  qu'il  affectait  pour  les  hommes;  il  écrasa 
en  quelque  sorte  H.  de  Roconrt,  qui  ne  s'imaginait  pas  rencontrer 
dans  un  vicaire  de  campagne  les  manières  el  le  Ion  de  la  plus  haute 
i  de  la  eiieié.  Le  marquis,  blessé  de  la  supériorité  qu'il  recon- 
naissait tacitement  à  H.  losepb,  conçut  de  la  haine  peur  ce  person- 
nage, et  il  eut  le  singulier  soupçon  que  la  SOUlane  du  vicaire  caillait 

un  ainani  d'une  haute  distinction  :  il  surprit  quelques  regards  de  sa 

fi  m qui  le  confirmèrent  dans  cette  opinion,  ainsi  que  la  politesse 

affectée  de  M.  Joseph  cuver-  madame  de  Itocourt. 
Le  jeune  homme  revini  pendant  quelque-  jours  au  c  àteau,  et  ces 
aient  pas  de  nature  à  faire  changerH.de  Roconrt  d'opi- 
nion. I  fui  rêveur,  lu  usque,  et  se  mit  à  étudier  sa  femme  avec  le  soin 
ci  l'aii  nti  n  de  la  jalousie.  On  concevra  facilement  ce  sentiment  chez 
M.  de  Roconrt.  En  effet,  uu  homme  constamment  heureux  depuis 
nombre  d'anuées,  se  croyant  aimé  d'amour  de  ^a  femme,  el  ayant 
toul  trouve  auprès  d'elle,  doit  èire  fortement  attaqué  lorsque,  en  ar- 
rivant à  lige  mi  l'on  désire  le  plus  une  compagne  véritablement  fi- 
dèle, il  voit  tout  son  bonheur  s  évanouir  comme  un  rêve.  Cependant 
la  marquise  sembl.ul  encore  plu-  hardie  depuis  que  la  présence  de 
M.  de  lincourt  rendait  sa  position  plus  dangereuse,  el  sa  passion, 
irritée  de  ce  perd,  s'éleva  au-dessus  de  tonte  réserve.  On  jour,  la 
marquise  se  d  rigea  vers  le  pavillon  de  Marie  :  elle  monte  el  arrive  à 
ceitc  chambre  "ii  elle  avail  vu  le  vicaire  pour  la  première  fois. — 
Marie.  dit-eUe,  je  me  délie  de  loiil  le  monde;  tours  chez  le  curé,  el 
préviens  H,  Josep'i  que  la  famille  de  Jacques  Cachel,  le  bûcheron, 
meurt  de  laiin...  I.ln  il  s'y  rende  demain;  mais.  OOUmce,  ne  lui  dis 
pa-  qu,-  j  v  serai....  La  nourrice  s'acquitta  fidèii  menl  de  celte  com- 
mission :  le  vicaire  promit  que  le  lendemain,  aprè    le  dîner,  il  se 


rendrai)  dans  la  forêt  chez  Jacques  Cachel,  et  Marie  instruisit  madame 
de  Rocourl  de  l'heure  à  laquelle  le  vicaire  serait  au  milieu  de  celte 
malheureuse  famille. 


XVII 

Déclaration.  —  Ce  qui  s'ensuit.  —  La  marquise  è  la  mort  —  M.  de  Roconrt 
la  quille.  —  Joseph  au  chevet  du  lit  de.  Joséphine. 

La  chaumière  de  Jacques  Cachel  claii  située  sur  le  penchant  de 
l'une  des  collines  qui  environnaient  Aulnay-le-Vicomte.  Alors  une 
pauvre  femme  assez  belle  l'habitait  et  avait  pour  compagnie  trois 
petits  enfants,  la  misère  el  la  faim.  Celte  mère  désolée  pleurait  sur 
les  maux  de  ses  (il-,  sur  la  douleur  de  son  mari,  avant  de  songera 
son  propre  malheur.  Excédée  de  fatigue,  elle  gémissait  de  voir  que 
son  travail  ne  lui  procurait  pas  un  salaire  suffisant  pour  les  besoins 
de  sa  petite  famille.  Tout  à  coup  elle  tourne  ses  regards  vers  le  trou 
qui  serl  de  fenêtre,  el  elle  s'applaudit  de  voir  les  rayons  du  soleil 
disposer  les  magiques  tableaux  du  couchant  el  d'un  couchant  d'au- 
tomne, car  elle  pense  que  pendant  la  nuit  ses  enfants  ne  se  plain- 
dront pas  de  la  faim,  el  que  le  sommeil  va  leur  enlever  le  souvenir  de 
leurs  maux.  Son  regard  allrisié  n'est  pas  celui  d'un  infortuné  qui  ne 
tremble  que  pour  lui,  c'est  le  regard  d'une  mère  qui  pleure  pour  les 
sien-!...  Elle  pleure,  quoiqu'elle  sache  que  ses  larmes  sonl  inutiles. 
Elle  pliure!...  La  pauvre  M  ai  Ici  ci  ue  contemple  les  richesses  du  vallon, 
el  demande  au  ciel  pourquoi  tant  d'inégalités  dans  la  distribution 
des  biens.  — Ah!  dit-elle,  si  j'étais  riche,  je  lirais  des  heureux!... 
A  celle  exclamation  qui  lui  échappe  répond  le  bruit  d'un  pas  léger... 
les  enfants  sortent  et  rentrent  subitement  avec  la  crainte  et  la  surprise 
peintes  sur  leurs  visages  flétris  par  le  besoin.  Madeleine  regarde,  et 
la  marquise  paraît! ...  —  Eh  bien  !  ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  mal- 
heureuse, et  vous  ne  m'en  instruisez  pas?...  Madeleine,  inlerdile.se 
jette  aux  genoux  de  la  marquise  et  lui  baise  les  mains.  —  Allons!  ma 
fille,  relevez-vous;  qu'est-ce  que  cela  signifie?  je  ne  fais  que  ce  que 
je  dois....  La  paysanne  essaya  de  parler  pour  exprimer  sa  recon- 
naissance, mais  les  paroles  lui  manquèrent,  et  la  pauvre  femme  ne 
savait  pas  qu'elle  ne  devait  rien  à  madame  de  Roconrt!  .,  que  s'il 
n  i  u  pas  existé  uu  vicaire,  la  marquise  l'eût  à  la  vérité  secourue, 
mais  que  jamais  elle  n'eût  meurtri  ses  pieds  blancs  et  délicats  sut  les 
cailloux  de  la  forêt!...  Ayons  la  consolation  de  croire  que  les  passions 
humaines  peuvent  quelquefois  produire  du  bien  à  travers  leurs  maux  ! 
, .  Madeleine,  dit  madame  de  Rocourl  eu  s'asseyaut,  voici  des 
bons  sur  le  boucher  du  village;  il  vous  donnera  la  viande  dont  vous 
aurez  besoin;  en  voici  de  semblables  sur  le  boulanger.  Quant  à  de 
l'argent...  adressez-vous  à  Marie,  au  châleau,  elle  vous  remettra  du 
chanvre  à  fili  r,  et  l'on  vous  payera  bien  si  vous  travaillez... 

Heureux,  mille  fois  heureux  celui  qui,  sans  témoins,  a  recueilli 
dans  une  chaumière  cette  larme  qui  coule  sur  la  joue  du  malheureux 
qu  il  soulage!  ce  beau  discour,  que  prononce  la  reconnaissance  par 
un  seul  regard  et  par  cette  seule  larme'  .  La  marquise  caresse  les 
petits  enfants  avec  cette  affabilité  qui  double  le  prix  d'un  bienfait. 
Elle  regarde  la  chaumière  ruinée,  et  ne  conçoit  pas  que  des  eues 
humains  puissent  habiter  celte  masure. — 11  le  faul  bien!  répond 
Madeleine.  A  cette  humble  réponse,  la  marquise  se  promet  en  ell(  - 
même  de  faire  la  surprise,  à  cette  pauvre  femme,  de  réparer  sa  chau- 
mière pendant  qu'elle  en  sera  ab  ente.  A  ce  moment,  la  marquise 
tressaille,  car  elle  entend  le  pas  rapidi  d'un  homme;  et  longtemps 
avant  que  Madeleine  le  dislingue.  Joséphine  a  reconnu  la  marche  du 
vicaire.  Il  se  baisse  pour  entrer  sous  ce  chaume,  et  madame  de 

Roc   ui'l  le  salue  par  uu   regard  de  l'eu  :  sa  passion    avail   thésaurisé 

ses  forces  pour  les  déployer  dans  ce  i nent.  A  cette  minute,  la 

marquise  décréta  qu'elle  dirail  au  jeune  homme  :  «  Je  l'aime!  »  car 
elle  atteignait  ce  degré  de  désir  où  tout  devient  indifférent;  elle  ar- 
rivait à  ce  sommet,  si  élevé,  que  l'on  n'aperçoit  plus  ni  les  lois,  ni 
les  temps,  ni  la  terre  enfin  où  l'on  est  seul  avec  celui  que  l'on  aime, 
OÙ  loul  a  disparu,  excepté  soi  et  lui.  -  Je  vous  ai  devancé!  dit-elle 
en  souriant  au  jeune  prêtre  étonné.  —  Alors  vous  ne  m'avez  lais-é 
lieu  à  faire!  répondit-il  eu  rougissant  sous  les  regards  enflammés  de 
la  pauvre  marquise.  —  Voyons,  reprit-elle,  j'ai  donné  du  pain  et  de 
l'ouvrage...  Qu'apportez-vous?...  —  L'espoir,  répondit-il;  oui,  ma 
pauvre  Madeleine,  vous  reverrez  bientôt  votre  mari!...  je  viens  d'é- 
crire à  monseigneur,  et  je  crois  que  l'on  assoupira  l'affaire  de  Cachel. 
Une  autre  lois,  qu'il  soit  plus  prudent,  car  il  n'y  aurait  pas  de  pro- 
tection s'il  récidivait.  Knvoyez  vos  enfants  à  l'école;  je  nie  charge  du 
pavement  de  cette  dette-là...  Pauvre  femme!  connue  elle  a  soulf 
Quel  grabat  !...  —  Envoyez  chercher  du  linge  au  château!  s'écria  vi- 
vement madame  de  Rocourl. 

Apres  quelques  instants  pendant  lesquels  le  vicaire  donna  de 
douces  consola  lions  à  Madeleine,  il  -ortit  avec  l'amoureuse  Joséphine. 
La  pauvre  paysanne  les  suivit  longtemps  de  ses  yeux  humides,  et  en 
rentrant  elle  embrassa  ses  enfants  avec  uu  plaisir  pur.  sans  crainte, 
en  donnant  essor  à  toute  sa  tendresse  La  marquise  marchait  à  cô'.é 


le  vica'im  i>F$  \'"  ::v\es. 
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du  prêtre,  elle  le  regardait  par  instants  <'t  elleiouissail  de  l'admira- 
tion il"  jeune  lu  mme,  qui  conti  mplall  la  beauté  piiiore  que  d'un  ho- 
rizon coloré  des  feux  bizarres  du  couchant.  I  azui ,  le  verl  pâle,  le 

rouge  pu riaient  aui  teintes  inimitables  de  la  flamme,  de 

l'argent,  de  l'or,  et  le  ciel  ressemblait  à  un  de  ces  trésors  de  pierres 
n  ieuses  dont  parlent  le>  contes  orientaux.  Ces  pierreries  célestes 
fêtaient  leurs  feux  sur  ions  le  objets  de  la  valli  e,  el  i  b  ique  n  bre, 
ebaqui  toit,  relli  tail  les  teintes  variées  du  couchant  :  les  brins  il  herbe 

éliucelaient  ci i  des  ili.nn.ihi>.  les  troncs  des  arbre  ■  paraissaient 

,l,.  bronze,  les  toits  de  chaume  se  coloraient  d'un  bruu  rouge&tre. 

Le  silence  qui  régnait  entre  la  marquise  el  le  jeune  I une  ne  fui  in- 

terrompu  que  par  les  sons  de  la  eloebe  du  village,  qui  redoubla  leur 
mélancolie.  Alors,  un  bruil  Boudain,  un  mouvement  rapide,  eu 
détruit  le  charme  de  ce  -|"  ctai  li  La  marquise  crut  avoir  trouvé  le 
moment  favorable,  et  pensa  *i  e  le  vicaire,  attendri  par  de  si  douces 
impressions,  s'abaudoum  rail  a  résistance  an  charme  de  bo  sentir 
aimé.  La  marquise  n'avait  pu  choisir  un  plus  bel  exorde. —  Quel 
spectacle!...  s'écria-t-elle,  comme  il  élève  l'âmel  il  inspire  l'amour 
du  ciel  el  détache  de  la  terre!  il  partage  cette  puissance  avec  la  plus 
noble  ilo  m»  passions.  —  Ah  oui!  s  écria  de  son  côté  le  vicaire  en 
s:ii-i>-:im  l.i  main  de  madame  de  Recourt,  vous  répondez  à  mes  plus 
Intimes  pensées  ' 

I  ne  joie  divine  B'éleva  dans  l'âme  de  la  marquise  quand  elle  en- 
tcinlit  ces  mots  qui  s'appliquaicnl  aux  événements  de  la  vie  passée 
do  Joseph  Madame  de  Rocourl  les  interpréta  en  sa  faveur.— Mon  ami, 
continua-t-elle,  malgré  l'abord  froid,  la  contenance  sévère  el  les  ma- 
nières  sauvages  que  vous  affectez,  un  instinct  secret  m'a  toujours  dit 
qui-  votre  âme  esl  accessible  aux  impressions  les  plu-,  tendres  et  les 

filus  vives,  qu  enfin  vouscompn  m  /  l'amour.  —  Mille  fois  trop!...  dit 
e  vicaire  avec  une  sombre  énergie  qui  charma  Joséphine.  — Vous 
devez  savoir  excuser  avec  grandeur  d'Ame  les  écarts  dans  lesquels 
nous  jette  cctic  passion  indomptée  ;  vous  usez  de  celte  indulgence  m 
rare  envers  les  victimes,  vouslesplaignez.il  n'est,  jamais 

venu  dans  votre  noble  esprit  de  rej s  i  r  froidement  ou  avec  horreur 

l'aveu  d'une  infortune  d'amour.  Joseph  ne  répondit  qu'en  levant  les 
yeux  vois  le  ciel.  — Alors,  reprit  la  marquise  presque  confuse  de 
Min  bonheur,  vous  ne  repousserez  jamais  de  voire  sein  l'être  qui  s'y 
réfugiera?...  A  ces  mots,  prononcés  avec  un  acceul  inexprimable,  le 
vicaire  contempla  la  figure  de  la  marquise,  el  malgré  lui  fut  forcé 
d'admirer  l'expression  sublime  dont  l'amour  faisaii  briller  son  visage. 
Joséphine,  profitant  de  son  silence,  reprit  :  —  Vous  souvient-il  qoe 
jadis  les  Athéniens  condamnèrent  à  mort  un  enfant  qui  tua  l'oiseau 
qui  avait  cherche  un  asile  sur  son  cœur.'...  Le  vicaire  pencha  la  lêlo 
en  regardant  toujours  la  marquise.  Elle  crul  être  entendue.  —  Kh 

bien,  mon  ami,  si  devant  VOUS  se  pre-cnlail  nue  femme  el  qu'elle' 
vous  dit  :  «  0  Joseph!  je  n'ai  pu  oublier  la  fierté  de  ton  regard!  je 
t'aime!...  Le  peu  déroule  que  non  avoi  •  fait  ensemble  sur  ce  che- 
min que  l'on  nomme  la  vie  m'a  fail  désirer  de  le  parcourir  tout  entier 
avec  loi...  Regarde-moi  donc,  puisque  je  suis  folle  de  ton  rare  si  u- 
rire.  N'as- tu  donc  pas  un  mot  à  me  dire?...  »  Kh  b:  n  •'  h.  que 
diriez-vous  '.'... 

A  ces  mots,  le  vicaire  recula  de  trois  pas  et  resta  plongé  dans  un 
étonnement  profond.  —  Oui.  continua  la  marquise,  sachez  que  j'ai 
compté  sur  votre  cœur...  Ah  !  mon  jeune  ami  !...  rougissez  pour  nous 
deux,  car  la  violence  de  ma  fatale  passion  mole,  VOUS  le  voyez,  toute 
retenue  :  je  suis  indigne  du  jour!  mais  apprenez  au  moins  tout  ce 
que  je  souffre  :  oui,  depuis  le  moment  où  je  vous  ai  vu,  j'ai  senti  que 
le  sort  m'avait  donnée  à  vous,  je  vous  appartiens  à  jamais,  malgré 
moi:  depuis  ce  moment  une  fièvre  m'a  saisie  el  me  dévore:  je  ne 
vois  ei  ne  désire  que  vous.  Je  suis  aussi  malheureuse  que  créature 
puisse  l'être,  et  tout  à  l'heure  j'enviais  le  destin  de  la  paysanne  que 
nous  venons  de  secourir.  Maintenant,  je  n'aurai  à  envier  le  malheur 
de  personne,  le  mien  sera  le  plus  grand  de  tous!  Je  conçois  le  Ci  une. 
et  rien  ne  me  retient.  0  Joseph  !...  Un  déluge  de  lai  mes  l'interrom- 
pit. Le  vicaire,  effrayé,  précipita  ses  pas  vers  le  village,  mais  madame 
de  Rocourt  lui  cria  au  milieu  de  ses  sanglots  :  —  Joseph,  vous  me 
fuyez:  vous  me  méprisez!  Ah!  ne  détournez  pas  ainsi  la  tête,  regardez- 
moi  encore,  ce  sera  pour  la  dernière  fois!  —  Madame,  songez"  vous  à 
ce  que  vous  faites?...  un  crime!...  —  Dieu!...  quelle  punition  !...  le 
dédain  de  celui  qo'on  adore  !...  Cruel!  tu  n'as  donc  pas  aimé?...  Le 
vicaire  s'arrêta,  car  le  souvenir  de  imis  *,■>  maux  le  toucha.  —  Au 
nom  de  celle  que  tu  chéris,  laisse  moi  le  dire  adieu!  s'écria  madame 
de  Roconrt  avec  une  énergie  terrible.  Grâce!  grâce  pour  celles  qui 
aiment  !...Un  regard,  et  je  suis  contente!...  —  Madame,  songez  à  vo- 
tre nom,  il  vous  dira  tout...  En  prononçant  ces  mots,  le  vicaire  lança 
à  la  poivre  marquise  nn  regard  qu'il  s'efforçait  en  vain  d'adoucir, 
mais  dans  lequel  la  marquise  lut  son  arrêt.  —Grand  Dieu!...  c'est 
ma  mort!..  Lt  madame  de  Rocourt  tomba  sur  un  tertre  de  gazon.  Le 
vicaire  était  déjà  bien  loin.  Néanmoins,  n'entendant  plus  rien,  il  <e 
retourna  et  aperçut,  à  la  lueur  du  crépuscule,  la  marquise  étendue 
sur  la  terre.  Il  accourut,  la  sueur  froide  de  la  peur  le  saisji  à  cet  as- 
p'  ei.  1|  relevé  celle  femme  en  lui  prodiguant  les  plus  doux  noms;  il 
s  ac  (use,  il  la  presse  contre  sou  cœur.  Toul  à  coup  le  bruil  d'un  équi- 
page retentit,  et  bieuiôlla  calèche  de  M.  de  Rocourl  et  M.  de  Rocourl 


lui-même  sont  à  celé  de  la  marquise.  Joséphine  est  transportée  dan  , 
la  voiture  avaul  qu'elle  ait  repri  set  en»,  ci  le  marquis,  en  mon- 
tant a  c( le  sa  femme,  sal  n  viole m  la  main  de  M.  Joseph  et 

lui  du  :      Monsieur,  nous  éulalrciron  cette  affaire  :  ne  compu  /  p. 
m  éi  bappi  r'... 

Le  vicaire  est  resté  i à  l'endroit  ou  la  marquise  lui  a  fall  Vm  u 

de  s;,  passion;  il  regarde  machinalement  le  pa\  ige,  le  ciel,  et  cell  ■ 

voilure  qui  s'enfuit.  Apres  un  i m  de  rêverie  il  revint  a.  pas  lents 

au  presbytère,  en  réfléchissant  à  la  bizarrerie  de  cette  aventure.  Sa 
candeur  était  telle,  qu'il  plaignit  la  marquise  de  res  enlir  ions  les 
maux  qu'il  avait  éprouvés  lui  même  —  Ah!  s'écrla-t-il  en  voyant  le 
portrait  de  Mélaoie,  elle  est  doublemenl  malheureu  e,  car  jamais  son 

amour  oe sera  partagé!... Cette  scène  fut,  corn on  doit  le  d  viner, 

le  sujet  des  t ver-, liions  de  imit  le  village    Marguerite  défendit  le 

vii  tin  m  lui  seule  a  prétendre  que  le  jeune  bomme  avait  rebuti 
mad. une  de  Rocourt.  lu  agissant  ainsi,  Marguerite  n'était  pas  p 

see  par  l 'iiilérèl  île  M.  Joseph.;  non  ;   elle  aval!  éprouve  |.i  rigueur  du 

vicaire,  i  n    eût  été  au  désespoir  qu'une  autre  que  Mélaniefll  eh  m 
celer  i  Impassible  e<  i  lésiaslique  Quant  au  bon  curé,  lois  pie  s;,  gou- 
vernante lui  raconta  celte  aventure  singulière  :      Chacun  est  Al    d 
ses  œuvres,  répondit-il  en  faisant  craquer  les  feuillets  de  son  bré 
viaire. 

Lorsque  la  marquise  arriva  an  château,  on  fut  obligé  de  la  metti 
au  lit  sur-  e-champ,  el  elle  ne  se  réveilla  de  son  long  évanouissi  m  ni 
que  pour  tomber  dans  un  effroyable  délire  —  Eh,  quoi  !  disait-elle  a 

s ari     lu  in  '  dédaignes'.'...    Ah  !  quand  tu  m  aimerais  tonte  un 

éternité,  quand  lu  me  prodiguerais  les  plus  lendres  caresses,  quand 
je  serais  colin  au  comble  du  bonheur...  je  ne  pourrais  oublier  ton 

I...  lu  sais  ce  regard  ..  Puis,  se  levanl  sur  son  séant  et   roulant 

des  yeux  égaies,  elle  saisissait  le  bras  de  Marie  en  criant  :  —  Mon 
lils!.,.  que  je  revoii  mon  iils...  et  je  mourrai  heureuse!...  J'ai  beau- 
coup aimé  mon  mari,  reprenait-elle  avec  un  sourire,  oh  oui,  je  l'aim 
encore...  d'amitié...  —  d'amour,  dites-vous?  Non...  non...  Joseph  !... 

Joseph  '...  adieu  !... 

M.  de  Rocourt,  assis  sur  une  chaise,  au  pied  du  lii  de  sa  femme, 
restait   plongé  dans  un  monje'désespoir;  il  avait  dépêché  un  expie 

à  A v  ei  un  autre  à  l'.nis.  A  peine  osait-il  jeter  les  yeux  sur 

qu  il  se  reprochait  d'aimer  encore.  Une  horrible  fièvre  s'empara  de 
madame  de  Rocourl,  et,  lorsque  les  èrent,  elle  devint  In 

proie  d'un  tel  accablement,  que  l'on  doutait  qu'elle  vécût,  quand, 

les  yeux   fermés  el  le  visage  pale,  ell    penchait  sa  belle  lête  déco!  i 

rée.  Le  marquis  passait  toutes  les  nuits  el  le  jour  auprès  du  lit  de  i 
femme,  incapable  de  l'aire  un  seul  mouvement,  d'avoir  une  seule 
idée  qui  n'eût  pas  pour  objet  la  malad  i  chérie.  Enfin  le  médi  cin  de 
Paris  arriva.  H  suivit  madame  de  Rocourl  pendant  plusieurs  jours,  et 

déclara  que.   lorsque   la    fièvre   Cl  la  inaliidie  inoinenlaiiée   auraieu 

cessé  I  e  resterait  en  langueur;  que  a  raison  avait  reçu  uni 

trop  forte  secousse,  el  nue  le  moindre  malheur  qui  pût  en  résultei 

serai:  une  mélancolie  dont  rien  ne  la  guérirait;  qu'enfin,  si  cette 

COUSSe  viol.  .île,  si  cette   mélancolie  avaient   pour  cause  un    ch  I 

ou  une  passion,  elle  ne  disparaîtrait  que  par  une  complète  satisfac- 
tion. Gomme  il  était  impossible  au  marquis  de  douter  de  l'amitié  que 
le  médecin  avait  pour  lui,  cei  arrêt  le  jeta  dans  la  plus  grande  con- 
stei  nation.  Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  chercher  quelle  était  la  cause  de 
l'étal  de  la  marquise,  el  par  quel  événement  on  l'avait  trouvée  pres- 
que morte  à  côté  du  vicaire,  au  milieu  de  la  vallée  d'Aulnay-le-Vi- 
corote. 

Il  devait  marcher  de  malheur  en  malheur!  Un  matin,  Joséphine  re- 
posai!,  il  espérait  sa  guérison  prochaine  a  l'aspect  de  son  visage,  qui, 
pendant  ce  sommeil,  paraissait  revenir  à  la  santé.  Peut-être  un  songe, 
dans  lequel  elle  voyait  le  vicaire,  réjouissait-il  son  àme!...  Toul  à 
coup  Jonio  entre,  ci,  s'approchant  de  -on  mattre,  demande  a  lui  par- 
ler M.  de  Rocourl  se  levé,  suit  sou  domestique  et  s'arrête  avec  lui 
dans  l'embrasure  d'une  des  croisées  du  salon.  —  Monsieur,  je  crois 
vous  avoir  donné  plus  d'une  preuve  d 'attachement  depuis  que  je  suis 
à  votre  service.  -  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Aurais-tu  quelque 
qnereile  avec  un  de  tes  camarades.'—  Non.  monsieur,  mais  j'ai  en- 
tendu p.uler  de  ce  que  le  uiedei  in  avait  prononcé  sur  l'état  de  ma- 
dame la  marqui  e.  Eb  bien  '  —  Monsieur,  songez,  je  vous  en  sup- 
plie, qu'il  faut  vous  être  bien  dévoué  pour  se  soumettre  volontaire- 
ment à  votre  colère  eu  révélant  un  des  secrets  qu'on  aime  le  moins  à 
apprendre;  car  je  n'ignore  pas  que  noire  devoir  csi  de  tout  voir,  de 
tout  entendre,  et  aussi  de  tout  oublier...  —Jonio,  tu  m'impatientes! 
s  écria  le  marquis  —  Monsieur,  donnez-moi  votre  parole  d  honneur 
que,  si  par  suite  des  aveux  que  je  vais  vous  faire  je  VOUS  deviens 
odieux,  quoique  vous  en  reconnaissiez  l'utilité,  vous  prendrez  soin 
de  mon  existence,  en  me  plaçant  dans  quelque  administration  .. — 
Ah  ci.  Jonio,  plaisantez-vous '.'...  Je  vous  ordonne  de  parler.  -  Mon- 
sieur, je  ne  parlerai  pas  que  vous  ne  m'ayez  solennellemenl  juré  de 
prendre  soin  de  moi;  car  je  sais  que,  bien  que  je  vais  vous  dire  la 
vérité,  il  arriver.,  un  temps  où  l'on  vous  excitera  contre  moi,  el  qu'a- 
lors vous  préférerez  mou  malheur  à  celui  d'une  personne  chère.  — 
Je  comprends  de  quoi  il  s  Vj'u  ■.  tu  as  on  i  •  rel  à  me  vendre;  je  le 
l'achète,  tu  auras  ce  que  m  veux   répondit  le  marquis 
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L'astucieux  Jonin  •!« v nîsi»  le  mouvement  de  sa  joie,  car  M.  de  Re- 
court l'observai!  habilement;  alors  il  répondil  ainsi  :  —  Monsieur, 
li-  lendemain  de  sou  arrivée  ici,  madame  la  marquise  (le  marquis 
tressaillii)  \ii  H.  Joseph.»  Depuis  ce  temps,  monsieur,  elle  n'a  pensé 
qu'a  lai;  depuis  ce  temps  ilsn'onl  cesse  d'être  ensemble;  el  tout  le 
village  est  instruit  de  ce  que  vous  Beul  ignorée!... —Malheureux! 
lu  bien  calomnier  ainsi.'...  UaisH.de  Rocourt  s'arrêta,  parce 
qu'au  fond  de  sou  cœur  une  voix  lui  criait  que  Jonio  avait  raison. — 
Je  m'attendais  à  cela,  monsieur;  aussi  je  ne  suis  pas  arrivé  devant 
vous  sans  in'Oire  mis  en  mesure  de  tous  fournir  !<■>  preuves  de  ce 
que  j'avance!...  —  Des  preuves!...  s'écria  le  marquis;  il  serait  donc 
vrai...  Joséphine  aime  ce  jeune  homme!...  et  elle  meurt  d'amour 

DOOI  lui!...  —  Rien  n'est  plus  vrai,  monsieur,  et  l'ambitieux  vicaire 

se  fait  prier,  afin  de  parvenir  à  des  dignités  par  le  crédit  de  mon- 
sieur. —  Et  les  preuves?  B'é  ria  brusquement  M.  de  Rocourt.  —  Mon- 
sieur, ce  qui  prouve  combien  je  suis  certain  de  ce  que  je  vous  dis, 
c'est  que  je  tous  présente  nue  lettre  dont  j'ignore  le  contenu  ;  je  ne 
me  serais  pas  permis,  pour  un  million,  de  décacheter  une  lettre  d'un 
maître  î  mai- je  gage  ma  tète,  monsieur  le  marquis,  que  ce  billet  i >t 
un  billet  d'amour  el  qu'il  indique  un  rendez-vous... 

Le  marquis,  avant  examiné  le  cachet,  ouvrit  avec  rage  ce  fatal  pa- 
pier, le  lut  avei  avidité.  Une  pâleur  soudaine  envahit  son  visage,  et 
il  s'écria  :  — C'était  le  jour  de  mon  arrivée!...  Voilà  la  cause  de  la 
froideur  de  Joséphine...  Surs'...  dit-il  à  Jonio  avec  une  sombre  co- 
lère. Le  marquis  serra  la  lettre  et  rentra  dans  la  chambre  de  sa 
femme.  Le  désespoir  le  plus  affreux  et  une  rage  sourde  s'emparaient 
de  lui  lorsqu'il  regardait  le  doux  visage  de  Joséphine...  Que  faire?... 
Mille  projets,  aussitôt  détruits  que  formés,  se  succédaient  dans  son 
esprit  saus  s'y  arrêter.  Madame  de  Roeourl  s'éveilla.  —  Je  suis 
mieux  '...  s'écria-l-clle  doucement.  Mon  ami,  pourquoi  n'es-tu  plus  à 
mon  chevet?  Je  veux  melever!  Ah!  comme  je  désire  aller  dans  le  parc, 
au  tertre  qui  se  trouve  en  face  des  ruines  du  château!  —  Pourquoi?... 
dit  le  marquis  en  s'approchant  —  Pour  y  mourir!...  car  je  sens  que 
mes  forces  m'abandonnent.  —  Tu  disais  être  mieux!...  —  N'est-ce 
pas  être  mieux  que  de  mourir  quand  ou  ne  peut  plus  vivre  que  dans 
l'opprobre?...  Monsieur  le  marquis,  dit-elle  d'un  ton  de  voix  sup- 
pliant et  en  lui  prenant  la  main,  n'imaginez  jamais  que  je  ne  vous 
aime  pas...  mais  sOUvenez-VOUS  qu'avant  de  mourir  je  veux  revoir  le 
m  nie  d'Aulnay !... —  Je  vais  vous  l'envoyer,  madame,  s'écria  le 
marquis  avec  un  regard  terrible  ;  mais,  eu  le  voyant,  souvenez-vous 
aussi  que  ce  sera  pour  la  dernière  fois!  —  (lue  voulez-vous  dire,... 
monsieur  le  marquis?...  Il  va  le  tuer!...  Frédéric!... 

Le  marquis,  s'éloignaut  à  grands  pas,  laissa  sa  femme  se  débattre 
dan,  d'horribles  convulsions.  Marie  accourut  et  prodigua  les  soins  les 
plus  touchants  à  sa  maîtresse.  Au  milieu  de  son  délire,  et  près  de  ren- 
dre le  dernier  soupir,  la  marquise  jetait  des  cris  perçants  :  —  Marie, 
je  meurs!...  arrête-les!...  Ah!  si  je  le  voyais!...  Ce  dernier  pa- 
roxysme  avait  tellement  accablé  l'infortunée  marquise,  qu'elle  tou- 
chait à  sa  liu.  Penchée  sur  son  oreiller,  elle  ne  pouvait  même  plus 
parler,  cl,  pour  exprimer  ses  pensées,  elle  agitait  faiblement  les  mains. 
La  nourrice,  versant  un  torrent  de  larmes,  s'écriait  :  —  Elle  meurt 
comme  Lauretle!...  mes  deux  tilles  chéries!  toutes  deux!...  c'en  est 
trop  !...  —  Encore,  Marie,  dit  la  marquise  avec  une  sombre  fureur, 
si  je  voyais  mon  fils,  la  mort  me  serait  douce!...  0  mon  fils!  je  n'au- 
rai pas  tressailli  à  ton  aspect!  ne  pas  avoir  joui  d'un  seul  de  tes  sou- 
rires!... Ah!  Marie,  que  de  peines.'...  Le  sujet  des  larmes  secrètes 
de  toute  ma  vie,  mon  (ils  !...  ma  pensée  de  tous  les  instants,  je  mou- 
rai  saus  le  voir!...  Quelles  sont  heureuses  les  mères  qui  rendent  le 
dernier  soupir  entourées  de  leurs  enfants!...  0  Dieu!  tiens-moi 
compte  de  tout  celai...  Madame  de  Roeourl,  épuisée  de  ce  dernier 
effort,  retomba  comme  morte.  —  Il  me  semble  voir  Lauretle...  dit 
alors  la  nourrice  effrayée  A  ce  nom,  la  marquise  fait  un  dernier  ef- 
fort, elle  soulevé  sa  paupière  et  cherche  à  faire  signe  qu'elle  envie  le 
sort  de  Lauretle...  A  ce  moment  elle  jette  un  faible  cri;  le  vicaire  est 
a  la  porte,  il  est  arrivé  doucement,  et  il  regarde  avec  douleur  le 
visage  flétri  de  la  mourante.  —  Madame,  dit-il  en  s'approchant  du 
chevet  funèbre,  M.  le  marquis  lui-même  m'envoie...        f. 

Madame  de  Rocourt,  pour  toute  réponse,  saisit  de  sa  main  brû- 
lante la  main  du  vicaire,  et,  par  un  geste  délirant,  elle  la  porte  à  ses 
lèvres  el  y  dépose  un  baiser.  —  Helas!  dit-elle,  je  suis  entourée 
d'anges!...  moi  seule  suis  indigne...  Vous  me  faites  aimer  mon  mari 
encore  plus  que  je  ne  l'aimais,  ajoula-t-elle  faiblement.  —  11  est  parti  ! 
répondit  le  vicaire,  el  il  est  venu  me  supplier  d'aller  vous  voir...  — 
Lire  grand  el  généreux!...  s'écria  madame  de  Rocourt.  Tout  cela, 
mon  ami,  m'ordonne  de  mourir!...  En  achevant  ces  mots,  une  joie 
toute  divine  brillait  sur  son  visage;  elle  regardait  M.  Joseph  avec 
d'autant  plus  de  volupté,  que,  si  près  de  la  tombe,  elle  se  croyait 
tnui  permis.  Le  vicaire  prodigua  à  madame  de  Rocourt  les  consola- 
lions  les  plus  tendres.  En  entendant  celte  voix  chérie,  Joséphine  sen- 
tait ses  douleurs  se  calmer  ;  et  le  mieux  sensible  qu'elle  éprouvait 
par  la  présence  de  M.  Joseph;  engagea  ce  dernier  à  venir  assidû- 
ment au  château  pour  lâcher  de  rétablir  la  sauté  de  celte  infortunée. 


XVIII 

Le  marquis  a  la  ville  d'A..y.  —  L'évêque  d'A...y.  —  M.  de  Rocourt  s'occupe 
de  l'état  du  vicaire.  —  Reconnaissance  des  deux  amants.  —  Ils  revoient 
ensemble  leurs  fils. 

Le  marquis  de  Rocourt,  en  proie  à  la  plus  profonde  douleur,  se  di- 
rigeait vers  la  route  d'A y.  Après  avoir  longtemps  médiié  sur  le 

malheur  qui  l'accablait,  il  venait  de  prendre  un  parti  raisonnable  : 
c'était  de  laisser  le  vicaire  procurer  par  sa  présence  quelque  soula- 
gement à  la  maladie  de  sa  femme,  et  il  avait  en  même  temps  ordonné 
à  Jonio  de  bien  surveiller  leurs  entretiens,  et  de  s'assurer  jusqu'à 
quel  point  leur  intimité  était  arrivée  :  lui,  pendant  ce  temps,  allait  à 

A y  solliciter  de  l'évêque  un  ordre  subit  et  péremptoire  par  lequel 

le  vicaire  serait  forcé  de  quitter  sur-le-champ  Auluay-le- Vicomte. 
Alors  il  emmenait  de  son  côté  la  marquise  à  Paris,  en  espérant  que 
la  dissipation  achèverait  la  guérison  que  le  vicaire  aurait  commencée. 

—  Certes,  se  disait-il  en  chemin,  je  n'en  puis  vouloir,  au  fond  de 
mon  àme,  à  la  pauvre  Joséphine!...  les  passions  naissent  involontai- 
rement chez  nous!  et  la  maladie  de  madame  de  Rocourt,  les  discours 
qu'elle  tient  dans  ses  accès  de  délire,  prouvent  qu'elle  combat  sa 
passion...  je  ne  puis  que  la  plaindre,  gémir  sur  mon  sort  el  sur  le 
sien  !...  sa  mort  est  pour  moi  le  plus  grand  des  maux,  je  dois  donc 
tout  sacrifier  pour  lui  faire  recouvrer  la  santé.  Aussitôt  qu'il  fut  ar- 
rivé à  A y,  il  se  dirigea  vers  l'évêché.  Sa  voiture  entra  dans  la 

cour,  et  la  paille  sur  laquelle  elle  roula  indiqua  à  M.  de  Rocourt  que 
M.  de  Saint-André  devait  être  bien  mal.  En  effet,  ou  refusa  au  mar- 
quis l'entrée  de  la  chambre  de  l'évêque.  Alors  M.  de  Roeourl  s'a- 
dressa au  secrétaire  de  monseigneur.  —  Monsieur,  dit  le  marquis  à 
un  jeune  abbé,  vous  devez  connaître  M.  Joseph,  vicaire  de  ma  terre 
d'Aulnay-le-Vicomle.  —  Oui,  monsieur  le  marquis.  Est-ce  que  vous 
auriez  à  vous  en  plaindre  ? —  Au  contraire  I...  s'écria  le  marquis,  je 
m'intéresse  tellement  à  lui,  que  je  venais  prier  monseigneur  de  lui 
trouver  quelque  place  plus  proportionnée  à  son  mérite.  —  Il  ne  la 
prendrait  pas  !...  répondil  le  secrétaire  en  donnant  une  chiquenaude 
à  une  barbe  de  plume  qui  se  trouvait  sur  sa  manche.  —  Vous  m'é- 
lonnez!...  dit  M.  de  Rocourt  stupéfait,  il  est  donc  venu  à  Aulnay... 

—  De  lui-même,  interrompit  le  secrétaire,  il  a  supplié  monseigneur 
de  l'envoyer  là.  —  Et  quel  est  donc  ce  personnage?...  demanda  le 
marquis  surpris.  —  Monseigneur  seul  le  sait!...  repartit  le  jeune 
abbé  avec  un  air  de  mystère  qui  lit  trembler  M.  de  Rocourt.— Quand 
je  devrais  le  faire  nommer  cardinal  !...  s'écria-t-il  avec  dépit,  il  sor- 
tira d'Aulnay!...  — Je  ne  crois  pas,  dit  finement  le  secrétaire,  et  si 
Votre  Seigneurie  veul  faire  quelqu'un  cardinal,  qu'elle  s'adresse  à  un 
autre  qui  ne  la  refusera  pas!...— Monsieur,  reprit  le  marquis,  connue 
je  ne  suis  pas  un  héritier  de  M.  de  Saint-André,  que  je  ne  dérange- 
rai en  rien  ses  dispositions  testamentaires,  pourriez-vous  ni'inlro- 
duire  auprès  de  lui  ?  —  Très-volontiers,  d'il  le  jeune  prêtre  en  cour- 
bant sa  moelle  épinière  devant  le  pair  de  France,  ami  intime  du 
président  du  conseil  des  ministres  :  il  guida  le  marquis  de  Rocourt 
par  un  escalier  secret  en  lui  recommandant  de  ne  pas  faire  de  bruit. 
M.  de  Rocourt  entendit  résonner  la  voix  du  prélat,  et  ces  paroles 
parvinrent  à  son  oreille  :  — J'institue  M.Joseph,  vicaire  d'Auluay, 
mon  légataire  uni... 

A  ce  mot,  M.  de  Saint-André  s'arrêta  en  prêtant  l'oreille  au  bruit 
des  pas  de  ceux  qui  montaient  par  son  escalier. —  Le  marquis,  frap- 
pant trois  coups  à  la  porle,  enira  sans  attendre  que  l'évêque  répon- 
dit. —  M.  de  Roeourl  trouva  le  prélat  couché  sur  une  chaise  longue 
auprès  de  la  seule  fenêtre  dont  les  persiennes  fussent  ouvertes,  de 
façon  (pic  le  jour,  donnant  sur  lui  tout  d'abord,  faisait  disparaître  la 
teinte  blanchâtre  de  sa  figure  sévère.  L'appartement  annonçait  par 
sa  noble  simplicité  le  caractère  de  celui  qui  l'habitait.  —  Monsei- 
gneur, dit  le  marquis,  je  vous  supplie  de  m'accorder  un  instant  d'au- 
dience, à  charge  de  vous  en  rendre  l'équivalent  à  Paris,  à  votre  or- 
dre. Le  prélat  sourit  légèrement,  et  après  avoir  fait  signe  au  notaire 
de  se  retirer,  il  indiqua  au  marquis  un  fauteuil  qui  se  trouvait  près 
de  sa  chaise  longue.  —  Mon  fils,  dit  M.  de  Saint-André,  si  quelque 
péché  vous  amène  à  nous,  je  vous  conseille  d'aller  mettre  le  verrou 
à  la  première  porte  de  l'escalier,  par  la  raison  que  mon  secrétaire, 
ayant  méconnu  mes  ordres  une  fois,  pourrait  y  contrevenir  une  se- 
conde. Pendant  que  M.  de  Roeourl  courut  fermer  la  porte,  l'évêque 
sonna  et  ordonna  à  un  de  ses  gens  de  faire  retirer  tout  le  monde  des 
appartements  voisins  ;  puis  il  jeta  sur  ses  jambes  un  couvre-pied 
de  soie  violette,  et,  secouant  de  dessus  sa  soutane  le  peu  de  tabac 
qui  s'y  trouvait,  il  se  tourna  vers  M.  de  Rocourt  en  poussant  un  sou- 
pir arraché  par  ses  souffrances.  Alors  il  regarda  un  grand  crucifix 
placé  sur  la  muraille  en  face  de  lui,  et,  confiant  sa  tête  chenue  à  sa 
main  droite,  il  dit  au  marquis  :  —  Parlez  !...  Comme  le  marquis  ou- 
vrait la  bouche  pour  répondre,  le  prélat,  dégageant  sa  main  avec 
une  vivacité  qui  contrastait  avec  l'espèce  de  solennité  de  ses  mouve- 
ments, posa  sa  main  droite  sur  le  bras  du  marquis  en  lui  demandant 
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avec  mu'  visible  émotion  :  —  Et  commenl  va  madame  de  Rocourl?... 
—  Bêlas  !  répondit  le  marquis  en  soupirant,  elle  esi  à  la  mon  !...  — 
A  la  un. ri  !..  s'écria  l'évéque  eu  se  mettant  brasquemeul  sur  son 
séant,  et...  je  n'en  ai  rien  su!...  il  esl  vrai,  ajouta-t-il,  que  depuis 
••i\  mois  je  suis  perdus I...  — C'esi  au  sujet  de  madame  de  Rocourt 

3in' je  viens  vous  voir,  dil  le  marquis.  A  ces  mots  l'évéque  changea 
.•  couleur  et  regarda  M.  de  Rocourl  avec  in»'  vive  anxiété,  il  remua 
mémr  sa  jambe  paralysée,  sans  seulement  B'en  apercevoir.  -  Que 
voulez-vous  dire*..  sécria-t-il,  expliques  vous.  —  Monsieur,  reprit 
le  marquis,  il  y  ■>  on  mois  j'étais  l'homme  de  France  le  plu--  heureux; 
riche,  bien  mi  «lu  roi,  ayant  aiiiani  de  pouvoir  qu'un  homme  Bage 
peut  en  désirer,  bien  portant,  enfin  me  reposant  sur  le  sein  d'une 
femme  doul  (nus  les  regards  élaient  pour  moi,  passant  ma  vie  avec 
un  ange  de  vertu!  —  Oh!  oui!...  interrompit  le  prélat,  c'est  le  mo- 
dèle des  femmes  vertueuses,  et  un  an  de  Ba  \  ie  de  femme  effacerai! 

mille  l'aules'...  L'évéque  en  parlant  ainsi  levai!  les  yeUÏ  au  ciel,  et 
son  visage  semblait  rajeunir. —  Bb  bien!  reprit  M.  de  RoCOUrtd  une 

voix  altérée,  tout  mon  bonheur  s'est  brisé  devant  un  homme,  et  cet 
homme!...  est  notre  vicaire.  —  Joseph!...  s'écria  le  prélat  avec 
eflroi.  — Oui,  monseigneur,  madame  de  Rocourl  meurt  d'amour  pour 
lui!... 

L'évéque  s'est  levé,  il  parcourt  sa  chambre  en  proie  à  une  agita- 
tion cruelle.  —  0  mon  Dieu!  s'écrie-i-il,  Dieu  de  paix  !...  Fuis,  se 
croisant  les  bras,  il  regarda  fixement  le  crucifix  cl  lui  dit  :  —  Dieu 
tOUt-puissant,  donne-moi  la  force,  donne-la-moi!...  Enfin,  après  un 
long  silence,  il  se  retourna  vers  le  marquis  stupéfait,  et  lui  dit  :  — 
Que  me  demandez-VOUS?  Pourquoi  venez-vous  ici  nie  torturer... 
Pourquoi  me  choisir  pour  confident  de  cette  peine?...  Que  voulez- 
vous?...  —  Monseigneur,  répondit  le  marquis,  je  venais  vous  prier 
de  placer  autre  part  ce  jeune  prêtre,  afin  que  madame  de  Rocourt 
puisse  l'oublier  !...  et  recouvrer  la  santé.  —  11  est  des  choses  écrites 
dans  le  ciel  I ...  s'écria  lentement  le  prélat  ;  et  c'est  folie  que  de  vou- 
loir arrêter  le  cours  des  volontés  de  Dieu!...  —  Que  dites-vous?... 
reprit  M.  de  Rocourt,  vous  connaissez  ce  prêtre'...  — Si  je  le  con- 
nais!... répéta  avec  énergie  le  prélat.  —  (Juel  est-il  ?...  demanda  le 
marquis  en  se  plaçant  devant  M.  de  Saint-André.  —  Il  faut  que  Dieu 
même  l'ignore!...  répondit  gravement  l'évéque  en  levant  un  doigt 
vers  le  ciel.  — Parbleu  !  je  le  saurai!...  dit  Si.  de  Rocourt  d'un  ton 
despotique.  Ce  secret,  monseigneur,  peut-être  vaudrait-il  mieux  me 
l'apprendre  que  me  le  laisser  deviner.  —  Mon  fils!  répondit  douce- 
ment le  prélat.  —  Insiruisez-moi  de  la  vie  de  cet  homme,  et  je  vous 
promets  le  chapeau.  —  Monsieur,  dit  froidement  l'évéque,  je  suis 
près  de  la  tombe,  les  honneurs  ne  me  louchent  plus  :  le  pouvoir, 
ajouta-t-il  ironiquement,  ne  peut  plus  m'atleindre,  et  tout  ce  qui  me 
touche  maintenant,  c'est  le  salut  de  mon  âme,  c'est  d'obtenir  le  par- 
don d'une  faute  éternelle.  La  terre  ne  m'occupe  plus.  —  Ainsi,  vous 
me  refusez  tout!...  dit  M.  de  Rocourt  d'un  air  piqué.  — Retournez 
vers  madame  de  Rocourt,  répondit  doucement  le  prélat,  annoncez- 
lui  ma  visite;  je  me  traînerai  jusqu'à  votre  château...  je  vivrai  jus- 
que-là... et...  ma  présence  rétablira  la  paix  chez  vous...  —  Vous  en 
chasserez  donc  le  vicaire?...  —  Au  contraire  !  s'écria  le  prélat  d'une 
voix  forte.  Ecoutez-moi,  mon  fils;  les  paroles  des  vieillards  sont  plus 
sages  qu'on  ne  le  pense.  Avez-vous  songé  quelquefois  que  vous  n'a- 
viez pas  d'héritier,  que  votre  nom  meurt  avec  vous.'...  M.  de  Rocourt 
poussa  un  profond  soupir  et  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Pensez-vous 
aussi  que  la  faveur  dont  vous  jouissez  peut  s'évanouir  d'un  moment  à 
l'autre,  et  que  depuis  longtemps  vous  auriez  dû  en  profiter  pour  ne 
pas  laisser  mourir  votre  pairie  avec  vous...  Le  ton  que  le  prélat  met- 
tait à  ses  paroles,  son  regard  profond,  dénotaient  une  ambition,  un 
désir,  annonçaient  des  projets  vagues;  l'altitude  de  ce  vieillard 
frappa  M.  de  Rocourt,  de  manière  à  ce  qu'il  en  gardât  un  long  sou- 
venir. —  Que  voulez-vous  dire?...  demanda-l-il  avec  l'accent  de  l'in- 
quiétude. —  En  voilà  assez  pour  aujourd'hui,  reprit  l'évéque,  je  suis 
fatigué,  et...  je  vous  reverrai  bientôt...  Là-dessus,  lui  donnant  sa  bé- 
nédiction, il  ouvrit  lui-même  la  porte  au  marquis,  qui  sortit  machi- 
nalement et  en  proie  à  une  rêverie  causée  par  les  derniers  mots  du 
prélat. 

H.  de  Rocourt  remonta  dans  sa  voiture  et  regagna  son  château. 
Il  courut  à  l'appartement  de  sa  femme  avec  un  empressement  qui 
prouvait  combien  il  l'aimait...  11  eut  un  vif  mouvement  de  joie  en 
apercevant  Joséphine  levée;  elle  était  assise  sur  un  sofa,  mais  son 
œil  terne,  son  attitude  mélancolique,  annonçaient  qu'elle  bridait 
toujours.  M.  de  Rocourt  ne  put  s'empêcher  de  frémir  eu  pensant  que 
ce  triste  mieux  était  dû  aux  soins  de  son  rival.  La  marquise  se  leva 
avec  peine,  marcha  lentement  vers  son  mari,  lui  jeta  ses  faibles  bras 
autour  du  cou  et  l'embrassa  avec  joie.  —  Mon  ami,  dit-elle,  sans 
M.  Joseph,  tu  ne  m'aurais  jamais  revue.  Le  marquis  dissimula  la  dou- 
leur que  cette  naïve  parole  lui  causa.  11  regarda  Joséphine  avec  une 
compassion  touchante,  et  lorsqu'ils  furent  assis  l'un  à  côté  de  l'au- 
tre :  —  Ma  chère  belle,  dit-il,  l'évéque  d'A y,  M.  de  Saint-André, 

viendra  te  voir  très-incessamment!...  — C'est  un  de  ceux  que  je  dois 
revoir  avant  de  mourir!...  Le  soir.  Jonio,  qui  connaissait  assez  le 
cœur  humain,  prit  à  part  M.  de  Rocourt  et  lui  dit  :  —  Monsieur,  je 
vou*  juru  »ur  ma  tfiie  que  la  maladie  de  madame  r.e  vient  que  de  ca 


que  le  jeune  vicaire  et  nu  fanatique  que  l'amour  de  son  état 
transporte,  et  qu'il  ne  veut  pas  ré| dre  à  son  amour...  J'ai  en- 
tendu leur  conversation,  el  jen  suis  certain!...— Jonio  !...  Jonio!... 
s',  i  na  le  marquis,  aussitôt  que  je  serai  de  retour  à  Paris,  je  te  pro- 
curerai  l'emploi  que  tu  désires!...  Le  marquis,  transporté  de  joie, 
courut  à  l  appartement  de  sa  femme,  ci,  sans  l'instruire  des  causes 
de  s, m  bonheur,  il  l'accabla  de  tendres  caresses  et  de  soins  touchants. 
l.e  lendemain  même,  l'évoque  d'A..*.y  se  rendit  au  (bateau 
d'Aulnay-le-Vicomto,  Lorsque  le  marquis  aperçut  la  voiture  dn  pré- 
lat, il  descendit  lui  donner  le  bras,  ei  m  le  guida  lui-même  vers  lap- 
parlement  de  madame  de  Rocourl.  L'infortunée  marquise  était  dans 
son  boudoir,  à  la  cheminée  duquel  le  portrait  il1  l'ecclésiastique  dont 
nous  avons  parle  restait  toujours  Buspendu.  Joséphine,  assise  sur  un 

fauteuil,  et  les  veux  fixés  sur  la  leulure  de  mousseline,  croyait  y 
VOir  la  noble  el  touchante  ligure  de  son  idole,  des  larmes  roulaient 
Sous  ses  paupières,  et  son  attitude  Suffisait  pour  déceler  la  contem- 
plation méditative  d'une  amante  malheureuse.  Tout  à  Coup  elle  en- 
tend des  pas,  elle  tressaille,  la  porte  s'ouvre  el  son  mari  parait,  con- 
duisant M.  de  Saint-André.  Madame  de  Rocourt  baissa  les  yeux,  le 
prélat  n'osa  regarder  Joséphine.  —  Madame,  dit-il  avec  une  émo- 
tion qu'il  ni'  put  cacher  maigri:  sa  longue  habitude  et  l'expérience 
que  l'âge  lui  avait  donnée  pour  dérober  ses  passions  à  l'œil  des 
hommes;  madame,  aussitôt  que  j'ai  appris  vos  souffrances,  je  suis 
accouru,  vous  le  voyez,  pour  les  soulager  ou  pour  y  prendre  part.  — 
Monseigneur,  dit-elle,  il  en  est  que  vous  auriez  du  calmer  depuis 
bien  longtemps!..,  — Depuis  bien  longtemps,  répéta  le  prélat  avec 
un  air  de  reproche  ;  non,  madame,  non!...  il  n'y  a  pas  longtemps 
(pie  je  le  puis.  —  Vous  parlez  liebreii  pour  moi,  interrompit  le  mar- 
quis en  examinant  avec  attention  l'émotion  profonde  de  sa  femme  et 
du  prélat. — Mon  ami,  dit  Joséphine  en  regardant  M.  de  Rocourt 
avec  douceur,  je  te  prie  de  me  laisser  seule  avec  monseigneur,  et 
d'avoir  soin  que  personne  n'approche  d'ici. 

Le  marquis  se  leva  et  s'en  fui!  Quel  moment!...  Après  dix  ans  la 
marquise  revoyait  l'objet  de  ses  premières  amours!...  Malgré  la  ru- 
desse que  la  religion  avait  donnée  à  son  âme,  l'évéque  ne  put  répri- 
mer le  mouvement  de  volupté  douce  qui  fit  tressaillir  son  cœur  lors- 
que son  ancienne  amie  lui  jeta  un  premier  coup  d'oeil,  empreint  de 
toute  la  grâce  des  souvenirs.  Quoique  la  vertu  la  plus  austère  eût 
depuis  longtemps  détaché  le  vieux  piètre  de  tout  ce  que  le  monde 
Offre  de  plaisirs,  il  fut  forcé  de  s'approcher,  cl  une  force  indomptable 
la  porta  à  serrer  la  main  de  madame  de  Rocourt,  en  s'écrianl  :  —  Jo- 
séphine!... Pour  toute  réponse,  la  marquise  lui  montra  du  doigt  le 
portrait  qui  était  sur  la  cheminée,  et  l'austère  prélat,  y  jetant  un  ra- 
pide coup  d'oeil,  sentit  battre  son  cœur,  sentit  se  reveiller  tout  ce 
qu'il  y  avait  encore  en  lui  d'humain,  en  reconnaissant  le  portrait 
qu'il  avait  donné  jadis  à  mademoiselle  de  Vauxelle,  sa  première,  sa 
seule  passion.  Il  ramena  son  regard  sur  la  pâle  Joséphine,  et  il  s'a- 
perçut que  ce  qu'il  venait  lui  dire,  exigeait  les  plus  grands  ména- 
gements, car  elle  n'était  pas  assez  forte  pour  pouvoir  en  supporter  la 
nouvelle.  — Grand  Dieu!  s'écria-t-il,  comment  puis-je  aggraver  ma 
faute  au  moment  où  je  tourbe  au  cercueil...  Grand  Dieu!  me  par- 
dotmeras-lu?...  —  Il  n'y  a  plus  de  crime  à  me  voir,  répondit  la  mar- 
quise. —  Vous  ignorez  donc  que  je  vous  aime  toujours!...  —  Ne 
dois-je  pas  l'ignorer  d'après  l'acceuil  que  vous  me  fîtes  lorsque,  il  y 
a  dix  ans,  je  vous  vis  à  A. ..y.  —  Joséphine,  s'écria  le  prélat,  excuse- 
moi  !  J'ai  craint  de  perdre  par  quelque  imprudence  la  considération 
dont  je  suis  entouré  :  celle  odeur  de  sainteté,  celte  réputation  sans 
tache,  se  seraieut  évanouies,  et...  s'il  faut  l'avouer,  je  me  craignais 
moi-même!  Je  sentais  que  je  l'aimais  toujours,  el  la  sévérité  dont  je 
me  suis  armé  n'était  que  trop  nécessaire  pour  moi!...  Quant  à  vous, 
madame,  repril  le  prélat,  quant  à  vous,  chez  qui  mon  image  n'est 
pas  restée  gravée  longtemps...  —  Ingrat  !...  s'écria  la  marquise,  quand 
j'aurais  dû  oublier  l'amant,  le  père  de  mon  enfant  ne  me  serait  jamais 
devenu  indifférent!...  Adolphe,  je  vous  aime  toujours  !...       >». 

Le  ton  de  celte  dernière  phrase  était  d'une  énergie  sans  pareille,  il 
indiquait  le  sentiment  que  madame  de  Rocourt  gardail  au  prélat.  — 
Ah  !  je  vous  aimerais  bien  plus,  reprit-elle  avec  un  soupir,  si  vous 
m'aviez  laissé  mon  fils!...  Commenl!  Joséphine,  osez-vous  me  tenir 
un  pareil  langage,  lorsque  vos  traits  annoncent  que  vous  êtes  en 
proie  à  une  passion  criminelle  ?...  —  Monseigneur,  est-ce  à  vous  de 
me  la  reprocher?...  dit-elle  en  lui  lançant  un  regard  foudroyant.  — 
Oui,  madame,  répondit  le  prélat,  une  femme  qui  a  un  (ils...  —  J'ai 
un  (ils!...  j'ai  un  fils!...  s'écria-t-elle  en  délire,  où  est-il  donc?... 
Ah!  monseigneur!...  Adolphe!...  Et  elle  se  précipita  aux  genoux  de 
l'évéque  :  Par  grâce,  dites-moi  tout!...  rendez-moi  mon  fils!...  cria- 
t-elle  avec  cette  brûlante  énergie,  avec  cette  voix  déchirante  d'une 
mère  qui  veut  voir  son  seul  enfant  pour  la  dernière  fois  de  sa  vie. 
—  Madame,  s'écria  le  prêtre  à  voix  basse  et  en  se  levant,  madame, 
songez  que  l'on  peut  nous  entendre!  qu'un  seul  mol  me  perd,  vous, 
votre  enfant,  tout  ce  que  vous  aimez!...  L'effroi  de  M.  de  Saint- 
André  annonçait  combien  il  lenail  à  l'éclat  de  sa  réputation  de  sain- 
teté. —  11  n'est  donc  pas  mort?...  demanda  madame  de  Rocourt  pres- 
que hors  d'haleine,  el  dont  les  yeux  dévoraient  le  cœur  de  glace  du 
rigide  prélat.  — Non!...  répondii-il  uveo  uu  sourire  expressif.  — • 
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Puissances  du  ciel,  mon  àme  se  brise!...  El  la  marquise  tomba  pres- 
que «*\  .1  iiotii  '-  sur  son  sofa  Vdolphe,  à  quelles  tortures  ae  m'as-tu  pas 
•  ,nini-.-  .  Au  nom  de  Dieu  '  si  ta  v.  ux  .  ITaci  r  li  s  fautes  au  yeus 
,ic  l  Bternd  ne  me  fais  pas  languir...  dis-moi,  tu  l'as  revu?  --Oui... 

—  Tu  I  as  nommé  ton  fils?.  .  lu...  —  Non!...  répondu  éni  rgii|uemen< 
le  prélat  le  monde  il  «i  ton  ours  ignorernotn  faute,  lui-même). .. — 
Ali  je  reconnais  lî  s'écria  la  marqui  ni  je  reconnais  celui 
que  le  fanatisme  a  rendu  i  icce  ible  aux  sentiments  les  plu  beaux 
qui  soient  dans  le  cœur  de  l'homme...  Adolphe,  dit  Joséphine  en  sai- 
sis ;iui  le  Im-.in  .lu  prêtre,  dis-moi  où  est  in  mi  fils,  i  <•  qu'il  est,  ou  je 
publie  -ur  tonte  la  terre  ma  honte  el  la  tienne...  —  Le  secret  un  mua 
donc  là!...  répondit  froidement  l  évêque  eu  montrant  son  cœur,  si  tu 
ne  me  jures  pas  d'observer  exactement  toul  ce  que  r  vais  te  prescrire. 

—  Oh'  je  te  devine!...  Eh  quoi  !  tu  n'as  pas  foulé  toutes  les  lois  hu- 
maines, vertu  gloire,  vir  future,  pour  saluer  Ion  lils  d'un  baiser  pa- 
ternell.  Ali!  Dieu!...  je  Bacriflerais  cette  vie  mortelle  ci...  l'autre 
pour  le  vnir  >li\  minutes  !... 

v.uit  dit,  la  marquise  retomba  sur  son  siège  et  resta  immobile, 
ftqoe,  saisissant  ce  moment  d'abattement,  s'avança  pour  Un  par- 
ler.—  Laisse-moi!  dit-elle,  va.  malgré  tes  pénitences,  lu  n'iras  pas 
auprès  d'un  Dieu  dont  le  plus  beau  titre  est  celui  de  père!  .   Faire 
languir  et  mettre  au  supplice  une  mère!...  -  Je  épbine,  tu  dois  sa- 
voir quel  est  ton  fils!  le  ciel  le  veut,  car,  après  toul  ce  que  j'ai  fait 
pour  anéantir  cette  preuve  énergique  de  noir,  faute!...  •  -Anéantir:... 
>■•  ria  la  marquise  avec  le  cri  sublime  de  l'effroi.      S'il  a  pu  échap- 
per...—  Ah!...  Et  madame  de   Rocourt  pu  respirer.  —  S  il  a  pu 
échapper,  reprit  l'évêque,  c'est  que  Dieu  veut  que  vous  jouissiez  de 
i  peci.  —  Ei  je  suis  forcée  d  entendre  de  pareils  discours!...  dit 
Joséphine  avec  l'acceni  d  une  profonde  douleur  — Joséphine,  écoute- 
moi!...  continua  l'évêque,  regarde  mes  cheveux  blancs  ..  Dans  peu, 
la  tombe  va  recevoir  celui  dont  tu  fus  l'unique  passion  !..  lai  ■■    ci  lie 
télé  blanchie  se  couvrir  sans  tache  do  fatal  linceul,  m  n'auras  pas 
fnps  à  tenir  les  serments.  Je  vais  déchirer  le  voile  qui  te  cache 
ton  lils.  mais  jure-moi  que,  tant  que  je  vivrai,  lu  ne  1  instruiras  pas 
du  mystère  de  sa  naissance:  Imite-moi,  Joséphine,  conteni  -toi du 
délicieux  tressaillement  de  ton  sein  à  sa  douce  vue...  renferme  en 
loi-même  cetlejoie  divine....  Quand  je  serai  mon  lu  pourr     lui  dire: 
ois  ta  mère  '  »  Jusque-là  garde  le  seci  ei  dans  ton  cœur,  car,  ma 
lille,  l'intérêt  de  notre  enfant  l'exige,  tu  peux  encore  l'adopter  un 
jour!...  alors  garde-toi  de  prononcer  un  seul  mot  qui  uireà 

sa  fortune...  elle  sera  brillante...  A  ce  prix  lu  vas  connaître  ton  lils. 

—  Adolphe,  monseigneur,  je  jure  tout!...  s'écria-t-elle  avec  vivacité. 

—  Tu  m'as  compris,  eoniiiua  le  prêtre  en  exprimant  le  contraire  par 
son  regard.  —  Oui!...  répondit-elle  brièvement.  —  Jurez  sur  l'Evan- 
gile!... dit  le  prélat.  —Je  jurerais  avant  lout  par  mou  enfant'... 
mais,  dit-elle,  avec  on  sourire  ironique,  l'évêque  d'A...ydoil  savoir 
que  madame  de  llocourt  sait  tenir  un  serment  et  garder  un  secrel. 

—  C'est  vrai!...  repartit  le  prélat  en  se  souvenant  qu'aucune  indis- 
crétion n'avait  trahi  le  secret  de  sa  faine,  ainsi  que  Joséphine  le  jura 
jadis.  Madame,  reprit-il,  voire  fils...  —  C'est...  dit-elle  en  pâlissant, 
tremblant,  rougissant  ei  respirant  à  peine!.  ..—Au  moins,  Joséphine, 
recueillez  vous,  rassemblez  vos  forces,  il  faut  vous  attendre... — 
Mon  tils!...  mon  fils!...  mon  fils!...  répéia-i-elle  avec  une  énergie 
i  roissanle  i  "est...  dit  l'évêque  en  la  regardant.  —  Achevez,  car 
je  meurs!...  —  C'esl  Joseph!...  le  vicaire...  s  écria  M.  de  Saint-André. 

A  ce  nom,  mail  ime  de  Bocouri  tombe  évanouie  En  voyani  Jo  é- 
plnn  -  étendue  sur  le  parquei.  l'évêque  perdit  la  tête  ei  sonna,  mais 
loi-même  sentit  son  cœur  défaillir,  el  lorsque  M.  de  Bocouri  accourut 
il  eut  I  effrayani  spectacle  de  ces  deux  êires  privés  de  la  vie  !...  Il  s'é- 
eliappa.  connu  rapidement  chercher  des  sels.  Alors  la  marquise  re- 
tint à  elle  et  s'élança  en  crianl  avec  la  rage  de  la  folie  :  .Von  lils!... 
mon  lils ....  L'évêque  la  retint  dans  ses  bra  débiles  eu  lui  disant  :  — 
Madame,  vos  serments!...  Madame  de  Rocourt  regarda  le  prêtre  ef- 
iia\e  et  se  mi  ;  mais  son  regard  reprochai!  énergiquement  celte  bar- 
barie au  prélat.  —  51on  ami,  dit-elle  à  M.  de  Rocourt  qui  rentra  .lins 
ce  moment,  mon  ami,  j'existe  maintenant  1...  je  suis  guérie!...  Elle 
n'éiaii  plus  sur  la  terre.  — Mon  (ils.  reprit  l'évêque  eu  adressant  au 
marquis,  je  vous  ai  promis  d'apporler  la  paix  en  ces  lieux  ;  j'ai  rem- 
pli nu  in se.,   heureux  si  cei  effort  ne  me  coûte  pas  la  vie.. 

adiea.  M,  de  Saint-André  se  leva,  mais  un  regard  de  Joséphide  le  lit 
rester,  et,  l'altiranl  dans  la  pièce  suçante:  —  Barbare,  vous  n'irez 
pas  voir  votre  fils?  ..  -Avec  vous,  n'est-ce  pas.'.,  reprit-il  avec  un 
-oui  ire  ei  un  regard  où  tout  le  feu  de  son  premier  âge  el  de  sou  pi  - 
mier  amour  apparaissait.— C'est  le  moyen  de  reconquérir  (mu  ce  que 
vous  avez  perdu.  —  Monsieur  le  marquis,  dit  le  prélai  en  reji  i) 
H.  de  Rocourt,  madame  vient  de  faire  un  vipii,  je  vais  la  conduire 
pour  qu'elle  l'accomplisse,  vous  ne  larderez  pas  à  non-  revoir.  — 
Comment,  ma  belle,  s'écria  le  marquis,  toi  qui  pouvais  à  peiue  le  traî- 
ner, même  soutenne  par  deun  femmes...  tu  parti  -  de  sortir  —  Mon 
ami,  j'exisie.  reprit-elle  je  su,.  •  i : . . -  autre  femme,  el  tu  j 
an  revoir.  Elle  ■  rcoté  de  l'évêque,  qui  ordonna  à  son  cocher 
de  les  conduire  au  

Le  bon  cuir  était  i  table  avec  son  vicaire;  le  jeune  linmine,  triste 
comme  à  son  ordinaire,  songeait  à  Hélanie.  —  Comment  avez-vous 


trouvé  la  marquise?  demanda  M.  Gausse.  —  Elle  se  meurt,  ainsi 
que  Mélanie,  ajouta-l-il  en  lui-même  Malheureuse  femme!  je  la 
plains  non  de  mourir  pourtant,  non  de  quitter  celte  vie  pleine  d'a- 
mertume pour  un  séjour  .  —  Un  bon  liens  vaut  mieux  que  deux 
lu  auras    iulei  loinpil  joyeusement  le  curé;  que.  cela  m'afflige,  reprit- 

d'un  air  attristé,  madame  de  Roeourl  est  si  bonne,  si  aimable!... 
f!ah!  Dieu  esl  sage,  mon  jeune  ami,  le  marquis  se  remariera,  il  aura 
.1rs  enfants  qui  hériteront  de  sa  pairie  :  cependant  vieux  mari,  jeune 

femme,  mettent  l'a ur  en  terre;  et,  quoique  amour  et  seigneurie  ne 

veulent  pas  compagnie,  s'il  se  remariait  il  pourrait  avoir  des  enfants, 
mais  il  n'y  a  pas  si  bon  cheval  qui  ne  bronche,  un  clou  chasse  l'autre. 
—  Marguerite!...  — Ah!  bab!  Marguerite  regardait  par  la  fenêtre,  elle 
aceourl  et  s'écrie  : — Voici  monseigneur!...  Puis  elle  s'échappe  et 
ouvre  la  porte  en  arrangeant  sou  bonnet.  M.  Hausse  el  M.  Joseph 
s'étaient  élancés  dans  le  salon;  ce  fut  de  cette  pièce  qu'ils  allèrent  à 
la  rencontre  de  l'évêque  el  de  la  marquise.  Je  voudrais  qu'un  peintre 
représentai  fidèlement  le  premier  regard  que  madame  de  llocourt 
jeta  sur  son  fils,  lille  s'admira  elle-même!.  .  Son  œil  humide,  ayant 
pi  l'ilu  le  feu  sombre  de  sa  passion  criminelle,  savoura  la  plu  grande 
volupté  que  puisse  éprouver  une  femme.  Quelli  énergie  il  lui  fallut 
pour  ne  p. as  voler  dans  les  lira*  de  ce  beau  jeune  homme  1 1  le  c  n- 
vrir  de  ses  baisers  matei  nels.  L'évêque  pril  la  main  du  jeune  lioi 
ce  qui  excita  l'envie  de  la  mère,  el  lui  témoigna  toute  son  affection 
parmi  doux  serrement  de  main.  On  s'assit.  M.  Gausse,  malgré  sa 
naine  pour  le  latin,  récila  le  JVunc  dimittis  à  M.  de  Saint-André,  qui 
remercia  le  bon  pasteur  par  un  mouvement  de  tête  Le  bonhomme, 
dans  sa  joie,  prit  d'abord  la  visite  pour  lui;  mais  un  instant  de  ré- 
llexion  el  1  aspect  de  la  marquise,  qui  ne  leva  pas  les  yeux  de  dessus 
le  vicaire,  le  firent  revenir  de  son  enthousiasme. 

.Madame  de  Rocourt  ne  savait  pas  où  elle  était  :  pour  elle  l'humble 
s  li  n  du  curé  devenait  un  palais.  Si  je  ne  m'appesantis  pas  davantage 
sur  un  panil  instant,  c'esl  qu'il  n'y  a  pas  de  couleurs  pour  en  peindre 
le  charme  et  qu'il  passa  aussi  vite  que  la  ligne  que  vos  yeux  viennent 
de  parcourir.  La  marquise  était  revenue  au  château,  elle  se  trouvait 
assise  d  .i  son  fauteuil,  el  l'évêque  voyageait  depuis  longtemps  sur 
la  roule  d'.\....y,  qu'elle  s'imaginait  avoir  rêvé  el  n'avoir  vécu  qu'une 
seule  minute  :  la  minute  où  elle  vit  son  fils.  Le  soir  elle  se  coucha  en 
pensanf  à  M.  Joseph  elle  devait  se  réveiller  avec  cette  même  pensée. 
Heui  use,  mille  fois  heureuse  !...  On  doit,  pour  peu  qu'on  :.it  d'ima- 
gination, se  figurer  tout  ce  qui  se  passa  dans  le  village,  que  la  visite 
de  l'évêque  au  presbytère  avait  mis  eu  rumeur.  Marguerite  eut  une 
longue  conférence  avec  son  maître,  à  qui  elle  chercha  à  prouver  que 
M.  Joseph  élail  iil-  de  l'évêque  ;  mais  M.  Causse  répondit  que  clia  in 
était  fils  de  ses  œuvres. 


XIX 


La  marquise  et  son  fils.  —  Rendez-vous  donné.  —  Jalousie  de  M.  de  Rocourt 
au  comble.  —  Type  de  scènes  conjugales. 

Un  tel  événement  influa  sensiblement  sur  la  santé  de  la  marquise  ; 
l'exaltation  lui  avait  fait  trouver  des  forces  dans  le  premier  moment, 
mais  le  lendemain,  lorsqu'elle  se  réveilla,  elle  éprouva  une  grande 
prostration  physique  el  morale.  En  effet,  à  l'instant  où  l'évêque  lui 
avait  montré  son  lils  dans  celui  qu'elle  aimait,  par  une  révélation 
mal  comprise  de  la  nature,  une  horrible  révolution  s'était  opérée 
dans  son  organisation.  Cette  situation,  unique  peut-être,  et  assuré- 
meni  une  de  plus  extraordinaires  qui  puissent  se  rencontrer  dans  la 
vie  d'une  femme,  eûl  causé  la  mon  de  la  marquise  si,  au  milieu  du 
renversement  total  de  ses  sentiments,  elle  n'eût  senii  s'élever  da  s 
son  cœur  la  joie  ineffable  de  la  maternité.  Aussitôt  qu'elle  pul  réflé- 
chir, elle  Irouva  que  ses  tourments  avaient  seulement  changé  de  na- 
ture. —  Eh  quoi  !  se  disait-elle,  il  me  faut  voir  mon  fils  sans  oser  lui 
parler...  Il  va  me  fuir,  car  il  prendra  tous  mes  regards  de  mère  et 
toutes  mes  paroles  de  tendresse  pour  des  témoignages  d'amour,  d'un 
amour  que  j'abhorre  à  présent.  Ah!  comme  je  suis  bien  plus  heu- 
reuse d'être  sa  mère!  Oh  '  comme  je  voudrais  n'avoir  jamais  parlé,  et 
pouvoir  effacer  le  souveuir  de  la  scène  de  la  vallée...  Quel  lils!... 
latent,  beauté,  vertu!...  Ah!  quand  pourrai  je  lui  dire  :  «  Joseph,  tu 
es  mon  lils!...»  mais,  hélas!...  ce  sérail  lui  dire  :  «  .Mon  lils,  lu  n'as 
point  de  nom.  ton  père  le  renie,  quoiqu'il  l'aime!..»  Hélas!  oui, 
comme  l'a  l'ait  observer  Adolphe,  sa  fortune  dépend  de  mon  silence! 
Si  M.  de  llocourt  pouvait  l'aimer!...  Quoi  !  un  jour,  à  la  face  du  monde, 
et  non  plus  en  secret,  je  le  nommerais  mon  fils?...  il  aurait  un  nom? 
Malheureuse  mère,  tais-toi!..,  Quel  supplice' 

Bile  était  absorbée  dans  ses  réflexions,  lorsque  M.  de  Roeourl  en- 
tra en  regardant  sa  femme  avec  inquiétude.  —  Eh  bien!  ma  belle, 
comment  allez-vous  ce  malin  ?  -  Très-bien,  très-bien  r  je  suis  gué- 
rie... Assevez-vous  là,  plus  pies  de  mon  lit...  Bien!...  —  Es-tu  gué- 
rie de  tout...  des  maux  de  I  aine  et  de  ceux  du  corps?  demanda  le 
marquis.  --  (lui.  dit  Joséphine  en  pressant  la  main  de  son  mari  ;  mais 
écoute,  mou  cher  entant,  si  lu  veui  me  voir  toujours  rayonnante  de 
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bonheur  el  de  santé,  laisse-mol  voir  souvent  M.  Joseph,  el  n'enprends 
mil  souci.  A  ce   mots,  le  marquis  frémil  el  regarda    a  femme  d'un 

rave  el  chagrin  :  —  Chère  amie,  dit-il,  vous  savei  &  quel  puint 
je  vu!  aiiiK  ;  pour  vousjefcrais  les  plus  grands  sacrifices,  mais  son- 
gez à  vous-même,  aux  dangers  auxquels  vous  expo  réputali  m. 
Si  vous  êtes  mieux,  parlons  plulûl  pont  Pari  !.  .  Jamais!.  s'é- 
c-ri;<  la  marquise.  Je  veui  rester  a  Aolnaj  toute  ma  viel...  —  Que  di- 
te -vous?  repartit  M.  de  Rocourl  stupéfait.  -  Quelle  paix  l'évêque  a- 

t-il  donc  apportée?  se  dit-il  à  Itti-mê — Monsieur,  reprit 

pliiue  eu  attirant  ^on  mari  par  un  geste  plein  de  grâce,  vons  qui  tous 
mêlez journeDemenl  des  secrets  dotal  de  toute  I  Europe,  ci  qui  avez 
étudié  l'an  de  surprendre  les  pei  ées  des  autri  s,  écoulez  donc...  Je 
voudrais  bien  savoir  pourquoi  nu  jeune  homme  de  l'âge,  de  la  tour- 
nure i'i  de  l'espril  il'  M,  Joseph  se  confine  à  Aulnay  !...  Il  a  des  i  ba- 
giïns  certainemenl  sans  cela  commeni  eût-il  puse  faire  prêtre?... 
i  es  '!■  miers  mots  fnreni  proi ces  ave:  l  acct  mi  du  regret.  —  Ma- 
dame, répondit  le  marquis,  on  ne  cherche  à  deviner  que  des  se<  rets 
d'une  grande  utilité.  —  Mon  cher  ami.  repril  madame  de  Rocourl  eu 
changeant  subitement  de  pensée,  avouez-moi  quels  sentiments  vous 
aveï  pour  ce  jeune  prêtre.  -  .1.'  le  hais.  Parce  que  je  l'aime?  — 
—  Peut-être...  —  Je  veux  vous  le  fair<  aimer.,  El  vous  savez  que  ce 
que  je  me  mets  en  tête...  —  Ne  parlons  pas  de  tête,  dit  le  marquis 

uriaol  d'un  air  demi-contrarié,  deffii-salisfail. 

;  h  ainsi  que,  chaque  j<>  ir,  la  marquise  accabla  M.  de  Rocourt 
ludions  ei  de  sollicitations,  pour  ramener  a  changer  de  senti- 
meots  à  l'égard  de  M.  Joseph.  Elle  y  mil  une  si  gracieuse  insistance, 
m.  toul  en  lourmentanl  son  mari,  elle  l'entoura  de  tanl  de  soins,  de 
prévenances,  d'amour,  que  ce  dernier  ne  savail  qu'eu  pi  nser  ;  toutes 
se  confondaieni  el  se  perd  tienl  dans  ce  labyrinthe  inextri- 
c  lile.  ,  i  il  ne  trouvai!  d'auires  explications  a  celte  conduite,  sinon 
que  la  femme  est  mi  êire  indéfinissable.  Mais  1  intimité  du  jeune  prêln 
el  de  madame  de  Rocourl  était  un  lait  positif  qui  remettait  s, m-  cesse 
sa  jalousie  eu  haleine.  La  paiieuceel  les  réflexions  du  marquis  étaient 
à  bout,  et  un  éclat  devenait  imminent.  En  effet,  une  fui  que  la  mar- 
quise put  se  livrer  sans  crime  à  -a  tendresse  pour  M.  Joseph,  <m  com- 
prend qu'elle  le  vit  aussi  souvent  qu'il  lui  fui  possible.  D'abord,  tant 
qu'elle  l'ut  trop  faible  pour  -e  lev<  r,  elle  le  faisait  demander  et  le  re- 
tenaii  longtemps  à  son  chevet;  puis,  lorsqu'elle  entra  en  convales- 
cence, elle  se  promena  dans  sou  pare  appuyée  sur  le  bras  du  vicaire, 
qu'elle  choisissait  pour  soutien  avee  un  visible  plaisir  las  préféren- 
ces marquées  déchiraient  le  cœur  de  M.  de  Rocourt,  qui,  pendant  les 
huit  premiers  jours,  ne  les  laissa  pas  une  minute  seuls,  ci  qui  se  sen- 
tait transporte  d'une  rage  eilroyable  lorsqu'il  surprenait  les  tendres 

i  Is  que  sa  femme  arrêtait  sur  le  jeune  homme.  El  Comment  tût- 
il  pu  apprécier  les  sentiments  de  madame  de  Uoeourt,  puisque  elle- 
5)  était  trompée  d'abord? 
In  niaiin  (c'était  la  troisième  fois  que  madame  de  Rocourt  se  pro- 
menait dans  son  parc),  elle  se  dirigeait  avee  M  Joseph  et  son  mari 
vers  les  ruines  de  l'ancien  château,  lorsqu'une  affaire  obligea  le  mar- 
quis de  se  retirer.  La  marquise  resta  donc  seule  avec  le  vicaire.  — 
Mon  ami,  dit  madame  de  Rocourt  au  jeune  piètre,  vous  devez  vous 
souvenir  de  la  cabane  «lu  bûcheron...  fâchez,  je  vous  en  prie,  d'ou- 
blier cette  affreuse  scène  !  j'avais  pris  le  change  sur  le  sentiment  que 
j'éprouve  pour  vous  et  qui  est  une  affection  toute  maternelle.  Vous 
n'avez  jamais  connu  votre  mère,  je  n'ai  jamais  vu  mou  lils...  il  au- 
rait votre  âge...  Laissez-moi  vous  donner  ce  doux  nom;  et.  si  vous 
ave/  quelque  amitié  pour  moi,  l'illusion  sera  presque  une  réalité.  — 
Ah!  madame,  repril  le  vicaire,  je  puis  vous  assurer  qu'il  ne  me  sera 
pas  difficile  d'avoir  pour  vous  des  sentiments  de  cette  nature;  mais, 
si  vous  voulez  que  je  parle  à  coeur  ouvert,  je  les  crains...  — Ah.'  ne 
balancez  pas,  s'écria  la  marquise  avec  vivacité,  livrez-vous-y  tout  en- 
tier. —  Je  regardais  même,  continua  Joseph,  cette  promenade  comme 
la  dernière.  Vous  êtes  parfaitement  bien  rétablie,  vous  avez  sur  le 
visage  les  roses  de  la  santé...  la  tristesse  a  fui  loin  de  vous  en  même 
temps  que  la  souffrance  :  mes  consolations  et  mon  appui  ne  vous 
sont  plus  nécessaires.  Là  où  gémit  le  malheur,  là  ma  place  est 
marquée...  Regardez  mon  front,  chaque  jour  il  pâlit  davantage.  — 
J  eph.  VOUS  ne  direz  dope  pas  vos  chagrins  à  votre  mère? —  Oh! 
non  ..  s'écria  le  jeune  piètre.  —  Mon  ami,  dit  la  marquise,  vous  ne 
sauriez  croire  combien  j'aurais  de  bonheur  à  pleurer  avee  vous.  Ah! 

ez-moî,  les  f  n s  véritablement  amies  connaissent  l'art  de  gué- 
rir les  plaies  de  l'aine...  et  si  von-  pouviez  deviner  comme  je  vous 
aime.  .  ah!  Joseph I...  vous  ne  nie  refuseriez  pas...  .le  voudrais,  re- 
prit-elle  avec  un  son  de  voix  touchant,  vous  faire  comprendre  ce  seu- 
il qui  joint  à  la  sainteté  de  l'amitié  toui  le  dévouement  et  la  ten- 
■  di  l'amour  :  c'esl  une  passion  chaste  ci  sacrée  dont  vous  ne 
devez  pas  craindre  les  témoignages,  purs  de  mule  sensée  terrestre  ; 
car  je  vous  aime  comme  oui-  m,  re  aime  -on  (ils  . .  f\  .  siez-VOUS  lire 
dans  mon  âme,  6  mon  ami.  mou  lils,  ci  pubsi  m  e.  s  paroles  bannir 
de  votre  mémoire  ce  que  j    vous  .>i  dii  au  r,  lo;   au  m  1  eu  .le  la  val- 
lée, el  de  telle  sorie  qu'il  n'en  resti  plus  de  traces...       Ah    s'écria 
n    avez  dépeint  tout  ce  que  je  sens  pour  vous  L  car  vous 
.nez  vaincu  ma  misanthropie,  et,  près  de  vous  seule,  j'oublie  mon 

ieul  e.  m,  s  malheurs,  el...  toul  enfin.       \  i  ne/  donc  me  confier 


vos  souffrances,  dit  cette  mère  dont  le  yeux  parcouraient  avec  coin- 
pi  ,i  ance  le  vi  âge  noble  et  énei  jeune  homme   l'imagine, 

ajouta  i  elle,  qu'elles  m  sont  pa  i  ren  le,  el  que  voire  douleur 
repose  sur  des tlf  qui  manqt  ait  de  réalité        Hélas!  s'écria  le 

jeum    pie  re  e,,  lui  même  el  en  di  ,'ou  liant  ses  yeu\  pleins  'le  larme   . 

qui  donc  peut  faire  que  je  ne  s,,i    pj    i,.  iiere  île  Mélanic  .V  —  A  quoi 

/    vous,  von-  ne  re|n.|iilc/  p.i     '    UlOn      Jo  eph,   uni     êtes  mou 

01s,,  d'adoption,  ayez  confiance  en  voire  mèri  ih!  'il  en  était 
ainsi,  s'écria  Joseph,  en  versant  un  torrent  de  larmes,  il  'assit  sur 

le  gazon,   cl,  cachant  son   vi-age  entre  ses  mains  :        Ohl   Hélanie! 

Méïanie!  quelle  joie  I  dit-il  à  travers  ses  -auglois. — Hue  voulez-vous 

on  '  ?  dl  ni. uni. i  la  uiaïqilise  qui  pleurait  en  vov.inl  pleurer  son  lils. 

Eh  bien,  reprit  le  vicaire,  puisque  vous  me  portez  une  aminé    m. 
cère...  —  Ah    je  vous  l'ai  prouvé.  Ici  même,  en  vous  confiant  mi 
secrets...  Joseph,  dit-elle  en  le  regardant  avec  nue  émotion  profonde, 
si  vous  aviez  | ■  mère  (songez  que  c'esl  une  supposition!,  si  vous 

aviez  pour  mère  une  femme  pour  qui  votre  naissance  liil  un  oppro- 
bre, pour  qui  votre  vue  fût  un  remords,  el  qui  pourtant  lût  liere  de- 
vons avoir  donne  lo  joui ,  qui  brûlât  'le  VOUS  VOir  de  vous  presser 
sur  son  cœur,  que  fericz-voiis  a  cette  pauvre  mère?  — Ce  que  je  fe- 
rais! s'écria   le  vicaire,  je  lue  jeticrais  dans  ses  bras,    cl  je  vouili  lis 

que  l'amour  étouffât  en  elle  la  voix  du  remords,  J'irais  au  bout  de 
I.i  (erre  vivre  avec  elle,  ci  je  l'entourerais  de  ianl  de  soins,  que  l'o- 
pinion de  hommes  m-  pourrai!  rien  sur  son  bonheur.  —  Joseph 
Joseph!  qui  donc  t'inspirerait  une  indulgence  si  opposée  à  la  sévérité 
de  tes  principes? —  La  nature!  s'écria-l-il.  Ah!  que  ne  -iii-je  ri  de- 
dans mon  désert  !...  je  ne  mourrais  pas  jeune,  trisle  el  consumé  par 
une  passion  sans  espoir! 

Madame  de  Rocourl  s'était  jetée  au  cou  du  prêtre,  et  l'embr 
avec  une  effusion  toute  maternelle.       Je  n'en  puis  plus!  répondit- 
elle,  je  suis  suffoquée!  Joseph,  à  demain;  venez  au  château  par  le 
parc;  vous  monterez  par  l'escalier  dérobé,  je  serai  dans  mon  bot 
el  je  ferai  en  sorte  que  nous  y  soyons  seuls.  —  Fort  lien!... 

M.  de  Rocourl  quand  le  vicaire  et  sa  Ici e  furent  partis.  Il  s'était 

approché  sans  bruit,  et,  favorisé  par  un  massif,  il  venait  d'entendre 
ces  derniers  mois.  —  Ah!  reprit-il,  je  vois  ce  que  l'évêque  d'A...  y 
est  venu  faire  chez  moi!...  Oh!  les  gens  d'église!  les  gens  d'église!.. 
Ils  prciincnt  le  monde  pour  leur  sérail ,  ils  se  soutiennent,  ils  s'en- 
tr'aidenl.  Oh  !  les  libéraux  ont  raison.  A  la  session  prochaine,  je  veux 
siéger  au  côté  gauche,  à  l'extrême  gauche,  entre. Manuel  et  Chauve- 
lin.  Je  suis  libéral,  je  suis  radical,  je  suis  jacobin,  je  suis  carbonaro  ! 
Oui,  M.  de  Saint-André  sera  venu,  par  quelques  arguments  jésuiti- 
ques, lever  les  doules  de  madame  de  Rocourt  cl  lui  donner  même 

1  absolution Mais  quel  intérêt  avait-il?...  0  rage!...  Ah!  je  veux 

éclaircir  ce  mystère...  ou  plutôt  je  ne  sais  ce  que  je  veux. 

M.  de  Rocourl  fui  au  supplice  loute  la  journée;  il  regardait  sa 
f.  niine  avec  une  attention  marquée,  et  -es  yeux  semblaient  aller 
chercher  ses  plus  secrètes  pensées  au  fond  de  sou  cœur.  Lu  horrible 
tourment  s'emparait  de  son  âme  lorsque  Joséphine  tournait  sur  lui 
des  yeux  remplis  de  douceur  et  d'innocence,  el  qu'il  voyait  son  visage 
resplendir  de  contentement  et  de  bonheur,  lorsqu'elle  l'accablait  de 
Caresses.  Alors  l'idée  qu'elle  aimait  le  vicaire  empoisonnait  toul  ce 
qui  eût  fait  son  bonheur  autrefois,  et  il  se  serait  volontairement  dé- 
chiré le  sein  quand  il  songeait  que  loute  celte  tendre. se  était  feinte, 
ei  qu'elle  s'imaginait  le  tromper.  11  jura  d'enlever  sa  f  noue  de  vive 
foire  ei  de  l'emmener  à  llocourl  ou  à  Paris.  Enfin,  -a  fureur  ai  rivant 

an  comble,  il  médita  de  se  venger  et  du  prêtre  ci  de  Joséphine.  Le 
lendemain  matin,  il  mit  Jonio  en  embuscade  pour  qu'il  le  prévint 
lorsque  ie  prêtre  paraîtrait.  Mais  madame  de  Rocourl  ne  lui  laissa 
pas  le  loisir  de  venir  troubler  son  lête-à-iêie.  Elle  entra,  contre  son 
habitude,  chez  son  mari,  qui  n'était  pas  encore  levé;  et,  s'asseyanl 
près  de  lui,  elle  lui  demanda,  après  mille  gracie u-e  -  coquetteries  dont 
M.  de  Rocourt  n'était  pas  d'humeur  à  se  prévaloir  ce  jour-là,  s'il  se 
sentait  disposé  à  se  donner  beaucoup  de  peine  pour  satisfaire  un  de, 
caprices  de  sa  femme.  M.  de  Rocourt  lit  une  grimace  qui  ne  voulait 
dire  ni  oui  ni  nou.  Madame  de  Roeoun  insista.  —  Nous  y  voilà!  s'é- 
cria le  marquis.  —  Ah!  il  est  expressément  défendu  de  murmurer... 
interrompit  Joséphine  eu  embrassant  sou  mari.  Ecoutez  donc!...  El, 
au  lieu  d'expliquer  le  but  de  sa  visite,  elle  redoubla  ses  agaceries  in- 
lire  se:  ..  —  Et  toul  cela  esl,  repril  le  marquis,  pour  nie  dire.  .  — 
D'attendre  patiemment  ma  volonté.  —  Ah!  c'est  nu  peu  trop  Ion! 
S'écria  M.  de  Rocourt.  — Comment/trop?  pas  assez...  Eh!  vrai- 
ment, on  se  donnera  la  peine  de  vous  aimer  connue  ou  le  fait  pour 
n'avoir  aucun  droit  sur  vous!...  —  Joséphine,  souvenez-vous  bien  dl 
ce  que  vous  venez  de  dire  là.  ei  tâchez  de  pratiquer  ces  préceptes.. 
aujourd'hui  seulement.  —  tju'esl-ce  que  cela?...  votre  ton  annonce 
de  li  rébellion, je  crois!  Allons,  j'exige  que  vous  m, .niiez  en  calèche, 

que  vous  couriez  bride  ahatlue  jusqu'à  A....V.  et  que  VOUS  m'en  rap 
portiez  Ions  les  romans  nouveaux  qui  auronl  paru  depuis  «100  arri- 
vée a  Aiiluay.  —  (Juelle  ••>i  celte  nouvelle  fantaisie.'.,  i  Ah  !  ah  ! 
s'écria  madame  de  llocourl  en  riant,  avez-vous  jamais  vu  qu'uni 
femme  rendit  compte  de  ses  i  api  ii  es .  Mais  tout  change...  Commeni 
feriez-vous  donc  -i  nous  n'eu  avions  pas/  ..  Ah!  désormais^,  lo  t| 
je  m  en  irai,  j'aurai  soin,  pour  vous  gouverner,  de  laisser  mou  dé  ou 
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l'uu  dp  nies  chapeaux,  pour  imiirr  Charles  XII,  qui  voulait  envoyer 
uue  de  ses  boues  au  sénat  de  Stockholm.  —  J'y  cours,  madame,  j'y 
cour*!...  L'expression  sardonique que  M.  de  Rocourt  mit  à  ce  moi 
Inquiéta  Joséphine.  Néanmoins,  le  marquis  lit  mettre  les  chevaux  et 
partit  au  grand  galop.  Bientôt  madame  de  Rocourt  perdit  de  vue  la 
calèche,  el  elle  se  rendit  à  son  boudoir.  —  Enfin  !  se  dit-elle,  je  vais 
connaître  les  malheurs  de  mon  lils...  —  Madame!  s'écria  Marie  tout 
essoufflée,  voici  le  vicaire!  —  Bon  !  ma  chère  nourrice  ;  mets-toi  en 
sentinelle,  el  que  rien  ne  nous  interrompe. 

La  nourrice  courut  dans  le  vestibule  en  laissant  toutes  les  portes 
ouvertes.  Comme  Marie  arrivait  à  l'antichambre  des  appartements 
de  la  marquise,  eRe  se  trouva  race  à  face  avec  M.  de  Rocourt,  qui 
avait  laissé  partir  la  calèche  el  qui  accourait,  averti  par  Jouio  de 
l'arrivée  du  vicaire.  Jonio  avait  même  eu  l'adresse  perfide  de  mettre 
le  verrou  en  dehors  à  la  porte  de  lV-ct.i>r  dérobé,  de  manière  que 
M.  Joseph  ne  pouvait 
plus  sortir  que  par  les 
appartements.  —  Mon- 
sieur, s'écria  courageu- 
sement la  nourrice,  ma* 
«Unie  désire  être  seule  ! 
—  Taisez-vous!  mada- 
me vous  fait  jouer  un 
joli  rôle!  vieille  folle, 
taisez-vous  et  gardez- 
vous  de  reparaître  de- 
vant moi...  Le  marquis 
s'élança;  mais  la  nour- 
rice, oubliant  son  âge, 
le  devança  et  arriva  au 
boudoir  en  criaut  :  — 
Madame ,  voilà  mon- 
sieur!... Sur-le-champ  la 
marquise  ferma  la  porte 
au  verrou  en  priant  le 
prêtre  de  ne  pas  dire 
un  mot.  En  ce  moment 
une  idée  terrible  vint 
l'épouvanter  :  c'est  que, 
sous  peine  de  faire  le 
malheur  de  M.  de  Bo- 
court,  il  fallait  lui  expli- 
quer l'intérêt  qu'elle 
portait  au  jeune  hom- 
me. —  Madame,  s'écria 
le  marquis  en  secouant 
la  porte  du  boudoir,  ou- 
vrez-moi sur-le-champ, 
je  le  veux!... —  II  ne  nie 
plaît  pas  de  le  faire, 
répondit-elle.  —  Jonio, 
dit  le  marquis,  allez 
chercher  des  maçons, 
et  faites  murer  l'autre 
porte!...  Madame,  re- 
prit-il, vous  n'êtes  pas 
seule.'...  —  Non.  —  Ou- 
vrez-moi donc  sur-le- 
champ,  ou  je  brise  la 
porte!  —  Libre  à  vous, 
monsieur  le  marquis; 
mais,* si  vous  brisez 
cette  porte,  vous  m'ou- 
vrirez celle  d'un  cou- 
vent et  de  votre  vie  vous 
ne  me  reverrez.— Que 
faut-il  donc  que  je  fas- 
se?... s'écria-t-il  en  frap- 
pant du  pied  et  en  dé- 
chargeant un  coup  de  canne  sur  une  pendule  qui  se  trouva  sur  la 
cheminée  près  de  laquelle  il  était;  car  je  n'ignore  pas,  dit-il  d'une 
voix  éteinte  par  la  fureur,  que  vous  êtes  avec  le  vicaire;  mais  il  le 
pavera  de  sa  vie.  —  Tuez-moi  donc  !...  dit  froidement  le  vicaire  en 
ouvrant  la  porte  du  boudoir.  Ce  sang-lroid  et  l'altitude  noble  et  im- 
posante de  M.  Joseph  glacèrent  le  marquis.  —  Joseph  !  s'écria  ma- 
dame de  Bocourt,  retirez-vous!...  Et  vous,  monsieur  le  marquis,  sous 
peine  de  me  voir  mourir,  gardez-vous  de  toucher  à  un  seul  cheveu 
de  sa  tête!... 

Le  vicaire  s'en  alla  lentement,  sans  laisser  paraître  ni  crainte  ni 
confusion.  Le  marquis  stupéfait  le  regarda  sortir,  et,  après  avoir 
laissé  échapper  un  mouvement  convulsil  de  rage  et  d'indécision,  il  se 
retourna  vers  le  boudoir,  où  il  entra.  Madame  de  Bocourt  lui  dit 
froidement  ;  Fermez  la  porte,  car  pour  votre  honneur  il  faut,  je  crois, 
éviter  qu'où  entende  ce  que  voua  avex  a  me  dire...  Puis  elle  ajouta 


Ouvrez-moi  sur-le-champ. 


quand  il  fut  revenu  :  — Que  me  voulez-vous?...  —  Madame,  s'écria 
le  marquis  pâle  et  tremblant  de  fureur,  madame!...  osez-vous  bien 
me  le  demander?...  Enfin  mes  yeux  son  dessillés,  et  je  n'ai  plus  pour 
vous  que  les  sentiments  que  vous  méritez!...  Eh  quoi!  une  créature 
que  j'ai  tirée  de  la  insère,  que  ma  main  a  fait  monter  au  rang  des 
plus  grandes  familles,  qui  me  doit  tout!...  s'abaisse,  se  dégrade... 
un  vicaire  de  campagne!,.,  encore,  madame,  si  c'était  un  homme 
distingué,  si  une  passion  fondée  sur  un  rang,  des  avantages  ou  des 
qualités  entraînantes,  si  l'homme  que  vous  aimez  tant  vous  excusait  ; 
mais  non,  vous  descendez  plus  bas...  —  Ah!  ministre  ou  prince  du 
sang,  n'est-il  pas  vrai,  monsieur  l'homme  de  cour?...  Ah!  ne  me  for- 
cez pas  à  descendre  au  sarcasme,  monsieur  le  marquis!  reprochez- 
moi  ma  faute  et  non  pas  vos  bienfaits,  et  ne  vous  déshonorez  pas 
vous-même...  —  Ah!  je  me  déshonore!  reprit  M.  de  Rocourt,  ah! 
c'est  moi  qui  me  déshonore,  répéta-t-il  en  se  promenant  à  grands  pas 

dans  le  boudoir. 

Joséphine,  muette, pâ- 
le, interdite,  n'osait  ou- 
vrir la  bouche  ;  elle  sen- 
tait que  toutes  les  appa- 
rences l'accusaient,  et 
que  pour  se  justifier  de 
cette  imprudence  il  fal- 
lait, au  bout  de  sa  car- 
rière, avouer  la  faute  de 
sa  jeunesse  devant  un 
homme  qui ,  s'aperce- 
vant  qu'il  avait  été  trom- 
pé dès  le  premier jourde 
son  mariage,  ne  la  croi- 
rait peut-être  plus!.... 
Elle  se  laissait  donc  ac- 
cabler ,  parce  que  sa 
fierté,  son  amour  mater- 
nel, une  foule  de  consi- 
dérations, le  lui  com- 
mandaient impérieuse- 
ment.—Eh  bien!  mada- 
me, continua  le  marquis 
en  croisant  les  bras  et 
en  s'arrêtantdevantelle; 
eh  bien!  à  tout  cela, 
qu'avez-vous  à  répon- 
dre?.... Rien,  rien!  Ah! 
dès  aujourd'hui  je  de- 
viens un  maître,  et  vous 
connaîtrez  jusqu'où  peut 
aller  ma  colère!...  Bé- 
pondrez-vous? s'é- 
cria-t-il. Le  marquis  ne 
put  rien  ajouter,  la  fu- 
reur l'étoul'fait.  Madame 
de  Bocourt  se  leva,  se 
mit  devant  sa  psyché, 
et,  rétablissant  le  dés- 
ordre de  sa  coiffure, 
elle  dit  tranquillement 
et  sans  regarder  son  ma- 
ri :  —  Que  voulez-vous 
que  je  réponde  à  un 
homme  qui  s'abaisse  jus- 
qu'à épier  sa  femme?... 
Vous  partez  pour  A... y, 
du  moins  vous  le  dites, 
et  monsieur  se  cache  !... 
Un  grand  personnage!... 
un  pair  de   France   se 

cacher! Est-ce  la 

diplomatie  qui  vous  a 
appris  d'aussi  nobles  ruses?...  ajouta-t-elle  avec  un  léger  sou- 
rire qui  couvrait  tout  son  embarras.  —  0  comble  d'infamie! 

Comment,  madame,  dit  le  marquis  en  saisissant  avec  force  le  bras  de 
sa  femme,  comment,  vous  osez  plaisanter  dans  un  pareil  moment  !... 
Il  y  a  dans  tout  ceci  quelque  mystère  que  je  ne  puis  pénétrer;  je  me 
suis  abusé  sur  vous  depuis  vingt  ans.  —  Monsieur,  interrompit-elle, 
contenez  l'ardeur  de  vos  caresses  !...  Voyez...  El  elle  lui  montra  son 
bras,  sur  la  peau  douce  duquel  les  doigts  de  M.  de  Bocourt  étaient 
marqués.  11  eut  un  mouvement  de  regret,  mais  il  continua  :  —  Com- 
ment! vous  osez  me  reprocher  ma  ruse!...  et  la  vôtre...  perfide!... 
—  La  mienne,  reprit-elle,  jamais  je  ne  me  cache...  Vous  m'auriez  ce 
matin  demandé  ce  que  je  comptais  faire,  je  vous  l'aurais  dit...  Et  le 
visage  de  Joséphine  semblait  calme.  —  Vous  auriez  avoué  que  vous 
attendiez  ce  prêtre  de  l'enfer?..,  — Assurément!  répondit-elle.  — 
Eh  bien!  je  mettrai  votre  franchise  a  l'épreuve...  Lui  avefrvous 
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écrit?...  demanda  le  marquis  en  la  foudroyant  de  ses  regarda.  —  Oui. 
—  Cest  vous  qui  lui  avez  dit  de  venir'...  Oui,  cent  fois  oui,  mon- 

sieur!...  et  je  ne  puis  me  passer  de  voir  ce  jeune  homme...  Enfin, 
dit-elle  avec  dépjtje  l'aurai,  chaque  jour,  à  toute  heure,  Bans  cesse, 
à  mes  cotés!...  Reprenei  vos  don-.,  votre  luxe...  je  m'en  irai  avec  lui, 
loin,  bien  loin,  seule,  et  je  serai  plus  heureuse  que  je  ne  l'ai  jamais 
été  l  ons  m'y  forcei,  j«'  vous  le  dis,  el  je  n'en  anrai  jamais  de  re- 
mords... Eli  quoi!  grand  Dieu!  les  hommes  prétendent-ils  qu'un  litre, 
une  corbeille,  el  du  latin  que  nous  ne  comprenons  pas,  doivent  étouf- 
fer en  noua  tons  tes  sentiments  naturels  et  faire  de  nous  un  champ, 
une  métairie;  que  noire  contrat  de  mariage  soit  un  aele  de  vente, 
que  l'usufruit  et  la  nue-propriété  de  cette  terre  conjugale  leur  appar- 
tiennent!... Ali!  que  de  pleurs  on  doit  répandre  en  mettant  une  fille 
au  monde!...  Oui,  malheureuses  que  nous  sommes,  l'amour  d'un 
mari  est  quelquefois  aussi  cruel  que  son  dédain.  Hélas  !  noire  bon- 
heur dépend  donc  d'un 
regard,  d'un  geste!... 
Ha  foi,  je  ne  veux  plus 
de  la  vie,  elle  est  trop 
pesante  avec  ces  condi- 
tions!... 

Le  marquis,  poussé 
a  bout  par  ce  déluge 
de  paroles,  s'écria  :  — 
Madame  !  madame,  vous 
me  faites  mal!...  j'é- 
touffe!... Et  il  s'avança 
sur  Joséphine  avec  une 
sombre  fureur;  il  lui 
présenta  les  mains  de 
telle  manière  ,  qu'elle 
crut,  eu  voyant  ses  yeux 
étinceler  ,  qu'il  venait 
la  tuer  :  une  peur  gla- 
ciale s'empara  d'elle.  — 
Monsieur ,  cria-t-elle. 
Au  secours!...  au  se- 
cours! Ah!...— Qu'avez- 
vous,  madame  ?  je  viens 
vous  dire  adieu...  En 
disant  cela,  il  était  pâle 
et  tremblant.  —  Non, 
monsieur  le  marquis, 
c'est  à  moi  de  partir. 
Mademoiselle  de  Vauxel- 
le  trouvera  un  asile 
chez  son  cousin  le  duc 
d'ivrajo;  cette  malheu- 
reuse créature  a  des 
amis  qui  ne  la  soupçon- 
neront pas  et  qui  sont 
encore  assez  puissants, 
je  pense!...  Elle  se  leva 
avec  dignité,  et,  fai- 
sant quelques  pas,  elle 
se  retourna ,  regarda 
le  marquis  et  lui  dit  : 
—  Vous  m'aimez  en- 
core, monsieur  de  Ro- 
court,  je  le  vois...  Je 
ne  vous  dirai  pas  que  je 
vous  aime;  si.  malgré 
toutes  les  apparences,  il 
n'est  rien  de  tout  ce  que 
vous  croyez...  Non... 
je  me  tais!...  je  vous 
attends.— Joséphine!... 
et  le  marquis  se  jeta 
à  ses  pieds ,  je  l'en 
conjure,  un  mot.  un  seul! 
rôle!...  j'ai  besoin  de  te 
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..  mon  cœur  en  a  besoin,  une  seule  pa- 
croire  vertueuse!...  — Ceci,  dit-elle  en 
riant  et  en  caressant  doucement  le  front  de  son  époux,  ceci  devient 
un  peu  moins  marital'...  Voilà  des  formes  au  moins!...  Fi  donc,  mon- 
sieur! relevez-vous:  je  ne  suis  digne  que  d'horreur...  une  malheu- 
reuse tirée  de  la  misère!  Cependant,  monsieur,  je  me  nommais  alors 
mademoiselle  de  Vauxelle!...  vous  l'avez  un  peu  oublié!...  —  Ah  ! 
je  l'ai  oublié,  dit  le  marquis  avec  un  reste  de  dépit;  mais,  vous 
aussi!...  reprit-il.  tenez!...  El  il  présenta  à  sa  femme  la  lettre  inter- 
ceptée. Elle  la  prit  et  se  mita  rougir.  —  Ah!  vous  rougissez  encore!... 
dit-il  avec  un  sourire  sardonique.  — Je  rougirai  toujours  pour  vous, 
répondit-elle,  et...  pour  moi!  car  je  verse  des  larmes  de  sang  sur 
mon  erreur  d'un  moment  quant  à  ce  jeune  prêtre!...  Lorsque  j'écri- 
vis cette  lettre,  monsieur  le  marquis,  je  crovais  aimer,  je  l'avoue,  lu 
Mearre,  —  Et  maintenant?,»  —  Je  l'aime  encore,  dit-elle,  en  regar- 


dant M.  de  Roconrl  avec  la  plus  vive  expression  de  tendresse.  En 
vérité,  il  faut  Convenir  que  QOU8  sommes  entourés  de  (.-eus  bien  mé- 
chanls!...  Qui  vous  s  remis  cette  lettre?...  —  Joséphine!  ..  j  .ci  pro- 
mis...  je  dois...  —  Allons,  je  veux  le  savoir,  dit-elle  d'un  ton  de  mat- 

tresse;  m'aimez-vous?...  dites-le!  —  Jouiol...  qui...  l'intercepta 
me...  ' 

La  marquise  se  tourna  vers  le  ruban  de  la  sonnette,  le  tira  légère- 
ment et  sans  aiieune  marque  de  colère.  Marie  arriva.  —  Marie,  dît 
Joséphine,  que  dans  une  demi-heure  Jonio  sorte  du  château,  j|  n'est 
pi"-  au  service  de  M   le  marquis,  et  s'il  ose  paraître  devant  nous 
apprenez-lui  que  je  me  chargerai  de  son  logement...  Quant  à  vous' 

monsieur,  -.111^  que  vous  le  demandiez,  je  vous  accorde  le  pardon  dé 
vos  outrages  :  les  rôles  sont  changée,  et  c'est  à  moi  d  implorer  mon 
pardon...  Aussitôt  Joséphine  se  mit  à  genoux  avec  cet  air  d'obéis- 
sance qui  reud  une  femme  si  touchante;  elle  regarda  douloureuse- 
ment M.  de  Rocourl  stu- 
péfait, qui  s'assit;  quel- 
Sues  larmes  roulèrent 
ans  les  yeux  de  la 
marquise,  elle  soupira, 
puis  elle  dit  d'une  voix 
plaintive  :  —  Il  faut  en 
finir,  monsieur  de  Ro- 
court,  je  vous  dois  la 
vérité;  je  ne  vous  de- 
manderai pas  le  secret  : 
vous  le  garderez,  j'en 
suis  sûre...  —  Relevez- 
vous,  Joséphine,  dit  le 
marquis  surpris.  —  Ah  ! 
dit  elle,  cette  attitude 
est  la  seule  qui  me  con- 
vienne... —  Mais  que 
voulez  -vous  dire?  — 
Monsieur,  reprit -elle, 
vous  n'avez  pas  oublié, 
sans  doute,  la  mélanco- 
lie dont  j'étais  accablée 
à  l'époque  où  je  vous 
connus  et  pendant  tout 
le  temps  que  vous  me 
files  la  cour?  (Le  mar- 
quis inclina  légèrement 
la  tète.)  Alors,  ne  vous 
ai-je  pas  longtemps  re- 
fusé?...—Oui...— Cette 
souffrance  que  je  vous 
ai  tue.  n'a-t-elle  pas  duré 
longtemps.  ..vousa-t-elle 
inquiété?  —  Beaucoup. 

—  Je  vous  en  remercie, 
répondit-elle  avec  un 
sourire. — Joséphine  !... 
— Monsieur,  dil-elleavec 
une  répugnance  invin- 
cible et  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  j'a- 
vais commis  une  faute 
dont  je  ne  vous  ai  ja- 
mais instruit. 

Le  marquis,  à  l'aspect 
de  la  douleur  de  José- 
phine, sentit  des  pleurs 
inonder  ses  yeux  :  il  la 
regarda  fixement.  — 
Monsieur,  cette  douleur 
était  causée  par  la  mort 
prétendue  de  mon  fils. 

—  Un  fils!...  un  fils!... 
s'écria  le  marquis  ému  en  parcourant  la  chambre  comme  un  fou, 
vous  aviez  un  fils...  avant  mon  mariage!  —  Grand  Dieu!  cria  la 
marquise  en  tombant  à  ses  pieds;  bonté  céleste!  il  ne  m'accable 
pas!...  —  Moi  l'accabler?...  dit  M.  de  Rocourt  en  prenant  Joséphine 
dans  ses  bras  et  la  serrant  contre  son  cœur.  Ma  Joséphine!..  Et  il  la 
couvrit  de  baisers.  —  Ce  fils...  c'est  le  vicaire!...  (Le  marquis  s'assit, 
et,  stupéfait,  attira  sur  ses  genoux  sa  femme  qui  épiait  avec  le  soin 
d'une  mère  les  moindres  mouvements  de  la  ligure  de  son  mari.)  On  a 
tout  fait  pour  le  perdre,  on  l'a  envoyé  dans  les  Indes!...  le  hasard, 
ou  plutôt  la  Providence,  l'a  ramené  aux  lieux  où  il  fut  nourri  et 
sous  l'œil  de  sa  mère...  Trompée  par  la  nature,  je  l'aimai.  .  je  crus 
l'aimer  d'amour!...  Maintenant,  c'est  mon  fils!...  — El  son  père  est 
M.  de  Saint-André,  l'évêque...  ajouta  le  marquis.  —  Silence!  mon- 
sieur, silence!...  gardes  qu'un  mot  de  votre  bouche  ne  trahisse  un 

pareil  mystère»,  de  la  distréiiOB.,,  Kt elle  «mhr*»»»  ton  nurl,  —Je 
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le  jure,  Joséphine!...  Pendant  longtemps  li  >ileu<  régna  :  enfin  li 
marquis,  regardant  sa  femme  avec  ivresse,  lui  dit  :  -  Tu  m'aimes 
dom  toujours   —  Oii  oui  !  répondit-elle.  — Eb  bien!  dit  le  marquis 

(l -.111,111.  nous  n'avoua  point  d'enfaut.  • 

Une  joie  céleste  inonda  le  cœui  de  la  pauvre  mère.  —  Eh  bien!... 
demaoda-t-clle  orée  anxiété.  Eb  bieu  !  continua  le  marquis,  uous 
ml  iph  rons  Joseph,  il  aura  mon  nom,  j'obtiendrai  du  roi  qu'il  me  suc- 
cède dans  du  pairie,  el  il  Jera  riche,  car  l'évéque  l'a  institué  son 
lég  ii. lire  universel.,  Ce  jeune  bomme  esi  bien  de  sa  personne,  n  prit 
L-  m irquis,  il  ;i  de  la  fierté,  il  est  instruit,  il  arrivera  à  loul  —Fré- 
déric!... ah!  m  me  rais  mourir  de  joie!...  El  la  marqui  e  évanouie 
laissa  tomber  -a  tête  sur  le  -cm  de  M.  de  Rocourt  attendri,  —  .V 

que  j'aimerai  ton  fils!...  Celte  parole  douce  el  les  care     s  du  i piis 

renoirenl  ■'  isépbine  à  la  vie  —  Ei  moi,  dit-elle,  je  bénirai  cet  évé- 
nement mou  existence  maintenant  sera  complète...  1  ipauvn  ■ 
venait  me  raconter  ses  malheurs!...  Frédéric,  dit-elle  avec  gravité, 
songea  que  le  vicaire  ignore  qu  il  esl  mon  lil    qui  i  ..i  jun  de  m 
l'en  instruire;  promettez-moi  de  garder  If  secrel  ju  qu'à  ,  ■ 
iii-  Dseigueur  soil  mort,  ci  même  jusqu'à  ce  que  nous  l'ayon  •  adopté. 
—  Tu  ne  jouiras  donc  qu'en  secrel  de  ton  bonheur...  Il  le  faut,  dit- 
elle  en  soupirant,  il  le  faui  puni  son  propre  iniéréi    i  ;    ur   on  ave- 
nir!... —  Ah  !  que  je  sois  heu  eux    S'écria  .M   de  Rocourt.  La  conclu- 
sion do  cette  scène  qui  avait  mis  tout  le  monde  en  émoi  surprit  les 
habitants  du  château... 
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Gr.imhur  d'âme  de  Joseph.  — Il  .piitte  Aulnny-le-Vieomte.  —  Comment  l'abbé 
Frein  fat  cause  qu'il  irhet e  chaise.  —  Il  retrouve  un  bomme  de  con- 
naissance. —  Il  apprend  que  Mélanie  n'est  pas  si  sieur. 

Pendant  que  celte  scène  avait  lieu  dans  le  boudoir  de  la  marquise, 
il  s'en  passait  une  autre  au  pre  bytère.  Le  jeune  i  ré  re,  en  retournant 
à  pas  lents  chez  le  curé,  lil  d'austères  réflexions  ait-il 

di  .  l'amour  de  madame  de  Roi  ouri  n'esl  pas  éteint,  ch  ique  jour  il  se 
réveille  aussi  violent  que  o  lui  de  Mélanie.  Ma  pré  ence  l'exall  c  m- 
linncllement,  et  j'aurai  ainsi  causé  le  malheur  de  deux  per  oui  es... 
Il  semble  qoe  mon  infortune  soil  contagieusi  !...  Allons,  je  dois 
quitter  ces  lienx...  Pourtant  ce  pays  nie  |>  aisait,  el  j'e  lierais  y  mou- 
rir... Lorsqu'il  fui  devant  la  grille,  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  le  parc, 
sur  les  ruines  de  Pancien  ebàieau,  il  poussa  un  soupir,  et  dit  :  —  Je 
vais  abandonner  toul  cela,  la  fatalité  me  sépare  de  nui  ce  que 
j'aime...  Puis,  en  pensant  à  -a  ebèie  Mélanie,  il  s'achemina  lente- 
ui  m  vers  la  demeure  du  bon  curé...  Marguerite,  ou  lui  ouvrant  la 
poite,  Rit  frappée  de  la  figure  altérée  du  jeune  prêtre.  —  Qu'avez- 
vous,  monsieur';  s'écria-l-elle.  — Rien,  tien,  ma  bonne  Marguerite. 

M.  Joseph  de  Saint-André  se  dirigea  ver-,  le  salon,  il  y  .  Dira  dou- 
cement el  s'assit  auprès  de  M.  Gausse  qui  lisait  son  bréviaire,  c'est- 
à-dire  qui  en  faisait  crier  toutes  les  pages  en  les  passant  on  revue 
avec  son  pouce,  devoir  qu'il  remplissait  consciencieusement  tous  les 
sujrs.  _  El,  bien  !  mon  ami,  qu'ost-ce  qui  vous  pique?  VOUS  êtes  en- 
core plus  triste  qu  à  l'ordinaire;  tuez-moi  doue  votre  chagrin  avant 
qu'il  ne  vous  tue  '....  —  Hélas  !  mon  vieil  ami,  vous  m'avez  témoigné 
de  l'affection,  j'ai  besoin  d'un  avis.—  Vous  dites  dor,  un  bon  conseil 
vaut...  —  J'entends  du  bruit,  dit  le  vicaire  interrompant  un  des  pro- 
verbe- Eavoria  du  curé.  —  'ion  <  her  vicaire,  reprit  M.  Gausse  à  voix 
basse  en  se  penchant  vers  l'oreille  du  jeune  homme,  c'est  Margue- 
rite, qui  a  toujours  trouvé  qu'on  avait  tort  do  se  plaindre  de  ce  que 
les  porte-  ne  fermaient  pas  bien,  la  Providence  ayant  permis  ce  petit 
inconvénient  pour  la  p  us  grande  commodité  des  servantes...  H  serait 
plus  facile  do  tirer  une  lettre  île  , ■longe  de  la  Gascogne  el  du  Limou- 
sin que  de  l'empècber  de  connaître  ce  qui  -,  dit..  Aus-i,  lorsque  je 
discute  quelque  chose  d'important,  j'ai  coutume  de  l'appeler  el  de  lui 
recommander  le  secret:  en  la  piquant  d'honneur  on  an  été  sa  langue. 

—  th  bien  parlons  à  voi\  bas-e.  dit  le  vicaire. —  La  pauvre  fille  va 
se  damner  répliqua  le  curé  avec  un  accent  de  boulé.  ,  l  pendant 
quinze  jours  elle  m'assassinera  pour  connaître  ce  dont  il  aura  été 
question. —  Qu'elle  eulre  '.  s'écria  Joseph.  Marguerite  était  entrée!... 

—  Motl-ieur,  ri  prit  le  vicaire,  il  est  certain  que  madame  la  marquise 
de  RocOUrt  m'aime'...  ft  ce  mot,  Marguerite  s'approcha  du  vicaire, 
el  le  curé  le  regarda  d'un  air  étonné.  —  Vous  ne  fuies  que  de  vous 
en  ap  h,  voir  I  s  ei  m  H.  GauSSC.  —  Il  y  a  quelque  temps  que  je  le 
sai-  reprit  gravement  H.  Joseph,  mais  j'ai  cru  que  cette  passion  se 
guérirait;  je  vois  au  contraire  que  chaque  jour  elle  augmente,  et  que 
madame  do  Kncouri  la  présente  -ou.  divers  aspei  is  pour  se  iromper 
elle-même  p, -ut-é  re.  M.  le  manpii-  est  plongé  ilaus  une  profonde  ,if- 
ii. i  ii,,n,  je  -m-  cause  de  son  malheur...  Je  dois  le  faire  ces  er!  — 
Certes!  s'écria  le  curé,  c'est  ne  pas  être  homme  que  de  causer  volon- 
tairement l'infortune  de  notre  semblable,  il  y  a  là-haut  quelqu'un  qui 
récompensera  les  âmes  compati  santés,  et  il  est  écrit  que  le  corps 

r.i  admis  à  partager  celte  récompense.  —  Alors,  monsieur  Gausse, 
je  v  jU  voua  quitter.  —  Me  quitter  !  s'écria  M.  Gau-se.  Oh  !  mou  en- 


fant, l'on  saii  où  l'on  est,  l'on  ne  sait  pas  où  l'on  va  ;  que  vous  ai-je 
fail  peur  m  ';,  Il  m  do  mi  r  Puis-je  vous  suivre,  moi?  où  la  chèvre  est 
i!  faul  qu'elle bronte!  restez,  mon  ami,  restez.  —  Oh!  mm1  je 
dois  m'en  aller,  el  -ur-lo-ch  imp  encore  !  Ce  n'esl  pas  par  crainte,  au 
moins!  s'écria-t-il  d'un  visage  enflammé.  Si  vousvoyezM.de  Rocourt, 
dites  lui  que  l'homme  caché  sous  l'humble  soutane  du  vicaire  ne  re- 
doute  personne,  el  que  le  senlimenl  de  mes  devoirs  m'a  seul  déter- 
miné à  partir'...  Eu  disant  ces  paroles,  le  jeune  vicaire  s'élait  levé  et 
cour. lii  à  sou  appartement  :  il  y  prit  le  portrait  de  Mélanie,  son  ma- 
nuscrit, ses  papiers,  el  redescendit.-  Mou  cher  enfant!  s'écria  le 
curé  les  yeux  pleins  de  larmes,  que  deviendrai-je,  que  deviendront 
les  malheureux  !  —  Je  leur  laisse  un  père.  Mon  ch  r  ami,  vous 
abandonnez  un  pauvre  vieillard  qui  -e  réjouissait  de  savoir  que  vous 
lui  fermeriez  les  yeux...  Je  vous  aimais,  Joseph  !      Ainsi  d  »tc,  ce 

vallon,  cette   campagne,  celte   habitation   mnde-le...        H   faul    dire 

adieu  à  loui  cela,  monsieur,  reprit-il  après  un  moment  d'attendris- 
-  ■■ment  ;  'y  von-  laisse  mes  livres,  ci  c'est  une  faible  marque  de  ma 
reconnaissance.      Ah!  s'écria  le  cure,  je  ne  monterai  jamais  chez 

vous,  je  n'aime  pas  1rs  tombeaux.  —  Vieillard  aimable  et  simple,  dit 
le  vicaire  ému,  et  vous  aus-i,  vous  êtes  de  l'Amérique  !..   —  Pauvre 

jeune  ! une  !  soyez  heureux  !...  Et  pour  que  je  puisse  vous  servir 

à  quelque  chose,  gravez  dans  voire  souvenir  que  l'on  n'est  jamais 
criminel  en  obéissant  à  la  voix  de  la  nature. 

Le  vicaire  regarda  le  curé  avec  élounemenl.  M.  Gausse  leva  péni- 
blement sa  jambe  de  dessus  le  tabouret  OÙ  elle  était  posée,  el ,  se  -,-r- 
vaul  du  bras  de  Joseph,  il  réussit  à  se  mettre  debout.  —  Allons,  mon 
enfant,  je  veux  vous  conduire  aussi  loin  que  je  pourrai...  Allez,  vo- 
tre dévouement,  la  bonté  de  votre  cœur,  m'oni  touché  —  Monsieur, 
dit  le  jeune  homme,  et  vous,  Marguerite,  promettez-moi  de  ne  jamais 
ouvrir  la  bouche  sur  moi  !  de  ne  dire  à  personne  que  e  suis  parti... 

avanl  deux  jours.. ,  car  alors  je  serai   Ion    ajnnla-l-il  avec  un  sourire 

sombre  et  sardonique.  Si  l'on  vient  me  demander,  trouvez  quelque 
prétexte,  que  je  suis  en  course,  indisposé,  que  sais-je '.'...  Nous 
vous  le  promenons,  dirent  le  curé  et  sa  si  rvante. —  Adieu,  Margue- 
rite, dit  le  vicaire  d'un  air  affable  qui  lil  tressaillir  la  pauvre  îille. 
Marguerite,  l'œil  en  pleurs,  suivit  longtemps  le  jeune  prêtre  en  ad- 
mirant sa  belle  taille,  ses  manières  nobles,  qui  contrastaient  avec  la 
démarche  pesante  et  l'air  de  bonhomie  de  M.  Gausse.  Les  deux  piè- 
tres se  dirigeront  vers  la  route  d'A y;  et  lor-que  le  curé  eut  dé- 

pa  -é  le  village  d'une  centaine  de  pas,  il  embrassa  le  jeune  fugitif 
avec  cordialité  en  lui  disant: — Adieu!  soyez  heureux!...  Puis, 
s'asseyani  sur  une  pierre,  il  regarda  M.  Joseph  s'éloigner  à  grands 
pas.  Il  fallait  que  M.  Gausse  fût  bien  profondément  ému  pour  ne  pas 
avoir  dit  un  seul  proverbe.  Lorsqu'il  revint  au  presbyLère,  quelques 
larmes  coulèrent  sur  ses  joues;  et  en  voyant  Marguerite,  il  dit  avec 
un  accent  de  douleur  ;  —  Nous  sommes  seuls  !  Puis,  se  rattachant  à 
l'esprit  des  vieillards  qui  voient  d'un  coup  d'œil  lout  ce  qui  le- at- 
teint dan-  les  moindres  détails,  il  s'écria  :  —  Qui  me  fora  mes  prô- 
nes .'  —  Monsieur,  répéta  la  servante,  la  langue  me  démangeait  de 
lui  dire  que  je  le  croyais  lils  de  madame  de  Rocourl  el  de  1  évoque, 
ci  qu'alors  il  n'est  pas  le  frère  de  mademoiselle  Mélanie.  —  Ah  !  le 
malheureux!  s'écria  le  curé,  qui  tomba  dans  une  rêverie  profonde, 

Cependant  notre  héros  s'avançait  rapidement,  et  il  arriva  bientôt  à 
Vannay.  En  traversant  le  village  il  marcha  plus  lentement.  —  Que  le 
diable  emporte  le  prêlre  !  s'écria  un  homme  qui,  les  bras  croisés,  re- 
gardait du  seuil  de  sa  porte,  les  deux  côtés  de  la  roule  alternative- 
ment, regard  qui  dénotait  un  aubergiste.  Le  jeune  prêlre  leva  la 
tête  eu  croyant  que  celte  exclamation  s'adrossail  à  lui.  —  El  que 
vous  ai-je  fait.'  deinanda-l-il  à  l'hôte. —  Rien,  lui  répondit  brusque- 
ment ce  dernier.  Celte  réponse  convainquit  le  vicaire  que  l'exclama- 
tion ne  le  concernait  pas.  Alors  il  s'aperçut  que  la  maison  devant  la- 
quelle il  se  trouvait  était  une  auberge,  il  y  entra  en  disant:  —  Allez, 
mon  ami,  je  vais  vous  prouver  qu'il  ne  faut  pas  envoyer  tous  les 
prêtres  au  diable.  L'aubergiste  se  dérida  en  voyant  qu'au  moins  il 
aurait  un  voyageur.  —  En  vint-il  dix  !  s'écria-t-il  tourmenté  par  sou 
idée,  tout  cela  n'empêchera  pas  que  l'abbé  Frelu  ne  confesse  ma 
femme  tous  les  quinze  jours!  mais  aussi  la  première  fuis  je  lui  don- 
nerai une  terrible  absolution! 

L'intention  de  Joseph  était  d'acheter  à  Vannay  une  voiture  quel- 
conque pour  aller  en  poste,  el  il  regardait  dans  la  cour  s'il  n'y  ver- 
rail  pas  quelque  chose  qui  ressemblât  à  cela.  Il  y  avait  effectivement 
une  chaise  de  poste  (si  lant  est  que  celle  ruine  en  méritai  le  nom) 
gisant  -ous  un  hangar.  Comme  il  n'entrait  guère  dans  l'espril  de 
l'aubergiste  qu'un  jeune  prêtre  eûl  besoin  de  voiture,  il  lui  dit  : —  Il 
faudra  que  je  la  brûle  quelque  jour,  elle  n'est  plus  bonne  qu'à  cela, 
el  elle  me  rappelle  trop  souvent  la  plus  grosse  des  perles  que  j'aie 
faites;  en  tnut  cas,  j'en  pendrai  le  brancard  dans  la  salle  pour  qu'à 
eb. . ipie  instant  je  me  souvienne  des  cent  écus  que  j'ai  perdus,  et  de 
prendre  garde  à  la  solvabilité  des  voyageurs  :  ce  souwnii-là  el  nia 
femme,  ce  sonl  deux  fiers  points  de  côté.  — Elle  ne  vous  a  coulé 
que  cent  cens'  dit  Joseph.  —  Oui,  répondit  l'aubergiste,  mais  ma 
femme  m'a  coûté  bien  plus  cher,  et  elle  ne  vaut  pas  mieux.  —  Ven- 
dez-la-moi ,  répliqua  Joseph.  —  Ma  femme  ou  ma  voilure.'  demanda 
l'aubergiste  en  poussant  un  gros  rire.  — Je  parle  sérieusement.,  ré- 
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pondit  le  vicaire  :  voulez-vous  nue  vendre  celle  mauvaise  cariole 
dont  vous  parai  1 1  faire  si  peu  de  casî  L'aub  rgi  I  :  ou  .1  un  grand 
soupir,  et  il  aurait  voulu  repreudre  ses  paroles.  Je  ne  1  rai  doue 
quede  gaucheries  I  marmola-t-il.  Josepu  examina  la  chai  e.  Mlez, 
m, m  1,  ur,  voilà  des  n  ues  qui  iraient  encore  jusqu'en  Russie;  le  ma- 
réchal m'en  offre  deux  cents  francs.  Mais  c'esi  dommage  de  >lc- 
traire...  la  caisse  ''«1  bonne,  el  <m  11e  Fabrique  plus  de  voilure  comme 
cela  ■•  c  t-t  du  vieux  temps  où  l'on  travaillait  en  o>.  cience  ;  qui  I 
drap  quand  il  sera  brossé!  le  cuir  esl  vieux,  j'en  conviens,  mais  un 
peut  I  huiler,  el  !<■  noircir  :  donnez-moi  huit  cents  ïi  unes  el  je  vous 
i;i  vends.  —  Mais.  m. ni  cher,  elle  ne  vout  c  ù  e  que  ceni  écu  -  Oui, 
monsieur,  vous  avez  raison,  mais  il  y  a  dix  ans  que  mes  cenl  écus 
il  iraient.  — Je  von-  en  donne  ciuq  cents  francs,  ,lii  Jo  1  pli,  a  ,  barge 

1  Mineure  en  étal  de  servir.  — Que  ma  fei e  fas  c-  ce  qu'elle 

voudra  aujourd'hui., .  s'écria  l'aubergiste  enchanté,  je  ne  m'en  forma- 
I'  .1.11  pas.  H  sf  mit  a  n,  Hoyi  1  la  voiture  ;  et,  |>  iur  m'  pas  tromper 
I.-  \iraire,  il  lini  conseil  avec  If  charron,  qui  décida  que  la  chaise 
pouvait  encore  ail,  r.  Jo  eph  fut  obligé  de  rester  deux  jours  à  Van- 
nav,  car  la  voilure  se  raccommoda  leui  ment,  ri  la  belle  hôles  e  lii 
l'aimable  auprès  du  vicaire.  Encore  si  c'était  un  prêtre  comme  ce- 
lui-là, disait  — < m  mari,  mais  l'abbé  Frelu  qu'il  ur  revienne  plus,  an 
moins  —  El  ma  conscience  I  disait  sa  femme.  —  Je  m'en  charge, 
répondait-il.      Enfin  la  voiture    ut  restaurée,  ri  Joseph  s  i\ 

vers  A y  an  grand  galop,  car  l'aubergiste  avait  préven»  le  postillon 

que  l'étranger  ne  regardait  pas  à  la  bourse-  ^ 

Pendant  que  le  vicaire  s'enfuyait,  le  marquis  el  sa  femme,  brûlant 
tous  deux  du  désir  de  revoir  leur  Bis,  avaient  dépêché  Marie  vers  le 
presbytère.  La  nourrice  arrive,  et  sur  la  porte  elle  nome  Marguerite 
qui,  les  bras  croisés,  agitait  mélaucoliquemenl  son  trousseau  de  cl  fs. 
—  Bonjour,  mademoiselle  Marguerite.  Bonjour,  madame  Vernillet, 
vous  voila  doue  de  notre  côté.  Par  quel  hasard?...  Je  viens  de  la 
pari  de  M.  le  marquis  el  de  madame  inviter  M.  Joseph  à  passer  la 
soirée  an  château,  ce  soir...  tout  de  suite  !  —  Ali  !  M.  Joseph  !  reprit 
1'  1  ui  ii  use  si  rvanie  qui  se  sentait  sur  son  terrain  lorsqu'il  s'agissait 
de  dissimuler  ;  il  parait  qu'il  est  bien  ancrée  chez  vous  il  va  devenir 
cardinal,  ce  jeune  homme-là  !  Ses  gouvernantes  seront  heureuses... 
lit  madame  de  Rocourt,  comment  va-t-elle?  lit  votre  Michel,  el  vous.' 
qu'y  a-t-il  do  nouveau  de  vos  côtés?  Jonio  esl  renvoyé,  1  eseq  m'a  dit 
cela...  C'esl  nue  tin.-  mouche  que  le  maître  d'école...  il  m'a  dit  que 
c'était  pour  une  lettre...  interceptée;  ah  :  voilà  ce  que  c'est  que  de 
ira  ir  des  maîtres.  Comment  une  chose  comme  celle-là  peut-elle  en- 
trer dan-  la  tète  d'un  honnête  homme  !  Marie  profita  d  un  soupir  de 
la  gouvernante  pour  glisser  rapidement  :  —  Voulez-vous  dire  à  \\.  Jo- 
seph que  monseigneur  et  madame  l'attendent?  —  J'y  vais!  Margue- 
rite monta  el  redescendit.  —  M.  Joseph  n'y  est  pas!...  je  le  croyais 
encore  chez  lui...  mais,  non  !  Je  ne  l'ai  pas  vu  sortir...  Ah  !  ma  chère 
amie,  on  a  tant  de  mal  dans  nos  étais...  je  suis  seule  ici...  c'est  la 
cuisine,  les  chambres.  Deux  hommes!...  c'est  quelque  chose... — 
Adieu,  mademoiselle  Marguerite...  —  Mais  je  m'en  vais  vous  recon- 
duire... et  la  gouvernante  parla  jusqu'à  ce  que  Marie  lût  arrivée  à  la 
grille.  <» 

Le  marquis  et  sa  femme  ne  furent  pas  satisfaits  de  la  réponse  de 
la  nom  rice.  etle  soir  se  passa  sans  qu'ils  vissent  le  jeune  prêtre.  Le 
lendemain  Marie  fut  renvoyée  avec  une  lettre.  —  Je  m'en  vais  la  lui 
remettre,  dit  Marguerite.  Le  marquis  attendit  la  réponse  :  il  n'y  en 
eut  point.  Troisième  voyage  de  Marie,  el  celte  fois  la  gouvernante 
dit  confidentiellement  et  à  voix  basse  que  M.  Joseph  était  malade. 
Madame  de  Rocourt,  alarmée,  s'achemina  elle-même  avec  Marie,  et 
elle  courait  dans  l'avenue,  lorsqu'un  homme  habillé  de  noir  el  tor- 
tillant  un  chapeau  qui  paraissait  de  bois,  tant  il  était  dur,  se  présenta 
devant  madame  de  Rocourt.  —  Si  madame  la  marquise  me  permet- 
tait infandam  renorare  dolorem,  de  vendre  la  mèche...  —  Je  n'ai 
rien,  mon  cher...  Et  elle  marcha  encore  plus  vile.  —  Vous  n'êtes, 
madame,  jacfu  sagittœ,  qu'à  une  portée  de  fusil  du  château,  vous 
n'iriez  pas  plus  loin,  si  fas  mxhi  loquendi,  si  vous  ajoutiez  foi  à  mes 
discours.  —  Adressez-vous  au  château  de  ma  part...  Et  la  marquise 
courait.  — Madame,  dil  Marie,  e'esi  le  magisler.  —  Egosum,  c'esl-à- 
dit,-  reçu  par  l'Université.  Madame,  dil  Leseq.  doli  sunt,  on  vous 
trompe.,  decampaverunt  grntes,  le  vicaire  esl  parti....  A  ces  mots  la 
marquise,  étonnée,  s'arrêta  tout  court,  et  elle  regarda  Leseq  avec  ef- 
froi. -  (lue  me  dites-vous.'...  —  Oui,  madame,  vulmis  alit  venis, 
cela  doit  vous  faire  de  la  peine;  mais  ab  ovo,  du  fond  de  mon  école, 
j'ai  vu  Marie  aller  quatre  fois  au  presbytère  depuis  deux  jours;  gallus 
margaritam  reperit,  Marie  est  dupe  de  Marguerite,  car  vidi,  j'ai  vu 
M.  Joseph  faire  ses  adieux  à  M.  Gausse,  et  il  s'est  enfui  pour  tou- 
jours ...  ce  dont  je  n'augure  rien  de  bon... — Silence!  impertinent! 
s'écria  la  marquise,  el  prenez  carde  à  vos  paroles  sur  M.  Joseph... 
S'il  est  a  Aulnay,  je  vous...  —  Voilà  le  quos  ego  de  Neptune  !  s'écria 
Leseq.  Quelle  bielle  traduction!  —  S'il  n'y  e-i  pas,  j,  vous  donne  cin- 
quante louis  pour  découvrir  où  il  est.  —  Madame,  dans  deux  jours 
V0US  le  saurez.  .  El  Leseq  courut  à  toutes  jambes.  —  Dut  feminu, 
la  fortune  m'entraîne  !  s'écria-t-il.  — 

Madame  de  Rocourt  continua  sa  route  vers  le  presbytère ,  où  elle 


fui  convaincue,  par  les  aveux  du  curéel  de  sa  gouvernante,  délavé- 
n  e  des  paroles  de  Marcus-Tulllus  Leseq. 

n  os  allons  quitter  luluaj  le-Vicomie,  en  disant  adieu  au  bon 
curé,  à  a  ;ouvernanle,  au  respectable  maire,  et  à  toutes  les  aulori- 
léf  de  l'endroit,  adieu  aux  aimables  griseltes  dont  1,  s  noms  onl  paru 
dan    li     pn  inicres  pages  de  ce  livre,  a  |j  u  enfin  à  cell  s  que  nous 

n  avons  poinl  VOul 'lire  en  scène  de  peur  de  paraître  trop  in- 
struit en  faisant  leur  portrait  ;  il  non-  foui  suivre!      traces  du  jeune 

voyageur,  Sa  chaise  de  poste,  traînée  par  des  chevaux  al 11 

par  de  bons  coups  de  fouet,  el  parles ts  sacramentel   que  l'ab- 

besse  des  Indouillettes  eul  tant  de  peine  i  prononcer,  l'entraînait 
ver,  \...v.  sans  qu'il  s'en  aperçût,  car  il  était  plongé  dans  une  rêverie 
pi  ifonde.  Ceite  rêverie  lut  cause  (grand  Dieu,  -1  l'on  foulai!  n  du  r- 
chercher  les  causes  premières!...!  que  le  postillon,  voyant  l'indiffé- 
rence de  son  voyageur,  le  cundul  >i  a  l'auni  rge  où  il  avait  coutume 

d'engager  chacun  a  descendre.  H. m  s  la  grande  rue  il  \ v .  chacun 

admire  en  passa  ni  les  lettres  dur  dune  vaste  en  elgne  uû  onlii  : 
Bétel  d  Espagne.  1  e  fui  dans  cette  mai  son  renommée  que  le  po  lillon 
lii  entrer  M.  Joseph.  Le  jeune  vicaire  se  laissa  mener  dan-  son  ap- 
partement, où  l'on  porta  officieusement  tuul  ce  qui  lui  appartenait. 
—  Monsieur  mangera-t-il  à  la  table  d'hôte?  elle  esl  très-bien  servie, 

el  un  gros  banquier  de  Paris,  arrivé  depuis  peu,  b*j  trouve  te 

peu!  pas  mieux!  —  Comme  vousv Irez,  repondit  doucement  le 

jeu  e  homme,  qui  resta  pensif  sur  sa  chaise.  Dix  minutes  api  es  le  pos- 
tillon monta:  Monsieur,  dit-il  en  chancelant,  on  est  honnête 
homme,  pas  vrai..,  ou...  on  ne  l'est  pas!...  Voyez-vous  que  voilà 
pourquoi  je  vous  rapporte  voire  argent  en  or...  que  je  voudrai-  que 
vous  v  issiez  double  connue  moi  !... 

M.  Joseph  reprit  le  sac  qu'il  avait  oublié  dans  sa  voiture  et  que  le 
postillon  avait  aperçu.  Mougé..  lierai,  mon  père...  vous  peu  1  / 
au...  pour-boire  de  demain...  car,  en  conseil  nce,  j'ai  a-sez  bu  au- 
jourd'hui. La  préoccupation  de  M.  Joseph  était  telle,  qu'il  lui  don  ia 
un  pièce  de  quarante  francs.  — Vivent  tons  les  souverains  de  l'Eu- 
rope! s'écria  le  postillon.  Et  il  jeta  -on  bonnel  en  l'air.  Comment  le 
vicaire  pouvait-il  entendit'  el  v<ir  tOUl  cela?  Il  pensai)  à  aller  rell  ai 
ver  Mélanie,  c'est-à-dire  à  aller  habiter  une  maison  voisine  de  la 
sienne,  el,  sans  qu'elle  eu  fût  informée,  à  jouir  tous  les  jouis  de  sa 
vue.  Il  commença  par  commander  un  habit  bourgeois,  et,  comme 
cheveux  avaient  repoussé  sur  le  sommet  des.,  feie,  que  sa  tonsure 
et.iii  presque  effacée,  il  se  flatta  de  n'être  plus  pris  pour  an  ecclésias- 
tique. Il  était  au  milieu  de  ces  réllexions,  lorsqu'on  viul  l'avertir  que 
le  dîner  l'attendait;  il  descendit  machinalement,  et  machinaient    .1 

se  plaça  j  il  - 10  eu  l'ace  du  gros  banquier  venu  de  Paris  depuis  quelques 
jours.  C'était  un  homme  qui  paraissait  fort  riche,  habillé  de  beau 
drap  noir,  portant  du  linge  extrêmement  fin  1 1  des  biii  u.  de  prix; 
ses  traits  étaient  fortement  caractérisés,  et  il  le-  rendait  agn 
par  des  soins  recherchés  :  sa  barbe  toujours  faiie,  ses  cheveux  plais 
soigneusement  arrangés,  ses  dents  d'une  blancheur  éblouissante,  sa 
toilette,  les  bijoux  qu'il  portail,  enfin  la  grâce  dont  la  fortune  entoure 
ses  favoris,  eulevaient  l'espèce  de  crainte  que  son  abord  inspirait 
pour  la  convenir  eu  ce  respect,  cette  considération  qu'on  accorde  à 
la  riches  e.  Il  vint  avec  un  homme  qui  semblait  è.re  son  associé, 
m  i  doni  l'air  de  déférence,  la  mise  plus  -impie,  donnaient  l'idée 
qu'il  n'était  pas  sur  la  même  ligne  que  le  gros  banquier,  et  que  le 
matériel  de  1  un  suivait  de  loin  les  conceptions  de  l'autre.  Mal- 
gré h  soin  que  prenait  le  banquier  pour  donner  à  ses  gestes  et  à  ses 
disi  ours  une  certaine  Heur  de  bonne  compagnie,  il  trahissait  à  cha- 
que instant  et  sou  défaut  d'éducation  et  une  brusquerie  innée  qui  dé- 
notaient  une  proies-ion  guerrière.  Aussi  la  maîtresse  de  l'hôtel,  ayant 
été  jadis  dans  la  bonne  société,  el  déchue  par  suite  de  malheurs,  s'a- 
percevant  que  le  banquier  el  son  compagnon  cherchaient  à  déguiser 
qu'ils  n'étaient  que  de  grossiers  parvenus,  s'amusait  d'eux  el  riait 
SOUS  cape.  —  Votre  évêque  est-il  bon  enfant?  demanda  le  banquier, 
et  me  fera-t-il  payer  la  convenance  en  me  vendant  sa  terre?  S'il  ap- 
prend qu'elle  e-t  voisine  de  la  mienne,  il  va  m'écorcher  comme  un 
vaisseau  marchand  pris  par  un  corsaire.  (Ju'en  dites-vous,  grosso 
mère? 

A  ce  son  de  voix,  Joseph  lève  brusquement  la  lêle  et  cherche  à  se 
convaincre  de  ses  soupçons.  Il  vient  d'entendre  Argow;  mais,  à  l'as- 
pect de  tout  ce  qui  déguise  le  matelot,  le  jeune  vicaire  hésite.  — 
Monsieur  a  servi  sur  mer?  demanda- t-il  au  banquier.  Ce  dernier  re- 
garda le  jeune  prêtre,  et,  l'examinant  avec  une  inquiétude  qu'il  dis- 
simula sons  un  léger  sourire,  il  répondit  brièvement  :  —  Non  mon- 
sieur. A  celle  dénégation,  le  vicaire,  surpris,  regarda  Argow  (car 
i  liait  lui)  avec  plus  d'attention,  et  il  ne  put  s'empêcher  de  penser 
qu'il  avait  devant  les  yeux  le  chef  de  la  conspiration  qui  éclata  dans 
le  vaisseau  de  son  père.  Cependant  Argow  montra  tant  d'assurance 
en  fixant  Joseph,  que  ce  dernier  n'osa  persister  dans  ses  soupçons, 
en  songeant  aux  caprices  de  la  nature,  et  en  examinant  toul 
circonstances  par  lesquelles  le  farouche  matelot  de  la  frégate  le 
Daphnis  aurait  pu  eue  transformé  en  un  riche  capitaliste  de  laChaus- 
see-d  Anliu.  —  J'arrive  a  temps,  car  on  dil  que  le  bonhomme  fail 
paquets;  mais  j'ai  déjà  parlé  ce  matin  à  son  homme  d'affaire:  el  m 
soir  je  vais  signer  l'acte  de  vente.  —  M.  de  Saint-André  n'est  pas 
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encore  à  la  mort,  reprit  l'hôtesse.  —  Non,  reprit  Argow,  il  ne  m'a 
pas  paru  Bambé,  ee  garçon-là!  —Il  porte  un  nom  que  vous  devez 
connaître  .'  ilit  Joseph  avec  ironie  et  en  regardant  Argow  d'un  air  in- 
quisiteur.  —  Sur  mon  honneur,  jeune  homme,  répliqua  Argow  en 
Réchauffant,  vous  avez  juré  île  vous  mêler  de  mes  affaires;  mais  n'y 
nu  liez  pa>  trop  le  nez...  je  ne  suis  pas  le  prince  Commode!...  11  me 
semble  qu'en  bonne  compagnie  onnest  pas  si  curieux!  —  Si  c'était 
lui!...  murmura  Joseph,  comme  je  vengerais  mon  père  !...  — Par- 
lez haut!  mon  ami,  j'aime  qu'on  s'explique;  et  si  M.  Maxendi,  votre 
serviteur,  vous  doit  quelque  chose,  apportes  votre  quitance...  il  va 
vous  payer.  —  M.  Maxendi  n'a  rien  à  moi  que  je  connaisse,  reprit 
le  vicaire,  et  je  vous  prenais  pour  un  matelot  nommé  Argow  !...  — 
Un  matelot!...  s'écria  le  banquier;  je  ne  distiguerais  pas  un  mât  de 
misaine  d'avec  un  beaupré;  que  l'on  me  donne  la  cale  sèche  si  je 
saisie  que  c'est  qu'un  hunier,  un  tillae,  une  dunette,  un  entre-pont 
ou  une  écoulille...  J'ai  toujours  demeuré  rue  de  la  Victoire,  et  je  n'ai 
navigué  que  sur  l'eau  de  la  Seine  ;  quoique  ces  mariniers-là  ne  sachent 
pas  grand'ehose,  et  que  leurs  bateaux  à  vapeur  ne  valent  pas  un  bon 
Bloop  lin  voilier  qui  manœuvre  sous  pavillon  indépendant,  et  court 
sus  a  tout  le  inonde,  entre  les  deux  Irflpiques,  n'est-ce  pas,  Wer- 
nyct?  cependant  nous  nous  sommes  confiés  à  leurs  coquilles  de  noix 

fiour  aller  à  Saint-Cloud....  A  propos,  grosse  mère,  vous  avez  oublié 
e  punch  au  rack  hier  soir!...  c'est  notre  lait  à  nous!...  ça  rince  le 
gosier  mieux  que  vos  tisanes.  —  On  voit  que  ces  messieurs  viennent 
de  Paris,  et  sont  lancés  dans  ce  qu'il  y  a  de  mieux,  car  la  mode,  le 
grand  genre  est,  en  effet,  de  se  rincer  le  gosier  après  le  bal.  —  Vous 
riez,  grosse  mère?  prenez  garde  qu'on  ne  vous  radoube  comme  une 
jolie  frégate  qu'un  trop  gros  rescif  a  fendue  !...  A  ce  mot,  Argow  et 
son  compagnon  lâchèrent  un  gros  rire  qui  lit  rougir  l'hôtesse.—  Est- 
ce  que  ces  messieurs  doivent  voir  monseigneur  l'évêque  ce  soir?... 
demanda  Joseph.  —  Oui,  mon  cher  monsieur,  répliqua  Argow.  Cela 
vous  arrange-t-il? 

En  ce  moment  Joseph  pensa  qu'il  devait  au  moins  aller  voir  son 
oncle,  M.  de  Saint-André,  et  lui  demander  la  permission  de  quitter 
son  diocèse.  L'amitié  que  ce  prélat  lui  avait  témoignée,  le  désir  de 
lui  présenter  ses  remerciments  et  aussi  de  le  prévenir  qu'il  pouvait 
venger  son  père,  si  son  acquéreur  était  Argow,  le  poussèrent  à  aller 
à  Pévêché.  Enfin,  il  brûlait  d'apprendre  de  l'intendant  de  monseigneur 
si  c'était  réellement  Argow  qu'il  venait  de  voir,  et  alors  dédire  à  son 
oncle  de  faire  arrêter  ce  matelot  sur-le-champ.  Il  arrive  à  Pévêché, 
où  le  concierge  lui  dit  qu'il  y  a  une  demi-heure  monseigneur  a  reçu 
une  lettre  qui,  malgré  ses  douleurs,  l'a  contraint  de  sortir,  car  il  est 
monté  dans  sa  voiture,  et  s'est  dirigé  vers  la  route  de  N....,  en  or- 
donnant, contre  son  ordinaire,  d'aller  au  grand  galop.  Néanmoins, 
comme  Joseph  était  connu  de  tous  les  gens  de  la  maison,  non  pas 
comme  le  neveu  de  monseigneur  (car  l'évêque  et  Joseph  n'en  avaient 
instruit  personne),  mais  comme  un  homme  chéri  de  monseigneur, 
on  le  laissa  pénétrer  dans  les  appartements.  Le  vicaire  s'assit  sur 
une  chaise  à  côté  du  lit  de  son  oncle,  et  il  attendit  patiemment  le 
retour  du  prélat,  auquel  il  venait  faire  ses  adieux.  Le  jour  tombait,  il 
faisait  sonwe,  et  Joseph,  enseveli  dans  sa  rêverie  habituelle,  ne  prit 
pas  garde  à  ce  qui  l'environnait.  Deux  hommes  arrivèrent  sans  bruit. 
—  Oui,  mon  frère,  puisque  ton  fils  a  échappé,  disait  le  premier, 
puisqu'il  existe,  je  dois  lui  déclarer  qu'il  n'est  pas  mon  fils!...  Jo- 
seph est,  dis-tu,  dans  ce  département,  je  vais  courir  le  voir  et  lui- 
demander  où  est  ma  fille.  > 

Le  vicaire,  stupéfait,  sentit  tout  son  corps  transir  et  brûler  tout  à 
coup;  cependant  il  resta  immobile  comme  une  statue.  Quelle  décou- 
verte!... Il  se  tut  et  écouta  avec  attention.  C'était  M.  de  Saint-André, 
le  brave  marin  qui  lui  avait  servi  de  père,  qui  venait  de  parler.  — 
Mon  frère,  repartit  le  prélat,  je  t'en  supplie,  attends  pour  cet  aveu, 
attends  ma  mort  :  elle  n'est  pas  éloignée.  —  Comment  cela  pourrait- 
il  te  nuire?  Joseph  ne  porte  que  ce  nom  dans  son  acte  de  naissance. 
Madame  de  Rocourt  ni  toi,  personne  n'est  compromis.  Joseph  est  un 
orphelin  né  à  Vans-la-Pavée,  et  voilà  tout...  Tu  lui  laisses  tout  ton 
bien.  M.  de  Rocourt  l'adopte  :  tout  est  dans  l'ordre;  mais  quant  à 
moi,  je  ne  puis  pas  souffrir  cette  supercherie  ;  j'ai  essuyé  assez  de 
malheurs  sans  m'en  forger  d'autres,  et  tout  ceci  en  amènerait,  si 
cela  n'en  a  pas  déjà  produit.  Mon  premier  soin,  en  abordant,  n'a  pas 
été  de  courir  à  Paris  ;  non,  je  suis  venu  te  voir,  et  je  vais  chercher 
ma  lille  par  terre  et  par  mer.  — Mais,  dis-moi  :  comment,  par  quel 
miracle  te  revois-je?  car,  depuis  un  quart  d'heure  que  je  te  tiens,  la 
joie  nous  a  empêchés  de  parler.  Qui  t'a  pu  tirer  de  cette  île?  Ah!  le 
Seigneurie  voulait!...  Demain,  je  dirai  moi-même  une  messe  d'ac- 
tion de  grâces  pour  ce  miracle.  —  C'est  un  vrai  miracle,  mon  frère; 
je  suis  le  seul  qui  ait  échappé  à  la  faim,  à  la  soif,  et  c'est  un  des  na- 
vires anglais  qui  ont  été  à  Sainte-Hélène  qui,  par  le  plus  grand  des 
hasards,  est  venu  loucher  à  L...  Au  surplus,  mes  malheurs  sont  pas- 
|S8;  ce  qui  m'occupe,  c'est  de  retrouver  ma  fille,  délie  employé 
{ans  U  marine,  et  de  me  venger  de  mes  brigands  de  matelots  qui 
ont  piralé  pendant  trois  ans,  et  qui  sont  signalés  à  lous  les  gouver- 
nements comme  les  plus  infâmes  scélérats...  Ah  çà,tu  es  bien  en 
cour,  tu  pourrai  me  imlr,  car  on  a  dû  m'oublk'ri  mal»  tout  est 


changé!...  tant  mieux  pour  nous!...  —  M   de  Rocourt  l'introduira  à 
la  cour  :  il  est  presque  le  favori. 

Le  jeune  vicaire  élait  évanoui.  En  se  réveillant  de  son  évanouisse- 
ment, il  se  trouva  seul.  En  un  seul  jour  il  apprenait  que  Mélanie  n'é- 
tait pas  sa  soeur,  que  Madame  de  Rocourt  était  sa  mère,  l'évêque  son 
père,  l'histoire  que  la  marquise  lui  avait  racontée,  la  sienne.  Ces  nou- 
velles, la  barrière  qu'il  avait  élevée  entre  Mélanie  et  lui,  tout  boule- 
versait sou  imagination.  11  se  lève,  parcourt  la  chambre;  il  voit  le 
portefeuille  du  marquis  de  Saint- André;  il  l'ouvre  et  lit  l'acte  do 
naissance  de  Mélanie,  l'acte  de  décès  de  sa  mère.  Une  idée  vague  que 
ces  pièces  lui  seront  utiles  s'empare  de  son  esprit;  il  entrevoit  Méla- 
nie dans  le  lointain  comme  sa  possession  ;  il  s'empare  de  ces  pièces, 
dans  le  but  de  prouver  à  sa  sœur  qu'il  peut  l'aimer  sans  crime;  puis 
il  s'échappe  par  l'escalier  dérobé.  Il  court,  il  vole,  il  arrive  à  son  hô- 
tel, et  l'ait  demander  des  chevaux  de  poste;  il  veut  partir  dans  six 
heures  pour  Paris,  il  veut  revoir  Mélanie  ;  il  n'y  a  dans  son  âmo 
qu'une  seule  idée,  c'est  Mélanie,  c'est  cette  amante  pure,  douce,  ten- 
dre, fidèle  :  c'est  cette  sœur  chérie.  A  voir  les  mouvements  délirants 
du  jeune  prêtre,  on  le  croirait  en  proie  à  une  aliénation  mentale. 
L'hôtesse,  et  tous  ceux  qui  l'envisagent  se  regardent  avec  étonne- 
ment,  et  parlent  entre  eux  du  changement  soudain  qui  s'est  opéré 
dans  le  visage  et  dans  les  manières  d'un  homme  qui,  au  premier 
abord,  avait  paru  si  froid,  si  sévère,  si  tranquille.  Son  délire  élait  tel, 

3u'il  ne  pouvait  même  pas  prononcer  un  mot.  Aussi  il  est  impossible 
e  rendre  les  millions  de  pensées  qui  envahirent  l'imagination  du 
vicaire  depuis  qu'il  venait  d'apprendre  qu'une  barrière  imaginaire 
l'avait  seul  séparé  de  sa  chère  Mélanie.  11  tira  de  son  sein  le  portrait 
de  son  amante  el  le  couvrit  de  baisers  enllammés.  Une  ligne  de 
plus  dans  son  exaltation,  un  degré  d'aclivité  de  plus  dans  sa  pensée, 
el  il  devenait  fou.  Accablé  par  celte  nouvelle,  qui  donnait  à'  son 
existence  une  face  toute  différente,  il  se  jeta  sur  son  lit  et  s'endormit 
profondément. 


XXI 

Argow  à  l'évéchê.  —  Il  est  reconnu.  —  Dangers  de  Mélanie.  —  Projets  du 
pirate. 

Pendant  que  Joseph  dormait,  il  se  passait  àl'évéché  une  scène  dont 
il  est  bien  à  regretter  qu'il  n'ait  pas  été  témoin,  car  il  aurait  été  in- 
struit du  danger  que  courait  sa  chère  Mélanie.  Argow-Maxendi  et 
Vernycl  son  complice,  après  avoir  coulé  à  fond  plus  de  cent  bâtiments 
marchands  de  toutes  nations,  échappèrent  d'une  manière  miraculeuse 
à  la  mort  que  la  justice  humaine  leur  préparait  aux  Etals-Unis,  et 
voici  comment  :  Argow  et  Vernyct  furent  pris  par  un  vaisseau  amé- 
ricain; conduits  à  Charlestown,  on  les  condamna  à  être  pendus  avec 
deux  cents  de  leurs  complices;  ces  pirates,  riches  de  plusieurs  mil- 
lions, ne  purent  se  sauver,  parce  que  aux  Etats-Unis  rien  ne  peut  ar- 
rêter le  cours  de  la  justice.  Alors  les  Anglais  assiégeaient  Charles- 
town; les  forbans,  honteux  de  mourir  par  la  corde,  firent  demander 
à  former  un  corps  franc  qui  se  bâtirait  toute  la  journée  contre  les 
assiégeants,  et  ils  engagèrent  leur  parole  qu'aussitôt  le  siège  levé  ils 
reviendraient  (c'est-à-dire  les  vivants)  se  reconstituer  prisonniers; 
ils  comptaient  tous  mourir  les  armes  à  la  main.  Celte:  bizarre 
proposition  fut  acceptée.  Argow  enrégimenta  ses  hommes,  les  haran- 
gua, les  enivra  :  à  toute  heure  ils  sortent,  attaquent  les  assiégeants; 
aussitôt  qu'une  batterie  est  établie,  ils  courent  la  prendre  et  l'en- 
clouent,  et  ces  enragés  corsaires,  se  présentant  avec  audace  devant 
les  batteries,  profilaient  du  recul  des  canons  qui  tiraient  sur  eux  pour 
mouler  par  l'embrasure  et  s'emparer  des  pièces.  La  peur  de  mourir 
pendus  leur  fil  opérer  des  miracles. 

Alors  la  furie  avec  laquelle  ils  attaquèrent  les  Anglais  forcèrent  ces 
derniers  à  lever  le  siège;  et  les  autorités,  convaincues  que  la  ville  au- 
rait été  prise  sans  le  secours  de  ces  hardis  forbans,  accordèrent  la 
grâce  aux  trente  qui  revinrent  loyalement  reprendre  leurs  fers  lors- 
que le  siège  fut  levé.  Parmi  ces  trente  étaient  leur  chef  Argow  et  Ver- 
nyct son  lieutenant,  qui  vivaient  encore.  Celle  leçon  fui  assez  forte 
pour  déterminer  le  farouche  corsaire  à  songer  à  passer  une  vie  tran- 
quille. Il  se  déguisa  pour  tacher  d'échapper  à  la  justice  de  chaque 
gouvernement  au  commerce  duquel  il  avait  fait  le  plus  grand  tort,  et 
il  réussit  à  gagner  Paris  avec  sa  fortune  :  là  il  changea  son  nom  en 
celui  de  Maxendi,  et  il  goûla  les  douceurs  du  repos.  Nous  saurons 
bientôt  la  suite  de  ses  aventures.  En  ce  moment,  il  étail  à  A.... y 
pour  acheter  une  terre  que  l'évêque  voulait  vendre.  Celle  terre,  qui 
se  trouvait  près  de  la  sienne,  le  rendait  possesseur  unique  d'une 
vaste forél  au  boni  de  laquelle  s'élevait  son  château  de  Vans-la-Pavée. 
Il  avait  déjà  eu  plusieurs  conférences  avec  l'homme  d'affaires  de 
revenue,  et  pendant  que  notre  vicaire  dormait  il  s'acheminait  à  Pé- 
vêché pour  signer  le  contrat. 

Lorsque  l'évêque  et  son  frère  quittèrent  la  chambre  où  Joseph 
s  élait  évanoui,  ils  se  rendirent  dans  un  petit  salon  où  monseigneur 
avait  ordonné  de  servir  Un  wtipçr  friand  pour  fêter  l'arrivée  et  pneu- 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


43 


reux  retour  d'un  frère  qu'il  croyait  mort.  M.  tlo  Saint-André  t'atné  se 
mil  à  table  a  côté  de  l'evêque,  et  sa  première  parole  fut  :  —  El  par 
quel  hasard  as-tu  revu  ion  fils?  —  Je  ne  l'ai  jamais  questionné,  de 
peur  que  ma  tendresse  puni'  lui  ne  se  irahll .  mais  il  paraît  qu'il  a  es- 
suyé de  grands  malheurs  :  il  esl  venu  au  séminaire  il  y  a  un  an  et 
demi  environ,  et  j'ai  obtenu  des  dispenses  pour  le  l'aire  prêtre. — Il  est 
prêtre!  s'écria  le  contre-amiral  avec  un  geste  d'effroi.  —  Eh  blenl 
qu'as-lu?  demanda  Pévôque.  —  Hélas!  répondit  le  marin,  vois  que  de 


malheurs  notre  arrangement  a  causés!  ton  lils  aimait  Mélanie,  il  doit 
la  croire  sa  sœur,  et  de  désespoir  il  se  sera  lait  prêtre!...  Je  les  au- 
rais  unis.  Maintenant,  je  te  demande  en  grâce  délaisser  Joseph  dans 
son  ignorance,  de  lâcher  d'avoir  île  lui  le  nom  de  la  ville  où  demeure 
Mélanie,  et  sur-le-champ,  car  demain  je  veux  repartir  voir  ma  chère 
OUe!  Il  ne  l'épousera  jamais,  il  ne  le  peut  plus.  Ah!  que  Mélanie  doit 
être  belle!  quel  charmant  sourire  elle  me  jetait,  ainsi  qu'à  sou  frère! 
avel  quelle  joie  je  voyais  que  Joseph  pouvait  être  digue  d'elle  et  de- 
venir an  homme  distingué!...  Toui  esl  dit,  mon  frère.  Mais  que  d'é- 
vénements ont  punie  changer  Mélanie!...  Joseph  a-t-il  suivi  sa  sœur  ? 
Ah!  quelle  cruelle  incertitude!...  Ces  paroles  éclairèrent  le  père  de 
Joseph,  qui,  devinant  le  seeret  de  l'infortune  de  son  lils.  ressenti!  un 
\ii  chagrin.  Il  y  eut  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  l'evêque, 
les  yeux  attachés  sur  le  papier  vert  de  la  salle,  pensait  s'il  aurait  des 

f trolections  assez  puissantes  pour  faire  i  asser  les  vœux  de  Joseph  par 
e  pape,  chose  presque  impossible,  lorsque  tout  à  coup  un  des  ao- 
mestiques  de  l'evêque,  entrant  pour  servir,  demanda  à  sou  maître  si 
monseigneur  avait  vu  M  Joseph,  le  vicaire  d'Aulnay-le-Vicomte.  — 
Est-il  h  t?  s'écria  M.  de  Saint  André.  —  Il  doit  y  être,  répondit  le  do- 
mestique. —  Mon  frère,  continua  le  contre-amiral,  vois-le!  fais-le 
d  mander  !  mais  qu'il  ne  m'aperçoive  pas,  qu'il  me  croie  toujours  son 
père  !..,  Puisqu'il  esl  prêtre,  nous  ne  lui  découvrirons  le  secrel  de  sa 
naissance  que  lorsque  j'aurai  marié  Mélanie.  —  Patience,  mon  frère, 
répondit  l'evêque,  tout  n'est  pas  perdu. 

Ou  chercha  partout  le  jeune  vicaire;  le  concierge  avertit  enfin  qu'il 
était  sorti,  aines  avoir  attendu  monseigneur.  —  Puisqu'il  est  à  A. ..y, 
dit  l'evêque  à  son  frère,  demain  malin  tu  sauras  où  est  ta  fille  :  je 
ferai  demander  Joseph,  il  m'en  instruira. — Comme  monseigneur 
ai  hevaitees  mots,  on  vint  l'avertir  que  l'acquéreur  de  sa  terre  veuail 
d'arriver;  il  ordonna  qu'on  le  fît  attendre  dans  la  pièce  voisine.  — 
Comment,  mon  ami,  dit  M.  de  Saint-André,  un  homme  qui  nous  ap- 
porte sept  ou  li  11  i i  cent  mille  francs,  un  million,  mérite  bien  l'hon- 
neur de  se  mettre  à  table  avec  nous.  —  Faites  entrer,  dit  alors  l'e- 
vêque à  son  domestique,  et  niellez  deux  couverts,  car  ils  sont  deux, 
je  crois.  Argow  et  Vernyct  entrèrent;  M.  de  Saint-André  lève  les 
yeux,  tressaille  et  s'écrie  ;— Par  ma  foi,  le  ciel  est  juste!  et  il  me  dé- 
dommage tout  d'un  coup  de  mes  malheurs!...  A  cette  voix,  à  ce  re- 
gard de  M.  de  Saint-André,  l'audacieux  Argow  dissimula  la  peur  qui 
s'emparait  de  lui|;  mais  Vernyct,  voyant  leur  perte  certaine,  pâlit  et 
chancela.  —  Puis-je  savoir  ce  qui  cause  rétonuement  de  inoiisieu?... 
demanda  le  pirate  en  portant  la  main  à  la  poche  de  son  habit  pour 
tàter  et  s'assurer  de  la  présence  de  petits  pistolets  anglais  qu'il  portait 
d'habitude  et  à  toute  occasion.  —  Comment,  scélérat  I...  s'écria  d'une 
voix  tonnante  le  contre-amiral,  tu  ne  reconnais  pas  M.  de  Saint- 
André!...  et  tu  crois  que  j'ignore  tes  horribles  pirateries  signalées  à 
toutes  les  cours!...  heureusement  que  lu  ne  peux  plus  m'échapper! 
—  Monsieur,  si  M.  Hasendi,  banquier,  vous  doit  quelque  chose...  — 
Non,  il  ne  me  doit  rien;  mais,  moi,  je  lui  dois  un  bon  jugement  de 
cour  martiale  et  de  cour  d'assises...  et  M.  le  banquier  Maxendi,  qui 
n'est  autre  chose  que  le  matelot  Argow,  finira  ses  jours  dans  uu  bain 
de  fagots  ou  à  six  pieds  de  terre.  —  Monsieur  le  contre-amiral,  son- 
gez-vous qu'on  ne  pend  pas  un  homme  qui  a  cinq  millions!... — 
Sont-ils  à  toi,  brigand  infâme  (et  M.  de  Saint-André  se  mil  à  sonner 
à  tout  rompre) '.'  ne  sont-ih  pas  à  tous  les  malheureux  que  tu  as  coulés 
à  fond?...  Tiens,  mon  frère,  tu  as  devant  les  yeux  un  homme  qui  a 
fait  périr  trois  mille  hommes...  —  Vous  vous  trompez  !...  interrompit 
Argow  en  hochant  la  tête.  —  Oses-tu  encore  le  nier?  dit  le  contre- 
amiral  en  fureur.  —  Oh!  ce  n'est  pas  cela!  je  ne  nie  rien,  dit  le  pi- 
rate avec  un  sourire  plein  de  férocité,  mais  il  faut  rectifier  votre 
calcul;  maintenant  c'est  mille  et  un,  ajouta-t-il  en  regardant  M.  de 
Saint-André  de  façon  à  lui  faire  comprendre  qu  il  méditait  sa  perte  ; 
nuis  M.  de  Saint-André  ne  le  vit  pas.  —  Grand  Dieu  !  s'écria  l'evêque, 
quelle  perversité!...  El  il  leva  les  yeux  au  ciel.  —  Mais,  monseigneur, 
dit  Argow,  ils  seraient  morts  de  la  lièvre  jaune  peut-être!...  —  Mou 
continua  l'evêque,  débarrasse-moi  de  la  présence  de  ce  misé- 
rable!...—  Misérable!  s'écria  le  pirate  en  agitant  les  breloques  de 
diamants  qui  garnissaient  la  chaîne  d'or  de  sa  montre,  n'ai-je  pas  un 
équipage,  de  l'or?  ne  suis-je  pas  bien  vêtu?...  un  misérable!...  per- 
sonne ne  peut  voir  ma  conscience...  je  l'ai  noyée...  Bah!  dil-il  avec 
un  geste  indéfinissable,  j'ai  fait  comme  tant  d'autres!  —  Sors,  mal- 
heureux!... s'écriPgVévêque.  —  Pas  avant  d'avoir  reçu  votre  béué- 
diction,  monseigneui  .•  les  justes  n'en  ont  que  faire;  en  descendant 
sur  moi  elle  ne  saurait  mieux  tomber.  —  Mon  frère,  dit  le  prêtre 
d'une  voix  faible,  la  vue  de  cet  homme  me  fait  mal;  éloignez-le,  je 
vous  prie.  — J'en  serais  bien  fâché!...  dit  le  contre-amiral,  qui,  de- 
puis qu'il  avait  sonné,  mangeait  tranquillement  comme  si  Argow 


n'eût  pas  été  là   —  Que  comptes-tu  donc  en  faire?  demanda  l'evêque 
étonné  de  ce  sang-froid.  —  L'arrêter...  répliqua  le  marin. 

M.  de  Saint-André  se  leva  effectivement,  il  alla  dans  l'appartenien 
Vni-in,  il  oui i.i  uix  domestiques  de  se  tenir  prêts  à  tuul  événe- 
ment, et  il  eu  dépêcha  uu  in  ni  r  demander  main-forte  à  la  gendarme- 
rie, car  le  maintien  calme  u'Argow  lui  donnait  quelque  inquiétude.— 
Monsieur,  lui  dit  ht  pirate,  lorsqu'il  rentra,  eu  lui  montrant  sa  paire 
de  pistolets,  VOyeZ-VOUS,  ceci  m'empêchera  désormais  d'Clre  du  gibier 
de  potence,  car  mon  affaire  d'Amérique,  lorsque  l'on  m'a  pris  sans 
ce  biscuit-la,  dit-il  eu  remuant  ses  armes,  m'a  instruit  à  ne  jamaif 
marcher  sans  précaution.  Ecoutez-moi  bien,  monsieur  de  Saint-An- 
dré!... Le  Contre-amiral  mangeait  toujours...  Argow,  se  retournant 
vers  Vernyct  et  le  voyant  inquiet,  lui  jeta  un  regard  de  pitié.  —  Ver- 
nyct, s  ecria-t-il,  où  sonl  donc  tes  petits  amis?...  A  ce  mol  le  lieute- 
nant tira  de  sa  poche  de  côté  une  paire  de  pistolets  semblables  à 
ceux  d'Argow.  —  Vous  comprend,  amiral,  que  nous  avons  quatre 
coups,  cl  que  l'on  ne  nous  arrêtera  pas  facilement  ;  mais  on  ne  nous 
arrêtera  pas  du  tout  par  dix  raisons...  A  ces  mots  M.  de  Saint-André 
regarda  le  pirate.  —  b'abord,  continua  Argow,  personne  ne  vous  a 
etilendu!...  si  cela  était,  vous  seriez  déjà  mort...  Ah!  vous  avez  beau 
me  lancer  des  regards  foudroyants,  c'est  comme  cela...  personne  ne 
nous  a  entendus,  par  conséquent  nous  pouvons  vous  tuer,  vous  et 
votre  frère,  sans  bruit,  sans  répandre  une  goutte  de  sang,  et  nous 
Sortirions  sans  être  arrêtés,  parce  que  l'on  nous  prend  pour  des  ban- 
quiers el  des  personnages,  et  qu'en  deux  heures  je  suis  loin!... 
Deuxièmement,  Argow  n'est  pas  mon  nom,  et  avant  que  vous  ayez 
rassemblé  des  témoins  pour  me  faire  condamner  j'aurais  séduit  un 
gardien  et  j'aurais  la  clef  des  champs  I  M'épargnerez-vous  les  huit 
autres  raisons?  —  Quelle  insolence!...  s'écria  l'evêque.  — Ce  n'est 
pas  de  l'insolence,  monseigneur,  c'esl  du  calcul,  et,  comme  je  suis 
de  la  bonne  société,  je  ne  me  fâche  pas  de  ce  que  vous  me  dites!... 
si  nous  étions  sous  la  ligne,  vous  pourriez  aller  bénir  les  poissons, 
mais  je  suis  en  compagnie...  tout  cela,  monseigneur,  n'empêchera 
pas  notre  marché.  A  ces  mots  un  domestique  fit  signe  à  M.  de  Saint- 
André  que  la  gendarmerie  était  venue.  —  Dixièmement,  car  il  est 
temps  d'eu  finir,  je  le  vois,  dixièmement,  mon  amiral,  vous  avez  une 
fille?...  Et  en  interrogeant  M.  de  Saint-André  il  lui  lança  un  regard 
terrible  qui  fit  tressaillir  l'intrépide  marin. — Que  voulez-vous  dire?... 
s'écria-t-il.  —  L'aimez-vous?...  lui  demanda  Argow  avec  un  sourire 
ironiqne  el  en  secouant  le  jabot  de  sa  chemise.  M.  de  Saint-André, 
interdit,  regarda  le  pirate  sans  répondre. — Je  vous  demande,  amiral, 
si  vous  aimez  voire  fille!...  Vous  voyez  que,  quoique  arrêlé,  il  y 
aura  loin  d'ici  à  mon  procès,  el  que  je  ne  dois  pas  être  de  sitôt  en- 
terré; niais,  si  vous  dites  un  mot,  si  vous  me  faites  passer  seulement 
deux  heures  en  prison...  —  Eh  bien!...  demanda  M.  de  Saint-André 
en  fureur.  —  Eh  bien...  vous  ne  reverrez  jamais  votre  fille!...  Ne  se 
iiomme-t-elle  pas  Mélanie?...  n'est-elle  pas  blonde.'...  —  Comment, 
infâme  brigand!...  —  Abrégez,  je  vous  prie,  rénumération  de  mes 
titres;  je  ne  vous  appelle  pas  contre-amiral.  — Comment  se  fait-il, 
scélérat,  que  tu  sois  destine  à  me  tourmenter...  fléau  de  ma  vie!... 
0  destinée!... — N'êles-vous  pas  le  fléau  de  la  mienne?...  Je  tiens 
votre  fille,  vous  tenez  bien  faiblement  ma  vie  et  ma  réputation,  l'af- 
faire peut  s'arranger....  —  Scélérat  rusé!...  s'écria  M.  de  Saint- 
André,  lu  crois  te  "tirer  de  ce  pas  par  une  fourberie,  elle  ne  te  sau- 
vera pas!...  —  Croyez-vous  donc,  répliqua  Argow,  que  je  ne  vous 
aurais  pas  asphyxie  en  vous  apercevant  vous  el  votre  frère,  si  je  n'a- 
vais pas  su  avoir  les  moyens  de  vous  contenir?  —  Ruse  que  tout 
cela!  reparlit  le  contre-amiral.  —  Il  faut  en  finir...  tenez,  amiral, 
lisez  !  et  si  vous  êtes  bon  père,  laissez-moi  tranquille,  et  convenons 
une  bonne  fois  de  ne  plus  guerroyer  ensemble  :  j'ai  une  parole  à  la- 
quelle on  peut  se  fier,  je  l'ai  prouvé...  promettez-moi  de  ne  plus  me 
poursuivre,  et  je  promets  de  refuser  l'avantage  que  le  sort  me  donna 
toujours  sur  vous. 

En  achevant  ces  mots,  le  pirate  présenta  une  lettre  ouverte  au 
contre-amiral;  c'était  une  lettre  de  Mélanie  adressée  à  son  banquier. 

«  Monsieur,  je  ne  puis  consentir  à  l'union  que  vous  me  proposez, 
si  avantageuse  qu'elle  puisse  être;  cependant,  comme  vous  m'avez 
présentée  sans  mon  consentement  à  M.  Maxendi,  je  pense  qu'il  serait 
convenable  de  lui  faire  entendre  qu'il  n'entre  dans  mon  refus  aucun 
motif  injurieux  pour  lui,  et  pour  preuve  de  cette  bienveillance  je 
consens  à  assistera  votre  réunion  de  demain;  si  vous  voulez  avoir  la 
bonté  de  m'envoyer  votre  voiture,  je  vous  serai  obligée,  etc. 

«  Mxutui  de  Sawt-Akdiiï.  » 

uni  i  do  r.tsQnEii- 

«  Mademoiselle,  si  vous  le  permettez,  M.  Maxendi  se  fera  un  véri- 
table plaisir  de  vous  offrir  sa  voiture  nour  venir  à  noire  bal  de  de- 
main. C'est  une  bien  faible  marque  de  bienveillance  que  vous  lui 
donneriez,  etc. 

«  WiiLtAM  Badceu.  » 

—  Eh  bien!  s'écria  M.  de  Saint-André  en  regardant  Arçow.  —Eh 
bien  !  ma  voilure  élait  une  voilure  fermée  qui  a  emmené  votre  ûlle 


LE  VICAIRE  DES  ARDENNES. 


en  posle  où  j'ai  voulu.  Un  d''  mes  affidés,  ani  ien  matelot  et  li  mine 
expert  eo  ces  sortes  d'affaiieti  se  lenaii  >nr  le  siège  el  payait  1rs 
postillons  eu  disant  que  ses  maîtres  conduisaient  leur  tille  aux  eaux  de 
Vichy.  —  Scélérat!  reprit  M.  de  s.iini  Indre  d'une  voix  altérée,  qui 
l'a  donc  suggéré  de  pareils  desseins  qui  I  était  ton  projet  quel  in- 
térêt te  poussait?.  .  —  Oh!  je  n'ai  rien  de  caché  pour  mes  amis,  dit 
Argovt  en  s'asseyent  à  cote  de  M,  de  Saint-André.  Je  vais  vous  loul 
dm...  M.ù>  d'abnrd,  renvoyez  le-  gendarmes  el  vos  gens  que  j'entends 
près  de  nous... 

M.  de  Beinl-André,  se  (ouvrant  les  yeux  avec  sa  main,  se  mit  à 
réfléchir.  Il  pensa  rapidement  qu'il  pouvait  hardiment  promettre  tout 
ce  qu'Argon  voudrait  pour  qu'il  luirendtl  sa  Bile,  ei  qu'ensuite  on 
frère  ou  une  autre  personne  attirerait  la  vengeance  des  loi  sur  la 
lélc  de  cet  effronté  pirate  Dégageant  d  ne  sa  léte,  il  fil  signe  à  Ar- 
gon •  i > •  il  v  consentait,  et  le  mati  lot,  allant  vers  les  e  darine  ,  li  tir 
dit  que  M.  de  Saint-  kndré  conuaissail  dans  la  ville  un  homme  suspect, 
ri  qu  il  irait  avec  lui  le  lendemain  chex  le  c  mmandant  de  I 
merie,  il  leur  recommanda  .m-  i  de  d  re  a  leur  i  hefd  al  >  udn  M.  le 
contre-amiral  de  Saiut-Aiulré;  puis  en  passant  près  I  Vernyct,  i! 
lui  ordonna  d'aller  sur-le-champ  faire  viser  leurs  passi  ports,  de  dé- 
mailler des  chevaux  pour  minuit  et  de  revenir  aussitôt.  Alors  Argow 
regagna  la  i  baise  voisine  de  celle  de  H.  de  Saint-André,  et  lui  dit  avec 
un  sang  froid  égal  a  celui  du  contre-amiral,  qui  s'était  remis  îles 
graudes  émotions  qui  venaient  de  l'agiter:  — Monsieur,  lorsque  je 
revins  à  Paris,  il  y  a  dix  mois,  je  Bs  la  connaissance  de  M.  William  Bad- 
gi  r.  honnête  garçon  que  je  sauvai  d'une  banqueroute.  Pour  nie  payer 
du  >ervice  que  je  lui  rendais,  i!  me  conseilla  de  me  marier,  en  me 
disant  qu'avec  mu'  fortune  telle  que  |la  mienne  (j'ai  cinq  millions, 
nimisi  igneurj  je  devais  avoir  une  femme  pour  m  aider  à  jouir  de  la 
vie  ;  il  ajouta  qu'il  connaissait  une  ji  une  fille  à  laquelle  on  r<  mirait  un 

véritable  servu n  la  mariant;  qu'elle  était  venue  depuis  cinq  ans 

île  l'Amérique,  qu'elle  était  belle  et  riche  (car  c'est  lui  qui,  par  une 
heureuse  entreprise,  lui  avait  décuplé  ses  fonds)  qu'elle  ignorait  le 
ni  n  le,  vi\.ui  seule,  Chagrine,  et  qu'un  lion  vivant  comme  moi  la  ré- 
jouirait. Je  ne  suis  pas  beau,  mai- je  suis.  VOUS  le  voyez,  nerveux, 
fort  bien  portant,  j'ai  de  bonnes  épaules,  et  je  n'engendre  pas  la  mé- 
lancolie. Je  cou-cutis.  Lorsqu'il  me  nomma  mademoisi  Ile  Mélanie  de 
Saint-André,  nne  secrète  joie  -.éleva  dans  mon  âme  et  je  la  déguisai. 
En  effet,  monsieur,  von-  êtes  mon  plus  cruel  ennemi;  von-  seul  en 
France  pouvez  me  trahir,  car  presque  tous  vo-  officiers  doivent  être 
mort- et  mes  complices  aussi!...  N'était-ce  pas  un  coup  de-maltre 
que  de  devenir  voire  pendre?...  Votre  fille  ne  voulut  pas  !  d'ailleurs, 
ne  pouvant  fournir  votre  acte  de  décès,  il  fallait  le  concours  de  son 
frère...  il  m'aurait  reconnu.  A  Paris,  les  officiers-marieurs  ne  sont  pas 
faciles  à  tromper.  J'ai  donc  fait  l'aire  un  acte  de  notoriété,  constatant 
que  deux  de  uns  matelots  vous  ont  vu  tomber  d'un  coup  de  l'eu  à 
bord  de  YAtalante.  Avec  cet  acte,  j'irai  dans  l'endroit  où  l'on  a  con- 
duit Mélanie:  là,  avec  quelques  sounettes,  je  ferai  accroire  tout  ce 
que  je  voudrai  au  maire,  et  je  deviendrai  votre  gendre.  J'adore  votre 
fille...  Klle  est  gentille,  il  faut  en  convenir!  —Rendez-la-moi,  Argow, 
dii  M.  de  Saint-André:  je  vous  jure  que  jamais  je  ne  trahirai  le  set  rel 
d"  voire  vie  pa-sé  ..  Des  larme-  inondèrent  les  yeux  du  contre- 
amiral.  —  Argow,  ajonta-t-il,  rend-moi  ma  tille...  devam  Dieu,  je 
pi  met  de  taire  tout  ce  qui-  m  Muniras. — Vous  n'ouvrirez  jamais 
la  boin  lie  sur  tout  ce  que  vous  savez  de  moi?  —  Je  le  jure!  dit  M.  de 
Saint  \i.drc  avec  un  accent  de  bonne  foi  sur  lequel  il  était  impossible 
de  -e  méprendre.  —  Eb  bien!  répliqua  le  farouche  matelot  avec  un 
infernal  sourire,  je  jure,  loi  de  corsaire,  de  ne  remettre  votre  fille 
qu'à  von— même.  —  Quand  ...  demanda  le  contre-amiral.  I)  main 
soir!...  à  celte  heure!...  il  faut  le  temps  de  l'aller  cln  rcher.  —  Argow, 
je  me  Be  à  loi!..,  et  j'oublie  toute  ma  haine,  j'abjure  toul  désir  de 
une!...  —  Et  moi,  reprit  Argow,  je  me  fie  à  vous...  Adieu, 
iiion-i  igoeor;  adieu,  amiral1... 

Le  matelot  s'en  alla  lentement,  pour  faire  voir  qu'il  ne  craignait 
rien.  Il  rentra,  et  dit  :  —  Ne  vous  étonnez  pas  si  je  pars  celle  nuit! 
voire  fille  n'eâl  pas  dan-  les  environs...  Il  laissa  tes  deux  frères  en- 
semble Dans  l'antichambre  il  rencontra  son  lieutenant  Vernyct,  qui 
avaii  exécuté  tous  sec  ordres. —  Sortons,  Vernyct,  et  examinons 
bien  le  appartements  par  lesquels  nous  passerons.  Les  deux  pirates 
regardèrent  la  hauteur  des  croi  ées,  l'e  calier,  la  cour,  la  porte. 
Quand  il-  furent  suni-  Vernyct  demanda  à  Haxendice  qu'il  voulait 
faire  du  plan  de  l'evêché.  — Ce  que  j'en  veux  faire,  dit  le  matelot  à 
voix  basse;  il  ne  faut  compter  sur  la  discrétion  de  personne,  je  ne 
m  en  in-  pour  cela  qu'à  la  mort!  Faisons  le  tour  de  l'evêché,  car  tous 
•  es  ii  n  ■  ignements  nous  sont  nécessaires.  61  de  la  résolution!...  car 
il  s'agit  .i  issurer  toute  noire  existence.'...  Quand  il-  furent  en  face 
du  jardin,  trgovt  vit  avec  joie  que  les  murs  n'élaieni  pas  trè  -élevés, 
et  que  les  iwiisde  l'hôtel  de  l'évêque  étaient  encombrés  de  cheminées. 
A  m  aspect,  brgow  arrêta  son  plan  el  se  rendit  à  sou  auberge. 
1  '  d  cheminait  pai  le- rue-,  i)  heurta  un  malheureux,  a 
dix-sepl  ans  environ,  (Tétait  un  Auverg  lai,  el  -es  babils  prouv  iii  nt 
qu'il  exerçait  li  métier  de  commissionnaire  el  de  porti  -faix.  Argow 

Que  gagnes-tu,  mon  a  in  on  !  lui  dii-il  en  l'examinait 
attention.  —  Autant  que  vous,  répliqua  le  commissionnaire.  —  Com- 


ment cela?  demanda  le  matelot  étonné  de  cette  repartie.  —  Oui,  j'ai 
mes  profils  et  vous  avez  les  vôtres!  répondit  sèchement  le  savoyard. 
Tu  m  plais  singulièrement,  reprit  Argow  surpris.  —  J'ai  plu  à  bien 
d'autres.  --Trêve  de  parole-!  ilii  impérativement  Vernyct,  ne  fiche 
pas  ee  gru-  monsieur-là.  —  Mon  ami,  veux-tu  faire  ta  fortune?  de- 
manda Maxendi.  —Certes,  répondit  le  jeune  homme.  —  Eh  bien! 
continua-t-il,  quelle  serait  la  somme  qui  te  rendrait  heureux?  voyons, 
cherche.,   mais  heureux  tellement  que  tu  n'aies  plus  rien  à  désirer. 

—  Ab!  pour  cela,  il  faudrait  que  j'aie  le  champ  à  la  mère  Véronique, 
une  maison  couverte  en  ardoises,  un  jardin  et  des...  oh!  j'aurai  iiut 
cela  pour  douze  mille  francs,  et  j'épouserai  Jeannette!...  oh!  j'épou- 
serai Jeannette,  quoiqu'elle  soit  plus  riche!  Elle  m'a  dit  d'aller  gagner 
de  quoi  l'avoir  pour  femme.  .  on!  qu'elle  serait  étonnée!...  —  Vo  i 
garçon,  tu  peux  les  gagner  ces  douze  mille  francs.,    sur-le-champ  ! 

—  1  es  gagm  r  '  s  écria  l'Auvergnat  en  ouvrant  de  grands  yeux  ;  mais, 
dit-il  eu  se  reprenant,  les  gagner  loyal,  ment.  —  Loyalement,  reprit 
\i  iw,  ta  conscience  n'aura  rien  à  se  reprocher,  mais  il  faut  de  l'a- 
dresse...  sans  quoi  tu  ne  gagnerais  que  douze  sous.  Quel  est  ton 
de  in.'  dit  tout  ba-  Vernyct.  —  Mon  ami,  continua  Argow  sans  ré- 
pondre à  sou  lieutenant,  lu  vas  nous  suivre,  je  te  donnerai  un  gros 
paquet,  lu  entreras  à  l'evêché,  tu  demanderas  au  domestique  de  te 
conduire  à  la  chambre  de  M.  de  Saint-André,  le  contre-amiral,  qui 
est  arrivé  aujourd'hui  :  tu  iras  à  sa  chambre,  tu  lui  remettras  le  far- 
deau, et  lu  auras  soin  d'examiner  dans  quelle  partie  de  l'evêché  est 
situé  cet  appartement,  s'il  donne  sur  le  jardin  ou  sur  la  cour,  dans 
l'aile  droite  ou  dans  l'aile  gauche,  et  si  tu  me  rapportes  ces  rensei- 
gnements avec  exactitude,  je  remmènerai  avec  moi,  à  mou  château, 
el  je  te  compte,  cette  nuit  même,  les  douze  mille  franc-:  au  moins, 
j'aurai  fait  un  heureux  en  ma  vie  !..  Comprends-tu?  —  Oui...  mais, 
qu'est-ce  que  vous  voulez  faire.'  et  dans  quel  but  ces  renseigue- 
ni  us?...  —  Cela  ne  te  regarde  pas...  veux-tu  épouser  Jeannette  et 
gagn.r  douze  mille  francs?  —  Oui.  —  Marche  !..  L'Auvergnat  se  mit 
à  e  urir.  --  Comprends-tu  maintenant?  dit  Argow  à  Vernyct.  —  Non. 

—  Eli  bien!  n'importe... 

Ils  arriver  l  t  ai  trois  à  l'hôtel  d'Espagne,  et  Argow  fit  un  énorme 
paquet  de  papiers,  de  linge,  de  tout  ce  qu'il  nul  trouver,  il  le  posa 
sur  !  crochet  du  petit  Auvergnat,  qui  courut  à  I  évêché  — Me  diras- 
tu  ton  dessein  demanda  Vernyct  à  Argow  lorsque  le  commissionnaire 
fui  parti.  —  Cela  ne  se  dit  pas  entre  quatre  murs,  répondit  Argow  à 
l'oreille  de  son  lieutenant,  ne  voi— lu  pas  qu  il  n'y  a  qu'une  porte 
d'un  pouce  d'épaisseur  qui  nous  sépare  de  l'appartement  voisin  et 
que  l'on  peut  même  voir  à  travers,  ajouta-t-il  en  fixant  les  yeux  sur 
la  porte.  Au  bout  d'une  demi-heure  1  Auvergnat  revint  et  donna  à 
M.  Maxendi  tous  les  renseignements  qu'il  avait  demandés,  jurant,  de 
plus;  par  sa  Jeannette  qu'ils  étaient  exacts.  — Je  le  croi-,  lui  dit 
Argow,  mais  j'en  aurai  la  preuve.  As-tu  vu  M.  de  Saint- André?  — 
Non  :  il  venait  de  sortir  en  voilure  avec  monseigneur  pour  aller  à  la 
d'un  jeune  homme  qui  était  venu  dans  la  soirée.  —  Attends- 
nous  à  la  porte  de  l'hôtel.  L'Auvergnat  sortit.  Argow  se  déshabilla  et 
invita  Vernyct  à  en  faire  autant.  Ils  se  revêtirent  de  méchants  habits 
qu'il  avaient  toujours  pour  fumer  et  boire  le  malin,  et  ainsi  travestis 
ils  s'échappèrent  de  l'hôtel  sans  être  vus,  si  ce  n'est  par  l'Auvergnat. 
Argow,  regardant  à  sa  montre,  vit  qu'il  n'était  encore  que  neuf 
heures  et  il  mit  ce  temps  à  profil  eu  achetant  des  crampons  de  fer 
et  de  ci  nies.  Us  se  promenèrent  par  la  ville,  et  lorsque  onze  heures 
et  demie  sonnèrent  à  la  cathédrale  d'A...y  ils  se  dirigèrent  vers  l'e- 
vêché. 


XXII 

Nouveau   crime  d  Argow    —  Danger  du  vicaire»  — Il  part  pour  Paris.  —  Il 
s'arrête  au  lieu  de-  sa  naissance.  —  Lettre  à  sa  mère.  —  Vision  matinale. 

Le  hasard  voulut  que  la  nuit  la  plus  obscure  protégeât  l'entreprise 
d'Arjow  et  de  son  complice.  Ils  arrivent  derrière  le  mur  d'enceinte 
de- jardins  de  l'evêché.  Vernyct  jeta  SUT  un  arbre  un  crampon  en  1er 
attaché  au  bout  d'une  corde  assez  forte  pour  supporter  le  poids  d  un 
homme,  el  à  laquelle  ils  avaient  fait  des  nœuds  de  distance  en  dis- 
tant i  .  Aussitôt  que  le  crampon  eut  éié  fî\é  sur  des  branches  qui  for- 
maient une  fourche  par  leur  réunion,  les  deux  pirates  grimpèrent  les- 
tement -ur  ce  hauban  improvisé,  et  lorsqu'ils  furent  sur  l'arbre  ils 
attirèrent  à  eux  la  corde  et  le  paquet  entier.  Ils  sont  dans  les  jardin- 
et bientôt  ils  se  trouvent  devaut  la  façade  de  l'hôtel  qui  donne  sur  le 
parterre.  Argow  mesure  de  l'oe  1 1 1  tte  partie  de  l'édifice.  —  Il  non-  a 
dii  qu  celte  chambre  donnait  -ur  la  cour,  les  deux  fenêtres  se 
trouvent  les  seules  de  l'aile  gauche,  ainsi  celte  aile  aura  notre  visite. 
Bon,  il  y  a  une  cheminée,  cest  celle-là!...  — Mais  comment  arivei 
au  i  lit?  —  Voilà  la  question,  le  problème  à  résoudre,  dit  Argow,  et 

pour  cela  nous  n'avons  qu' i  heure...  Il  ne  faut  pas  que  les  chevaux 

nous  attendent,  cela  prod  lirait  un  mauvais  effet.  On  doit  nous  éveil- 
ler  dans  nos  chambres.  En  prononçant  ces  diverses  phrases,  le  mate- 
lot contemplait  la  façade.  —  Es-tu  léger,  Vernyct?  car  moi,  je  sui-  si 


LE  VICAIKK  DFS   UMENNES. 


il 


priK  maintenant,  que  je  n'oserais  tenter  cela 
lieutenant.    -  Tiens!  il  fi 


Quoi  '  demanda  le 
udrait  aller  attacher  la  corde  au  balcon  du 


premier  étage  en  grimpant  sur  les  feuilles  des  persiei s  il"  r<  z-de- 

chaussée  :  une  fois  sur  le  balcon,  lu  remontes  la  corde  au-des  us  de 
la  persienne  du  premier  étage,  el  de  là  au  second,  du  Becond  au  toit. 
L'avancement  que  forme  le  cartouche  où  oni  sculptées  les  armes  et 
Je  ne  sais  quoi  le  donnenl  la  facilité  de  fixer  le  crampon  but  le  toit. 
Veruyct  hésita  longtemps,  mais  enfin  il  5*3  résolut.  Argow,  tirant 
d'une  bague  qu'il  avait  au  doigt  une  épingle  empoisonnnée  dans  la 
liqueur  avec  laquelleles  sauvages  se  défont  de  leurs  ennemis,  la 
remil  à  Veruycl  pour  qu'il  pûi  anéantir  .-.m;'  brull  ceux  «  1 1 ■  i  'oppo- 
serai al  à  son  opération  ;  puis  il  se  mit  à  veiller  et  à  toul  examiner 
pendant  que  le  lieutenanl  s'acquittail  de  ce  dont  il  se  chargeait.  \  r- 
nyct  parvint,  en  effet,  à  se  placer  sur  le  haut  «lu  cartouche,  et  il  y 
arrêta,  entre  deux  pierres  disjointes,  le  crampon  de  fer.  Irgovt  se 
suspeudil  en  bas  de  la  corde  pour  en  essayer  la  solidité,  et  il  se  hissa 
jusqu'en  haut.  De  là  ils  marchèrent  sur  les  toits  jusqu'à  la  cheminée 

de  la  chambre  de  M.  de  Saint  André,  et,  après  en  avoir  dé li  le 

radeau,  Argow  s'j  glissa  en  faisant  le  moindre  bruit  qu'il  put.  Quand 
il  fut  à  la  hauteur  de  l'appartement,  il  écouta,  pour  découvrir  par 
l'extrême  silence  si  le  contre-amiral  était  couché.  Après  cet  examen, 
Argow  se  laissa  tomber  sur  le  foyer.  Là,  Il  écoula  encore  el  se  hasarda 
.1  regarder  dans  l'appartement.  M.  de  Saint-André  dormait  Le  mate- 
lot se  lève,  court  et  enfonce  son  épingle  dans  nue  artère.  L'infor- 
tuné ouvre  les  yeux,  voit  Argow,  il  veut  trier il  expire.  —Il  a 

on  noeud!  dit  le  pirate.  Aussitôt  il  regagne  la  cheminée,  le  toit. 
il  redescend  par  sa  corde  dans  les  jardins,  ut  de  là  dans  la  rue.  11 
est  nue  heure  de  la  nuit  el  les  deux  corsaii  es  s'acheminent  vers  l'hô- 
tel d'Espagne.  Argow  est  aussi  tranquille  que  s'il  eûi  donné  un  coup 
de  pied  dans  une  bouteille  vide.  Sun  complice  le  suit.  Le  vicaire  dor- 
mait, agite  par  un  songe  pénible.  Il  rêvait  que  Mélauie,  au  milieu  des 
jouissances  les  plus  pures  et  les  plus  vives,  regardait  la  tête  de 
cher  Joseph.  Alors  nue  pâleur  mortelle  couvrait  son  front;  elle  deve- 
nait immobile  el  froide;  sur  sa  bouche  errait  le  sourire  de  l'inno- 
cence, et.  par  la  manière  dont  ses  yeux  se  fermaient,  le  vicaire  aper- 
cevait que  son  dernier  regard,  avant  d'abaisser  sa  paupière,  avait 
été  pour  lui.  Puis,  après  ce  geste  douloureux,  il  voyait  Hélanie  en- 
tourée de  feux  extrêmement  brûlants;  son  visage  eia.il  semblable  à 
celui  d'une  sainte,  ses  vêlements  comme  lissus  d'un  (il  d'argent,  sis 
cheveux  en  désordre,  sa  pose  aérienne;  en  cei  état  elle  s'élevail  vers 
les  eieux  et  lui  faisait  signe  du  doigt  de  la  suivre.  Il  se  trouvai:  à 
terre  dans  une  convulsion  terrible,  cherchant  à  obéir  au  doux  signe 
de  son  amie,  et,  ne  le  pouvant  pas,  il  s'indignait,  levait  les  bras;  mais 
un  obstacle  insurmontable  le  retenait  enchaîné  sur  la  terre...  Dans  le 
loi  Itaiu  il  apercevait  une  pierre  sépulcrale  qui  se  levait  lentement  et 

laissait  apercevoir  le  cadavre  de  M.  de  Saint-André...  Tins  loin  en- 
core il  distinguait  à  peine  madame  de  Rocourt,  et  il  entendait  ses  lar- 
mes sans  pouvoir  s'approcher  d'elle...  Il  s'éveille  en  sursaut,  il  écoute, 
et  son  nom,  prononcé  vivement,  frappe  sou  oreille.  Alors  il  se  levé 
el  voit  briller  de  la  lumière  à  travers  les  feutes  de  la  porte  qui  le  sé- 
pare de  l'autre  appartement. 

Joseph  s'approche,  et  il  cherche  à  distinguer  quels  sont  les  hom- 
mes qui  parlent  à  celle  heure...  il  reconnaît  Argow  et  son  complice. 
C'est  son  prétendu  fils!  te  dis-je,  répétait  Argow,  et.  pendant  que 
l'on  va  chercher  nos  chevaux,  il  faudrait...  —  Il  faudrait  résoudre 
qu  Ique  chose...  La  bonne  femme  va  tout  trahir  :  elle  s'esl  échap- 
pée... Tu  viens  d'entendre  ce  qu'a  dit  (Jorbuln  :  c'est  une  impru- 
dence! —  Bah!  si  la  petite  est  bien  enfermée,  je  défie  que  la  vieille 
sache  se  retourner  :  elle  ne  connaît  rien:  et,  d'ailleurs,  elle  restera 
aux  environs  du  château;  nous  allons  nous  y  rendre  et  veiller  à  tout 
cela...  Tu  désespères  toujours...  Eu  disant  cela  Argow  tenait  un  rou- 
leau de  papier  avec  lequel  il  frappait  sur  une  table.  — Qu'est-ce  que 
tuas  là?  d  manda  Veruyct. —  Ce  n'est  rien,  c'est  le  journal  Je  ta  pe- 
tite... ce  qu'elle  écrivait  tous  les  jours...  Fadaises!.  El  il  jeta  le  rou- 
leau sur  une  autre  table.  —  Eli  bien!  à  quoi  penses-tu  doue.'  les 
chevaux  viennent...  Tu  as  payé  l'hôtesse?  lep  nsç  que,  puisqu  ce 
jeune  homme  dort,  il  ne  nous  en  coûterait  pas  plus  de  l'envoyi  r  dor- 
mir au  diable! Ces  paroles  firent  frémir  Joseph,  car  Argow,  en 

les  prononçant,  indiquait  du  doigt  la  porte  par  ourle  vicaire  regar- 
dait; et  pour  Joseph,  périr  sans  avoir  revu  Mélauie,  alors  que  leur 
amour  devenait  innocent,  c'était  la  mort  la  plu-  amère  el  la  plus  hor- 
rible. Il  frémit  et  contempla  sa  chambre  pour  voir  s'il  pourrait  fuir 
et  faire  arrêter  le  pirate.  —  Il  m'a  reconnu,  continua  Argow,  el  il  est 
homme  à  me  poursuivre.  Il  n'y  a  rien  à  craindre  comme  les  jeune- 
gens.  |,.,r.  1  qu'il  s,, m  exaltés;  l'intérêt,  le  péril,  ne  peuvent  rien  sur 
eux  ..  et-.,  tiens,  allons!...  —  Son,  dit  Vernyct;  il  mourrait  comme 
i  les  chirurgiens  pourraient  fort  tien...  deux  !...  les  mê- 
me symptômes!—  Vodâ  la  première  bonne  raison  que  tu  maies 
donnée  de  la  vie.  Cependant,  songe  donc  qu'il  ne  reste  aucune  trace, 
que  rien  ne  peut  nous  faire  découvrir  :  c'est  un  coup  de  sang,  le  sang 
se  glace'  noire  sûreié  •  Je  sais  b'.eu  que  le  diable  ne  nous  trou- 
vera pas  ici  ..  car  j'es.père  que  nous  allons  faire  un  tour  à  la  Colom- 
bie, prendre  des  lettre»  de  inarque,  nous  mettre  au  service  de  la  ré- 
publique, et  houspiller  les  Espagnols.  Il  faut  laisser  oublier  celle  af- 


faire-ci...    l.aiin    c'est  au  dernier ment  que  nous  courrons  pat 

là.  L'Angleterre,  la  Suéde,  le  Dam  mark,  la  lius-j,-,  m.  nous pas 

graciés  c te  à  Charlestown...  Et,  va,  l'endroit  le  plus  sur  pour 

nous,  c'est  Paris,  —  Mais  lu  abandonnera   donc  la  p<  tite  '      Non,  je 

Veux  l'épouser  :  je  l'aime'. ,.  Ace  mot,  \einwl  -r  prit  à  rire;  nuis 
Argow,  se  retournant  tout  à  coup  vers  lui  en  grinçant  des  dénis,  ar- 
rêi  i  dan-  1,1  gorge  de  son  lieutenanl  cet  éi  lai  a  une  gaieté  Intempes- 
tive.—  Tu  vas  donc  donner  des  ordres  à  Gorbuln  reprit  Vernyct, 
devenu  sérieux,  Oui  ..  Ce  oui  prolongé  annonçait  qu'Argow  pen- 
sait toujours  à  Bon  dessein  Quelque  courageux  que  fût  le  vicaire,  il 
frissonnait,  et,  envoyant  les  yeux  terribles  du  pirate  fixé  sur  la 
porie,  il  ne  pouvait  B'cmpêi  liei  de  se  croire  découvert  rien  ,  Ver- 
nyct, ilfaoi  que  je  me  passe  cette  fantaisie!—  Argow,  mon  ami, 

e'esi  un  crime    inutile,   crois. moi     S  il   nous  poursuit,    à   la   I 
heure!...  j'admets  tout  ce  qui  est  oéces  aire...  En  di  a  il  cela    Vcr- 
nycl  prêtait  l'oreille  comme  poui  làchei  d'entendre  -i  lesebevat 
venaient  pas,  et  le  vicaire  lisait  sur  sa  figure  le  désir  qu'avait  le  lieu- 
tenanl de  partir.  —  Allons  il ii  Argow,  les  chevaux  ne  viennent 
j'ai  le  temps!...  Argow  sortit  et  fut  suivi  de  son  complice,  qui  lui 
parlail  toujours. 

Jamais  le  vicaire  n'aima  la  vie  comme  en  ce  moment  :  il  en  con- 
naissait tOUl  le  prix,  il  se  serait  défendu  comme  un  lion,  mais  il  avait 
\n  Argow  sans  armes,  ei  une  idée  vague  de  trahison  se  glissait  dans 
son  âme:  un  presseniinient  secret  lui  disait  qu'il  fallait  employer 
la  ruse;  alors  il  eut  la  présence  d'esprit  d'ôler  la  fiche  des  gond  de 
li  porte  condamnée,  el  au  moment  où  Argow  entrait  dans  sa  cham- 
bre, il  passa  dans  celle  des  deux  pirates.  Le  matelot,  ayant  forcé  la 
serrure,  s'avança  sans  lumière  dans  la  chambre  du  vicaire  Joseph 
le  vit  plonger  sa  main  dans  le  lii  à  plusieurs  reprises.  En  ce  moment 
les  chevaux  de  poste  demandés  par  Joseph  entrèrent  dans  l'auberge 
avec  ceux d'Argow.  Vernyct  s'écria  :  —  Argow!  Argow!  voici  mure 
Auvergnat  et  la  fille!  —  Cesl  fait,  dii  à  \oix  basse  le  pirate,  el  il  s  e- 
lauça  dans  les  escaliers  avec  Vernyct.  Joseph,  slupef  il  du  da  gi  r 
qu'il  avait  couru,  restait  immobile,  et  il  tenait,  sans  s'en  api  rcevoir, 
le  rouleau  de  papier  que  le  matelot  avait  jeté  avec  dédain.  Ce  vicaire, 
s'entendant  appeler,  reparut  dans  sa  chambre;  il  rétablit  la  porte  1  I 
la  servante  lui  dit  que  sa  voilure  était  prêle.  —  Savez-vous,  de- 
maiida-l-ilà  la  jeune  fille,  où  ces  exécrables  coquins  ont  ordonné  de 
les  mener?  —  A  son  château  de  Vans,  a  dit  le  gros  monsieur.  —  Pa- 
raissail-il  ému?  —  Oui,  irès-ému.  répondit  la  servante,  car  il  riait  à 
gorge  déployée.  —  Il  riait,  mon  enfant  s'écria  le  vicaire...  Tenez, 
ajouta-t-il,  je  vais  vous  charger  d'une  commission  dont  j'espère  que 
vous  vous  acquitterez  :  allez  chez  M.  de  Saint-André...  mon  oncl  ... 
vous  lui  direz  que  M.  Joseph  a  éié  pour  lui  présenter  ses  ri  spects, 
à  huit  heures  environ...  qu'il  a  été  forcé  de  sortir  sur-le-champ  ni. 
avoir  le  temps  d'embrasser  son  père...  —  Quoi!  s'écria  la  servant  :, 
vous  êtes  le  neveu  de  monseigneur!  —  Oui,  dit  Joseph  en  n  mctl  ml 
une  pièce  de  cinq  francs  à  la  servante  ;  et,  tenez,  mon  enfant,  gai  / 
cette  pièce  de  monnaie  ;  si  vous  aimez  un  jour,  souvenez- vo 
M.  Joseph  ;  et,  si  vous  épousez  celui  que  vous  chérissez,  pensez  cu- 
core  à  moi!... 

La  servante,  émue  du  ton  que  le  jeune  prêtre  mit  à  ses  paroles, 
l'accompagna  jusqu'à  sa  voilure.  Il  donna  l'ordre  d'aller  à   P.i.î -,  cl 
promit  au  postillon  un  pour-boire  qui  fut  cause  qui    t<  u    I      h  !,- 
tanls  d'A....y  furent  réveillés  par  le  claquement  du  fouet  du  | 
Ion.  Au  moment  où  le  vicaire  était  entraîné  avec  l  de  la 

foudre,  et  que  la  servante  allait  fermer  la  porte  après  avoir  suivi  la 
voilure  des  yeux  :  —  Qui  potest  cnpere  copiât,  s'écria  une  Voix, 
ce  qui  veut  dire,  ma  belle  enfant,  qu  en  prenant  du  galon  on  u".  n 
saurait  trop  prendre!...  et  il  l'embrassa  di  ux  ou  trois  fois  de  suite. 
Elle  se  mit  à  crier.  —  Chili!  chut!  répliqua  Lescq  ;  vous  êtes  la  -  r- 

vante  delà  meilleure  auberhe  d'A y;  aussi  c'esl   ici  que  notre 

vicaire,  H.  Joseph,  a  dû  venir.  —  Un  beau  jeune  homme  brun,  qui 
court  à  Paris  sans  attendre  les  babils  qu'il  a  commandés!  —  Non, 
mon  jeune  prêtre  en  a  assez  :  ce  n'est  pas  connue  moi...  Vestes  u  a- 
tas  semper.  —  Le  neveu  de  monseigneur!  s'écria  la  servante  :  il  1  rail 
bien  triste  ce  jeune  homme.  —  C'est  cela  même  !  réço  dil  Le  eq.  Où 
est-il?  oùva-t-il?  —  11  est  resté  ici  toute  la  journée  :  il  vient  de  parti) 
pour  Paris,  et... 

Leseq,  sans  attendre  la  fin  de  la  harangue,  était  remonté  sur  son 
cheval  el  galopait  vers  Aulnay-le-Vicomie  instruire  madame  de  Ro- 
court de  là  fuiie  de  sou  lils,  recevoir  les  douze  cenis  francs  promis, 
meure  Joséphine  au  désespoir  de  n'en  pas  savoir  davantage,  ci  as  is- 
ler  à  tous  les  conciliabules  que  l'on  tiendrait  dans  le  village,  où  tout 
était  bouleversé  depuis  le  dépari  de  Joseph.  Cependant  le  vicaire, 
e  ifoncé  dans  un  coin  de  sa  mauvaise  chaise,  réfléchissait  à  tous  les 
ements  qui  l'avaient  assailli  dans  celle  court  ■  oiréc.  s-  -  p  n- 
sées  trouvaient  nue  nouvelle  matière  dan-,  le  dangi  r  auquel  il  échap- 
pait, la  scélérat* — e  d'Argow  el  son  impunité;  la  multitude  de  es 
i  éesl  obsédait;  mais  enfin  il  en  revint  à  Mélauie.  qu'il  allait  revoir, 
1  celte  donc-  rêverie  le  subjuguant  tout  entier,  chassa  toute-  les 
autres  idées,  même  le  souvenir  de  sa  mère,  madame  de  B  court, 
dont  le  dévouement  l'avait  d'abord  attendri.  En  montant  1  n  voilure. 
il  jeta  le  rouleau  de  papier  dans  un  coin,  comme  un  chose  qui  gêne, 
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et,  appuyé  contre  un  des  cotés  de  la  chaise,  il  resta  plongé  dans  ce 
demi-sommeil  qui  résulte  d'une  profonde  préoccupation.  Ce  fut  ainsi 
qu  il  arriva  à  Vans-la-Pavée.  C'était  à  ce  village  que  se  trouvait  la 

première  poste  après  A y.  Vans-la-Pavée  louchait  à  la   lorèt, 

qu 'Aulnay-le-Yicomle  et  sa  charmante  vallée  terminaient  de  l'autre 
roté  d'une  inanière  si  pittoresque.  Au  commencement  de  cette  vaste 
forêt,  "ii  voyait  l'immense  château  qui  jadis  appartenait  à  la  famille 
Iîlaqueuville  et  qu'Argow  avait  acheté  depuis  un  an.  La  cessation  de 
Ce  mouvement  rapide  de  la  voiture  lira  Joseph  de  sa  mélancolie  ;  il 
demanda  au  postillon  où  il  était.  —A  Vans-la-Pavée!...  lui  répondit- 
il.  Joseph  sauta  hors  de  la  voiture  en  annonçant  l'intention  de  s'y  ar- 
rêter quelques  minutes.  H  demandai  parler  au  maire,  et  aussitôt  on 
1  introduisit  dans  la  chambre  du  maître  de  poste,  qui,  par  un  effet 
du  hasard,  était  maire  de  la  commune  de  Vans.  —  Monsieur,  lui  dit 
Joseph,  il  y  a  vingt  et  quelques  années,  une  jeune  fille ... .    —  C'était 
avant  la  révolution,  dit 
le  maire.  —  Oui,  mon- 
sieur, une  jeune  fille  de 
qualité,    déguisée   pro- 
bablement ,  est    venue 
accoucher  ici...  —  Elles 
n'en  font  pas  d'autres  ! 
interrompit    le    maire, 
ennemi  arharné  de  la 
caste  nobiliaire,   avant 
comme  après  la  révo- 
lution, les  enfants  ont 
toujours  été  leur  train... 
ces  femmes...  —  Mais, 
mon   ami ,  c'est   pour 
cela  que  nous  venons 
au  monde!...   dit  une 
jeune  femme  en  se  met- 
tant sur  son  séant.  — 
Me  voilà  perdu!...  s'é- 
cria le  maitre  de  poste 
en  montrant  au  vicaire 
une  figure  assez  âgée. 

—  Monsieur,  reprit  Jo- 
seph, je  désirerais  sa- 
voir si  la  femme  chez 
laquelle  cette  jeune  fille 
se  logea  existe  encore. 

—  Certainement ,  ré- 
pondit la  femme,  c'est 
la  sœur  de  la  concierge 
du  château  d'Aulnay- 
le-V'icomte  :  j'ai  enten- 
du conter  cette  histoire. 
Un  ecclésiastique,  une 
jeune  personne  jolie 
comme  les  amours...  — 
C'est  cela,  madame,  dit 
Joseph...  Monsieur,  je 
vous  prie  d'avoir  la 
bonté  de  dire  au  maire 
d'envoyer  Parte  de  nais- 
sance de  l'enfant...  — 
Le  maire,  c'est  moi  I 
s'écria  le  maître  de  pos- 
te. Je  tiens  cette  dignité 
de  la  faveur  royale  et 
du  choix  de  mes  conci- 
toyens. —  Monsieur,  je 
vais  vous  laisser  le  prix 
de  cet  acte,  en  vous 
suppliant  de  l'envoyer 
à  Paris  à  l'adresse  que 
j'écrirai  au  bas... 

Joseph  n'entendit  plus  que  la  voix  du  maire,  qui  gronda  sa  femme. 
En  descendant,  le  vicaire  réfléchit  qu'il  devait  au  moins  aller  voir  la 
cabane  où  madame  de  Rocourt  l'avait  mis  au  monde.  11  se  fit  indiquer 
la  demeure  de  la  sneur  de  Marie,  et  un  postillon  le  conduisit  au  bout 
du  village,  du  coté  de  la  forêt  et  du  château.  Le  vicaire  frappa  à  la 
portr  d'une  maison  presque  ruinée,  couverte  d'un  toit  de  chaume; 
une  vieille  femme  ridée,  décrépite,  ouvrit,  et  elle  remua  les  cendres 
du  foyer  pour  éclairer  sa  chaumière.  A  la  faveur  de  cette  lueur  va- 
cillante, Joseph  jeta  un  rapide  coup  d'oeil  sur  cet  asile  de  la  misère, 
et  un  sentiment  doux,  mais  pénible,  s'empara  de  son  âme.— Eh  quoi! 
s'écria-t-il,  c'est  iri  que  j'ai  commencé  a  respirer  pour  la  première 
fois,  c'est  ii  i  que  j'ai  jeté  mon  premier  regard,  mon  premier  cri!... 
0  ma  mère  !  ô  tendre  et  malheureuse  femme  !  que  je  me  reproche  de  ne 
pas  avoir  assez  vue  !  c'est  ici  que  lu  as  souffert!...  Salut,  cabane  ché- 
rie !...  je  relèverai  ton  toit  en  ruines,  je  veux  que  l'être  qui  habitera 
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ce  lieu  soit  heureux  autant  que  peut  l'être  un  mortel!...  —  Eh  quoi! 
c'est  vous  que  cette  pauvre  petite  dame  a  mis  au  monde  !  s'écria  la 
vieille  femme,  c'est  moi  qui  vous  ai  reçu  dans  mes  bras  :  le  prêtre 
était  là  (et  elle  montra  un  fauteuil  vermoulu);  votre  mère  souffrait... 
—  Elle  souffrait!...  dit  le  vicaire  avec  un  accent  de  pitié  touchant. — 
Sur  ce  lit  qui  était  meilleur!  — Il  deviendra  ce  qu'il  doit  être!... 
Pauvre  femme,  quelle  misère!...  Joseph  se  fil  apporter  de  l'encre  et 
écrivit  à  madame  de  Rocourt  : 

«  O  ma  mère  !  c'est  de  la  chaumière  où  retentirent  vos  cris  de 
douleur  que  je  veux  vous  écrire,  c'est  pénétré  d'une  éternelle  re- 
connaissance que  je  m'adresse  à  votre  cœur.  Je  comprends  mainte- 
nant le  secret  de  cet  amour  qui  était  si  tendre,  si  profond,  que  nout, 
en  avons  méconnu  la  source...  Oh!  je  reviendrai  à  Aulnay!...  je 
brûle  de  vous  serrer  dans  mes  bras,  de  pleurer  dans  le  sein  d'une 
mère.  Un  jour,  appuyé  sur  votre  cœur,  j'y  verserai  le  secret  de  mes 

maux,  qui  maintenant 
ont  un  cruel  remède; 
j'admire  labizarrerie  des 
événements  qui  m'ont 
séparé  de  vous  !  Croyez 
qu'après  un  désir  qui 
tient,  malgré  moi,  la  pre- 
mière place  dans  mon 
cœur,  le  plus  sincère  de 
mes  souhaits  est  de  vous 
embrasser...  Si  le  destin 
ne  m'entraînait,j'aurais 
volé  dans  vos  bras  aus- 
sitôt que  j'ai  appris  le 
secret  de  ma  naissance 
et  de  votre  admirable 
dévouement.  En  ce  mo- 
ment, cependant,  tout 
en  moi  se  tait  au  sou- 
venir de  vos  douleurs  et 
à  l'aspect  du  toit  chéri 
où,  furtivement,  vous 
m'avez  donné  le  jour  ! . . . 
Cette  faute  de  votre 
jeunesse  vous  rend  plus 
chère  à  mon  cœur, 
parce  que  je  sens  tout 
ce  que  mon  amour  vous 
doit  de  plus  qu'à  une 
nuire  mère  !...  Enten- 
dez, en  lisant  celte  let- 
tre, entendez  la  voix  de 
votre  fils  qui  vous  re- 
mercie, qui  vous  voit. 
Songez  qu'à  cette  place 
j'ai  attaché  l'idée  du 
baiser  le  plus  respec- 
tueux et  le  plus  tendre  ; 
votre  image  est  à  mes 
côtés,  je  vous  vois  sur 
ce  lit,  je  pleure  en 
croyant  vous  entendre 
gémir,  et  cette  masure 
me  semble  un  palais  !... 
Adieu!... 

La  pauvre  femme 
qui  habile  celte  demeu- 
re est  pauvre,  je  veux 
qu'ensemble  nous  l'en- 
richissions, qu'ensemble 
nous  fassions  relever 
son  toit  ;  cette  première 
de  nos  actions  doit  nous 
être  commune,  et  il  n'y 
a  que  cotte  femme  qui  puisse  vous  porter  cette  lettre.    Joseph.  » 

—  Tenez,  ma  bonne  mère,  dit  le  vicaire  tout  ému,  vous  partirez 
ce  matin,  et  vous  vous  rendrez  au  château  d'Aulnay-le-Vicomie  ;  vous 
demanderez  madame  de  Rocourt.  —  Jamais  je  n'oserai...  dit  la 
paysanne  honteuse.  — Allez,  allez...  vous  serez  bien  reçue  en  lui 
présentant  cette  lettre!...  Et  le  vicaire,  parcourant  des  yeux  cette 
chaumière  délabrée,  sortit,  accompagné  de  la  paysanne  étonnée.  Ap- 
puyé contre  la  porte,  le  postillon,  immobile,  regardait  au  loin.  Le 
vicaire  lui  demanda  ce  qu'il  voyait.  —  Tenez,  monsieur,  voyez-vous, 
là-bas,  sur  la  terrasse  du  château...  Les  premières  teintes  du  crépus- 
cule permettaient  à  peine  de  distinguer  les  objets;  néanmoins  Jo- 
seph aperçut  sur  une  petite  terrasse,  au-dessus  d'une  rivière,  une 
jeune  fille  assise  au  milieu  d'un  massif  de  verdure;  elle  chantait.  La 
distance  ne  laissait  parvenir  que  des  sons  indistincts  d'une  mélancolie 
extrême.  La  jeune  fille  restait  immobile  :  son  attitude  et  sa  pose 
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donnaient  à  penser,  car  elle  semblait  considérer  le  précipice  comme 
Saphodut  regarder  le  saut  d.-  Leucade  avant  de  s  y  engloutir.  Ceue 
femme,  vêtue  de  blanc,  aaaisesurlea  fortifications  du  château  en- 
touré d'eau,  le  vague  indéfini  des  couleurs  de  la  première  aurore, 
tout  rendait  ce  speciacle  exlraordinaire  :  aussi  ces  circonstances 
plongèrent-elh  s  le  vicaire  dans  une  sorte  d'extase.  Il  lâchait  d'écouler 
ci  de  voir,  sans  pouvoir  Baisirun  son  ni  apercevoir  un  irait...  Une 
imagination  romanesque  aurait  cru  entrevoir  une  des  filles  de  l'air 
que  Girodel  ei  Gérard  ont  placées  dans  leurs  tableaux  d'Ossian.  <  i  tte 

femme  semblable  a  une  ombre  légère,  apparaissait  i une  le  génie 

de  l'antique  Kodalité  pleurant  sur  des  ruines  —C'est,  dit  le  pos- 
tillon, la  malheureuse  petite  femme  que  M  Haxendi  a  amenée;  on  la 
dit  folle,  et  ceux  qui  entendent  ses  discours  prétendent  qu'elle  est 
folle  d'amour.  —  Ou  dit,  reprit  la  vieille  femme,  qu'elle  n'est  pas 
plus  folle  que  moi,  et  que  M.  Maxendi  l'a  enlevée.—  Quoi  !...  c'est  le 
château  d'Àrgow!...  s'é- 
cria le  vicaire,  tiré  de  sa 
rêverie  par  le  nom  de 
Maxendi.  Néanmoins  il 
ne  donna  pas  suite  à 
ces  paroles,  parce  qu'un 
Charme  irrésistible  la 
contraignit  à  revenir 
contempler  ce  spectacle, 
qui  lui  in>pira  un  pres- 
sentiment douloureux  : 
une  crainte  vague  s  em- 
parait déjà  de  son  esprit, 
car  les  amants  crai- 
gnenl  tout.  A  cet  instant. 
une  modulation  plus  dis- 
tincte parvint  a  l'oreille 
de  Joseph.  Il  lui  sembla 
avoir  entendu  Hélanie, 
mais  il  s'accusa  de  folie 
et  s,,  laissa  entraîner  par 
le  postillon  sans  seule- 
ment s'en  apercevoir, 
car,  (ont  eu  s'en  allant 
regagner  sa  voiture,  il 
regardait  toujours  ce 
château  dont  l'ensemble 
imposant  et  les  vastes 
constructions  se  doraient 
des  premiers  feux  du 
jour.  Au  dernier  regard 
qu'il  jcla.il  crut  voir  que 
la  jeune  lille  agitait  son 
mouchoir;  ce  geste  le  fit 
tressaillir.  —  Elle  de- 
mande du  secours,  se 
dit-il,  je  voudrais  la 
voir!...  —  Les  chevaux 
attendent,  monsieur. — 
Elle  est  malheureuse,  si 
je  restais  pour  m'iul'or- 
mer  de  cette  aventure  ! 
—  Monsieur,  monsieur, 
dit  le  postillon  en  faisant 
claquer  son  fouet  Le 
vicaire  partit. 


XXIII 

Lettre  de  Mélanie.  —  Dés- 
espoir da  vicaire.  —  11 
retourne  à  Vans. 
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Je  ne  connais  rien  de 
plus  terrible  que  la  solitude  pour  une  aine  grande  et  forte  qu'une 
c notion  violente  a  jetée  dans  cette  profonde  méditation  où  l'es- 
prit l'util  par  s'égarer.  Le  spectacle  dont  le  vicaire  venait  d'être  témoin 
avait  été  pour  lui  comme  un  rêve,  et  ce  rêve  dura  pendant  longtemps, 
paie  que  la  rapidité  avec  laquelle  on  l'entraîna  ajoutait  à  cette  dis- 
position de  son  âme.  Sans  dormir,  il  avait  toutes  les  lourdes  sensa- 
tions d'un  songe,  et  ce  songe  était  étouffant  par  la  crainte  vague  que 
la  dernière  modulation  delà  jeune  fille  avait  imprimée  à  son  âme. 
Joseph  arriva  aux  portes  de  Paris  qu'il  frappait  encore  son  genou  avec 
le  rouleau  de  papier  qu'Argon  avait  jeté  avec  tant  de  dédain.  11  finit 
cependant  par  s'étonner  de  sa  constance  à  tenir  ces  papiers,  et  en 
les  regardant  la  pensée  qu'il  avait  eue  de  les  lire  revint  s'offrir  à  sa 
mémoire  :  il  déroule  ce  papier  dédaigné,  jette  les  yeux  dessus,  recon- 
naît l'écriture  de  Mélanie,  et  tout  son  sang  semble  vouloir  abandonner 
son  cœur.  Il  pâlit  et  se  pencha  sur  le  coussin  qui  garnissait  le  coin 


de  sa  voiture.—  Eh  quoi!  pensa-t-il,  Argow  parlait  de  Mélanie! 
c'est  elle  que  j'ai  vue!...  One  effroyable  séné  de  malheurs  se  déroula 

devint  ses  yeUX,  sou  esprit  s'égara,  il  devint   incapable  de   penser. 

Enfin,  il  reporta  ses  yeux  sur  le  fatal  papiei  1 1  lut  ce  qui  soit  : 
JOURNAL  DE  MÉLANIE. 

«  Je  suis  mieux,  mais  je  suis  seule!...  0  mon  frère  '  je  ne  puis 
m'occuper  que  de  toi  !  Quand  l'aurore  a  paru,  j'ai  trouve  la  mai  on 
grande,  triste,  vide;  il  me  semble  que  tout  porte  ton  deuil!...  Je  veux 
chaquej :  l'écrire  un  mot,  te  parler  comme  si  j.-  t'avais  à  mes  co- 
tés. Ali  !  Joseph!  «pie  les  journées  sont  longues  depuis  que  je  

vois  plus  !  Je  ne  vis  plus  que  de  la  vie  du  corps,  il  m'est  impossible 
île  méditer  et  de  penser;  j'essaye  de  rassembler  nos  idées;  mais 
mes  yeux  errent  sur  le  plafond,  sur  les  meubles;  je  cherche  quelque 
chose  qui  n'est  plus.  J'habite  une  tombe  où  rien  ne  me  sourit.  » 

•  Joseph,  mon  ami, 
nies  nuits  sont  plus  af- 
freuses que  mes  jours; 
les  songes  les  plus  ef- 
frayants m'assiègent.  Ce 
matin  j'ai  commencé  à 
faire  une  entaille  sur  un 
mon  eau  de  bois,  pour 
marquer  chaque  jour  et 
voir  combien  j'en  pas- 
serai sans  vivre  !...  Que 
fais-tu,  toi  ?  » 

«  Tu  as  laissé  une 
plume  sur  ton  bureau, 
je  m'en  suis  emparée 
avec  avidité  :  c'est  avec 
celle-là  que  j'écrirai  dé- 
sormais!... Quand  je  l'ai 
saisie,  j'ai  cm  le  possé- 
der... un  instant  après 
j'ai  pleuré!...  j'ai  vu  que 
j'étais  seule  avec  mes 
souvenirs  !...  » 

i  II  est  minuit,  une 
lampe  m'éclaire  :  pas 
un  zéphyr  ne  rafraîchit 
l'air:  tout  se  tait.  Au 
milieu  de  ce  profond  si- 
lence, seule  je  suis  agi- 
tée, seule  je  veille,  car 
je  l'ai  vu  '...  oui,  je  l'ai 
vu.  toi  que  je  n'ose  nom- 
mer! Ta  noble  figure 
vient  de  m'apparattre 
dans  un  rêve,  et  cette 
vision  m'a  inondée  d'une 
joie  douce  et  balsami- 
que comme  l'odeur  fu- 
gitive d'une  fleur  des 
champs.  Ton  âme  vol- 
tige  dans  celle  chambre 
trop  petite  pour  mes 
émotions  !  0  mon  époux 
chéri  '.  je  te  sens  à  mes 
côtés...  Quoi  !  ce  n'est 
qu'un  rêve ,  et  je  le 
vois!.,  rêve  d'amour!.... 
nuit  enflammée  !...  Jo- 
seph, je  meurs!...  • 

«  Aujourd  hui  je  suis 
resiée  immobile,  sans 
penser  à  rien  et  sans 
éprouver  aucune  falicue  dans  l'âme  ;  ton  image  nie  poursuit;  ma- 
dame Hamel  est  devant  moi,  je  ne  la  vois  poinl  ;  les  domestiques 
passent,  je  n'entends  pas  le  bruit  de  leurs  pas  ;  je  ne  pense  point  a 
ton  charmant  visage  cl  je  le  vois;  je  n'entends  pas  la  voix,  et  elle 
retentit  à  mon  oreille.  Quel  charme  !...  Qu'on  m'explique  comment 
il  se  fait  que  l'on  sente  la  pensée  sans  penser  réellement...  » 

«  Je  vais  mourir  jeune.  Ma  pauvre  mère  Hamel  a  frémi  ce  malin  ; 
ellem'a  dit  :  —  Hélanie!...  tu  es  bien  pale!  tes  yeux  sont  brillants, 
tes  boucles  de  cheveux  sont  en  désordre,  tu  n'es  point  parée!...  ta 
n'es  plus  soigneuse.  —  Y  est-il'...  ai-je  répondu.  —  (>  ma  fille! 
a-t-elle  dit,  ne  descends  pas  dans  la  tombe,  car  nos  mains  doivent 
être  jointes,  et  lu  m'entraînerais  avec  toi.  —  Non.  non.  ai-je  dit.  je 
ne  mourrai  pas  tant  qu'il  vivra...  mort,  j'irai  le  rejoindre;  puisque  la 
tombe  est  notre  couche  nuptiale,  la  mort  tiendra  la  torche  de  notre 
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byménée...  el  la  nnil  de  notre  noce  funèbre  sera  éternelle.  .  Madame 
n     ,  i  ,  frémi      Pauvre  femme!  » 

Joseph,  j'ai  reçu  ta  lettre!. ..  j'ai  baisé  cenl  fois  ces  caractères 

chéris!...  il-  seront  toujours  sur icrur  '  Oui,  mon  chéri,  oui,  je 

Miin-.ii  les  ordres,  je  vivrai  pour  toi  !  j'attendrai  avec  impatience  cet 

-,  tout  sera  mort,  excepté  nos  cœurs,  qui  ae  mourront  jamais. 
J  ;ii  trop  tir  oie  pour  expt  imer  quelque  chose  ..  Adieu  pour  aujour- 
d'hui !...  je  vais  m'asscoir,  el  toute  la  journée  regarder  les  nuages  en 
j  cherchant  ton  ioi  ig    chéi  ie...  » 

«  Joseph,  notre  banquier  est  veun,  .ci  été  surpris  de  nie  voir  aussi 
changée.  Il  a  appris  ton  dépari  avec  peine.  Il  parait  vouloir  prendre 
beaucoup  d'intérêt  à  moi!...  je  crois  que  c'est  un  bien  honnête 
homme  el  une  belle  ât 

banquier,  H.  William  Badger,  est  revenu;  il  a  dit  que  je  de- 
vrais  me  marier...  il  me  l'a  prouve.  J'ai  lâché  dé  ne  pas  entendre  stes 
blasphèmes...  Moi  me  marier!...  Oh!  Joseph  !  je  préférerais  cenl  lois 

ir  !  « 
«  M.   Badger  m'a   amené  aujourd'hui  un  monsieur  qu'il  nomme 
Haxendi.  Mme  déplaît;  sa  Qgure,  quoique  belle,  respire  une  sorie 
d  en  rgie  qui  n'inspire  a  ceux  qui  la  voient  que  l'idée  d'une  puissance 
malfaisante,  t 

«  Grand  Dieu  '...  c'est  à  M.  Haxendi  que  M.  William  Badger  veut 
me  marier...  Je  reviens  d'un  bal  oùj'ai  été  bien  malheureuse,  On  me 
criail  aux  oreilles  que  M.  Haxendi  a  cinq  millions,  que  je  serais  heu- 
reuse et  souveraine.  -  Comment,  ma  chère  petite,  me  disait  madame 
Badger,  cela  ne  vous  étonne  pas!...  Mais  voyez  donc  comme  toutes 
le  mères  el  les  jeunes  demoiselles  saluent  M.  Haxendi  :  voyez  comme 
elles  l'appellent  des  yeux  :  il  n'j  a  que  lui  <i.m>  l'assemblée...  —  Ma- 
dame, ai-je  répondu,  M.  Maxendi  ne  me  plat)  pas  et  ne  me  plaira  ja- 
mais. Madame  Badger  m'a  quittée  et  j  'ai  été  m' isseoir  a  côté  de  ma 
pauvre  mère  11. miel,  qui,  vêtue  somptueusement  el  au  milieu  de  cette 
n'en  dormait  pas  moins  le  plus  décemment  possible. 

Madame  Badger  esl  revenue  présenter  M.  Maxendi,  et  j'ai  été 

ii  iee  de  danser  avec  lui.  Je  u'aime  poini  cet  I me,  el  tout  le 

monde  veui  que  je  le  chérisse...  Joseph,  je  te  dois  toute  la  vérité,  et 
li'  moindres  sentiments  de  mou  cœur  t'appartiennent  .le  t'avouerai 
do.  qu'au  milieu  de  cet  entraînement  produit  par  le  spectacle  des 
plus  belles  femmes  de  Pari-,  des  plu-  riches,  des  plus  fraîches  paru- 
res, au  milieu  des  conquêtes  du  luve,  j'ai  en  un  mouvement  d'orgueil 
en  nie  voyant  proclamer  par  les  regards  de  chacun  la  reine  de  celte 

iblée...  .IViais  simplement  vèiue,  avec  cette  robe  de  mousseline 
que  m  m'as  donnée  :  cette  simplicité  m'a  fait  plus  remarquer  que  ne 
l'ont  élé  les  femmes  dont  les  pannes  étincelaient  de  pierreries...  Ah  I 
je  n'ai  brillé  que  parce  que  quelque  parcelle  du  feu  qui  consume  mon 
cœur  sera  venue  resplendir  sur  mon  visage...  C'est  donc  à  toi  que 
j'ai  dû  ce  triomphe  ...  Me-  yeux  se  sont  souvent  portés  sur  ces  coins 

tires  mi  mon  Joseph  se  plaçait  toujours,  et  mou  àme  l'adressait 
là  t .  .11—  -es  vœux  imite-  ses  prières.  » 

«  On  me  proclame  la  femme  de  H,  Maxendi.  Je  ne  sais  comment 
cela  s'an. iii".e,  mai-  vraiment  ces  gens  du  monde  ont  un  art  de  vous 
l'aire  parler,  d'interpréter  le  moindre  regard,  le  moindre  sourire... 
\h  Joseph,  pourquoi  n'es-tu  pas  là  pour  me  défendre  des  séductions 
de  ces  gens  de  salon '....  » 

'■  Si  je  ne  m'en  tenais  pas  à  un  non  bien  décidé,  je  crois,  en  vérité, 
nue  I  on  me  marierait  malgré  moi  à  H.  Maxe  idi...  Je  ne  convois  pas 
I  acharnement  de  ton-  ces  gens-là  :  de  quelle  importance  esl-il  donc 
pour  eux  que  je  me  marie?  ne  peuvent-ils  pas  laisser  tranquille  une 
pauvre  fille  qni  ne  demande  rien  qu'à  gémir  toute  seule,  el  doni  le 
co'iir  e-i  à  jamais  don: 

Mon  ami!...  Joseph!...  me  pardonneras-tu?...  J'ai  fait  une  im- 
prudence ;  je  suis  vive,  légère,  enfin  je  suis  femme!...  On  m'a  en- 
core amené  ce  Maxendi,  le  l'ai  reçu;  il  est  revenu  le  lendemain,  j'ai 

fuser  ma  porte  J'ai  voulu  sortir,  ma  calèche  s'est  trouvée  cas- 

n  ne  peut  pa-  deviner  comment.  M.  Badger  m'écrit  que,  d'après 

ce  qui  -  esl  passe,  j':ii  commis  une  grande  malhonnêteté;  il  croit  que 

i  au  lui  auquel  M  Haxendi  vient  de  m'inviter.  Je  réponds 

que  j  irai,  mais  je  compte,  au  milieu  de  l'assemblée,  dire  que  je  ne 

ép  mser  personne,  parce  que  je  suis  mariée.  M.  Badger  doit 
m'envoyer  -.1  voilure.  » 

'■  matin,  Joseph,  je  suis  triste;  c'est  la  voiture  de  M.  Maxendi 
qui  •.  h  mli  .1  me  chei  cher  ;  je  n'ai  plus  le  temps  de  dire  non  ;  d'ailleurs 
e  esl  1.1  dernière  fois  que  je  sors.  .  Joseph,  c'est  aujourd'hui  le  jour 
que  m  m'as  quittée    ce  jour  doit  m'être  malheureux...  Un  horrible 

pr    entiment  m'assiège,  à  toute  minute  1 cœursegoufle    el  je 

-m  inquiète. ..  Je  viens  de  me  mettre  à  la  croisée;  il  \  ad  s  hommes 
dans  la  1  ue,  il-  causent  ensemble,  leurs  ligures  me  deplaisi  al  :  il  me 
si  mille  ,|H  iK  montrent  ma  maison  du  doigt.  0  jour  malheureux!.,. 

'I chose  que  j'envi  agi    ne  m'apparatt  que  sous  un  aspect  dés- 

■  plus  abattue  que  -i  je  devais  marcher  a  la  mort... 

I  m  11    pour  un  rien  :  la  pauvre  enfant  -  est  mi     à  pleu- 

spectaclede  ses  larmes  a  lait  couler  les  mienn  -.  Joseph, 

je  m  habille  |*  ur  aller  au  bal...  je  siii-  habillée.  Madame  Hum 

regai  un  ni  :  elle  me  dit  que  je  suis  changée  à  faire 

peur...  La  voilure  arrive...  Adieu,  chéri! > 


C'est  ainsi  que  finissait  le  journal  de  la  tondre  Mdlanie.  En  l'ache- 
vant, le  vicaire  sentait  sa  raison  s'égarer.  En  ce  moment  on  le  dirigeait 
vers  la  rue  de  la  Santé  :  il  entre  dans  la  maison  de  Mélanie.  l'incite 
était  sur  la  porte.— Finette,  dit-il  en  pleurant,  Mélanie,  Mélanie!...— 
Savez-vousoù  elle  est?  demanda  la  femme  de  chambre.  Depuis  dix  jours 
qu'elle  est  partie  pour  le  bal  de  M,  Maxendi,  elle  n'est  pas  revenue,  et 
j'ai  eu  beau  me  rendre  chez  M.  Badger,  on  m'a  dit  que  M.  Badger  n'y 
était  pas  el  que  tout  le  monde  a  élé  à  la  campagne.  A  la  campagne 
en  hiver!  s'écria  Joseph,  sotte  que  tu  es!...  Finette,  reprit-il,  je  te 
demande  pardon...  0 pauvre  Mélanie!...  Là-dessus  le  vivaire,  montant 
précipitamment,  parcourut  avec  un  sauvage  délire  ces  lieux  plein-  de 
Mélanie;  il  se  précipita  sur  le  lii  qu'elle  avait  occupé,  il  embrassa  -a 

plume,  Son  piano,  il  s'age illa  devant  la  toilette  qu'elle  avait  quittée 

avant  d'aller  au  prétendu  bal  d'Argow.  il  pleura  a  l'aspect  du  char- 
niani  désordre  de  sa  Chambré  à  coucher,  il  donna  imiies  les  marques 
d'une  véritable  folie,  et  l'incite,  stupéfaite,  le  regardait  avec  un  éton- 
ncmcnl  dont  elle  ne  pouvait  revenir.  —  Ouest  mademoiselle  .' dc- 
nianda-t-elle.  —  Où  elle  est,  Finette!.,  elle  est  au  fond  d'un  cachot, 
au  pouvoir  du  plus  infâme  brigand  que  le  soleil  ait  éclairé  dan-  sa 
course!...  Seul,  je  l'ai  entrevue  sans  la  reconnaître...  0  Mélanie!  je 
jure  de  te  délivrer,  de  te  venger,  et  le  glaive  des  lois  tombera  sur  la 
tète  de  ce  féroce  pirate.  —  Ah!  comme  mademoiselle  doit  être  mal, 
dit  Finette,  elle  qui  aime  tant  les  petites  recherches!...  elle  est  sans 
femme  de  chambre,  qui  donc  la  soignera,  l'habillera?...  Ah!  ah!... 
El  Finette  se  mit  à  pleurer.  —  Ai-je  de  l'or?...  s'écria  subitement  le 
vicaire,  en  ai-je  assez?...  Et  il  lira  sa  bourse  et  son  portefeuille.  — 
De  l'or?...  et  tenez,  dit  Finette  eu  ouvrant  le  secrétaire,  en  voilà 
plein  les  tiroirs.  Le  vicaire  s'empara  de  tout  ce  qu'il  trouva.  —  Pour 
faire  la  guerre,  s'écria-l-il,  il  ne  faut  que  cela;  allons,  Finette!,..  Jo- 
seph descendit  les  escaliers  en  courant  et  il  se  remit  dans  sa  chaise 
de  poste.  —  Postillon,  s'écria-t-il,  un  louis  pour  boire  et  au  galop  sur 
la  roule  que  tu  viens  de  parcourir!  il  faut  que  je  sois  demain  dans 
les  Ardennes.  —  Dans  les  Ardennes!  s'écria  Finette,  ô  ma  pauvre 
maîtresse!...  A  chaque  poste,  le  vicaire  jette  de  l'or  eu  s'écriant  :  — 
De-  chevaux!  des  chevaux!  un  courrier  en  avant,  un  louis  au  pos- 
tillon, je  payerai  les  chevaux  que  l'on  pourra  crever!...  Elle  vicaire, 
emporté  par  quatre  chevaux,  allait  comme  la  foudre.  Laissons-le 
courir  aussi  vite  que  les  ambassadeurs  qui  se  rendent  à  un  congrès, 
et  revenons  à  Vans-la-Pavée. 


XXIV 

Le  maître  de  poste.  —  Madame  Hamel.  —  Situation  de  Mélanie. 
déclare  ses  desseins. 


-  Arsrow  lui 


Le  maître  de  poste  de  Vans-la-Pavée  tenait  une  auberge  justement 
renommée,  et,  comme  il  était  aussi  le  maire  de  l'endroit,  les  beaux 
esprits  du  village  prétendaient  que  plus  d'un  mariage  ébauché  dans 
le  jardin  de  l'aubergiste  se  consommait  légalement  dans  le  cabinet 
du  maire.  Aussitôt  qu'il  s'élevait  une  dispute  entre  les  buveurs,  le 
maire  paraissait  en  même  temps  que  le  cabaretier.  et,  malgré  la 
loi  qui  veut  que  les  cabarets  soient  fermés  à  neuf  heures,  et  que, 
passé  dix  heures,  l'on  ne  danse  plus,  le  maire  hésitait  à  sévir  contre 
le  cabaratier  sur  cet  article,  et  le  maître  de  poste  les  conciliait  tous 
deux  M.  Gargarou  (c'est  le  nom  de  ce  personnage)  était  digne  d'être 
minisire  d'Etal,  bien  que  le  nom  de  Gargarou  ne  prèle  guère  à  l'ano- 
blissement et  à  la  pairie  :  quoi  qu'il  en  soit,  celui  de  nos  princes  qui 
passa  par  Vans-la-Pavée  ne  le  jugea  digne  que  de  la  mairie  :  aussi  le 
bonhomme  était-il  lier  de  sa  place,  et,  quoique  bon  vivant,  peu  ira- 
cas  sier,  obligeant,  il  ne  badinait  jamais  sur  un  certain  article,  c'était 
le  dévouement  que  tout  bon  Français  doit  avoir  pour  le  gouverne- 
ment. On  lui  aurait  tout  fait  faire  pour  le  gouvernement;  pour  lui,  le 
moi  gouvernement  était  un  talisman;  et,  lorsque  je  suis  passé  à  Vans- 
la-Pavée,  je  me  suis  convaincu  par  moi-même  qu'il  ignorait  la  forme 
et  la  base  de  notre  gouvernement.  Nous  l'avons  laissé  couché  à  CÔld 
d'une  jeune  el  jolie  femme,  nous  ne  le  reprendrons  pas  à  ce  moment- 
là.  pour  -on  honneur.  Le  malin  il  descendit  visiter  ses  écuries  et  mon- 
trer partout  l'œil  du  maître,  car  il  était  Irès-soigneux.  Après  cette  vi- 
site générale  il  se  rendit  à  la  grande  salle  noire  et  enfumée  qui  servait 
de  salon.  —  Ma  femme  n'est  pas  levée?  demanda-t-il.  —  Non,  mon- 
sieur, répondit  une  servante  assez  jolie  qui  tenait  un  bouillon. —  Et 
pour  qui  ce  déjeuner?  —  Pour  la  vieille  femme  que  nous  avons  ici 
depuis  huit  jours,  et  que  nous  ne  voyous  que  le  matin  et  le  soir... 
vous  savez?  —  J'ai  peur,  répondit  "aubergiste,  qu'elle  ne  trame 
quelque  chose  contre  le  gouvernement...  Une  femme  qui  ne  dit  rien, 
qui  puait  trisie...  Si  elle  était  jeune,  on  pourrait  interpréter  sa  tris- 
tesse, mais  enfin  cela  n'est  pas  clair,  et  je  vais  lui  parler!  Quand  on 
esl  maire,  on  doit  au  gouvernement  de  faire  une  police  exacte. 

Boutonnant  donc  sa  redingote  brune  tachée  en  mille  endroits,  il 
s'avança  ver.  le  coin  où  mie  vieille  femme  attendait  patiemment  son 
d  jeûner.  Elle  offrait  dans  son  habillement  les  contrastes  les  plus 
singulier-  :  son  bonnet  de  dentelle  avait  un  nœud  de  rubans  pres- 
que élégaul  et  se  rattachait  sous  son  menton  par  des  rubans  de  satin 
blanc;  sa  ligure  portait  tout  le  caractère  d'une  douceur  et  d'uue 
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bonté  touchantes,  mais  le  voile  d'une  profonde  souffrance  étaii  jeté 
sur  son  visage;  elle  ne  pn  nail  pas  garde  an  cachemire  « i » i i  couvrait 
ses  épaules,  et,  li  •  mdi  sur  la  table  malpropre  de  l'auberge,  elle 
levait  ses  yeux  au  plafond  nota  i  comme  pour  Implorer  le-  secours  du 
ciel.  Sa  robe  n'était  pas  en  harmonie  avec  le  luxe  de  celte  toilette  de 
«on  butte;  on  eût  dii  avec  raison  qu'elle  venaii  de  quitter  on  somp- 
laeux  costume  pour  ae  gardi  r  que  ce  qu'en  terme  de  l'art  Ui'  la  toilette 
on  Dorame.ia  crois,  nn  fupon  dt  deuotu,  ei  ce  jupon  de  toile  asseï 
fort,  garni  d'un  simple  effilé,  contrastai)  d'autani  plus  avec  le  reste, 
qu'il  était  crotté,  al  que  les  bas  de  soie  el  les  souliers  de  satin  noir 
3e  l'étrangère  avaienl   aussi  leur  pari  de  bouc.  Cette  description 

(luit  donner  une  Idée  de  l'in  ouciance  de  celte  vieille  un e,  et  ses 

larmes  iudiquenl  asseï  que  c'était  madame  Bamel,  —  Madame,  ilit 
H,  Gcrgarou  vous  parais  ex  bien  afO  ée  t  uce  que  les  affaires 
qui  vous  nui  .m,  née  de  n  ire  cbté  ne  m  un  pas  i  voire  fantaisie?... 
Âurjea-vous  besoin  de  qui  Ique  i  boseî. .,  SI  vous  ue  nous  dites  rien, 
noua  M  pouvons  pas  vous  aider.  —  Ab!  répondit  madame  Baniel, 
malbeureusemeul  je  sui  i  ieill  ,  je  ne  connais  personne  dans  ce  pays- 
ci,  et  je  ue  puis  que  pleurer  sur  l'événement  fâcheux  quim'arrive; 
car  où  trouver  des  f  .1-  pour  me  servir,  quand  il  faudrait  se  dévouer 
pour  moi.' — Comment  donc!  ..  mais  avec  de  l'argent  on  trouve  du 
dévouement...  de  loin...  Mai  en  avez- vous,  des somwttst?... —  Hélas! 
je  n'ai  que  la  bourse  que  j'ai  emportée  pour  aller  au  bal.  —  Ali  !  vous 
alliez  au  bal?  dit  l'aubergiste  avec  un  air  de  curiosité  et  de  défiance 
ironique.  Oui...  et  l'on  me  1  a  1  nlevée  '  s  éV  ria  mail. uni'  Bamel  en 
pleurant.  —  Ali.  vous  n'avei  pas  d'argent!  reprit  l'aubergiste  avec 
effroi  en  regardant  le  bonnet  el  le  chale  de  madame  Bamel  et  les 
adaptant  déjà  à  la  léte  el  aux  épaules  de  madame  Gargarou.  —  Non, 
je  n  ai  plus  de  fille!...  nonl..,  El  la  pauvre  vieille  essuya  ses  yeux 
avec  nn  beau  mouchoir  de  batiste.  Les  barbares!  me  refuser  de 
■n'emprisonner  avec  elle!...  -  Elle  est  folle!  dit  Gargarou  en  lui- 
même.  Ah!  ah!  reprit-il  en  voyant  le  papier  que  le  vicaire  avait  laissé 
sur  la  table  voilà  ce  que  m'a  demandé  le  jeune  homme  de  celle  nuit: 
«  Adresser  le  tout  à  M.  Joseph,  chez  mademoiselle  tli'  Saint-André, 
rue  de  la  Sanlé.  »  El  puis  voilà  cinq  francs.  —  Joseph!  Joseph,  s'é- 
cria madame  Bamel,  il  a  passé  par  ici!...  —  Eli  bien!  qu'avez-vous 
donc?...  Elle  est  folle...  I  n!  Jacqueline!...  — Serait-il  possible!  con- 
tinua madame  Bamel  :  montrez-moi  cela...  Oui...  c'esi  bien  son  écri- 
ture... Le  pauvre  enfant!...  Ah!  -i  je  l'avais  vu,  ma  tille  ne  serait 
plu?  en  prison I...  Là-dessus,  s  us  attendre  son  déjeuner,  elle  sortit 
et  se  dirigea  vers  la  forêt.  —  Oh  '.  dit  l'aubergiste  en  la  suivant  des 
yeux,  je  crois  que  la  pauvre  femme  ue  cherche  guère  à  nuire  au  gou- 
vernement: Elle  parait  avoir  de  quoi  payer;  ainsi  laissons-la  Iran- 
quille. 

Lorsque  les  gens  d 'Argow  eurent  conduit  Mélanie  au  château  de 
Vans.  iK  en  chassèrent  impitoyablement  madame  Bamel,   dont  ils 
ir m  l'âge  el  l'expérience;  mais  en  même  temps  ils  la  pré- 
vinrent qu'une  dénonciation  compromettrait  la  vie  de  sa  fille,  qui 
rait  d'être  en  sûreté,  si  quelque  entreprise  venait  à  être  tentée 

pour   sa  délivrance.   La  femme  du    eonli  e-inailre    rul  lieail  pleurer  et 

supplier  qu'où  la  laissât  avec  sa  tille,  rien  ne  put  lléchir  la  détermi- 
nation des  gens  du  pirate  ;  elle  sortit  donc  du  château  en  robe  de  bal  et 
se  sauva  à  l'aiilierge  du  Grand  l  rut.  en  se  dépouillant  toutefois  de  -a 
redingote  de  satin  blanc.  Alors  tous  les  matins  elle  se  rendait  au  châ- 
teau, et,  s'a-s,  vanl  sur  une  pierre,  -elle  contemplait  la  fenêtre  de  la 
chambre  où  était  Mélanie,  et,  lorsque  la  jeune  tille  se  promenait  sur 
la  terrasse,  elle  échangeait  quelques  mots  avec  elle,  puis  sur  le  soir 
1 11.  i  .venait  coucher  à  son  auberge.  Ainsi  l'ou  doit  voir  où  courait  la 
bonne  femme  lorsqu'elle  apprit  que  Joseph  avait  pa-sé  pendant  la 
nuit  à  Vans-l.i-1'avee.  Elle  hâte  le  pas,  el  se  hasarde  à  courir,  malgré 
SOU  âge.  pour  arriver  à  celte  pierre  sur  laquelle  .Mélanie  jetait  lou- 
jours  les  yeux  en  s'éveillant.  Mélanie  n'avait  pas  quitté  cette  terrasse 
presque  ruinée  el  entourée  d'eau,  elle  était  encore  à  la  place  où  le 
vii  aire  l'avait  aperçue;  elle  regarde  le  village  el  de  loin  reconnaît  sa 
seconde  mère.  —  La  voici!  s'écria  Mélanie,  rien  ne  l'arrête,  le  froid 
la  pluie,  cl  pour  me  voir  elle  brave  tout,  comme  pourrai;  faire  un 
amant.  0  digne  mère,  reçois  mon  hommage I  Avanlqui  tu  n'arrives 
que  ma  pensée  t'entoure  et  te  récompense!...  —  Ma  fille!  ma  BBe! 

a  madame  Bamel  d'aussi  loin  qu'elle  put  voii  Mélanie, 
venu!  il  est  venu!...  Réjouis-toi,  il  n'est  pas  mort!..,  —  Qui 
mère.  — Joseph!...  —  C'était  donc  lui?  dit  tristement  la  jeum  bile 
pie  et  tremblante;  mon  coeur  me  le  disait...  0  ma  mère!  ligure-toi 
que  cette  nuit,  trouvant  mon  appartement  trop  petit  pour  ma  dou- 
leur, je  sui-  venue  ici  gardée  par  le>  deux  argus  qui  ne  me  quittent 
pas.  J'ai  chanté  douloureusement  celle  plainte  qui  marqua  uos  der- 
niers regards  et  nos  adieux  : 

Comme  un  dernier  rayon,  comme  un  dernier  zûpliyro 
Anime  la  tin  d'un  beau  jour. 

Tout  à  coup  j'ai  vu  une  lumière  paraître  à  celte  chaumière;  celte 
soudaine  lueur  m'a  frappée  comme  un  rayon  d'espoir  :  je  ue  pour- 
rais expliquer  ce  que  j'ai  ressenti.  Sans  croire  que  ce  fût  Joseph,  un 
pressentiment  involontaire  me  criait  :  «  Si  c'était  lui  !...»Tu  me  vois, 
ma  mère,  encore  en  proie  à  cette  méditation,  et  tu  dis  que  c'est 
lui  ...  —  Oui,  luauilo;  mais  pourquoi  nous  réjouir?  il  a  fui  comme 


un nlu-e  ;  il  s'en  allait  a  Paris,  ear  il  s  demandé  quelque  cl d  m 

ce  village,  1  n  écrivant  qu'on  le  lui  envoyât  rue  de  la  Santé.  —  1 1  je 

n'v  serai  pas l...0mi ire   quel   uppliee!  fira-moi  de  celte  odiru  c 

prison,  ou  1  \  mi  urs!...  —  Ma  fille,  ne  prononce  pas  ce  mot,  lu  me 
fais  trop  de  pi  ine  :  attendons  Joseph,  —  Mais  comment  saura-t-il  que 
je  mis  ici?  Madame Hamel  réfléchit  longtemps,  et,  après  avoir  ia- 
matsé  la  somme  totale  de  son  intelligent  e,  elfe  'écria  :  —  Je  vas  lui 
écrirai...  Mélanie  imita  de  joie  en  frappant  dans  ses  mains.  —  Oms 
me  iv  '  écris,  écris  bien  vite.  Si  je  revois  Joseph  nous  serom  sau 

iniii eUe  achevait  ces  paroles,  un  laqi  1  rébarba- 

tive se  dirigea  précipitamment  von  madame  Bamel  :  —  Allons,  ht 
vieille,  vous  ne  pouvez  plus  resti  r  1.1.  —  Comment  !  je  ne  puis  plus 
rester  là...  le  terrain  est-il  à  vous.'  —  Oui.  Allez-vous-en!  —  Qu 

06  que  cela  Veut  dire!  S'éCris  Mélanie;   te-  m  aveZ-VOUS  OU  dit  qui'  lu 

volonté  du  maître  de  ee  château  était  que  j'y  commandasse  en  ou- 
veraine?  —  Oui,  madame,  répondit  respectueusement  le  laquai-  on 

ôtanl   son  chapeau,  tuais  tant  qui-   vus   mitres  De  seraient    pas  e,,n- 

traires  à  la  mu  veiUance  qu'il  a  ordonné  d'e  ercer  autoui  de  ce  châ- 
teau... et  M.  Navardin  a  juge  que  cette  femme  ne  devait  plus  ;,■ 
cher  d'ici.  —  Et  pourquoi  ne  renfermez-vous  pas  avec  moi  '...  .1  ■  le 
veux  :  reprit  Mélanie.  M.  Navardin  ue  le  veut  pas,  madame 
cela...  —  Allons!  dit  Mélanie  avec  une  sombre  résignation,  adieu,  ma 
mère!... 

Mad  aine  Hamel  n'eut  pas  la  force  de  répondre,  elle  jeta  eursa  fille  un 
douloureux  regard,  etse  relira  jusqu'à  ce  «pie  le  domestique  tûi  <-.it  i  1  ii 
de  la  distance  à  laquelle  elle  se  tint.  Là,  elle  agita  son  mouchoir  1  n- 
lement,  el  Mélanie  lui  répondit  en  taisant  le  même  geste.  —  Madame. 

dit  un  autre  homme  à  Mélanie  en  la  regardant  respectueusement,  il 
est  impossible  que  vous  restiez  ici  si  vous  continuez  à  faire  d( 
reils  signaux.  —  Mais,   monsieur,  je  suis  donc  réeBemenl   pi 
nieie  - —  Je  ne  dis  pas  cela,  madame,  mais  je  réponds  de  von   sur 
ma  tète,  et  celui  à  qui  j'aurais  affaire  si  vous  nous  échappiez  e  t 
homme  à  me  la  faire  sauter.  —  Eh  bien,  monsieur,  votre  tête  est  f(,r- 
lenieni  1  n  danger,  dit  Mélanie  avec  dépit.  —  Alors,  mad. une,  voi 
sortirez  plus  de  vos  appartements  :  ri  ntrez-y.  —  Et  si  je  ne  voulais 
pas'.'  reprit  fièrement  Mélanie.  —Je  serais  contraint  de  vous  | 
cer!...  Mélanie  pleura,  baissa  la  tête,  et  suivit  a  pas  lents  le  farouche 
Navardin.  Ce  dernier  la  conduisfl  à  un  appartement  sdmptueux  dans 
lequel  elle  demeurait  depui:  dis  jours.  Elle  s'assit  dans  un  fauteuil, 
et,  posant  sa  jolie  lOle  dan.  ses  mains,   elle  se  mit  à  penser  à   son 
frère,  dont  l'image  chérie  lui  :.vait  apparu  le  matin.  Le  temps  était 
bruineux,  la  chambre  vaste  n'avait  que  deux  grandes  fenêtres  garnies 
de  rideaux  de  lampas  rouge,  de  façon  qu'il  y  régnait  une  sorte  d'obs- 
curité. Mélanie  devint  plus  pensive,  et  une  teinte  de  chagrin  se  mêla 
à  toutes  ses  réflexions.  —  Que  v-.-t-il  m  arriver?  ..  Ils  n'uni  pa    en- 
core prononcé  le  nom  de  celui  qui  m'a  enlevée,  niais  tout  me  porte  à 
croire  que  c'est  M.  Maxendi...  Ils  paraissent  le  redouter.  S'il  est  ri- 
che, puissant  el  servi  par  des  h  un   es  pour  qui  ses  ordres  sont  abSO 
lus,  comment  Joseph  tcra-i-d  pour  me  délivrer?...  il  risquera  si  vie., 
mais  non,  M.  Maxendi  ne  peu!  pas  m'épouser  contre  ma  volonté  :  il  y 
a  des  lois!...  0  Joseph  '  arrive    arrive!... 

Aces  mots,  elle  lira  de  sou  sein  une  lettre  tout  usée  et  dont  cha- 
que pliav  it  du  tue  un  lambeau;  une  soie  verte  en  rattachait  tous  les 
mon  eaux.  La  jeune  lille  la  déplia  avec  une  soigneuse  précaution,  cl 
son  oeil  reparcourut  ces  caractères  chéris.  —  Funeste  amour  que  je 
ne  puis  arracher  de  mon  cœur!  s'éeria-t-clle  après  avoir  lu,  tu  y  ré- 
gneras encore  à  mon  dernier  soupir'....  Comme  elle  prononçait  ces 
mois,  un  grand  bruit  se  Gi  entendre  dans  la  cour  de  cet  immense 
château.  C'étaient  Argow,  Vernyct  et  l'Auvergnat,  qui  arrivaient 

d 'A y   par  des  chemins  détournés.  —  Eh  bien,  Navardin.   quelle 

nouvelle.'  demanda  Maxendi.  —  Capitaine,  votre  jeune  poulette  est 
toujours  ici,  pleurante,  mourante,  parlant  de  -e  tuer;  du  reste,  elle 
ne  1  pas  d'une  garde  bien  difticile  :  elle  est  gentille  comme  une  fré- 
gate de  vingt-quatre  canons!  —  Et  qu'avez-VOUS  l'ait  de  la  vieille 
femme  ?  demanda  Vernyct.  ■  Nous  l'avons  mise  à  la  porte  sur-le- 
champ.  —  fmprudei  i  écri;  Maxendi.  imprudents!  elle  va  dire 
partout  que  nous  avons  enlevé  Celte  jeune  fille...  Qu'on  la  rattrape,  et 
que  1  r  1  ch  11  lette  m>iis  de  b'>ns  verrous  jusqu'à  parfait 
achèv  i  !  1  ut  de  notre  fi  ire...  Vernyct,  reprit-il.  tu  vas  prendre  le 
commandent  al  de  Is  1  toi,  Navardin,  remets-loi  en 
chaise  de  poste,  t  et  luis-moi  ce  garçon-là  en  Auvergne.  Tu  lui 
compteras  douze  mille  francs  :  je  le  les  enverrai  à  Clermonl  par  Bad- 
ger.  A  ce-  tiiiii-  Navardin  jeta  un  coup  d'oeil  oblique  au  pirate  pour 
sav  ii  il  n'était  pas  nécessaire  que  l'Auvergnat  mourût  en  route 
d'un  coup  de  sang  ;  mais  Argow  lui  répondit  :  —  Allons,  fais  ce  que 
je  te  dis,  et  rien  de  plus...  Le  matelot  regarda  l'Auvergnat  étonné, 
el  le  poussa  vers  la  chaise  eu  lui  criant  :  —  Marchons  I....  Ils  par- 
tirent.                                              * 

Argow,  après  avoir  demandé  dans  quel  appartement  on  avait  placé 
Mélanie,  se  dirigea  ver-  la  ehainbre  OÙ  la  tendre  amante  du  vicaire 
écoulait  avec  attention  le  bruit  inaccoutumé  qui  interrompait  le  si- 
len<  e  d  ■  «'et  antique  château.  Elle  se  lève  en  entendant  des  p  <-.  elle 
cour;.  —  Ah  !  s  eeie  -i-eiic.  c'est  \ou  monsi  ur  Maxendi  !  Jesuisdonfl 
sauver!  La  naïveté  de  celle  exclamation  fll  sourire  Argow  malgré  lui 
—  Mademoiselle,  lui  deinanda-t-il,  comment  avez-vous  tiouvécc  sé- 
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j0,ir?  _  s'il  m'avail  éié  permis  de  le  parcourir,  je  pourrais  donner 

n  avis       Comment!  s'écria  vivemenl  trgow,  j'avais  ordonné  de 

\,ni-  laisser  libre.  —  Eh  quoi  !  monsieur,  interrompil  Hélauie,  c'est 

,1 •  par  vos  ordres  que  y  ai  été  enlevée?...  Avec  quelle  douleur  je 

me  vois  forcée  de  changer  d'opinion  Bur  votre  compte  !...  .le  vous 
estimais,  monsieur,  dit-elle  avec  on  accent  de  reproche;  et  dans 

quel  bul  '  pourquoi  '  à  quel  liln  en  agissez-vous  ainsi  envers i?  Sa- 

\.  t-vous  à  quoi  vous  vous  expose»?...—  Mademoiselle,  répond  le  for- 
ban en  tachani  d'adoucir  la  rudesse  de  sa  voix  et  de  son  visage, 

croyez-vous  que  je  n'aie  p.is  vu  sur  voire  ligure ■  forte  indécision 

quand  il  a  été  question  de  nuire  mariage?  Vous  ignorez  à  quel  excès 
l'amour  peut  porter  un  homme  de  mon  caractère.  N'avez-vons  donc 
jamais  examiné  l'effet  que  vous  produisez  sur  tous  ceux  qui  vous 
voient  ?  Ali  !  mademoiselle,  vous  avez  allume  dans  mon  COBUT  une  ef- 
froj  able  passion  I  Je  vous  avoue  cet  amour  avec  la  franchise  qui  dis— 
lingue  les  âmes  énergiques.  Je  désire  voire  possession  légitime,  elle 
Seule  peu!  m'empd  lier  de  mourir.  —Alors  vous  mourrez,  mou  cher 

monsieur  Haxeudi,  dit-elle  en  pencl gracieusement  sa  jolie  tête, 

car  jamais  homme  n  aura  rien  de  Hélante  :  elle  a  tout  donné!..-  — 
P.ir  les  trente  canons  de  ma  dernière  frégate!  vous  en  aurez  menti! 
s'écria  le  forban  en  colère;  el  lorsque  je  vous  ai  enlevée,  c'était  pour 
vous  forcer  a  m'épOUSer...  Comment  pouvez-vous  reparaître  dans  le 
monde  après  avoir  passé  quinze  jours  chez  moi?  —  Je  n'irai  plus 
(Luis  le  monde  Bon  !  mais  vous  ne  sortirez  d'ici  que  morte  ou  ma 
femme...  —  Pour  morte,  dii  Hélanie;  la  mort  est  la  seule  chose  que 
je  souhaite  :  ainsi  e'csi  me  servir:  pour  voire  femme,  cela  ne  sera 
jamais  ...  jamais!...  —  Mais,  petite  scélérate,  vos  sourires  et  votre 
tète  penchée  n'empêcheront  pas  que  vous  ne  soyez  en  mon  pouvoir  et 
que  je  ne  puisse  faire  de  vous  tout  ce  que  je  voudrai.  —  Non,  non  ! 

—  Comment  cela .'  —  Parce  que  les  malheureux  ont  toujours  un  re- 
fuge  qu'on  ne  peut  leur  enlever.  —  Et  lequel?  —  La  mon!...  —  Oh  ! 
je  vous  empêcherai  bien  de  mourir.  —  Monsieur  Maxendi,  la  pensée 
i  i  l.i  n  sont  1rs  seules  choses  qui  soient  hors  du  pouvoir  des  ty- 
rans el  des  sellerais  :  rien  ne  les  asservit...  —  Comment,  mademoi- 
selle, vous  refuseriez  cette  vie  aimable,  pleine  de  jouissance  et  de 
plaisirs  que  je  vous  offre?  Figurez-vous  que  vous  commanderiez  à 
tout,  à  commencer  par  moi,  avec  le  despotisme  d'un  capitaine  qui 
li  t  manœuvrer  un  sloop  ;  votre  amour-propre  sera  satisfait  sur  tous 
les  points,  vous  serez  reine,  je  vous  défierai  de  former  un  désir  que 
je  ne  satisfasse,  quand  il  exigerai!  même  la  mort  d'un  honime.  — 
Tout  cela  et  rien  c'est  la  même  chose,  interrompit  doucement  Méla- 
nie;  un  de  mes  rêves  et  une  minute  de  méditation  me  donnent  plus 
de  jouissance  que  tous  les  plaisirs  que  vous  m'étalez  inutilement.  — 
Mais  vous  ignorez  ce  que  c'est  qu'un  mari,  à  quoi  il  est  utile,  com- 
bien il  est  tendre;  ce  qu'il  procure  de  plaisir,  vous  n'en  savez  rien. 

—  C'est  vrai  ;  mais  je  sais,  dit-elle  avec  un  lin  sourire,  que  j'aime  en- 
core mieux  un  amant.  —  Ah!  s'il  faut  n'être  que  cela,  s'écria  le  ma- 
telot. —  Que  cela!  dit  Hélanie.  A  mon  tour  je  puis  vous  répondre, 
monsieur,  que,  d'après  ce  que  je  vois  de  vous,  il  vous  est  à  jamais 
impossible  d'aimer,  car  un  véritable  amant  n'afflige  point  ce  qu'il 
aime.  —  Ta,  la,  la!  reprit  Argow  en  Colère.  Ah  (,'à,  petite  folle,  pre- 
nez garde  à  votre  lète!...  elle  est  trop  jolie  pour  que  ces  beaux  yeux 
se  ferment  à  jamais....  Vous  me  refusez7...  —  Oui,  dit  Mélanie  avec 
un  geste  d'horreur.  —  Mais  on  a  des  motifs,  dit  le  pirate  en  pliant 
d.nis  ce  moment  la  rigueur  de  son  caractère  d'une  manière  étonnante 
devant  la  naïve  simplicité  de  Hélanie.  —  Aussi  en  ai-je,  monsieur 
Haxendi,  car  ce  n'est  ui  par  aversion  ni  par  un  sentiment  de  haine 
que  je  vous  refuse  :  tout  nomme,  lût-il  prince,  essuierait  ce  refus.... 
Ecoutez-moi  :  j'aime!  jaune  pour  toujours!...  —  Ah!  pour  votre 
salut,  petite  femme,  ne  prononcez  pas  ces  paroles-là  devant  moi, 
avec  ce  regard  el  cet  accent  :  croyez-moi,  n'attisez  pas  un  incendie. 

—  J'aime,  reprit-elle,  un  être  qui  aura  sans  cesse  mon  amour!...  — 
Cet  homme,  dit  Argow  en  la  contemplant  avec  le  sourire  de  l'enfer 
sur  ses  lèvres,  cet  homme  ne  vous  accompagnait-il  pas  sur  le  vais- 
seau qui  vous  a  ramenée  en  France  ?  —  Joseph  1...  s'écria-t-elle,  mon 
frère!...  oui,  oui,  c'est  lui!...  0  mon  bien-aimé,  dit-elle  comme  eu 
délire,  oui,  c'est  loi.  image  chérie!...  sur  un  bûcher  je  le  verrais  en- 
core.—  Et  vous  croyez,  reprit  le  pirate,  et  vous  croyez  que  je  n'ai 
pas  le  moyen  de  VOUS  empêcher  de  mourir  et  celui  de  vous  épouser? 
Allons,  ma  belle  enfant,  vous  serez  madame  Maxendi!  Lorsqu'on  a 
comme  moi  cinq  millions  et  douze  hommes  dévoués,  ou  a  tout  ce 
qui' Ion  veut.  Aucune  puissance  humaine,  s'éeria-l-il  en  lixant  Méla- 
nie  de  manière  à  la  faire  pâlir  et  frissonner,  aucune  puissance  hu- 
maine ne  peut  vous  tirer  d'ici;  et,  forcé  de  vous  rendre,  de  renon- 
cer à  vous,  je  vous  tuerais!...  —  Monsieur!....  monsieur!....  au  se- 
cours'... au  secours!...  s'écria  Hélanie, épouvantée  de  l'horrible  ex- 
pression de  ce  visage.  —  Au  secours!  répéta-t-il  avec  un  accent 
d'ironie,  vous  oubliez  que  personne  ici  n'a  d'oreilles  ni  d'yeux  pour 
vous'...  tout  est  à  moi.  Pensez-vous,  de  bonne  foi,  que  je  vais  laisser 
arriver  jusqu'ici  votre  amant  '   ■> 

A  celte  idée,  Mélanie  resta  comme  une  statue  de  marbre  et  re- 
garda le  pirate  avec  *  expression  de  stupeur  qu'il  est  impossible 

de  rriulre.  .1. un. lis  s(,n  esprit  ch  iste  el  |mr  n'avait  pu  C vvoir  l'i- 
dée d'une  scélératesse  pareille,  et,  dans  ce  m -ut,  Argow  semblait, 

par  sou  attitude  el  la  férocité  de  sou  visage,  être  le  crime  lui-même. 


—  Je  sais  où  est  Joseph,  reprit-il  avec  un  sourire  sardonique,  je  l'ai 
vu  celte  nuit,  et  je  puis  vous  répondre,  ajouta-t-il  c"  serrant  les  lè- 
vres, que  vous  ne  le  verrez  plus!  — Quoi!  vous  voz  1U.  ■'  ''sl  •'  ' a" 
ris?  —A  Paris!  dit  le  pirate  surpris;  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  mort? 
se  dit-il  en  lui-même.  —  Il  a  passé,  je  l'ai  vu,  reprit  Mélanie,  cl...  — 
Vous  l'avez  VU?  lui  demanda  encore  Maxendi.  —  Oui,  son  asPec'  a 
rafraîchi  mou  âme...  le  malheureux  !  il  allait  à  Paris!  En  ce  "'ornent 
son  visage  avait  une  expression  divine  :  on  eût  dit  une  de  cus  ,sa'n" 
les  dont  la  tête  est  entourée  d'une  auréole  céleste.  —  Ah!  il  est  a  "" 
ris,  ilil  le  forban,  c'est  bon  :  je  l'ignorais. 

Mélanie  pleura  de  desespoir  en  voyant  que  sa  candeur  donnait  des 
armes  contre  elle.  —  Ma  belle  enfant,  je  vais  envoyer  mes  gens  en 
campagne,  car  ce  Joseph  doit  revenir  par  ici.  Alors,  dans  peu,  il  vous 
faudra  choisir  entre  ma  main  et  la  mort  de  voire  amant.  Aussi  bien, 
je  l'ai  déjà  jurée,  et  c'est  un  grand  miracle...  —  Grand  Dieu  !  s'écria 
Mélanie.  où  suis- je?...  Et  elle  se  laissa  tomber  dans  un  fauteuil  en 
versant  un  torrent  de  larmes.  —  Vous  voyez,  dit  froidement  Argow, 
toute  l'étendue  de  mon  amour  :  il  me  rend  capable  des  plus  grands 
excès.  Ma  reine,  je  vous  laisse  rélléchir  à  ces  propositions:  mais  je 
veux  vous  donner  un  lit  pour  vous  tirer  du  labyrinthe  où  elles  vous 
entraîneront;  souvenez-vous  bien  que  de  ce  que  je  dis  à  ce  que  je 
fais  il  n'y  a  qu'un  pas,  et.  ce  pas,  il  ne  me  faut  qu'une  minute,  une 
seconde  pour  le  faire.  Adieu!...  ne  pleurez  pas,  les  pleurs  sont  inu- 
tiles.  Prenez  une  résolution,  et...  il  n'y  en  a  qu'une  bonne.  —  Grand 
Dieu  !  répéta  Mélanie  en  se  tordant  les  bras  de  désespoir,  tu  ne  me 
secourras  donc  pas  !  Je  souffre  presque  autant  que  lorsque  Joseph 
m'a  dit  adieu.  Argow  la  contempla,  car  elle  était  plus  que  belle,  puis 
il  s'en  alla  en  lui  lançant  un  regard  de  matlre  et  il  la  laissa  dans  un 
horrible  état  de  souffrance.  Elle  pleura  toute  la  journée,  toute  la 
nuit  ;  elle  ne  voulut  rien  prendre,  et  son  esprit,  fatigué  par  tant  de 
secousses,  ue  put  s'arrêter  à  aucun  projet  raisonnable. 

XXV 

Le  maire  de  Vans  se  prête  aux  desseins  du  pirate.  —  Dîner  au  château.  —  fi* 
femme  du  maître  de  poste  prend  le  parti  de  madame  Hamel.  —  Arrivée  de 
Joseph.  —  Il  aperçoit  Mélanie.  —  Combat.  —  Le  vicaire  s'enfuit. 

Argow  revint  dans  le  salon  de  son  château,  où,  dans  ce  moment, 
Vernyct  et  deux  pirates  retirés,  au  service  de  M.  Maxendi,  buvaient 
du  punch  à  qui  mieux  mieux.  —  Oh  !  oh  !  s'écria  le  maître  forban, 
arrêtez  la  cuiller  I  ne  levez  pas  tant  les  coudes  !  il  nous  faudra  user 
du  pousse-moulin  ces  jours-ci.  A  ces  paroles,  les  trois  matelots  re- 
gardèrent avec  étunnemenl.  Argow,  qui  vint  s'asseoir  à  côté  de  Ver- 
nyct... —  Dis-nous  donc,  mou  garçon,  lui  cria  Maxendi  en  le  se- 
couant brusquement,  comment  se  fait-il  que  le  jeune  homme  de 
l'auberge  ne  soit  pas  dans  le  champ  du  Seigneur?  —  Si  tu  ne  le  sais 
pas,  toi  qui  sais  tout,  comment  veux-tu  que  je  le  sache,  mon  ca- 
pi... laine.'  répondit  Vernyct  ivre. — Ah!  les  brutes!  s'écria  Maxendi, 
cela  n'aura  jamais  de  tenue,  ils  ne  pourront  jamais  prendre... — Ah  ! 
que  si,  mon  sup...é... rieur,  que  si,  nous  prendrons  bien...  toujours... 
— (ceci  remplace  l'effroyable  juron  d'Argow)  écoutez- 
moi  !...  Et  eu  disant  cela  Argow  saisit  le  vase  d'argent  et  le  jeta  par 
la  fenêtre...  Le  premier  qui,  jusqu'à  mon  mariage,  se  grise,  je  le 
renferme  à  la  cave  dans  un  tonneau  de  vin  de  Champagne. 

Tous  regardèrent  le  pirate  avec  effroi.  —  Vernyct!  s'écria-t-il  en 
lui  frappant  sur  l'épaule,  as-tu  ton  bon  sens  maintenant.'... —  Pré- 
sent, mon  capitaine,  répondit  le  lieutenant  en  secouant  les  fumées  du 
punch. —  El  vous,  Scalyt,  Ornai  et  Carilleyn,  êtes-vous  à  la  manœu- 
vre? —  A  nos  pièces  !  crièrent-ils.  —  C'est  bon,  dit  Argow  d'un  air 
plus  radouci  ;  vous  allez  d'abord  faire  nettoyer  tout  le  château  en  un 
tour  de  main  ;  vous  aurez  à  vous  habiller  d'une  manière  décente  et 
même  somptueuse.  Toi,  Scalyt,  tâche  de  ne  pas  fourrer  tes  mains  à 
chaque  instant  dans  tes  poches;  Ornai,  ne  te  gratte  pas;  et  toi,  Ca- 
rilleyn, ne  mets  pas  dans  ta  bouche  une  seule  feuille  de  tabac  ;  que 
personne  ne  jure...  sans  quoi,  à  la  cave!  elle  remplacera  la  cale. 
Enfin,  mes  enfants,  quoique  cela  vous  soit  bien  difficile,  prenez-moi 
les  manières,  le  ton  des  gens  de  la  haute  société,  ne  parlez  pas  tous 
ensemble,  ne  vous  coupez  pas  la  parole,  pas  de  gestes,  pas  d'in- 
jures... Songe,  Ornai,  que  tu  es  due,  Scalyt  marquis,  et  Carilleyn 
baron.  Vernyct,  tu  vas  dire  au  cuisinier  de  se  distinguer,  et  de  nous 
faire  pour  demain  un  dîner  à  trois  services  :  tous  nos  gens  seront  en 
livrée,  on  mettra  un  suisse  à  la  porte  du  château,  que  les  jardiniers 
ratissent  les  avenues  et  me  nettoient  le  petit  bois  de  l'entrée  et  tout 
ce  qui  tombe  en  ruines  !  nf  entendez-vous  '.'  —  Qu'il  a  d'esprit  le  ca- 
pitaine !  dit  tout  bas  Scalyt  à  Ornai,  il  est  capable  de  tout...  —  M'en- 
tendez-vous?... répéta  Argow.  —  Oui  !  crièrent  les  quatre  forbans. — 
Eh  bien  !  donc,  branle-bas!  répondit  Maxendi.  —  En  avant,  dit  Ca- 
rilleyn, je  veux  que  le  feu  Saiul-Elme  me  brûle  si  je  comprends  ce 
qu'il  veut  faire  ;  mais  en  avant!  — Eh  bien  !  dit  Vernyct  quand  il  fut 
seul  avec  Argow,  que  prétends-tu'.'...  —  Ce  que  je  prétends  .'épouser 
Hélanie  :  et  pour  cela,  attendu  les  difficultés,  il  nous  but etnbosser  le 
maire  de  la  commune  alin  qu'il  ne  soit  pas  trop  scrupuleux  sur  nos  ti- 
tres, et  il  faut  à  toute  force  lui  faire  croire  que  des  chats  soûl  des 
lièvres...  Tu  vas  donc  aller,  de  la  part  de  M.  le  comte  de  Maxendi, 
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l'inviter  au  somptueux  repas  de  demain,  et,  comme  ilfaul  prendre 
toutes  ses  précautions,  tu  auras  à  lui  faire  entendre  que  je  suis 
instruit  qu'un  séditieux  caché  sous  le  nom  de  Joseph  <l"ii  arriver  en 
ce  pays  et,  pour  s'en  Baisii  el  le  surveiller  quand  il  vii  ndra,  tu  pla- 
ceras quelque  One  mouche,  Gornaull  par  exemple,  en  embuscade 
dans  le  village.  Allons,  va  l'habiller,  prends  la  calèche,  el  étudie  un 
peu  le  caractère  de  ce  maire  de  village,  pour  savoir  <n  quel  endr  lil 
{é  pourrai  jeter  le  </r<i/>pùi  sur  lui.     Mais    \rgow,  mon  ami,  ta  lête, 

cette  tôle  excellente,  déménage  donc!  Corn t,  lu  vas  épouser  celle 

poulette!  Bs-tu  fou?eslrce  qu'il  ne  vaudrait  pas  mieux..,  tu  m'en 
tends!  ajoula-t-il  en  rcgardanl  Haxendi,  el  Ion  envie  satisfaite,  la 
planter  la.  —  Je  l'aime.  Vernyct,  el  sur  la  tête  respecte-la.  Si  elle 
m'échauffe  et  qu'elle  refuse  de  m'épouser,  j'aurai  toujours  ce  moyeu- 
Vi   .  liions,  marche. 

\  ,iiiy<-i  s'en  fui  en  murmurant  el  en  pensant  mie  ce  mariage 
étail  le  comble  de  la  folie;  car,  se  disait-il '.  — Une  fois  irgow 
marié,  sa  femme  nous  chassera  ions,  il  deviendra  sage,  s'attachera 
à  la  vie,  non-,  laissera  là  comme  des  chiens  morts...  el  du  diable 
si  l'on  i>en!  jouter  avec  lui;  il  esi  rusé,  ce  qu'il  veut,  il  faut  le 
vouloir.  Si  ce  mariage  pouvait  manquer...  sans  que  ce  fût  de  notre 
bute!  car  il  nous  feraitsauter  la  cervelle...  En  devisant  ainsi,  Ver- 
nvci  s'habillait,  la  calèche  s'apprêtait,  et  en  un  instant  il  arriva 
(le/  le  maire.  Ce  dernier,  en  voyant  une  voiture  s'arrêter  à  sa 
porte,  se  frotta  les  mains  el  lii  place  au  lieutenant. —  Monsieur, 
n'éles-vous  pas  le  maire  de  Vans?  pourrais-je  avoir  l'honneur  d'ob- 
tenir un  instant  d'audience?  —  Monsieur!...  monsieur!...  dit  le 
maire  Iroublé  par  celte  déférence  qui  Battait  son  orgueil,  monsieur, 
asseyez-vous,  entrez.,  faites-moi  l'honneur...  Vernycl  entra  dans  la 
salle',  où  madame  Eamel  étail  assise  auprès  de  la  femme  du  matlre  de 
poste,  qu'elle  instruisait  d'une  partie  de  ses  malheurs.  —  Ma  femme, 
vile  un  siège... — Monsieur  est  sans  douie  attaché  au  gouvernement  ! 
—  Je  suis,  reprit  Vernycl  en  croisant  ses  jambes  et  se  balançant  sur 
sa  chaise,  je  suis  l'ami  intime  de  M.  le  comte  de  Maxendi,  qui  depuis 
un  an  est  propriétaire  de  la  terre  de  Vans...  A  ces  mots  madame 
ll.imel,  pressant  la  main  de  l'hôtesse,  prêta  la  plus  grande  attention 
à  ce  que  Vernyct  allait  dire  à  M.  Gargarou.  —  Maxendi,  reprit  le 
pirate,  regrette  beaucoup  que  les  occupations  el  le  soin  des  af- 
faires publiques  l'aient  jusque  présent  retenu  à  Paris,  car  il  aime 
beaucoup  voire  pays,  et  il  compte  désormais  l'habiter  tous  les  étés. 
Il  m'envoie,  monsieur  le  maire,  vous  inviter  à  dîner  avec  lui  pour 
demain.  H  désire  singulièrement  faire  votre  connaissance,  et  il  veut, 
je  Mois,  traiter  avec  vous  de  quelque  affaire;  nous  n'aurons  pres- 
que personne,  nous  serons  en  petit  comité  avec  le  marquis  Scalyt, 
avec  le  célèbre  Ornai  et  un  baron  allemand... —  Monsieur,  inter- 
rompit le  maître  de  poste,  qui  ne  se  sentait  pas  dejoie,  ces  messieurs 
sont-ils  quelque  chose  dans  le  gouvernement  ?  —  Comment  donc!... 
s'écria  Vernyct  eu  faisant  un  geste  de  dédain,  ce  sont  tous  les  amis 
du  ministère"  actuel,  ils  sont  très-iutluents...  —  Ah!...  dit  M.  Garga- 
rou, j'aurai  l'espoir  de  faire  doubler  ma  poste,  si  ces  messieurs  veu- 
lent prendre  intérêt  à  moi.  Monsieur,  j'ai  d'ici  à  A y  deux  monta- 
gnes, et  trois  d'ici  à  Septinan,  vous  comprenez  quelle  injustice...  — 
Vous  devez,  interrompit  Vernyct,  être  fort  attaché  à  la  noble  famille 
qui  gouverne  l'Etat,  monsieur  le  maire...  —  Comment,  si  j'y  suis  at- 
tache '....  s'écria  Gargarou.  —  Eh  bien!  vous  comprenez  alors  qu'il 
est  très-important  de  déjouer  toutes  les  trames  des  pervers  qui  en 
veulent  au  bonheur  des  amis  de  la  légitimité.  — La  légitimité!... 
Ah  !  ma  femme,  le  voilà!.  .  s'écria  le  maître  de  poste  en  se  frap- 
pant le  front,  la  légitimité,  il  faut  que  j'écrive  ce  mot-là,  je  ne  peux 
jamais  m'en  souvenir...  Le  gouvernement  de  la  légitimité. — Mon- 
sieur, reprit  gravement  Vernyct,  maintenant  que  vos  bons  senti- 
ments me  sont  connus,  je  vous  signale  un  jeune  homme  nommé 
Joseph...  (madame  Hamel  frémit)  comme  un  ennemi  du  gouverne- 
ment, un  séditieux,  et  il  importe  singulièrement  au  ministère  de 
l'arrêter,  car  il  tient  les  secrets  d'une  conjuration...  Vous  me  com- 
prenez?... Il  doit  venir  dans  ce  village  :  si  vous  l'arrêtez,  vous  de- 
viendrez au  moins  sous-préfet!...  donuez-en  avis  sur-le-champ  au 
château,  et  envoyez-nous  le  coupable...  —  Sous-préfet!...  s'écria  le 
maire...  Ma  femme!...  ma  femme!... —Tais-toi,  grosse  bête!  lui  dit 
tout  bas  sa  femme;  tout  ce  qui  reluit  n'est  pas  or.  — Au' surplus, 
continua  Vernyct,  je  vous  laisserai  ici  un  jeune  homme  qui  vous 
sera  d'un  puissant  secours  ;  il  est  alerte  vil,  et  a  bon  pied,  bon  œil... 
Ainsi,  reprit-il,  vous  nous  ferez  l'honneur  de  venir  dîner  avec  nous 
demain...  —  Comment  donc,  mai'-  certainement,  dit  M.  Gargarou  en 
reconduisant  le  lieutenant  son  chapeau  à  la  main  et  en  saluant  à 
chaque  pas.  —  Eh  bien!  ma  femme,  tu  vois!...  s'écria  le  maître  de 
posté  qui  ne  se  tenait  pas  de  joie,  notre  poste  est  doublée,  je  -uis 
sous-préfet...  Mais,  dit-il,  ce  M.  Joseph...  c'est  notre  jeune  homme 
d'avant-hier..-  Oh  !  oui!  il  avait  bien  la  figure  d'un  conspirateur,  l'air 
sombre...  Eh «^  il  demeure,  s'écria-t-il  en  tirant  de  sa  poche  le  billet 
laissé  par  le  vicaire,  il  demeure...  (il  mit  ses  lunettes)  rue  de  la 
Santé...  Le  maître  de  poste  se  retira  pour  réfléchir  à  cette  affaire 
importante.  —  Oh!  mon  Dieu!  mon  Dieu!  comme  tout  cela  s'em- 
brouille,  dit  madame  Hamel  à  madame  Gargarou.  ma  pauvre  tète  n'y 
suttira  pas!  Qu'est-ce  qui  a  dit  à  M.  Maxendi  que  Joseph  doit  revenir, 
quand  ma  lettre  lie  fait  que  de  partir?...  Que  faire?...  —  Ma  pauvre 


il.i ré| dit  l'hôtesse,  je  m'intéresse  singulièrement  à  ce  beau 

jeune  lui e  que  j'ai   vu  hier,  ci   il   est  impossible   que   ce   soit    un 

méchant  homme,  — Lui,  un  conspirateur!...  nuis  ce  sont  des  men- 
01  c'est  li  lil    d'un  contre-amiral  — D'un  contre-amiral  !  s'é- 

cria la  jeune  femme...  Ecoulez,  je  ne  suis  pas  d'avis  que  <;.irgaiou 
se  mêle  de  cetti  affaire  :  cel  homme  qui  est  \,.uu  tout  à  l'heure  m'a 

l'air  de  se  donner  pinir  ce  qu'il  D  e-l  pat    NOUS  vovons  1008  les  jniirs 

les  grands  seigneurs  quand  ils  voyagent,  el  celui-là  parait  de  fa- 
brique. Ecoutez,  il  faut  que  vous  alliez  à  la  poste  voi  sine,  do  i  blé  de 
Paris;  que  là  vous  attendiez  votre  jeune  homme..,  1 1  voue  l'avertirez 
de  se  déguiser  en  paysan  :  il  arrivera  Ici  à  pied  et  je  dirai  que  e'esl 
un  de  mes  cousins. 

Comme  elle  achevail  ces  mois,  une  vieille  femme  entra  dans  l'au- 
berge ci  s'avança  vers  madame  Gargarou.  —  Ah    madame,  du  i  lie, 

je  venons  vous  payet  ce  que  je  vous  devons...  Allez,  ce  jeune  h mu 

qui  :i  \  isité  ma  chaumière  a  joliment  mis  du  beurre  bui  mon  pain.  — 
Quel  jeune  homme?...  demanda  madame  Bamel.  —  Un  grand  beau, 

le  (ils  de  celle  jeune  dame  qui...  \  oiis  savez  I  histoire  '  (lil  la  femme. 

—  Oui...  dii  l'hôtesse,  eh  bien?  —  Eh  bien!  il  m'a  donné  une  letire 
à  pn rter  à  la  marquise  de  Rocourt,  à  l'antre  boni  de  la  furet...  on 
m'a  lait  entrer  dans  le  plus  beau  Château,  dans  des  appartements  !... 
dame!  c'esl  un  pair  de  France!...  Aussitôt  qu'elle  a  lu  ma  lettre, 
voilà-t-il  pas  qu'elle  a  couru  à  son  secrétaire  et  qu'elle  m'a  baillé  un 
sac  de  douze  cents  francs...  el  qu'elle  a  fait  plus  de  cris  de  joie  ... 
elle  a  dit  qu'elle  viendrai!  ici..  —  La  marqui-e  de  Itocourt  !  s  écria 
l'hôtesse...  allons,  allons,  je  vais  dire  à  Gargarou  qu'il  aille  pru- 
demment dans  celle  affaire-là...  ce  jeune  homme...  Allez,  ma  bonne 
dame,  dit-elle  à  madame  llamel,  courez  à  l'antre  poste  el  guettez-le... 

La  pauvre  madame  llamel  se  mit  en  route  malgré  le  mauvais 
temps,  el  chemina  vers  Septinan,  en  s'éloigoanl  à  regret  de  l'endroit 
où  était  Melauie.  —  Votre  mari  n'est-il  pas  le  berger  de  mon  frère? 
demanda  l'hôtesse  à  la  vieille  femme.  —  Oui,  madame,  à  voire  ser- 
vice!... —  Eh  bien  !  il  faudra  qu'il  me  fosse  le  plaisir  de  montrer  le 
métier  à  l'un  de  mes  cousins,  el  qu  il  garde  le  secret  sur  ce  que  je 
lui  dirai...  La  vieille  femme  s'en  alla,  joyeuse,  raconter  dans  tout  le 
village  l'heureux  événement  qui  la  lirait  de  la  misère. 

L'hôtesse  eut  une  grande  querelle  avec  son  mari  sur  la  conduite 
qu'il  avait  à  tenir  avec  M.  Maxendi,  mais  l'hôte,  gonflé  d'ambition! 
défendit  à  sa  femme  de  se  mêler  des  affaires  du  gouvernement.  Ma- 
dame Gargarou  résolut  alors  de  servir  secrètemenlla  cause  de  M  Jo- 
seph, elle  maire  se  dévoua  par  contradiction  à  la  cause  de  M.  Maxendi. 
Le  lendemain,  le  maître  de  poste  se  para  de  son  mieux  el  se  dirigea 
vers  le  château  OÙ  gémissait  la  tendre  Mélanie...  Un  grand  laquais, 
vêtu  d'une  livrée  splendide,  l'annonça  dans  le  salon  par  le  titre  de 
M.  le  maire  de  Vans-la-Pavée.  Argow  couru:  au-devant  de  lui,  el  suc- 
cessivement il  présenta  ses  quatre  compagnons.  Le  matlre  de  poste 
fui  ébloui  en  se  trouvant  dans  la  compagnie  d'aussi  nobles  person- 
nages, et  l'on  ne  larda  pas  à  se  mettre  a  table.  M.  Gargarou  ne  revint 
pas  de  son  étonnement  à  l'aspect  du  luxe  déployé  sur  cette  table 
couverte  d'argenterie,  de  cristaux  et  de  vins  lins,  dont  on  changea 
fréquemment.  —  Monsieur  le  maire,  dit  Argow,  vous  ne  vous  doute- 
riez pas  de  la  raison  pour  laquelle  je  vous  ai  prié  de  passer  chez 
moi?...  —  Non,  monsieur,  répondit  respectueusement  le  maire. — 
C'est  pour  mon  mariage,  continua  négligemmenl  le  pirale.  Comme 
j'ai  résolu  d'habiter  souvent  ce  village  et  du  me  faire  bien  venir  de 
ses  habitants,  je  n'ai  pas  voulu  me  marier  à  Paris...  A  propos,  mon 
cher  monsieur  Gargarou.  l'on  m'a  dit  que  vous  désiriez  voir  doubler 
votre  poste?  —  Ah!  monsieur  !  s'écria  l'aubergiste,  c'est  une  indi- 
gnité qu'on  ne  me  l'ait  pas  doublée  depuis  longtemps  :  vous  qui  avez 
voyagé  sur  cette  roule,  vous  savez  combien  elle  est  rude  pour  moi 
des  deux  côtés...  —  On  vous  la  doublera  !  Ne  faut-il  pas  une  ordon- 
nance, une  loi?  —  Une  loi,  je  crois,  monsieur.  —  Ah  !  une  loi,  une 
pelite  loi,  dit  Maxendi  en  regardant  ses  compagnons.  —  Nous  avons 
la  majorité,  dit  Vernyct,  et  une  loi  de  plus,  c  est  une  bagatelle.  — 
Marquis,  ajouta  Argow  en  parlant  à  Vernyct,  cela  le  regarde,  car  tu 
esl'ami  du  ministre  de  1  intérieur.  —  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en 
frappant  sur  le  bras  du  maître  de  poste,  je  voudrais  que  ce  mariage 
se  lit  très-proniplement,  el  l'un  de  mes  amis  doit  m'envnver  une  or- 
donnance du  ministère  de  la  justice  qui  me  dispensera  de  la  seconde 
publication  :  ainsi,  vous  pouvez  commencer  el  préparer  la  première  : 
je  vous  donnerai  toutes  les  pièces,  el  la  semaine  prochaine  nous  dan- 
serons ici... —  Mais  votre  future?...  demanda  le  maître  de  poste...  — 
Elle  est  ici,  reprit  Argow,  mais  je  n'ai  pas  voulu  la  faire  assister  à  un 
repas  où  elle  se  serait  trouvée  seule  au  milieu  de  six  hommes  :  vous 
sentez  qu'une  jeune  lille,  ma  cousine,  dont  je  suis  le  protecteur... — 
Est-ce  que  ce  serait  la  jeune  femme  que  l'on  *  amenée  l'autre  jour  ? 
demanda  le  maître  de  poste,  on  la  disait  folle  ..  —  F«,ll>-  !  dit  Argow, 
elle  l'esl  un  peu,  c'est-à-dire  qu'elle  aime  un  jeune  libéral  as-cz  mau- 
vais sujet,  qui  est  parvenu  à  lui  tourner  la  tête.  Ces  gens-là  mettent 
le  désordre  dans  les  familles  comme  dans  l'Etat.  Ma  jeune  cousine 
m'épouse  donc  avec  un  peu  de  répugnance,  mais  elle  ne  sera  pas 
mariée  depuis  quinze  jours,  que  celte  fantaisie  se  dissipera.  Je  vous 
dis  cela,  parce  que  nous  sommes  bon-  amis,  et  que  vous  la  verrez  un 
peu  chagrine  peut-être... —  Mais,  reprit  M.  Gargarou,  a-l-elle  son 
père  et  sa  mère.'..,  car...  — Orpheline,  dit  Vernyct;  allez,  monsieur 
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trou,  le  présent  de  ikn  es  de  M.  le  comte  sera  de  doubler  voire 

ieurle  maire,  reprit  Argow   y  vais  faire  venir  un 

avocat  pour  noire  contrat  de  mariage  |uei  us  siguerez,  j'e  père!... 

il  rédigera  les  actes,  ce  qui  pourrait  vous  embarra  >ei  on  peu;  nous 

ne  serons  pas  dérangés,  et  vous  n'auri  /  qu  i    igner  ..  —  Je  n'aurai 

qu'à  >iguer   répétale  maire  on  peu  étourdi  par  le  vin,  et  j'aurai  ma 

doublée,  car  roua  qui  eux  dans  le  gouvernement...  -   Le  eou- 

inenl  de  l'Etat...  continua  Ornai.  -  ni  de  la  légitimité,  dit  Ver- 

Oui,  reprit  le  maître  de  poste    la  légitimité  du  gouverne- 

m<  ut,  de  L'Etat, du  royaume.. .j'y  -ni--  attaché,  «m  nul  ne  peut  dire  que 

je  m-  >m»|ia^  bon  Français  ot honnête  bomme. 

Vrgow,  voyant  a  qui  I  homme  il  avait  affaire,  jugea  qu'il  n'éprou- 
aueune  opposition  de  -a  pari  dans  le  dessein  qu'il  méditait. 

Il  lui  \ei- 1  -i  souvent  rasade  et  ses  compagnons  lui  dt èrent  île  si 

bous  exemples,  que  M.  Gargarou  et  les  quatre  matelots  devinrent 
complètement  ivres,  Argow  lit  promettre  tout  œ  qu'il  voulut  au  maire, 
au  nom  du  gouvernement  et  de  la  sûreté  du  trftne;  puis  il  invita  le 
maire  a  vnnr  dîner  ilaus  unis  jours,  parce  qu'alors  l'avocat  préti  ndu 
»  rail  arme  ci  rédigerait  l'acte  île  mariage  pour  lequel  lrs"«  devait 
faire  demi  oder  toutes  les  pièces  nécessaires,  en  fabriquant  les  plus 
essentielles.  La  pauvre  Mêlante  passa  ces  trois  jours  dans  une  mor- 
lelle  i  -  s  fenêtres  donnaient  sur  la  lisière  île  la  forêt,  et  les 

arbres  dépouillés  de  feuilles,  la  campagne  déserte,  la  nature  en 
deuil,  formaient  un  spectacle  en  harmonie  avec  les  sombres  pensées 
issaillaienl.  La  jeune  Ule  pâlissait  chaque  jour  et  se  désolait  de 
ue  plus  >oir  madame  Samel.  Elle  allait  sotrvi  ni  à  sa  fenêtre  pour  con- 
templer  la  campagne  déserte,  el  revenait  s'asseoir  sur    on  fauteuil 
en  pensant  toujours  à  Joseph  el  ne  dé  Irant  plue  bob  arrivi  e  dan    les 
11  H    Maxendi  était  tout  puissant    puisque  ce  farouche  ravis- 
\.,ii  juré  sa  mort  :  elk  sentait  que,  -i  Joseph  ne  tombait  pas  au 
pouvoir  il  Argow,  ce  dernier  ne  pourrait  pas  lui  présenter  la  cruelle 

alternative  de  la  mon  de  son  frère  ou  de  sa ari  •      Pi  ndanl  que 

i  -  'ni  à  Vans-la-Pavée,  madame  flaniel  s'était  ren- 
pii  d  à  Septinan,  et  celte  pauvre  femme,  que  ces  triste  événe- 
( .  .iî.  ni  fait  sortir  de  son  caractère,  trouvait  dan-,  sa  tendres  e 

dévouement i  activité  de  corp  et  d'esprit  qui  semblait 

s.  Bile  se  tint  sur  la  route  de  Paris  tout  le  jour, 
:  laul  la  nuit  elle  veillait  en  écoulant  le  moindre  bruit,  el  anè- 
laii  chaque  voiture  pour  voir  si  Joseph  n'y  était  pas. 

Laiiii.  sur  la  lin  du  second  jour,  un  courrier  arrive  au  grand  galop 

à  la  p  «le  el  demande  quatre  chevaux  qui  seront  payés  double.  On 

s'enipressi    madame  Hamel  se  tient  sur  la  porte  de  l'écurie,  les  pieds 

dans  la  boue  el  en  souliers  de  salin  presque  usés.  Au  bout  de  quel- 

elle  aperçoit  Joseph.  —  Mon  lils,  s'éeria-l-elle.  ne  va 

:  is  loin!...  —  Quoi!  c'est  vous,  ma  mère!...  Hélanie,  Mélanie, 

ou  i  it-elle?...  C'était  donc  elle?.. .  —  Descends,  et  reste  ici...  Finette, 

dépèchi  z.  Le  vicaire,  pale,  abattu,  presse  madame  Hamel  dans  ses 

br  .>  et  l'embras  •   en  pleurant.  —  Hélanie,  ou  esl-elle'      Mon  Bis, 

dii  la  vieille  femme  à  voix  hasse,  sortons  d'ici;  laisses-y  ta  voilure 

et  viens  à  l'écart  :  lu  as  affaire  à  un  homme  rusé,  habile,  puissant,  et 

l'on  ne  saurait  trop  prendre  de  précautions...  Viens,  Finette.  —  Ah! 

a  le  vicaire,  te  rais  requérir  la  force  armée,  ou  de    gens  que 

j'achèterai,  »"il  le  faut,  et  j'enlèverai  Mélanie  de  vive  force:  je  périrai 

pluiot  :      Il  \a  tout  perdre!  s'écria  mada Hamel  :  mon  ami,  écoute- 

mui  :  au  premier  pas  que  tu  vas  laire  dans  ce  pays-ci  l'on  t'arrêtera. 

Pendant  que  lu  seras  en  prison,  sauveras-tu  Mélanie,  que  l'on  peut 

emmener  -i    l'on  -ail  que  lu  es  ici?       Je  la   suivrai!  s'écria   le  vi- 

.  —  Non,  mon  ami,  il  faut  que  lu  te  déguises  ici  en  paysan,  et 

Finette  en  paysanne;  il  faut  que  Finette  passe  pour  ta  femme;  alors 

sous  ce  co  unie-,  et  lorsque  tu  seras  à  l'abri  des  desseins  des  mé- 

«  h.  nis,  ni  pourras  chercher  les  moyen  i  de  tirer  Mélanie  de  sa  prison, 

du  château  de  M.  Maxendi.  —  D'Argi        manière,   c'esteelui  quia 

de  notre  vaisseau       Madame  Hamel  resta  muette 

de  stupeur.  —  Mon  fils,  sauvons-la  !  Ai  ...w  est  Capable  de  la  tuer!... 

Alors  le  vicaire,  idmiranl  la  justesse  des  avis  de  madame  Hamel, 

retourna  a  la  poste  el  paya  les  chevaux,  en  priant  le  maître  de  poste 

de  Septinan 'i    garder  sa  voiture  et  de  la  tenir  toujours  prête  à  partir 

le  li  >ii    <  In  \  uix  ;   puis  il  revint  à  l'auberge  (le  madame  Hamel, 

il  quiita  si-  babils,  colla  ses  cheveux  sur  son  front  comme  le  font  les 

paysans,  et       re\èiit  du  costume  que  la  soigneuse  femme  avait 

t.-  d'avance.  I  inelte  emprunta  le  deshabillé  d'une  lille  de   l'au- 

_  .  .1  m  idame  Hamel  ayant  aussi  |  lis  un  costume  de  carapag  te, 

il-  s'acheminèrent  tous  trou  du  cotr  de  Vans-la-Pavée.  Dorant  le 

chemin  madame  H l  mil  le  vicaire  au  faii  de  ce  qui  s  était  passé. 

Heun  iisemenl  pour  eux,  le  maître  de  poste  de  Vans.  M.  Gargarou,  ne 
se  trouva  pas  dans  la  salle  de  s(,n  auberge  lorsque  Joseph  s'y  pré- 
i.  rar.  en  voyant  ce  jeune  cousin  de  sa  femme  avec  madame  Ha- 
mel, il  n'aurait  pas  manqué  de  concevoir  de  grave*  soupçons,  puisque 
niad.  m  ■  liane  1  avait  avoue  devant  lui  connaître  M.  Joseph.  —  Vous 
ne  pou  et  pas  rester  ici,  mon  cousin,  dit  finement  la  joli.-  ho 
en  p  des  yeux  le  jeune  vicairi  ,  vont  y  si  riez  in  p  en  dan- 
ger ,  car  M.  Maxendi  a  u  llemenl  fanatisé  mon  mari,  qu'il  ne  rêve  que 
arrestation.  Si  \  voulei  réus  i:'  dans  votre  entrepri  e,  ren- 
•i  i-\  ai-  à  la  maison  que  vous  avez  visitée  il  y  a  quatre  jours,  et 
vous  >   trouvera  deux  braves  gens  qui  vous  sont  dev es;  von 


prendrez  un  manteau  de  berger  et  vous  tournerez  autour  du  château; 
et,  puisque  vous  êtes  amoureux,  l'amour  vous  conseillera,  et  Pieu 
vous  sera  en  aide...  Le  vicaire  laissa  l'imite  et  connu  à  la  chau- 
mière, i  e  mari  et  la  femme  se  chauffaient  à  un  bon  feu  de  i.mrbe 
lorsque  leur  porte  s'ouvrit,  ils  se  retournèrent  et  la  sœur  de  Marie 
reconnut  le  vicaire.  —  Mes  amis,  s'écria-l-il,  vous  devez  nie  cacher; 
la  femme  de  l'auberge  vous  en  a  sans  doute  prévenus;  si  elle  ne  l'a 
pas,  fait,  songe/  à  garder  le  silence  sur  moi,  et  je  payerai  voire  dis- 
crétion :  je  UlS  pour  tout  le  inonde  un  pauvre  paysan,  el  nous  allons 
conduire  ensemble  les  troupeaux.  Allons,  mou  ami,  prenons  nus 
manteaux  el  sortons.  -  Un  instant,  mou  bon  monsieur,  les  moulons 
ne  sortent  pas  maintenant,  ils  sont  à  la  ferme.  —  Allez  donc  les  cher- 
cher, car  je  meurs  d'impatience...  Et  le  vicaire,  revêtant  l'humble 
manteau  du  berger,  Hirtit  précipitamment  et  se  mit  à  la  porte  en  re- 
gardant le  château  qui  renfermait  sa  bien-aimée. 

En  ce  moment  Mélanie  était  à  la  fenêtre;  elle  contemplait  la  cam- 
pagne d'un  œil  rempli  de  larmes,  sans  pouvoir  reconnaître  à  travers 
le  nuage  de  ses  pensées  si  elle  désirait  ou  ne  désirait  pas  Joseph. 
Elle  voit  un  troupeau  de  moulons  dirigé  par  deux  hommes  s'avancer 
vers  les  fossés  du  château,  —  Qu'ils  sont  heureux!  se  disait-elle,  ils 
sont  libres...  Le  troupeau  s'approche  de  plus  en  plus,  car  les  chiens, 
aiguillonnes  parla  voix  de  leur  maître,  mordent  les  moutons  pour  les 
faire  avancer  plus  vile,  i  elle  singularité  frappa  Mélanie,  elle  ouvrit 
sa  fenêtre,  et,  posant  ses  bras  -nr  la  pierre  froide,  elle  s'accouda 
pour  deviner  le  motif  de  celte  précipitation  du  berger.  Un  des  ber- 
gers s'assied  sur  une  pierre,  et  l'aune  l'imite.  Tout  à  coup  Mélanie 
aperçoit  un  des  bergers  s'avancer  el  regarder  dans  la  campagne,  Elle 
tressaille  involontairemeni  en  croyant  reconnaître  la  marche  de  Jo- 
seph; sou  cœur  bal  avec  violence,  elle  respire  à  peine.  En  ce  m  i- 
nient  Joseph,  chantant  un  air  connu  de  tous  deux,  acheva  de  se  dé- 
voiler. Mélanie  ne  voit  plus  rien,  elle  se  sent  défaillir,  mais  la  voi  de 
.lo  ph  la  soutient.  Ah!  rien  ne  peut  dépeindre  le  charme  d'un  li  1 
moment  :  que  ceux  qui  ont  aimé  se  l'imaginent.  Après  deux  ans  se 
revoir,  et  se  revoir  séparés  par  des  dangers  affreux  !..  Mélanie,  l'im- 
prudente Mélanie,  agita  son  mouchoir  pour  dire  à  son  l'en  qu'elle 
entendait  sa  vois.  Le  vicaire,  tout  entier  à  cette  douée  conti  inplation, 
heureux,  oubliant  les  lieux  et  les  circonstances,  agita  le  sien.  Re- 
tirons-nous, monsieur,  dit  le  berger;  voici  un  homme  qui  accourt: 
venez  de  ce  côté,  si  vous  m'en  croyi  7 

Cet  homme  était  le  matelot  chargé  de  surveiller  la  partie  de  la  cam- 
pagne sur  laquelle  les  fenêtres  de  Mélanie  avaient  leur  vue.  H  vint 
rôder  autour  des  deux  bergers,  etvoy;  ni  les  mains  de  Joseph  :  —  Il  nie 
semble,  mon  ami,  dit-il,  que  vous  avez  les  mains  tiien  blanches 
un  homme  de  la  campagne...  —  Qu'est-ce  que  cela  vous  l'ait?  de- 
manda le  berger.  — Jene  te  parle  pas,  à  toi!  -  Mais  moi  je  le  parle, 
dit  le  berger.  —  L'ami,  continua  le  matelot  après  avoir  toisé  les  d  >ix 
bergers,  loi  qui  as  mie  chemise  de  batiste  pour  garder  le  -  troupe; 
pourrais-lu  me  dire  ce  qui  font  ces  moulons  dans  un  endroit  où  il  n  y 
a  [ias  un  brin  d'herbe?— Encore  un  coup,  qu'est-ce  que  cela  te  l'ait? 
s'écria  le  berger.  —  Ce  que  cela  me  fait?...  tu  vas  le  voir!...  El  le 
brigand  siffla  trois  coups.  —  Vous  êtes  sur  nos  terres,  el  vous  n'avi  z 
pas  le  droit  d'y  mener  vos  moulons,  s'écria  t-il.  Ah  !  je  ne  sais  pas 
mon  métier,  peut-être,  répondit  le  berger.  Connue  il  finissait  ces  pa-j 
rôles,  trois  grand  laquais  arrivèrent  en  courant,  et  le  matelot  leur 
cria  de  s'emparer  de  Joseph.  11  s'engagea  un  combat,  el  les  i  In 
donnèrent  un  moment  l'avantage  au  berger;  alors  lo  vicaire,  saisis- 
sant cet  hâtant  pendant  lequel  il  avail  réussi  à  se  délivrer  des  deux 
hommes  qui  l'avaient  assailli,  il  prit  sa  course  en  se  dirigeant  vers  la 
forêt  avec  la  rapidité  d'une  «lèche.  Les  laquais,  abandonnant  le  ber- 
ger, se  mirent  à  la  poursuite  de  Joseph  ;  mais  le  gardeur  de  troupeaux 
ameuta  ses  chiens  api  es  ces  brigands,  ils  furent  arrêtés  dans  leur 
course  et  forcés  de  se  défendre  des  morsures.  Au  reste,  Joseph,  élevé 
dans  les  forêts  et  dans  les  montagnes,  était  beaucoup  trop  agile  pour 
qu'aucun  de  Ceux  qui  le  poursuivaient  pût  l'approcher.  Mélanie,  que 
ce  combat  avait  rendue  tremblante  comme  les  feuilles  qui  restaient 
encore  aux  arbres,  vit  avec  joie  son  frère  disparaître  dans  la  forêt. 
Sur-le-champ  Argow  fut  instruit  de  la  présence  de  sou  rival,  il  re- 
doubla les  gardes  autour  du  château  et  mil  ses  gens  eu  campagne,  en 
s'applaudissanl  de  ce  que  Joseph  était  venu  s'offrir  à  ses  coups. 
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Hencontre.  —  Le  charbonnier  et  sa  famille.  —  Le  vicaire  s'introduit  au  château 
el  revoit  Mélanie.  —  Dangers  évités. 

La  nuit  arrivait  à  grands  pas,  et  le  vicaire  courait  toujours  avec  la 
même  vitesse  à  travers  l'immense  forêl  dans  laquelle  il  était  entré. 
Au  bout  de  deux  heures  il  eoinnienea  à  sentir  la  fatigue  et  le  hjesoin; 

alors  il  marcha  plus  lentement  en  se  dirigeant,  avec  précaution,  en 
ligne  droite,  pour  arrivera  une  des  extrémités  de  la  forêt.  En  en- 
trant dois  nue  route  plus  fréquentée  que  celles  qu'il  venait  de  tra- 
verser ei  ilont  les  ornières  assez  profondes  indiquaient  le  passage 
des  voitures,  il  entendit  au  loin  le  mouvement  d'une  charrette,  le 
claquement  d'un  fouet  et  le  sifflement  du  conducteur.  11  courut  alors 
vers  l'endroit  d'où  parlait  ce  bruit,  afin  de  savoir  en  quelle  partie  de 
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lui    II    loll   (  ll:ir- 
S'él     i  i 


la  fort"  le  hasard  l'avait  conduit,  —  Mon  brave  homme,  dit-il  i 

paysan  couver)  d'une  bluu«e  cl  qui  était  d'uni  niiCj  pour- 

riez vuus  me  dire  uùje  suis?      A  une  demi  lieue  d'Auln  iy,  rej 
le  grand  •  luu      et        Mais,  reprit  le  vicaire,  von  ■  m'est 

Iias  iui  oui ii  i.t  t  \  êloe-vous  pa  ■  ïai  que  ■  Cachel,  le 
louuier  qui  demeure  sur  la  hauteur*      Ali!  c'esl  M.  Joseph! 
Cachel.  Au!  monsieur  le  vicaire,  je  u'ai  pu    pu      u    témoigner  ma 
reconnaissance  pour  le  service  que  vous  m'avez  rendu.  Usez  d 
corps  et  âme.  Je  vous  dois  ma  pi  lite  fortune,  car  c'(  si  moi  qui  te 
nia  le  bois  el  le  i  barbou  au  château  de  Vans,  el  c'e  i  une  pratique 

quej'auraii  perdue  si  j'avais  été  eu  pi  ison,  Ho'nscigi •  m'a  obtenu 

ma  grâce,  et  vos  bontés,  celles  de  madame  la  marquise,  m'ont  mis 
-m  le  pinacle.  Corps,  ame  el  biens,  je  -ni-  à  vous,  monsieur  Joseph, 
liai  par  quelle  aventure  vous  trouvez-vous  à  cette  heure  dans  cette 
forêt,  tandis  que  depuis  huit  jours  loul  Vulna\  esl  seus  dessus  des- 
-  :  luiii  le  monde  vous  pleure.  H.  le  marquis  esl  parti  pour  Paris, 
|i  iur  aller  a  voire  recherche.  On  dil  que  vous  êtes  uu  grand  seigneur. 
M.  Leseq,  U.  Gausse,  mademoiselle  Marguerite,  ne  cessent  de  parler 
de  von  ■  el  de  votre  histoire  :  c'esl  ma  femme  qui  m'a  toul  conté... 
ma  pauvre  femme!  Mil  comme  votre  retour  va  étonner!  Mou  oigneur 
l'évèque  r>i  venu  vous  chercher  ici,  el  il  y  a  des  gens  qui  disentque 

le  frère  de  l'évêque,  uu  coutre-amiral,  esl  mon  le  soirde  v- 

lour  :  il  y  a  des  manigances  d'enfer! —  M.  de  Saint-André  esl  mort! 
..i  Joseph,  i|ni  uavail  pas  « I i i  uu  mol  jusque-là,  par  une  bien 
bouue  raison.  En  ffet,  aussitôt  que  le  bûcheron  avaii  parlé  de  l'ac- 
ci  -  qu'il  avait  au  château  d'Argow,  le  vicaire  élail  tombé  dans  une 
méditation  dont  il  ne  fui  liié  que  par  la  nouvelle  de  la  mon  de  M.  de 
Saiui-André- —  Jacques,  reprit-il,  puis  j,  compter  ui  votre  dévoue- 
ment et  sur  votre  discrétion,  dont  la  volubilité  di  votre  langue  ne  me 
donne  guère  boum-  opinion?  —  Monsieur,  répondit  Jacques  Cachel, 
complet  sur  moi  comme  =ur  vous-même.  Je  vous  prouverai  ma  dis- 
ii  et  mon  dévouement  en  temps  et  lieu.  Marchons  donc  vite 
à  1 1  chaumière,  parce  que  j'ai  faim  él  que  je  suis  fatigué. 

Cachel  donna  un  coup  de  fouel  à  ses  chevaux,  el  en  un  quart 
d'heure  ilsaperçurenl  la  lumière  qui  brillait  par  la  lucarne  de  la  chau- 
mière déserte.  —  Allons,  femme,  ouvre!  c'esl  moi!...  Entrez,  mon- 
sieur; je  vais  aller  mettre  mes  chevaux  à  l'écurie,  que  grài  e  à  tna- 

d ..m  •  la  marquise,  uous  avons  fail  arranger (Hun!  s'écria  le 

vicaire  en  arrêtant  l'exclamation  d'étonnemenl  que  la  femme  de  Ca- 
t  lail  pousser,  i  hut!  ma  bonn<  mère!  el  attendez  votre  mari  • 
j'ai  à  vous  parler  à  tous  deux.  Le  bûcheron  étaul  rentré,  le  vicaire 
s  a  ii  entre  le  mari  el  la  femme  :  on  se  rapprocha  du  feu,  que  Ca- 
chel  ranima,  et,  M.  Joseph  s'assurant  du  sommeil  des  enfants,  parla 
en  ces  tennis  :  —  Mes  chers  amis,  songez  qu  avant  toute  chose  il 
faut  me  promettre  soleuuellemeui  de  ne  pas  ouvrit  la  bouche  sur  ma 
présence  en  ces  lieux  :  c'est  le  point  le  plus  important.  Maintenant, 
Cachel,  je  vous  promets  deux  mille  francs  si  nous  parvenons  à  tirer 
du  château  une  jeune  611e  que  M.  Maxeudi  y  retient.  Pour  cela  il  faut 
du  roulage,  de  1  adresse  el  de  la  discrétion,  de  l'ai  tivité  el  un  dévoue- 
ment sans  bornes.  La  première  chose  à  faire,  ce  sera,  Cachel,  d'aller 
tous  les  jours  au  château  pour  savoir  ce  qui  s'y  passe  et  de  m'en  in- 
struire. —  Justement!  monsieur,  Interrompit  Cachel,  demain  j'y  porte 
du  charbon,  et  après-demain  six  voilures  de  bois...  J'y  soi-  connu  du 
concierge  et  du  cuisinier  en  chef. —  Hun!  bon!  Cachel,  s'écria  le 
vicaire  transporté  de  joie,  nous  allons  rêver  au  moyen  de  m'y  intro- 
duire, car  il  faut  que  je  voie  Mélanie...  Demain,  au  lever  du  soleil, 
vous  irez  acheter  uu  cheval  réputé  bon  coureur  pour  le  tenir  prêl  à 
toui  événement,  —  Il  y  aurait  celui  dejd-  de  Rocourt,  si  par  Marie 
nous  pouvions  l'emprunter.  —  Connaissez- vous,  demanda  le  vicaire, 
la  distribution  intérieure  du  château?  —  Monsieur,  répondit  le  char- 
bonnier, il  y  a  deux  ailes  et  uue  façade  :  le  grand  escalier  esl  dans 
la  jonction  de  1  aile  gauche  avec  le  corps  de  logis  principal  du  châ- 
teau, el  eel  escalier  conduit  dans  une  immense  galerie  où  sont  les 
appartements  de  cette  aile  gauche  dans  laquelle  est  celte  jeune  daine. 
Quant  aux  grands  appartements,  ils  sont  au  rez-de-chaussée  de  la 
glande  façade.  —  Ainsi,  dit  le  vicaire,  pour  aller  i  lu  z  Mélanie  il  faut 
traverser  la  <our,  aller  dans  le  vestibule  où  connu,  me  le  grand  esca- 
lier, et...  sa  chambre  donne  sur  la  campagne.,.  Eh  bien!  Cachel,  di- 
t  -moi  maintenant  où  est  la  cuisine  où  vous  apportez  sans  doute 
voire  charbon  —  Les  cuisines,  monsieur,  sont  justement  dan-  le 
rez-de-chaussée  de  celle  aile  gauche,  et  la  porte  n'est  pas  loin  du 

I  -  non. — Cachel,  s'écria  le  vicaire,  demain  je  nie  mettrai  dans  uu  de 
vos  sacs  de  charbon,  el  je  me  hasarderai  dan-  ce  labyrinthe.  N'y  al- 
t  z  qu'a  la  nuit  tombante...  0  bonheur!  je  verrai  Mélanie  ! 

Le  vicaire  In  un  trug.il  repas,  que  sa  faim  lui  (il  trouver  excellent, 
et  il  se  coucha  dan-  sou  mauteau,  eu  recommandant  encore  la  dis- 
crétion au  mari  ei  a  l.i .IViiiui,-.  Malgré  sa  fatigue,  le  vicaire  ne  put 
dormir,  et,  touiela  nuit,  Mélanie  fut  l'obje  i  >  é    .  La  mort 

de  M.  de  Saiul-André  lui  donnait  uu  espoir  qu'il  osait  à  peine  s'a- 
vouer. Empor  e  par  les  danger-  que  i  ouiaii  Mélanie,  emporté  pal'  la 
violence  de  -a  passiou,  il  r,in  liait  a  un  auln  Li  inps  d'examiner  les 
graves  questions  que  i,  rail  naître  -ou  désir  de  n  voir  Mélanie;  d  e 
lue  chose  :  le  bonheur  de  6a sœur,  sa  félicité,  el  son  amour 
si  bien  partagé.  Le  lendemain  malin,  la  femme  de  Cachel  se  mit  à 
coudre  un  sac  assez  graud  pour  contenir  et  cacher  le  vicaire,  et, 


lorsque  t lin  préparé,  Joseph  -e  mil  en  route  Bvec  li  i  liarb in, 

en  prenant  -e-  mesures  di  à  n'arriver  au  château  de  Vans 

qu    i  r   ii    cinq  ou  -i>  hi  ir,  i  érsqu  .1  fui  sur  le  point  de 

qui  t  i   lu  i  ph,  m  ut.  n     m  la  i  harrello,  -e  coul  i  dan 

ir  qui  lu  i  tai   d  sliné,  i  t  !■■  <  harbon r,    ifflanl  a 

qi    r     m  i  mi         d        i  mm-  le  el, iv. m  n  , ,  ,i,i  i,,,  .,  |a  p \9 

la  demièn      ill      li  m  i  el  n  eh  irgé  de  l  insnec  i le  cette  partie 

s'avança  en  criant  :  —  Qui  est-ce?..,  car  U  faisait  a  nez  nuit.  -  C'esl 

i  !  5  écria  Cal  loi  ;  je  n'ai  pa-  pu  venir  plu-  toi,  cal  la  pluie    , 

le    cii  ii.ii          Mi  lion:  vous  ailes  être  joliment  reçu  du  cuisimer, 
maître  Jai  que  Cachel  !  il  y  a  un  grand  dîner,  el  d  jure  apre   von 
puis  une  heure  :  il  vient  (renvoyer  un  gâte-sauce  voit     i  vou   • 
vez  pas.  —  Ne  m'arrêtez  donc  pas..       Ali    c'esl  vrai,  vous  êtes  de 
la  maison  :  passez;  mai-,  voyez-vous,  les  cartes  te  l niii.ii.  i 

il   \  a  eu  en   agemi  ni  a\ec   l'euueini,  el    |  on   BSl  a   -a  poiir-uit,     ;  ,,,, 

redouble  d.-  -un.  illance.  Ce  n'esi  pas  peu  qu'une  tille  a  gardi  > 

3   elle  a  un  amant  qui  rode...  Allez!...  El  Jacques  d'cnliler  l  avenu, 
passer  la  cour  en  crianl  :  —  Gare  !  ci  juraul  après  le-  chemins.  Il 
conduisit  -a  voiture  Juste  en  face  de  la  porte  de  la  cuisine, 
verez-vous?  ,'écria  le  cher  en  colère  :  moi-  perdi  /.  la  pi 
monsieur  Cachel  I...  Ci  le  chef,  faisant  signe  a  un  marmiton,  l'aie 
de  camp  du  cuisinier  se  mit  en  devoir  de  monter  sur  la  charrette 
jeter  les  sacs.  —  lié!  lié!  gâte-sauce!  -écria  le  charbonnier  i 
ei  jetant  le  jeune  homme  par  terre  eu  h-  saisissant  par  le  cou;  je  ne 
touche  pa-  a  le-  plats,  ne  va  pa-  casser  m, m  eharbon!...  Aussitôt 
Cachel  atteignit  un  sac  ci  h-  porta  au  milieu  de  h  cuisin 
bleu!  monsieur  Lesnagil,  von-  n'avez  guère  l'idée  de  ce  que 

qu'un  chemin...  mes  chevaux  ont  manqué  périr  d.in-  un  houil 

Cachel  retourna  à  sa  voiture  el  rangea  plusieurs  sacs  le  lo 
mur.  Lu  metlanl  Joseph   contre   le  calier  :  —  Seriez,  lui  dit-  I.  je 
vais  amuser  le  chef  pendant  une  bonne  demi-heure.  Joseph   orl  de 
son  sac,  s'élance  dan-  I  antichambre,  et  il  entend  les  voix  bruj 
des  convives,  car  c'était  justement  le  jour  où  le  maire  dtn 
seconde  fois  chez  M.  Maxendi.  Le  vicaire  frémit  involontairement;  il 
monte  rapidement  le-  escalier-  et  arrive  dans  cette  sonibri   galerie 

OÙ  il  présume  que  la  ch. indue  de  Mélanie  doil  se  lioiivei .  Il  p  u 

la  gali  rie  et  il  voit  de  loin  une  lueur  s'échapper  sur  le  i 
l'intervalle  qu'il  y  a  toujours  entre  une  porte  ci  les  dalles  do 
cher.  Il  -r   hasarde  à  ouvrir  la  porte  :  il  entre...  Mélanie, 
un  fauteuil,  lisait  sa  lettre.  Elle  lève  la  tète,  regarde  dans  l'on,' 
elle  jette  nu  cri  et  tombe  comme  morte  eu  reconnaissant  le  .  i-   ■    du 

vicaire.  Ce  d,  -rider  s'élance,  el  les  plus  doux  bai-ers  la  liren1  n-v ,  ici 
à  la  vie  :  ce-  baisers  étaient  I  expression  d'une  volupté  encore  in- 
connue à  Mélauie.  Elle  relevé  -a  pesante  paupière  et  s  ci  ri    :  -     En- 
fin, c'est  toi!  —  Mélanie,  je  n'ai  qu'un   instant,  un  quart  d'heure,  et 
je  cours  les  plus  grand-  dangers  :  lâche  que  non-  ne  si  yons  pa     sur- 
pris. —  Tu  m'oie-  toutes  mes  idées  par  la  présence  :  i'  -ni-  folle  !... 
que  faire?...  En  parlant  ainsi,  elle  se  mit  à  réfléchir;  son  joli  Ir. 
plissa  ;  puis,  souriant  à  son  frère,  elle  s'écria  :  J'ai  trouve:  pu,  qu'il 
s'agit  de  la  sûreté.  Alors  elle  prit  sur  la  table  où  étaient  !•- 
son  dincr  les  fragiles  débris  de  quelques  noix,  elle  sortit  ra;  ni 
et  courut  les  semer  dans  la  galerie;   puis  accourant  avee  légi 
elle  ferma  la  porte  au  verrou  et  dit  :  —  Joseph,  nous  somme-  tran- 
quilles maintenant...  Et  elle  courut  se  poser  sur  les  genoui  d 
frère.  —  Mélauie,  dit-il  avec  un  tremblement  presque  cou,  e 

comment  m'ai  mes- tu?  —  Joseph,  com par  le  passé,  ci  le 

vient  ranimer  l'ardeur  qui  nie  dévore  -ans  cesse...  Et  elle  pencha  -a 
belle  tête  sur  l'épaule  du  vicaire.  —  Toujours  ton  même  sourire  ... 
s'écria-t-il.  —  Toujours!  répondit-elle  avec  mélancolie...  Cruel! 
comme  tu  m'as  quittée!  J'espère  que  -i  lu  me  délivres  non-  ne  nous 
séparerons  plus!  —  Non,  dit  Joseph  avec  énergie.  Il  ne  -avait  com- 
ment instruire  Mélauie  du  mystère  de  sa  naissance;  celle  nouvelle 
ne  devait  cire  annoncée  qu'avec  bien  de-  ménagements.  —  Que 
j'aime  celte  promesse!  elle  vient,  continua  Mélauie,  clic  vient  encore 
à  lemps  pour m'empêçher  de  mourir!...  Oui,  mou  frère,  vivons  en- 
semble !  va,  nous  souffrirons  moins  de  nos  combats  «ue  de  l'absence. 
Laisse-moi  t'embrasser. 
_  Le  vicaire  embrassa  son  amie  avec  une  effusion  qui  surprit  Méla- 
nie. —  Joseph:  dit-elle,  qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  —  Je  voudrai-, 
Mélanie,  l'en  instruire  -au-  prononcer  une  parole...  Ah  !  je  crains  la 
joie.  —  Que  veux-tu  dire?...  Et  elle  regarda  le  visage  de  Joseph  avec 
une  inquiétude  qui  n'avait  rien  de  pénible Mon  frère!..  —  Méla- 
nie:... répondit  le  vicaire  en  appuyant  sur  ce  mol.  —  Mou  li. 
pourquoi  ne  me  nommes-tu  pas  du  doux  nom  de  sœur  depuis  que 
lu  es  entré,  tu  ne  l'as  pas  prononcé  ..Eh  !  qu'esuce  que  cela  me  fai^? 
s'écria-l-elle  comme  en  délire,  ne  le  vois-je  pas?...  ne  siiis-je  plu-  1 1 
seule  amie?...  Ah!  ne  cherchons  pas  de  mystérieu  j  ar  le  a  com- 
primer l'élan  de  notre  joie.  Eh  bien!  oui,  je  t'aime  toujours  ace  ar- 
deur! Si  c'esl  la  Ce  que  nie  demandent  les  yeux  don!  l'es 
m'éionne  el  me  ravit,  oui,  Je  faune  avec  ci  tte  ardeur  invincibl 
nie  possédera  jusqu'à  mon  dernier  jour  ..  Mais  oubli  :  i,  je 

t'en  prie,  gardo  i    cet  instant  puni  brillant,  qu'au  milieu  d'une 
d.-  sacrifices  il  se  trouve  une  fleur...  Tu  ne  dis  rien,  m 
et  tes  yeux  me  dévorent...  Ah!  oui,  ils  parles!  assez...   \ 
paupière  et  tes  long-  èUs,  je  veux  les  couvrir  de  bai-ers!,..— 
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nie,  m  me  revois...  dit  lentement  le  vicaire.  —  Mais,  mon  amour,  que 
veux-tu  dire?  —  Mélanie,  lorsque  je  t'ai  quittée,  je  t'ai  juré  de  ne  plus 
revenir  que  lorsque  nous  pourrions  nous  revoir  sans  crime.  — Sans 
crime!...  Quelle  pensée!...  Joseph!...  mon  frère!...  — Ne  m'appelles 
plus  ton  frère!...  —  Ne  le  serais-tu  pas?...  dit-elle  d'une  voix  lan- 
mte,  ei  toutes  ses  couleurs  abandonnèreni  ses  joues:  elle  pâlit, 
elle  appuya  sa  tète  sur  la  poitrine  du  vicaire  :  elle  y  perdit  le  senti- 
menl  du  bonheur.  Les  larmes  de  Joseph  coulèrent  sur  ce  charmant 
visage.  —  Voila  ce  que  je  redoutais!  s'ecria-frili  et,  relevant  Mêlante, 
il  tacha  de  la  réchauffer  par  les  baisers  les  pins  ardents.  —  Mélanie! 
reviens!...  Et  il  essaya  «le  la  relever.  —Mon  ami, dit-elle  en  ouvrant 
à  peine  ses  beaui  yeux  bleus,  je  me  meurs!...  j'en  mourrai!...  — 
Mélanie!...  ta  es  an  pouvoir  d'Argow!—  D'Argow  !...s'écria-t-elle  en 
se  levant  avec  cette  précipitation  que  donne  l'indignation,  de  ce  pirate 
qui  a  déporté  notre  père!...  — Mélanie.  reprit  le  vicaire  en  l'asseyant 
sur  --es  genoux,  ne  crie  pas  si  hautl...  écoute-moi  :  M.  de  Saint-An- 
dré est  mort!...  il  n'était  point  mon  père,  ei  ta  mère  n'était  point  la 
mienne...  ton  amour  est  innocent!...  — Innocent!...  mon  frère,  oui, 
mon  frère,  carjevenx  toujours  te  donner  ce  doux  nom  !  innocent! ... 
Obi  laisse-moi  t'embrasser  comme  ce  jour  où  tu  m'as  repoussée!.... 
Eh  quoi'  -Vcna-l-elle,  Joseph,  tu  es  triste!  qu'as-tu  donc?  dit-elle 
en  passant  sa  main  dans  les  cheveux  du  prêtre  avec  un  ravissement 
divm.  —Mélanie,  dit-il  «m  chagrin,  pour  loi  donner  le  change  sur 
la  cause  <le  sa  tristesse,  comment  pnis-je  sourire  en  te  voyant  dans 
ce  château,  sans  avoir  trouvé  le  moyen  de  t'en  tirer?  —  C'est  vrai, 
dit-elle,  mais  l'amour  nous  éclairera...  Elle  lui  jeta  un  des  plus  gra- 
cieux sourires.    ^ 

A  ces  moi-,  les  pas  rapides  d'un  homme  firent  retentir  dans  la  ga- 
lerie le  bruit  des  coquilles  de  noix  qui  s'écrasaient.  —  C'est  Argow  ! 
ia  Mélanie,  uous  sommes  perdus!...  Où  te  cacher '.'...  La  stupeur 
saisit  le  vie, ne.  —  Tuons-le!...  s'écria-l-il.  —Non,  non.  cache-toi 
dans  mon  lu  '...  —  Mademoiselle,  ouvrez-moi'...  dit  Argow  d'une 
voix  tonnante.  Le  vicaire  se  mil  entre  deux  matelas.  Mélanie  rétablit 
le  désordre  du  lit  et  se  diposa  à  aller  ouvrir.  Pour  mettre  au  fait  de 
ce  nouvel  incident,  il  faut  que  l'on  se  transporte  un  peu  avant  l'arrivée 
iln  pirate  dans  la  salle  à  manger,  dont  la  porte  donnait  sur  le  vesti- 
bule OU  commençait  l'escalier.  Lorsque  le  vicaire  le  monta  si  rapi- 
iii,  ni.  les  convives,  au  fort  du  repas,  s'occupaient  à  meure  M.  Gar- 
garou  entre  deux  vins.  —  Allons,  monsieur  le  maire,  disait  Argow, 
C'est  hier  que  vous  avez  fait  la  première  publication,  sous  quatre 
jniir>  vous  nous  mariez...  buvez  à  cette  fète-là!...  —  Vous  Unirez 
par  me  faire  voir  ma  poste  double,  ditGargarou  en  riant  de  ce  gros 
rire  franc  qui  dislingue  les  gens  de  la  campagne.  —  Vous  voyez  ici 
un  avocat  qui  vous  évitera  la  peine  de  faire  l'acte...  il  va  rédiger  le 
contrai  de  mariage...  ah!  il  est  habile!  —  Est-il  du  gouvernement?... 
demanda  le  maire  en  le  regardant.  —Sans  doute.  —  Faut  avouer, 
monsieur  le  comte,  que  vous  êtes  un  fameux  bon  vivant  et  que  ceux 
qui  vous  entourent  n'engendrent  pas  de  mélancolie...  Je  m'étonne 
qu'avec  une  existence  comme  la  votre  vous  cherchiez  le  mal  comme 
avec  la  main.  —  (Jue  voulez-vous  dire?  demanda  Argow  en  fixant  le 
maire.  —  Eh  oui  !  répondit  M.  Gargarou,  le  mariage  n'est-il  pas...  — 
Ah!  interrompit  le  pirate,  l'amour  est  une  terrible  chose...  —Oui, 
dit  le  maître  de  poste,  surtout  chez  les  femmes,  car  lorsque  la 
mienne...  —  Elle  est  jolie?  dit  Vernyct.  —  Que  trop!...  répondit  mé- 
lancoliquement le  maire;  car,  je  vous  réponds...  non,  je  n'en  ré- 
ponds pas... 

Tous  les  convives  se  mirent  à  rire  et  à  louanger  l'esprit  de  Gar- 
garou en  lui  disant  qu'il  éclipserait  bien  du  monde  à  Paris  et  qu'il 
n'était  pas  fait  pour  être  maître  de  poste.  —  Oh,  oui  !  dit-il,  je  devrais 
fourrager  d.uiN  le  gouvernement!... —Allons,  répondit  Argow.  vous 
entendez  la  politique...  —Ah  çà,  monsieur  le  comte,  continua  le 
maire  en  frappant  sur  le  ventre  d'Argow,  n'interrompez  pas  le  cours 
de  mes  idées...  Nous  sommes  au  dessert,  et  vous  dites  que  l'amour 
TOUS  lient  au  cœur;  il  faut  donc  que  cette  jeune  fille  soit  bien  belle! 
—  Divine  !..  s'écria  le  pirate. — Divine  !.. .  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  pos- 
sible de  la  voir?...— Non,  dit  Argow,  —  Ce  n'est  pas,  dit  Vernyct,  que 
M.  le  comte  n'en  aurait  pas  envie,  c'est  qu'il  ne  le  peut  pas,  ajouta 
le  lieutenant,  qui  ne  demandait  pas  mieux  que  de  brouiller  son  ca- 
pitaine avec  Mélanie  pour  que  le  mariage  manquât.  —  Je  ne  le  peux 
pas,  double  coquin!  —  Ah:  cela  se  gâte!...  dit  le  maire,  les  injures 
sont  prohibées!...  Si  j-  le  voulais,  à  l'instant  môme  elle  descendrait! 
mais  TOUS  êtes  ivres.. <4— Non,  crièrent-ils  ensemble,  c'est  une  mau- 
vaise  eicuse!...  —  Mon  ami,  dit  le  maire,  si  elle  ne  vient  pas,  nous 
croirons  qu'elle  vous  mène  parle  bout  du  nez!...  et  c'est  un  signe  de 
.  malheur...  du  nez  au  front!..—  Silence,  monsieur  Gargarou!...  je 
coupe  la  gorge  à  ceux  qui  médisent  de  ma  fiancée...  —  Cela  se 
^'jl<- ....  dit  tout  bas  le  maire.  Ah,  bah!  amenez-la,  cette  jeunesse,  on 
ne  tous  la  mangera  pas!...  Argow.  craignant  que  le  maire  ne  se  fà- 
i  bât,  et  voyant  quil  avait  besoin  de  lui,  pressé  d'ailleurs  par  les 
plaisanteries  donl  ses  complices  l'assaillirent  en  ce  moment,  se  leva 
ei  leur  dit  :      Je  v.ii^  la  chercher;  nuis,  moedien!  si  quelqu'un  se 
lâche  et  n'est  pas  respectueux,  il  aura  affaire  à  moi!  —  Ah!  dit  le 
maure,  nous  sommes  tmis  dans  le  gouvernement  et  la  légitimité,  de 
manière  qu'il  n'y  a  rien  a  craindre. 
Argow  nortlt  m  moula  chercher  Méianiti.  —  Ma  ••  >u.  .  lui  dit-Il, 


qu'avez-vous?  vous  êtes  tremblante...  —  C'est  le  vent  qui  souffle,  le 
froid,  la  solitude.  —  En  ce  cas,  venez,  ma  petite  femme!...  venez 
présider  à  la  fin  de  notre  festin!...  —  Non,  je  veux  être  seule!., 
s'écria-t-clle  avec  une  énergie  terrible.  .-  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  fantaisie-là'.'...  —  Dame!...  je  suis  femme!...  —  Oui,  mais  moi 
je  suis  homme!  — Qu'est-ce  que  cela  fait?  En  France,  cen  est  pas  à 
moi  à  obéir.  —  Je  suis  Américain,  dit  Argow  en  fronçant  le  sourcil; 
ma  belle  amie,  pourriez-vous  m'expliquer  par  quelle  aventure  votre 
robe  est  noire  comme  du  charbon?...  —C'est le  vent  qui  a  soufflé 
des  cendres  sur  moi.  —  Jeune  fille,  vous  êtes  une  petite  (leur,  dit  le 
pirate  en  lui  lançant  un  regard  foudroyant,  tremblez  de  soulever  l'o- 
rage qui  brise  les  chênes!...  Et  il  se  mil  à  regarder  par  la  chambre 
avec  une  curiosité  frénétique.  —  Que  me  vouliez-vous?...  reprit  Mé- 
lanie avec  un  doux  accent  de  voix  qui  couvrait  toute  la  crainte  hor- 
rible qui  l'envahissait.  Voyant  Argow  contempler  le  lit  avec  une  at- 
tention terrible,  elle  courut  à  lui,  le  prit  par  l'épaule,  le  força  de  la 
regarder,  et,  lui  lançant  un  regard  enchanteur  :  —  Que  me  vouliez- 
vous  donc  ?. . .  —  Que  vous  descendiez  dans  la  salle  à  manger  ! . . .  — l 'y 
descendrai,  monsieur  Maxendi,  répondit-elle  avec  un  air  de  soumis- 
sion qui  désarma  le  piraie.  11  s'approcha,  la  saisit.  —  Monsieur,  s'é- 
cria-t-elle,  je  ne  suis  pas  encore  votre  femme!...  Et  un  elfroi  mortel 
la  glaça  en  voyant  le  lit  se  mouvoir,  ce  qui  indiquait  que  Joseph  ne 
pouvait  contenir  son  indignation  en  supposant  probablement  au  pi- 
rate des  intentions  qu'il  n  avait  pas.  —  Allons,  suivez-moi,  mon  ange, 
lui  dit  Argow.  — Oh,  monsieur!...  non!  répondit-elle  avec  un  geste 
rempli  de  grâce  et  d'expression,  je  ne  suis  pas  habillée,  je  suis  cou- 
verte de  cendres,  il  faut  au  moins  que  je  passe  une  robe...  dans  dix 
minutes.  C'est  bien  le  moins  qu'en  obéissant  à  vos  ordres  je  sois  maî- 
tresse de  ce  que  l'on  n'a  contesté  à  aucune  femme,  de  ma  toilette.  — 
Eh  bien  I  je  vous  attendrai,  dit  le  soupçonneux  forban  en  s'asseyant. 

—  Puis-je  m'habiller  devant  vous?...  Allez-vous-en,  je  vais  vous  re- 
joindre. —  Petite  syrène!...  s'écria  le  corsaire  en  ouvrant  la  porte, 
je  me  fie  en  votre  parole  et  je  vais  vous  annoncer... — Oui,  dit-elle  avec 
un  gracieux  sourire,  je  vous  suis. 

Elle  éeoula  le  bruit  des  pas  du  pirate,  et  lorsqu'elle  ne  les  entendit 
plus,  elle  se  hasarda  dans  la  galerie  et  s'en  fut  jusque  dans  l'escalier. 
Elle  entendit  la  voix  d'Argow  mêlée  à  celle  des  autres  convives,  alors 
elle  accourut  avec  la  légèreté  d'une  biche  dans  son  appartement.  Le 
vicaire  était  déjà  hors  de  sa  retraite.  —  Mélanie,  j'étouffais  de  rage  ! 

—  Et  moi  de  frayeur!...  Allons,  mon  ami,  comment  vas-tu  sortir  de 
cetle  caverne?  —  Avant  d'en  sortir,  Mélanie,  convenons  d'une  chose 
nécessaire  pour  ta  délivrance,  à  laquelle  je  viens  de  penser...  Toutes 
les  fois  que  deux  heures  dans  la  journée  ou  dix  heures  dans  la  nuit 
sonneront,  trouve-toi  dans  ta  chambre  en  te  cachant  dans  l'embra- 
sure de  ta  croisée  :  lorsqu'on  tirera  un  coup  de  fusil,  s'il  y  a  une 
balle  qui  siffle  dans  ta  chambre,  elle  te  dira  que  l'instant  d'après  il 
se  passera  quelque  chose  d'intéressant  pour  toi,  soit  une  pierre  lan- 
cée avec  une  fronde  et  qui  sera  enveloppée  d'une  lettre,  soit  une 
flèche  qui  t'apportera  un  billet.  A  compter  de  demain,  ma  bien-ai- 
aimée,  tiens-toi  sur  les  gardes!...  que  nous  ne  te  blessions  pas!... 
Adieu,  reçois  mon  baiser  de  départ.—  Joseph,  nous  reverrons  nous? 

—  Comment,  Mélanie,  tu  en  doutes!...  Avant  trois  jours,  je  veux 
que  nous  soyons  sur  la  route  de  Paris!  —  Allons,  je  le  crois,  puisque 
tu  le  dis.  Adieu!...  Et,  s'élançant  dans  les  bras  l'un  de  l'autre,  ils  se 
donnèrent  un  dernier  baiser.  Mélanie  s'avança  la  première  dans  la 
galerie,  et  Joseph  suivit  de  loin,  prêl  à  se  réfugier  dans  la  chambre 
de  Mélanie  au  premier  bruit.  Ils  parvinrent  jusque  dans  l'escalier,  ils 
descendirent  dans  le  vestibule,  et  comme  le  vicaire  se  glissait  dans  la 
cour  pour  regagner  son  sac  de  charbon,  Argow  ouvrit  la  porte  de  la 
salle  à  manger. — Comment,  mademoiselle,  vous  dites  que  vous  voulez 
vous  habiller...  —  Est-ce  que  je  ne  le  suis  pas?...  répondit-elle  en 
pâlissant.  Argow  regardait  dans  la  cour.  —  Qu'est-ce  que  c'est  que 
cette  charrette?...  demanda-t-il.  —Monseigneur,  dit  Jacques  Cachel, 
vous  manquiez  de  charbon,  et  je  n'ai  pas  pu  venir  plus  tût...  Mon- 
sieur Lesnagil,  vous  ne  voulez  pas  mon  reste?  —  Allons,  dit  Argow, 
débarrassez  le  perron  de  ces  sacs...  Un  jour  où  j'ai  du  monde!...  Ca- 
chel tàta  ses  sacs  pour  savoir  si  le  vicaire  était  revenu,  et,  voyant 
qu'effectivement  il  remplissait  son  sac,  il  en  jeta  deux  ou  trois  de- 
vant Argow,  les  sacs  retentirent  sur  la  voiture,  puis  il  prit  le  vicaire 
et  le  posa  doucement  en  saisissant  le  moment  où  le  pirate,  se  retour- 
nant vers  Mélanie,  lui  dit:  —  Eh  bien!  cette  robe  ..  —  Comment 
vouliez-vous  que  je  la  misse?  je  n'avais  personne.  —  Vous  le  saviez 
cependant,  petite  rusée,  lorsque  vous  m'avez  renvoyé... 

En  cet  instant  Jacques  Cachel,  regardant  Mélanie,  d'il  :  —  Vous 
n'avez  plus  rien  à  craindre!...  —  A  qui  parles-tu?...  —  Vous  n'avez 
plus  rien  à  craindre,  monsieur  Lesnagil,  continua  le  charbonnier 
sans  répondre  à  Argow,  car  vous  êtes  fourni  de  charbon  pour  au 
moins  quinze  jours.  A  demain!...  —  Cachel  s'en  alla  en  faisant  cla- 
quer son  fouet  et  galoper  ses  chevaux.  —  Entrez,  mademoiselle,  dit 
M.  Maxendi,  et,  prenant  la  main  de  Mélanie,  il  ouvrit  la  porte  en  s  e- 
criani  :  Voici  madame  Maxendi  !...  Un  murmure  d'étonnement  s'éleva 
à  l'aspect  de  h  belle  Mélanie,  que  la  présence  de  son  amant  et  les 
dangers  qu'il  venait  de  courir  avaient  décorée  des  plus  ravissantes 
couleurs.  —  Madame  Maxendi  I...  dit-elle  avec  énergie,  jamais,  mes- 
sieurs!... un  mariage  veut  un  coudoiement,  et  la  hache  sur  la  iflie 
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Je  D6  dirais  pas  oui!...  —  Bravo!  dit  Vernyct,  voila    de  l'énergie... 

Eh  bien!  moasieui  le  > île?...  —  Monsieur  l>-  comte!...  s'écria  Mé- 

lanie,  celui  qui  prend  le  nom  de  Uaxendi  n'est  autre  qu'uu  pirate 
nommé  Argow  !...  -Tais-toi  jeunefllle!  s'écria  Argow  en  colère, 
lais-loi!  si  lu  ajoutes...  Il  la  regarda en  lui  jetant  un  tel  éclair,  que 
Mélanie  devinl  muette  un  moment.  Vous  ave/,  vu  quelqu'un,  ma- 
demoiselle? dit-il  <'ii  se  radoucissant.  -  Je  ne  m'en  cache  pas,  je 
viens  de  v . ■  i r  à  l'instant  celui  que  j'aime,  ej  avant  doux  jours  je 
serai  arracher  de  ces  lieux!...  —  Diable!  mais  cela  se  gâte!  s'écria 
M.  Gargarou;   vous  ne  me  disiei  pas  cela,   monsieur  le  comte. 

—  Tais-toi,  Imbécile!..,  lui  répliqua  le  forban,  —  Bravo!  dit  Vernyct, 
il  n'épousera  plus!  —  Jeune  nue,  dit  Argow  a  voix  nasse,  lu  as  élevé 
la  tempête,  ci  tu  y  périras!  —  J'avoue,  dit-elle  avec  nu  naïf  sourire, 
que  je  mourais  avec  chagrin  au  moment  où  je  viens  d'apprendre  que 
je  puis  épouser  Joseph,  et  qu'il  n'est  pas  mon  frère!...  —Mais,  où 
l'avez-vous  vu'...  demanda  Argow  étonné.  —  A  l'instant!...  dit-elle. 

—  Où  était-il?...  —  Devant  vous .. 

Haxeodi  làcba  un  effroyable  juron  et  lança  des  regards  terribles  sur 
l'assemblée.— Votre  ainauïcsi  dans  le  pays!...  repril-il  d'un  airsombre 
qui  annonçait  la  mort,  vous  m'épouserez!  —  Jamais!  s'écria-t-elle, 
et,  s'il  y  a  ici  quelqu'un  qui  ait  quelque  pouvoir,  quelque  autorité,  je 
l'adjure  de  nie  retirer  d'ici,  de  (aire  son  devoir,  car  je  suis  enlevée  de 
forée.  Mélanie  déployait  nue  énergie  sublime,  ei  Argow,  craignant  que 
le  maire  ne  conçût  de  graves  soupçons  malgré  sou  ivresse,  fit  venir 
des  laquais,  et  l'un  ramena  Mélanie.  de  force,  daus  sou  appartement. 

XXVII 

Argow  veut  s'enfuir  avec  Mélanie.  —  Plan  du  vicaire.  —  L'hôtesse  le  sert. 
—  Dévouement  de  Cachel.  —  Mélanie  est  enlevée. 

Argow,  furieux,  ordonna  de  faire  les  recherches  les  plus  actives; 
elles  lui  prouvèrent  que  personne  n'avait  pu  s'introduire  au  château 
sans  élre  vu  :  cependant  comme  il  lui  était  impossible  de  douter  que 
Mélanie  eût  revu  Joseph,  puisqu'elle  avait  appris  le  secret  de  sa  vie 
passée  qu'il  avait  tant  d'intérêt  à  tenir  cachée,  il  tomba  dans  une 
étrange  perplexité,  mais  il  n'était  pas  homme  à  y  rester  longtemps. 
L'obscurité  qui  régnait  sur  cette  étrange  entrevue,  l'énergie  déployée 
par  Mélanie,  les  soupçons  que  les  paroles  de  la  jeune  fille  devaient 
exciter  dans  l'esprit  de  M.  Gargarou,  tout  décida  le  pirate  à  frapper 
lin  grand  coup.  Il  y  réfléchit  toute  la  nuit,  et  dès  le  matin  il  résolut 
de  meure  son  dessein  à  exécution  pour  se  défaire  des  recherches  et 
de  la  présence  du  dangereux  ennemi  qu'il  avait  en  la  personne  de 
I  ainaut  de  Mélanie.  Ce  projet  était  de  partir  sur-le-champ  pour  le 
village  de  Durants],  situé  au  milieu  des  montagnes  du  Dauphiné, 
charmante  solitude  où  il  possédait  un  château  et  une  terre  considé- 
rable qu'il  n'avait  pas  encore  visités.  Il  ordonna  tout  pour  son  départ, 
il  fil  demander  des  chevaux  à  M.  Gargarou,  et  l'invita  à  déjeuner,  afin 
de  savoir  quel  effet  avait  produit  sur  lui  la  scène  de  la  veille,  et,  en 
cas  de  soupçon,  décider  comment  il  les  effacerait  de  l'espril  du 
maître  de  poste.  Ces  préparatifs  eurent  lieu  le  plus  secrètement  pos- 
sible, afiu  que  personne  ue  pût  se  douter  du  projet  de  Maxeudi.  Ce- 
pendant, comme  on  ne  se  défiait  point  de  Jacques  Cachel  et  que 
Jacques  Cachel  était  resté  toute  la  nuit  au  bord  de  la  forêt,  il  sut  dès 
le  matin  que  le  pirate  allait  faire  un  grand  voyage,  car  le  cuisiuier 
lui  paya  son  charbon  el  refusa  son  bois  en  lui  disant  qu'il  allait  en 
Dauphiné.  Sur  cette  nouvelle,  Jacques  enfourcha  un  de  ses  chevaux, 
il  accourut  à  bride  abattue  à  sa  chaumière,  et,  faisant  monter  sur-le- 
champ  le  vicaire  sur  un  autre  cheval,  il  lui  raconta,  en  revenant 
vers  le  château,  le  nouveau  dessein  du  matelot.  Joseph  embrassa 
Cachel  pour  sou  dévouement,  et  il  se  mit  à  rélléchir  sur  ce  qu'il  y 
avait  à  faire  dans  une  semblable  conjoncture,  luspiré  par  la  nécessite, 
le  vicaire  eut  bien  vite  formé  son  plan  de  défense.  —  Cachel,  lui  dit- 
il,  connais-iu  beaucoup  de  bûcherons  dans  cette  forêt  et  pourrais-tu 
eu  rassembler  un  bon  nombre  en  peu  de  temps?  —  En  une  heure, 
j'en  aurai  dix  ou  douze  :  que  faut-il  faire?  —  Il  faut,  mon  ami,  les 
poster  au  commencement  de  la  forêt,  en  les  armant  jusqu'aux  dents; 
il  faut,  de  plus,  barrer  le  chemin  avec  ta  charrette,  et  je  viendrai  le 
rejoindre  dans  peu  pour  te  donner  les  dernières  instructions...  Mé- 
lanie est  à  nous!... 

Cachel  s'élança  dans  .a  forêt  et  Joseph  au  village  de  Vans.  Eu  ap- 
prochant de  l'auberge  de  M.  Gargarou,  il  cacha  son  visage  et  se  mil 
à  épier  avec  soin  quelles  étaient  les  personnes  qui  se  trouvaient  dans 
la  salle.  Comme  il  regardait,  le  maître  de  poste  et  Vernyct  sortirent: 
effrayé,  le  vicaire  s'échappa  au  grand  galop  en  courant  vers  Sepli- 
nan.  Quand  il  fut  parvenu  à  une  certaine  distance,  il  se  retourna,  el, 
voyant  Gargarou  et  le  lieutenant  se  diriger  vers  le  château,  il  revint 
à  petits  pas  vers  l'auberge  du  Grand  1  vert.  Il  y  entra  hardiment 
après  avoir  attaché  la  bride  de  son  cheval  à  l'un  des  anneaux  de  fer 
qui  garnissaient  le  mur;  l'hôtesse  était  seule;  aussitôt  qu'elle  aperçut 
Joseph,  elle  lui  lit  signe  de  marcher  avec  précaution,  el  elle  l'emmena 
dans  une  chambre  haute  où  madame  Haine)  et  Finette  se  trouvaient. 

—  Madame,  s'écria  le  vicaire,  Mélanie  est  à  moi  pour  peu  que  vous 
vouliez  me  seconder!...  —  Que  faut-il  faire?  —  Maxeudi  u'a-t-il  pas 
demandé  des  chevaux?  —  Oui.  —  Avez-vou»  un  postillon  sur  le  dé- 


ou   paisse  compter  '...  —  Oui,  un  joli  garçon  qui 
r  que  je  veux  '      Eb  bien  !  madame,  si  ja  pins,,. 


vouemeni  duquel 

f.ni  pour  moi  tout 

de  sauver  uni-  infortunée  des  m. uns  d'un  scélérat  effronté  vous  louche] 

son  son  esl  entre  vus  mains  :  donnex  ce  postillon  à  Uaxendi,  <-i  qu  il 

lui  amené  des  chevaux  ombrageux.  Tenez,  voilà  cent  louis  ut  1,-  \i- 

caire  jeta  sur  la  table  un  rouleau  de  napoléons)!...  voilà  deux  mille 

francs  pour  lui.  s'il  veut  Consentir  a  suivre  lue-  ordres.  —  Kl  de  quoi 

s'agit-il ?...  demandèrent  &  la  fois  Finette,  madame  llamcl  el  la  maî- 
tresse de  poste.  _  h  s'agirait,  continua  le  vicaire,  de  turc  prendre 

le  mors  aUX  dents  à  ses  chevaux  lorsqu'il  sortira  du  (  lu'e.oi,  de  con- 
duire M.  Uaxendi  par  la  forêt,  là  qu'il  ne  s'épouvante  en  rien  de  ce 
qu'il  pourra  arriver  lorsqu'il  se  trouvera  arrête  |>ar  deux  charn 

—  N'est-ce  que  cela?  dit  la  maîtresse  de  poste,  mon  jeune  postillon 

vous  servira  à  merveille,  el  seulement  pour  l'amour  de  moi.  .  Si  ce- 
pendant il  vous  plaît  de  reconnaître  ce  service,  a  Dieu  ne  plaise  que 
je  vous  empêche  de  faire  du  bien  a  ce  brave  garçon.  —  Ce  n'esi  pas 
tout,  reprit  le  vicaire,  il  faudra  que  vous,  madame  II  nul,  ci  vou  , 
Finette,  vous  alliez  iiiatteinlrc  a  Seplinan,  que  vous  lisiez  préparer 
la  chaise  de  poste,  et  que  les  chevaux  restent  toujours  attelés ...  Vous 
nous  attendrez...  allez,  courez!  —  Pour  cela,  il  ne  faut  qu  un  petit 
bout  de  lettre  à  notre  confrère,  dit  la  jolie  hôtesse,  et  je  vais  l'é- 
crire sur-le-champ,  n'est-ce  pas' Catherine,  de  l'encre!...— 

l'as  tant  de  précipitation,  madame.  Dilcs-moi,  je  vous  prie,  ne  con- 
nailriez-voiis  pas  dans  le  village  un  bon  tireur  d'arc?  car  vous  avez 
sans  doute  une  compagnie  de  chevaliers  connue  à  Aulnay-|e-Vi(  omlc. 

—  Certainement,  et  le  plus  adroit,  c'est  voire  berger,  répondit  ma- 
dame Gargarou.  —  Maintenant,  reprit  Joseph,  il  ne  me  faut  plus  qu'un 
fusil  chargé  à  balle,  du  papier  et  de  l'encre. 

En  une  minute  le  vicaire  eut  tout  ce  qu'il  demandait.  11  écrivit  à 
Mélanie  de  suivre  Argow  en  jouant  un  grand  désespoir,  et  de  s'ef- 
frayer  beaucoup  lorsque  les  chevaux  prendraient  le  mors  aux  dents, 
afin  de  ne  pas  paraître  de  connivence  et  ne  pas  éveiller  les  soupçons 

du  rusé  pirate,  mais  qu'à  l'entrée  de  la  forêt  douze  h mes  apo  lés 

s'empareraient  du  forban  et  la  délivreraient.  Ayant  tout  expliqué,  il 
s'échappa  de  l'auberge,  laissa  madame  Bamel  ébahie,  parce  qu'elle 
ne  comprit  rien  à  touicela,  laissa  Finette  et  l'aubergiste  qui  compre- 
naient tout,  el  il  courut  chez  le  berger  dans  la  maison  duquel  il  était 
né,  el  dont  il  portail  encore  le  manteau,  afin  de  disposer  le  reste  et 
prévenir  Mélanie.  Pendant  que  le  vicaire  prenait  toutes  ces  mesures 
avec  une  activité  qui  lui  faisait  trouver  les  moments  trop  courts, 
Argow,  ayant  remis  l'intendance  de  ses  biens  à  Vernyct,  ayant  tout 
ordonné,  tout  prévu,  finissait  de  déjeuner  avec  M.  Gargarou,  auquel 
il  proposa  de  l  accompagner  dans  une  promenade  qu'il  comptait  faire 
avec  sa  jeune  fiancée.  —  Elle  esl  donc  devenue  moins  mutine  qu'hier? 
car  elle  vous  accusait  de  choses  qui  août  eentraivas  à  l'»i  prit  «lu  gou- 
vernemeiit  légitime.  —  Reste  de  folie!...  répondit  le  matelot  en  fas- 
cinant le  maire  par  un  regard  qu  il  lui  lança,  el,  cherchant  à  deviner 
ce  qu'il  pensait  :  La  nuit  porte  conseil,  dit-il,  vous  allez  la  voir.  Aus- 
sitôt Argow,  laissant  le  maire  sous  la  garde  de  Vernyct,  auquel  il  jeta 
un  regard  significatif,  se  dirigea  vers  la  chambre  de  Mélanie.  qui, 
malgré  le  froid,  tenait  ses  fenêtres  constamment  ouvertes  depuis  que 
Joseph  l'avait  avertie  des  dangereux  signaux  qu'il  pourrait  faire  : 
aussi  elle  avait  soin  de  se  ranger  dans  un  coin  aux  heures  indiquées. 
Ces  petits  soins,  l'attente  et  l'espoir,  l'avaient  rendue  moins  sombre 
et  moins  pensive,  elle  chantait  et  s'habillait  avec  recherche;  enfin, 
sou  appartement,  qui  lui  avait  paru  si  triste,  était  devenu  pour  elle 
un  palais  depuis  que  Joseph  y  avait  apporté  l'espérance. 

Elle  passa  la  nuit  au  milieu  des  rêveries  les  plus  délicieuses.  — 
Puisqu'il  n'est  pas  mon  frère,  s'était-elle  dit.  nous  nous  épouserons, 
nous  serons  heureux  d'un  bonheur  sans  trouble,  sans  nuage...  El  là- 
dessus  elle  dévorait  l'avenir  et  formait  mille  projets  au  milieu  des- 
quels elle  appelait  Joseph  sans  rougir.  Pour  elle,  cette  nuit  fui 
presque  le  bonheur,  car  l'espérance,  cette  aurore  du  plaisir,  esl  peut- 
être  plus  douce  que  le  plaisir  lui  même.  Lorsque  l'âme  esl  ainsi  dis- 
posée, une  jeune  fille,  candide  et  naïve  comme  Mélanie,  sourit  à  tout 
ce  qui  l'approche  :  aussi,  lorsque  le  farouche  pirate  entra,  elle  quitta 
la  fenêtre  et  accourut  vers  lui;  tous  ses  Irails  respiraient  le  bonheur. 

—  Mademoiselle,  dit  Argow,  il  faut  me  suivre  à  l'instant,  et  s,,;,^,  z 
que,  s'il  vous  échappe  un  seul  mot  défavorable  pour  moi,  si  vou,  ne 
paraissez  pas  telle  que  vous  devez  être  avec  celui  qui  veut  vous  épou- 
ser, je  vous  brise  comme  un  verre!  — Certes,  monsieur  Maxeudi, 
vous  ne  me  ferez  pas  mourir;  car  la  vie,  depuis  hier,  m'est  devenue 
trop  précieuse;  mais,  avec  loute  l'envie  que  j'ai  de  vous  plaire  au- 
jourd'hui, je  ne  puis  m'en  aller  avec  vous  que  lorsque  dix  h.  nies 
seront  sonnées.  —  Quel  esl  ce  nouveau  caprice,  ma  reine  dit  le 
forban  en  regardant  Mélanie  avec  attention,  cache- t-il  quelque  piège 
comme  voire  désir  de  vous  habiller  hier  au  soir?  —  Comment,  s'il 
cache  un  piège!...  et  c'est  à  une  femme  que  vous  le  demandez I 
répondit-elle  avec  un  geste  plein  d'une  malicieuse  coquetterie;  lout 
n'est-il  pas  piège  et  mensonge  eu  nous?—  Oui.  mais  en  nous  autres 
hommes,  tout  est  énergie  et  résolution  :  suivez-moi  donc  à  l'instant 
si  vous  aimez  la  vie!  venez  sur-le-champ,  je  l'exige!  —  Vous  vous 
trompez,  mon  cher  monsieur  Maxeudi,  vous  ue  le  voulez  même  pas! 
vouscroyezle  vouloir,  reprit  Mélanie  eu  cherchant  à  g.-  ,  i  i  up  ; 
je  tuis  persuadée  que  dans  une  seconde  vous  ne  le  voudrez  plus.  — 
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Comment  cela?  arrièïe-jaetite-fflle  de  Satan!...  —  Si  Je  vous  promet- 
tais de  vous  embrassa  Ici  lorsque  dix  heures  sonneront,  el  de  vous 
suivre  après  partout  où  bon  vous  semblera...  —  M'embrasser!...  me 
suivie!...  s'écria  le  pirate  stupéfait  de  la  gracieuse  coquetterie  qui 
respiraii  dans  la  pose  et  dans  le  regard  3e  Mélanie;  en  vérité,  \c 
n  \  conçois  plus  rien!...  les  femmes  sonl  impénétrables!  -  liions, 
reprit-elle  eu  souriant  légèrement,  le  marché  vous  plaît-il?. ..  — 
Quelle  heure  est-il?  s'écria  Maxendi  en  tirant  sa  montre.  Il  ne  s'en 
fanait  pas  de  <liv  secondes  que  l'aiguille  arrivai  sur  la  soixantième 
minute...  Je  vais  avec  le  château  '  dit-il  en  regardant  Mol. mi.'  <l  un  air 
ironique,  mais  sensiblement  radouci.  -  Je  ne  m'en  dédis  pas!  ré- 

, dit  Mélanie.  —  J'accepte!  s'écria  le  matelot.  Et  il  s'élança  sur 

Mélanie  pour  la  saisir  dans  ses  bras  et  l'embrasser.  —  Il  n'est  pas  dix 
heures!...  cria  t-elle  avec  énergie  et  en  se  débattant.  Maxendi  l'avait 
prise  el  la  lenail  entre  ses  bras;  elle  détournait  la  bouche  avec  ré- 
uii ,-,  el  <  e  débat  avail  lieu  devant  la  Fenêtre...  Di\  heures  son- 
nent Mélanie  veut  se  retirer  de  la  fatale  fenêtre,  un  coup  de  feu 
par[(  |a  balle  enlève  une  des  boucles  de  cheveux  de  la  jeune  fille, 
siffle  à  l'on  ille  do  pirate,  el  s'enfonce  d'un  demi-pouce  dan  l'un  des 
deux  battants  de  la  porte  de  cbêne.  Votre  frère  est  un  bon  tireur, 
du  avec  sang  froid  le  pirate,  mais  je  le  vois  d'ici,  et  dans  pou  je  vais 
le  tenir  sous  de  bon-  verrous...  Allons,  branle-bas,  l'équipage!  à.vos 
postes!... 

En  criaut  ainsi, le  matelot  courait  dans  la  galerie  el  voulait  s'empa- 
rer lui-même  de  Joseph.  Mélanie,  ; .  tée  seule,  n'eut  que  le  temps  de 
se  rejeter  en  arrière,  ae  tomber  à  genoux  pour  remercier  Dieu  de  ce 
c]ue  le  pirate  avait  pris  le  change  en  croyant  qu'on  en  vendait  à  ses 
jours;  et  comme  elle  se  relevait,  une  flèche  siffle  et  rejoint  la  balle 
sur  la  porte  de  l'appartement.  La  jeune  fille  s'élance,  saisit  le  billet, 
rejette  la  flèche  dans  le  fossé,  lit  le  billet,  l'avale  et  se  met  à  regarder 
ce  qui  se  passait  dans  la  plaine.  Tremblante  comme  une  fauvette 
poursuivie,  elle  vit  sou  frère  et  le  berger  s'enfuir  sur  leur^  chevaux 
avecla  rapidité  d'un  nuage  chassé  par  lèvent  du  nord,  et  le  piral<  n  é 
confus  avec  ses  gens,  car  ils  étaient  tous  à  pied.  Argow,  en  fureur, 
1  maltraitait  et  paraissait  leur  donner  des  ordres  pour  s'emparer  de 
,  s'il  revenait  '.  mais  bientôt  il  les  quitta  et  revint  au  château. 
CM.-  ['entendit  avec  effroi  s'avancer  dans  la  galerie,  et  il  parut  devant 
elle  en  proie  à  une  fureur  sans  égale.  — Suivez-moi!...  dit-il  en  je- 
iur  elle  un  regard  farouche.  Mélanie,  effrayée,  suivit  le  forban, 
ni  la  conduisit  a  la  salle  à  manger,  où  l'honnête  Gargarou  avait  bien 
3e  la  peine  à  l'aire  raison  à  Vernycl  de  toutes  les  santés  que  ce  der- 
nier loi  portait.  Ah!  ah!  s'écria-t-il  en  voyant  Mélanie,  voilà  la 
femme  future  de  M  Maxendi...  elle  est  donc  plus  raisonnable  ce  ma- 
tin !...  Allons,  mon  administrée,  que]  jour  vous  mariez-vou:  je  suis 
tout  prêt...  —  Ont.  mais  Je  ne  le  suis  [dus,  reprit  Argow  en  colère, 
et  nous  allons  virer  de  bord...  Tu  sais  ce  (pie  je  l'ai  dit,  Vernyct? 
ajouta-t-il  en  regardant  son  lieutenant,  veille  sur  lui,  et  s'il  reparaît 
ne  le  manque  pas!...  Monsieur  le  maire,  reprit-il  en  tendant  la  main 
au  maître  de  poste  sur  un  signe  du  lieutenant,  si  vous  voulez  venir 
nous  conduire  un  petit  bout  de  chemin,  je  vous  donnerai  les  instruc- 
tions nécessaires...  —  Pour  doubler  ma  poste?...  —  Oui,  reprit  iro- 
niquement ArgOW,  pour  doubler  votre  poste...  Les  chevaux  étaient 
attelés  à  la  calèche  du  pirate,  et  le  jeune  postillon  paraissait  avoir 
le'  tuconp  de  peine  à  les  contenir;  mais,  si  le  maître  de  poste  n'avait 
pas  eu  le  rayon  visui  1  un  peu  altéré  par  les  fumées  du  Champagne, 
il  aurait  remarqué'  que  son  postillon  s'arrangeait  de  manière  que, 
tout  en  semblant  retenu  les  chevaux,  il  les  piquait  violemment  avec 
perons.  —  Ou  nous  a  donné  des  chevaux  neufs!...  dit-il  en  sou- 
tenant  la  tremblante  Mélanie,  à  laquelle  le  postillon  lit  un  signe  d'in- 
telligence. Lor-que  la  jeune  Bile  fut  montée,  les  chevaux  s'empnr- 
tèn  nt,  mais  il  les  retint,  et  joua  parfaitement  son  jeu,  car  aussitôt 
que  M.  Gargarou  el  le  pirate  furent  assis,  les  chevaux  partirent 
comme  s'il»  eussent  eu  des  légions  de  diables  à  leurs  trousses. 

ni'em- 
pelite 
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b.  II. 


Mélanie  jeta  les  hauts  cris:—  Nous  allons  verser!.. 
mène-t-on?...  au  secours!..-  —  Ne  craignez  rien,  ma 
dame,  dit  M.  Gargarou.  Monsieur  le  comte,  dit-il  à  Maxendi,  ta  ca- 
lèche est-elle  bonne?  —  Oui,  répondit  Argow.  —  Nous  n'en  irons  que 
plu-  vite,  le  jeune  homme  est  bon  postillon  ;  c'est  un  cousin  de  nia 
femme.  —  Eli  bien!  où  DOUS  mènes-tu?  demanda  le  pirate.—  Au 
secours'....  on  m'enlève  malgré  moi!  criait  toujours  Mélanie.  —Où 

je  vous  mène?  répondit  le  postillon,  je  ne  von- ne  pas,  ce  sonl  les 

chevaux,  carie  n'en  Buis  pas  le  maître!  .."(et  le  rusé  gaillard  les 
éperonnail);  cest  la  première  fois  qu'ils  vont  a  la  voiture.  —  Voyez- 
vous,  dit  le  maître  de  poste,  il-  ont  pri-  le  mors  aux  dents.  —  Prends 
parla  forêt!  s'écria  Maxendi,  je  ne  demande  pas  mieux,  —J'irai  si 
je  peux,  répondit  le  postillon  qui  enfila  la  route  du  bois  en  paraissant 
importé  pat  ses  chevaux,  Mêlante  criait  toujours,  Gargarou  la  con- 
solait en  répétant  qu'il  n'j  avait  pas  de  danger  ;  et  Argow,  inquiet 
p..ur  -.i  proie  regardait  chaque  ornière,  el  parlait  au  postillon,  qui 
n'écontait  rie  i.  Enfin  la  calèche  roulait  avec  une  effrayante  rapidité 
dans  b-  i  hemin  de  la  forêt.  1m  plus  loin  que  le  postillon  aperçut  le» 
d'ux  charrettes,  il  demanda  passage  en  criant  el  faisant  claquer  son 
fouet,  mais  I  s  charrette  ri  stèrent  immobiles.  Ce  danger  palpable  émut 
fortement  le  maître  de  poste,  qui  tremblait  pour  la  vie  de  ses  quatre 
chevaux,  qui  devaient  se  fracasser  contre  les  charrettes;  le  postillon 


et  le  inailie  de  poste  criaient  à  tue-tête;  Mélanie  tremblait  de  peur, 
Car  elle  savait  que  c'était  en  cet  endroit  que  son  enlèvement  allait 
avoir  lieu;  Argovi  regardait  en  avant  pour  examiner  le  choc  et  sauver 
Mélanie,  el  le  bruit  était  loi.  que  personne  n'entendait  le  pas  de  che- 
vaux qui  suivaient  la  voiture. 

En  une  minute  la  calèche  arrive  entre  les  charrettes,  el  les  deux 
premiers  chevaux  s'écrasent  el  tombent.  Mélanie  jette  un  cri,  le  pos- 
tillon se  débarrasse,  Gargarou  gémit,  et  Argow  se  sont  saisir  et  ser- 
rer par  des  cordi  s  qui  le  prennent  par  le  milieu  du  corps,  de  manière 
qu'il  ne  put  taire  aucun  mouvement  ;  il  jura  comme  les  Treize  Can- 
tons, et  acheva  de  casser  la  voiture  par  les  efforts  qu'il  essaya  pour 
se  soustraire  à  la  force  supérieure  de  Cachel,  qui  le  liait  impitoya- 
blement; le  vicaire  se  saisissait  de  Mélanie  joyeuse,  deux  hommes 
contenaient  Gargarou,  el  les  trois  autres,  leurs  fusil  braqués  sur  la 
poitrine  du  domestique  d'Argow  l'empêchaient  de  "opposer  à  oei  en- 
lèvement. Le  pirate,  écoulant  de  rage,  fut  garrotté  de  telle  sorte,  qu'il 
était  force1  de  rester  immobile  comme  une  tuasse  inerte;  on  lia  le 
maire  ■-ans  écouler  ses  réclamations,  et  on  les  plaça  tous  trois  sur 
une  charrette.  Argow,  comme  tous  les  hommes  d'un  grand  caractère, 
se  soumit  à  la  nécessité  et  n'ouvrit  plus  la  bouche,  mais  il  contem- 
plait le  vicaire  avec  un  mélange  de  rage  el  de  curiosité.  Gargarou, 
connue  tous  les  imbéciles  qui  croient  que  les  cris  et  les  plaintes  peu- 
vent changer  le  destin,  se  tuait  de  dire  aux  charbonniers  :  —  .le  suis 
le  maire  de  Vans!  déliez-moi  !  On  ne  ('écoutait  pas.  Il  cherchait  des 
yeux  son  postillon,  mais  le  rusé  jeune  homme  s'était  caché.  Le  vicaire 
ordonna  à  Cachel  de  rétablir  la  calèche,  on  releva  les  chevaux,  en 
remplaçant  les  deux  qui  étaient  hors  de  service,  on  mil  Mélanie  d:;ns 
la  voiture,  et  lorsque  tout  fut  arrangé,  que  les  complices  de  Cai  '  ! 
se  furent  enfuis,  le  vicaire  dit  au  bûcheron  :  —  Vous  enfermerez  ces 
trois  hommes  dans  votre  cave,  et  vous  les  y  tiendrez  jusqu'à  cequ  un 
expn  s  x  ou--  remette  une  lettre  de  moi  qui  décidera  de  leur  sort.  S  ir- 
rissez-les,  empêchez  qu'ils  ne  s'évadent,  et,  dans  votre  intérêt,  la- 
ciez que  leurs  cris  ne  soient  point  i  nlendus.  Si  cet  enlèvement  don- 
nait lieu  à  quelques  poursuites,  instruisez-m'en  sur-le-champ,  je  les 

ferai  cesser Tenez!...  Et  le  vicaire  remit  une  bourse  pleine  d'or 

à  l'honnête  Cachel.  Le  bûcheron  couvrit  les  trois  captifs  avec  des 
sacs,  et  il  lit  trotter  ses  chevaux  vers  Aulnay  Lorsque  le  vicaire  fut 
seul  avec  Mélanie,  que  Cachel  fut  loin,  le  jeune  postillon  reparut,  et 
ramena  au  grand  galop  la  calèche  d'Argow  à  l'auberge.  Mélanie,  en 
apprenant  la  part  que  l'hôtesse  avait  prise  à  sa  délivrance,  lui  laissa 
une  chaîne  d'or  pour  souvenir;  Joseph  lui  paye,  grassement  les  deux 
chevaux  blesses,  et  récompensa  encore  le  postillon,  qui  le  mena  sur- 
le-champ  ventre  à  terre  à  Seplihan.  Là,  Mélanie  et  son  frère,  repri- 
rent leur  voiture,  et  le  postillon  fut  chargé  de  reconduire  la  calèche 
au  château  de  Vans.  La  jeune  fille,  au  comble  de  la  joie,  erabra  sa 
madame  llamel  et  Finette,  et  la  chaise  de  poste  vola  vers  Paris  avec 
la  célérité  d'un  solliciteur  gascon  qui  apprend  que  son  cousin  au  neu- 
vième degré  vient  d'être  nommé  ministre. 

XXVIII 

Bonheur  des  deux  amants.  —  Chagrin  du  vicaire.  —  Ses  combats Il  épouse 

.Mélanie. 

Quelles  scènes  d'amour  !  quel  délicieux  voyage!  Malgré  le  remords 
qui  commençait  à  le  ronger,  Joseph  ne  put  se  refuser  à  savourer  ce 
charme  qui  n'élail  plus  aussi  criminel.  —  Joseph,  disait  Mélanie  em- 
portée par  la  rapide  voiture,  Joseph,  nous  allons  nous  épouser  ;  nous 
n  mimi  plus  frère  et  sœur,  c'est-à-dire,  nous  le  serons  toujours, 
niai-  non-  joindrons  aux  doux  sentiments  de  notre  enfance  celui 
qu'une  femme  doit  à  son  mari,  celui  qu'un  époux  doit  à  sa  femme. 
Joseph,  lu  ne  me  dis  rien,  tu  regardes  la  campagne....  elle  est  triste 
et  non-  sommes  gais.  Pourquoi,  lorsque  lu  sens  le  bonheur  à  tes  cô- 
tés, eh  relies-tu  de  tes  yeux  l'hiver,  emblème  de  la  tristesse?  —  Mé- 
lanie, répondit  le  vicaire,  ne  conçois-tu  qu'une  joie  bruyante?  —  Oh! 
non,  mon  amour,  ma  vie,  non,  je  connais  le  silence  auguste  du  bon- 
heur: mais,  ajouta-t-elle  en  souriant  et  en  ôtant  elle-même  la  main 
dont  le  vicaire  couvrait  son  front,  ne  faut-il  pas  qu'une  jeune  fille 
pai  le  un  peu'...  Cependant.  Joseph,  si  ce  babil  te  déplaît,  je  vais  me 
tane.  La  jeune  fille  ne  dit  plus  rien,  et  elle  commençai  le  regarder 
avec  une  espèce  d'inquiétude.  —  Depuis  quand,  nmrniura-t-elle,  les 
paroles  de  Mélanie  ne  plaisent  elles  plus  à  Joseph?.,  —  Ma  sœur,  ré- 
pondit le  vicaire  en  retenant  des  larmes  près  de  s'échapper,  je  crois 
l'avoir  prouvé  que  je  t'aimais.  Fille  céleste,  ajouta-t-il  en  laissant 
tomber  une  larme  sur  le  visage  étonné  de  sa  sieur,  je  ne  puis  adorer 
que  toi!  Pourquoi  soupçonner  mes  sentiments?  Va,  je  te  donnerai  la 
plus  grande  preuve  d'amour  qu'un  homme  puisse  donner. —  Tu  pleu- 
re-,, Joseph  (et  Mélanie  pleurait)!  tu  pleures!  qu'as-tu  donc? —  Mé- 
lanie, je  pleure  de  bonheur!...  Elle  le  regarda  avec  un  effroi  dont 
elle  ne  se  rendit  pas  compte.  Elle  se  garda  bien  d'ouvrir  la  bouche, 
et,  pendant  le  reste  du  voyage,  elle  épia  avec  le  soin  eurieux  de  l'a- 
mour   le  moindre  geste,    le  moindre   regard,    la    moindre  parole  du 

Me  oie.  Ce  dernier,  s'apercevanl  de  l'inquiétude  de  sa  sœur,  s'em- 
pressa de  la  dissiper  en  secouanl  la  mélancolie  qui  s'élait  emparée 
de  lui  du  moment  où  il  se  mil  à  réfléchir  à  la  nouvelle  barrière  qu'il 


LE  VICAIRE  MES   UtlHNNKS. 


n» 


avait  élevée  lui  mêmcenire  lui  el  Uélanie;  niais  c   doua    can 

irolcs,  lie  purent  di  siper  le  nuage  qui  détail  élevé  <I;tu>  l'àuic 
euue  filli , 
Bientôt  ils  arrivaient  i  Paris,  el  b  ■  retrouvèrent  daus  leui  hû  el  <l 
la  rue  de  la  Sauté   En  y  eulraul,  Mélanie  saisit   o  l,  l'entrai- 

uanihurs  il"  saluu,  elle  lui  montra,  pai  un  geste  pleiu  de  grâce,  le 
siège  où  il  s'était  as  is  avant  Que  de  partir,  el  elle  lui  dit  :  —  Ce  i  là 
que  je  pcusuisà  toi  I.. .  Abl  reprit-elle,  j'y  pensais  partout!  Le  vicaire 
tomba  dans  une  mélancolie  .m>-i  profonde  que  i  elle  qui  l'avait  --.mm 
lo  squ'il  découvrit  qu'il  ue  pouvait  pas  épou  er  Uélanie.  Cependant 
cette  perpétuelle  rêverie  avait  un  certain  charme,  car  daus  cette 
nouvelle  position  la  défense  ociale  n'était  pas  la  même,  et  elle  n'é- 
tait plus  aussi  forte,  mais  les  combats  de  Jo  i  pb  avec  lui-même  n'en 
furent  que  plus  violents.  L'histoire  de  -a  mère  lui  revenait  san  cesse 
à  la  mémoire,  et,  ne  trouvant  rien  eu  son  cœur  <in î  lui  fil  mépriser 
soit  madame  de  ttocourt,  soit  M,  cK'  Saint-André,  il  se  servait  de  i  ette 
aventure  comme  d'un  bouclier.  On  doit  juger  i  de  la  vio- 

lencedeces~  combats,  si  l'on  songe  un  instant  à  l'esprit  religieux 
dont  le  vicaire  était  imbu.  La  .01  du  serment,  sa  couseieuce,  es 
croyances  religieuses,  tout  rendait  ce  d    hirem  aine  mille 

fais  plu-  cruel,  car,  à  1  blé  de  1  es  lieu>,  il  s'élevait  un  des  amou 

filus  passionnés  el  les  plus  purs  qui  soient  entrés  dans  le  cœur  d'un 
tomme.  Celte  souffrance  bizarre  dr  l'âme  ne  peut  pas  êlrc  di 

l'imaginaiion  mé ne  la  conçoit  pas,  car  il  faudrait  se  reprosi  nter 

exactement  toute  lame  du  vicaire. 

«  Eh  quoi!  ecrivait-il,  si  j'épouse  Mélanie,  ue  reste-l-elle  pas  pure'.' 
Elle  ignore  le  caractère  sacre  dont  je  sois  revêtu  elle  sera  toujours 
vertueuse,  moi  seul  je  serai  criminel,  et  encore  qui  le  aura  ...  — 
Dieu,  me  répond  ma  conscience.  Mai-  ne  pardonnera-l-il  pas  à  tant 
d'amour?.  .  et,  an  reste,  Mélanie  ne  vaut-elle  pas  l'éternité  duel 
aman)  aurait  fait  un  aussi  grand  sacrifice?...  Oui,  Mélanie,  oui,  tille 
charmante,  je  t'épouse,  je  ne  puis  souffrir  plui  lungtempsfa  vue  de 
les  yeux  qui  se  tournent  languissammenl  ver-  moi  c  est  une  lài  bi  té 
que  de  larder....  d'ailleurs,  le  bon  curé  ne  m'a-t-il  pas  du,  en  me 
quittant,  que  l'on  n'était  pas  criminel  en  obéissant  a  la  nature...  Ah  ! 
j'en  crois  cette  âme  simple  ..  Ah  !  Mélanie,  si  lu  montes  aux  cieux, 
tu  imploreras  mon  pardon  '..  0  supplice'  ..  Mais  quoi  !  Joseph,  c'est 
de  l'égoïsme!  m  n'oses  le  sacrifier!...  Allons,  lâche!  du  courage!... 

Non,  je  ne  le  puis,  car  Mélanie  ne  serait  que  ma  maîtresse! Elle 

l'ignorera,  elle  se  croira  mon  épouse,  mais  moi  je  sais  le  contraire 
ei  je  la  trompe.  Ci'  procède  n'est  pas  duo  honnête  homme.  La  rigide 

vertu  ne  veut  pas  que  je  l'épouse Mourons! oui,  mais  elle 

meurt!...  Comme  elle  m'a  souri  (oui  à  l'heure!...  O  Mélanie,  je  t'é- 
pouserai! ce  moment  a  loul  décidé!...  Non.  la  ligure  des  femmes 
brille  parfois  d'une  grâce  que  rien  ne  peut  définir...  Oh!  que  je  grave 
à  jamais  ce  moment  daus  ma  mémoire,  car  un  rayon  du  ciel  CSI  des- 
cendu sur  Mélanie  et  me  l'a  montrée  comme  mon  épouse!...  D'ail- 
leurs les  prêlres  se  mariaient  autrefois;  nos  frères,  les  protestants, 
dan-  la  même  religion,  se  marient  :  je  ne  serai  pas  si  coupable!...  » 

Ces  phrases  donnent  une  idée  exacte  de  la  situation  dans  laquelle 
se  trouvait  l'âme  de  Joseph.  Il  n'avait  que  deux  pensées  :  —  L'epou- 
serai-je?...  oui...  alors  sa  mélancolie  devenait  douce,  et  Mélanie  es- 
pérait ;  —  l'épouserai-je '.'...  non...  dans  ces  instants  de  vertu  il  était 
sombre,  sauvage,  el  son  amie,  inquiète,  pleurait  en  secret.  Un  sent 
combien  Mélanie  dut  être  chagrine.  Elle  partageait  d'autant  plus  la 
préoccupation  de  Joseph,  qu'elle  en  ignorait  le  motif  :  elle  ne  com- 
prenait pas  ce  qui  pouvait  lavoir  rendu  si  sombre  et  si  chagrin  au 
moment  où  il  touchait  au  bonheur;  mais,  connue  elle  aimait  avec  la 
soumission  de  celui  qui  est  le  moins  aimé,  elle  n'osait  interrpger  son 
frère  :  elle  le  regardait  en  pleurant,  elle  déplorait  son  peu  de  confiance 
et  dévorait  sa  propre  douleur.  Néanmoins,  au  boul  de  quelque  temps, 
un  soir  qu'elle  était  assise  au  coin  de  la  cheminée  et  qu'ils  se  trou- 
vaient seuls,  Mélanie  quitta  la  bergère,  vint  se  poser  sur  les  genoux 
de  Joseph,  qui  regardait  tristement  sa  seeur  et  le  feu  tour  à  tour,  et 
là.  préludant  par  de  tendres  caresses,  elle  finit  par  déposer  sur  la 
bouche  de  Joseph  un  long  baiser,  et,  le  contemplant  avec  ardeur, 
elle  lui  dit  :  —  Joseph,  depuis  huit  jours  que  nous  sommes  revenus 
et  réunis,  lu  ne  m'as  pas  BOuri.  Mon  ami,  j'ai  respecté  huit  jours  le 
secret  de  ta  mélancolie.  Sais-tu  que  c'est  beaucoup  pour  une  femme? 
c'est  trop  pour  toi  de  cacher  la  cause  de  ton  chagrin!...  Pourquoi  ne 
sommes-nous  pas  unis?...  Je  n'en  souffre  pas,  parce  que  je  me  doute 
bien  que  cela  ne  peut  tarder,  car  lu  m'aimes,  n'est-ce  pas  lil  fit  un 
douloureux  signe  de  tête]  .'...  Eh  bien  !  qu'as-iu,  Joseph?  verse  ton 
chagrin  dans  mon  sein;  j'ai  plus  de  tristesse  en  ignorant  que  si  j'é- 
tais instruite. ..  Allons,  monsieur!...  car  je  t'appellerai  monsieur... 
Lor-que  les  gens  me  diront  que  les  chevaux  sont  mis,  je  dirai  :  Mon- 
sieur est-il  habillé'.'...  ce  monsieur  sera  Joseph .  mon  frère,  mon 
mari...  Ces  paroles,  empreintes  d'une  grâce  enfantine  qui  rappela  à 
Joseph  la  scène  du  Val-Terrible,  le  tirèrent  de  sa  léthargie;  il  pensa 
loul  à  coup  qu'en  effet  il  n'était  plus  seul,  que  sa  sœur  p  trtageaitson 
chagrin,  qu'elle  en  avait  été  témoin,  el  que  la  confiance  quelle  avait 
droîi  d'attendre  exigeail  qu'il  donnai  un  motif  à  sa  mélancolie. — 
Mélanie.  dit-il  avec  émotion  en  lui  prenant  les  mains  el  en  la  regar- 
dant fixement.  —  Oh  !  Joseph  !  ue  nie  contemple  pas  ainsi  !  j'ai  peur  ! 
tu  me  perces  le  cœur  !  —  Mélanie,  reprit-il,  je  suis  triste  à  juste  ti- 


ne,  et  je  vais  1  •  dire  pourquoi  .  Je  n'ai  point  de  nom,  je  sui-  un  eu. 
1 !  1  nalun  1    1  elle  naissance  apporte  uux  yeux  du  monde  une  • 

ho,  el  j'éprouve  de  la  h à..       0  Joseph   Jo  1  pli    ..  récria 

Mélanie  en  l'iulerr pant,  je  1 mai  sais  mai...  pui  qu    je  ne  le 

1  royais  pas  capi  blc  d'une  petitesse,  ei  tu  ne  me  <  uunaiuais  p  ie  du 
touï  -i  lu  -  pi  n  ■  que  celte  misère  sociale  pouvait  m'ocouper  ou  in- 
stant. 11  mon  ami,  j'en  rougis  1 loi  !..,  Ci  uel  !  ..   -  Ame  dii  lue  ! 

s'écria  Joseph  les  yeux  pleins  de  larmes,  qui  ue    icrifle    il  pa   son 

aine  pour  loi    ...  _    Comment,  mon  frère,   C  I  -I   pour  cela  que  m    le 

chagrinais?...  Une  je  suis  aise  d'avoir  parlé! 

Mon  le  vicaire  affecta  dans  ce  moment  une  busse  joie  qui  lit  ires. 
saillir  Uélanie.  -  \h!  dit-elle,  je  ne  te  verrai  plus  triste,  el  uous  al- 
lons mai.  marier!...  Joseph  la  couvrit  de  baisers  el  se  retira  Lorsque 

madi ■  Il  unei  rentra  ci  que  Mélanie  lui  conta  naïvement  le  sujet  de 

latrisiesse  de  Joseph,  la  bonne  femme  te  mil  en  colère  poui  la 

iniere   t'ois  île  >a    \  o- ,    el   s'een.i  ;  —   .le    ne    re.  onnais    pas  la    mou 

élève  1...  Deux  jours  après,  comme  la  tristesse  de  Joseph  perçait  en- 
core dan-  ses  manières,  Mélanie  saisit  un  moment  nu  il  était  ren- 
fermé dans  son  cabiuel  el  elle  j  happa.  —Qui  est  là  ...  demanda 

une   voix   brusque.    -  Oh  '  je    ne  réponds  pas   a    un   pareil   accent! 

parle  autrement,  Joseph,  et  je  te  dirai  que  c'esi  Mélanie.  —  Tu  peux 
en  rer  ma  iœnr!  répondit-il  doucement,  —  ("est  cela!  dit-elle  avec 
une  charmante  naïveté;  comment,  mon  ami,  ajouta-t-elle  en  s  appro* 
chant  de  lui  vous  me  fuyez?  voilà  deux  jours  pendant  lesquels  je 
suis  privée  de  tout  ce  qui  fait  mon  bonheur  et  nia  vie.  Parle-moi, 
mon  chéri  !  le  son  de  la  voix  fera  cesser  ma  souffrance.  —Pardonne- 
moi,  ma  sœur,  mai-  une  disposition  d  âme,  dont  je  ne  puis  s<  1 
le  joug,  m'attriste,  mon  jugement  s'égare,  et  les  notions  du  bl 
du  mal  deviennent  indistinctes  pour  moi...  —  El  c'est,  interrompit 
Mélanie,  lorsque  lu  es  en  cet  étal  que  tu  me  fuis?  Il  me  semble  que 
si  jamais,  un  pareil  trouble  v.nail  s  emparer  de  moi.  je  te  clien  lie. 

rais  pour  le  dissiper,  Il  me  souvieni  de  m'étre  ainsi  trouvée  quelque- 
fois :  c'était  pendant  ton  absence;  aussitôt  je  pensais  à  loi,  à  ta  voix 
harmonieuse,  à  ion  charmant  sourire...  et  mes  chagrins  en  était  ni 
adoucis.  —Tu  l'emportes,  charmant  démon!  s'écria  le  vicaire....  El 
il  pie— a  Mélanie  contre  -on  eO'lir. 

La  jeune  tille  le  regarda  avec  surprise,  car  sa  voix  et  son  geste  te- 
naient de  la  folie...  —Qu'as-tu,  Joseph'?...  —  Ce  que  j'ai!  ...  je  ré- 
ponse... je  suis  à  toi  pour  jamais!  —  Que  di— tu"?  ton  accent,  ton  re- 
gard,  tout  m'effraye.  — Non,  non.  ne  crains  rien.  Maintenant, 
ajouta-tri)  avec  un  sourire  sardonique,  je  suis  libre,  je  suis  heureux, 
je  viens  de  prendre  mon  parti.  —  Quelle  voix!...  Joseph,  mon  ami, 
tu  souffres...  Joseph!  — Eh  bien  !  qu'as-tu'?...  ne  suis-je  pas  à  loi  . 
Apre-  un  monieiii  de  silence,  il  lui  dit,  en  la  saisissant  avec  force  par 
le  l'ias:  —Mélanie,  je  t'en  supplie,  avoue-moi...  Ecoule .'...—  J'é- 
coute. —  Dis-moi,  reprit-il  d'une  voix  plaintive,  dis-moi  ?i,  pour  uous 
appartenir  l'un  à  l'antre,  il  fallait  n'être  que  ma  maîtresse,  que  fe- 
rais-tu ?  Elle  pencha  la  tète  vers  la  lerre.  —  N'hésite  pas  !  cria  le  vi- 
caire, il  y  va  de  la  vie  ou  de  la  mort  !...  réponds...  —  Joseph,  ré- 
pondit-elle avec  le  délire  de  l'amour  dans  les  yeux,  avec  le  doux 
sourire  de  l'innocence  sur  les  lèvres,  je  n'hésiterais  pas.  — Une  le. 
rais-tu  donc?  Ah!  s'écria-t-elle  avec  énergie,  je  voudrais  être  si 
vertueuse,  si  bonne,  si  tendre,  que  personne  n'aurait  le  courage  de 
nie  condamner,  et  que  mon  amour  forcerait  au  silence  el  peut-êlre  au 
respect.  D'ailleurs,  Joseph,  cela  ne  nie  regarde  pas,  c'est  à  moi  de  tue 
sacrifier  si  mou  Joseph,  si  mon  amanl  l'exige...  — Je  t'épouse!  je 
t'épouse!  s'il  lia  Joseph  avec  passion.  Depuis  celle  scène,  le  vicaire 
étouffa  ses  remords.  Il  fit  demander  l'acte  de  décès  de  M.  de  Sainl- 
André,  celui  de  sa  naissance,  et  fou  publia  leurs  baus  à  la  mairie  el 
à  l'église.  Mélanie  fut  au  comble  de  la  joie,  et  le  vicaire,  oubliant 
loul,  se  livra  à  sa  passion  avec  loul  l'emportement  que  des  caractères 
tels  que  le  sien  mettent  daus  leurs  vertus  comme  dans  leurs  écarts. 
—  Je  te  retrouve  enfin,  lui  disait  Mélanie.  lu  es  le  Joseph  des  mon- 
tagnes, celui  qui  jadis  m'enveloppait  de  liane  pour  nie  rapporter  à 
l'habitation...  Et  ce- douces  paroles  étaient  suivies  de  baisers  encore 
plusdoux.  Le  jour  de  leur  mariage  arriva  lentement  pour  Mélanie, 
irop  vite  pour  le,  vicaire.  —  Mélanie.  dil-il  le  malin,  je  ne  l'ai  pas  l'ait 
de  présents  de  noces...  —  Eu  ai-je  besoin  ?  interrompit-elle,  le  plus 
beau  présent  qne  l'on  puisse  offrir  à  une  mariée,  c'est  le  coeur  u'uu 
époux...  et...  je  le  tiens...  ajouta-t-elle  avec  un  fin  sourire. —  Tiens, 
Mélanie  !...  Cl  le  ficaire  présenta  à  sa  future  le  portrait  qu'il  avait 
peint  dans  sa  cellule  de  séminariste. 

Mélanie  tressaillit  de  surprise,  et  cette  nouvelle  preuve  d'un  amour 
dont  les  réticences  de  Joseph  la  faisaient  douter  quelquefois  lui 
donna  une  des  plus  douces  joies  qu'elle  eût  ressenties  depuis  long- 
temps. C'était  à  minuit,  dans  l'église  de  Saint-Eiienne-du-Mont,  qu'us 
devaient  se  jurer  le  dernier  serment,  celui  que,  dans  la  sociélé.  L'i- 
magination de  l'homme  a  entouré  de  plus  de  pompe  et  de  plus  d'ap- 
pareil en  y  faisant  intervenir  la  Divinité.  L'heure  solennelle  de  la 

nuit  des  1 .  arrive.  Mélanie,  sons  la  blanche  parure  des  mai  i 

resplendissait  il  une  beauté  céleste.  Jamais  la  couronne  de  Heurs 
d'oranger  ne  fut  poséi  sur  une  tète  plus  noble,  plus  belle  ci  plu-  pure. 
Le  vicaire  la  contempla  dans  celle  toilette  ravissante,  el  ce  doux 
spectacle  lil  taire  tons  les  murmures  de  son  cœur.— Joseph,  dit-elle, 
nous  avons  choisi  une  heure  bien  sombre...  pour  nous  marier  :  je  ne 
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•un  iiiK-l  froid  me  glace  d'avance  quand  je  songe  que  nous  allons 
m .n-  irouver...  seuls  dans  une  église  ténébreuse,  à  minuit,  an  milieu 
do  l'ombre,  du  silence,  et.,  ce  n'est  pas  une  fête.  —  Chère  enfant, 
répondit  le  vicaire  avec  un  sourire,  quel  malheur  peut  nous  attein- 
dre non-  so les  riches,  nous  nous  aimons,  nous  ne  craignons  per- 
sonnel... <  li  bien  !  chère  Mélanie,  qui  mou-  empêche,  pour  être  en- 
core plus  heureux,  de  luirle  monde  et  d'aller  dans  une  contrée 
lointaine T  —  Non,  non,  répondit-elle  avec  un  léger  sourire  el  en 
frappant  ses  jolis  ongles  avec  son  bel  éventail  et  présentant  son  pied 
devant  le  feu,  non.  je  veux  que  les  hommes  admireul  un  instant  no- 
ire bonheur,  qu'ils  sachent  que  la  possèdes  Mélanie,  je  veux  repa- 
raître ta  compagne.,  el  lorsque  tu  auras  recueilli  l'encens  de  leur 
envie  ei  quej  Saurai  satisfait  l'amour-propre  que  la  société  m'a  donné, 
que  j'aurai  \u  combien  de  regards  0/envie  se  seront  tournés  sur  toi, 
alor-.  mon  Joseph,  nous  fuirons  au  Val-Terrible,  aux  Iles  Bermudes, 
où  tu' voudras,  sur  an  rocher  désert.  —  Mélanie,  il  est  onze  heures  et 
demie,  el  nos  chevaux  frappent  du  pied  dans  la  cour.  Il-  moulèrent 
en  voilure  ii  arrivèrent  en  peu  de  minutes  à  Sainl-Elienne-du-Mont. 
L'église  n'était  point  éclairée,  la  chapelle  ou  devait  s'accomplir  la 
cérémonie  se  trouvait  au  fond  du  temple,  et  les  cierges  ne  jetaient 
qu'imc  faillie  lueur.  Joseph,  en  entrain  dans  cette  basilique,  ne  par- 
vini  pas  a  réprimer  un  mouvement  de  terreur  qu'il  ne  fut  pas  le  mat- 
ire  Je  cacher  entièrement  *  Mélanie.  »  Joseph,  qu'as-tu?  s'écria 
Mélanie.  —  Regarde,  lui  répondit  le  vicaire  en  lui  montrant  une  tête 
de  mort  blanche  sur  an  drap  noir.  On  n'avait  pas  enlevé  de  l'église 
toutes  les  draperies  funèbres  qui  avaient  servi  à  un  enterrement, 
parce  qu'il  devait  v  en  avoir  un  autre  le  lendemain  malin.  Mélanie 
frémit,  et  un  froid  glacial  se  glissa  dans  son  ame.—  Joseph)...  pour- 
quoi m'attrister  ainsi  ?  —  Onia  sœur!  jeté  demande  pardon  !...  Mar- 
chons!... 

Ils  arrivèrent  à  l'autel:  il  n'y  avait  encore  personne.  Joseph  y 
laissa  Mélanie  agenouillée  à  côté  de  madame  llamel  et  de  leurs  gens, 
il  il  alla  ver-  la  sacristie  presser  le  prêtre.  En  y  entrant,  il  ôta  sou 
habit  el  se  mit  en  devoir  de  s'habiller  comme  pour  dire  la  messe.  — 
Que  faites-vous?  lui  demanda  le  sacristain.  Il  regarda  d'un  air  étonné 
et  lui  repondit  :  —  Excusez-moi,  le  bonheur  me  fait  perdre  la  tête. 
Enfin  le  vicaire  e-t  à  genoux  à  Coté  de  Mélanie;  un  vénérable  prêtre 
arrive  pour  les  marier  :  c'était  l'ancien  confesseur  de  Joseph...  Uré- 
mie d'effroi...  descend,  prend  Joseph  à  part  et  lui  demande  :  — 
N  éie-voiis  donc  pas  prêtre?...  —  Non  !...  s'écria  Joseph,  je  ne  suis 
pas  prêtre'....  non!...  non,  monsieur!  —  Si  cela  est,  reprit  le  bon 
vieillard,  je  me  trompais...  excusez-moi.  Celles  une  cérémonie  pa- 
reille, accomplie  au  milieu  de  la  uuil,  a  quelque  chose  de  très-impo- 
sant :  cette  obscurité,  dissipée  à  demi  par  la  lueur  tremblante  des 
cierges  qui  rougissaient  faiblement  les  piliers,  un  vieux  prêtre  qui 
implorait  le  ciel',  une  jeune  tille  belle  de  toutes  les  vertus  et  de  toules 
le-  "laces,  formaient  un  des  tableaux  les  plus  poéliques;  mais  ce  qui 
rendait  la  scène  plus  imposante,  c'élait  la  présence  de  ce  jeune  marié 
qui,  pile,  les  veux  hagards,  jetait  sur  tout  ce  regard  profond  de 
l'homme  qui  commet  un  crime.  La  douce  Mélanie  ne  regardait  pas 
Joseph,  fort  heureusement,  et  son  ame  tout  eutière  implorait  pour 
leur  union  les  grâces  de  l'Eternel;  car  telle  était  la  beauté  de  son 
cœur,  que  celte  vision  céleste  écrasait  tous  ses  charmants  désirs. 

Au  moment  où  le  prèlre  se  retournait  pour  parler  aux  époux,  et 
qu'il  s'arrêtait  effrayé  de  la  pâleur  de  Joseph,  dont  le  visage  con- 
trastait avec  celui  de  la  pure  Mélanie,  un  grand  bruit  se  fit  entendre 
^  la  porte  de  1  église,  el  des  pas  précipités  retentirent  sous  les  voûtes. 
Joseph  se  retourne,  et  dans  le  lointain  il  aperçoit  une  femme  qui  s'é- 
crie :— Hon  lil-  !  mon  fils!...  Le  vicaire  se  lève  précipitamment,  il  a  re- 
connu madame  de  Rocourt,  il  s'élance  à  sa  rencontre.— Mon  fils,  que 
fais-tu '.'...— Ma  mère  !  s'écria  le  vicaire,  taisez-vous!...  taisez-vous  !... 

—  Comment  peux-tu  te  marier?...  —  Silence!  écoulez-moi!...  M'ai- 
mes-tu?..  demaiiila-i-il  avec  énergie  et  en  saisissant  avec  force  la 
mou  de  la  marquise.  —  Si  je  l'aime  !...  répondit  Jo-éphine  en  éle- 
vant se-  regard-  vers  l'autel  ;  grand  Dieu!  il  demande  si  je  l'aime  !... 

—  F.h  bien  !  ma  mère,  si  vous  ne  voulez  pas  me  voir  mourir... —  Mou- 
rir'.  ...  s'écria-t-elle  avec  effroi.  —Oui.  mourir,  reprit  le  vicaire.  Re- 
lournei  BUT  vos  pas,  gardez  le  silence,  .j'irai  vous  voir,  je  vous 
amènerai  ma  Mélanie...  Et  surlout,  ma  mère,  répéta-t-il  comme  en 
délire,  que  jamais  le  fatal  secret  qui  vous  est  connu  ne  sorte  de  votre 
bonilie...  Si  Mélanie  l'apprend... je  meurs!...  —  Mon  (ils,  laisse-moi 
te  voir  :..-.  —  Non,  non,  ma  mère,  demain,  tantôt,  quand  vous  vou- 
drez, unis  maintenant...  Madame  de  Rocourl  re-ta  stupéfaite...  Jo- 
seph, se  retournant,  avait  vu  la  curieuse  Mélanie  qui  regardait  la 
marquise  avec  anxiété,  et  il  s'éiaii  empressé  de  rejoindre  sa  femme. 

—  Jpsepb,  dit-elle,  quelle  est  celle   dame.'  —  C'est  ma  mère!...  ré- 

p hi  Joseph.—  Ah!  s'écria  Mélanie.  La  marquise  se  cacha  derrière 

un  pilier  et  contempla  en  -ilence  l'augu-te  cérémonie  qui  la  mil  au 
fait  de  toute  la  mélancolie  du  vicaire  et  de  l'importance  du  secret 
qu'elle  devait  g.mler.  —  Ma  tille'....  dit  madame  de  Rocourt  en  em- 
brassant M.  laine.  —  l'in-que  VOUS  êtes  la  mère  de  Joseph,  ah!  que 
j  ■  m. n-  .unie  déjà  '  ilil  la  jeune  epoii-e.  que  l.i  marquise  serra  Contre 
son  cœur.  —  Va.  lu  serai  heureuse!.,  dit  la  marquise. 

Joseph,  Mélanie,  madame  de  Bocourl  et  madame  Ha I  revinrent 

a  une  heure  de  la  nuit  à  l'hôtel  de  la   rue  de  la  Santé.  Apre*  le  pre- 


mier moment  de  joie,  madame  de  Rocourt,  ayant  embrassé  ses  en- 
faut-,  sentit  qu'elle  devait  les  laisser  seuls...  —  Mélanie,  après  avoir 
jeté  sur  Joseph  un  dernier  regard,  s'échappa  la  première,  suivie  de 
l'incite  et  de  madame  de  Rocourt.  Elle  entra  dans  une  chambre  dé- 
nuée avec  élégance  :  elle  sourit  en  voyant  la  blanche  lueur  qui  s'é- 
chappe d'une  lampe  contenue  dans  un  vase  d'albâtre  ;  elle  regarde  le 
lii  somptueux,  l'arrangement  des  meubles,  el  n'ose  reporter  ses  re- 
gards sur  Finette  ;  son  sein  palpite.  — 0  manière!...  dil-elle  en  se 
jetant  dans  le  sein  de  madame  de  Rocourt.  —  Vous  pleurez,  mon 
enfant.'... — Ah!  c'est  de  joie,  ma  mère!  pourquoi  le  cacherais-je? 
Finette  vient  de  fermer  la  chambre  conjugale,  et  madame  de  Rocourt 
se  retire  en  versant  une  larme.  Nous  allons  donc  tirer  aussi  le  rideau, 
et  nous  retrouverons  Mélanie  lorsque  son  regard  amoureux  n'aura 
plus  que  celle  chaste  et  discrète  langueur,  celle  satisfaction  qui  adou- 
cit le  regard  d'une  épouse  lorsque  la  flamme  ardente  sera  devenue 
humide.  Pendant  ce  temps  nous  verrons  par  quel  événement  madame 
de  Rocourt  est  venue  si  à  point  pour  assister  au  mariage  de  sou  fils. 

XXIX 

Argow  chez  Cachel.  —  Bruits  qui  courent  dans  le  village.  — Leseq  découvre 
tout.  —  On  arrête  Argow.  —  Séduction  de  Leseq,  qui  devient  riche. 

Pendant  que  tous  ces  événements  se  succédaient  à  Paris,  il  se 
passait  d'étranges  choses  à  Auluay-le- Vicomte  ;  et,  pour  bien  con- 
naître les  ressorts  de  cette  aventure,  il  faut  se  reporter  au  moment 
où  Jacques  Cachel  emmenait  sur  sa  charrette  Argow,  son  domestique 
et  le  pauvre  M.  Gargarou.  Le  charbonnier  arriva  sans  encombre  à  sa 
chaumière,  et,  après  avoir  ouvert  sa  cave,  il  y  transporta  chaque 
captif  l'un  après  l'aulre,  et  lorsqu'ils  y  furent  tous  il  les  regarda  de 
travers  et  leur  dit  :  —  Songez  à  ne  pas  crier,  car  je  ne  suis  pas  bon 
quand  je  me  mets  en  colère  !...  vous  serez  bien  traités,  et  remis  en 
liberté  quand  j'en  aurai  reçu  l'ordre...  —  Monsieur,  interrompit  Gar- 
garou, êtes-vous  attaché  au  gouvernement  légitime?  —  Après?...  — 
C'est  que,  si  vous  êies  bon  Français,  vous  ne  devez  pas  retenir  un 
maire  nommé  par  le  roi.  —  Chantez-moi  autre  chose,  dit  le  char- 
bonnier.—Ecoute,  reprit  Argow,  veux-tu  me  délivrer  avant  deux 
heures?  je  te  fais  compter  cent  mille  francs...  A  celte  proposition  le 
charbonnier  se  mit  à  siffler  et  sortit,  el  il  chargea  sa  femme  de  por- 
ter à  manger  aux  prisonniers,  en  se  bouchant  les  oreilles  pour  ne 
pas  se  laisser  séduire.  Cependant,  malgré  le  silence  des  prisonniers 
et  la  discrétion  de  Cachel  et  de  sa  femme,  on  ne  put  empêcher  la 
renommée  de  jaser,  et  comme  elle  jasa  à  Aulnay-le-Vieomle  par  l'or- 
gane de  Marguerite  et  de  Leseq,  nous  allons  introduire  le  lecteur 
dans  la  boutique  du  pharmacien.  —  Voyez-vous,  disait  l'épicier, 
Jacques  Cachel  a  fait  ajouter  une  écurie  à  sa  maison,  et  il  me  prend 
bien  des  articles,  il  les  paye  au  comptant...  Ici  il  regarda  Leseq.  — 
Oui,  acheva  ce  dernier,  c'est  clair,  on  ne  s'enrichit  pas  si  subitement 
sans  quelque  manigance,  sine  turpitudine ;  et  latet  anguis  in  herba, 
comme  dil  Cicérou,  il  y  a  quelque  anguille  sous  roche.  —  Ecoulez- 
moi,  dit  Marguerite  en  posant  sa  livre  de  sucre  sur  le  comptoir...  la 
sœur  de  madame  Poquerel,  la  concierge  du  château,  est  venue  hier, 
et  elle  a  dit  que  le  gros  seigneur  de  Vans-la-Pavée  était  un  quelqu'un 
qui  ne  sentait  pas  comme  baume,  et  que  M.  Joseph,  à  qui  il  avait  en- 
levé une  sœur  qui  n'est  pas  sa  sœur,  car  c'est  une  histoire  que  vous 
ne  connaissez  pas  et  que  je  vous  conterai  quelque  jour  ;  elle  est  bien 
intéressante,  il  y  a  des  pirates  ;  oui,  c'est  pirate  que  M.  Joseph  a  dit 
à  Vans.  —  Fiat  lux,  s'écrie  Leseq,  c'est-à-dire  donnez-nous  une 
chandelle.poury  voir  clair  dans  ce  que  vous  dites,  âge  quod  agis,  ne 
courez  pas  deux  lièvres  1... —  Enfin,  reprit  Marguerite,  il  y  a  qu'elle 
a  dit  que  notre  vicaire  avait  enlevé  une  demoiselle,  et  que  le  gros 
seigneur,  qui  est  un  scélérat,  à  ce  que  dit  madame  Gargarou,  a  été 
transporté  de  nos  côtés,  et  je  soutiens,  je  répète  et  je  prétends, 
comme  je  le  soutenais  tout  à  l'heure,  que  Jacques  Cachel  y  est  pour 
quelque  chose,  et  au  château  de  Vans  on  voudrait  bien  le  tenir;  mais 
comme  on  connaît  les  saints  on  les  honore,  dit  M.  Gausse,  et  Jacques 
ne  va  plus  au  château.  —  Fortunate  senex,  heureux  Leseq  !  s'écria 
le  maître  d'école,  je  vois  encore  douze  cents  francs  à  gagner  !  El  il 
s'échappa  comme  un  trait.  —  Que  dit-il?  repril  le  maire  en  ouvrant 
de  grands  yeux,  où  va-t-il?...  — Je  l'ignore,  répondit  Marguerite; 
mais,  ce  que  je  sais,  c'est  que  c'est  un  rusé  gaillard,  et  que,  s'il  veut 
que  je  fasse  son  bonheur...  Monsieur  le  maire,  dit-elle,  s'il  gagne 
comme  cela  des  douze  cents  francs  tous  les  mois,  c'est  un  bon  parti. 

—  Bah  !  le  commerce  ne  va  pas  !  répondit  le  maire.  Marguerite  s'en 
fui  tout  raconter  au  bon  curé,  qui  devina  farV'ment  que  la  jeune  fille 
que  le  vicaire  avait  enlevée  était  Mélanie.  -"Je  vois  bien  ce  qu'il  en 
arrivera,  répondit-il  à  Marguerite,  mais  chacun  est  fils  de  ses  œuvres. 

Cependant  Leseq  courait  vers  le  chàlean,  et  lorsqu'il  fut  en  pré- 
sence de  madame  de  Rocourt,  il  tira  respectueusement  son  chapeau 
et  lui  d'il  :  —  llisum  tencatis,  soyez  joyeuse,  madame  la  marquise  : 
à  force  de  soins  et  de  démarches  j'ai  découvert  où  esl  notre  vicaire. 

—  Eh  bien  !  reprit  madame  de  Rocourt,  où  est-il?  dites,  voyons,  dé- 
pêchez!... Leseq  tortillait  son  chapeau.— Madame,  reprit-ij,  Jacques 
Cachel  l'a  vu  l'aulre  jour,  et  il...  La  marquise  s'était  précipitée  de* 
non»,  après  avoir  récompense  Leseq;  clic  pressa  elle-mênuj  les  gens 
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pour  que  ses  chevaux  hissent  prêts,  et  elle  se  rendit  ches  le  char- 
bonnier. La  première  chose  qu'elle  aperçut  en  entrant,  ce  fut,  sur  la 

i  ii.  un l'adresse  nue  Joseph  avait  donnée  an  chai  bonnier  pour  lui 

écrire  en  cas  de  malheur.  Alors  Joséphine,  sans  dire  un  seul  mot, 
saisit  le  papier,  redescendit  dans  la  vallée  en  courant  a  toutes  jam- 
bes,  :>  1 1  grand  étonnemeni  de  Cachel  et  de  sa  femme,  et  Be  dirigea 

rare  A y  en  faisant  galoper  ses  chevaux.  Bile  prit  la  poste  el  se 

rriulii  à  Paris,  où  nous  Pavons  revue.  Le  dépai  i  prêt  ipilé  de  la  mar- 
quise donna  beaucoup  à  penser  à  tous  les  habitants  d'Aulnay-Le- 
vicomle;  mais  Leseq,  entre  autres,  concevant  qu'alors  la  chaumière 
de  Jacques  Cachel  renfermait  quelque  mystère,  se  mil  à  rôder  tout 
autour  et  .1  épier  ce  qui  s'y  passait.  On  matin  il  y  entra  sous  prétexte 
de  dire  à  madame  Cachel  d'envoyer  ses  enfants  à  l'école,  parce  t|uc 

le  vu. lire  lui  avait  paye  leur  pension.  —  Oli!  oh!  s'érria-t-il  en  voyant 
la  femme  du  charbonnier  tailler  une  soupe  trop  forte  pour  son  mé- 
oh!  la  mère  Cachel,  vos  enfants  mangent  donc  beaucoup  ? 
saucoup,  repondit  la  ménagère.— Hé!  voila  un  gigot,  un  poulet! 
—  C'est  tète  chez  nous,  dit  madame  Cachel.  —  Vous  êtes  maintenant 
de  gros  seigneurs  !  reprit  Leseq  en  jetant  des  regards  furtifs  sur 
toute  la  ritaison.  — Cela  ne  regarde  personne!  répondit  brièvement 
la  femme  du  charbonnier;  que  nous  voulez-vous  ce  matin?  —Je  ve- 
nais pour  vos  enfants...   t 

En  ce  moment  un  éclat  de  rire  d'Argow  retentit  sous  les  pieds  de 
Leseq.  — Qui  diable  est  donc  là-dessous?...  demanda-t-il.  —  Mon 
mari  tire  du  vin  avec  un  de  ses  cousins...  Plus  la  femme  Cachel  s'im- 
patientait, plus  l'astucieux  Leseq,  feignant  de  ne  pas  le  voir,  restait 
en  furetant  des  yeux.  Alors  Jacques  Cachel  arriva  de  la  forêt  en  fai- 
sant claquer  son  fouet.  —  Holà!  hé!  femme!  ouvre  la  porte!...  Pour  le 
coup  Leseq  comprit  qu'il  y  avait  quelque  mystère,  et  il  jura  de  le  dé- 
couvrir. Saluant  madame  Cachel,  après  lui  avoir  lancé  un  malin  coup 
d'ail,  il  s'en  retourna  à  Aulnay-le-Vicomte.  Le  lendemain  il  se  rendit 
.1,1  1  le  maire  chez  le  pharmacien,  sous  prétexte  de  parler  d'une  af- 
faire exlraordinairement  importante.  Lorsqu'ils  furent  assis  dans  Par- 
riere-boulique,  où  ils  trouvèrent  M.  Bouteille,  le  commissaire  de  po- 
lice, et  H.  Bertrandet,  vieux  capitaine  retiré  du  service,  le  niaitre 
d'école  prit  la  parole  en  ces  termes  :  — Messieurs,  vous  êtes  les  deux 
grandes  autorités  du  village,  ronsuiVs  Romœ;  or,  vous  savez  si  jus- 
qu'à présent  j'ai  manqué  aux  devoirs  d'un  bon  citoyen.  11  se  présente 
aujourd'hui  une  grande  occasion  de  vous  faire  monter  en  grade  et 
de  rendre  célèbres  les  noms  de  Bouteille  et  de  Devau.  Il  y  a  dans  la 
commune  des  chefs  de  voleurs,  de  faux  monnoyeurs  ou  de  grands 
conspirateurs  -.choisissez!... —  Bah!  bah!  des* conspirateurs!  s'é- 
cria M.  Bertrandet  :  c'est  le  gouvernement! 

A  ces  mots,  le  maire  et  le  commissaire  de  police  regardèrent  le 
triomphant  Leseq  avec  une  anxiété  sans  égale.  —  Florentcm  cyti- 
sum  sequitur  lascha  capclla.  Ces  paroles  de  Cicéron  signifient  qu'un 
juge  de  paix  doit  poursuivre  les  criminels;  trahit  sua  quemquevo- 
luptas,  ou  ne  dispute  pas  des  goûts;  mais,  si  vous  m'en  croyez,  il  y 
a  une  marche  à  suivre.  —  Mais,  dit  le  commissaire  de  police,  expli- 
quez-vous;  et,  si  vous  me  faites  trouver  une  occasion  d'exercer  mes 
fonctions  avec  autant  d'éclat  que  dans  l'expédition  du  clocher,  vous 
pourrez  compter  sur  mes  bons  offices.  —  Si  vous  me  mettez  à  même, 
dit  à  son  tour  M.  Devau,  de  faire  éclater  mon  dévouement  au  gou- 
vernement, tout  en  servant  secrètement  mon  antipathie  pour  la  caste 
nobiliaire...  —  Tout  ira  bien,  reprit  Leseq...  Alors  il  leur  détailla  ce 
qu'il  avait  entendu  chez  Jacques  Cachel.  —  Vous  sentez  que  rem  te- 
tigeris  oeil,  vous  mettrez  le  doigi  sur  la  plaie  eu  faisant  une  des- 
cente judiciaire  chez  le  charbonnier,  car  ceci  annonce  ou  qu'il  tient 
renfermés  les  scélérats  de  Vans-la-Pavée  que  le  gouvernement  cher- 
'  lie.  ou  qu'il  est  chef  de  brigands,  ou  qu'enfin  il  fabrique  de  la  fausse 
monnaie,  falsos  nummos.  Car  où  a-t-il  pris  cet  or  qu'il  vous  apporte? 
voilà  trente  bouteilles  de  bordeaux  qu'il  achète.  —  Trente  bouteilles! 
sec  iia  M.  Bertrandet.  —  Et  du  bon  encore!  s'écria  le  maire.  — Ceci 
devient  très-important,  dit  le  juge  de  paix. — Très-important,  dit  M.  Ber- 
trandet. —  Leseq,  dit  M.  Bouteille,  de  ma  vie  je  ne  chercherai  à  faire 
pendre  un  homme!...  —  Monsieur,  interrompit  le  maire,  la  sûreté  de 
l'Etal  peut  exiger...  —Bah!  bah!  la  sûreté  de  l'Etat!  dit  M.  Bertran- 
det. —  Oui,  oui,  interrompit  Leseq,  il  faut  coercere  latronrs,  pour- 
suivre les  criminels!...  Là-dessus  le  maître  d'école,  s'élcvantàdc  hau- 

insidérations,  prouva  par  sa  harangue  que  1' levait  cerner  la 

maison  de  Cachel  el  découvrir  le  mystère.  Son  éloquence  entraîna  le 
commissaire  de  police,  et  il  fut  résolu  qu'au  commencement  de  la 
nuit  H.  Devau,  eu  écharpe  et  en  habit  noir,  M.  le  commissaire  de  po- 
lii  e.  avec  sa  casquette  neuve,  iraient,  accompagnés  de  Leseq,  du  ca- 
pitaine Bertrandet  cl  de  quatre  vétérans,  visiter  la  chaumière  de 
Cachel.  En  effet,  sur  les  huit  heures  du  soir,  l'escadron  se  mit  en 
marche,  suivi  par  le  garde  champêtre.  Arrivés  à  la  porte  du  char- 
bonnier, Leseq  frappa  rudement  :  —  Attolle  portas!  c'est-à  dire  ou- 
vrez de  par  la  loi,  le  roi,  etc.  —  Vois-tu,  s'écria  la  femme  de  Cachel, 
je  L'avais  bien  dit  que  nous  nous  attirerions  une  mauvaise  affaire  en 
gardant  ces  brigands.  —  Qui  êies-vous?  demanda  Cachel.  —  Ouvrez 
de  par  la  loi  !  dit  le  juge  de  paix. 

_  En  reconnaissant  celle  voix,  le  charbonnier  ouvrit  la  porte,  et 
l'escouade  judiciaire  entra  dans  la  maison  de  Cachel.  —  Jacques,  dit 
le  commissaire  de  police,  vous  êtes  signalé  comme  recelant  chez  vous 


des  personnes  que  vous  auriez  dû  remettre  entre  les  mains  de  la  jus- 
lice  ..  Nous  allons  visiter  votre  maison,    si  vous  n'aimez  pas  mieux 

nous  déclarer  la  vérité.  —  Allons,  dis  tout!  reprit  ^a  femme.  *■  Oui, 

ileii.nr/  la  vérité,  ajouta  H,  Berti ■audet."      Jacques,  reprit  li 1- 

missaire  de  police,  d'après  votre  dernière  av<  mure,  si  vous  vous 
trouviez  coupable  de  quelque  délit,  cela  irait  forl  mal  pour  vous.... 
Déclarez-nous  franchement. — Parguienne,  monsieur,  j  allons  vous  je 

dire  :  j'ai  dans  ma  cave  trois  brigands  qui  avaient  enlevé    la   bonne 

amie  à  H.  Joseph,  le  vicaire  d'ici.  Ils  allions  La  transporter  en  Dau- 
phine.  lorsque,  il  y  a  un  mois,  noire  vicaire  1  arrête  la  voilure  do 
M.  Haxendi,  qui  est,  à  ce  qui  parait,  comme  qui  dirait  un  chef  de 
brigands  sur  mer,  el  qu'il  me  la  baillé  a  garder  jusqu'à  ce  qu'il  m'é- 
crivii  pour  m'instruira  de  <e  qu'il  faudrait  en  fane  par  La  suite.  — 
Ailiiie  criminelle!  dit  M.  Devau,  un  chef  de  brigands!...  si  c'était 

celui  que  monseigneur  a  signalé  au  procureur  du  roi  d'A y,  qui  Ile. 

découverte!...  Cachel.  vous  allez  nous  suivre  cl  remettre  entre  nos 
mains  le  criminel. —  Oui.  monsieur  le  juge  de  paix,  niais  vous  m'as- 
surez bien  qu'il  ne  me  sera  rien  fait  pour  l'avoir  arrêté  el  retenu.'  — 
Non,  non;  lu  seras  même  récompensé!...  Ici  M.  Bertrandet  prit  la 
parole  :  —  Oui,  Cachel,  dit-il  au  charbonnier,  lu  seras  récompensé! 
A  ces  mois,  Cachel,  jugeant  que  tout  ce  que  le  vicaire  désirait  celait 
d'être  délivré  d'Argow,  trouva  que  son  prisonnier  serait  eut  oie  mieux 
entre  lis  mains  de  la  justice  qu'entre  les  siennes,  et  alors  il  guida 
tout  le  momie  dans  sa  cave,  el,  lorsque  l'assemblée  y  fut  descendue, 
M.  Gargarou  se  mil  à  crier  :  —  Messieurs,  je  suis  attaché  au  gouver- 
nement, el  je  suis...  —  Tais-toi,  brigand  !  lui  répondit  Leseq.  —  Coni- 
nienl.  brigand?  reprit  Gargarou,  je  suis  maire  de  Vans-la-Pavée...  — 
Le  maire  de  Vans-la-Pavée!  s'écria  M.  Devau,  mais  rien  n'est  plus 
vrai!...  voici  M.  Gargarou.  — Un  maire!  s'écria  M.  Bertrandet,  quand 
je  vous  dis  que  c'est  le  gouvernement.  — Ah!  monsieur  Devau,  dit 
le  maître  de  poste,  vous  êtes  bon  Français  et  dévoué  au  gouverne- 
ment, j'espère  que  vous  allez  me  délivrer  de  mes  liens  el  me  faire  ren- 
dre justice.  —  Monsieur,  répondit  gravement  le  commissaire  de  po- 
lice, vous  vous  trouvez  cependant  impliqué  dans  une  affaire  crimi- 
nelle au  premier  chef,  car  il  ne  s'agit  rien  moins  que  de  vols  faits  à 
main  armée  et  avec  effraction  en  pleine  mer...  Vous  êtes  avec  des  pi- 
rates! —  Non,  monsieur,  reprit  Gargarou,  je  suis  maitre  de  posle,  at- 
taché sincèrement  à  la  légitimité,  et  je  suis  innocent.  —  Comment 
vous  nommez -vous?  dit  Leseq  à  Argow.  —  Je  suis  le  comte 
Maxendi.  —  Maxendi!...  reprit  M.  Devau,  vous  êtes  dénoncée  tous 
les  maires  du  canton  comme  un  homme  à  arrêter  sur-le-champ  :  le 

procureur  du  roi  d'A y  nous  a  écrit  à  ce  sujet.  —  El  c'est  moi  qui 

ai  lu  la  lettre  !  s'écria  Leseq.  Argow  les  regarda  tous  fièrement  el  leur 
dit  :  —  Cela  peut  être,  messieurs,  mais  je  suis  innocent,  l'estimable 
M.  Gargarou  vous  l'affirmera;  et,  du  reste,  pour  vous  prouver  que  je 
ne  crains  pas  les  regards  de  la  justice,  faites-moi  délier  et  je  vais  vous 
suivre.  Si  vous  croyez  nécessaire  de  me  meure  en  prison,  je  m'y 
rendrai  avec  plaisir,  car  je  suis  certain  qu'en  vingl-qualre  heures  le 
quiproquo  cessera,  et  que  c'est  au  contraire  moi  qui  aurai  à  récla- 
mer la  vengeance  des  lois  pour  punir  mes  assassins...  —  Ta!  ta  !  (a! 
dil  Leseq;  monsieur,  c'est  vous  qui  avez  enlevé  la  bonne  amie  de 
M.  Joseph,  notre  vicaire...  —  Quoi!  s'écria  Argow  en  faisant  paraître 
la  joie  la  plus  vive,  Joseph  est  prêtre? —  Voyez-vous,  reprit  le  maitre 
d'école,  habemus  reum  confitentem,  il  se  irâhii!  —  Non,  non,  je  ne 
me  trahis  pas,  mon  ami,  repondit  Argow  en  reprenant  sa  tranquil- 
lité... Allons,  messieurs,  finissez-en. 

Sur  l'observation  de  M.  Devau,  on  délivra  M.  Gargarou,  qui,  après 
avoir  remercié  la  compagnie,  s'enfuit  sans  attendre  sou  reste.  Argow 
et  son  domestique  furent  remis  entre  les  mains  des  deux  gardes  ;  on 
les  conduisit  à  Aulnay,  et,  attendu  qu'il  n'y  avait  pas  de  prison,  on 
ls  enferma  dans  l'école  de  Leseq,  que  l'on  nomme,  intendant  de  la 
geôle.  Cette  arrestation  donna  lieu  à  bien  des  bavardages,  et.  comme 
dans  toute  espèce  d'affaires  il  y  a  deux  opinions,  la  moitié  d'Aulnay 
regarda  Maxendi  comme  un  scélérat,  el  l'autre  moitié  comme  une 
victime.  L'opinion  de  cette  dernière  moitié  inquiétait  beaucoup  le 
commissaire  de  police  el  M.  Devau,  qui  eurent  graud'peur  de  s'être 
compromis,  car  l'assurance  du  prisonnier,  sa  mise,  son  opulence, 
appuyaient  fortement  les  raisonnements  de  ceux  qui  prétendaient 
que  le  maire  et  le  commissaire  de  police  se  fourvoyaient.  Quant  à 
M.  Bertrandet,  il  persistait  à  voir  dans  toute  celte  affaire  un  complot 
tramé  par  le  gouvernement  pour  obtenir  la  majorité  aux  prochaines 
élections.  Mais  une  circonstance  inattendue  fil  trouver  quelques  par- 
tisans aux  prévenus.  M.  Maxeudi  commença  par  envoyer  Leseq  ache- 
ter un  pain  de  sucre,  six  bouteilles  d'eau-de-vie,  des  liqueurs,  du  la- 
bac  à  fumer,  du  thé  et  d'autres  provisions,  en  telle  quantité,  que  les 
marchands  de  l'endroit  trouvaient  que  ce  pirate  avait  de  fort  bonnes 
manières  et  n'était  pas  si  diable  qu'on  le  disait. 

Lorsque  tout  fut  arrivé  dans  la  prison,  Argow  pria  Leseq  de  l'aider 
à  faire  sou  punch,  et  l'invita  poliment  à  en  boire.  —  Vous  me  parais- 
sez, lui  dil  le  pirate,  un  excellent  garçon,  et  je  serais  vraiment  fai  hé 
qu'il  vous  arrivât  malheur.  —  Et  moi  aussi,  ego  quoque,  répondit  Le- 
seq. —  Raisonnez-VOUS  quelquefois?  lui  demanda  le  forban.  —  Pres- 
que toujours,  dit  le  maitre  d'école.  —  Eh  bien,  écoutez-moi.  reprit 
Maxendi,  il  n'y  a  sur  moi  que  deux  suppositions  à  faire  :  ou  je  suis 
criminel,  ou  je  suis  innocent.  —  /Eguum  et  juttum  est,  rien  n'est 
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plu- vrai.  — Si  Je  suis  criminel,  dil  fcrgow,  je  suis  sûr  que  vou  vou 
repentirai  toute  votre  vie  il'. noir  Fait  sauter  la  tête  a  un  homme; 
car  il  i  -i  possible  que.  bien  que  je  sois  innocent,  on  trouve  des  preu- 
ves.., mais  il  h'v  eu  a  pas...  Si  je  sui»  innocent,  vous  êtes  gravement 
compromis,  el  ion  n'arrête  pas  impunément  un  homme  comme  moi. 
De  toute  manière,  qui  diable  poui  ra  rons  en  vouloir  de  ce  que  je  me 
sois  sauvé  par  le  tuyau  de  votre  cheminée  "...  Bcoutez-moi  :  vous  n'a- 

rei  aucune  responsabilité,  rie peut  vous  atteindre,  je  vous  offre 

cent  mille  francs  pour  m'ouvrit-  la  porte  ce  Boir —  Cent  mille 

francs I... s'écria  Leseq,  où  sont-Us?..  .-  Tenez!..,  s'écria Maxendi 
en  ouvrant  Bon  portefeuille  el  en  étalant  les  billeis  de  banque,  les 
voyet^vous  ...  Le  malira  d'école  resta  stupéfait,  —  Ce  n'est  pas  tout, 
je  veu«  vous  mettra  la  conscience  a  l'abri  de  tout  remords;  si  je  de- 
mande  à  fuir,  vous  devei  tout  naUirellemenl  me  croire  coupable... 
il  n'en  est  non  :  je  reui  sortir,  parce  que  je  veut  me  venger  el  qu'il 
faut  que  dans  trois  jour-  |e  suis  a  Paris;  qne  si  Je  reste  ici  une  nuit 

de  plus  mi  me  transférera  à  A y.  et  que  là  il  faudra  que  j'attende 

que  mon  affaire  s'éclaircisse;  or,  concevez-vous  une  vengeance  re- 
1.0,1,  )•  tandis  qu'il  faudrait  qu'en  ce  moment  même  je  jouisse  du 
spectacle  qu'un  mol  va  produire?...  Allons,  mon  ami,  buvons,  et 
songi  ta  cela..,  —  Cent  mille  francs  pour  ouvrir  une  porte!  s'écria 
I,  attendes,  je  vais  aller  consulter  M.  Devau  et  le  curé...  —  Im- 
ln  cile  !  <lil  \rgow  en  l'arrèlanl.  c»t-ce  qu'il  faut  qu'on  sache  cela?... 
Bcoutez-moi  :  avant  tout  vous  me  répondez  que  H.  Joseph,  un  grand 
jeune  homme  brun,  est  prêtre?  —  Comment!  c'est  notre  vicaire  !.... 

—  l.h  bien!  mon  ami,  s'écria  le  pirate,  allons,  décide-toi,  car  dans 
il  u\  hi  ares  il  ne  sera  plus  temps.  —  .le  crois  bien  qu'il  ne  sera  plus 
temp«,  du  le  maître  d'école;  equites,  c'est-à-dire  la  gendarmerie  va 

•  i    mi  l'attend...  —  En  ce  cas,  reprit  Argow,  je  ne  te  donne 
plus  que  trois  minutes!...  Le  pirate  mit  sa  montre  garnie  de  bril- 
lants -m  la  table,  et,  pendant  que  Leseq  réfli  cbissait,  il  délii  sa  ba- 
i  hercha  son  épingle  en  s'écriant  :  —  Il  y  va  de  la  vie,  cama- 
i  —  Ego  prmdo,  tope!...  dit  Leseq,  qui  ne  comprit  pas  bien  le 

sent  de  la  dernière  exclamation  du  pirate.—  Et  tu  as  bien  fait,  l'ami, 
répondit  Argow  en  remettant  son  épingle  dans -a  bague.  Partons!... 

—  El  les  cent  mill  franc»!... — ,1e  te  les  laisse  là.  dit  Argnw,  con- 
duis-nous  hors  du  village,  et  tu  viendras  les  reprendre.  Le  maître  d'é- 
cole  guida  le  forban  el  son  matelot  jusqu'au  chemin  de  la  forêt,  et 
aprè  leur  avoir  souhaité  un  bon  voyage,  il  regagna  son  école  et  ca- 
cha les  iliv  billets  de  banque;  puis,  feignant  un  grand  désespoir,  il 
ferma  la  porte  de  la  prison  et  se  rendit  chez  le  juge  de  paix  et  le 
maire,  auquel  il  raconta  que  les  deux  criminels  s'étaient  échappés 
parla  fenêtre.  Comme  il  achevait  se»  doléances,  le  procureur  du  roi 
et  l.i  maréchaussée  arrivaient  à  Aulnay  pour  se  saisir  d' Argow  ;  on 

leur  lit  pari  de  I  eva»i l,  sur-le-champ,  les  gendarmes  se  mirent 

à  l.i  poursuite  du  forban.  Ce  dernier,  se  gardant  bien  d'aller  à  son 
château,  se  rendit  (liez  tiargarnu  et  courut  en  poste  à  Paris.  Quand 
M  Berirandel  apprit  l'évasion  du  comte  Maxendi,  on  le  vit  source 
avec  Guesse  comme  un  homme  qui  connaît  le  dessous  des  cartes, 
mais  ou  ne  put  lui  arracher  un  mot  sur  cet  événement  extraordi- 
naire. 

XXX 

Bonheur  de  Mél.inie.  —  Vengeance  d'Argow. 

Il  est  Impossible  de  décrire  le  bonheur  qui  régnait  dans  l'hôtel  de 
la  rue  de  l.i  Santé  :  la  douce  Mélanie,  ayant  tout  ce  qu'elle  souhaitait, 
ressemblait  à  une  sainte  nouvellement  admise  dans  le  séjour  des 
bienheureux.  Cette  volupté  tranquille  n'offre  aucun  Irait  à  l'art  du 
p., ete  ou  de  l'écrivain  'c'est  comme  la  peinture  du  paradis,  qui-  rien 
ne  peut  désignera  l'esprit,  parce  qu'une  foi»  qu'on  a  dit  :  Us  ont 
tout  le  bonheur  possible...  on  a  tout  dit,  car  il  n'y  a  pas  de  nuance 
d. m-  l.i  perfection,  c'est  le  bien  et  le  mal  mélangés  qui  donnent  seuls 
,1,-.  choses  saisissantes.  Enfin,  la  passion  de  ces  deux  êtres  s'épura 
même  dans  cet  étal  de  jouissance  paisible  où  les  passions  des  hom- 
mes se  matérialisent  et  finissent  par  s'ensevelir.  La  destinée  de  ces 

d,  u\  êtres  charmants  était  de  d< sr  à  tout  ce  qu'ils  touchaient  la 

qualité  de  I  or.  comme  ce  roi  de  la  fable.  Eu  effet,  ils  ennoblissaient 
loul  par  h  charme  de  leurs  manières,  la  beauté  de  leur»  âme»  el  la 
pi  ii, ,  tion  de  leurs  qualités.  Madame  de  Recourt  ne  fut  point  dépla- 
cée an  m  lieu  de  cette  scène  touchante  et  continue  d'un  amour  qui 
devait  survivre  a  ce  qui  tue  les  amours  vulgaire»  Elle  garda  »i  bien 

I,-  silence  sur   le»    -eeret-  terribles  de    »"n   lil».  qu'elle  n'en   reparla 

même  p  i   i  Joseph,  et  cette  tendre  mère  sentit  le  bonheur  de  Joseph 

.1.  i  iniii'  ut  comme  si  <  était  le  sien  propre.  Elle  ne  pouvait  qui  lier  Mé- 
lanie. dont  la  douceur,  la  beauté  et  le  charme  la  séduisaient.  Enfin  ma- 
dame de  l'en  nurl.  voulant  rendre  celle  félicité  durable  el  l.i  mettre  à 

l'abri  de  tout  événement,  nsa  de  son  crédit  et  de  celui  du  marquis  pour 
faire  cesser  le-  vieux  de  -on  tii-  et  le  relever  de  -e»  serments  de  prêtre. 
Elle  -e  trouvait  parente  de  M.  de  C  ,  .  qui  était  alors  amb  i  ssadeur  à 
,  et  l'évé  |ue  d'  \. .  ,.v  connaissait  un  des  cardinaux  le  plu-  in- 
fluents di  ,  Ainsi.  »;ui-  instruire  son  til-  de  toute  ses 
démarches,  que  le  succès  sembla  vouloir  couronner,  elle  comptait 
un  beau  jour  rendre  son  cher  Joseph  tout  à  fait  heureux  en  lui  ap- 


portant le  I  rflf  du  pape  qui  le  »éeulariserait,  et  l'ordonnance  du  roi 
qui  lui  assurerait  l'hérédité  du  titre  el  de  la  pairie  de  M.  de  Rocourt, 
Ainsi  loul  se  préparait  pour  le  bonheur  de  ce  couple,  et  la  fortune 
paraissait  devoir  leur  sourire  pour  toujours,  quand  reparut  le  mau- 
vai»  génie  qui  s'était  acharné  sur  leur  famille  comme  s'il  eût  reçu  du 
ciel  la  mission  fatale  de  punir  eu  eux  le  crime  auquel  Joseph  devait 
le  jour.  Quoique  le  vicaire  fût  parvenu  à  étouffer  tous  les  cris  de  sa 
conscience,  ou  du  moins  à  les  écouler  sans  laisser  paraître  sur  son 
visage  le  chagrin  qui  le  dévorait,  Mélanie  n'en  devinait  pas  moins 
que  sou  mari  n'était  pas  tranquille.  Un  soir  que  Joseph  avait  élé 
obligé  d'accompagner  M.  de  Rocourt  à  une  réunion  diplomatique  et 
que  Mélanie  se  trouvait  seule  avec  madame  llamel,  la  jeune  femme, 
poussant  un  soupir,  regarda  sa  seconde  mère  et  lui  dit:  — Mère,  as- 
iii  remarqué  connue  parfois  mou  Joseph  est  rêveur?  —  Ma  tille,  c'est 
loul  simple,  le»  hommes  mil  souvent  à  penser  aux  grande»  affaires 
doni  il-  s'occupent.  —  Mais  Joseph  ne  serait  pas  rêveur  pour  cela... 
Tiens,  bonne  mère,  lais»e-moi  l'expliquer  ma  pensée  :  je  -ni»  telle- 
ment  heureuse,  que  jene  puis  me  comparer  qu'à  un  ciel  pur  dont  l'azur 
doux  el  tranquille  ne  présente  aucun  nuage  :  eh  bien!  certes,  Joseph 
ressemble  à  ce  ciel  enchanlenr.inais  il  y  a  sur  lui  ce  voile  (pie  l'on  aper- 
çoit quelquefois  dans  l'air  lorsqu'il  fait  du  vent  el  que  l'on  esi  sur 
une  haute  montagne. 

Madame  llamel  reslait  ébahie  en  contemplant  le  gracieux  visage  de 
Mélanie  :  sur  le  front  de  cette  délicieuse  créature  resplendissait  toute 
la  poésie  de  ses  idées,  que  l'expression  traduisait  faiblement.  Mélanie 
se  mit  à  sourire  en  se  souvenant  (pie  jamais  la  bonne  femme  n'avait 
pu  se  mettre  à  la  hauteur  d'une  idée  poelique,  et  elle  reprit  ainsi  :  — 
Ecoulez-moi,  ma  mère.  —  Je  t' écoule,  cela  nie  fait  plaisir,  uni  je 
ne  te  comprends  pas.  —  Tien-,  dil  Mélanie,  regarde  la  glaça  :  vois» 
lu  celle  tache  qui  en  ternit  l'éclat.'  — Eli  bien    dit  madame  llamel. 

—  Eh  bien!  reprit  Mélanie,  celle  tache  est  l'esprit  de  Joseph,  et  l'au- 
tre partie  de  la  glace,  c'esi  le  mien.— Où  vas-tu  chercher  tout  ce  que 
lu  dis,  petite  tille?  dit  madame  llamel,  tu  t'amuses  de  moi..  Joseph 
est  heureux,  il  n'a  pas  de  chagrin.  —  Si,  ma  mère,  il  en  a...  c'est-à- 
dire,  il  e.»t  heureux,  mais  son  bonheur  n'esi  pas  complet.  J'ai  peur, 
ou  qu'il  ait  une  maladie  chronique  qui  le  ronge,  ou  qu'il  n'ait  pas 
trouvé  en  moi  loul  ce  qu'il  s'imaginait  trouver...  Je  le  lui  demande- 
rai... dit-elle  en  versant  une  larme.  —  Qui  lies  chimères  lu  inventes  ! 
s'écria  la  bonne  femme.  —  Non.  ma  mère,  je  n'invente  rien  :  pour 
mou  malheur,  mon  àme  lit  trop  bien  dans  la  sienne,  je  sens  par 
contre-coup  ce  qui  le  blesse  au  cœur,  car  il  n'a  pas  une  pensée  qui  ne 
soil  la  mienne,  et  je  soutiens  qu'il  n'est  pas  le  même  qu'il  aurait  été 
si,  n'ayant  jamais  su  que  nous  étions  frère  elsceur,  nous  nous  elious 
épousés  à  la  Martinique.  —  Mais  qui  te  fait  présumer  toutes  ces 
choses-là?  dit  madame  llamel  en  posant  ses  lunettes  sur  ses  genoux 
et  regardant  la  pendule  qui  marquait  onze  heures.  —  Ma  mère,  quel- 
quefois je  le  regarde,  il  ne  me  sourit  pas:  souvent,  dans  son  sommeil, 
éveillée  par  des  rêves  ou  par  l'inquiétude,  je  làte  son  front  pour 
m'assurer  qu'il  est  toujours  là,  son  front  est  brûlant,  il  parle,  et  il 
semble  en  dormant  se  disputer  avec  des  étrangers  qui  veulent  qu'il 
soit  prêtre...  Enfin,  que  veux-tu,  mère  bieu-aimée,  je  sens  qu  il  a 
quelque  chose  dans  sou  àme  :  hier,  il  entendait  uue  cloche  de  Saint- 
Etienne,  il  a  dit  :  —  Voilà  un  heureux!...  Sou  accent  disaii  encore 
plus  que  sa  parole  elle-même. — Mélanie,  interrompit  la  bonne  femme, 
il  est  lard...  adieu!  —  Adieu!...  tu  devrais  rester  pourtant,  car  Fi- 
nette esi  sortie  ..  Elle  est  sourde,  la  pauvre  mère,  se  dit-elle...  En  effet, 
madame  llamel  n'avait  pas  entendu,  et  elle  était  sortie. 

Mélanie  demeura  toute  seule  dans  sou  grand  salon,  comptant  les 
minutes,  et  croyant  que  chaque  voiture  était  celle  de  Joseph.  Apres 
un  moment  de  réflexion,  elle  s'écria  :  —  Bah  !  madame  Ilami  1  a  peut- 
être  raison,  je  me  forge  des  chimères...  Quelque  icnips  après  elle 
entendit  le  roulement  d'une  voilure  :  le  bruit  approche...  son  cœur 
bat.  —  Oh  !  dit-elle,  c'est  Joseph!...  En  effet,  le  carrosse  entre  dans 
la  cour,  elle  sélance,  la  porte  s'ouvre...  Argow  parait...  Mélanie, 
glacée  d'effroi,  tombe  dans  sa  bergère.  -'"Vous  attendiez  votre  mari! 
dit  le  pirate  avec  un  sourire  exécrable...  Ma  belle  fugitive,  n'ayez  au- 
cune peur  de  moi...  Tenez,  je  reste  à  celte  place,  et  je  jure  de  m'y 
tenir...  je  ne  vous  condamne  qu'à  une  seule  peine,  celle  de  m'en- 
tendre...  — C'est  un  effroyable  supplice,  répondit  Mélanie,  cl  je  veux 
m'en  délivrer!  —  Non,  vous  ne  m  échapperez  pas!  j'ai  tout  prévu, 
vous  êtes  à  moi  !...  Mélanie  fui  en  proie  à  une  profonde  horreur  en 
voyant  que  les  cordons  de  sonnette  étaient  coupés,  —  On  n'en  re- 
montre pas  à  un  homme  tel  que  moi  quand  il  veut  se  venger,  dit 
Argow  :  toutes  mes  précautions  sont  prises  :  voire  mari  ne  reviendra 
que  dans  une  heure,  vo»  gens  »ont  écartés,  Finette  est  absente  el  on 
la  relient,  vous  êtes  en  ma  puissance...  mais  je  ne  von»  loucherai 
pas  ...  je  vous  abhorre!...  s'écria-t-il  avec  énergie.  Oui,  pour  goûter 
le  charme  de  celle  minute  de  vengeance,  j'ai  tendu,  comme  l'arai- 
gnée, une  toile  invisible.  Puisque  je  dois  être  un  démon,  je  le  sciai 
jusqu'à  mon  dernier  soupir!...  et,  vassal  de  Satan,  je  ferai  tout  le 

mal  que  je  pourrai,  pui»que  vou»  avez  refusé  de  me  lendre  la  ni. on 

pour  me  tirer  de  l'ornière  du  crime.—  Ah!  ne  me  parle/,  pas  ainsi. 

—  Voire  supplice esl  de  in 'eulendre  :  ce  que  je  vai»  VOUS  dire  rcieii- 
tira  dans  voire  oreille  jusqu'à  la  mort!...  Elle  s'approche.  Un  glaive 
est  suspendu  sur  votre  tête,  il  lieul  à  un  fil  que  je  vais  couper!...  — 
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Non,  monsieur,  dit  Mélanie  avec  on  léger  sourire,  mon  bonheur  et 
m. i  vie  ne  sont  plus  entre  vos  mains...  —  Enfant,  répliqua  le  forb  m 
avec  un  ricaui  ment  amer,  je  le  i  'ai  dit,  je  suis  extrême,  et  le  jour  <|iu' 
je  deviendrai  vertueux  je  léserai  trop  peut-être  !  ..  Mais  en  ce  mo- 
ment je  m-  veux  qu'une  chose,  me  venger!.  .  ci  je  l'ai  prévenue  jolis 
de  n.'  jamais  exciter  la  tempête  qui  renverse  les  forêts,  parce  que  lu 
n'es  qu'une  Qeur!...  • 

Mélanie,  immobile  et  l'œii  ii\ô  sur  le  visage  énergique  d'Argow, 
qui  restait  calme,  ressemblait  à  une  statue.  —  Un  reste  de  pitié  m'a- 
nime, continua  le  pirate,  el  je  te  laisse  une  minute  de  bonheur  avant 
de  l'aire  pénétrer  pour  toujours  le  chagrin  dévorant  dans  ton  jeune 
coeur.  Maxendi  Be  lut;  puis,  après  un  moment,  il  dit  :  —  Tu  aimes 
M.  Joseph?.-  ---  Oh  !  oui  !  Ki  un  sourire  vini  errer  sur  la  lèvre  glacée 
de  Mélanie. —  Ton  amour  est  fondé  sur  l'estime?  Bile  lit  un  doux 
mouvement  de  lêle.  —  Elle  va  cesser,  reprit  le  pirate.  —  H'achevex 
pas  I...  s'écria  Mélanie.  Le  pirate  se  mit  à  rire  el  lui  dit  :  —Mêlante, 
m  le  crois  belle,  vertueuse...  tu  n'es  qu'une  infâme I  ton  mariage 
csi  nul.  ion  mari  est  prêtre/...  pour  toi,  juge  ce  que  tu  es!_  —  Je 
meurs!...  s'écria  Mélanie,  je  meurs!...  au  secours]!...  ah!  je  suis 
Frappée  à  mort,  je  le  sens  —  Joseph,  cel  homme  rare,  continua 
laxendi  en  juuissautde  l'agonie  de  sa  victime,  ce  Joseph  si  chéri 
esl  un  scélérat,  il  l'a  menti,  il  t'a  abusée... — Non,  non,  dit-elle, 
mou  frère  <  si  vertueux  !  il  n'a  pu  vouloir  me  tromper.— -Vertueux  !... 
comme  toi...  Vous  êtes  plongés  dans  la  débauche,  l'infamie!... — 
Est-ce  tout?  reprit  Mêlante  avec  calme  et  eu  contenant  sa  (erreur. 

Non!...  dit  Argow  froidement,  ce  n'esl  rien!...   -  C ment,  ce 

n'esi  rien!...  s'écria  la  jeune  femme  en  frissonnant.  —  Oui,  m  vas 

venir  à  mes  pieds,  je  vais  l'y  voir!.  .  dil-il  avec  une  hideuse  expres- 
sion de  rage  eu  lui  monirani  le  parquet.  Mélanie  le  regarda  fixement, 
comme  l'agneau  qui  tremble  devant  le  boa  de  l'Afrique. —  A  tes 
pieds  !...  inuinnua-i-elle  faiblement  avec  l'accent  du  l'un  qui  rit  (le 
sa  propre  souffrance.  —  Oui,  reprit  le  forban,  je  veux  que  ma  ven- 
geance soii  éclatante  :  crois-tu  que  je  suis  satisfait  du  chagrin  qui  va 
t assaillir  ?...  Non,  non,  je  veux  que  toute  la  terre  sache  que  lu  n'es 
qu'une  infâme  1...  que  Joseph  aille  sur  l'échafaud  !.,.  Taisez-vous,  lai- 
sez-vous!...  monsieur  Haxendi,  par  grâce,  taisez-vous!  —  Sur 
iVrha/itiud!  repartit-il  en  appuyant  sur  chaque  syllabe  du  mot; 
qu'un  procès  criminel  fasse  retentir  partout:  «Mélanie  de  Saint- 
André  n'est  qu'une  concubine!...  »  et  tu  ne  trouveras  pas  un  êlre 
en  France  qui  ne  te  le  dise  !  ..on  ne  le  recevra  plus  dans  le  monde, 
la  mère  ne  voudra  pas  que  sa  fille  t'approche,  cl  des  demain  un 
avis  sera  porté  au  parquet  du  procureur  général  pour  l'instruire 
de   vus  crimes.  Ma  vengeance  sera  secondée  par  celle  des  lois. 

Monsieur  Maxeudi,  si,  pour  empêcher  un  tel  désastre,  vous  voulez 
me  voir  à  vos  genoux,  certes,  je  rais  m'y  traîner...  La  pauvre  Méla- 
nie, voyant  une  espèce  d'hésitation  sur  la  figure  du  pirate,  s'avança 
lentement  vers  lui.  s'agenouilla,  lui  prit  les  mains,  et,  le  contemplant 
»ve<  une  expression  qui  aurait  attendri  un  ligre,  elle  lui  dii  :  —  Ar- 
gow,  si  vous  avez  une  mère,  que  vous  l'ayez  aimée...  c'est  par  son 
doux  souvenir  que  je  vous  conjure  d'épargner  Joseph...  J'ai  depuis 
dix  minutes  la  mort  dans  le  sein,  j'ai  senii  le  coup  de  sa  faux  :  vous 
devez  être  coulent  d'une  victime  telle  que  moi!...  C'est  vous  qui 
m'aurez  luée...  si...  ce  que  vous  venez  de  me  dire  est  vrai... — Vous 
pouvez  vous  eu  assurer,  répliqua  froidement  le  pirate  :  si  Joseph  est 
prêtre,  il  esl  lonsuré,  et  tel  soin  qu'il  prenne  pour  vous  dérober  le 
sommet  de  sa  tèie... — C'est  vrai,  dit-elle  avec  effroi...— Vous  n'avez 
qe'à  l'examiner...  —  Argow,  reprit-elle,  je  vous  en  supplie,  gardez  le 
secret!...  —  Que  m'en  reviendra-t-il?...  —  Un  crime  de  moins,  ré- 
pondit-elle.—Eh  bien!  soit...  j'y  consens...  Adieu,  Mélanie;  nous  ne 
nous  revenons  plus  ici-bas! 

Le  pirate  s'en  alla  doucement  en  laissant  l'épouse  du  vicaire  tou- 
jours agenouillée  au  milieu  du  salon.  Elle  resla  dans  cette  altitude 
as^ez  longtemps,  comme  si  elle  était  ensevelie  dans  une  profonde 
méditation,  et  elle  tendit  ses  mains  eu  disant  :  —  Vous  me  le  pro- 
mettez?... 11  et  parti!...  Alors  elle  se  releva,  se  mit  dans  sa  bergère, 
appuya  sa  tète  sur  une  de  ses  mains,  posa  son  coude  sur  le  bras  du 
el  elle  ne  fui  tirée  de  son  absorption  que  par  une  douce  voix 
qui  lui  dit  :  Eh  bien!  Mélanie,  ion  amour  sommeille,  je  crois.'... 
—  Qui  me  parle?...  répondit-elle  d'un  air  égaré.  — Ah  ciel!  qu'as-tu, 
Mélanie.'...  Alors  elle  regarda,  reconnut  son  époux,  et  celte  céleste 
créature,  lui  déguisant  son  chagrin,  répondit  :  —  Ah  !  c'est  toi,  Jo- 
seph! je  dormais...  qupl  malheur  de  n'avoir  pas  entendu  ta  voiture! 
je  n'ai  pu  accourir  jusque  dans  l'escalier,  et  être  ramenée,  portée 
dans  tes  bras!  —  Mélanie,  reprit  le  vicaire  inquiet,  tu  as  pleuré!  .. 
tu  es  pale,  changée,  tes  yeux  ne  me  sourient  plus  :  qu'as-tu  .'.  .  — 
Tien-,  dit-elle.  Joseph,  j'ai  fait  un  vilain  rêve!...  cela  m'a  troublée, 
et  j'aurai  pleuré  en  dormant.  — Pourquoi  ne  t'es-tu  pas  couchée? 
il  est  lllu.  heure  et  demie...  —  C'est  une  heure  sacrée  pour  nous, 
dit-elle  en  s'efforçant  de  sourire,  et  de  plus,  il  y  a  aujourd'hui  un 
mois  que  nous  sommes  mariés...  —  Mélanie,  tu  trembles!...  s'écria 
le  vicaire  effrayé.  —  C'est  que  j'ai  froid!...  —  Tu  as  froid,  el  cepen- 
dant voici  un  feu  qui  brille  à  deux  pas...  —  N'importe,  mon  ami.  je 
suis  touie  glacée...  reprit-elle;  oh  non!  mon  cœur  brûlera  toujours... 
Joseph,  réchauffe-moi  par  tes  baisers!...  tiens,  assieds-toi  là...  Et 
Mélanie  indiqua  à  son  frère  sa  place  ordinaire  dans  une  causeuse.  Le 


vicaire  s'y  mil  :  alors  la  jeune  femme  prit  la  tête  de  Joseph  et  la  posa 
doucement  sur  s, m  sein  palpitant  — Qn'as-lu  donc  ce  soir.  Mél 
ion  cœur  bal  avec  une  violence  extraordinaire  :  qn'as-lu,  ma  ebér'n  ' 
tu  me  caches  quelque  chose,  je  le  répète  car  ton  mil  ne  me  regarde 
plus  avec  «eue  charmante  expression  d'amour  qui  l'anime  toujour 

il  s'y  mêle  un  seiiliment  que  je  crains  de  nommer... 

Pendant  que  le  vicaire  prononçait  ces  mois.  Mélanie,  tenant  la 
tête  de  son  époux  captive  entre  ses  jolis  doigts,  caressait  doucement 
les  cheveux  de  son  frerc.  l'uc  horreur  Becrète  l'empêchait  de  regar- 
der la  place  de  la  tonsure,  qui  n'était  pas  tellement  ■  n  icée  qu'un 
œilexercé  nepûl  la  reconnaître.  La  fatalité  poussait  la  pauvre  In- 
fortunée... Elle  y  jeta  uni p  d'o'il  tiiriil       Mélanie  o    pli. 

Mélanie!...  Le  vicaire  prend  un  flacon  el  lui  fail  respirer  il  sels, 
elle  reste  immobile;  il  la  couvre  de  baisers,  a  celte  caresse  elle 

rouvre    son  o  il  el  le  referme    soudain.    I.e    vicaire,    effrayé,   n'av.oit 

aucune  idée  de  ce  qui  pouvait  mer  Mélanie,  lui  prodigua  les  soins 
les  plus  louchants.      Mon  ami,  dit-elle  d'une  voix  faillie,  je  le  re- 
mercie... Puis,  saisissant  le  vicaire  par  une  étreinte  d'une  in 
terrible,  elle  le  serra  avec  tonte  la  chaleur  de  l'amour  en  l'emb 

sanl  avec  cette   voluplé  que  I  idée  d'un  sacrifice  rend  plus  ai  -dénie  el 

pre  que  frénétique.  -  Mélanie,  reprit  le  vicaire  avec  un  ton  de  i  - 
proche,  crois-tu  qu'une  pareille  scène  au  milieu  d'un  bonheur  pur... 
—  Pur!...  s'écria  la  jeune  femme  avec  effroi;  mais  se  rein,  il, m'  s, m- 
dain,  elle  dit  :  —  Joseph,  mon  frisson  csi  passé...  il  a  fail  place  a  la 
lièvre...  tiens.  .  Elle  prit  la  main  du  vicaire  eu  la  portant  a  on  front J 
il  tressaillit  de  terreur  en  le  trouvant  brûlant.  -  Mon  ami.  dit 
ne  t'étonne  pas  de  me  voir  malade...  je  t'aime  trop  pour  vivre...  les 
âmes  qui  dirigent  tontes  leur-  forces  morales  vers  un  seul  sentiment 
doivent  se  consumer  bien  vite  quand  leur  passion  esl  trop  vive. — 
Mélanie,  s'écria  le  vicaire  en  reculant  de  dix  pas.  m  m 
mon  tour!...  —  Viens,  \iens.  chéri,  el  bannis  toutes  (es  craintes... 
tu  sais  que  les  femmes  ont  des  moments  de  folie...  c'esl  un.-  médita- 
lion  trop  sombre  laite  au  milieu  de  cette  nuit  lorsque  j'étais  seule... 

celle  tête  de  mort  que  nous  avons    vue  à  Saint-Etienne,   la  nll 
notre   mariage,    esl    venue   s'offrir  à   ma    mémoire,   une  peu  ée  m'a 

envahie...  je  me  suis  trouvée  dans  une  mauvaise  disposition...  que 
te  dirai-je '.'...  tiens,  viens,  un  baiser  remettra  tout!.  .  ne  l'absente 
plus!...  Joseph,  s'eeria-t-ellc  en  l'entraînant,  je  me  sens  des  forces 
pour  t'aimer  plus  que  jamais!... 

XXXI 

MMndie  de  Mélanie.  —  Le  vicaire  sécularisé.  —  Fin. 

Chassant  alors  de  son  front  les  nuages  qui  l'assombrissaient,  Mé- 
lanie refoula  sa  douleur  dans  le  fond  de  son  àme.  Par  un  adniu 
dévouement  elle  se  tut,  el  son  mal  n'en  lit  que  plus  de  pi, 
Néanmoins,  cette  scène  singulière  frappa  le  vicaire,  qui  devint  plus 
pensif,  ci  qui  se  mil  à  observer  l'étonnant  accroissement  une  l'amour 
de  Mélanie  avait  pris  depuis  cette  fatale  soirée.  En  effet,  celti  vic- 
time de  l'amour,  couronnée  de  fleurs  comme  Ceux  qui  marchenl  à  la 
mon  dans  le  jeune  âge.  redoublait  ses  témoignages  de  tendresse  en 
les  imprégnant  d'un  tel  charme,  que  le  vicaire  ne  pouvait  s'empêcher 
de  croire  que  quelque  chose  de  surnaturel  agiss;,ii  en  Mélanie. 
Ne  serait-ce  pas  que  devant  la  lombe  les  jouissances  sont  plus  senties 
et  que  les  étreintes  à  la  vie  ont  plus  de  force? 

Au  bout  de  quelques  jours,  Mélanie,  dévorée  par  le  chagrin  qui  la 
minaii  sourdement,  fut  obligée  de  se  mettre  au  lit.  Elle  combattit 
longtemps  avant  de  prendre  cette  cruelle  détermination,  car  elle 
sentait  qu'elle  ne  sortirait  pas  vivante  de  son  lit.  Mais  un  matin 
elle  essaya  de  jouer  quelque  dernier  morceau  au  vicaire,  de  anl  qui 
elle  s'efforçait  de  paraître  bien  portante:  elle  se  plaça  devant  si  n 
piano,  ses  faibles  doigts  ne  purent  faire  rendre  des  mni-  aux  louches 
d'ivoire...  alors  des  larmes  s'échappèrent  de  ses  beaux  veux.  Elle  se 
leva  en  s' appuyant  sur  l'instrument  chéri  dont  les  accents  plaisaient 
tant  à  Joseph,  "el  elle  regagna  péniblement  sa  causeuse.  Ver-, ml  lu  i- 
jours  des  pleurs  bien  amers,  elle  pencha  s;i  tête  sur  le  sein  de  Joseph, 
et  comme  elle  n'avait  pas  dormi  une  minute  depui  pi  i  îieurs  joui  -, 
elle  y  reposa  dans  un  léger  sommeil.  —  Ma  mère  llamel,  dit  Joseph 
à  voix  basse  aussitôt  que  Mélanie  fut  endormie,  savez-vous  quel  est 
le  mal  secrel  qui  fail  ainsi  pâlir  noire  pauvre  enfant?  —  Mon  ami, 
répondit  celle  excellente  femme  en  s'approchaul  et  montrant  au  vi- 
caire un  visage  empreint  d'une  mortelle  tristesse,  crois-tu  que  j'aie 
attendu  ta  demande?...  crois-iu  que,  bien  que  je  ne  sois  pas  l'amant 
de  cel  ange  de  la  lerre.  je  n'aie  pas  remarqué-  combien  elle  maigrit 
chaque  jour?...  chaque  jour  sa  pâleur  devient  de  pin*  eu  plus  terrible. 
Autrefois  elle  se  parait  pour  te  plaire,  aujourd'hui  elle  l'oublie.  Ses 
lèvres  deviennent  blanches;  son  sourire,  si  noble,  si  amoureux  q 
elle  te  regarde,  esl  triste  quand  ses  yeux  lombenl  sur  moi  !...  crois-lu 
que  loin  cela  m'ait  échappé?...  Mon  li I - ,  voici  nuis  jour-  que  je  la 
questionne...  la  pauvre  enfant  n'a  rien  voulu  me  dire  ;  m  ùs,  va  Jo- 
seph, elle  l'en  impose!...  car  elle  n'a  pas  de  force  :  souvent  je  prends 
sa  main,  et  jamais  je  ne  l'ai  trouvée  sans  une  horrible  lièvre...  Tu 
ne  vois  pas  qu'elle  veut  le  déguiser  sa  souffrance  pour  ne  pas  l'af- 
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fliger,  ainsi  que  tu  en  agirais  envers  elle...  Joseph,  il  n'y  a  pas  de 
temps  à  perdre...  je  l'assure  que  Mélanie  est  bien  malade...  Regarde... 
même  dans  ce  touchant  sommeil  d'iunocence,  sa  joue  esl  dénuée  de 
ces  belles  couleurs  qui  désespéraient  toutes  les  femmes,  el  par-des- 

sous  sa  peau  blanchi'  il  y  a  une  couleur  funèbre... 

Les  sanglots  empêcheront  cette  pauvre  femme  de  continuer;  ce 
discours,  le  plus  long  qu'elle  cilt  tenu  dans  sa  vie,  ne  pouvait  être 
prononcé  par  elle  que  dans  une  semblable  occasion,  l.e  vicaire,  im- 
mobile d'horreur,  regardai!  avec  les  yeux  de  la  folie  le  doux  mouve- 
ment du  sein  de  sa  compagne  :  sa  bouche  cnlr'ouvcrle  semblait  dé- 
vorer le  souffle  pur  qui  s  échappait  des  lèvres  décolorées  de  son  amie. 
Cette  grande  vision  d'éternité  céleste  qui  brille  sur  le  visage  dune 
vierge  expirée  apparaissait  déjà  sur  la  douce  figure  de  Mélanie.  Ces 
terribles  présages  que  le  prêtre  avait  remarques  à  Auluaj  dans  les 
traits  délirants  de  Laurelte  le  tirent  frémir,  et  il  sentit  en  lui-même 
une  horrible  convulsion.  —  Anges  du  ciel,  murmura  faiblement  Mé- 
lanie dans  son  sommeil,  vous  ne  me  repousserez  pas!...  je  suis 
pure!...  je  n'ai  que  trop  aimé...  voilà  tout  mon  crime!...  —  Que 
veulent  dire  ces  paroles'...  dit  le  vicaire.  —  Quand  dormirai-je  tou- 
jours.'... murmura  encore  Mélanie  en  s'éveillanl  el  jetant  sur  tout  ce 
qui  l'entourait  les  regards  incertains  du  réveil.  Une  tendre  expres- 
sion anima  son  visage  quand  elle  contempla  Joseph  el  madame 
llamel.  —  Mélanie,  lui  dit  le  prêtre,  tu  me  dois  compte  de  tes  moin- 
dres sentiments!...  j'exige  que  tu  me  confies  le  secret  de  ta  douleur. 
—  Joseph,  je  t'aurai  loin  d'il  quand  je  l'aurai  avoué  que  je  souffre... 
Mon  ami,  reprit-elle,  je  suis  malade,  bien  malade...  mais,  je  te  le  dis, 
parce  que  lu  es  grand,  que  Ion  àme  esi  forte  ..  ainsi  ne  sois  étonné 
de  rien.  —  Mais,  Mélanie,  qui  a  donc  pu...  —  Mon  amour!...  répon- 
dit-elle avec  un  sourire,  oui,  Joseph,  mon  sang  s  esl  allumé,  rien  ne 
peut  plus  le  rafraîchir,  car  à  chaque  instant  ta  vue  l'embrase  encore... 
et..,  j'aime  mieux  mourir  que  de  ne  pas  te  voir...  —  Mourir!  s'écria 
le  vicaire  qui,  pour  la  première  lois,  aperçut  l'étendue  du  danger  de 
Mélanie,  mourir!. ..  Joseph,  répnudilclle  avec  douceur,  ne  sois  pas 
si  peu  maître  de  toi,  car  ta  douleur  va  m'achever.  Imite-moi,  mon 
ami...  et  vivons  toute  noire  vie  sans  chagrin!...  Entoure-moi  de  joie, 
de  sourires,  d'amour,  de  loul  ce  que  les  sentiments  humains  ont  de 
trésors  intimes!...  Si  je  dois  mourir  de  celle  maladie  qui  me  dévore, 
tu  ne  peux  l'empêcher...  ainsi  ton  âme  esl  assez  forte  pour  concevoir 
la  nécessité,  puisque  moi,  faible,  je  la  conçois  et  que  je  m'y  sou- 
mels  :  que  je  tasse  mes  derniers  pas  sur  un  sable  doré  comme  celui 
que  tu  lis  répandre  sur  les  sentiers  qui  menaient  au  Val-Terrible!... 
Si  je  vis,  le  chagrin  serait  encore  de  trop  :  ainsi  sois  gai  de  toute  ma- 
nière... 

Cependant  la  stupeur  du  vicaire  était  trop  grande,  et  Mélanie  s'é- 
cria douloureusement  :  -  Joseph,  tu  précipites  mes  derniers  instants! 
Elle  tomba  sur  lui,  et  ce  fut  avec  bien  de  la  peine  que  l'on  transporta 
la  mourante  sur  son  lit. 

Aus-Udl  un  domestique  monta  à  cheval  et  fut  chercher  un  méde- 
cin. Il  vint,  s'approcha  de  Mélanie,  et.  après  l'avoir  examinée,  il  af- 
fecta un  air  riant  en  s'écriant  :  — 11  ne  faut  à  cette  jolie  dame-là  que 
de  la  dissipation  el  la  campagne.  —  Oui,  monsieur,  dit-elle,  la  cam- 
pagne... du  ciel,  ajouta-i-elle  toui  bas.  —  Joseph,  reprit-elle,  et  toi, 
mère,  allez-vous-en...  Ils  sortirent  les  larmes  aux  yeux.  — Monsieur, 
dit  Mélanie,  je  n'ai  pas  trois  jours  à  vivre;  vous  avez  dti  deviner  la 
cause  de  mou  mal;  un  événement  terrible  m'a  porté  un  coup  mortel, 
rii  u  ne  peut  me  sauver,  car  j'en  ai  eu  la  conviction  ce  malin,  je  dois 
m  ut  ir  ;  vous  le  savez,  n'est-ce  pas?...  Le  médecin  se  lut.  —  Tenez, 
monsieur,  je  réponds  de  moi  jusqu'à  mou  dernier  soupir,  je  vais  êire 
gaie,  riante;  promettez-moi,  jurez-moi  seulement  d'abuser  mon 
mari  et  de  lui  persuader  que  ce  n'est  rien,  que  je  suis  effrayée  d'une 
bagatelle;  dites-lui,  pour  mieux  le  tromper,  de  prendre  soin,  ainsi 
qie-  madame  ll.unel,  de  m'ôler  de  la  tête  les  idées  qui  s'y  sont  glis- 
sées, que  ce  que  je  m'imagine  peut  relarder  ma  guerisou,  que  mon 
imagination  trop  vive  m'abuse,  el  que  si  l'on  ne  me  détrompe  pas  je 
tomberai  en  langueur.  Alors  mon  mari  ne  m'offrira  pas  le  cruel  spec- 
de  sa  douleur,  ei  j'emporterai  dans  ma  tombe  l'espoir  qu'il  me 
survivra  :  je  ne  serai  pas  la  plus  malheureuse. 

Le  médecin,  frappe  de  re  discours,  la  regarde  avec  admiration  et 
surprise.  —  Ah  1  madame,  dit-il,  si  telle  est  voire  mort,  comment 
ave/  v.ois  donc  vécu?  Elle  se  mil  à  sourire  el  lui  dit  ;  —  Me  promet- 
tez-vous?— Oui,  madame.  —Ainsi,  répliqua-t-ellc,  vous  viendrez 
de  li  mps  en  temps,  et  chaque  fois  vous  leur  direz  que  je  vais  mieux... 

Ils  sont  à  la  porie,  reprit-elle.   Allons s  amis,  entrez!...  s'eeria- 

l-elle  doucement.  Le  vit  aire  revint  et  regarda  tour  à  tour  Mélanie  et 
le  mcdc<  in. 

Ce  dernier  se  leva  après  avoir  écrit  quelque  ordonnance  insigni- 
fiante, madame  llamel  et  le  vicaire  s'empressèrent  de  le  suivre'.  Il 
fut  Qdèle  à  ce  qu'il  venait  de  promettre  à  Mélanie;  aussi  le  prêtre  et 
la  vieille  femme  rcnlrcrcni-ils  avec  un  visage  riant  el  satisfait.  Mé- 
lanie, dit  le  vicaire,  dans  un  mois  tu  danseras  au  bal.  Si  a!  irsM.  de 
1  un  a  obtenu  mon  ordonnance  pour  la  pairie,  nous  aurons  ici 
une  superbe  as  emblée  pour  célébrer  la  convalescence  ;  ce  n'est 

1  -  il  s'enlri  mps  avec  la  cou- 

rage use  Métauii  lit  de  se  la      i  ,  inert  par  le  vicaire. 

Jamais  elle  ne  fui  plus  touchante,  plus  gracieuse,  plus  caressante 


que  dans  cette  dernière  période  de  sa  vie  ;  pas  une  plainte  ne  sortait 
de  sa  bouche,  et,  pour  donner  le  change,  elle  déguisait  les  souffran- 
ces cruelles  de  sa  maladie  sous  une  toilette  recherchée,  en  sorte 
qu'elle  conservait  une  espèce  de  fraîcheur.  La  lièvre  animait  son 
teint  par  une  couleur  qui  la  rendait  brillante  de  beauté;  elle  ressem- 
blait parfaitement  à  ces  lampes  noclurnes,  qui,  près  de  s'éteindre, 
jettent,  avant  d'expirer,  une  dernière  lueur.  Sa  conversation  même 
avait  une  douceur,  nue  grâce,  qui  ne  venait  pas  de  la  terre.  Lorsque 
la  fièvre  cessait  et  que  son  visage  prenait  celte  teinte  livide  avant- 
courrière  de  la  mort,  qu'elle  devenait  pâle,  défaite,  que  ses  beaux 
yeux  se  ternissaient  el  que  son  malaise  était  trop  évident,  elle  fei- 
gnait de  vouloir  quelque  chose  de  rare,  et  elle  exigeait  que  ce  lût 
^i>n  mari  qui  courût  l'acheter.  Le  vicaire,  trompé,  sortait  et  parcou- 
rait Paris;  lorsqu'il  revenait  avec  la  fleur,  le  bijou,  le  livre,  la  parure 
qu'avait  souhaités  Mélanie,  il  la  trouvait  animée  et  brillante.  Dans  ces 
derniers  moments,  elle  accabla  son  mari  des  preuves  de  la  vive  ten- 
dresse qui  l'avait  embrasée  depuis  son  jeune  ûge,  et  Joseph  était 
étonne  de  ce  redoublement  d'amour. 

Madame  de  Hocourt  fut  trompée  par  son  fils  sur  la  gravité  de  la 
maladie  de  sa  fille,  et,  bien  qu'elle  fût  la  voir  souvent,  elle  ne  com- 
prit jamais  que  Mélanie  était  en  danger,  elle  riail  et  pleurait  avec 
elle,  et  la  jeune  malade  était  en  proie  à  une  joie  céleste  en  s'aperec- 
vani  que  tout  le  monde,  excepté  madame  Hamel,  donnait  dans  le 
piège  qu'elle  avait  tendu.  Quant  à  la  pauvre  mère  Hamel,  assise  au 
chevet  de  Mélanie,  elle  pressentait  sa  mort  et  contenait  son  chagrin 
avec  un  courage  héroïque.  Cette  femme  simple  et  admirable  cachait 
une  âme  sensible,  et  joignait  à  une  fermeté  sloïque  la  chaleur  de 
sentiment  de  son  sexe.  Elle  semblait,  dans  la  chambre  de  sa  fille 
chérie,  être  tranquille,  calme,  et  elle  lui  rendait  mille  petits  services 
avec  l'amour  et  l'activité  d'une  mère.  Cependant  son  œil  fixait  Mé- 
lanie et  devinait  à  chaque  geste  sa  pensée  secrète.  Madame  llamel 
savait  que  sa  fille  allait  mourir,  et  elle  se  disait  à  elle-même  avec 
sang-froid  :  —  Je  la  suivrai. 

Un  matin,  on  était  au  mois  de  mars,  madame  de  Hocourt  enlre 
précipitamment  à  l'hôtel,  el  son  fils,  en  voyant  les  chevaux  de  sa  mère 
couverts  de  sueur  et  leurs  harnais  blanchis  par  l'écume,  jugea  qu'elle 
venait  d'apprendre  quelque  chose  de  bien  important;  celte  bonne 
mère  s'élance  dans  les  escaliers,  elle  se  précipite  dans  les  apparte- 
ments, tombe  dans  les  bras  de  son  fils,  el  jette  sur  la  table  le  bref  du 
pape  qui  sécularisait  Joseph,  et  l'ordonnance  du  roi  qui  lui  donnait  le 
nom  de  Saint-André  de  Hocourt,  le  lilre  de  comte  et  le  droit  de  suc- 
céder à  M.  de  Rocourt  dans  la  pairie.  Joseph  s'évanouit  de  bon- 
heur... il  se  réveille  el  s'écrie  :  — 0  ma  mère  !...  tu  me  rends  l'hon- 
neur... el  je  te  dois  deux  fois  la  vie!...  —  Mon  fils,  ton  mariage  est 
maintenant  légitime. 

Le  prêtre,  rayonnant  d'espoir,  joyeux  d'une  joie  indescriptible,  en- 
tre dans  la  chambre  de  Mélanie,  en  proie  à  un  violent  accès  de  fiè- 
vre. Elle  sourit  en  voyant  la  mère  et  le  fils  joyeux.  Joseph,  arrivé 
près  du  lit  de  sa  femme,  lui  prend  la  main,  la  baise  avec  ardeur;  il 
veut  parler,  les  bouillonnements  de  son  sang  l'en  empêchent.  —  Jo- 
seph... qu'as-tu?  —  Mélanie,  en  l'épousant  j'élais  prêtre  !...  —  Je  le 
savais!...  répondit-elle  en  pâlissant  (Joseph  et  madame  de  Hocourt 
restèrent  stupéfaits),  et,  dit-elle,  c'est  là  ce  qui  me  tue,  Joseph...  .le 
t'ai  plus  aimé  peut-être.,.  —  Qui  le  l'a  dit?...  interrompit  le  vicaire, 
quel  est  le  monstre.'...  —  Argow...  il  y  a  trois  semaines,  est  venu 
me  révéler  ce  fatal  secret...  Va,  il  s'est  bien  vengé!....  —  Mélanie! 
Mélanie  !  s'écria  le  vicaire,  je  ne  suis  plus  prêtre  !...  voici  le  bref  du 
pape...  qui... 

A  ces  mots,  dits  sans  ménagement,  Mélanie La  plume  m'é- 
chappe  


Voyez-vous,  dans  la  rue  des  Amandiers,  deux  corbillards  bien  sim- 
ples s'avancer  lentement  vers  le  champ  du  repos?... 

Un  seul  homme  suit  le  premier....  Cet  homme  esl  pâle,  il  est  dé- 
fait, il  ne  regarde  que  la  terre,  il  ne  pleure  pas... 

Une  femme  suit  le  second....  C'est  Finette  qui  pleure  madame  Ha- 
mel... 

Le  temps  est  gris  et  la  terre  souillée  par  une  boue  liquide.  Joseph 
et  Pinettene  voient  rien.  Malgré  le  peu  d'éclat  de  cette  pompe  funè- 
bre, beaucoup  de  gens  s'arrêtent  et  contemplent  un  des  plus  tou- 
chants tableaux  que  la  douleur  ait  offerts. 

Madame  de  Hocourt  n'a  plus  revu  son  fils,  bien  qu'il  lui  ait  promis 
de  revenir..., 

Les  auges  des  cieux  ont  repris  le  présent  qu'ils  avaient  fait  à  la 
terre. 


FIN    DU    VIC.VIIIE    DES   AltDF.NNES. 


r»ri  —  loif  *f  rnv  iin*.  bjutc*Mi  u  :.'t*>muM,  st. 


PROLOGUE 


V»,  cours,  douce  et  folle 
imagination,  le  charme  de 
ma  vie,  la  source  de  tous 
mes  plaisirs  !  vole  ,  papil- 
lonne, cours  ;  récompense- 
loi  d'un  moment  de  capti- 
vité ! 

Va,  ma  fille,  je  ne  te  re- 
liens plus;  badine,  voltige  à 
gauche,  à  droite,  au  centre, 
|ar  munis  el  par  vaux;  deci, 
de  là  ;  aval ,  amont  :  à  l'o- 
rient ,  au  nord  ,  dans  les 
lieux,  chez  les  morts,  ici- 
bas!...  partout!... 

Oui,  loulest  ton  domaine, 
depuis  le  passé  jusqu'au  pré- 
sent; lu  peux  même  em- 
brasser le  néant  ei  dessiner 
les  tableaux  fugitifs  sur  le 
voile  qui  cache  l'avenir! 

0  ma  tendre  amie,  la  seule 
fidèle  malgré  ton  inconstan- 
ce, ne  le  garde  que  d'une 
seule  chose,  d'un  seul  écueil 
fuuesie...  le  bon  sens  ! 

Hélas  !  n'y  brise  pas  notre 
légère  nacelle,  si  chargée  de  mousse,  de  vent  et  de  fictions  riantes  ! 

D  aussi  loin  que  tu  verras  celle  Ile  de  la  raison  et  de  la  vérité,  ce  ro. 

i7G 


Les  nuni.'ti  es  de 
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cher  si  désert  habité parcinq 
ou  six  hommes  degénie, fui-! 
fuis  d'une  aile  rapide  comme 
la  pensée;  enfin  fuis  avec  la 
vitesse  du  vulgaire  et  des 
grands,  mais  sois  plus  char- 
mante et  plus  originale  en  la 
fuite,  tournoie  dans  les  airs 
comme  le  fils  de  Dédale... 

Hélas!  ne  péris  pas  en 
tombant;  j'ai  besoin  de  ion 
délire,  ne  souffre  pas  que  les 
feux  de  la  vérité  t'enlèvent 
jamais  les  ailes  diaprées... 

De  même  que  le  monde, 
je  préfère  une  brillante  illu- 
sion à  de  tristes  réalités  : 
charme  donc  mes  soucis  ! 
couvre  d'un  voile  menteur 
le  passé,  l'avenir,  el  tresse 
une  couronne  de  fleurs  pour 
embellir  la  minute  pré- 
sente... 

Que  tout  me  sourie,  je  le 
veux;  enivre-moi!  j'aime 
l'ivresse  de  l'âme  el  le  dû- 
lire  du  plaisir... 

Lecieur,  toul  à  moi!... 


De  l'aimable  Momus  je  saisis  le- 

grelots; 
Beau  juif,  sors  de  ta  presse,  cl 

loin  de  nous  les  sots! 


Jean  II.  —Pape  3.  .     ,.  ,. 

0  mon  petit  livret,  livret 
mon  ami,  qui  m'as  f.iil  pas- 
ser tant  d'heures  cruelles,  puisses-tu  procurer  une  heure  de  plaisir 
à  qui  te  lira  !  je  serai  content. 


L'ISRAÉLITE. 


Lech.it,   udi   Cisi     Grai  les  —  L-'Iiinpcente.  —  Cloîilde. 


Parmi  les  anciens  châteaux  Bttgés  sur  le  >ol  de  France  par  la  féod  - 
lilé.  pel'C  grande  ilislilnliuu  qu'en  ma  qualité  de  vilain  je  m'ab-inn- 
•1'  -ii  du  juger  il  eu  esi  auxquels  se  raltacheiil  des  faits  importants 
qui  in  consacrent  à  jamais  la  mémoire.  On  pourrait  due  qu'Us  ser- 
vant de  j  ■  I ■  «ii—  puur  l'Iiisluire  de  mitre  pairie. 

Cl'>i  «Piiu  de  ces châteaux  loris,  il.iui  il  restée  peine  aujourd'hui 
quelques  pan-  de  murailles  oubliés  par  la  (au\  d)i  temps,  doin  voit 
■lu  /.  |  mu  prélude  de  celle  histoire,  lira  la  description  qui  nous  a  clé 
conservée  dans  les  archives  de»  Camaldulcs  de  la  Provence. 


J'igiHTc  quand  ceditcastel  fut  démoli  ;  mais,  ce  que  je  s::is  parfai- 
tement Ijii'n.  et  ce  qui  doit  vous  sunjre,  pfesi  qu'en  I  iiu  la  Provence 
s'enorgueillissait  du  château  de  Casin  Grandes,  et  certes  ce  n'est  pas 
sans  raison  !...  Soyez-en  juges,  chars  cl  précieux  lecteurs;  surtout 
ue  vous  eudormez  pas,  un  donnez  si  vous  gardez  le  titre  déjuges. 

Il  existe  sur  les  côtes  de  Provence,  pies  de  Jooquieres,  nu  endroit 
qu'heureusement  l'on  n'a  pas  pu  détruire  :  vous  irez  le  voir  si  c'est 
votre  bon  plaisir.  Il  est  assez  euiieiix  par  la  singularité  des  récifs  et 
des  falaises  que  1 1  canril  en  e  nature  y  plaça  de  ses  mains  Ou  pré- 
sume qu'ils  sont  les  débris  de  quelque  Volcan  éteint,  et  le*  colles 
souterraiMe-  de  la  côle  ..11:01  i.-eni  celte  opinion.  Ces  écueils  forment 
trois  promontoires  dont  celui  du  milieu  présente  une  plate-forme 
charmante  ;  à  sa  droite  et  à  sa  gauche  s'élèvent  les  masses  impo- 
santes de-  deux  aull  es.  qui  Milit  aride-  et  moilllieux.  L'espace  de  eu  e 
rempli  par  ces  truis  berges  est  inabordable,  à  cause  des;  éêncihj  qu| 
-e  prolongent  dans  la  mer  :  son  onde  ne  laisse  jamais  de  ihemin  li- 
bre au  bps  des  falaises  ;  et  elfes  sont  tellement  inégales  et  rocailleuses 
qu'elles  offrent  au  vovageur  les  moyens  de  prouver  son  courage. 

On  ne  connaît  encore  qu'un  seul  homme  !...  un  fanatique  chimiste 
qui,  depuis  celte  époque,  s'y  soit  hasardé,  pour  démontrer  que  ces 
rocs  contenaient  de  la  lave  semblable  à  celle  du  Vé  uye.  (Jiie  ne  peut 
l'amour  des  sciences'/  allez-vous  dire.  ...  Pas  du  tout,  il  n'avait  pas 

un  -ou,  et  Cette  démonstration  lui  valut  une  plue  qu'il  sollicilait. 

Le  promontoire  à  droite  est  plus  élevé  que  celui  de  gauche,  et  il 
porte  le  nom  de  la  Coquette.  Dans  celte  étroite  vallée  qui  se  trouve 
entre  eux.  c'eSM-dire  sur  l'esplanade  formée  parla  berge  dn  mi- 
lieu, uu  habile  architecte  construisit  le  château  de  Ca-iu-Crande-, 
par  Tordre  de  Guy  de  Lu-ignau.  Ce  fut  en  1305  lorsque  Uucues  XIII 
de  Lusignan,  son  frère,  donna  par  testament  le  comté  de  la  Marche  à 
Philippe  le  Bel.  pour  en  frustrer  Guy  Ce  dernier  détendit  son  héri- 
tage, mais  la  force  l'emporta.  Casio-Grandes  devint  alors  Papa 
de  membres  de  la  famille  de  Lusignan  qui  ue  régnaient  pas  en 
Chypie. 

Leur  race  s'éteignit  bientôt,  et  Casin-Grandes  appartint  aux  rois  de 
Chypre,  qui  gouvernèrent  ce  domaine  par  des  intendants. 

La  façade  du  coté  de  la  mer  est  d'un  genre  tres-noble.  et.  lorsqu'un 
vaisseau  pas>e,  elle  rappelle  au\  marins  les  magnifiques  palais  de  la 
reine  amphibie  de  l'Adriatique.  Deux  vastes  ailes  du  château  longent 
et  domine  m  les  deux  montagnes,  dont  elles  ne  sont  séparées  que  par 
un  sentier  d'euvirou  vingt  pieds  de  large;  et  ce  sentier  est  ferme  du 
côté  de  la  terre  par  deux  masses  de  granit  qui  servent  d'embellisse- 
ment, laut  leur  disposition  est  extraordinaire  et  pittoresque  ;  elles 
ont  l'air  iU  deux  énormes  pierres  tombées  des  mains  îles  géants 
quand  Jupiter  les  foudroya.  Celle  habita  ion.  ainsi  défendue  par  la 
nature  esi  inexpugnable  du  i  oie  de  la  terre  au  moyen  d'un  fossé  de 
quarante  pieds  de  largeur  cl  par  des  tours  Crénelées  placées  de  cin- 
quante en  cinquante  pieds.  Elles  décorent  très-Jjien  la  façade  d'entrée 
et  donnent  a  celje  demeure  un  air  de  pui  sauce  qui,  du  temps  du  roi 
Charles  VII,  en  imposait  encore  assez  pour  que  les  vilains,  mes  con- 
frères, n'osassent  pas  remuer.  Le  portail,  de  forme  ogive,  passait 
pour  un  des  plus  beaux  mon  eaux  de  l'architecture  féodale.  Une  al- 
lée majestueuse,  plantée  par  Guy  de  Lusiguan.  conduit  au  poiU-levU. 
A  droite  et  à  gauche,  les  deux  montagnes  finissent  en  peqii  douce, 
el  1  elle  pente  est  garnie  d  oliviers,  de  romarins,  de  paInliBfs,  de  sa- 
fran, d'orangers,  de  myrtes  ei  d  autres  arbres  remarquables  par  leur 
beaulé.  Le  parc  se  iroove  donc  de  chaque  côté  du  fort  et  le  précède. 
Appuyé  sur  ces  deux  roches,  ce  château  centenaire  s'élève  inajes? 

lueusemenl  au  milieu  de  ce  site  romantique,  en  ayant  d'un  coté  la 
vue  de  l'imilii  1,-1. c  de  la  mer.  et  de  l'.inlie  c,  Ile  de-  gai  ,  ai  <  idi-nls 
de  la  Provi  D  ■  .  En  •  ffet,  la  \alLc  v.  -i  riaulc  ;   une  roule  la  traverse; 


et   par  delà   celle  roule  1,11  p  l'aspect  des  terres  eui  dépeudenl  de  ce 

fief.  Le  charme  de  ce  paysage  unique  résulte  principalement  de  l'op- 
position  que  présentent,  la  mer,  ce  château,  l'ouvrage  des  hommes; 
ces  arides  falaises,  ouvrage  du  hasard  ;  les  buis  du  pare,  la  verte 
prairie  et  les  villages  au  loin.  Mais  ce  charme  csl  doublé  par  la 
transparence  du  ciel  et  le  délicieux  climat  de  celte  Italie  de  la 
France. 

Une  le le  seule  animait  alors  par  sa  présence  ce  gracieux  val- 
lon... I.a  di -position  de  sa  chevelure  et  ses  vêlements  étrangers  an- 
noncent une  Grecque.  Il  règne  dans  sa  personne  un  désordre  por- 
tant une  trop  forte  empreinte  d'habitude  pour  être  l'effet  du  hasard. 
Celle  femme,  d'une  maigreur  presque  hideuse,  roulant  des  yeux  ha- 
:  irds,  le  visage  sillonne  de  rides  venues  avant  le  temps  et  produites 
an    doute  par  son  rire  forcé,  conservait  encore  sur  sa  figure  des 

<    ii    1  s  de  jeune-se  el  de  hcajjlé. 

Tel  est  le  portrait  de  la  iniiirrlce  de  Cloîilde.  la  fille  unique  de 
•Ican  II  de  Lusignan,  roi  de  Chypre,  détrôné  peur  le  moment  comme 
tant  d'autres,  et  lél'ugié  dans  le  château  de  Casin-Grandes,  avec  tous 
le  ire  er-  qu'il  a  pu  dérober  aux  mains  rapaces  des  Vénitiens,  ses 
vainqueurs. 

La  sueur  inondait  les  joues  creuses  el  pales  de  la  nourrice,  mais  sa 
l.ii-iie  et  la  chaleur  ne  l'empêchaient  pas  de  continuer  son  travail. 
Bile  creuse  une  l'osse.  Ile  temps  en  temps  ses  yeux  égarés,  en  errant 
sur  la  campagne,  paraissent  redouter  des  témoins  de  son  oeuvre  fu- 
nèbre ;  el  lanlôl,  posant  nu  pied  sur  sa  bêche,  elle  rit  aux  éclats,  on 
verse  une  larme  arrachée  par  I  horreur,  en  contemplant  un  tronc. 
d'arbre  dont  la  disposition  originale  ressemblait  assez  a  un  cadavre. 

—  Va  !...  mon  fils!...  lu  ne  seras  pas  sans  sépulture  Pauvre  en- 
fant !  je  t'ai  nourri  de  mon  lait...  Ilelas  !  les  douleurs  de  l'cnlanlc- 
inenl  durent  toute  la  vie!...  Mais,  poussant  uu  grand  éclat  de  rire, 
elle  ajouta  :  Te  voilà  bien  drôle!... 

Pour  comprendre  ces  mots,  il  faut  dire  que  Marie  Stoub  perdit  la 
raison  en  voyant  percer  son  (ils  d'un  coup  d'épée,  lorsque  les  Véni- 
tiens emportèrent  d'assaut  Nicosie,  la  capitale  du  royaume  de  Chy- 
pre. C'est  ce  qui  la  fil  surnommer  I Innocente.  Sa  folie  avait  cela  de 
particulier,  qu'aussitôt  qu'elle  fixait  la  princesse,  Marie,  songeant  à 
l'enfance  de  Cloîilde,  se  rappelait  celle  de  sou  lils.  Alors  une  lueur 
de  raison  lui  fai  ani  sen  ir  sou  malheur,  elle  pleurait  eu  gardant  un 
silence  plus  terrible  que  le  gai  bavardage  de  sa  folie,  souvent  lou- 
chante!... 

Api  es  avoir  regardé  ce  Irouc  d'arbre  avec  l'expression  de  la  dou- 
leur devant  laquelle  Imites  les  aulres  se  taisent,  celle  d'une  mère 
qui  pleure  sou  fils,  elle  reprit  son  travail  avec  une  effrayante  activité. 
La  tombe  était  presque  finie  lor  que,  sur  le  haut  d'une  petite  éini- 
aence  appelée  la  Colline  des  Amants,  parui  une  jeune  fille  en  jupon 
court,  comme  de  loin  temps  les  OUI  portés  les  Provençales.  Celte  en- 
tant, à  la  ta. Il  souple  el  déliée  comme  uu  joue,  lient  nu  mouchoir  à 
la  main,  el  les  douces  et  gracieuses  ondulations  qu'elle  lui  imprime 
trahissent  de  tendres  adieux.  A  cet  instant  le  bruit  d'un  cheval  ga- 
lnpaut  en  deçà  de  l'émineuce  se  lit  entendre,  et  l'Innocente,  avant 
proioplcmenl  levé  la  lèle,  aperçut  la  jeune  fille  balançant  encore 
sou  mouchoir.  Alors  la  ligure  de  celle  femme  prit  une  expression 
de  finesse  maliqinuse,  elle  mil  en  souriant  son  doigt  sur  ses  lèvres  ; 
mais,  voyant  la  Provençale  se  retourner  et  venir,  elle  se  pencha  sur 
sa  bêche  en  feignant  de  ne  pas  l'apercevoir. 

Celte  jeune  i  nfant,  nommée  Josette,  était  la  fille  de  l'intendant 
que  le  roi  de  Chypre  avail  envoyé  régir  le  domaine  de  Casin-Graudes. 
II.  renie  llombins,  son  père,  succéda  dans  celle  charge  à  un  inten- 
d  ni  prétendu  concussionnaire,  qui  lui  tellement  noirci  dans  l'es- 
piil  du  roi  de  Chypre  .lanus,  que  ce  prince  erui  faire  Uu  acte  de  dé- 
ni, nie  eu  se  cou  eulanl  de  lui  donner  un  successeur.  Cet  intendant 
destitué  se  trouvait  par  hasard  un  homme  inlègre,  il  était  chéri  des 
habitants  ;  aussi  le  comte  de  Provence  le  nomma  bailli  de  Monlyrat... 
Ce  passage  prouve  évidemment  qu'il  exista  des  délateurs  dans  les 
temps  de  la  chevalerie!...  Consolons-nous  donc!... 

Quoi  qu'il  en  soit,  Hercule  Bombans,  le  père  de  la  gentille  Josette, 
exerçant  depuis  vingt  ans  celle  place  lucrative,  ne  fut  pas  épargné 
par  l'envie  qui  s'attache  aux  fonctionnaires  publics,  et  sous  les  coups 
de  laquelle  son  prédécesseur  avait  succombé.  Cependant,  malgré  ses 
détracteurs,  il  1  eus  il,  à  l'arrivée  du  prince  fugitif,  à  faire  nommer  sa 
fille  demoiselle  de  la  princesse ,  et  les  méchants  osèrenl  publier 
qu'on  ne  la  promut  à  celle  dignité  que  parce  que  Josette  Bombai. s 
se  trouvaii  la  seule  en  étal  de  servir  Cloîilde!...  Mais  peut-on  empê- 
cher la  médi-.inceV 

Liiinue  et  jolie  Provençale  arriva,  rouge  comme  une  grenade, 
pie    ,1  1  I  lonoeenle,  el.  l'accoslanl  d'un  air  assez  embarrasse  : 

—  Cmiunenl,  lui  dil-r.llc,  avi  z-vous  fait,  ma  pauvre  Marie,  pour 
VOUS  éi  llappcr  du  chaleaii?... 

—  Connue  loi!...  quand  tu  as  quille  la  maîtresse  pour  aller  courir 
l'aiguillette  !... 

—  Il  n\  a  rien  de  bon  à  gagner  avec  les  fous,  murmura  tout  bas  Jo- 
sette, dont  l'incarnai  était  devenu  [dus  vif.  Mai-  que  creusez-vous  là? 
I'         -  Il  ■  tout  haut  en  s'a-  e\a:.l     nr  le  Ir  me  de  l'arbre. 

—  Mauvaise  !...  respect  aux  morts  !...  Tu  l'assieds  sur  la  poitrine  de 


L'ISRAELITE. 


mon  (Ils!...  Mon  fils!...  mon  cher  fila...  Jean,  que  f:«is-ui  là?  Pourquoi 

ne  ii  ri  lèi  is  m  |us  comme  les  roseaux,  après  nvo 

i  i  jeu  le  tille,  épouvantée  des  cris  de 1  luuocenle  i 1  de  I  expression 
de  son  visage,  se  levé  précipitamment. 

—  Tieus,  coiiiinii.i-i-i  Mr.  vois  comme  Ut  l'ont  blei  se  '  Bn  pronon- 
çant ces  mois,  elle  montrait  .1  Josette  uue  fente  rouge  1  ù  la  sève  de 
orme  avait  coulé.  Mais,  reprit-elle,  j  'ai  retrouvé  sou  corps!..,  Ils 
l'ont  laissé  la ...  sans  le  couvrir  il  un  peu  de  terre!  Bile  se  lut  un 

h nt,  uue  larme  roula  daus  son  œil,  et,  montrant  a  Josette  ce 

ulorme  que  sa  tendre  pensée  animait,  elle  ajouta  d'un  tou  qui 

iil  m. il  :  Ha  011e  '...  tu  l'aurais  aimé  si  m  l'avais  connu  !  ..  tu  1 1 

pleurerais  au  moins!...  tit  moi,  qui  l'ai  porté  dans  mon  seiu  ci 

...  ji  vis    ..  Elle  se  tordit  les  bras,  puis,  poussant  un  éclat  de 

1     ir     di  ployée,  elle  se  mit  à  sauter  et  danser  autour  tic  la 

Josette,  émue  de  pitié,  laissa  couler  une  larme    L'Innocente  In  vit 
et  lui  serra  la  main  avec  force,  elle  lui  dit  d'un  ton  de  voii  qui  partait 
du  cœur  :  —  7'»  serai  mire!...  Puis,  revenant  à  sa  folie,  elle  fui  prit 
avec  adresse  son  mouchoir,  et,  imitant  la  po  e  de  la  jeune  lille,  elle 
1    :  ime  elle  en  ayant  l'air  de  la  narguer, 
moment  Josette,  seule,  aperçut,  au  bout  de  l'avenue  d'or- 
.  la  princesse  Clolilde,  entourée  de  quelques  personnes.  La  n  ur- 
rice  n'en  continua  pas  moins  sa  dans*  grecque,  avec  toute  la  fré 
d'tlue  bacchante  que  le  viu  a  momentanément  privée  de  sa  rai  ion  :  ;  Ile 
chantait  des  versgi      .   et,  ue  s'inqniélanl  pas  du  désordre  de  ses 
vê  emeiils  ei  des  I  onbeaux  qui  s'eu  détachaient,  elle  prit  Joset 
>  lulut  la  faire  danser. 
Le  curtége  d    la  lille  de  Jean  II  se  rédui  ait  à  quatre  hommes,  les 
1     il .  personnages  doul  sou  père  ail  voulu  se  voir  accomp: 
3  fuiie   II  laissa  daus  son  royaume  une  foule  de  partisans  qui 
brûlaient  do  dé  ir  de  le  suivre,  car  il  était  adoré  de  ses  sujets.  Le 
qu'il  tiiii  en  leur  ordonnant  de  rester  eu  Chypre  est  trop  rare 
jours  pour  n'être  pas  rapporté. 
«  Un  citoyen,  s'écria  l-il  eu  quittant  son  palais  ensanglanté,  doit 
préférer  sa  famille  i  lui-même;  son  prince  à  sa  famille;  mais  rie: 
peut  te  préférer  à  la  patrie,  si  ce  n  est  le  g  me  humain.  Ne  quittez 
doue  pas  votre  pays  et  comptez  qu'en  le  servant,  même  sous  les  Véni- 
tiens, e'est  me  servir  moi-même  :  voue  courage  y  brillera  bien  plus 
que  dans  un  exil  qui  ne  convient  désormais  qu'a  voire  prince...  Il  ne 
doit  pas  habiter  les  lieux  témoins  de  sa  chute...  Adieu  doue..    » 

Jean  II,  presque  aveugle,  ue  put  voir  les  larmes  doul  les  yeux  fil- 
leul inondés  à  sou  départ,  tin  monarque  ainsi  détrôné  peut  être  sûr  de 
r  toujours...  11  ne  put  même  empêcher  Quelques  seigneurs  de 

\i  un  le  rejoindre 

Le-  quatre  personnages  auxquels  Lusignan  accorda  les  honneurs  de 
son  exil  accompagnaient  l'.lotilde  daus  sa  promen  ide.  Ci  ue  char- 

■  priucesse  parait  au  milieu  d'eux  comme  une  jeune  fleur  pleine 
iloris  et  d'élégance,  qui  se  trouve  entre  des  ronces  et  des  arbus- 
te; dépouillés  de  feuilles.  Naïve  comme  l'enfance,  simple  comme  l 
e  dire,  il  résidait  eu  elle  un  charme  i:  exprimable  qui  la  rendait  11 

acte  ravissant  pour  la  vieillesse,  el  pour  les  jeunes  un  sujet  d'ex- 

De  beaux  yeux  bleus  tout  humides  et  fendus  eu  amande  sem- 
blait loger  1  amour  et  .lire  Esclaves,  protégez-moi!  Une  bouche  de 
corail,  sur  laquelle  se  jouent  le  plus  charma  .1  sourire  eides  uicfa 

amours,  attire  le  baiser...  Sa  ligure  etson  oigaue  sont  doux  comme 
1  ,ux  d'une  sirène,  et  ses  mouvements  pétillauts  dé  grâces  comme 
ceux  d'un  jeune  cygne,  dont  elle  possède  la  taille  élégante,  les  volup- 
tueux contour-,  la  démarche,  l'éclat  et  la  blancheur;  certes,  elle  n'a- 
vait pa  b  soin  pour  séduire  de  sa  délicieuse  parure.  Vêtue  à  lu  grec- 
que, elle  portait  sur  une  robe  blanche  comme  la  neige  une  précieuse 
tunique  bleue,  terminée  par  des  glands  d'argeul  ;  une  espèce  de  co- 
tliurue  rouge  chausse  un  pii  d  mignon  large  de  deux  doigts;  ses  cne- 

uoirs  sont  :  s  bandelettes  blanches,  qui,  mêlées  à 

ses  tresses,  en  l'ont  valoir  l'ébène. 

Pour  se  garantir  du  soleil,  Clolilde  avait  entouré  sa  tète  charmante 
d'une  gaze  légère  qui  lui  donnait  celle  grâce  aérienne  que  noire 
imagination  prête  aux  diviui  es  mythologiques,  la  nature  avait  d  1 

elle  :  Fai  uns  nn  chef-d'œuvre...  Il  fut  complet  Lesattr  il 

île  u'eiaieii!  que  la  divine  enseigne  dune  ame  plus  divii 
coie'  ta. fin.  bi  Ile  de  celle  beauté  rêvee  chez  toutes  les  nations, 
rant  1  amour  el  s'fguorani  elle-même,  elle   re  semblait  à  la  1 
vierge  encore  di  s  baisers  du  zéphir,  ou  plutôt  à  celle  admirable   1  - 

yplieuue  qui,  pour  résonner,  attendait  uuejcaresse  du  soleil.     . 


J'avoue  que,  pour  mou  usage  personnel,  je  regrette,  ainsi  que 
'vous,  lecu  iir,  que  Clolilde  ne  suit  plus  qu'une  cendre  égarée  dans  la 
nature   .   el,    comme  vouloir   la  retrouver...  c'est  tenter  la  1 

de  la  1  uutaine,  il  faut  nous  contenter  de  nos  femmes!... 



u 


martres  de  Jean II.  —  Trente  mille  I unes.— t'I       lit 


Clolilde,  apercevant  Ba  p  luvre  nourrice,  se  dirigea  de  ce  côté,  Pen» 
danl  qu'elle  n'avance,  examinez  un  peu,  je  von-  prie,  j  quatre  pas 
derrière  la  pnnee>se  un  farouche  soldai  qui  marche  en  silence.  C  est 
un  homme  court,  trapu,  d'une  ligure  africaine  :  lèvres  épaisses,  bou- 
che tendue  et  nez  plat  soufflant  du  feu.  Son  œil  annonce  1.1  férocité; 
sa  barbe  touffue,  fa  force;  sa  démarche,  l'homme  qui  n'a  jamais 

|    111-  ;   et  ses  trait-  grossiers,  nue  origine  commune.  Pour  toute  aune 

d  fensive,  il  avait  un  casque  sur  la  tête  ;  mais  il  portait  à  sa  ceinture 
un  sabre  turc  irè&recooroé,  doul  il  caressai!  souvent  la  brillante  poi- 
—  Castriot  I  Albanais  fui,  de  la  gaule  du  prune  le  seul  qui 
survécut  à  la  prise  d.  Nicosie,  tille  mourut  dans  le  palais,  el  chaque 
suidai  gardait  de  son  corps  la  place  a*  ignée  par  le  chef.  —  11-  ne  di- 
1  ni  point  dans  les  rues  de  Nicosie  :  Nous  périrons  poui  la  défense  du 
roi!  —  Us  moururent  !  On  leur  fit.  dans  la  suite,  un  magnifique  -it- 
vice  par  les  s,,itis  de  Moncstau,  le  premier  mini  ire,  que  vous  allez 
bientôt  connaître. 

Castriot  peut  servir  de  modèle  aux  fanatiques  présenta  et  à  venir. 
Sa  cervelle  albanaise  n'enfanta  qu'une  seule  idée  -an-  cesse  présente  : 

elle  consistait  à  lui  faire  anéantir  loilt  ce  qui  nuisait  ou  qu'il  suppo- 
sait devoir  nuire  à  son  prince  el  à  sa  fille,  tic  dévouement,  fil»  (le  ..1 
reconnaissance,  était  loin  son  code  el  sa  religion...  A  genoux,  in- 
grats' à  genoux  devant  Castriot!.  . 

Entre  Castriot  cl  la  princesse,  un  homme  grand,  sec.  maigre, 
chauve,  à  nez  aqnilin  en  forme  de  lame  de  couteau,  gémissait  eu  lui- 
même  d'aller  à  pied.  —  Ce  per-ounage  était  le  connétable  comte 
Ke  alein;  il  n'avait  pas  encore  pu  se  consoler  de  la  perte  de  se-  che- 
vaux, dont  il  ne  sauva  que  Vol-au-Vent,  son  favori.  -  Certes,  Vol  .01- 
\  en!  méritait  bien  celte  faveur!  Je  croirais  volontiers  qu'il  était  un 
de  ceux  qui  jadis  oni  charrié  le  soleil  dans  les  cieux,  el  qui  revinrent 
sur  la  terre  lorsque  les  faux  dieux  el  leurs  équipages  dispai  ureul  de- 
vant la  croix.  Parmi  les  regrets  de  Kéfalein  il  faut  compter  celui  de 
ne  plus  commander  la  cai  ferie  cypriote,  tin  outre,  ce  dig  1e  cheya- 

.  aimait  assez  à  raconti  r  si  s  anciens  exploits.  Pour  achever  sou 
portrait,  nous  aurons  le  courage  de  dire  qu'on  l'accu  a  toujours  de 
manquer  de  bon  sens,  et  l'on  présume  que  Kéfalein  fut  un  sobriquet 
ironique  qui  lui  resta...  enfin  il  vola  le  baptême. 

lais  la  belle  Clolilde  est   cuire  deux    peisonnages  beaucoup  plus 

riants.  Ci  lui  de  droite  était  le  comte  Ludovic  de  Moue-tan,  mi- 

I  .   ire  de  Jean  11.  Ce  vieillard  a  cheveux  blancs,  simple  et  doux,  avait 

bonhomie  rare,  même  chez  un  ministre;  une  éloquence  naïve, 
chose  encore  plus  rare;  et  un  cœur  droit  qui  le  rendrait  le  phénix 
d  -  ministres  s'il  n'eût  pas  été  dominé  par  un  zèle  démesuré  pour  la 
religion;  tandis  que  le  second.  Uilarion  d'Aosii,  l'évéque  de  Nicosie, 
l'aumônier  du  prince,  possédait  toute  l'ardeur  d'un  jeune  guerrier,  la 
1  d'un  diplomate  et  la  science  ministérielle.  Sa  Ggure  allièrc  res- 
pirait les  combats,  et,  ne  pouvant  satisfaire  celle  envie  dans  les 
camps,  il  s'en  dédommageait,  pour  le  moment  dans  la  polémique; 
aussi,  lorsque  la  priucesse  lut  aperçue  parjosselie,  une  grave  dia- 
Clission  se  déballait  entre  Uilarion  el  Moiieslau. 

—  Je  le  répèle,  disait  ce  dernier,  nous  n'avons  perdu  le  royaume 
que  puce  que  les  préceptes  de  la  religion  mis  en  oubli,  les  mœurs 
dissolues  nous  ont  l'ai;  retirer  la  protection  de  l'Eternel, 

—  Ah  !  monsieur,  répondit  l'évéque,  si  nous  avions  eu  trente  mille 
nés  de  bunues  troupes,  l'Eu  nu  I  aurait  é  é  pour  nous  !...  Il  aime 

les  gros  bataillons:  les  croisades  qui  nous  oui  donné  Chypre  et  Jcru- 
■  ileni  le  prouvent  bien. 

—  Monsieur,  avoui  z  cependant  qu'on  négligeait  le  service  divin? 

—  Monsieur  le  comte,  Nicosie  n'clail  pas  assez  bien  fortifiée! 

—  Oui  !...  contre  les  main. lises  dm  irines  qui  nous  ont  envahis  bien 

avant  les  Vénitiens,  interr pil  le  ministre;  c'est  la  religion  qui 

firme  les  bons  soldais  en  les  rendant  pieux  et  soumis  au  prince,  et 

les  églises  avaient  été  pleines,  nous  n'eussions  pas  succombé^  le 
Lin  fort  nous  aurait  accompagnés. 

—  Non,  monsieur,  pei liez;  nous  succombâmes  parce  qu'il  nous 

manquait  trente  mille  hommes,  voilà  le  l'ait.  .  Monsieur,  trente  mill 

mes  sont  la  base  né<  essaire  de  toute  résistance,  de  toute  oppres- 

de  toute  entreprise,  de  toul  royaume  à  défendre,  à  envahir,  à 

ci  nserver...  ensuite,  depuis  longtemps  l'on  négligeait  les  ri  lations 

maliques  avec  les  Biais  européens.  Que  cela  nous  serve  d'exem- 

1     à  l'avenir;  n'est-ce  pas,  madame'  . 

A  celle  interrogation  du  prélat  vindicatif,  Clolilde  garda  le  silence, 
eu  faisant  la  plus  jolie  petite  moue  qu'il  fût  possible  de  voir,  et  elle 


L'ISRAÉLITE. 


•  'avança  plas  rapidement  vers  sa  aourrice  el  sa  demoiselle  d'honneur. 
Honestan,  selrouvanl  attaqué  gravement,  ^:«i>it  l'évéque  par  sa 
■  einture,  et  loin  en  doublanl  le  pas  pour  suivre  la  princesse,  il  tlii  au 
prélal  avec  la  chaleur  de  l'innocence  accusée  : 

—  Monsieur  l'évéque,  trente  mille  hommes  ne  peuvent  rien  là  i  ù 
'es  mauvaises  mœurs  onl  abâtardi  le  courage  ;  trente  mille  hommes 

,im>  religion  ne  valent  pas  la  légion  ihébaine;  et,  quant  aux  rela- 
tions diplomatiques,  qui  vous  dil  qu'elles  n'ont  pas  été  entretenues  : 
Pensez-vous  à  vos  paroles  '  Pour  i  a  parler,  connaissez-vous  bien  l'é- 
tal de  l'Europe?  Quel  secour;  pouvions-nous  attendre  du  roi  de 
France,  qui,  dans  ce  moment  même,  a  la  moitié  de  son  royanme  à 

c |uérir  :  el  commenl  a-i-il  conquis  la  première  moitié?  C'est  avec 

l'envoyée  du  Seigneur,  cette  vierge  dont  la  force  vient  d'en  haut  et 
qui  a  rempli  sa  mission  en  sacrant  son  roi  :  elle  n'est  morte  que 

Iiarce  q  ic  Dieu  l'a  rappelée,  voulant  laisser  faire  les  hommes.  — 
/Angleterre  pouvait-elle  penser  à  nous,  quand  elle  ne  conserve  pas 
ses  conquêtes  attaquées,  el  que  des  raclions  s'apprêtent  dans  son  sein 
ei  servent  la  France  plus  puissamment  que  le  courage  des  Dunois? 
Le  roi  René,  dont  nous  habitons  le  comté,  ne  soutient-il  pas  une 
guerre  ruineuse  en  Italie  avec  l' Aragon?  l'Aragon  lui-même  esl  en 
guerre  avec  le-  Uaures,  ainsi  que  le  Portugal;  et,  de  tous  ces  mal- 
heurs, le  plus  grand,  et  que  vous  ignorez  sans  doute,  c'est  l'état  de 
la  cour  de  Rome...  A  peine  remise  des  secousses  éprouvées  au  con- 
cile de  Constance,  elle  a  vu  chasser  le  véritable  pape!...  le  vicaire 
de  Jésus-Chrisl  '.  Eugène  IV  !...  Les  Turcs  attaquent  I  Allemagne,  déjà 
attaquée  par  les  Dussites;  Constantinople  est  aux  abois;  Jérusalem  a 
succombe!...  Le  tombeau  de  Jésus  est  aux  infidèles!...  Au  milieu  de 
ces  chocs  des  masses  premières,  loi  sque  les  grandes  puissances  crou- 
lent, se  reconstruisent  de  leurs  débris,  pour  crouler  encore  et  s'en- 
tre-déchirei  ;  lorsque  Dieu,  pour  punir  la  terre,  a  déchaîne  son  ange 
exterminateur,  quel  secours  l'Europe  pouvait-elle  donner  à  un  petit 
royaume  attaqué  par  une  petite  république?  Quand  on  ne  fait  pas  at- 
tenlion  au  siège  de  Constantinople,  devait-on  regarder  Chypre?  Lors- 
que les  lions  se  battent,  s'arrêlenl-ils  pour  séparer  les  écureuils? 
Attendez  la  pacification  générale,  et  l'on  nous  rétablira!... 

L'évéque.  atterré  par  ce  discours  ab  iruto,  resta  quelques  moments 
sans  répondre  ;  mais  vous  connaissez  bien  peu  la  persévérance  sacer- 
dotale si  vous  le  croyez  abattu. 

—  Si  la  pucelle  triompha,  répondit-il,  elle  avait  presque  trente 
lions  mille  hommes,  que  l'originalité  du  chef  d'armée  fanatisait...  Ici, 
conlinua-t-il  en  regardant  Monestan  duo  air  goguenard,  il  faut  ren- 
dre justice  a  la  haute  politique  de  la  cour  de  France,  et  je  suis  bien 
fâché  d'ignorer  le  nom  de  celui  qui  trouva  ce  nouvel  expédient  pour 
ranimer  l'ardeur  des  soldais...  Mais  brisons  là-dessus,  ajouta-t-il  en 
voyant  l'effroi  de  Honestan;  je  persiste  à  dire  que  si  nous  avions 
hentr'  mille  hommes  cela  nous  vaudrait  mieux  que  d'attendre  votre 
pacification,  el  je  réponds  qu'en  les  faisant  débarquer  sur  la  pointe 
orientale  de  Nisastro,  car  c'esi  la  partie  la  plus  faible  de  l'île,  que 
j'ai  observée  plusieurs  fois,  on  viendrait  à  bout  des  Vénitiens. 

—  Uélas!  dil  Eéfalein,  nous  fûmes  vaincus  parce  que  nous  n'a- 
vions pas  assez  de  cavalerie. 

—  El  vous,  Casiriot,  demanda  la  princesse  en  riant,  que  pensez- 
vous  ?... 

—  S'il  y  avait  eu  deux  mille  hommes  comme  moi,  vous  seriez  en- 
cre à  Nicosie.  Au  reste,  il  ne  s'agit  plu-  de  savoir  comment  on  a 
perdu  Chypre,  mais  bien  comment  on  la  reprendra. 

—  Tu  as  raison,  Gastriol,  dil  l'évéque,  lu  es  le  modèle  des  soldats  : 
courage  et  dévouement. 

—  L'est  vrai,  reprit  Honestan  ;  mais  il  manque  de  religion. 

—  Voilà  ma  croyance  et  mon  Dieu,  s'écria  le  soldat  en  tirant  à 
moitié  son  sabre  ;  hors  mou  service,  ma  têle  el  le  dedans  ne  regar- 
dent personne. 

Aiu-i  chacun  parlait  sa  langue  en  voulant  la  faire  parler  aux  au- 
tre-, el  cette  toute  petite  cour  avait  encore  ses  intrigues  :  partout  où 
se  trouveront  trois  hommes  et  un  pouvoir,  vous  en  verrez  ! 
En  ce  moment,  la  princesse  arriva  près  de  sa  nourrice  et  de  Jo- 
Aussilôt  quc>  l'Innocente  l'aperçoit,  elle  cesse  ses  extravagan- 
.;  e  se  contracte,  elle  est  muette  et  pleure!... 

—  Pourquoi  d ■  avoir  quitté  le  château,  ma  bonne  Marie!  vous 

/  que  l'aime  mil  ux  vous  y  voir  que  dan-,  la  campagne,  où  il  peut 

vous  arriver  malheur. 

L'Innocente,  ses  petits  yeux  noirs  fixés  sur  Clolilde,  pleura  plus 
fort  eu  entendant  celle  voix  dont  elle  eul  les  prémices;  elle  se  tut,  et 
raarcl t  lentement,  elle  s'alla  mettre  à  i  ote  de  Casiriot,  qu'elle  re- 
cherchait volontiers  par  reconnaissance.  Il  défendit  son  iils!... 

—  Josette,  dit  t.,  joue  si  d'une  voix  douce,  vous  m'avez  quit- 
tée... Je  n'ai  qu'à  VOUS  louer  -i  ce  fui  pour  veiller  sur  Marie;  cepen- 
dant, commenl  lui  lais&âtes-vous  faire  cette  fesse? 

Josette  rougit  el  li  illnitia  : 

—  Madame  ...  je...  j'y.;. 

—  Ecoutez,  n infant,  vous  avez  tort  de  von-  promener  seule; 

quoique  vous  soyez  du  pays,  il  est  en  proie  à  des  brigands  qui  ne  vous 
en  tiendront  pas  compte,  car  ils  ne  sont  d'aucun  pa\s.  Nous  devez 


savoir  que  le  comte  Enguerry  le  Mécréant  court  la  campagne  et  la 
pille,  ses  soldat-,  se  permettent  tout!.., 

Josette  rougit  encore  davantage,  cl  la  princesse,  en  examinant 
cette  rougeur  croissante  au  nom  d'Enguerry  et  de  ses  soldais,  devint 
toute  pensive...  Alors  la  folle  chanta  deux  vers  grecs  d'une  chanson 
moderne  dont  voici  le  sens  : 


Je  li  vis  sur  la  montagne 
Embrasser  son  tendre  amant, 
Puis  revenir  tristement 
Au  travers  de  lo  campagne. 


La  princesse,  entendant  ces  vers,  regarda  sa  demoiselle  avec  un  air 
inquisiteur,  qu'elle  eût  voulu  rendre  grave,  comme  si  une  jeune  fille 
pouvait  l'être!...  Clolilde  avait  parlé  d'Enguerry  le  Mécréant;  alors 
l'aumônier  lança  sou  dernier  trait  au  comte  de  Monestan  en  lui 
disant  : 

—  I!  faudra  songer  à  nous  fortifier  contre  ce  furieux  qui  lève  des 
contributions,  pille,  massacre  el  prolite,  pour  faire  trembler  la  Pro- 
vence, de  ce  que  le  fils  de  René  le  Bon  n'est  pas  encore  arrivé. 

—  Il  n'a  ni  foi  ni  loi,  ne  croit  ni  à  Dieu  ni  au  diable,  répondit  le 
comte. 

Casiriot  s'avança  et  dit  avec  un  affreux  sourire  : 

—  Quand  il  en  sera  temps,  qu'on  iae  dise  :  Va...  et  vous  ne  le 
craindrez  plus. 

11  fit  avec  sa  main  un  gesle  qui  indiquait  énergiquement  son  des- 
sein. 

—  Nous  n'assassinons  personne,  reprit  Monestan  d'un  ton  grave; 
la  loi  divine... 

—  A-l-il  de  la  cavalerie?  demanda  Eéfalein. 

—  On  dit  son  château  très-bien  fortifié,  repartit  l'évoque. 

—  Je  gage  qu'il  n'y  a  pas  de  chapelle  !  s'écria  Ludovic 

Le  groupe  s'était  arrêté  pour  attendre  que  Clotilde  continuai  sa 
promenade;  en  ce  moment,  la  folle,  voyant  sur  la  colline  une  belle 
léte  d'homme,  elle  se  prit  à  rire  en  indiquant  du  doigt  la  place  où  Jo- 
sette avait  fait  ses  adieux.  L'on  eut  beau  y  regarder,  on  n'y  aperçut 
rien.  On  prit  cela  pour  un  Irait  d'extravagance,  ce  qui  fâcha  Marie,  et 
elle  se  mit  à  murmurer.  Tout  à  coup  l'on  entendit  le  bruii  des  pas 
d'un  homme  courant  avec  vitesse;  lous  les  yeux  se  tournèrent  vers 
l'endroit  où  la  route  faisait  un  coude  avec  la  colline  des  Amants,  el 
d'où  le  bruil  parlait;  alors  Casiriot  se  mil  en  avant,  la  main  sur  son 
sabre. 

Un  sentiment  mixte,  qui  lient  le  milieu  entre  l'inquiétude  et  la  cu- 
riosité, rendit  chacun  immobile  ;  le  bruit  s'approcha  par  degrés,  et  le 
pauvre  fugitif  ne  larda  pas  à  paraître.  C'était  un  jeune  homme  enve- 
loppé d  un  manteau.  Quand  il  se  montra,  l'on  vit  au-dessus  de  sa 
tête,  et  dans  le  ciel,  une  lueur  rougeàire  doni  l'éclat  sinistre  effaça 
celui  du  jour;  une  fumée  noire,  des  étincelles  et  des  pailles  enflam- 
mées, voltigeant  dans  les  airs,  indiquaient  un  grand  incendie,  el  tout, 
excepté  l'Albanais  el  l'Innocente,  fut  saisi  de  terreur.  L'inconnu  s'a- 
vançant  toujours,  Casiriot  tira  son  sabre  et  se  mit  sur  la  défensive. 
L'étranger  ne  se  trouva  bientôt  plus  qu'à  cinquante  pas  de  la  prin- 
cesse de  Chypre.  Objet  de  tous  les  regards  inquiets,  il  fut  examiné 
avec  l'attention  qu'il  est  bien  naturel  d'avoir  lorsqu'on  rencontre  un 
étranger,  et  qu'il  peut  donner  des  éclaircissements  sur  ce  qu'on 
ignore.  On  remarqua  donc  ses  cheveux  bouclés,  noirs  comme  du 
jais,  et  rendus  plus  éclatants  par  une  peau  Ires-blanche;  son  visage 
annonçait  un  grand  effroi,  et  ses  vêtements  en  désordre  une  fuite  bien 
précipitée.  A  la  faveur  de  ce  désordre,  chacun,  et  principalement  Clo  • 
tilde,  admira  les  belles  proportions  de  l'étranger.  Il  tenait  à  la  main 
un  mauvais  bonnet  vert,  appuyé  sur  son  cœur,  où  il  pressait  en  même 
temps  son  manteau,  avec  lequel  il  semblait  cacher  quelque  chose. 
Certes,  la  beauté  est  un  avantage  qui  prévient  toujours  eu  faveur  deii 
gens  qui  en  sont  doués,  et  il  u'v  avait  au  inonde  que  Casiriot  ou  uii 
gendarme  du  dix-neuvième  siècle  capables  d'arrêter  sur  une  route  un 
beau  jeune  homme,  par  ces  mots  prononcés  d'un  ton  brusque  : 

—  D'où  venez-vous? 

—  De  Montyrat. 

—  Où  allez- vous? 
-Ici. 

—  Pourquoi? 

—  Regardez  celle  lueur... 

—  Eh  bien!...  demanda  la  princesse  effrayée. 

—  Ce  beau  village  esl  brûlé... 

—  Esi-il  du  domaine?  interrompit  Monestan. 

—  Non,  monsieur,  il  dépend  de  l'apanage  de  Gaston  II,  fils  du 
comte  île  Provence.  J'y  avais  une  modeste  demeure,  elle  esl  détruite 
et  je  fuis  le  terrible  Enguerry  le  Mécréant.  Hier,  il  vint  demander  les 
contributions  qu'il  avail  imposées  la  veille.  On  fui  dans  l'impossibilité 
de  le  satisfaire.  Il  marqua  le  village  il'une  croix  rouge,  el  depuis  ce 
malin  ses  soldais  le  pillent.  Ces  flammes  annoncent  que  tout  est  fer- 


L'ISRAÉLITE. 


miné.  Je  suis  sans  pairie  el  sans  asile!  On  ne  m'en  réinséra  pas  un 
clii'z  Jeun  (le  Lusignan  ... 

—  Bi  pourquoi'-  demanda  Kéfalein,  qui  parut  sortir  d'un  songe. 

—  Parce  qu'il  connaît  le  malheur!... 

Les  accents  de  cette  voix  i  nchanteresse  furent  pour  Glotilde  la 
plus  délicieuse  musique  qu'elle  eût  entendue.  Elle  était  sons  le 
charme,  immobile,  et  considérait  l'inconnu  avec  attention;  elle  se 
sentait  entraînée  vers  lui  par  une  attraction  sympatbiqne  si  violente, 
,|n'i peut  la  comparer  qu'à  cette  Fascination  qui  contraint  l'oi- 
seau à  s'avancer  lentement  vers  le  serpent.  De  son  roté,  l'étranger  ne 
regarde  qu'elle,  el  ses  yeux  avides  semblent  dévorer  ses  attraits;  ils 
si  sur  le  -cin  blanc  et  ferme  de  la  princesse  avec  tant  d'ardeur, 
que  rùitellecl  de  Castriol  en  fui  inquiété.  S'indignanl  de  ce  qu'un 
étranger  eût  l'audace  de  prendre  du  plaisir  à  l'aspect  de  la  princesse 
le  i  hypre,  il  lui  dit  brutalement  : 


répondit-il  d'une  voix 


Pourquoi  ne  parles-tu  plus? 
—  Parce  que  l'admiration  est  muette  ! 
entrecoupée. 

—  Mon  cher,  dit  cavalièrement  le  prélat,  malgré  vos  phrases,  vous 
sentez  épie  l'on  ne  peut  pas  accueillir  un  inconnu  sans  savoir... 

—  Ah  !  monsieur  l'évêque,  reprit  le  ministre,  vous  avez  bien  peu 
de  charité!... 

—  Voyons,  qui  es-tu?  lui  cria  Castriol. 

L'étranger  restant  muet,  l'Albanais  commença  à  brandir  son  sabre. 
La  princesse  n'entendait  rien,  et  Josette,  que  toutes  les  soubrettes 
devront  avoir  devant  les  yeux,  si  elles  veulent  briller  dans  leur  car- 
rière, remarqua  fort  bien  l'émotion  de  sa  maîtresse. 

—  Qui  que  vous  soyez,  dit-elle  enfin,  je  puis,  sans  être  démentie 
par  mon  père,  vous  accorder  un  asile  dans  ses  Etats.  Quant  à  savoir 
qui  VOUS  êtes...  son  hospitalité  perdrait  tout  son  prix;  les  mesures  de 
sûreté  ne  regardent  que  ses  ministres. 

Lorsque  Clotilde  eut  l'ail  connaître  sa  bienveillance,  on  s'approcha 
de  l'étranger,  et  chacun  s'apprêtait  à  le  féliciter,  quand  il  répondit 
avec  la  voix  de  l'âme  : 

—  Que  les  hommes  aient  une  étoile  aux  cicux,  la  mienne  est  dé- 
sormais sur  la  terre!...  0  ma  bienfaitrice!  ma  reconnaissance  seule 
suffira- t-elle?  Je  me  consacre  à  vous  comme  au  culte  d'une  dée  se. 
Vous  fûtes  aujourd'hui  ma  providence,  soyez-la  toujours  !... 

En  finissant  avec  énergie  ces  paroles  exaltées,  il  voulut  tendre  ses 
mains  à  la  princesse,  et  par  ce  mouvement  il  laissa  tomber  le  man- 
teau protecteur  dont  il  était  couvert.  Le  groupe  recula  d'épouvante 
comme  si  la  foudre  eût  tombé,  et  cette  clameur  terrible  fut  unanime  : 

—  Un  juif!... 

Le  seul  Uonestan  dit  : 

—  Un  damné  !... 

Le  taciturne  Albanais  décrivit  avec  son  sabre  une  courbe  turque 
qui  aurait  promplemeul  fait  voler  la  tête  du  vil  animal,  si,  plus  prompte 
eucore,  la  princesse  effrayée  n'eût  crié  : 

—  Castriol!... 

Son  accent  disait  tout;  le  damas  s'arrêta  à  deux  ligues  du  beau  col 
de  l'Israélite,  et  Clotilde  s'évanouit  dans  les  bras  de  Josetie  et  de 
Uonestan.  Kéfalein  et  l'évêque  la  soutinrent  en  montrant  une  vive  in- 
quiétude. 

Ce  qui  produisit  ce  mouvement  de  dégoût,  c'est  qu'en  lâchant  son 
manteau,  le  malheureux  découvrit  la  roue  de  drap  jaune,  de  la  lar- 
geur don  blanc  tournois,  que  les  juifs  étaient  forcés  de  porter  sur  le 
gauche  de  leur  habit,  par  l'ordonnance  de  Louis  \;  de  pin-,  on 
aperçut  sur  son  bonnet  vert  les  deux  cornes  rouges  que  l'arrêt  de 

Philippe  le  Hardi  y  plaça. 

Le  juif,  i tobile  el  pâle,  ressemblait  à  la  statue  d'un  lapitlie  pé- 

trilié  par  la  tête  de  Méduse.  Les  restes  infortunes  de  cette  nation 
éternelle,  que  l'on  croyait  alors  écrasée  sous  le  poids  de  la  colère  ce- 
leste,  étaient  repousses  par  toutes  les  justices  el  toutes  les  religions. 
La  pitié  ne  les  regarda  jamais;  ils  lurent  les  parias  de  l'Europe... 
eurent  le  monde  pour  patrie,  le  déshonneur  pour  cachet,  l'injure  et 
les  avanies  pour  nourriture,  la  lèpre  et  l'indignation  générale  pour 
agne,  les  suppliées  pour  ((insolation;  ils  curent  le  courage  de 
s'envelopper  froidement  dans  leur  infortune  et  de  tenir  à  la  vie,  par 
cela  même  qu'à  chaque  instant  le  dernier  des  vilains  pouvait  la  leur 
ôier  sans  rien  craindre.  Courbés  sous  le  faix  de  l'exécration  publi- 
que, hs  restes  de  leur  venu  succombant  à  ce  poids,  force  leur  était 
de  se  rendre  nécessaires  à  leurs  tyrans  par  des  richesses  acquises 
dans  une  usine  si  âpre,  qu'elle  justifiait  en  quelque  sorte  la  haine  de 
la  terre.  Contraints  de  déguiser  leur  opulence,  ils  inventèrent  les 
jettres  de  change  cl  les  billets  ;  de  manière  que.  semblable  à  Bias,  un 
juif  portail  en  tous  lieux  une  invisible  fortune.  Bannis  sous  le  règne 
précédent,  ils  venaient  de  rentrer  en  France  pour  y  pressurer  les 
grands  obérés  par  la  guerre,  au  risque  de  tout  perdre  et  d'être  en- 
core chassés  el  torturés  au  moindre  prétexte  plausible. 

Lorsque  l'Albanais  se  fui  assuré  que  la  princesse,  objet  de  tous  les 
regards,  reprenait  ses  sens,  il  dit  au  juif  brièvement,  comme  s'il  eût 
eu  de  la  répugnance  à  lui  parler  : 

—  Ton  nom? 

—  NcphtalyJafla. 


—  Ton  pays? 

—  Venise. 

—  .inii  ei  Vénitien,  c'en  esl  trop!.,,  meurs  ! 

—  Je  ne  veux  pas  que  l'on  égorge  un  homme  devant  moi!  s'écria 
la  princesse  ;  la  prési  nce  des  mis  ne  peut  pas  eue  fatale  '  ■• 

—  Es|-ce  uni ne.'  demanda  l'aumonier. 

—  J'espère  qu'il  est  moins  qu'un  i  li.-\  al  dit  Kéfalein. 

L'Innocente  se  mil  a  rire  el  a  -auler  aulour  du  juif  comme  un  can- 
nibale devant  sa  victime,  en  criant  : 

—  J'ai  fait  sa  fosse,  Castriot,  mon  ami  ;  tuons,  in  nions  cet  ennemi 
de  Dieu  !... 

—  Marie!  .lit  Clotilde  avec  douceur. 
La  nourrice  resta  la  bouche  béante. 

—  Puis-je  prononcer  le  mol  tuer?...  Mou  ami,  dit-elle  au  juif,  nous 
nous  ressemblons,  nous  sommes  hors  l'humanité;  viens  dans  ma 

je  t'y  soignerai. 

Castriol  guettait  le  moment  où  Clotilde  se  retournerait  | '  débar- 
rasser le  beau  juif  de  sa  tête  ;  mais  Clotilde,  regardant  toujours  I  is- 
raélite  à  la  dérobée,  ne  lui  en  laissa  pas  le  loisir  Celui-ci  an  h 
un  -eul  pas  pour  se  garantir  dn  sabre  de  l'Albanais,  faisait  briller  une 
joie  pure  dans  ses  veux  noirs,  eu  voyant  les  ro-es  succéder  aux  li- 
sur  les  joues  de  sa  bienfaitrice. 

—  Fuis  doue  au  moins!  s'écria  l'aumonier  d'une  voiv  colérique, 
retourne  d'où  tu  sors!  Va  le  faire  pendre  ailleurs  ...  Déicide,  rcblll 
des  hommes,  ne  salis  plus  noire  vue,  ne  souille  plus  notre  air.  I 
Satnna  ! 

—  Vous  pourriez  le  lui  dire  avec  plus  de  douceur,  dit  le  coral 
Ludovic. 

—  Et  va-t'en  à  pied,  ne  déshonore  pas  un  cheval,  continua  le  con- 
nétable sur  le  même  touque  l'évêque. 

—  Messieurs,  reprit  Clotilde,  je  vous  prie  de  ne  plus  lourineul.  r 
ce...  cet... 

—  Cet  animal  bipède?  dit  Kéfalein. 

—  Je  le  prends  soiis  nia  protection,  Continua  la  princesse.  Qu'il 
reste  eu  ces  lieux  jusqu'à   ce  que  j'aie  demandé  à  mon  père   de  lui 

permettre  d'habiter  ses  d aines;  -i  mon  père  me  refuse,  alors  il  les 

quittera.  Mais  qu'on  ne  le  maltraite  pas... 

Et  s'apei'ccvanl  du  dessein  de  Caslrioi.  elle  lui  ajouta  : 

—  Gardez-vous  (ht  lui  faire  aucun  mal  ! 

—  C'est  bien  voire  volonté?  demanda  le  farouche  Albanais. 

—  Je  vous  le  commande. 

—  Soit...  Vis  donc,  animal  immonde. 

El  le  snid.ii  remit  avec  humeur  sou  sabre  dans  le  fourreau,  en  lan- 
çant un  regard  très-équivoque  au  juif.  L'Albanais  lui  montra  la  li  ri 
du  doigt,  en  fronçant  de  L'ios  sourcils  noirs   de  manière  à  lui 
comprendre  qu'il  eût  à  remercier  la  princesse. 

Celle  pensée  ne  lut  pas  assez  clairement  exprimée  pour  que  l'in- 
fortuné la  comprit.  Alors  Castriot,  le  jetant  pai  terre  d'un  vigoureux 
Coup  de  poing,  lui  cria  : 

—  A  genoux.  Judas,  ci  baise  la  poussière  de  ses  pas  ! 

Clotilde  gémit  ci  se  retourna  promplemenl,  comme  pour  ne  pas 
être  témoin  d'une  chose  pénible.  Marie  poussa  les  petits  cris  d'un  en- 
fant auquel  on  prend  un  joujou,  quand  Josette  lui  air. h  ha  le  bonnet 
vert  ci  rouge  du  juif,  dont  elle  s'amusait. 

—  Tiens,  juif,  dit  la  soubrette  en  tendant  les  deux  cornes  rouge- ., 
l'israélite  immobile. 

Et  voyant  qu'il  ne  faisait  aucun  mouvement  pour  le  reprendre,  elle 
le  lui  jeta  au  nez. 

—  Allons,  venez,  Marie,  ajouta-t-elle  en  emmenant  l'Innocente, 
qui  m'  cessait  de  regarder  Nepbtaly  (  u  lui  faisant  des  grimai  es. 

—  Et  c'est  un  juif...  dit  involontairement  Clolild  gnant, 
suivie  de  son  cortège. 

—  On  pourra  lui  imposer  des  contributions  s'il  esl  riche,  répondit 
l'évêque. 

—  Et  le  tuer  s'il  ne  les  paye  pas.  répliqua  Castriot. 

—  L'on  essayera  de  le  convertir,  dit  le  premier  ministre. 
Josette,  qui  s'éiait  retournée  pour  examiner  l'israélite,  observa 

très-judicieusement  à  sa  belle  maîtresse  qu'il  gardait  toujours  la 
même  posture,  et  qu'il  baisait  la  marque  du  cothurne  de  Clotilde  eu 
la  suivant  d'un  œil  enflammé!... 

—  C'est  un  juif!  répliqua  Clotilde. 

Ei,  le  préjugé  agissant  dans  tonte  sa  force  alors  qu'elle  ne  voyait 
plus  la  figure  suave  de  l'israélite,  elle  eut  un  léger  frisson  en  songeant 
qu'elle  venait  d'approcher  de  trois  pas  un  être  aussi  immonde.    .    . 
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I,i  prier.  —  On  intendant  —Première  rêverie. 


Nous  sommes  forcés  de  laisser  le  beau  juif  à  la  colline  des  Amants, 
pour  suivre  les  sepi  pcr-nnnages  qui  s'en  reiournenl  au  château. 

La  belle  princesse  était  pen  ivc,  et  la  route  se  serait  achevée  eu 
silence  si  li  guerroyant  évéque  u'em  « t  ■  t  à  Honeslan  : 

—  Je  prétendais  dune  que  rien  u'est  plus  facile  que  de  reprendre 
nie  de  Chypre,  et  voici  comment  cela  esi  possible. 

Alois  il  s  engagea  une  conversation  très-animée,  dont  le  lecteur 
doit  ~aM.ii  le  résultai,  c'est-à-dire  que  Nicosie  ne  fut  pas  reprise, 
malgré  lu  cavalerie  de  Kéfalciu,  les  trente  mille  hommes,  de  l'evéque 
el  les  étendards  que  Honeslan  faisait  bénir  par  le  saint-père. 

La  princesse,  toujours  préoccupée,  ne  disait  mol,  et  tant  qu'elle 
fui  sur  la  roule  elle  marcha  irè-lenicineni,  saus  toutefois  se  re- 
tourner 

Arrivée  près  de  l'avenue,  elle  s  arrangea  pour  pouvoir,  en  y  en- 
trant, donner  un  ppup  d'oeil  sur  l'endroit  où  étaii  Nephtalv.  Josette 
se  trouva  par  malheur  à  ses  cotés.  Jamais  la  pauvre  soubrette  ne  sut 
comment  Clutilde  avait  pu  faire  un  faux  pas  sur  un  sable  uni  comme 
une  glace;  etsurloul  pourquoi  la  princesse,  en  s  appuyant  sur  elle, 
la  poussa  avec  tant  de  viuleuce. 

tjno  qu'alors  la  tille  de  Jean  II  n'ait  lancé  sur  le  juif  qu'une  fugi- 
live  03  II. nie,  elle  n'en  vil  p.i-  moins  ce  dernier  embrasser  un  gland 
hé  de  sa  tunique  et  le  mettre  dans  sou  sein. 

i  e  i|ni  l.i  vérité  historique  force  à  dire,  c'esl  que  du  moment  qu'il 
fut  impossible  à  la  princesse  d'apercevoir  Nephtaly,  elle  s'avança 
v,  r-  le  t  liai. m  avec  aop  de  rapidité  pour  que  Monestan,  l'evéque  et 
le  connétable  pussenl  la  suivre. 

&i  course  s'interrompit  par  un  obstacle.  Cet  obsiacle  était  la  ren- 
contre d'un  petit  homme  gros  et  court,  dont  le  centre,  c'est-à-dire  le 
ventre,  -e  présentait  avant  l'homme  mé ,  tant  cette  partie  sem- 
blait, par  -on  volume,  faire  un  être  à  part.  Il  sortit  de  celle  machine 
\è  ue  de  unir,  une  petite  voix  clairette  comme  celle  d'un  flageolet. 

—  .Madame,  la  colonne  il  air  alui  n  phériqire  aurail-elle  attaqué 
votre  système  nerveux?  je  vous  irouve  la  ligure  altérée  Ah!  vous 
aurez  tmp  pensé.  Je  le  répète  pourtant  assez,  les  émotions  du  cœur 
el  de  1  esprit  sont  les  plus  grandi  lléaux  de  la  santé;  moi,  par  exem- 
ple, si  je  me  porte  bi  n,  cesl  que  je  ne  pense  jamais...  La  vie  <■  i 
tout,  cl  chacun  la  gaspille. 

—  Mai-  je  vous  as.-ure,  maître  Trousse,  que  mou  système  ncr- 
veux,  répondit-elle  en  souriant,  n'a  pas  souffert  de  ma  promenade. 

—  .M  r-,  madame,  mes  I     ■  ions  de  médei  in  < e  s  m.  el  je 
m'ncquiilcr  de  celles  d  Imi     er  du  roi,  en  vous  prévenant  qu'il  m'i  u- 

I  acci         mus  ret;  rd  •    i  longli  mps  dans  voire  pro- 
.;j    m'étais  cli  r  édeme    instruments  de  cbirurgie  en  cas  de 
malin  ir,  moi,  je  pi  é\      tout  el  j'opère  fort  bien,  et  c'esl  bien 

1,  j'.i  étud  é  à  il  ... 

icr  Clolilde  enenre  plus  vile;  elle  laissa 
■  en  chei  a  n. a  ei  la  nourrice  seuls  la  sui- 

virent. —  Au  moment  où  cil-  eiilra,  l'Albanais  voulut  s'esquiver. 
Ayant  rimrré  dans  sa  i  .  ,'clle,  pendant  la  route,  qu'il  commeliail  un 
crime  de  lèse-majesté  eu  laissaul  vivre  nu  juifvéuilieh,  coupabli  d'a- 

él    prince    <  avec  concupiscente,  il  courait  le  tuer, 
triot,  semblable  à  celle   bêle   féroci  apprivoisée  par  AriaVocles,  ne 
connaissait  que  Clolilde  el  -on  père;  il  i  ûl  .  sassiué  Muneslad  tout 
le  premier  s'il  se  fui  imaginé  que  le  pi,  ,  •  en  élàil  mécoulénl.  La 
princ  ,  .  la,  il  vin  à  pas  lents  et  la  tète  baissée. 

Caslriol,  dit-elle,  jurez,  par  ma  vie,  que.  vous  respecterez  celle 
de  5e;  lil..lv  .lafla. 

L'Albanais,  comme  un  renard  pris  au  piège,  prononça  le  serment 
d  nu  air  mécontent.  Le  serment  était  solennel  pour  lui,  il  le  tenait 
avec  la  même  lidélité  que  les  dieux  d'Homère  celui  du  Styx. 

Aies  r.i--iir  e  la  belle  l'.lulildc  traversa  les  cour-  aux  sous  du  cor, 
et .  u  milieu  de  l.i  haie  respei  tueuse  formée  par  la  foule  îles  domes- 
tique; et  des  Cypriotes  de  la  maison.  Sun  passage  peu  fréquent  don- 
nait lien  a  des  aci  l. on. .non-  ei  :,  ,i  -  cris  dejoie.  Plusieurs  lui  parlè- 
rent ;  contre  son  ordinaire,  elle  ne  leur  répondit  rien,  et  ces  pauvres 
gens  fureui  é  o  nés  de  ne  pas  entendre  -;i  douce  voix  el  les  mois 
plein-  .le  bienveillance  qu'elle  ne  manquait  jamais  de  leur  adrei  er. 

Parvi  nue  a  la  di  rnière  unir  el i..  de  logis  dont  la  façade 

donnait  sur  le  bord  de  la  mer,  elle  monta  avec  empressement  aux 
appartements  du  roi 

•le. m  de  Lu  j  ni  choisi  pour  di  m  inre  le  premier  de  celle 

somptueuse  fai     e,  s'y  trouvait  entouré  d'une  magnificence  ro; 


Une  vaste  salle  des  gardes,  bâtie  par  Guy  pour  contenir  ses  cheva- 
licrs,  en  impose  par  son  air  guerrier.  Elle  est  ornée  de  trophées, 
d'armures  et  de  tous  les  portraits  des  mis  de  Chypre  sauvés  du  pil- 
lage de  Nicosie  par  Kel'alein  ;  le  salon  d'audience  vient  après,  il  est 
décoré  par  les  étoffes  précieuses  du  Levant,  et  un  dais  rouge  et  le 
trône  y  brillent  malgré  les  autres  meubles  précieux  qui  les  garnis- 
seul;  la  balustrade  du  trime  est  eu  or  pur  Le  cabinet  royal  est  e.n- 
suile:  puis,  la  chambre  du  monarque  se  Irouve  la  dernière,  elle  est 
Ornée  d'un  lapis  de  l'erse  et  d'un  mobilier  gothique  mais  éclatant 
par  un  rare  travail.  La  chaise  grossière  de  la  fameuse  Mélusine  forme 
par  sa  présence  un  contraste  assez  singulier. 

Le  prince,  velu  d'une  dalmatique  garnie  de  meuu-vair.  mais  en- 
core mieux  décoré  par  ses  vénérables  cheveux  blancs  qui  rendaient 
plus  touchant  I  air  de  bonté  répandu  sur  son  visage,  était  alois  dans 
celle  chambre  Rassemblant  les  forces  de  sa  vue  ci.  inie.  il  fatiguait 
ses  yeux  paralysés  en  cherchant  à  découvrir  sa  fille  dans  le  groupe 
qu'il  entrevoyait,  comme  une  masse,  dans  les  cours. 

Tout  à  coup  le  vieillard  quitie  sa  fenêtre,  prête  l'oreille,  et  comp- 
tant sur  sou  reste  de  vue,  se  dirige  vers  la  porte  eu  heurtant  Ions  les 
meubles  qu'il  rem  oulre.  Clolilde  n'est  encore  que  dans  le  salon 
rouge,  et  déjà  ce  b  m  père  entend  les  pas  légers  (le  sa  tille.  Sa  ligure 
presque  morte  s'anime  de  tout  l'incarnai  qui  peut  nuancer  la  pâleur 
de  la  vieillesse,  el  lorsque  Clolilde  entre,  elle  trouve  son  père  qui  lui 
tend  les  bras. 

—  C'est  vous,  ma  fille,  je  ne  vous  ai  pas  encore  vue  aujourd'hui. 
Et  le  vieillard  l'embrassa  sur  le  front  sans  se  tromper. 

—  Vous  êtes  émue,  car  j'entends  battre  votre  cœur:  qu'avez-vous? 
Est-ce  le  bonheur  ou  I  infortune  qui  causent  voire  trouble.'...  Y  a-i-il 
de  mauvaises  nouvelles?...  Enguerry  aurait-il  connaissance  de  nos 
trésors? 

Ces  derniers  mots  furent  prononcés  à  voix  basse. 

—  Non,  mon  bieu-aiiné  père  si  je  suis  émue,  c'est  que  je  viens 
implorer  la  bonté  du  roi  sans  être  sûre  de  réussir. 

—  Vous  êtes  donc  du  complot,  ma  fille'.'  L'on  veut  me  faire  croire 
que  je  règne  toujours!... 

—  Hélas!  mon  père,  je  vous  présente  la  requêle  d'un  pauvre  jui... 

—  Un  juif!  s'écria  le  monarque;  ma  tille,  un  juif  vous  aur 

; .prochée  ?...  Il  s'en  trouverait  dans  mon  royaume  !...  quedts-je  .'... 
dans  mon  domaine!...  Oubliez-vous,  que  Henri  1er  a  péri  de  la  main 
d'un  de  ces  ennemis  du  S;niveur? 

Clolilde  fut  presque  heureuse  de  ce  que  son  père  ne  put  voir  la 
rougeur  de  son  front. 

—  0  mon  père!  reprit-elle  en  caressant  le  vieillard  et  en  prenait! 
les  plus  douces  inflexions  de  sa  voix,  si  vous  connaissiez  ses  mal- 
heurs, vous  en  seriez  touché.  Enguerry  le  Mécréant  a  brûlé  ce  n 

sa  demeure;  il  esi  sans  asile  et  ne  demande  que  d'habiter  votre  do- 
maine. Voici  la  première  fuis  que  je  vous  implore!...  me  refuser.'. .- 
votts? 

—  Petite  sirène,  un  rocher  s'attendrirait  à  votre  voix.  Où  est-il  ce 
protégé? 

—  A  la  colline  des  Amanls.  Il  y  est  peut-être  encore!...  ajoutâ- 
t-elle lentement. 

—  Comment  savez-vous  qu'il  y  est  resté?  reprit  Jean  II,  dont 
l'ouïe,  par  sa  finesse,  compensait  la  cécité. 

Clotilde,  embarrassée,  garda  le  silence. 

—  De  quel  pays  esl-il  ? 

—  Uc  Venise,  répondit  elle  en  tremblant. 

—  Orna  fille!  c'est  admettre  uii  serpent!  s'écria  le  méfiant  vieil- 
lard; Venise,  eoniinua-i-il  avec  celle  chaleur  guerrière,  apauagi 
Lusignan,  Venise  ne  l'a-t-elle  pas  chargé  de  détruire  une  dynastie 
qui,  (ii n l  qu'elle  existera,  ue  la  laissera  pas  tranquille  dans  sa  pi 

essinu?...  Je  ne  tremble  que  pour  vous,  ma  fille.  Un  Lusiguau,  l 
vieux  pour  reconquérir  le  troue  qu'il  a  perdu,  peut  se  considérer 
.u  aie  dans  la  tombe  !... 

—  Il  mourra  donc,  l'infortuné!... 
Le  vieillard  s'émut. 

--  Le  Mécréant  le  fera  périr!  ajouta  la  jeune  fille. 

Alors  le  monarque  chercha  sur  sa   table  d'ébène  son  sifflfet  d'oi  ; 
l'empressée  Clolilde  l'eut  bientôt  poussé  sous  sa  main,  et  Jean  re- 
mua la  tête  en  signe  de  mécontentement  el  siffla  deux  coups.  Biet 
Ion  entendit  les  pas  pesants  de  maître  Trousse. 

—  Faites  venir  Hercule  lîoinbaus. 

L'intendant  ne  tarda  pas  à  inouï1  er  sa  ligure  soucieuse.  Si  l'avarice 
n'y  avait  pas  éclaté  par  les  protubérances  si  savamment  décrites  par 
Gall,  ses  babils  hors  d'âge  l'eu  sent  certainement  indiquée   Toi 

l.s  fois  qu'il  paraissait  devant  le  prince,  sa  visible  anxiété  n'a n- 

çail  pas  nue  conscience  tres-neiie.  Il  se  rassura  donc,  en  entendant 
ces  paroles  : 

—  Allez  à  la  colline  des  Amanls,  vous  y  trouverez  un  juif;  dites- 
lui  que  Jean  de  Lusiguau  lui  accorde  un  asile,  à  la  coud. lion  qu'il 
n'approchera  jamais  du  château;  si  on  le  irouve  à  dix  pieds  de  dis- 
la  ce,  il  •  i.  pendu... 

L'intendant  frémit  involontairement  à  ce  mou 


L'ISRAÉLITE. 


—  Avertisse!,  continua  le  prince,  Castriol  <'i  lee  gêna  do  Mlle  cir- 
cOQSiauce. 

Bum Ii;iii>  sorlil. 

—  Eies  vous  contente?  dit  le  vieillard  A  sa  fille 

Pour  imiir  répons**!  elle  embrassa  set  yeux  privés  de  lumière;  olle 
dm  compagnie  au  bun  vieillard,  joua  du  luili  toute  la  soirée,  chanta 
des romauces  du  temps,  en  choisissant  de  préfet en» e  relies  qui  par« 
laieni  d'amour;  euliu  elle  donna  nulle  petits  signes  d'une  Joie  inté- 
rieure donl  Lnsiguao  ae  comprit  pas  le  motif.  Je  le  émis,  la  jeune 
fille  l'ignorait  encore,  mais  elle  était  « tente. 

L'intendant,  moue  sur  un  Vieux  Cheval  qui  lui  avait  été  donné 
psi  mi  fermier  arriéré  dan6  le  payement  de  tes  loyers,  B'empre  i 
d'exécuter  les  nulles  du  roi  en  essayant  de  faire  trotter  le  pauvre 
animal  vers  la  colline  des  Iraauts,  et  par  habitude  il  regardait  autour 
de  lui,  comme  s'il  eut  craint  les  voleur — 

Au  milieu  de  l'avenue,  il  se  mil  à  réfléchir  Combien  il  devenait  de 

plus  en  plus  difficile  de  fane  les  comptes;  qu'il  serait  prudent  de 
mettre  en  sûreté  son  petit  trésor  en  quittant  le  service  du  prince. 
N'avait  il  pas.  Un  Bombans,  gagné  loyalement  son  argent  ..  Il  est 
vrai  que  sa  conscience,  un  peu  large,  lui  permettait  d'interpréter 
toujours  les  choses  en  sa  faveur. 

—  L'argent  que  j'ai  en  ma  possession,  tant  qu'on  ne  nie  prouve 
pat  qu'il  U  est  pas  a  moi.  est  à  moi... 

Il  le  comptait  et  recomptait  déjà  dans  sa  pensée,  lorsqu'une  voix 

retentissante,    des   cris   de  guerre   et  le  pas  d'une  cavalerie  se  tirent 

entendre, 

—  Chargez!..,  ki.  ki,  mes  amis,  courage,  voilà  l'ennemi. 

A  ces  mois  terribles,  l'intendant  ne  doute  pas  qù'Enguei  ry  ne  soit 

en  einhii  eade.  Il  s 'écrie  : 

—  Monseigneur,  ayez  pitié  de  moi!  J'avais  bien  dit  qu'il  m'arriv  - 
rait  malheur I...  Giàee  ! 

—  Ferme!...  Ki     ki  !  ki  ! 

—  En  bien  '  cou  inua  Bombans.je  vous  donnerai  mille  besant-  • 
rançon.  Hélas!  ils  ne  sont  pas  à  moi...  je  n'ai  rien  à  moi;  mais  je  les 

emprunterai. 

—  Ivi  '.  ki  '.  ailes,  mes  amis,  ferme  en  selle  ! 

L'intendant,  abattu  par  la  peur,  se  coule  à  bas  de  son  cheval  et  se 
met  à  genoux  : 

—  Grâce!  reprit-il. 

Sa  frayeur  lin  vive  mais  courte,  car  il  vit  passer  Kéfalein,  qui, 
monté  sur  Voi-au-Veot,  faisait  manœuvrer  sept  à  huit  chevaux,  afin 

île  créer  au  prima'  une  cavalerie  provençale. 

—  Eh  bien  !  Bnrabans,  ce  n'est  pas  l'heure  de  matines... 

—  Monseigneur,  je  suis  tombé  de  cheval. 

—  Mauvais  écuyee! 

A  ces |s.  prononcés  avec  le  ton  du  plus  souverain  mépris,  le 

connétable  s'éloigna  au  grand  galop. 

L'intendant  remonta  sur  sa  pauvre  bêle  et  continua  son  chemin. 
Tue  idée  viol  l'illuminer  d'un  trait  de  feu,  et  s'applaudissant  de  s  i 
génie,  il  pressa  son  cheval  et  fut  bientôt  pies  du  juif.  On  va  voir  i 
Hercule  Bombans  s'entendait  en  finances. 

—  Eli  S-vuus  juil?  demanda-l-il  bru  qu  mentà  un  homme,  dont  I  • 
yeux  é  aient  attaches  sur  les  tours  de  Casin-Grandes. 

—  Ilelas  !  nui,  répondit  Nep  talydesa  douce  voix. 

—  Eh  bien!  mi-érahlc  ennemi  du  Suiveur,  le  prince  t'accorde  in 
asile  à  d.  u\  conditions  :  la  première,  que  lu  n'approcheras  jamais  à 
plus  de  dix  pieds  du  château;  si  l'on  te  trouve  à  neuf,  tu  seras  im- 
médiatement pendu. 

Ici  la  voix  de  Bombans  s'altéra,  car  jamais  il  ne  prononçait  ce  mut 
bien  distinctement. 

—  La  seconde  condition,  reprit-il,  est  que  tu  vas  lui  paver  par  les 
mains  de  son  intendant,  et  ce,  sans  quittance  aucune,  mille  livres 
tournois  pour  son  secours  et  sa  protection,  qui  ne  te  manqueront 
jamais...  Pave  et  entre  sur  nos  terres. 

—  Comment  les  donnerais-je?  répondit  le  juif  d'un  ton  lamentable, 
j'ai  été  pille  ce  malin  et  je  n'ai  plus  rien. 

—  Sangsue!  veux-tu  vite  les  compter.  Ce  ne  sera  qu'une  resiitn- 
lion  de  tes  usures...  Ce  n'est  pas  que  je  condamne  l'usure;  mais, 
vous  autres  juifs,  vous  en  prenez  trop  et  gâtez  le  métier...  Ainsi. 

paye... 

—  Il  faut  donc  quitter  ces  lieux  !... 
E1  Nephtaly  lit  un  pas 

L'intendant,  embarrassé  par  les  ordres  du  prince,  et  craignant 
qu'il  ne  s'en  allai,  s'efforça  de  le  retenir  par  ces  terribles  paroles  : 

—  Tu  veux  doue  mourir  en  prison'/  Monseigneur  m'a  ordo  mé  de 

l'y  mettre  en  cas  de  relus,  et  lu  auras  toujours  un  asile  préfé  able  à 
i  elui  d'Enguerrj  :  car  il  le  tuera  sans  rémission  au  lieu  de  l'écou 

—  (I  Salomon  ! 

Le  juif  s'. u  railla  les  eheveux. 

—  Israël!...  Dieu  de  Jacob!...  ou  même!...  l'on  m'assassine!... 

—  Jure,  mais  paye    . 

Et  la  figure  de  Bombans  s'épanouit  en  entendant  l'Israélite  en 

nuer  ses  imprécations,  ce  qui  annonçait  que  sa  hour-e   allait   se 
lier.  En  efiet.  Nephtaly,  comme  saisi  d'un  irait  de  lumière,  dé"1  i. 


lemenl  (ce  qui  est  irai  le  pour  un  juif)  la  douhliiie  de  -on  m  au- 

le. m.  et  d  présenta  un  billet  a  B  mbaris. 

—  Tenez,  je  n'ai  que  cinq  ceuls  livres,  dit-il  d'un  Ion  piteux,  i 
un  billet  sm  le  trésor  du  roi  René  le  Bon,  comte  de  Provence. 

—  Scélérat,  paye  nulle  Iraucs. 

—  Je  ne  lis  ai  pas. 

—  Payeras-tu  I 

—  Je  ne  les  ai  pas  ' 

—  Je  (n'en  vais  prendre  ton  manteau!  s'écria  finmhau.  d voi\ 

terrible. 

—  Tenez,  le  voici!  d'il  Israélite-. 

Cette  maneinivre  hardie  en  imposa  à  l'intendant;  il  ne  crut  pas  un 
homme  capable  de  céder  snn  trésor  avec  un  tel  sang-froid  Nephtaly 

lui  paraissait  connue  impatienté,  cl  la  soumission  juive  l'abandonnait 

déjà. 

Alors  Hercule  H  imbans  se  contenta  de  cinq  cents  livres,  en  ajou- 
tant, moitié  souriant  de  ce  qu'il  louchait  et  moitié  chagrin  de  ce  qu'il 
croyait  perdre  : 

—  I  u  solderas  le  reste  plus  tard  ' 

Ici,  le  juif,  fixant  ses  beaux  yeux  noirs  sur  l'intendant,  loi  dit  : 

—  C'est  mon  tour!...  Maître  inieudaut,  je  puis  faire  -avoir  au 
prince  que  vous,  qui  êtes  parti  de  Chypre  nu  comme  un  v<  r,  pu    c 
d.  7.  mainte  nanl  pair  cent  mille  livres  de  biens  dafis  le  Daupliiné,  sur 
les  leires  du  comte  Gaston,   le  fils  du  roi  René...  Vous  avez  bombé 
vos  compt  s,  i sieur  Bombans. 

I.'iiiieiid.mt,  eotistcrué,  ne  souffla  mot;  sa  triste  figure  indiqua  le 
plus  viol  m  combat  qui  se  soit  livré  dans  le  Corps  d'un  avare.  Ces 
paroles  tendaient  sans  doute  à  lui  faire  opérer  nue  restitution. 

—  J'avais  bien  ilit  qu'il  m'arriv.  rail  taalliear  .'... 
Nephtaly  devina  la  pensée  de  I  intendant. 

—  fiassurc  zrous  Bombans,  lui  dit  il  avec  des  yeux  brillants  de 
désirs,  je  voiri  abandonne  les  cinq  cents  livres  si  vous  voulez  m'indi  • 
quer  en  quel  cmlruii  donnent  les  croisées  de  la  chambre  où  repose  la 
pi  iuei  s  e  Clo  ilile. 

Une  femme  entre  son  devoir  et  son  plai-ir;  un  auteur  entre  l'ar- 
gent sans  gloire  et  la  gloire-  sans  argent  :  un  gastronome  cuire  deux 
plats;  un  mi  i  [rc  force  de  chauler  la  palinodie  n'éprouvent  pas  un 
choc  aussi  v  loi  m  que  Bombans.  Malgré  la  pensée  que  ce  juif  pouvait 
avoir  de  mair  rai  cl  s  :  ins,  d'après  le  ton  impérieux  qu'il  prenait  en 
ce  moment,  le  démon  de  l'avarice  l'emporta,  et  il  répondit  avec  une 
espèce  de  rage  : 

—  Oui... 

El  il  piqua  des  deux. 

.liais  Neph  dy.  arrêtant  par  la  bride  la  pauvre  bête,  s'écria  d'une 
voix  menaçante  : 

—  Ile  bien?... 

L'Intendant,  faisant  la  grimace,  répondit  : 

—  La  chambre  de  la  princesse  fait  l'angle  de  la  façade  du  côlé  de 
la  mer.  nue  de  ses  fenêtres  douue  sur  la  Coquette  ei  l'autre  sur  le 
bord  de  l'eau. 

Ayant  dit  ces  mots  avec  une  rapidité  qui  permet  de  croire  qu'il 
craignait  d'user  sa  langue,  Bombans  sera  forl  attentivement  te  billet, 
tout  en  s'cnfuyanl  comme  s'il  eût  commis  un  crime. 

—  An  surplus,  se  dit-il,  du  diable  s'il  peul  m'en  arriver  malheur, 
la  Coquette  est  dans  cet  endroit  comme  une  muraille  de  cinquante 
pieds  de  haut.  C'est  inabordable!...  El  pois,  s'il  en  approche,  un  lo 
pend  !... 

Ayant  ainsi  rassuré  sa  eonscic mee ,  l'intendant  poursuivit  sa 
route 


le  soir  venu.  Clotilde  se  retira  chez  elle:  Josette  fil  son  service 
accoutumé,  et  lnr->qu  après  avoir  allumé  nue  la  ope  d  huile  parfumée, 
la  jolie  fille  de  Bombans  se  fut  éloignée,  la  princesse,  au  lieu  de  se 
coucher,  se  mil  à  la  fenêtre  du  bord  de  la  mer  pour  contempler  la 
beauté  de  la  nuit.  A  l'aspect  de  l'immensité  de  cette  mer.  alors  silen- 
cieuse, et  de  la  muette  éloquence  du  ciel  étoile,  où  la  I ère  vive 

et  scintillante  contrastait  avec  le  le! ne  de  la  mer  ei  ses  pales  reflets, 
la  princessç  r('s'a  longtemps  plongée  dans  une  tendre  mélancolie 
dont,  jusqo  alors,  elle  avait  ignoré  le  charme.  Des  penser?  inconnus 

vinrent  agiter  son  coeur.  Un  léger  bruit  la  tira  de  celte  d «rêverie; 

Ce-  hruil  parlait  de  la  Coquette  Le  coeur  de  la  jeune  lille  battu  avec 
force,  non  qu  elle  cul  peur,  mais  ce  hruil  avait  quelque  l  h  'se  de 
se  yeux  èC de*  délicat  .  eufiu  il  coïncidait  lellcm  ut  avec  sa  pet 
qu'elle  courut  à  l'autre  eue  ro.  et  tirant  brusquement  deux  rich  s 
riefaux  veris  f.h  iqués  en  Perse,  etque  le  comme  rce  des  Vé. 
rép  oui. lit  cm  Europe,  elle  aperçut...  le  juif,  suspendu  sur  l'a  bum  p  m 
une  pointe  de  roi  lu  r  de  trois  pied-  île  i.  Me  qui  se'  irouvaii  au  m i- 
ilfO  formée  par  la  fioqil  ■  lien- 
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siblc  qu'un  homme  eût  assez  de  courage  pour  aller  se  placer  sur 
celle  faibli-  inégalité  d'un  roc  druil  comme  le  mur  d  uu  bas! khi.  —  El 
dans  quel  molil  ?  be  dit-eUe. 

Au  milieu  de  l'effroi  dont  elle  était  saisie,  je  ne  sais  quel  senti- 
meui  involontaire  lui  lii  admirer  ce  beau  juif,  couché  dans  une  posi- 
tion si  gracieuse  qu'on  l'aurait  cru  un  effet  inédite  par  Phidias...  La 
douce  clarté  de  la  lune  l'entourait  d'un  léger  nuage  de  lumière  qui 
donnait  uu  charme  à  ses  ir.nis.  Clolilde  vit  briller  uu  bijou  sur  son 
sein,  et  elle  reconnu!  le  gland  de  sa  lunique.  Nephlaly,  presque  à 
deux  doigts  du  boni  de  Piuégalilé  du  rocher,  contemplait  la  croisée  de 
la  princesse  avec  des  jeux  pleins  d'ivresse  et  de  bonheur,  et  le  calme 
de  sa  belle  figure  annonçait  la  douce  harmonie  de  ses  pensées...  Une 
heure  B'écoaYa,  rapide  comme  un  songe,  et  sans  sou  horloge  d'eau, 
Clolilde  aurait  cru  n  avoir  passé  qu'un  léger  instant.  S'arrachanl  alors 
i  cette  Fatale  contemplation,  la  princesse  sortit  de  sa  rêverie,  et  son- 
geant aux  paroles  de 
son  père,  elle  s'écria 
tout  bas  :  —  Il  est  trop 
beau  pour  èlre  crimi- 
nel : 

la  jeune  fille,  agitée 
d'une  douce  émotion, 
■'endormit  au  murmure 
graciera  des  Ilots;  au 
moment  où  le  sommeil 
s'empara  de  ses  sens, 
elle  voyait  encore  l'o- 
vale délicat,  la  blancheur 
et  la  finesse  des  traits 
de  celle  ligure  juive. 


IV 


Pillage     de     Montyr.it.    — 
Cru.mlés  d'Enguerry, 


Pendant  que  tout  le 
monde  dort  au  château 
de  Casin-Grandes ,  je 
prie  mon  aimable  lec- 
trice de  prendre  le  che- 
min de  la  colline  des 
Dem-Amanls...Ah!  ma- 
dame, puissiez-vous  ne 
t'amais  éprouver  le  mal- 
nur qui  la  fil  nommer 
ainsi!  Je  vous  le  racon- 
terai quelque  jour,  mais 
gravissez  celte  jolie  col- 
line, et  veuillez  conti- 
nuer la  route  pendant 
huit  milles,  alors  vous 
VOUS  trouverez  au  milieu 
du  malheur  et  de  la  dé- 
solation, c'est-à-dire  au 
milieu  du  pauvre  bourg 
de  Montryat. 

Depuis  le  matin,  il  é- 
t.ut  en  proie  à  loules  les 
horreurs    d'un  pillage. 

El    quel   pillage,  grand  Euguury  le  Mcciéaut 

Dieu  !Sur  la  grande  pla- 
ce   ci  devant  I  église, 

un  homme  à  cheval  commande  aveî  u:i  féroce  sang-froid  les  plus 
affreuses  cruautés.  Il  est  assez  bien  fait,  sa  figure  même  est  douce, 
mais  son  œil  a  quelque  chose  de  faux  comme  celui  du  chai  et  de 
cruel  comme  celui  du  tigre.  Ses  cheveux,  qui  ne  frisèrent  jamais, 
ont  celle  couleur  rouge  que  l'on  prête  à  ceux  de  Caïn.  Il  voit  irau- 

3 utilement  el  de  l'air  le  plus  innocent  du  monde,  tontes  les  pories 
es  maisons  enfoncées  et  ses  soldais  en  lirer  de  force  les  malheureux 
habitants,  qui  n'ont  pas  eu  le  temps  (te  Fuir  dans  les  bois.  On  les 
amené  devant  lui,  el  ils  s'y  tiennent  dans  la  contenance  la  plus  hum- 
ble. Les  crix  des  jeunes  filles  et  leur  silence,  le  bruit  des  pories  secrè- 
tes que  l'on  brise  et  les  jurements  des  soldats,  la  défense  imprudente 
des  jeunes  gens  et  des  vieillards,  les  cadavres  et  le  sang  répandu  for- 
ment un  labb-au  donl  le  spectacle  arracherait  des  larmes  de  compas- 
sion à  toul  autre  qu'au  sire  Enguerry  le  Mécréant. 

Sur  une  table  grossière,  dont  les  supports  chancellent  sous  le  poids 
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les  soldais  apportent  scrupuleusement  l'argent  et  l'or  ravis  aux  mal- 
heureux qui,  pour  comble  de  barbarie,  sont  spectateurs  de  ce  mon- 
ceau de  leurs  dépouilles.  Le  curé  du  lieu  gémit  sur  les  vases  sacrés, 
en  levant  au  ciel  ses  yeux  pleins  de  larmes;  mainte  jeune  fille,  en- 
core toute  rouge,  regrette,  en  réparant  le  désordre  de  sa  toilette,  ses 
croix  d'or  el  tous  ses  petits  bijoux...  Le  visage  des  vieillards  porto 
l'empreinte  de  celte  douleur  concentrée  qui  leur  est  propre...  Enfin 
les  soudards  ne  cessent  de  charger  cette  table  jusqu'à  ce  que  la 
somme  exigée  par  Enguerry  soit  complète.  Le  reste  du  butin  doit  leur 
appartenir. 

Les  soldats  cherchent  avec  une  avidité  sans  égale;  cependant,  une 
certaine  inquiétude  règue  dans  leurs  recherches  ;  tout  à  coup  ils  jet- 
leiil  des  etis  de  triomphe,  et  le  Mécréant  daigne  porter  ses  yeux  sur 
la  maison  la  plus  apparente  de  Montyrat,  d'où  part  le  bruit.  —  C'était 
la  demeure  du  plus  riche  du  village,  en  un  mot,  de  l'intendant  calom- 
nié, que  Janus  destitua 
et  que  le  comte  de  Pro- 
vence nomma  bailli. 

A  ces/ clameurs  sou- 
daines, les  habitants  se 
retournent  aussi,  et  ils 
frémirent  en  voyaut 
leur  bienfaiteur  indigne- 
ment traîné  par  les  sol- 
dais, qui  l'ont  découvert 
au  fond  d'un  puits,  où  il 
s'était  caché.  Son  fils  se 
trouvait  par  malheur  à 
côté  d'Enguerry,  et  ce- 
lui-ci remarque  la  dé- 
faillance du  jeune  hom- 
me en  apercevant  son 
vieux  père  couvert  de 
boue,  mallrailé,  menacé 
par  les  soldats  oui  l'a- 
mènent devant  le  Mé- 
<  réant.  Le  vieillard,  au 
milieu  de  ce  péril,  a 
l'air  calme  que  le  poêle 
lyrique  signale  comme 
1  enseigne  de  l'homme 
vertueux. 

— Ah!  te  voilà,  dit 
Enguerry, séditieux  per- 
sonnage, qui  persuades 
à  les  subordonnés  de  ré- 
sister à  l'autorité.  Avoue 
où  sont  tes  trésors,  et 
lu  auras  la  vie... 

Le  vieillard ,  immo- 
bile, reste  muet.  —  Ré- 
ponds au  chef!  s'écria 
uu  soldat  en  le  frappant 
avec  un  bâton. — Tu  dois 
être  riche  ,  reprit  En- 
guerry, lu  as  volé  dans 
ton  intendance,  concus- 
sionnaire infâme  ! 

A  ce  reproche,  le 
vieillard  s'anime  et  s'é- 
crie :  —  Dieu  m'est  té- 
moin !  —  Témoin?  Tu 
vas  le  savoir  si  lu  ue 
déclares  où  sont  les  tré- 
sors.—  Cherche-les,  lui 
répondit  le  bailli,  ils  ne 
sont  pas  loin. 

Un  brutal  soldat  lui 
applique  un  violent  coup 
de  plat  d'épée  sur  la  figure  en  lui  disant  :  —  Parleavec  plus  de  res- 
pect au  chef. 

Le  vieillard  ne  manifesteaucune  émotion.—  Tes  trésors,  hérétique  ? 
répète  Enguerry  avec  un  ton  qui  nesoulfre  pas  deréplique.—  Les  voici! 
dit  le  bailli  de  Montyrat  en  montrant  les  habitants;  tous  leurs  cœurs 
sont  à  moi;  prends-les  si  tu  peux.  —  Certes,  jo  le  puis...  Ce  mot  fit 
trembler  les  paysans.  —  Ah!  tu  plaisantes,  vieux  pécheur!  Songe  à 
toi,  je  ne  t'interroge  plus  qu'une  fois.  Pense  bien  à  la  réponse.  Ou 
.-ont  tes  trésors  et  ceux  de  la  commune?  En  disant  cela,  le  Mécréant 
lire  son  sabre  et  jette  un  coup  d'oeil  malicieux  sur  le  lils  du  bailli. 
Le  courageux  vieillard  reste  toujours  muet  en  montrant  un  visage 
tranquille  au  milieu  de  la  forêt  d'épées  dont  les  pointes  se  tournent 
vers  lui. 

—  Vieillard,  songo  que  tu  l'as  voulu...  Et  sur-le-champ  le  Mé- 
créant tranche  d'un  coud  de  sabre  la  tête  du  iils  ;  il  la  prend,  et  la 
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posant  sur  la  table,  à  trois  pas  du  vieux  bailli,  il  lui  dit  froidement  : 
—  Itcpondras-tu? 

Le  bonhomme,  stupéfait  et  blême,  murmure  faiblement  :  —  Mon 
fils!...  Et  il  tombe  roide  mort.  A  ee  spectacle  horrible,  les  habitants 
6C  serrent  les  uns  contre  les  autres. 

—  L'imbécile!  s'écrie  Enguerry,  il  meurt  sans  dire  où  est  son  ar- 
gent. Que  le  diable  l'emporte!  Le  Barbu,  cherche  sa  femme.  —  Le 
Barbu  n'y  est  pas,  répondit  un  soldat.  —  Où  est-il  ?  —  Nous  n'eu  sa- 
vons rien.  —  Il  aura  affaires  moi.  Nicol,  dit  Enguerry  à  un  autre  !  ■ 
ses  lieutenants,  cherchez  la  femme  de  ce  bailli  de  malheur. 

Le  corps  de  l'infortuné  jeune  homme  était  tombe  sur  sa  fiancée; 
elle  le  retint  entre  ses  bras,  en  laissant  couler  le  sang  sur  elle  ;  car 
elle  contemplait  d'un  œil  sec  et  égaré  celte  tète  chérie,  posée  sur  la 
table,  où  elle  souillait  les  besanis  d'or,  les  croix  et  lus  vases  sacrés; 
elle  semble  chercher  un  regard  dans  ses  yeux,  que  l'absence  de  la  vie 
rend    effrayants...   Les 

Elus  courageux  treni- 
lerenta  l'idée  de  ce  qui 
pouvait  leur  arriver  si  le 
Mécréant  venait  à  se 
mettre  en  colère  ;  anirfi 
un  horrible  silence  ré- 
gna dans  le  village,  et 
dans  ce  momeut  l'on 
aperçut  sur  les  monta- 
gnes d'alentour  les  tèies 
de  quelques  fugitifs  se 
hasardant  à  regarder 
leur  patrie. 

Les  soudards  ne  tar- 
dèrent pas  à  revenir  en 
trainant  avec  peine  une 
vieille  femme,  dont  les 
cheveux  gris  échevelés, 
les  vêlements  déchirés 
et  les  bras  nus  auraient 
annonce  la  résistance, 
fi  le  visage  en  sang  des 
ravisseurs  ne  l'avait  pas 
jnergiquement  attesté. 
Ou  l'amène  au  milieu  du 
cercle  formé  par  les  sol- 
dats, autour  de  la  table 
devant  laquelle  est  En- 
guerry. 

A  l'aspect  du  corps 
de  son  mari,  le  parche- 
min ridé  de  ses  joues 
maigres  se  contracta,  et 
une  voix  criarde  sortit 
de  sa  bouche  demeu- 
rée. 

—  Brigand  !  tu  rece- 
vras le  salaire  de  les  cri- 
mes... Infâme!  si  notre 
bon  roi  René  n'était  pas 
à  Nantes,  tu  serais  déjà 
pendu.  N'importe,  sou 
iils  Gaston  ue  peut  lar- 
der, et  ta  dernière  cra- 
vate se  lile...  Que  j'en 
payerais  volontiers  le 
chanvre,  assassin  !  hé- 
/é'.ique  !  qui  renies 
.jieu!... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de 
/îioi,  dit  froidement  En- 
cuerrj  en  remuant  avec 
la  pointe  de  son  épée 

sanglante  les  richesses  accumulées  sur  la  table...  Ce  mouvement  fit 
apercevoir  à  la  vieille  la  tête  de  son  fils.  Elle  resta  comme  une  statue  : 
un  cri  plaintif  sortit  de  son  gosier. 

—  Tais-loi,  vieux  registre,  dit  un  soldat,  le  chef  te  parle. 

—  il  s'agit,  continua  le  Mécréant,  de  nous  dire  où  sont  tes  trésors 
et  ceux  de  la  commune...  La  vieille  ne  répondit  rien.  —  M'entends- 
In?  reprit  Enguerry.  Les  yeux  toujours  fixes  sur  la  tète  de  son  cher 
tils,  la  vieille  ne  souffla  mot. 

—  Le  Barbu?  Le  scélérat  n'y  est  pas.  Nicol  donc,  fais  chauffer  de 
l'huile. 

I,cs  soldats,  à  la  voix  d'Engnerry,  s'empressent  d'apporter  des 
meubles,  ils  les  allument,  dressent  une  immense  chaudière  et  l'em- 
plissent d'huile.  Pendant  que  l'huile  s'échauffa,  ils  continuèrent  à 
fouiller  les  maisons,  à  rudoyer  cl  tuer  ceux  qu'ils  trouvaient  cache-, 
elle  terrible  Mécréant,  séparant  chique  chose  du  bout  de  son  épée, 


Pillage  do  Houtyrut. 


s'amusa  à  compter  de  l'œil  ce  que  pouvait  valoir  son  butin.  Les  ha- 
bitants avaient  la  fièvre  en  voyant  apprêter  l'affreux  suppliée  île  l> 
vieille,  qui,  veuve  de  (ont  ce  qu'elle  chérissait,  restait  immobile  en 
se  repaissant  de  la  vue  de  celte  lête. 

Nicol  eut  bientôt  pi. une  un  poteau  au-dessus  duquel  il  mit  un  mor- 
ceau de  buis  eu  travers,  qu  il  lixa  par  une.  corde.  L'huile  bouillait. 

—  Allons,  vite,  dit  Enguerry,  dépêchons! 

Alors  Nicol sai  ii  la  vieille,  l'attache  par  les  aisselles  au  bout  de  la 
poulie,  .|ui  s'avance  au-dessus  de  la  chaudière,  et  prenant  la  plat 
du  soldat,  qui  la  hauss  lit  à  trois  pieds  de  l'huile  enflée  par  des  boui! 
Ions  jaunâtres,  il  attendit  l'ordre  du  chef  Insensible. 

—  Parleras. m  maintenant,  vieilli-  sorcière?  s'écria  Enguerry. 

La  pauvre  femme,  quoique  suspendue  dans  les  airsau-dei  n,  de  la 

mort,  regardait  la  tète  chérie  de  son  enfant  avec  l'égarement  du  e 
h  ère  au  desespoir.  Elle  ne  voyait  qu'une  chose,  celte  tète  !... 

—  Où  sont  les  tré- 
sor»? répéta  Enguerry 
les  yeux  étincelants  de 
colère. 

La  vieille  ne  lui  ré- 

É  pondit    qu'eu    croisant 

son  index  droit  sur  l'in- 
dex gauche,  et  en  fai- 
sant des  gestes  ironi- 
ques; le  visage  de  la 
vieille  se  plissa,  et  elle 
poussa  un  rire  fana- 
tique. 

Cette  plaisanterie  fé- 
minine mit  Enguerry  en 
fureur.  —  Plonge,  Ni- 
col. Et  la  vieille  fut  plon- 
gée à  moitié  dans  la 
chaudière ,  et  relevée 
[iresque  aussitôt. 

Un  cri  d'horreur  s'é- 
leva parmi  les  paysans; 
mais  Enguerry  les  regar- 
dant d'un  air  farouche, 
ils  se  turent  et  restèrent 
immobiles. 

—  Vieille  infernale! 
où  sont  les  écus?...  La 
pauvre  femme,  à  moitié 
folle,  recommença  ses 
gestes  ironiques. 

—  Plonge,  Nicol ,  et 
laisse-la  brûler . 

La  vieille  obstinée 
resta  dans  la  chaudière, 
et  tout  en  poussant  un 
hurlement  terrible,  l'œil 
sec  et  regardant  sou  Iils, 
elle  nargua  le  Mécréant 
jusqu'à  sou  dernier  sou- 
pir. 

A  ce  spectacle,  un  des 
habitants  mourut  de 
douleur. 

—  De  profundis  !  dit 
un  soldat  qui  le  vit  loin 
ber. 

Enguerry,  furieux, 
massacra  une  dizaine 
de  paysans  et  donna  l'or« 
dre  de  brûler  le  village. 
Le  feu  fut  mis  par  Nicol. 
Lorsque  la  flamme  fui 
générale,  et  qu'au  mi 
lieu  des  tourbillons  de  cendre,  de  brandons  et  de  fumée,  les  loit- 
tombèrenl,  un  faible  cri  plaintif  et  unanime  s'échappa  du  groupe 
consterné;  quelques-uns  s'écrièrent  :  —  Au  feu!  au  secours!...  de 
l'eau!...  par  instinct  et  sans  savoir  ce  qu'ils  disaient... 

Heureusement  pour  eux,  leurs  voix  se  perdirent  dans  l'épouvanta- 
ble craquement  de  l'incendie. 

—  Ça  n'a  pas  rendu  !  dit  Enguerry  en  chargeant  un  cheval  de  tout 
son  butin  ;  mais,  ajouta-t-il  en  se  retournant  vers  les  paysaus,  la 
somme  est  complète  :  je  vous  donne  la  vie. 

—  Direz-vou.s  merci?  cria  Nicol  aux  paysans,  muets  à  cette  lar 
gesse. 

—  Vive  monseigneur  !  s'écrièrent-ils  en  chœur. 

Au  moment  OÙ  le  Mécréant  montait  à  cheval,  la  jeune  fille  qui  de- 
vait épouser  le  Iils  du  bailli  s'étant  saisie  de  l'épée  de  Nicol.  voulut 
percer  le  Mécréant  au  défaut  de  sa  cotte  de  mailles.  Malheureuse- 
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i,  ,■•  Enguerry,  Ile  cl 

...  m-  l.i  fatale  chaudière.  Elle  j  muuiul  en  te- 
nant i  n  r     c   bra  la  m  iri  île  son  l>  en-  limé. 

Les  soldais  n'en  conlinuèreui  pas  moins  à  chercher  avec  anh  ur 
dans  les  ruines  des  i  haumières   où  il-  firent  encore  un  ample  butin, 
,  i  les  cendres  des  meubles  où  les  payi  ans  avaient  resserré  leur  or,  le 
,  baume  des  ii  il-  le   bois  de  liis  ci  i  usés,  dé<  ouvrirent  des  oacbelles 
;  ics  cl  des  m  mnaies  enfouies  depuis  longtemps. 
C,  des  -  uçaul  une  hm  he  oubliée  dans  une  busse-cour, 

\  \it  une  pauvre  femme  a  qui  il  d  'manda  : 
_  gue  fais-tu  là?  —  Je  me  promène,  dit-elle.  Que  ne  peut  l'e- 
nte! 
i  .mi  que  les  soldats  restèrent,  les  habitants  n'osaient  ni  pleurer  ni 
t  du  cor  d'Enguerry,  les  soudards  revinrent 
un  à  un.  Des  eh  rrettes  emportaient  1rs  moissons,  les  fourrages  et 
les  huiles.  I  ranl  plusrienapreudre.ee    brigands  n'y 

laissèrent  qui  le  dé  ■  poir  la  n  ge  et  les  habitants  dénués  de  tout. 

—  (Tés  amis.  I  nr  dil  en  parumi  E  guerry  d'u  ucereuse, 
vousélcs  miçus  el  je  vous  l'ai  prouvé;   or,  désormais  ma  protection 

qui  eei  vous  accompagnera  toujours  ;  je  vous  défendrai 
■  outre  tous,  pourvu  que  le  tribut  s'acquitte  fidèlement;  uue 
fois   arrangeons-nous  à  1  amiable. 
_  \i\,-  i,  ni  les  paysans. 

Enguerry  s'apnroi  ba  du  poi  iu  qui  étail  à  l'entrée  du  bourg,  effaça 
sa  croix  rouge  el  eh  mit  une  blanche.  Sa  troupe  -  ran  ea  en  ba- 
taille et  prit  le  chemin  du  château.  Le  Mécréant  suivit  l'escadron, 
ilôt  qu'il  fut  parti,  les  paysans  se  regardèrent  en  pleurant  et  la 
mort  dans  l'àme.  Des  plaintes  ils  passèrent  aux  murmures  et  finirent 
pat  si  ei  mutuellement  leurs  torts;  chacun  rejeta  le  malheur 

pnblic   n    son  voisin  en  l'injuriant. 

—  Vieil  avare  :  lu  as  radie  ton  argent  ;  que  ne  le  donnais-tu?  — 
C'est  toi  Lancy,  qui  le  premier  as  refusé  la  contribution.  —  Moi, 
non,  c'est  Jehan.  —  Avare '... 

Bref,  il-  se  battirent  el  il  "!  sureux-mêmes  la  fureur  que 

leur  ruine  avait  allumée.  Ce  fut  bien  pis  quand  les  fuyards  revinrent 

il   bien  des  Etats  '■ 

Cependant  Enguerry  commuait  sa  route,  ci  chaque  personne  qui, 

de  loin,  aperci  vait  labranche de  cyprès  que  tout  soldai  du  Mécréant 

ii  à  vu  casque,  s'éloignait  au  plus  Vue  ou  faisait  d'h blés   ;  - 

filiations  aux    terribles  brigands.  A  moitié  route,  un  cavalier  bien 
Un  tes  brides,  attira  l'attention  du  sire  Enguerry .  Le 
caval  rejoint. 

—  AI.:  te  voilà,  le  Bai  Un.  d'où  viens-tu?  de  Casta-Grandes,  je  pa- 
rie: '  on,  mou  eigueur.  —  ['rends  garde  à  ce  que  in  dis,  il  y  va 
deia  i?  —  Monseigneur,  je  n'ai  été  que  jusqo  à  la" 

-  \  où  j'ai  poursuivi  des  fuyards.  -  Tu  mens, 

m  avais  un  rendez-voos  avec  quelque  Gllettedu  château 
sin-Grandi  -  Crois-tu  que  j'ignore  les  pas?  Le  Barbu,  mon  ami, 
un  soldat  amoureux,  ne  le  fût-if  que  depuis  quinze  jours,  est  un  mau- 
vais outil    el  je  le  casse.  —  .le  ne  di-  ri. -n  que  je  ne  prouve,  mousci- 
la  preuve,  répondit  I  imperturbable  le  Barbu. 
..n  .,.  hevanl  ces  umts,  il  5ta  son  casque  el  en  lira  un  sac  d'or. 

—  Te  iez,  ajouta- 1- il,  j'ai  rem tré  un  juif  qui  courait  lestement, 

je  l'ai  p  Mir-uivi.  el  lorsqu'il  s  est  senti  près  d  être  atteint,  le  casior 
m'a  lâché  sa  queue.  —  Allons,  le  Barbu,  la  paix  esi  faite  ;  garde  le  sac 
pour  loi  et  va  le  meure  à  la  tête  de  la  troupe  par  le  tranchant  de 
mon  épée.  je  l'aurai-  tué  -i  je  t'eusse  trouvé  amoureux  :  gorgez-vous 
dans  le  pillage,  mais,  morbleu,  rien  de  sérieux,  ou  l'on  n'e  t  pas  mon 
fait.  —  Par  le  ventre  de  défunte  mal  pauvre  mère,  je  jure,  capitaine, 
que  je  ne  songe  pas  au  mariage. 

On  arriva  au  château  fort  d'Enguerry,  silué  sur  une  bailleur  :  c'é- 

laii  n  e  (le-  positions  imprenables  avant  I  invention  des  canons;  on 

pouvait  v  braver  la  colère  il-  lous  les  roi-  pourvu  qu'on  eût  des  vi- 

-  .in  d  être  toujours  très-bien  approvisionné. 

ou  lui  dounail  son  assurance,  car  jamais  il  ne  déguisait 

-'..  La  force  est  toujours  franche. 

I  lardspai    gèr  m  fidèlement  entre  eux  le  butin  fait  à  Mon- 

tyr.ii  :  ils  -e  mirent  à  boire,  chanter  el  rire  sans  nul  souci  de  lajus- 

.!  humaine,  impuis  au  te  dans  ces  temps-là  ..  Enguerry 

monta  dans  son  appartement,  serra  soigneusement  sa  contribution 

en  un  ne  or  liabili  n. aché  daus  le-  murs  épais  de  ee  château.  Il 

lecomempla  un  m  inienl   en  mesurant  >l   l'œil  la  quantité  qui  n'était 
.,     .  rablè  pour  qu'il  pûi  entreprendre  de  vastes 

.  doni  : u  n  fiai  i  la  hardiesse.  Il  ne  tendait  rien  moins 

qu'à  la  conquête  d  une  principauté  doul  l'héritière    chassée  par  ses 
uji  i-  -eraii  fore,    d'accepter  la  m. un  d'Enguerry.  On  n'a  jamais  su 
quelle  était  celle  princesse,  attendu  que  ce  dessein  fut  le  seul  sur  le- 
quel Euguerrj  gard  i  le  silence. 

i  fait  ué.  se  disposait  à  e  coucher,  lorsque  la  senlin  Ile 
i        .;  -ur  la  lour  d  observation  sonna  du  cor. 


Deux  honnêtes  coqttlns. 


Mon  clicr  lecteur,  je  trouve  dans  les  manuscrits  de  ces  bons  Ca- 

maldule    une  note  que  je  m'empresse  de  vousco niniquer,  ayant 

pris  la  charge  dé  vous  translater  ces  manuscrits  de  latin  en  françai 
eu  les  ornant  de  quelques  détails  que  la  narration  sèche  de  ces  bon 
pères  ne  contient  p:"-;  je  dois  ne  rien  négliger  pour  voire  instruction. 
Or.  il  résulte  de  cette  susdite  note  que  le  personnage  du  sire  En- 
guerry  est  parfaitement  historique,  en  ce  sens  qu'ils  ont  voulu  pein- 
dre Louis  d'Anjou,  oncle  de  Charles  VI,  dont  ces  braves  moines 
avaient  à  se  plaindre.  Ceci  prouve  quïl  ne  faut  jamais  déplaire  aux 
prêtres.  —  Vous  me  permettrez,  en  conséquence,  de  passer  une 
foule  de  petites  notes  marginales  où  il  est  dit  à  chaque  prouesse 
d'Enguerry  :  Cest  comme  fil  monseigneur  d'Anjou,  etc. 

Nous  avons  lais-é  Enguerry  prêt  à  se  coucher;  tout  à  coup  le  Barbu 
entre  précipitamment  en  lui  disant  :  —  Monseigneur,  un  inconnu 
demande  à  vous  parler.  — Quel  est-il?  -  C'est,  m'a-t-on  dit,  on  fort 
il  on.  —  Une  veut-il?  —  Il  se  prétend  ambassadeur.  — tt  où?  — 
De  Venise.  —  Fais-le  attendre  dans  la  salle  basse,  j'y  suis  dans  un 
instant. 

Le  Barbu  descendit  et  trouva  l'étranger  dans  la  cour  s'amnsant  à 
coi  idérer  les  groupes  de  soldats  jouant  l'argent  de  leur  butin,  bu- 
vant le  vin  qu'ils  avaient  pillé  et  mangeant  plus  pour  manger  que  par 
!:  ■  n.  Tontes  ces  figures  farouches,  éclairées  par  la  lune  ei  par  des 
ton  lies,  exprimaient  une  foule  de  passions  et  de  caractères,  ius- 
qu'aux  sentinelle-  qui,  du  haut  des  tours,  gémissaient  de  ne  pas  avoir 
été  d  •  l'expédition. 

—  Nicol,  s'écria  le  Barbu,  mets  ce  cheval  à  l'écurie.  Puis,  regar- 
dant l'étranger  :  —  Par  le  ventre  de  défunt  ma  pauvre  mère,  vous 
ie-  emblez  furieusement  à  un  homme  à  qui  j'ai  grand  sujeld  en  vou- 
loir pour  cei  tain  coup. 

—  Est-ce  \m  honnête  homme?  demanda  l'étranger  en  riant. 

—  Je  veux  que  fediable  m'emporte  si  je  lésais. 

—  Aloi\-,  reprit  linconnu,  comment  veux-tu  que  je  sache  si  c'est 
moi? 

—  Allons,  honnête  homme  ou  coquin,  suivez-moi.  Et  le  Barbu  al- 
luma une  lanterne. 

—  Me  mènes-tu  donc  à  la  cave? 

—  Son... 

Le  Vénitien  fut  introduit  par  le  Barbu  dans  un  vaste  salon  lam- 
bri-  é  tout  en  chêne  uni,  pavé  avec  de  grandes  dalles  de  marbre 
blanc  et  noir,  à  croisées  en  ogives  garnies  de  petits  carreaux  de  cou- 
leur, et  sans  autre  ornement  que  des  fauteuils  en  noyer  ;  seuleineei. 
an  milieu  de  cette  pièce,  un  morceau  de  bois  noir  travaillé  en  forme 
du  d  s-iis  d'une  de  nos  chaires  d'église  surmontait  un  fauteuil  de 
drap  rouge  élevé  sur  une  estrade.  A  côté  était  une  table  d'ébèue. 

L'inconnu  se  mit  à  examiner  les  armures  attachées  de  distance  eu 
distance  à  la  Boiserie,  el  il  efl  demanda  l'usage  au  Barbu,  qui  allumait 
deux  grosses  chandelles  de  cire  jaune. 

—  Ce  sont  les  armures  que  monseigneur  donne  à  ceux  qui  se  dis- 
tinguent. —  C'est  donc  ici  qu'il  reçoit .'  —  Jamais  aulre  pari. 

A  ces  mots  Enguerry  entra  et  fui  s'asseoir  sur  sou  f.iuieuil  rouge, 
en  disant  à  l'étranger  :  — Soyez  le  bienvenu...  El,  faisant  un  signe 
au  Barbu,  le  soldat  resta  près  de  la  porte.  —  Est-ce  au  coinle  Ën- 
guerry  que  j'ai  l'honneur  extrême  de  parler?  dil  l'Italien.  — A  lui- 
même,  répondit  le  Mécréant  en  jetant  un  coup  dœil  scrutateur  sur 
l'étranger.  -  Monseigneur,  ce  que  j'ai  à  vous  dire  esi  de  la  plus 
haule  importance  et  veut  que  nous  soyons  seuls.  —  Je  n'ai  de  secret 
pour  personne;  ce  que  je  inédite,  louile  monde  le  sail...  —  Monsei- 
gneur, croyez!...  —Suffit.  Le  Barbu,  sors;  el  dis  à  ceux  qui  jouent 
sous  les  fenêtres  de  s'en  aller  plus  loin.  Place  uue  croix  rouge  à  ta 
porte  de  la  salle,  pour  qu'on  ne  nous  interrompe  pas. 

En  achevant  ce-  paroles  le  Mécréant  mil  un  doigt  en  l'air...  Ce  si- 
gne signifiait  apparemment  de  rester  en  dehors,  car  cinq  minutes 
après  on  entendit  daus  la  galerie  le  bruit  du  sabre  de  L'honnête  lieu- 
tenant. 

—  Monseigneur,  dit  l'Italien,  c'est  assez  inutile  de  se  flatter;  je( 
vous  préviens  donc  sans  façon  que  je  suis  le  fameux  Michel  I'  \nge,  ' 
au  service  de  quiconque  a  des  ennemis,  de  l'or  et  la  force  de  me 
proléger;  ie  suis  Vénitien  el  j'ai  le  bras  très  agile;  lel  que  vous  me 
voyez  j'ai  déjà  eu  l'honneur  d  expédier  pour  le  troisième  hémis- 
phère deux  ou  irois  princes,  après  toutefois  m'être  fait  donner  l'ab- 
Boluiion... 

—  Monsieui  l'Ange,  vous  moquez-vous  de  moi?... 


m-'  ••'i.iti;. 
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—  1'    i  m-.  .  Le  !> 

pllqné,  ei  possédant  lanl  de  droits  à  votre  bienveillance,  l'eu  viens 
à  m. i  mission.  Pngcari  doge  de  Venise,  fori  honnête  liumme  en  son 
particulier,  mais  obligé  de  commettre  de  petits  crimes  par  son  étal 
de  dose  m  .1  chargé  d  une  ambi  ss  ide  auprès  de  votre  pers le. 

—  .le-ui-iie-llaiié.  monsieur  flichel-l'Aoge.  il  obtenir la  tient  ion de 
la  république,  répondit  Enguerry  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  il  après 
le  \    âge  riant  de  I  envoyé. 

—  Vons  devez  cet  bo urà  votre  courageuse  scélératesse... 

—  Maître  l'Ange!  •  1  ■  (  le  Mécréant  en  mettant  la  main  sur  sou  épée. 

—  La,  là,  mouseigneur,  calmez  vous;  l'on  n'a  pas  l'argenl  el  la 
bonne  mine  des  joueurs  ;  l'on  n'ésl  pas  honnête  homme  et  brigand 
l 'in  ensemble:  il  faut  opter  en  ce  bas  monde..    L'enfer  pour  un 

mortel  ou  pour  cent,  o  i  va  toujours  rôtir  avec  le  il  able;  nous 
>   serons  pas  seuls!.  .  La  compagnie  sera  bonne,  non-  y  aurons 
plus  iI'imi  prince...  Le  brigandage  a  son  beau  côté,  et,  comme  la  vi 
rite  n'esi  pas  une  injure...  apaisez-vous! 

—  W'ii-  le  prenez  sur  un  ton   . 

—  Plaidant,  monseigneur;  les  choses  de  ce  1ms  monde  le  sont,  la 
rie  comme  la  mort  ;  c'est,  j'espère,  tout  comprendre;  soyons  donc 
loujoursjoyeux  i  .. 

—  1 1 1 1 i 1 1  quel  est  l'objet  de  votre  mission?  dil  Enguerry  s'impa- 
tientam  de  l'air  léger,  de  la  Bgore  doucomeui  perQde  el  des  retards 
de  l'Italien. 

—  Due  bagatelle  pnnr  vous...  comme  pour  moi  à  cet  égard-là  !... 
Il  s'agirait,  cooiinua  l'Italien  à  voix  basse,  de  s'emparer  de  la  re  - 
pectable  personne  de  Jean  II,  roi  de  Chypre,  el  <lc  celle  de  sa  jolie 
fille  Dlolilde  ..  Le  con  eil  de-  Dix  vieni  dappreudre  qu'ils  soni  relu  - 

ici  près   Or,  vous  pensez  bien,  seigueur,  qu'il  est  impossible  à 
Phouor  ble  république  de  laisser  exister  ces  deux   personn: 
quand  leur  vie  l'empêche  d'être  légitime  souveraine  de  l'Ile  de  Chy- 
pre, qu'elle  leur  a  prise  l'année  dernière.  Concevez -vous,  seigneur, 
■  •  i|n  ■  c'e  i  que  la  l-  gitimké  de  ilroil  et  de  (ail  des  choses  et  des ,   r- 

?  ri  vojri  z-vt>«is  d  ici  comment,  par  un  peu  de  poison,  Vi 
reine  illégitime  de  Chypre,  deviendra  reine  très-légitime  quand  les 
Losignati  auront  été  voir  leur.  ancêtres?  Au  surplus,  c'esl  leur 
i  Ire  service;  il-  iront  droil  en  paradis,  car  j'ai  pour  eux  un  bref 
in  artxculo  mortis;  el  l'absolution  d  mi  digue  cardinal  pour  vous  ci 
l>  "ir  moi .  je  soi-,  vous  le  voyez,  un  homme  de  précautio  i. 

—  Vous  raisonnez  en  vrai  diable,  maître  l'Ange,  rép  uulit  le  Mé- 
Créani  embarrassé  des  deux  petits  veux  verts  de  l'Italien  qui  le  fixait 
ai  ■<■  ob    in.itiou    mai-,  pour  vous  rép  mdre  avec  votre  e  icre,  n 

'  vous  --i  dans  le  inonde  vous  trouverez,  hors  le  tigre  el  von-,  un 
nul  qui  fasse  le  mal  pour  le  plai-ir  de  le  faire    ...  Par  coi   : 
de  besants  d'or  cet  honnête  Po-cari  appuie-t-il  sa  proposition  cl  ses 
ra  isonnetnents? 

—  Ici  je  me  flatte,  monseigneur,  que  vous  vous  apercevrez  que  la 
république  esi  libérale  et  connaît  le  tarif...  Que  souhaitez- vous'.' 

—  Cinq  cenl  mille  francs. 

—  Elle  en  donne  le  triple;  un  million  pour  vous,  le  r<-s|o  à  moi... 

—  Le  Barbu   .  .  cria  le  Mécréant  dont  la  ligure  se  dilata. 

—  De  plus  monseigneur,  la  république  accorde  un  a  il'-  dans  ses 
Etats  et  un  excellent  voilier  pour  fuir;  il  est  à  Marseille  d'où  je 
viens... 

—  Le  Barbu!...  le  Barbu  !  Ce  dernier  parut. 

—  Apporte-nous  du  ce  bon  vin  d'Orléans  que  nous  avons  pris  à 

quins  il  Anglais. 
Le  mu  arriva  bientôt. 

—  Buvons, nsieur  Michel -l'Ange,  et  montrez-moi  vos  cédules, 

reprit  Euguerryavec  un  sourire  diabolique. 

Le  digue  Vénitien  ne  se  lit  pa    prier,  et  il  chercha  dans  sa  ceinture. 

—  Cependant  m'expliquerez-vous,  mon  ami,  pourquoi  votre  répu- 
blique s.-  Sri  I  île  moi7 

—  l'arce  qu'elle  a  appris  votre  adresse  et  votre  courage,  et  qui  11  ■ 
ne  voulail  pa-  -t  mettre  à  découvert  en  envoyant  -es  troupes  assié- 
ger Casio-Grandes.  Tenez!.,,  Alors  l'Italien  montra  le  billet  du  d  ige, 

qui   n'était  acqillttable  i|n  en  pleiq  ion  eil  des   Dix,    et  qui  portait  la 

mention  expresse  de  lu  translation  à  Venise  du  prince  détrôné  > 
-a  fille... 

—  Buvons!...  Cerie-,  dit  Engnerry.  vous  êtes  un  admirable  homme, 
monsieur  l'Ange,  et  vous  n'aurez  pas  affaire  à  un  ingrat...  En  vérité,  je, 
ne  Comprends  pas  que  pour  un  million  il  n'y  ait  que  deux  personnes  à 

i     nak  j'ai  un  petit  scrupule.  Jean-sans-Peur,  ce  brave  duc  de 
Bourgogne,  que  Dieu  veuille  avoir  son  âme  !   professait  un  principe 
Boni  il  ne  s'i   a  ta  j  imais,  quelle  que  fui  son  envie  d'amas    i  ■ 
lal  précieux  qui   nous  rend   honnêtes  gens  de    scélérats  que 
Sommes;  re  qui  fut  en  les  bien  prouvé  par  le  célèbre  Jean 
Honnête  curd  lier  aimant  fort  l'argenl    et  qui  lit  voir,  moyennant 
bonne  somme,  comment  le  duc  de  Bourgogne  eut  raison  de  lui 
due  d'Orléans,  et  ce  sans  crime  aucun...  Or  ce  principe  de  mon 
cher  maitre.  principe  qui  l'aida  puissamment  à  consentir  el  ordon- 
ner même  une  foule  d'exécutions  que  l'on  a  nommées  assassinats, 
parce  que  le  public  ne  comprend  rien  à  la  politique  des  grands,  donl 
la  seule  différence  avec  nou  -,  c'e-i  qu'ils  sont  criminels  -an-  l'avouer... 


—  '  ueui     m  i   votre  principe,  dç 

Ci     .n.i.e,  continua  h   uWréaui  en  tachant  de  pci 
l'enveloppe  du  cœur  de  l'Italien,  ei  de  u'aitaquer  personne 

cause...  Moi- on  n'e  i  plus  un  brigand,  on  --    u-ni;.-,  comprend 
vous?  —  Oui  ..        il,,    l'envie  de    gagner  loyalement  un   million  ne 
suffit  pas  pour  que  j'aille  tuer  de  braves  gens,  de  plus,   ouveratus  en- 
core,   Mlle   je  nie   pr  ipO   .Ils  lie    Vl-llcr  DI'OI  II  .lue  lient. 

—  J  admire,  seigneur,  répundil  I  Italien  avec  le  rire  de  Satan, 
voire  ph  i  sophie  prol le  et  votre  philaulhrop  e  :  m  lis  nous  .-• 

de  ces  dilemmes  dipl  nialiques  qui  consistent  à    emparer  d    loti  ■ 
qui  convient.  Moi  qui  i..n-  parle,  seigueur,  je  suis  connu  dan 
rope  pour  ceiie  espèce  de  t  d  ni;  les  papes  me  payent  peusiou  : 
plusi  m  .  priuci  s  soin  en  marché  de  m'avoii  ;  j'ai  fait  trois  apolu 
pour  Charles  le  Mauvais,  <-t  je  guis  l'an  eur  de-  manifestes  de 
ceux  qui    e  préieudenl  rois  de  Naples...  "i   voici,  continua  le  cau- 
teleux Italien,  ce  que  je  v.m-  prop  ise...  Mlez  a  Casin  Grandes!.,, 

—  Buvons  un  coup,  interrompit  Enguerry,  car  il  y  a  un  peu  de 
chemin 

—  Votre  vin   est   d  '-lic'eux  '....  Arrivé   à    C.isiii-Ci'and.-s,    von 

cini tez  aucuu  mal,  ci.,   vous  demandez  en  mariage  la  belle  i;iu- 

lilile...  On  VOUS  la  ri  l'use. 

—  Certainement  ils  auront  cette  indignité  là!  s'écria  l<  Mécréant. 

—  Tant  mieux,  sire   chevalier;   car  alors   vous  vous  m 

une  colère  furieuse,  ci  \ -jurez  la    mol  de  ceux  qui  VOUS  outra- 
gent ;  vous  ravagez  le  château. 

—  Certes  je  le  ravagerai  !  .. 

—  Oui...  Mais  ceci  demandé  d'autant  plus  de  célérité,  ajouta  l'Ita- 
lien en  prenant  un  ton  confidentiel  pour  dire  son  men  inge,  que  je 
vou  appot  le  I  avis  cbaril;  ule  que  nous  avons  rencontré  i  enl  cheva- 
liers lianuerei-  et  mille  hommes  d'armes  cinglaul  vers  la  Provence, 
où  Gaston,  le  fils  du  roi  de  Naples,  leur  a  donné  rendez-vous.  Il  a 
quitté  la  Palestine  l'année  dernière;  il  s'eslmême  trouvé  à  Chypre 

lor-  de  la  prise  de  Nicosie;  el  c'e  I   là  q  le    -ou    père  lui  envoya  |  in- 
vestiture de  Ce  beau  comté  de  Provence...  Je  ne  crois  pas  qu'il  m. ils 

lai  ise  en  repos  :  un  asile  et  de  l'argent,  c'est  ce  qu'il  vous  faut  au 

plus  vile,  el  je  VOUS  offre  tout  cela!.  . 

—  Corbleu  !  quoique  j'aie  lun  et  l'autre  ici,  el  que  je  défi 
amoureux  transi  qui  court  âpre-   le  parfait  amour  jusque  daus  I  \- 
sie...  sans  le  trouver  ..   Le  Mécréant  s'arrêta,  parut  réfléchir,  mais, 
serrant  la  main  du  Vénitien,  il  s'écria  : 

—  Morbleu  !...  allons,  tu  es  un  brave  garçon,  Michel  l'Ange  '.... 

—  Je  le  sai- bien  certes1...   cl,  maint  seigneur  que  j'ai  .i 

ses  ennemis  ou  de  ses  oncles  trop  riche    me  l'a  dil  plus  d'une  I 
siirioui  lorsqu'il  u'élaii  pas  vengé;  car  api  es  le  payement  il 
au  si  ingrats  que  des  grands  pi  ùvenl  l'être...  mais  s'il  leur  arrive 
de  me  mépriser,  je  ne  suis  p;'s  en  re  te  avec  eux  !... 

—  Tu  es  ans  i  habile  que  Jean  Petit,  le  cord  lier!  s'écria  Eoguerry 
consterné  par  la  nouvelle  du  retour  de  Gaston  11. 

Mais,  mouseigneur,  c'est  tout  simple  :  nous  antres  se  i-  de  ta- 
lent, nous  ju  le  monde  et   la  vie  ce  qu'ils  valent.  Quand  on 
monte  sur  le  pinacle  que  l'on  nomme  pouvoir,  on  ue  voit  l'ho 
quei  masse!  alors,  qu'est-ce  qu'un  homme  isolé  lorsqu'il  s'agit  de 
sauver  le-  grands  troupeaux  que  l'on  nomme  nation  .'   Par  saint 
Mare,  le    alul  de   l'Etal  est  nue   bien  bonne  raison!  et  j'en   ai 
souvent  profité  pour  I  acquit  de  ma  conscience...  comme  le   font  le* 
p  ni  niais  qui  sont  des  géants  :  il-  écrasent  les  homme. .  connu 
hommes  écrasent  les  fourmis  en   marchant...  elle  plaisant,  c'esl 
qu'on  se  plaint!.  . 

—  Buvons  un  coup,  maitr  ■  l'Ange,  et  vivons  bien  !  J'ai  grand'peur 
que  non-  ne  mourions  pas  de  maladie'... 

—  Seigneur,  nous  en  comptons  une  de  plus  que  le  reste  des  hom- 
mes :  on  1  appelle  polence,  ifigement,  corde,  car  nos  médecins  va- 
rient... On  se  sert  même  du  mot  aibel!,-  gibet,  soit!  Btn  é 
parmi  chêne,  ou  v  mourir  accroche,  c'esl  toui  un.,  il  n'y  a  que  la 
différence  du  public  qui  nous  voil...  et  moi,  j'ai  toujours  aimé  la 
compagnie!  aussi,  j'ai  préféré  renier,  où  j'irai  joyeux  connue  du 

ma  vie.  Après  tout,  nous  sommes  ici  bas  aussi  passagers  qu'u  : 
éclair!  une  minute  de  plus,   une  minute  de  moins;  être  une  nui 
désolante,  ou  une  paisible  étoile...  ce  fut  de  tout  temps  I  In  t  :>ii  . 
chaque  homme.  Spariacns,  Alexandre,  Jean  de  Boni    igné,    1  ri 
Sylla,  Procusle  el  autres  b  -  chefs  de  file,  valeul  bien  h 

bons  bourgeois  qui  se  lèvent  à  buil  heures  et  se  couchent  à  neuf, 
o  ■  d'une  femme  qu  il-  aiment  el  qui  s'inquiète  d'un  péché  véni  I 

—  Il  me  semble  que  nous  blasphémons  an  laui  soii  peu  ...  car 
enfin,  la  venu... 

—  Eh  !  monseigneur,  j'ai  Tab  olution.  Ecoutez!  nous  antres  savants 

nous  expliquons  tout  :  vous  ne    Vous    doutez  pa-   que  vous  servi  z  la 

vertu!  si  lès  coquins  comme  nous  n'existaient  pas,  comment  sau- 
rait-on que  celle  vertu  si  rare  existe!..'. 

—  Oh!  oh!... 

—  Ma  foi,  monseigneur,  j'ai  la  science  du  crime,  je  m'y  ad 
tout  entier,  je  l'ai  aune  dès  le  bas  âge!...  Eh  quoi,  le  marchand 
trompe  pour  gagner  son  argeutl  le  maltôlier  ne  prend-il  pas  U 

des  malheureux    le  militaire  n'a nmu-t-il  pas  de  pauvres  in.dheu- 
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rcux  à  prix  Oxe,  et  moyennant  mes  dilemmes  qu'il  ignore?...  Nous 
autres,  au  moins,  nous  ne  luons  que  par-ci,  par-là...  et  nous  gagnons 
bien  noire  arpent  en  loyaux  corsaires.  Corbleu  !  vive  la  corde!... 
C'est  la  panacée  universelle,  elle  guérit  de  tous  les  maux  ;  ma  foi, 
vogue  la  galère'.... 

—  Vous  avez  raison,  mon  ami  l'Ange  ;  nous  prenons  l'état  de  bri- 
gand par  instinct,  et  les  autres  prennent  le  leur  au  hasard!... 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  monseigneur,  mais  revenons  à  notre 
sujet. 

—  Buvons  donc,  maître  l'Ange  ! 

—  Nenni.  Convenons  de  nos  faits.  Consentez-vous  à  servir  la  ré- 
publique? 

—  Je  jure,  s'écria  le  Mécréant  en  se  levant,  d'exterminer  les  Lusi- 
gnan,  moyennant  on  million  cependant,  dit-il  en  baissant  le  ton;  je 
If  jure  parles  mines  de  Jean-sans-Peur,  mon  cher  maître,  honnête 
brigand  s'il  en  fat...  Mais  il  était  couronné,  je  ne  le  suis  pas;  et  si 
Jean  Petit  l'accompagne,  le  cordelier  est  capable  d'en  imposer  au 
Père  éternel.  Dites  un  peu  un  De  profundis  pour  lui. 

—  Dix  si  vous  voulez,  répliqua  Michel-l'Auge,  car  c'est  très-utile 
.1  ceux  qui  ne  SOBI  plus  rien  !....  Quant  à  moi,  monseigneur,  je  jure 
par  le  lion  de  Saint-Marc... 

—  Que  jures-tu,  mon  ami?... 

—  Tout  ce  que  vous  voudrez. 

Le  Mécréant  sentit  la  force  de  cette  réponse  et  l'inutilité  de  faire 
jurer  le  Vénitien;  alors  il  s'écria  :  — Buvons  par  là-dessus,  mon  cher 
l'Ange.  Et  Enguerry  versa  une  ample  rasade  à  son  digne  com- 
pagnon. 

Le  Mécréant,  en  donnant  si  souvent  à  boire  au  Vénitien,  avait  de 
bonnes  raisons  :  c'était  de  le  faire  s'expliquer  sur  certaines  choses  qui 
I.-  tracassaient.  In  vino  veritas!...  Mais  Michel-l'Auge  n'était  pas  un 
homme  à  qui  l'on  cachât  une  pensée,  et  il  eut  soin  de  boire  à  grands 
coops  pour  conserver  son  entendement.  Feignant,  quand  Enguerry 
buvait,  de  lui  exposer  un  raisonnement,  il  lui  arrêtait  le  bras,  de 
manière  à  ce  qu'il  fît  trois  coups  d'une  rasade,  pendant  que  lui  Mi- 
chel n'en   faisait  qu'une  et  laissait  son  verre  à  moitié  plein. 

L'on  n'a  jamais  su  quelle  était  l'intention  de  Michel-l'Auge  en  vou- 
lant enivrer  le  Mécréant;  quanta  ce  dernier,  il  manifesta  prompte- 
meut  la  sienne,  alors  qu'il  fut  entre  deux  vins. 

—  Mon  cher  ami  l'Ange,  dit-il  eu  tournant  ses  yeux  brillants  sur 
l'Italien,  j'ai  un  certain  doute  que  je  vais  l'exposer  avec  franchise, 
car  je  suis  franc!...  ah!  franc  comme  un  Franc!...  Ton  diable  de 
conseil  des  Dix,  avec  sa  clause  d'acquittement,  me  chiffonne;  si 
l'on  se  servait  de  moi  pour  tirer  les  marrons  du  feu?...  On  ne  lâche 
pas  facilement  un  million!...  On  pourrait  fort  bien  m'envoyer  au 
pont  des  Soupirs!...  et  toi  l'en  tirer!...  Tu  m'entends,  mon  loyal 
ami?... 

—  Ah!  seigneur!... 

—  Mon  ami  l'Ange,  ne  m'appelle  pas  seigneur  !...  je  suis  un  franc 
vaurien  comme  toi  !  et  mon  comté?... 

—  Que  dites-vous,  monseigneur? 

—  Drôle1...  je  suis  un  brave  soldat  et  pas  plus;  mais  quand  on  a 
cinq  cents  hommes  d'armes,  on  est  tout  ce  qu'on  veut... 

—  Et  comment  avez-vous  fait7 

—  Mon  ami,  buvez  donc!...  Voici  comment  :  après  avoir  été  lieu- 
tenant des  dues  de  Bourgogne,  je  devin-;  celui  du  comte  Enguerry... 
A  la  bataille  d'Azincourl,  il  fut  pris  par  les  Anglais,  je  ne  sais  même 
pas  si  je  n'y  ai  pas  contribué  I...  Je  sauvai  sa  compagnie  et  m'en 
vins  par  ici,  nie  disant  son  frère...  Dieu  veuille  qu'il  reste  en  Angle- 
terre le  plus  longtemps  possible  !..  C'est  mou  bienfaiteur,  et  je  soi- 
gne ses  domaines  en  véritable  ami  !... 

—  Ne  craignez-vous  pas  ses  parents?...  Le  geste  horizontal  par 
lequel  le  Mécréant  répondit  équivalait  au  Vixerunt  de  l'orateur  ro- 
main. —  Et  vos  soldais  doivent  savoir?... 

—  Rien.  J'ai  eu  le  soin  de  les  mettre  un  à  un  aux  postes  les  plus 
dangereux,  et...  j'ai  eu  le  malheur  de  les  perdre  !...  De  profundis  ! 
Et  il  :-e  signa...  Vive  Dieu  ou  le  diable  ! 

—  Je  suis  pour  le  diable,  observa  l'Italien. 

—  Vive  le  diable  donc!...  Ceux  que  j'ai  maintenant  sont  de  ru- 
des coquins  (pie  j'ai  choisis  de  tous  les  pays...  Mais  ce  sénat,  mon 
ami!  je  disais  que  ce  sénat... 

—  Le  sénat  est  le  sénat,  répliqua  l'adroit  Vénitien. 

—  Je  le  sais  morbleu  bien;  mais  quelles  sont  vos  précautions  con- 
tre ce  sénat.'... 

—  Les  quinze  cent  mille  francs  sont  en  main  tierce. 

—  El  à  qui  la  main  tierce  est-elle  dévouée? 

—  A  moi. 

—  A  toi!...  s'écria  le  Mécréant,  qui,  malgré  son  ivresse,  parut  illu- 
iii 1 1 1  ■  .1  une  soudaine  lumière... 

—  aimeriez- VOUS  mieux  que  ce  fût  au  sénat? 

—  C'est  bien.,    n sieur  l'Ange,  allons  nous  coucher!  je  réfléchirai 

au  mariage  que  vous  me  proposez. 

—  Mais  ce  n'est  pas  un  mariage... 

—  Ah  !  ce  n'est  pas  un  mariage..  Tu  me  démens,  double  coquin?... 
s'écria  Enguerry  tirant  son  épee. 


L'Italien,  voyant  la  fureur  du  Mécréant,  répondit  doucement  : 

—  Mon  cher  hôte,  allons  nous  coucher  ! 

—  Mon  ami...  vous...  avez  raison.  Nicol...  le  pendard!...  le 
Barbu  !  veux-je  dire...  —  Le  Barbu  parut 

—  Conduis  cet  honnête  garçon  à  la  chambre  rouge  !  el,  qu'on  le 
respecte  à  l'égal  de  moi-même  ;  il  est  tout  aussi  respectable  que 
l'ambassadeur  !...  et  il  a  de  plus  tout  l'esprit  de  Jean  Petit  de  corde- 
lière mémoire!...  —  Ce  vin  d'Orléans  est  bon,  pas  vrai,  notre  féal?... 
Et  il  frappa  rudement  l'épaule  de  l'Italien  cauteleux,  très-occupé  à 
réfléchir... 

Il  fallait  que  sa  figure  eût  quelque  chose  de  sinistre,  car  le  brave 
soldat  eut  encore  peur  en  le  conduisant.  —  Bientôt  le  calme  le  plus 
grand  régna  dans  cette  enceinte,  et  ces  brigands  dormirent  tout 
aussi  bien  que  les  vertueux  habitants  de  Casin-Ùrandes,  dont  la  perle 
venait  d'être  jurée!...  Qu'on  dise  maintenant  que  les  criminels  ont 
des  remords!... 


VI 


Les  fleurs.  —  Le  conseil.  —  Le  chevrier. 


Depuis  une  heure  le  soleil  dorait  les  tours  de  Casin-Grandes,  et 
l'aurore  trouva  l'intendant  montant  éveiller  sa  fille,  pour  qu'elle  pût 
assister  au  lever  de  la  princesse. 

—  Bien,  mon  enfant!  lui  dit  l'avare  en  la  voyant  levée,  il  ne  faut 
jamais  être  en  retard  auprès  des  princes;  ne  manque  pas  d'arriver 
au  coup  de  sifflet  de  la  princesse  :  elle  récompensera  ton  zèle. 

—  Ah!  elle  l'a  déjà  fail,  répliqua  l'imprudenie  Josette  en  montrant 
une  riche  bourse.  —  Donne,  donne,  mon  enfant!  s'écria  Bombans 
en  ouvrant  de  grands  yeux  et  prenant  un  ton  paternel,  lu  n'as  pas 
besoin  de  cet  argent  !...  je  le  ferai  valoir  ;  et  quant  à  la  bourse  !  je 
la  vendrai  :  elle  est  trop  riche  pour  nous.  —  0  mon  père  !  laissez-la- 
moi  !  c'est  un  souvenir!...  —  Elle  vaut  vingt  angelots  !  Et  l'intendant 
la  remit  avec  peine  à  sa  fille...  Je  t'avais  bien  dit  que  la  princesse 
élait  généreuse.  —  Et  bonne,  douce,  point  difficile  à  servir... — 
Mais,  Josette,  dis-moi,  comment  es-tu  avec  elle?...  —  Comme  me 
voilà,  mon  père.  —  Ce  n'est  pas  cela.  A-t-elle  de  l'amitié  pour  loi  ? 
te  rudoie-t-elle?  est-elle  franche,  confiante? —  Mon  père,  nous  som- 
mes comme  deux  amies  !...  —  Bien,  bien  !...  deviens  sa  favorite... 
elle  nous  soutiendra  contre  l'envie.  —  Vous  parlez  toujours  de  mat- 
heur  !  que  craignez-vous?  n'êies-vous  pas  honnête  homme?  —  Oui., 
répliqua  l'intendant  embarrassé;  niais  lâche  d'en  convaincre  la 
princesse;  1rs  grands  croient  aussi  difficilement  le  bien  qu'ils  croient 
facilement  le  mal  !...  Surtout,  ma  tille,  ne  va  pas  me  ruiner  en  ha- 
bits somptueux  :  depuis  quinze  jours,  tu  as  mis  deux  robes  diflë- 
renles  ;  nous  ne  sommes  pas  riches  :  je  me  suis  ruiné  au  service  du 
prince!...  Allons,  va  dans  l'antichambre  de  ta  maîtresse. 

La  jolie  Provençale  sortit,  el  son  père  fouilla  loule  la  chambre, 
pour  voir  si  Josette  ne  lui  avait  pas  caché  quelque  ducalon,  ayant 
également  peur  d'en  trouver  et  de  n'en  trouver  pas  I  La  recherche 
fut  inutile;  aussi  s'en  alla-t-il  gronder  les  gens  et  les  faire  hâter... 

Josette,  en  entrant  chez  la  princesse,  éveilla  le  farouche  Castriot 
qui,  couché  en  travers  du  seuil,  dormait  à  la  porte  de  la  chambre 
de  Clotilde.  L'Albanais  calculait  sa  reconnaissance  :  —  Eu  eflel,  se 
disait-il,  que  dois-je  faire?  Empêcher  la  race  de  Lusiguan  de  finir  . 
or,  on  peut  tuer  le  prince!...  c'est  un  très-grand  malheur  sans 
doute;  niais  le  malheur  serait  irréparable  si  la  princesse  mourait, 
puisque  tout  périt  avec  elle...  Clotilde  était  doue  l'objet  de  tous  ses 
soins  grossiers,  mais  empreints  de  la  plus  vive  reconnaissance...  H 
avait  soin  d'ouvrir  la  porie  des  appartements  du  prince  ;  et  alors  il 
pouvait  veiller  en  même  temps  sur  le  père  et  la  tille,  car  la  salle  des 
gardes  n'était  séparée  de  l'antichambre  de  Clotilde  que  par  le  pé- 
ristyle d'un  escalier  tout  en  marbre. 

—  Allons,  Castriot,  levez-vous  !  s'écria  Josette,  il  est  temps  que  je 
vous  remplace. 

—  C'est  vous,  belle  enfant,  dit  l'Albanais  en  faisant  une  affreuse 
grimace,  qu'il  prenait  pour  un  sourire.  Et  il  s'en  alla  en  remettant 
son  sabre  dans  le  fourreau. 

Les  pas  de  l'Albanais  fidèle  éveillèrent  Clotilde...  Sa  première  pen- 
sée fut  pour  le  beau  juif  ;  au  moins  c'est  ce  qu'on  peut  présumer 
d'après  sa  promptitude  à  sauter  hors  de  son  lit  pour  courir  à  sa  fe- 
nélre...  Sa  jolie  petite  main  blanche  enlr'ouvrit  bien  légèrement  les 
rideaux  ;  et  son  tendre  cœur  agita  le  simple  vêtement  qui  couvrait  à 
peine  deux  trésors  d'amour,  quand  elle  aperçut  les  beaux  yeux  noirs 
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du  juif  dirigés  vers  la  croisée,  avec  une  telle  léiiacité,  qu'on  aurait 
cru  qu'il  admirait  Clolilde  !...  Mais  Nephtaly,  voyant  le  soleil  s'avan- 
cer dans  les  cieux,  lit  les uvcmenis  d'un  nomme  qui  songe  à  la 

retraite  avec  chagrin. 

La  princesse  lui  curieuse  de  voir  ci lenl  il  sortirait  du  péril 

inouï  du  m  ^  lequel  il  s'était  engagé  pour  savourer  la  vue  de  l'apporte- 
uit'iii  habité  par  sa  bienfaitrice 

Kn  cet  endroit,  le  pic  delà  Coquette  avail  la  raideur  perpendicu- 
laire d'une  muraille  de  soixante  pieds  de  haut  :  peut-être  l'ai-je 
déjà  dit,  mais  pardonnes-moi  celle  répétition. 

Qu'on  m'  Qgure  donc  au  milieu  de  ce  mur  bâti  par  la  nature, 
c'est-à  dire  à  trente  pieds  du  haut  comme  du  bas,  une  pierre  ro- 
cailleuse  dont  la  saillir  offre  trois  pieds  de  large. 

Or.  l'angle  solide  que  forme  la  Coquette  du  côté  de  la  mer  ayant 
1 1  raideur  de  l'angle  d'un  bastion,  el  la  falaise  qui  longe  la  Méditer- 
ranée étant  beaucoup  trop  rapide  el  trop  dangereuse  pour  qu'on  rûi 
la  pensée  de  s'j  hasarder,  il  semblait  que  Nephtaly  n'avait  pu  par- 
venir à  relie  rocaille  que  par  le  liaul  du  pie  :  cal'  l'on  doit  se  rappe- 
ler que  le  seul  côté  accessible  de  la  Coquette,  celui  qni  s'en  allait 

en   mourant   vers   la   terre,  lui   était   défendu,  puisqu'il   faisait  parlie 

du  parc.  Aux  premiers  mouvements  que  le  juif  osa  se  permettre  sur 
un  si  petit  espace,  la  princesse  trembla  de  Ions  ses  membres. 

Ce  dernier,  ne  sachant  pas  qu'il  est  vu  saisil  de  ses  deux  mains 
une  corde  remplie  de  nœuds  que  Clolilde  n'avait  pas  aperçue.  Celle 
corde  était  fixée  sur  le  piton  de  la  montagne.  Tout  à  coup  Nephtaly 
s'élance,  et,  posant  en  forme  d'arc-boulant  ses  deux  pieds  sur  le 
rocher,  il  se  trouva  horizontalement  suspendu  par  rapport  au  fossé, 
et  parvint,  en  faisant  manœuvrer  ses  pieds  avec  adresse,  à  gagner 
la  première  crevasse  île  la  falaise.  Bientôt  la  princesse,  immobile  de 
frayeur,  le  vit  sur  le  haut  du  pic  détacher  sa  corde  et  disparaître  au 
milieu  des  aspérités,  des  pointes  de  rocher  et  de  l'écume  de  la  mer, 
qui  blanchissait  les  crevasses  en  s'y  glissant. 

Il  régna  dans  tous  ces  mouvements  du  beau  juif  une  grâce  dont 
la  nature  gratifie  au  hasard  certains  êtres.  La  force,  l'élégance,  l'a- 
dresse et  toutes  les  beautés  de  Nephtaly  parurent  aux  yeux  de  la 
curieuse  princesse,  qui  savourait  l'espèce  de  plaisir  que  l'on  éprouve 
à  l'aspeei  des  dangers  d'aulrui.  Involontairement  sans  doute,  elle 
imitait  les  mouvements  de  Nephtaly,  et,  lorsqu'il  atteignit  la  plage, 
elle  lit  un  cri  de  joie  auquel  .losclle  accourut. 

—  Qu'avez-vous,  mademoiselle? — Rien,  rien,  Josette...  répondit 
Clolilde  toute  tremblante;  je  ne  vous  appelais  pas,  pourquoi  donc 
êles-vous  entrée?  —  J'ai  cru  vous  entendre  jeter  un  cri...  Redoutant 
quelque  malheur,  je  suis  vile  accourue. 

En  efBt,  Josette  était  émue,  cl  l'inquiétude  se  peignait  sur  ses 

"ails.  I. a  princesse  lui  lança  quelque  petit  sourire  d'amitié,  connue 

pour  la  remercier;  mais  je  suis  fâché  d'avoir  à  dire  qu'il  entra  dans 

ce  sourire  quelque  chose  de  trop  disirait  pour  ne  pas  dévoiler  une 

méditation  profonde. 

Josette,  trop  habile  pour  ne  pas  le  remarquer,  respecta  la  rêverie 
de  sa  maîtresse  el  fut  ouvrir  la  fenêtre  du  côté  delà  mer;  puis  elle 
en  vint  à  celle  qui  donnait  sur  la  Coquette  :  —  Ah.'  s'écria-l-elle.  — 
(Ju'avez-vous?  dit  Clolilde  effrayée.  —  Ah!  madame,  les  belles 
(leurs!... 

Clolilde  approcha  et  vit  sur  la  fenêtre  des  (leurs  tout  récemment 
cueillies;  elles  contenaient  même  encore  des  gouttes  de  rosée,  sem- 
blables à  des  perles  orientales.  Ces  fleurs  dallèrent  agréablement  l'o- 
d  irai  île  la  jeune  Provençale  ;  mais  pour  la  fille  des  Lusiguan  elles 
exhalèrent  un  parfum  céleste.  Les  fleurs  annonçaient  une  pensée 
dominante  par  leur  gracieuse  simplicité  et  la  disposition  de  leurs 
couleurs.  Clolilde,  craignant  de  la  comprendre,  osait  à  peine  les  re- 
garder. 

—  Madame  !...  A  ce  mot  Josette  s'arrêta  ;  car,  se  tournant  vois  sa 
maîtresse  pensive,  elle  lui  trouva  une  expression  qui  n'avait  jamais 
animé  sa  belle  ligure;  alors  la  Provençale  se  mit  aussi  à  réfléchir. 
Néanmoins,  comme  il  serait  peu  convenable  que  deux  jeunes  filles 
restassent  plus  de  dix  minutes  sans  parler,  Josette  se  hâta  de  sauver 
1  honneur  du  sexe.  Madame,  répéla-t-ellc,  que  faut-il  faire  de  ces 
(leurs?  —  Comment  sont-elles  venues?  s'écria  Clolilde.  El  la  prin- 
cesse, prenant,  par  un  mouvement  machinal,  une  rose  d'églantier, 
en  savoura  l'odeur  avec  une  espèce  d'avidité.  —  Madame  désire  les 
conserver?  demanda  Josette  en  voyant  l'action  de  sa  maltresse.  Cette 
observation  fit  naître  sur  les  joues  de  Clolilde  l'incarnat  de  la  honte  ; 
elle  aperçut  rapidement  la  conséquence  de  la  conservation  de  ces 
(leurs,  el  s  écria  :  —  Vous  pouvez  les  jeler.  —  Oh  !  madame,  c'est 
dommage?...  El  néanmoins  la  soubrette,  d'un  coup  de  main,  les  fit 
voler  vers  la  terre.  D'après  le  mouvement  que  Clolilde  laissa  échap- 
per, la  soubrette  put  conclure  que  c'était  un  grand  sacrifice  pour  la 
princesse,  el  cependant  Clolilde  lui  dit  :  —  Josette,  nous  avons  eu 
raison  de  les  ôler;  regardez!...  elles  se  sont  effeuillées  en  chemin... 
Puisse  l'espérance  se  dissiper  ainsi!...  le  sylphe  n'en  apportera  plus. 

Après  ces  paroles,  qui  tombèrent  une  à  une,  Clolilde  s'habilla  dans 
le  plus  grand  silence  ;  elle  prit  son  ouvrage  de  tapisserie,  Josette  le 
sien,  elde  temps  en  temps  elles  regardèrent  la  fenêtre 


Au-dessous  de  la  salle  des  gardes  se  trouvait  une  vaste  galerie  voû 

lee  et  garnie  de  peliles  colounclles  assemblées  qui  distinguent  l'ordre 
gothique;  une  de  ses  portes,  de  for Ogive,  donnait  sur  la  plate- 
forme, large  de  pies  de  cinquante  pieds,  qui  séparait  le  château  des 

vagues  mugissantes  ;  et  l'autre  poi  le  offrait  une  sortie  6003  le  péri- 
style de  l'escalier  de  marbre  qui  menait  aux  appartenu  nv  du  prince. 

Celle  salle  était  la  salle  a  manger,  lai  ce  eul  les  trois  minières, 

(laissant  de  déjeuner,  quittaient  une  table  ornée  de  plusieurs  pièces 
d'argenterie  massive,  el  ils  achevaient  une  conversation  trè  -■•'■rieuse 
avant  de  livrer  celte  salle  a  l'appétit  des  officiers  de  seconde  classe, 
pour  le  service  desquels  on  relirait  les  nièces  d'argenterie. 

—  Enfin,  monsieur  le  connétable,  dis.iii  Houesian,  de  quoi  pour- 
rons-nous entretenir  le  roi?...  Le  conseil  d'aujourd'hui  sera  sans  in- 

lérêt.  Depuis  deux  mois  que  nous  sommes  à  Casin-Grandes,  nous 
avons  tout  expédié  :  notes  secrètes  à  nos  émissaires,  instructions  à 

nos  partisans,  envois  d'argent,  alfaires  iulérieuses  et  extérieures... 
tout  esl  épuisé.  — Il  est  vrai  que  la  cavalerie  el  les  armées  ne  peu- 
vent pas  nous  fournir  de  grands  sujets  de  conseil...  Nous  n'en  avons 
plus! 
A  ce  mot,  le  grand  Kéfalein  poussa  un  soupir  de  regret. 

—  Et,  continua  Monestan,  nous  ne  recevons  aucune  réponse  de 
nos  envoyés  dans  toutes  les  cours  de  l'Europe  ..  —  Est-ce  que  vous 
pensez  que  Venise  les  aura  laissé  parvenir  .'  dit  l'éveque  en  haussant 
les  épaules.  —  Que  va  donc  devenir  le  ni?  s'écria  Kéfalein.  —  Ou 
pourrait,  reprit  le  prélat,  lui  forger  une  dépèche  fort  importante.  — 
Oh  !  monsieur,  dit  Monestan,  faire  un  mensonge  el  se  jouer  du 
prince  !...  —  Monsieur  le  comte,  répondit  llilaiion,  on  ignore  le  mot 
de  mensonge  dans  la  haute  politique;  et  du  reste,  si  le  prince  s'en 
aperçoit,  nous  ferons  pendre  le  courrier  qui  sera  censé  avoir  apporté 
la  dépêche.  —  Il  est  écrit  :  Tu  ne  mentiras  point!...  s'écria  le  pieux 
ministre.  —  Cependant,  monsieur  le  comte,  répliqua  l'éveque,  tous 
les  jours  un  général  invente  un  stratagème  pour  battre  l'ennemi  :  il 
envoie  de  prétendus  espions  qui  se  laissent  prendre,  et  qui,  pour 
avoir  leur  grâce,  font  de  faux  rapports  sur  le  nombre,  etc.  IVotre  en- 
nemi, c'est  l'ennui  du  prince,  et  pour  tuer  le  temps,  on  peut  bien... 

—  Grand  Dieu  !  se  permettre  une  chose  indigne  de  la  majesté  du 
souverain  !  interrompit  le  premier  ministre;  pour  qui  prenez-vous  le 
roi  Jean  II  ?  C'est  de  nous  tous  le  plus  sage,  le  plus  religieux  et  le 
plus  politique.  —  Au  reste,  reprit  l'éveque  en  affectant  un  air  de 
inépris  pour  le  ministre,  une  affaire  importante  est  bienlôt  trouvée. 
Ne  peut-on  pas  concerter  le  plan  à  suivre  pour  reprendre  l'île  de 
Chypre?  Mais...  le  prince  a  la  manie  de  l'initiative,  il  veut  toujours 
avoir  parlé  le  premier  des  choses  et  les  proposer.  —  Vous  pensez 
jiisle,  monsieur,  répondit  Moneslan;  n'ayant  plus  rien  qui  s'applique 
au  présent,  il  faudrait  pouvoir  s'occuper  de  l'avenir  et  faire  voir  au 
prince  les  abus  qu'il  devra  détruire  en  rentrant  dans  son  royaume. 

—  Mais  nous  nous  occuperons  d'abord  des  moyens  de  reprendre  ce 
royaume  !  s'écria  l'éveque.  —  Soit,  dit  Monestan,  ie  conviens  que 
c'est  le  plus  essentiel,  et  après  la  religion  sera...  —  Messieurs,  inler- 
rompit  Kéfalein,  je  vous  laisserai  tenir  le  conseil  sans  moi  ;  tirez- 
vous  de  celle  difficulté,  vous  avez  plus  de  talent  que  moi  pour  les 
discussions;  mais  s'il  s'agissait  d'une  charge  de  cavalerie  comme 
celle  que  je  fis  à  Edesse...  Ah!  quel  combat,  messieurs! 

Il  allait  entamer  le  récit  de  la  bataille  où  il  fut  fait  connétable  et  où 
il  sauva  l'Etat,  quand  il  aperçut  Castriot  ;  aussitôt  il  courut  vers  l'Al- 
banais. 

—  Je  crois,  dit  l'éveque  avec  un  sourire  et  un  geste  contempteur. 
qu'il  ne  nous  serait  pas  grandement  utile,  ce  pauvre  général...  Quid 
nobis.  —  J'avoue,  monsieur,  que  le  connétable  n'est  pas  un  aigle, 
mais  l'Eternel  a  ses  raisons  en  distribuant  aux  hommes  leurs  divers 
talents,  et  Kéfalein  est  brave,  il  a  sauvé  l'Etat.  —  Il  vous  l'a  bien 
assez  répété  pour  que  vous  le  sachiez.  —  Monsieur  l'éveque,  la  reli- 
gion nous  ordonne  de  souffrir  les  défauts  des  aulres  parce  que  non  s 
en  avons  tous,  et  que,  sans  cette  tolérance,  l'amour  fraternel  qu'elle 
recommande  n'existerait  plus.  Si  vous  n'estimez  que  les  grands  capi- 
taines, Kéfalein  n'eslime  que  ceux  qui  montent  à  cheval,  Trousse 
ceux  qui  se  portent  bien  et  ne  pensent  pas  ;  Bombans  ne  juge  un 
homme  que  sur  sa  richesse,  et  que  de  gens  comme  lui!...  Chacun  sa 
marotte.  L'indulgence  est  une  des  premières  vertus  du  vrai  chrétien. 

Kéfalein  et  Castriot  sortirent  ensemble,  accompagnés  des  quinze 
chevaux  que  le  connétable  exerçait;  il  avait  le  chagrin  de  n'avoir  p'i 
trouver  que  dix  personnes  en  état  de  les  monter,  aussi  s'occupait  il 
à  faire  des  recrues  dans  le  domaine. 

Le  chef  et  le  soldat  cheminèrent  quelque  temps  sans  rien  dire; 
seulement  le  connétable  retournait  sa  petite  tète  longue  pour  exami- 
ner comment  ses  néophytes  équestres  s'en  tiraient. 

Enfin  Castriot,  comprenant  que  le  devoir  lui  dictait  au  moins  une 
interrogation,  risqua  la  suivante  :  —  Monseigneur,  une  difficulté  m'a 
toujours  occupé  :  lorsqu'on  fait  une  charge  de  cavalerie,  doit-on  te- 
nir son  sabre  en  l'air  ou  eu  ligue  droite? 

—  Castriot,  c'est  une  grave  question,  répondit  le  joyeux  connéta- 
hle  en  arrêtant  Vol-au-Venl.  Si  lous  les  gouvernements  avaient 
des  hommes  exercés  comme  toi  dans  l'art  de  se  servir  du  sabre  des 
Turcomans,  on  devrait  le  tenir  sans  cesse  prêt  à  décrire  une  courbe 
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i  ù.'  li  cavalerie  n'esl  pqs  1 1 

mei  !  de  luer  les  >oldalsenuei  li  ,  ell    h  -  disperse;  voilà  |>ui  rqnoi 

les  i  ii. h  ces  de  cavalerie  décident  le  su<  ces  d'une  bataille,  couu  1e  à 

d'I  desse,  où  je  sauvai  I  Eial  par  une  charge  brillante  que  je 

c  représenter-  .'ci.,   o  .•.•:.•...:..  Kcfaleifl  eu  montrant  un  champ 

i  -o  trouvaient  les  bataillons  ennemis  presque  entamés,  et 

celte  position-là  (il  nul  quail  nu  champ  d'avoine)  nos  soldai!  les 

attaquaient  av.  c  .  ourage.  ■         nui  pressé  .nue  un  di  ruier  <  iTort  ei 

.1  celle  rurieuse  irruption  uu>  soldats  étonnés 

ni.   . 

—  C'étaieul  de-  lài  hes  '  interrompil  Castriol  en  colère. 

—  Suit;  mais,  posté  depuis  longtemps  à  un  millier  de  pas  avec  nui 

ji  me  ■!  -p  :>.ti-  a  du    i(  r,  i"i  -qu'un  vieux  soudard,  qui,  par 
.  ini  me.  uie  dit  :  «  Monseigneur,   ils  ne  sont  pas  encore 
eu  désordre,  vous  risqueriez  d'èire  abîmé.  »  Je  sui-,  i.,  ce  cou- 
se I.  ri  lorsque  leurs  rangs  commencèrent  à  se  rompre,  je  lundi-... 

A  .    ino    iv  l.  Lin  pressant  les  11. me-  de  sou  cheval,  Vol-au-Vent 

partit  au  j;r.nul  galop;  (es  autres  chevaux  suivirent  celle  impulsion 

par  ioslinri  <m  cherchant  à  se  devancer;  de  manière  que  lorsque  le 

:  bl     '■  h  i  uva  dans  le  i    amp  d    bl  .u  sept  de 

ur  dix  étendus  par  terre  et  criant  i  aveugles 

sans  I1 

—  i  elle  manœuvre  sauva  l'Etat,  dit-il  tristement  à  Castriol,  le  seul 
homme  qui  lui  a  ses  côtés. Comment,  bélitres!  s'écria-l-il quand  les 
maladroits  revinreut  chercher  leur;,  chevaux,  après  douze  leçons  vous 
vous  laissez  désarçonner  :  Jamais ,  non  jamais  le  roi  n'aura  de  cava- 
lerie dans  ce  maudit  pays. 

—  Coquins  continua  Castriol,  vous  devez  savoir  monter  à  cheval, 
pui  que  monseigneur  le  veut.  S:    hez  le  demain  ou  sinon...  11  leur  fit 

ifTrense  menace  avec  son  saore. 

—  Il  faut  convenir  ci  end. nu  qu'un  ban  cavalier  e  I  une  chose 
rare,  répondit  le  coi  m     ble  en  ramenant  vers  h  lèleile  sou  cheval 

les  jambes  en  fuseau,  qui   lui  donuaient  l'air   dune 

■  de  pincettes:  et  il  força  son  beau   cheval  arabe  à  caracoler. 

Apres  celte  manœuvre,  il  regarda  ses  gens  avec  l'air  de  superi  rite 

il  un  acteur  qui  rentre  dans  la  coulisse   au  bruit  des  applaudisse- 

Li  s  cavaliers,  honteux,  remontèrent  eu  silence  sur  leurs  chevaux, 
et  1  escadron  continua  sa  roule  à  travers  les  domaines  du  château  de 
-Grandes.. 

I  <  ni. o, i  ce  temps-là  les  deux  ministres,  fort  embarrassés  de  ce 
qu'ils  allaient  dire  à  leur  souverain,  traversaient  le  péristyle;  au  bruit 
de  leurs  pas  la  garde  du  priai  .,  dire   trois  Cypriotes  qui 

jouaient  aux  dés,  saisirent  leur-  hallebardes  ei  prirent  une  position 
semi-mi  itaire.  Les  deu\  ministres  i  utrèrenl  au  salon  en  se  d}rjg 

I.-  cabinet  royal,  lorsque  le  docteur  Trousse,  une  verge  débeue 
à  la  m. du,  les  arrêta. 

—  Uesseigm  urs.  le  roi  n'est  pas  encore  visible.  — Serait  il  indis- 

,.     iiiiii-  .  -.an.  —  L'n    roi   .  lin     royal 

se  trouve  toujours  malade,  monseigneur;  moi,  je  prétends  qu'i 
Mine  que  mieux,    ais  vous,  messejgui  urs,  votre  santé  doit  tou- 
êlre  chancelante,  car  les  affaires  de  l'Etal  emportent  une 
imroe considérable  de  vps  idées,  et  oins  nous  en  perdons,  |  !; 
maladie  a  de  prise  sur  non-..  Mui.  vous  le  sayez,  je  çrojs  qu}  : 
sont  la  cause  immédiate  de  nos  douleurs,  et  les  nerfs,  visibles  ou  in 
visibles,  étant  les  agents  immédiats  de  la  pensée,  la  pensée  les  dété- 
■  anse  nos  maladies  et  nuire  mort.  Nos  pères,  qui  pensaient 

se  p ùenl  bien,  ei  de  nos  jours  les  maladies  augmentent  avei 

1  îs  scient  es.  Ah  !  les  médecins  dans  quatre  cents  ans  auront  de  la  bc- 

A  ce  mot  Favori  du  docteur  huissier,  un  léger  bruit  se  lil  entendre 
dan  le  cabinei;  il  y  transporta  sa  ronde  et  lourde  petite  machine  eu 
ni  le  moins  possible.  —  Sire,  dit-il,  vos  ministres  se  présentent 
p  iur  a.  iir  I  nouneur...  —  Vous  pouvez  faire  entrer.  —  Mes  ii 

.  ù  s'inclina;. l,  h-  roi  m'a  dit  :  «  Vous  iiouvez  faire 
-e  tapit  ri  spuciueu  entent  contre  la  porte  eu  criai, t 

:  —  M.  [e  comte  de  Moiieslan,  M.  l'évèque  de  Nj- 

irraii  croire,  «I  après  la  fidélité  avec  laquelle  Trc 
i         .:  ii  -  p.  rôles  ou  roi,  qu'il  avait  lu  llouière. 

Uuoestau  seul  salua  profondément  Jean  II    qui  étail  assis  dan 
fauteuil  de  bois  dur.-    pr.-s  d'une  table  ronde  couverte  d'une  é 
L'evi  .pu-  euira  du  i  ah  l  .lier. 

—  Sire,  nous  aitendous  vos  ordres,  dit  Nonestau.  —  Messieurs,  je 

vous  a  seoir  à  i  anse  de  votre  grand 
paroi      d  pi  Is  trois  ans,  servaient  de  prélude  à  tngte  espèce 
h    I  i  .■  ■-  /  1  '.o  :    ,  1 .  ice    uivit  cet  ordre,  ei  les  deux  minis- 

-  i  ni 1er  :  Qu'allons-uous  faire? 

Eh  bien  1  messieurs,  dit  le  prince  avei   I  duu  homme 

blé  de  travail,  de  quoi  s'a|  ,     |  iird'hui .'  —  Sire,  répliqua  lévê- 

c|iie,  qui  ne  don, ait  de  neu  pan  ■  qu  il  -e 1  royail  la  plu-  toile  tete  du 
il,  nous  poun  ions  nou-  oi  •  upi  i  de  la  mari  br  à  suivie  pour  re- 
•    uquérir  I  Ile  d    Chyp  e.  —  En  a\  ms  nous  déjà  parlé    reprit  ûère- 
i..  .       iu  que  l'endroit 

où  seuo  a  uous  seuls  à  juj  comment 


il  conviendra  de  le  faire.  —  Si  je  proposais  cette  chose,  c'est  que  je 
pre'  muais,  d  après  quelques  paroles  d  ■  monseigneur,  que  tel  étail  son 
dessein.  —  Ce  fut  toujours  le  nôtre,  reprit  Jean  II  avec  orgueil,  mais 
nous  ne  pensons  pas  qu'il  soit  temps.  —  Vous  avez  raison,  monsei- 
gneur, ajouta  Moueslaii.  Avaut-liici  ,  sire,  à  l'occasion  de  votre  ambas- 
sade au  irès-saiut-père,  n'avez  vous  pas  parlé  d'envoyer  l'un  de  non  -. 
a  \'i  uise  afin  de.  .  —  Nous  y  renonçons,  répliqua  le  monarque,  fâché 
t\<-  ce  simulacre  de  conseil  et  de  ce  qu'on  n'attendait  pas  ses  ordres. 
—  Monseigneur  a-t-il  appris  que  le  comte  Euguerry  le  Mécréant  s'e.-t 
»l  Qché  jusqu'à  Montyral?  demanda  l'évèque.  —  Croyez-vous  qjije 
ignorions  quelque  chose.'  Nous  le  savons.  —  Eh  bien!  sire, 
n'esi  ce  pas  un  grand  sujet.'  continua  Uilariou.  —  Oui,  interrompit  le 
irque  avec  colère,  c'est  sur  ce  dangereux  voisinage  que  nous 
voulions  attirer  votre  attention;  mais  ne  pense/,  pas,  messieurs,  nous 
persuader  que  nous  régnons  encore.  A  chaque  instant  les  circoiistan- 
c  ii  jus  le  rappellent  assez  énergiquenienl  ;  néanmoins,  il  nous  sem- 
ble que  le  caractère  indélébile  que  nous  portons  réclame  toujours 
i  peu  de  respect,  et  nous  saurons,  dans  notre  adversité,  conserver 
U  .e  plus  grande  pruderie  de  royauté  que  si  nous  étions  à  Nicosie.  Ne 

;..  l  dune  pas  qu'il  nous  faille  chaque  jour  un  conseil  ;  désormais 
nais  d.  in  mil  r.ius  lorsque  hs  secrets  de  l'Etat  nous  feront  dési- 
i   r  de  consulter  votre  expérience. 

Ecvêque  voulut  dire  un  mot.  —  Paix  !  s'écria  le  roi.  —  Sire,  iv 
loue.stan,  vous  connaissez  noire  dévouement;  jamais  nous  na- 
in l'juleiiliou  d'ajouter  aux  peines  de  votre  exil...  —  Nous  vol 
ri  allons  ju  lice.  Et  Jean  11  si  ira  la  main  de  son  vieil  ami.  —  Sire,  je 
;.      uis  pas  seul  ici!  s'écria  Moiicslan. 

le  roi  se  leva,  lut  à  l'évèque  et  lui  dit  :  —  Nous  vous  avons  ac- 
cordé les  honneurs  de  la  Gdélilé  en  vous  amenant  dans  celle  retraite; 
i  te  distinction  vaut  plus  que  vous  ne  pensez,  quoique  l'un  ne  crojo 
pas  à  l'amitié  des  rois. 

Le  vieillard  croisa  sa  dalmaiiqiie,  revint  à  sa  place  avec  une  di- 
gnité que  sa  cécilé  rendait  touchante,  cl  les  deux  rivaux  furent  atten- 
dris de  la  boulé  de  leur  souverain. 

—  Moncstau,  dit  le  monarque,  quelle  est  votre  opinion  sur  les  pie- 
sures  à  prendre  contre  Euguerry.'  —  Sire,  je  pense  qu'il  n'est  pa  ■ 
digue  de  la  majesté  d'un  mi  de  Chvpre  et  de  Jérusalem  d'aller  au-de- 
vanl  d'un  tel  brigand;  s'il  a  cinq  cents  hommes  d  armes,  vous  av.  z 
ici  deux  cents  personnes  qui  mourraient  pour  vous  si  le  château  C 
vos  ancêtres  u'élait  |  as  inexpugnable, 

Le  vieux  roi  tressaillit. — Et  vous,  Uilariou'.'  dit-il  tout  ému. — 
Monseigneur,  je  crois  au  contraire  qu'il  serait  important  de  vous 
e  incilier  le  cœur  de  ce  compagnon  valeureux  de  Je.ui-sans-Peur.  Il 
.  !  grand  capitaine,  et  ses  invincibles  soldats  seraient  uu  commen- 
cement des  trente  mille  hommes...  —  En  nous  associant  à  un  ici 
homme,  interrompil  le  ministre,  nous  perdrions  notre  d  ; 
',  ux  des  habitants  de  ce  pays,  qui  attendent  avec  impatieuce  l'arri- 

e  du  prince  Gaston  11  pour  en  être  délivrés,  et,  du  reste,  sa  troupe 
criiraii  l'enfer!  —  Monsieur  le  comte,  reprit  l'évèque,  daiisl  état 

tuel  de  la  France,  un  rebelle  heureux,  quand  il  a  cinq  ceulshotn- 
d' armes  et  uu  château  fort  imprenable,  n'est  j.miai  •  eu  danger; 
il  partage  ses  trésors  avec  le  prince  quand  il  est  lâche,  c  l  quand  il  8  l 
brave  il  lasse  sa  patience.  —  Le  connétable  est  doue  absent.'  de- 
manda le  roi.  —  Oui,  sire.  —  Il  faut  donc  attendre  sou  retour,  puis- 
que vous  êtes  d'opinion  dilférente. 

Il  se  fil  un  moment  de  silence.  —  Nous  avons,  reprit  le  roi,  don  t  la 
i.     «primai l  le  contentement,  nous  avons  à  vous  entretenir 'd  i 
beaucoup  plus  importante. 

Les  deux  ministres  se  regardèrent  et  prêtèrent  une  oreille  ai- 
leutive. 

—  Notre  birn-aimée   fille  arrive  à  l'âge  où  l'on  se  marie,  et   sa 
,lé,  ses  droits  au  trône  peuvent  nous  procurer  un  allié  puissant'; 

mais  le  généreux  chevalier  qui  nous  sauva  la  vie  quand  les  Vénil 
envahissaient  noire  palais  nous  d'il  en  nous  conduisant  au  vàiss 
qu'il  m  u    proi  ura  :  a  Vous  avez  une  fille I  »  Alors  son  émotion  nous 
prouva  qu'il  avait  vu  Clotilde,  el  ces  mots  semblent  annoncer  que 
son  bienfait  ne  sera  pas  gratuit. 

—  AU  '  sire,  ue  l'accusez  pas  d'un  tel  calcul,  le  Chevalier  noir  est 
brave  p  mr  être  déloyal. 

—  Nous  ue  1  .u  cusons  ni  ne  nous  en  plaignons,  reprit  le  prince;  ce 
serait  s'emporter  contre  1  arbre  qui  nous  écrase;  niais  il  u'e=t  point 
vi  nu  réclamer  Clotilde  el  nous  pouvons,  je  croé... 

A  ces  paroles  un  grand  bruit  de  chevaux  se  lit  entendre  dans  la 
cour  ei  le  roi  s'arrêta. 

—  Quel  esi  ce  tumulte?  demanda-t-il. 

àl  icestan  s'avança  vers  la  croisée.  —  Le  connétable  amène  u 
jeune  pâtre  garrotté,  répondit  le  mini -ire;  nous  allons  être  instruits, 

En  i  ffel,  Kélalein  sachant  l'en. barras  de  ses  collègues,  apportait  In 
matière  d'une  discussion. 

—  Sire,  dit-il  en  entrant  avec  le  jeune  pâtre,  contenu  parCa-lrio!, 
nous  venu  is  de  saisir  ce  brac  •  lier  assez  audacieux  pour  poursuir 
vre  un  chevreuil  jusque  dans  le  p  rc  et  le  tirer  ;  il  est  du  reste  ires- 
bon  archer.  —  Connétable,  répondit  le  roi  d'un  air  sévère,  nou-  u 
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vous  avons  pas  fait  appeler  ;  oublierez- vous  toujours  les  choses  li 
plus  ordinaires?  Relin  z-vous. 
Jean  pril  sou  siitict  et  Trousse  parai  an  Bon  de  l'instrument. — 
re  Trousse,  sur  quel  ordre  avet-vous  laissé  pénétrer  le  conné- 
table. —  Vi  i,  sire,  jél  is  occupé  à  démontrer  que  les  cordes  trop 
serrées  allaient  faire  périr  le  coupable;  car  Bes  nerfs  se  trouvaient 
|i  Ueuicul  .cii.njiic   que  .-.m*  moi  ■■ 

Li'  monarque  interrompit  Trousse  on  permellaul  au  connétable  de 
reprendre  sa  ptaoc.  iean  II.  malgré  bou  dé  ir  de  conserver  sa  di- 
.  tout  i  n  -:in  Elisant  le  plaisii  qu'il  trouvait  ;i  M  uir  es  conseils, 
.  -ta  celle  fois  sa  joie  à  l'aspei  i  de  ce  surcroît  de  besogne. 
I.c  beau  paire  étail  deboni    sa  fi    ire  roude  et  spirituelle  n'anuon- 
pas  i.i  crainte,  et  sou  œil  fin  m  semblait  chercher  une  autre  per- 
sonne. l--i  hardiesse  du  jeune  ci  imini  I  indisposa  l  ëvéque. 

—  E>i-îl  vr.ii.  lui  dil  le  un.  qui'  vous  ayei  commisle  crime  dont 

'  —  Oui,  monseigneur,  répondit-il  avec  franchise. — 
cas  il  mérite  le  uiort,  s'écria  l'évéque. —  C'est  juste,  clii  li 
i,  in  en  levant  sa  petiti  tête  oblongue. 

A  ces  mots  Moueslan  pâlit  et  répliqua  :  — Sire  vmis  m'avez  tou 
jours  vu  frémir  à  I  idée  il<-  la  destruction  d'un  être,  tel  chétif  qu'il 
mais  ii  i  quelle  cruauté  l'on  exercerait  en  faisant  mourir  un 
homme  pour  uu  plat  de  gibier  !  La  religion  de  Jésus  défend  une  telle 
i  i  n  m  :  elle  uni  l.i  vio  d'un  homme  a  un  plus  li.mi  pri»  que  celui 
il  une  perdrix  helaleiu  s'écria  : — C'est  vrai  !  Sire,  reprit  févêque, 
il  convieul  d'imprimer  à  i  es  misérables  I  idée  de  votre  puissance  : 
U'opde  lniiiie  uuit  aux  princes...  Que  pensez-vous,  monsieur  le  con- 
nétable '  demanda  le  prince.  —  M.  l  évêque  a  rai  on,  répondit-il.— Kb 
quoi,  répliqua  Uunestau,  u 'est-il  aucune  circonstance  aiuinuai. 
c'était  puni-  soutenir  son  vieux  père  qu'il  a  i  basse  ce  chevreuil,  i 
légère  faute  deviendrait  une  belle  œuvre.  Sire,  lorqu'uu  lioinuu:  ai- 
rive  à  vingt  ans,  la  nature  a  décrété  qu'il  vivra,  et  l'homme  ne  doit 
s'opposer  à  l'Eternel...  —  C'est  vrai;  je  me  rangea  J'avis  de 
comte,  ajouta  Kéfalein.  — Si  l'on  lue  aujourd'hui  les  chevreuils 
du  parc  sans  être  puni,  demain  que  n'oseront-ils  pas  observa  le  vin- 
dicatif prélat.  —  Alors  il  faut  le  pendre  pour  assurer  notre  tranquil- 
lité dit  le  connétable.  —  Sans  1  enieudre:  répliqua  Houestaji.—  liu- 
lendons  le  pour  la  forme,  répondii  le  sage  Kélafein.  — Parle  donc  1 
s'écria  Castriot,  qui  crut  que  le  geste  de  son  souverain  signifiait  de 
frapper  rudement  le  beau  cbevrier. 

Ce  dernier  se  retourna  brusquement,  mais  il  réprima  sou  mouve- 
ment d'indignation  trop  vite  pour  que  l'on  s'en  aperçût. 

—  Par  quel  motif  avez  vous  tué  ce  cbevieuil?  lui  déniant!  i  le  l 

—  Sire,  repoudil  le  jeune  paire  eu  souriant,  un  chevalier  vient  d'a- 
border a  I  instant  dans  les  récifs,  il  mourait  de  faim,  cl  je  n'ai  pu 

er  à  sa  prière.  —  Quel  est  ce  chevalier;  — Je  l'ignore.  Il  a 
rand  soin  de  dérober  sa  figure  aux  regards;  la  visière  dé  sou  casque 

i  baissée,  -es  armes  sont  d'un  acier  bruni,  la  barque  et  le  vaisseau 
i;ui  l'ont  amené  portaient  le  pavillon  anglais;  ils  disparurent  des 
qu'il  fut  sur  la  plage.  —  Serait-ce  mou  bienfaiteur?  murmura  le 
;  rince.  —  Frivole  excuse!  dit    l'évéque;  les  lois  veulent  la  mort  de 

■  jeune  rebelle,  les  lois  sont  au-dessus  de  tout,  et  Dieu,  monsieur 
le  comte,  exécute  celles  qu'il  s'esl  tracées.  —  Je  suis  de  cet  avis, 
observa  Kéfalein. 

Monestan,  gémissant  de  voir  ce  jeune  homme  périr  pour  si  peu 
de  chose,  essaya  de  raine  er  Kéfalein  à  son  opinion  en  lui  disant  : 

—  Monsieur  le  connétable,  on  pourrait  faire  de  ce  jeune  paire  uu 
très-hou  cavalier.  L'évéque,  prenant  uu  malin  plaisir  à  l'emporl  r 
sur  Monestan,  l'interrompit:  —Monsieur  le  comte,  s'écria-i-il,  ce 
serait  compromettre  notre  sûreté  eu  I  admettant.  —  Ce  n'esl 
nous  à  prononcer  un  arrêt,  iuli  i  rompit  à  son  tour  le  roi,  qui  se  I  - 
.ira  tout  peusif  dans  son  appartement. 

Le  pâtre  fui  donc  condamné  :  les  ministres  s'en  allèreni  en  causa  t 
de  l'émotion  que  le  roi  avait  manifestée  lorsque  le  paire  dépeignit  le 
chevalier.  Le  chevrier  fui  ri  mis  entre  les  mains  du  docteur  Trou  e, 
qui  le  conduisit  à  la  loge  de  Marie,  eu  se  promenant  bien  de  le  dissé- 
quer afin  de  prouver  son  système  aux  incrédules;  el  il  eut  la  bo..- 
libmiede  le  dire  au  prisonnier. 

—  Allons,  Marie,  levez-vous  et  faites  place  à  ce  condamné. 
La  folle  grogna  comme  un  jeune  chien. 

_ —  C'est  uu  de  tes  malades  qui  ressuscite,  Trousse  mon  ami.  Je 
"en  venu  pas  étiez  moi,  ma  réputation  en  souflrirait.  —  IV- 
il  donc  toujours  attaqués?....  —  Aussi  longtemps  que  Ion 
m.  docteur   du  diable;   rends  moi  mou  lils. — liais  iitùi!  - 
ami,  dil  l'Innocente  au  jeune  palic,  je  plains  la  mère!... 

Au— ilôt  le  jeune  paire  incarcère,  Trousse  s'en  fui  au  plus  vile  à 
'ou  poste.  L'Iunoceute  resta  pie-  de  la  grille.  —  Mou  eufaui,  dit  elle 
au  tap.il.  personne  ne  te  consolera...  Si  j'avais  la  clef,  je  le  délivre- 
rais... Mais  tu  es  un  scélérat...  ils  me  battraient El  pus  mon 

lils  ne  reviendra  jamais  de  dis  ou-  terre. —  Madame,  dit  le  i 

Ri  vous  pouvez  me  faire  parler  â  l'intendant...  EJle  si  .. — 

Cela  me  sauverait  peut-être,  Elle  rit  encore  plus  tort. 


l.e  j.  mi  i  homme,  voyant  l'inutiliii  l  ■,  ne  dil  plus 

rien;  mais  l'iuuoceuic  n'en  resta  pas  moii  M  une  pierre  à 

côlé  de  la  grille.  Heureusement  pour  le  c lainué,  -m  le  -oir  limu- 

li.ins  arriva  suivi  il  un  aide  de  i  uisine  qui  pmi.ui  le  dernier  repa    du 
cbevrier.     Etes-vous  l'inieudani  du  château   demanda  le  captif  — 

Oui    pour  lot ml. — J'ai  besoin  de  vous  parlei    reprit  li  i  li 

en  faisant  Bonner  de  l'or.  —  Va-t'en,  drôle,  du  l'Intendant  au  petit 
marmiton.  De  quoi  s'agit-il?  continua  Bombaos,  qui   pensa  que   i 
condamné  miuI.ui  rachi  1er  -a  vie,  ainsi  que  les  lois  de  ce  temps-la  le 

p  i liaient. — U  s'agit,  s'écria  le  paire  en  saisissant  l'intendant  par 

si  u  vii  il  habit,  il  s'agit  de  me  délivrer, 

L'inieudani  resta  immobile  parce  qu'il  prévit  que  sa  résistance  lui 
rail  ou  li.diit  ;  il  s  y  opérai)  déjà  certains  craquements  qui  l  iu- 
quiétaieni  l'on  ;  il  se  contenta  dune  de  crier  au  secours.  Mata  I    ■ 
vrier  lui  gli--a  son  poing  si  fort  ;i  propos  dans  la  bouche,  que  force 
lut  ;i  Bombans  de  se  taire.  Economie  de  paroles!.,  dut-il  pen  er 

—  Si  tu  ne  te  sers  pas  de  la  prince  se  Clolilde  pour  obtenir  ma 
I  race,  je  déclare  au  rot  Jean,  avant  de  mourir,  que  tu  as  pour  i 

liane-  de  biens  dans  les  terres  de  monseigneur  Gaston  U.  — 
l'o  ii  le  monde  le -ait  donc  !  b' écria  l'intendant  pétrifié.  —  Vilain  can- 

■  re!  dii  la  folle  en  riant  aux  éclats  et  montrant  à  Bombans  une  bas- 
que qu'elle  avait  détachée  de  son  habit  i  n  en  mordant  I  étofl  -.    -  Je 

i  mué  !...  cria  Bombans;  un  habil  de  irais  mares!  —  La  même 
corde  nous  servira,  maître  Hercule,  ajouta  le  cbevrier. 

A  celle   -âge    réflexion  du   malin  paire,  lluiiibaii-  lit    nu    signe   de 
enlement,  non  pas  à  la  pendaison,  mais  à  la  précédente  propo- 
silion  du  captif. 

—  Songe  toujours  que  ma  mort  sera  la  tienne,  lui  cria  ce  dernier 
en  le  voyant  se  diriger  vers  la  cour  des  appartements  royaux. 

Bombans  obtint  de  sa  fille  qu'elle  parlai  sur-le-cbamp  à  la  prin- 
cesse. Aussitôt  Clolilde  se  rendit  chez  Jean  11,  qui  se  laissa  séduire 
par  sa  fille  chérie;  mais  il  lui  déclara  que  cetli     r:  it  In 

qu  il  accorderait  à  sa  prière,  euajoutanl  qu'il  n'entendait  pas 
qu'elle  se  mêlât  des  affaires  de  l'Etat. 

Rentrée  chez  elle,  la  princesse  attendit  avec  assez  d'impatience 
que  Josette  en  fui  sortie.  A  peine  la  jeune  Provençale  eut-elle  ferme 
la  porte  en  jetant  un  dernier  coup  d'.eil  à  ci  lie  fenêtre  que  la  priu- 

■  -  e  avait  n  gardée  toute  la  journée,  que  Clotilde  courut  en  entr'ou- 
\rir  les  rideaux:  elle  revii  lisraélile  déjà  placé  sur  sa  rocaille.  La 
lune  élani  couverte  d'un  nuage,  il  cherchait  vainemeni  à  disii. 
.  i  ses  fleurs  ornaient  la  fenêtre  de  sa  bienfaitrice;  la  priucesse  atten- 
tive devina  celle  pensée  el   fut  touchée  de  compassion,  lorsqu'un 

le  rayon  de  lune,  perçant  le  muge,  lit  voir  à  Nepbtaly  ses 
I!  urs  eisaul  à  terre  II  regarda  douloureusement  la  fenêtre,  des  lar- 
mes sillonnèrent  son  beau  visage,  et  le  chemin  qu'elles  y  laissèrent 
fui  brillante  par  les  doux  feux  de  Diane. 

Clotilde  voudrait  bien   ouvrir  la    fenêtre   sans  être  aperçue,  afin 
d'être  plus  rapprochée  du  uil.  Un  verre  est  bien  peu  de  chose,  dira- 
i-on;  mais  encore  c  est  uu  obstacle,  el  ceux  qui  ont  aimé  rompren- 
I  pourquoi  la  priiii,-  e  importune  cru 

■  ai  vin  là  l'on  vi'u- sans  b,  uil,  et  i  Ile  étendu  légèrement  le  rideau  sur 
t  l'espace  de  la  feqi  œil. 

.Ile  respire  avec  déliées  l'air  qui  s'engouffre,  eu  pensant  que 
cet  élément  vient  d'effleurer  le  corps  de  son  protégé.  L'air  esi  un 
messager  fidèle;  cet  air  esi  le  même  qu'asp  re  Ni  phialy;  enfiu  l'air 
ne  les  sépare  point.  Tout  à  coup  l'air  modulé  transmit  i 
prononcées ayee  l'accent  de  la  plainte  :  —  Dieu  u'ccouie  pas  toujours 
nos  prières,  il  en  faut  beaucoup  pour  le  fléchir. 
La  croisée  fermée,  Clotilde  aurait-elle  reconnu  le  doux  organe  de 
.  ily  y  Ces  paroles,  pleine-  d'une  mélancolie  gracieuse  remplit  eut 
l'âme  de  Clotilde  d'une  volupté  suave  comme  I  odeur  de  la  rose  ii  i 
malin.  Le  calme  de  la  nuit  répandait  un  grand  charme  sur  ce  reli- 
gieux et  muet  hommage  de  l'Israélite;  et  ce  culte  de  la  reconnais- 
,  me  émut  tellement  la  jeune  fille,  qu'elle  aperçut,  à  l'oscillation  de 
son  sein,  le  danger  qu'il  y  avait  pour  elle  à  se  livrer  à  cette  douce 
inplation.  Elle  eut  la  force  de  se  réfugier  dans  sou  lii  ;  elle  ne  le 
agna  qu  à  pas  lents. 

11  est  entre  la   veille  et  le  sommeil  un  élat  mixte  où  notre  i 
i  il  chit encore,  mais  nos  pensées,  pâles  et  comme  fanui  tiques,  : 
frent,  pour  ainsi  dire,  que  l'ombre  des  pensées;  ce  d>i  pendant  i 
rêverie  vaporeuse  que  Clotilde  examina  quel  sentiment  clle'poriait 
au  beau  juif .. 

—  Je  le  protège  !...  se  disait-elle,  il  esl  reconnais  ant...  S'il 
toujours,  je  serai  cou  tente!...  ce  bonheur  me  suffira...  Car  je  ne 
puis  l'aimer!...  Cependant,  qui  pourrait  savoir  le  secret  de  mon 
cœur?...  personne..    Elle  s'endormit  néanmoins  sans  convenir  avec 
elle-même  qu'elle  aimai  .Y  plilaly. 

Le  lendemain,  uu  faible  souvenir  de  cette  pensée  fugitive  s'offiii  à 
Clotilde;  elle  s'en  indigna;  elle  courut  àsacroi  ée,  ei...l'israélitea 
gi  noux  frappa  se-  regards;  sa  contenance  semblait  dire  :  —  Je  ne 
veux  que  de  l'espoir.  .  Ne  liiez  pas  mon  bonheur!.  .  grâce  !...  —  Le 
ux  de  la  jeuue  lillu  se  dissipa  comme  un  nuage  fugace.  Aussi- 
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tôt  qui-  Rephtalyse  l'ut  retiré.  Clolilde  ouvre  elle-même  la  fenêtre,  y 
voit  des  fleurs  nouvelles,  en  respire  l'odeur  délicieuse,  les  touche, 
et  les  jette.  ;iiiu  que  Josette  ne  les  aperçoive  pas. 

—  Nous  verrons  s'il  aura  de  la  constance!... — se  dit-elle.  Et, 
v..i]s  achever,  elle  se  remil  au  lit  en  sifflant  Josette...  La  curieuse 
Provençale  accourut  et  ne  manqua  pas  d'ouvrir  la  fenêtre  de  la  Co- 
quette la  première. 

—  M.ol. une.  il  h  \  a  plu»  ,1e  Oeurs aujourd'hui  !  ..  s'éci  ia  la  suivante. 

—  Probabl  imeni  ce  sont  des  oiseaux  Qui  les  apportèrent  hier  pour 
commencer  leur  nul.  Josette  lit  un  sourire  d'incrédulité. 

A  ce  moment  le  jeune  cbevrier  lit  réclamer  par  Bombans  la  fa- 
veur île  remercier  la  princesse.  —  Madame,  dit  le  paire  avec  des 
manières  et  un  son  de  voii  qui  n'annonçaient  pas  la  rusticité  d'un  vi- 
lain du  quinzième  siècle,  qu'il  me  suit  permis  de  vous  témoigner  ma 
i naissance!..    Il  s'arrêta  presque  interdit  de  la  beauté  de  Clo- 
lilde ;  cet  embarras  est 
1 1  louange  qui  Datte  le 
plus;  aussi  la  princesse 
sourit. 

—  Madame,  je  vous 
souhaite,  continua- l-il , 
le  seul  théâtre  digne  de 
vus  charmes,  une  cour 
brillante.  J'ai  va  celles 
de  I  Europe  !...  partout, 
je  vous  assure ,  v.ais 
auriez  la  palme  de  la 
beauté.  Adieu,  madame. 
Haoul  cherchera  quel- 
que jour  à  s'acquitter  : 
puisse  l'occasion  se  pré- 
senter bientôt  !... 

—  Ne  m'aviez -vous 
pas  dil  que  c'était  un 
chevrier? 

—  Oui.  madame!... 

—  Raoul.'  s'écria  la 
princesse  pensive,  quel 
est  ce  nom  ! 


l'endant  six  jours  le 
juif  ue  cessa  de  venir. 
chaque  soir,  contempler 
la  croisée  de  Clolilde, 
et  chaque  matin  les 
fleurs  les  plus  belles  et 
les  plus  rares  l'embel- 
lirent; chaque  matin  el- 
les furent  jetées  sans 
aucune  pitié... 

Le  soir  du  sixième 
jour  Nephtalv,  les  voyant 

encore  dédaignées . 
chanta  la  romance  sui- 
vante au  moment  où 
Clolilde  allait  s'endor 
loir,  âpre- avoir  contem- 
plé le  juif  pendant  deux 
ficures  entières ,  en 
croyant  toujours  ne  le 
1er  qu'on  moment. 
Je  me  fais  un  devoir 
de  copier  cette  romance 
telle  qu'elle  est  dans  les 
manuscrit*  des  Camal- 
tloles,  sans  chercher  à 


C'est  ffrand'simplessc. 
Mats  grand  liesse, 

Pouriieu  que  me  ueuillez  guarir. 

le  ne  fay  rien  que  requérir. 


La  pureté  du  chant  de  Nephtaly,  la  douce  mélancolie  de  l'air,  la 
naïveté  des  paroles,  le  murmure  gracieux  de  sa  voix  flexible  et  les 
accords  de  son  luth  plongèrent  la  princesse  dans  une  extase  ravis- 
sante. Le  juif  avait  cesse  que  Clolilde  crut  entendre  errer  dans  les 
airs  des  restes  de  cette  mélodie  enchanteresse...  Au  tendre  refrain 
de  l'israélile,  elle  se  reprocha  sa  cruauté  et  résolut  de  ne  plus  jeter 
les  fleurs...  —  Mais  à  quoi  cela  servira-t-il?...  se  oit-elle,  à  lui  dou- 
uerde  l'espoir...  Que  d'idées  ce  mot  entraine  à  sv,  suite!...  Ne  suis-je 
pas  sûre  démon  cœur?  Quelle  distance  entre  nous!...  Sa  qualité  de 

juif  est  le  marbre  funé- 
raire de  tout  sentiment, 

excepté    ma     pitié 

mais... 

Une  jolie  gondole  tour- 
mentée par  les  vents  est 
une  image  fidèle  de  l'â- 
me de  Clolilde...  Elle 
s'endormit  pour  ne  plus 
réfléchir.  Qu'a-l-elle  dé- 
cidé?... D'accepter  les 
fleurs  et  de  laisser  faire 
aux  dieux. 

Un  négociant,  au  mi- 
lieu d'une  foule  de  spé- 
culations, à  la  veille  de 
proclamer  sa  banque- 
route, source  de  for- 
tune, ne  sachant  ni  ce 
qu'il  a  ni  ce  qu'il  doit , 
tenant  encore  à  l'hon- 
neur, lremble.de  se  con- 
vaincre et  prolonge  son 
incertitude !...  ainsi  de 
Clolilde  ! 


*&£*&■& 


Mephtaly 


l.i  rajeunir:  c'est  une  des  plus  fameuses  chansons  d'un  spirituel  trou- 
badour de  Provence. 


le  ne  (ay  rien  que  requérir, 
il  |u'tir 

L'aneu  d'amoureuse  liesse, 

l-a*  !.  .  un  m.ivircssc, 
Unies  quand  esl 

Qu'il  vmis  plaira  me  secourir; 

Se  fay  rien  que  le  requérir. 


Vostre,  beaullé  qu'on  u'ni 

Ile  fayet  mourir  : 
Ainsy  j'aime  ce  qui  me  blesse, 


VII 


Caprice  déjeune  fille. 
Catastrophe. 


Au  petit  jour,  Clolilde 
se  lève...  incertaine, 
elle  n'ose  approcher  de 
la  fenêtre...  Sa  con- 
sciencelui  reprochecha- 
cune  de  ses  pensées , 
l'état  de  son  cœur,  et  de 
n'être  plus  auprès  de  son 
père;  à  peine  paraissait- 
elle  un  instant  le  soir  ! 
Il  est  vrai  qu'elle  chan- 
tait au  bon  vieillard  des 
lensons  et  des  ballades 
où  l'amour  jouait  un 
grand  rôle,  et  que  Jean  II 
trouvait,  dans  la  voix  de 
sa  fille  un  charme  extra- 
ordinaire  Etait-ce  assez! Abandonner  son  père  pour  contem- 
pler l'endroit  où  se  pose  un  juif! Mais  le  monarque  ue  s'aperce- 
vait  pas  de  l'absence  de  sa  fille  ! Des  conseils  se  tenaient 

fréquemment,  et  Clolilde  ignorait  que  son  mariage  en  fût  l'objet  ! 

Ainsi  parlait  la  voix  de  la  conscience et  Clolilde  n'en  hésitait 

que  davantage;  elle  attend  que  celte  voix  secrète  se  taise  pour  ou- 
vrir un  peu  le  rideau...  —  Tu  vas  faire  un  pas,  criait-elle  toujours  ; 
ce  pas  te  mène  vers  le  don  d'amoureuse  liesse,  de  même  que  le  pro- 
mier  pas  de  la  vie  mène  vers  la  mort...  F.u  prenant  les  Heurs  lu  pro- 
clames  que  ton  cœur  n'est  plus  vierge  !...  Attends  au  moins  qu'il  soit 
parti  !... 

«  Maugré  cetiny  sage  adnertissemenl,  la  pucelle  feil  ung  maie  pas. 
Elle  se  délibéra  de  tirer  le  ridelel  moult  doulcellement,  et,  par  le 
perluiz.  visi  le  soûlas  de  son  cueur  :  elle  gorgia  ses  ceilz  de  ce  juif, 
nui  l'affoloyt,  en  l'esgardant  ores-cy  ores-là...  tant,  qu'on  l'atiroyi 
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eoidé  lucongneo  à  la  bacbeleUe...  Ce  repas  d'amour  naraclu  ué  ;  son 
queur  se  tniulilia,  à  donc  sa  conscience,  qui  doulnyï  se  tuisi  mule  el 
qunve  (cote),  ung  aulne  appetisi  oecj t  ses  damours...  »  Le»  bon»  Ca- 
muliiiiU--  ne  disent  pas  quel  est  cel  appétit. 

Au  momenl  où  le  juif  s'élançail  sur  la  crevasse  protectrice,  après 
avoù  salué  la  fenêtre  d'un  geste  pleiu  de  mélancolie,  le  bruit  de  lu 
croisée,  bien  qu'ouverte  avec  précaution,  retentit  légèrement  el  le 

lit  retourner  sur-le-champ  ;  l'attentinu  le  rendit  ii ubile...  La  prin- 

i  esse  se  rejet  i  dans  sa  chambre,  cl  n  osa  i>.i~.  revenir,  du  peur  détre 
aperçue... 

Attirée  cependant  par  une  force  invincible,  elle  s'approche  à  petits 

pas  el  s'arrange  de  manière  à   ce  qu'un    seul    de   Ses  yeux  lance  un 

regard  furlif...  Nephtaly  se  trouvait  toujours  sur  la  crevasse  pé- 
rilleuse; el,  sans  von' que  la  mer  atteignait  son  pied,  tout  entière 
l'espoir,  il  attendait,  avant  de  partir, s'il  se  réaliserait...  Deux  heu- 
res se  passent.,    il  est 
encore  là...  L'imprudent 
oublie  l'heure    du   dé- 
part!..  Que    n'oublie- 
rail  on  pas  pour  jouir  de 
l'aspect  de  sa  bienfai- 

Les  (leurs  sont  sur 
l'appui  gothique  de  la 
fenêtre  ogive  ;  Clotilde 
les  dévore  de  l'œil  et 
brille  de  les  tenir,  par 
cela  même  qu'elle  ue  le 
peut  pas.  Elle  tâche  d'en 
aspirer  l'odeur  délicieu- 
se !.. .  de  temps  en  temps 
une  secrète  œillade  lui 
découvre  la  constance 
de  Nephtaly...  Tout  à 
coup  elle  songe  que  Jo- 
sette va  venir  et  verra 
les  (leurs  qu'elle  a  dé- 
cidé de  ne  plus  llétrir. 

0  génie  féminin  !  nous 
devons  te  rendre  les  ar- 
mes!... Lecteur,  cet  a- 
ven  devient  précieux, 
car  il  échappe  à  des 
moines. ■■  Clotilde  s'ha- 
bîlle  elle-même  à  la  hâte; 
elle  ordonne  à  Josette 
de  la  suivre;  et  les  deux 
jeunes  filles  se  rendent 
sur  la  petite  plaie-forme 
qui  régnait  au  bas  du 
château  du  coté  de  la 
mer.  Clotilde  veut  y  res- 
pirer l'air  frais  du  malin 
et  cueillir  des  fleurs  ; 
Clotilde  aime  les  (leurs; 
elle  en  désire  chez  elle, 
et  ne  conçoit  pas  qu'elle 
s'en  soii  passéejusqu'ici. 
N*  lui  faul-il  pas  garnir 
deux  magnifiques  vases 
de  ciUial  qui  sont  sur 
son  prie-Dieu  ?  Josette 
trouve  ce  goût  bien  su- 
bit ;  néanmoins  elle  aide 
la  priucesse,  et  Clotilde 
remonte  avec  un  char- 
mant bouquet,  en  éloi- 
gnant toutefois  la  sui- 
vante, sous  un  prétexte 

quelconque.  Elle  rentre,  et,  pleine  de  dépit,  jette  dans  la  mer  les 
fleurs  qu'elle  vient  de  cueillir;  fonde  les  emporte  en  les  balançant. 
Nephtaly,  du  haut  de  sa  falaise,  a  vu  la  blanche  main  de  Clotilde  lancer 
les  (leurs  :  il  se  plonge  dans  la  mer  pour  saisir  ce  trésor  !  La  princesse 
court  à  l'autre  fenêtre,  s'empare  avidement  des  (leurs  de  l'israélile, 
et  les  seul  avec  une  sorte  de  délir.-. 

A  la  voir,  on  dirait  qu'il  existe  pour  elle  une  odeur  de  plus  daus 
la  nature  !... 

—  11  n'y  est  plus,  s'écria-t-elle  en  jetant  un  regard  furlif  sur  la  cre- 
vasse. 

A  peine  a-t-elle  prononcé  ces  mots  que  Nephtaly,  mouillé  par 
l'onde  amère,  reparait  le  bouquet  à  la  main:  il  en  secoue  l'eau  sa- 
lée, le  met  au  soleil  levant;  il  se  tourne  vers  la  fenêtre  qu'il  aper- 
çoit à  peine,  la  salue  par  son  refrain  ;  et  son  attitude,  toujours  res- 
pectueuse, semble  dire  :  J'ai  plus  que  je  n'espérai»  !...  Tous  ses  gestes 
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Le»  lames  menaçantes  arrivent  déjà 
imprudents.  — 


exprimèrent  la  joie  d'un  cœur  en  délire  :  celle  joie  a 'offensa  point 
Clotilde,  parce  qu'elle  était  joyeuse  s. m,  savoir  pourquoi... 

La  douceur  de  ces  petits  riens,  qui  soûl  de  grands  événements 
d'amour,  répaudil  un  i  «  - 1  charme,  que  la  princesse  ne  songea  point 
combien  le  hasard  l'avait  compromise  Peui  être,  lui  dil  sa  con- 
science, que  le  juif  n'a  pas  vu  que  sis  Oeurs  étaient  acceptées!... 

1  honneur  est  encore  saut'... 

Clotilde  regardait  toujours  celte  crevasse,  maintenant  défleurie; 
(t  le  resie  de  l'innocente  volupté  qui  saisissait  sou  Ame  l'empêcha 
d'eulcndre  que  Josette  avait  exécuté  ses  ordres;  enfin  elle  reviut 
à  elle,  el  Josette  revétil  sa  maîtresse  d>-  la  même  parure  qu'elle 
po  tait  le  jour  de  la  rencontre  de  l'israélile,  en  observant  touidoi» 
qu'il  manquait  un  gland  à  la  tunique. 

Clotilde  rougit...  r 'quoi  rougir?...  Qui  aime  le  die!... 

—  Madame,  continua  Jo  eut ,  >i  v  a  huit  jouis  que  vous  n'êtes  sor- 

tie...—C'est  vrai...  Met- 
tez de  l'eau  dans  lis  va- 
ses de  cristal...  —  Ma- 
dame sorlira-l-clle?... 

Cette  question  fit  pen- 
ser qu'elle  n'avait  pas 
encore  parcouru  les  pé- 
rilleuses falaises  que  le 
juif  affrontait  chaque) 
jour  pour  arriver  à  celle 
rocaille  00 le  diable  seul 
parviendrait,  si  des  hom- 
mes passionnés  ne  va- 
lai,  ni  pas  mieux  que  le 
diable.  Elle  résolut  donc 
d'aller  visiler  les  che- 
mins que  prenait  l'is- 
raélile, el  répondit  :  — 
Oui.  je  sortirai... 

Josette  lit  une  jolie 
pelile  moue  que  je  tra- 
duirais volontiers  ainsi  : 
—  Peste  soit  du  service 
des  princes  I  ou  a  un 
rendez-vous  cl  l'on  ne 
peut  y  courir.  Les  ren- 
dez-vous sont  la  vie 
d'une  Provençale  ;  faut- 
il  m'en  priver.'... 

Vivre  sans  amour, 
c'est  mourir  d'avance. 

Alors  la  soubrette  se 
hasarda  à  demander  : 

—  Madame  aurait-elle 
la  bonté  de  me  permet- 
tre d'aller  voir  un  de 
mes  oncles  à  Monlyral? 

—  C'eslbien  loin  pour 
vous.  Vous  êtes  d'une 
hardiesse!...  Quelqu'un 
vous  accompague-l-il? 

—  Oui,  madame,  ré- 
pliqua l'amoureuse  Jo- 
sette. 

—  Si  le  comte  Eu- 
guerry  vous  rencontrait? 

—  0_ue  voulez-vous 
qu'il  me  prenne.'...  La 
princesse  ne  dit  mol. 
Mais,  se  souvenant  de 
l'embarras  et  de  la  rou- 
geur de  Josette  au  seul 
nom  des  soldats  d'Eu- 
guerry,   le  jour   de  la 

rencontre  de  Nephtaly  :  —  Josette,  répliqua-t-elle  eu  se  saisissant 
de  sa  main,  vous  avez  des  secrets  et  vous  me  les  cachez!... 

—  Madame,  s'écria  la  fille  de  l'intendant,  par  grâce,  ne  les  de- 
mandez pas!  demain  je  vous  ouvrirai  mon  cœur.  Permettez  que 
j'aille  à  Moutyrat;  mon  père  me  remplacera  pendant  votre  pro- 
menade. 

—  Mon  enfant,  répondit  Clotilde  émue  des  pleurs  de  Josette,  va 
partout  où  tu  voudras.  .  Votre  cœur  ne  m'appartient  pas,  el  la  pen- 
sée est  la  seule  chose  qui  soit  hors  du  domaine  des  rois. 

—  Ah  !  madame,  dit  Josette  en  se  tordaui  le»  mains,  mon  cœur 
e-.i  bien  à  vous;  Dieu  du  ciel!  en  doutez-vous?...  je  vous  aime 
comme  lui! 

Heureusement  pour  la  Provençale,  Clotilde  se  trompa  sur  le  sens 
de  ce  dernier  mot,  el  Josette  ne  jugea  pas  à  propos  de  la  tirer  de 
son  erreur  en  l'instruisant  de  soi  amours  avec  le  barbu. 


jusqu'aux  pieds  des  spectateurs 
t'age  18. 
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Aussitôt  son  servies  fini,  la  jeune  suivante  mit  son  jupon  rouge, 
son  joli  ohm!,  et  courut  à  Uonlyral  avec  toute  l'ardeur  îles  lilles  de 
ce  pays  des  am -... 

Les  ministres,  occupés  à  tenir  conseil,  ne  purent  accompagner 
Clutildc.  Uors  le  docteur  Trousse,  Caslriot  et  l'intendant  reçurent 
l'ordre  de  suivre  la  princesse  de  Chypre. 

Hercule  Boinbans,  jugeant  qu  il  etail  eu  grande  laveur,  ne  voulut 
ri.  n  négliger  pour  sj  maintenir.  (2l«>i îKli-  aimant  la  toilette,  il  se 
revêtit  il  1111  pourpoint  a  ::i"-  bouton  .  tout  neuf  depuis  deux  ans; 
il  mil  ses  belles  bi  aguettes,  découpées  el  garnies  de  ferrets  d'argent  ; 
il  -«<i  iîi  de  son  coffre  des  bas  pers  et  de  riches  souliers  à  li  polo- 
naise,  qui  depuis  furent  appelés  à  la  poulaigue,  et  une  fraise  brodée 
par  >a  Bile,  Il  s'alla  promener  raslueusemenl  dans  les  cours,  pu 
jouant  avec  sa  médaille  et  son  bâton  de  majordome,  aux  armes  il" 
1  bypre ,  ayant  -"in  il"  m1  faire  voir  aux  gens  afin  il"  leur  imprimer 
du  respect;  il  lui  même,  .1  ce  sujet,  un  peu  plus  hargneux  <|n"  il" 
coutume;  il  regarda  I"  temps  avec  anxiété,  "i  ne  se  rassura  qu'à  l'as- 
pect <l"  l'azur  iln  in  |, 

l.a  princesse  ne  larda  pas  à  passi  r.  suivie  <l"  Castriot  et  du  doc- 
i- m  frousse.  1  il"  avaii  à  la  main  deux  Deurs  lis  plus  raivs,  appor- 
tées pu  le  beau  juif;  "t  il"  temps  <mi  temps  elle  les  sentait  avec  un 
visible  plaisir. 

—  M.  l'intendant  est  d'une  somptuosité!  ..  s'écria  Clotilde  "ii  aper- 
cevant Bombans.  —  Ali  !  madame,  j"  dois  encore  I"  prix  il"  cet  ha- 
billement, répondit  l'avare  effrayé.  —  Il  faut  acquitter  vos  dettes.., 

—  1  "ii  lui  attaque  les  nerfs  ...  observa  Trousse. 

—  Bêlas  quand  on  est  pauvre...  L'intendant  se  tut  parce  qu'il 
prévit  un  orage,  d'après  1"-  regards  de  l'Albanais. 

Clotilde  prit  à  travers  I"  parc  el  se  mit  à  gravir  le  pic  de  la  Co- 
quette ;  sou  pas  léger,  animé  par  le  désir,  était  trop  rapide  et  fati- 
guai! horriblement  l"  pauvre  Trou—",  dont  I"  v<  aire  pouvait  passer 
pour  un  second  loi  même  ;  pour  ne  pas  déplaire,  il  souffrit  en  silence. 

La  pi  ii"  esse,  parvenue  au  sommet,  put  juger  des  difficultés  inouïes 
que  le  juif  avait  à  surmonter  pour  arriver  seulemeni  à  la  crevasse 
qui  altérait  la  pureté  de  l'angle  droit  foi  nié  par  le  coin  de  la  Coquette; 
la  pente  rapide  de  la  (alaise  ne  laissait  pour  loul  chemin  que  de  ra- 
res inégalités  "i  des  sables  mouvants,  dont  les  éboulements  annon- 
çaient les  pas  de  Nephtaly.  Après  un  demi  quart  de  lieue  de  cette 
cote,  "n  apercevait  nu  chemin  moins  dangereux,  car  le  bord  de  la 
mer  offrail  des  declnreiiieni-  de  terre,  des  anfracliiosiiés  el  des  grot- 
les  curii  uses,  pai  mi  lesquelles  on  distinguait  le  lioi  lier  du  Géant,  dont 
le  sommet  avail  l'air  d'une  immense  lêle  d'homme  courbée  vers  la 
mer;  ce  caprice  de  la  nature  effrayait  la  vue  par  sa  bizarrerie  :  jus- 
que-là l'un  m-  découvrait  aucune  trace  humaine.  Quelques  plaines 

maritimes,  des  n sses,  des  algues  et  des  coquillages  diminuaient, 

par  un  simulacre  il"  végétation,  le  jaune  foncé  des  rochers  et  l'hor- 
reur de  ces  lieux  sauvages. 

La  pi  incesse  remarqua  les  vestiges  des  pieds  et  des  mains  de  Neph- 
taly. 1.  ni""  d'essayi  r  à  courir  I"  même  danger  que  le  juif  lui  sourit  ; 
mais  lorsqu'i  Ile  la  manifesta,  Trousse  et  I  intendant  se  récrièrent  : 

—  Mad  1 ,  c'est  risquer  d'attaquer  très-fortement  vos  nerfs  par  la 

peur  de  la  mort,  que  vous  ail  /  affronter  à  chaque  pas,  et  moi, 
comme  médecin,  je  m'y  oppose.  Songez  donc  que  mot,  gros  comme 
je  guis,  je  ne  pourrai  j.mi  lis  d  iscendre.  —  Tu  rouleras,  dit  Caslriot. 

—  Madame,  1 1>  erva  Bombaus,  mon  habit... 

On  regard  terrible  de  l'Albanais  glaça  1"  visage  jaunâtre  de  l'avare. 

—  Un  désir  de  la  prie"--"  "-t  un  arrêt  du  destin  pour  nous. 
Ayant  dit,  Castriot  s'élança  après  Clotilde,  qui,  légère  comme  un 

faon,  sauta  d'inégalités  en  inégalités,  en  imprimant  la  marque  de  son 
joli  pied  -ur  les  traces  de  celui  de  Nephtaly.  La  princesse  ayant  un 
peu  froissé  les  deux  Deurs  qu'elle  lenaii  à  la  main,  les  mil  dans  son 
sein,  prévoyant  qu'elle  s'aiderait  de  ses  mains  pour  suivre  le  chemin 
du  juif. 

Trousse  el  l'intendant,  effrayés,  restèrent  sur  le  haut  de  la  falaise 
a  se  regarder  l'on  l'autre  pour  -f  donner  du  cour 

—  On  ri-qu"  de  tomber  à  la  mer  !  s'écria  I"  médecin. 

—  Si  ce  n'était  que  cela,  répondit  tristement  Bombans,  mais  mon 
babil,  mes  soulier —  ./  Ht  qu'il  m  arriverait  malheur! 

—  Moi .'  j"  -le-,  irup  gras  pour  dégringoler;  la  masse  totale  de  mes 
nerf-  m'emportera  jusqu'au  fond  de  la  Méditerranée,  mais  vous! 

La  princesse  el  Castriol  riaient  de  l'embarras  des  deux  polirons, 

—  Descendrez-vous  !  cria  l'Albanais,  puisque  cela  plail  à  madame; 
deseendea  ou  j"  remonte.  —  Oui,  répondit  le  docteur,  plus  effrayé 
de  la  menace  que  du  danger;  nui,  je  descends. 

El  le  pauvre  Trousse,  r ai  ses  nerfs  à  l'Eternel,  roula 

une  b  inl  !  1  r  d     déchirures  de  sou  pourpoint 

noir.  Heureusement  Caslriot  le  retint,  car  il  eut  dégringole  jusqu'au 
fond  de  1 1  nier. 

Pour  l'intendant,  il  s'aida  de  ses  piedsel  >1"  ses  main-,  en  ayant 
soin  que  ses  habits  ne  fussent  pas  souillés;  mais  il  ne  put  empêcher 
que  la  moitié  de  sa  collerette  ne  se  dé  hirài  ei  qu'une  des  poiul 
■  1  1  haillillon  sur  un  Caillou  maudit. 

1  '"  o  n ix    jiectacled  quatre  personnes  errer  ao- 

■  t  li!  enl  comme  sur  des 


"haihon-  nid.  ni  s,  la  peur  leur  donnait  des  vertiges;  mais  le  cœur  de 
la  princesse  ballait  de  joie.  Elle  voulut  aller  jusqu'à  ce  qu'elle  ne  vit 
plus  de  traces  de  la  marche  du  juif  Pendant  qu'ils  s'avançaient  vers 
le  nieller  du  Géant,  où  les  guidaient  les  pas  de 1  i-raélile,  un  immense 
nuage  noir  envahissait  les  deux  :  il  semblait  qu'une  déesse  malfai- 
sante étendit  un  crêpe  funèbre  marqueté  de  ces  petits  nuages  blancs 

que  l'on  m ie  Beurs  d'orage.  Quand  Clotilde  et  sa  suite  aperçurent 

le  jour  cesser  derrière  eux,  le-  finis  de  la  mer  s'agiter  par  des  mou- 
vements intestins  el  bouillonner  en  enfantant  de  grosses  vagues  qui, 

semblables  à  des  moulons  bondissants,  couraient   les  uns   après  les 

autres,  ils  se  retournèrent  et  l'effroi  les  saisit.  Caslriot  lui-même 
trembla  pour  sa  maîtresse,  parce  que  tout  courage  devenait  inutile; 
nul  doute  que  les  lorrenis  de  pluie  allaient  rendre  la  falaise  impra- 
ticable el  les  entraîner  dans  la  mer.  Chacun  se  regarda  avec  celle 
muette  horreur  que  cause  la  vue  de  la  mort;  ce  silence  fut  rompu 
par  ces  trois  phrases  qui  partirent  eu  même  temps  :  —  Sauvons  au 
moin-  la  princesse  '.  dil  Castriot. 

—  Et  moi?  s'écria  Trousse, 

—  Mon  habit!  dit  l'intendant. 

—  Voilà  donc,  murmura  Clotilde,  les  dangers  qu'il  affronte  pour 
m'apporler  -es  fleurs!... 

A  ces  mois,  les  éclairs  se  succèdent,  un  bruit  horrible  s'étend  au 
loin  et  l'orage  éclate  avec  une  furie  sans  exemple;  le  ciel  et  la  nier 
semblent  ne  faire  qu'un  et  se  déchaînent  en  se  menaçant  l'un  l'au- 
tre; l'eau  ruisselle  par  torrents  et  siflle  en  tombant.  Castriot  se  dé- 

I ille  de  ses  vêlements,  s'accroche  à  des  cailloux  pointus  et  lâche 

de  former  un  abri  pour  la  tête  de  Clotilde...  Mais  le  vent  les  emporte 
bientôt  et  l'Albanais  jure. 

La  mer  s'enfle  par  degrés  et  son  onde  parait  vouloir  atteindre  le 
haut  des  falaises:  les  lames  menaçantes  arrivent  déjà  jusqu'aux  pieds 
<!«'-  spectateurs  imprudents,  tandis  que  l'eau  qui  se  précipite  du  haut 
de  la  côte  forme  des  torrents  partiels  qui  creusent  le  sable  et  l'entraî- 
nent. La  petite  plate-forme  où  est  Clotilde  se  trouve  sur  le  chemin  de 
l'un  de  ces  ruisseaux.  Le  caillou  protecteur  ne  résiste  pas  longtemps, 
et  la  princesse,  mouillée,  tremblante  de  froid,  tombe  en  mettant  sa 
main  sur  l'endroit  de  son  sein  où  sont  les  fleurs  qu'elle  veut  préser- 
ver; elle  resta  passive  comme  le  rocher  qui  la  reçut  durement. 

En  la  voyant  étendue  et  l'eau  se  diviser  sur  sa  lète  en  déiachant 
ses  noirs  cheveux  qu'elle  emporte,  l'Albanais  se  mit  à  pleurer  et  écu- 
111er  de  rage  ;  il  s'enfonça  dans  le  sable  jusqu'à  mi-corps  pour  retenir 
la  princesse  mourante,  et  tirant  son  sabre,  il  essaya  de  renvoyer 
l'eau  qui  les  onvabissait graduellement. 

L'intendant,  cramponné  sur  deux  cailloux,  ne  disait  mot  tant  sa 
douleur  était  grande  eu  apercevant  l'eau  qui  dégouttait  de  ses  vête- 
ments en  absorber  la  couleur  et  la  grêle  couper  les  ferrets  d'argent 
qui  garnissaient  les  découpures  de  ses  braguettes.  Son  œil,  suivant 
celte  couleur  fugitive  qui  devenait  la  proie  de  la  mer,  ne  se  tourna 
pas  une  seule  fois  sur  la  pâle  Clotilde,  dont  Castriot  protégeait  la  tête 
au  moyen  de  son  casque. 

Trousse,  ne  s'inqniélant  ni  de  ses  habits  ni  de  sa  personne,  roulait 
son  gros  petit  corps  à  travers  les  écueils  et  les  ruisseaux  sans  s'occu- 
per de  la  commotiou  de  ses  nerfs;  animé  par  l'amour  de  la  vie,  il 
cherchait  à  atteindre  le  rocher  du  Géant,  dont  le  flanc  ruiné  promet- 
lait  un  asile. 

Il  n'est  de  lel  qu'un  égoïsle  en  danger;  ce  qu'il  trouve  pour  lui 
sert  aux  antres.  Trousse,  en  arrivant  à  celte  roche  salutaire,  s'écria  : 

—  Moi,  je  sui-  à  l'abri  !...  Ce  mol  fil  tourner  la  tête  à  Caslriot  :  il 
se  dégage  du  sable,  prend  Clotilde  dan-  -es  liras,  et,  rapide  comme 
1  éclair  qui  sillonna  la  nue  dan-  ce  moment,  il  franchit  les  obstacles  et 
parvint  iicurcu-enieni  à  la  roche,  car  le  tonnerre  tomba  au  même 
endroit  où  élaii  Clotilde.  Les  brusques  mouvements  de  l'Albanais  dé- 
gagèrent du  sein  de  la  princesse  une  des  fleurs  du  juif;  au  milieu  de 
son  épouvante  elle  en  gémit,  une  larme  roula  dans  son  œil  quand 
elle  vil  celle  tendre  (leur  emportée  par  l'onde  furieti  e. 

Restait  l'intendant,  qui,  séparé  de  tout  et  presque  envahi  par  la 
mer,  s'écria  douloureusement:  —  On  m'abandonne!...  r  avais  bien 
dit  qu'il m'arriverait  malheur!...  Mon  habit  est  perdu;  vingt-cinq 
marcs  jeté-  à  l'eau  !  Je  suis  mort  !  Au  moins  mon  enterrement  ci 
mon  cercueil  ne  me  coûteront  rien. 

Ayant  dit,  il  chercha  à  gagner  le  rocher  du  Géant;  Castriot  lui  ten 
dit  le  fourreau  de  sou  salue  et  il  aida  linlendanl  à  grimper  sur  le 
récif;  niais  dans  cette  opération  salutaire,  les  deux  souliers  à  la  pou- 
laine  et  la  médaille  d'or  restèrent  sur  des  cailloux,  et  Bombans  les 
montra  du  doigt  sans  rien  dire  lorsque  la  mer  les  emporta. 

—  Moi,  je  n'ai  rien  perdu,  répondit  Trousse  à  ce  mouvement  de 
l'avare,  seulement  mes  nerfs  sont  agacés;  et  les  vôtres,  madame? 

La  princesse,  presque  morte  de  fioid.  ne  répliqua  rien. 

I  pendant  la  mer  en  furie  menaçait  de  son  onde  blanchissante  les 
endroits  qu'on  aurait  cru  les  plus  inaccessibles;  l'eau,  tombant  du 
haut  du  roi  lier  du  Géant,  se  réunissait  dan-  la  grotte,  plus  basse  que 
sa  plate-forme  qui  s'avançait  dans  la  mer.  A  mesure  que  l'onde  ap- 
proche, Clotilde  ei  -a  suite,  entrant  par  la  petite  ouverture  de  la  ca- 
\i  rne,  se  retirent  vers  le  fond.  Tout  à  coup  un  horrible  éclat  de  ton- 
nerre se  fait  entendre  il  est  suivi  d'un  craqu  ment  effroyable,  cl  la 
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masse  informe,  cette  tête  du  rocher  qui  se  penchait  vers  la  mer,  se 
détache  el  ferme  l'entrée  de  la  caverne...  Un  cri  terrible  s'élance 
il  ins  les  airs,  el  l'on  aurai!  pu  distinguer  l'inévitable  moi  de  Trousse. 
Il  servit  d'oraison  funèbre;  un  affreux  Bilence  succéda..,  Cette  porte 
fol  la  pierre  tumulaire  de  ce  sépulcre,  ouvrage  du  hasard  et  de  la 
nature  .  el  pour  que  loei-glt  n'y  manquai  même  pas,  au-dessus  «lu 
roi  ber  fendu  par  la  foudre,  un  Jeune  el  gracieux  arbuste  lutte  contre 
la  furie  do  vent,  au  milieu  de  trois  troncs  d'arbres  déracinés.  .  . 

Dès  le  commencement  de  forage,  Raoul  a'esl  élancé  vers  le  cbâ- 
teauj  mais  comment  irouvera-l-on  les  victimes?    .        .    .    .    . 


l.o  ciel  se  nettoie,  l'azur  reparaît,  les  oiseaux  chantent  ei  la  nature 
a  repris  sa  suavité  pittoresque,  la  mer  osi  calme  ei  les  chèvres  de 
Raoul  se  suspendent  sur  les  rochers 


N'oublions  pas  le  sire  Enguerry  le  Mécréant.  Apres  huit  Jours  de  ré- 
flexions, il  résolut  de  partir  pour  le  cbateau  de  Lasin-Grandes  ;  Nîcol 
et  le  Barbu  reçurent  le  commandement  de  la  forteresse  et  l'ordre  de 
veiller  sur  Michel  l'Ange,  el  surtout  de  ne  pas  laisser  approcher  de  la 
chambre  d'Eoguerry.  Le  Rarbu  tint  l'étrieretle  Mécréent  prit  la  rouie 
de  l'asile  du  roi  de  Chypre  en  pensant  : 

1"  (lue  si  le  roi  de  Chypre  lui  donnait  sa  fille,  il  hériterait  du 
royaume,  qu'alors  ses  desseins  s'accompliraient,  et  qu'il  livrerait 
Michel  l'Ange ; 

i"  Qu'au  cas  contraire,  il  serait  toujours  le  maître  du  cauteleux 
Vénitien  eu  gardant  chez  lui  le  prince  et  la  princesse  et  ne  les  dé- 
livrant  qu'à  bonnes  enseignes,  c'est-à-dire  en  recevant  le  million 

promis;  qu'alors  les  difficultés  qu'il   avait  trouvées  dans  les  cédilles 

do  l'Italien  disparaissaient  et  qu'il  serait  le  maître  du  sénat  vénitien  ; 

3°  (Jue  puisque  Gaston  II  ne  s'était  pas  montré  en  Provence,  de- 
puis huit  jours  que  le  Vénitien  avait  annoncé  son  arrivée,  il  pouvait 
assiéger  Casin-Grandes  en  toute  sûreté  s'il  éprouvait  un  refus. 

Alurs  il  donna  un  grand  coup  d'éperon  à  sou  cheval  et  galopa  vers 
Casin-Grandes,  en  btanl  toutefois  de  son  casque  la  branche  de  cyprès 
qui  l'eût  fait  reconnaître.  Au  bout  d'une  lieue,  l'orage  fatal  à  la  pau- 
vre Clolilde  arrêta  la  marche  du  Mécréant,  et  il  se  réfugia  dans  une 
hôtellerie  située  à  l'endroit  où  la  roule  d'Ai.x  rejoignait  celle  de  Castn- 
tiraudes. 


VIII 


Desespoir. —  Coup  de  théâtre,  —  Un  miracle  d'amour. 


La  masse  de  lave  qui  formait  la  porte  éternelle  de  la  grotte  du 
Géant  ne  joignait  pas  le  haut  du  rocher  assez  hermétiquement  pour 
ne  pas  laisser  pénétrer  un  peu  de  jour;  mais  cette  fenêtre  légère,  en 
jetant  mie  faible  lumière,  ne  servait  qu'à  rendre  l'obscurité  plus  af- 
freuse  et  à  faire  évanouir  tout  espoir  de  salut. 

L'humidité  de  la  grotte  et  la  pluie  dont  les  vêlements  de  Clolilde 
sont  chargés  ont  pénétré  jusque  dans  ses  veines  ;  sun  sang  s'est  glacé, 
elle  est  pâle  et  froide.  Castriot  cherche  eu  vain  à  la  ranimer. 

—  Trousse!  Trousse!  s'écrie-t-il. 

Mais  le  docteur  ne  l'entend  point;  il  est  occupé  à  fureter,  comme 
une  souris  poursuivie,  s'il  n'est  pas  quelque  feule,  quelque  trou  qui 
puisse  le  sauver  de  la  mort  inévitable, 

—  Trousse!  répéta  Castriot  d'une  voix  formidable. 

Celui-ci,  pour  s'excuser,  lui  répondit  :  —  Le  prince  a  la  bonté  de 
m' appeler  maître  Trousse.  —  Le  malheur  nous  rend  égaux,  répliqua 
le  farouche  soldat;  arrive  donc  et  vois  ce  qu'éprouve  la  princesse. 

Le  docteur  se  dirigea  vers  Clolilde,  qui  était  étendue  sur  une 
pierre  aussi  froide  qu  elle  ;  Ca-lriot,  soulevant  la  tête  endolorie  de  sa 
bienfaitrice,  l'appuya  sur  ses  genoux  en  cherchant  à  réparer  le  dés- 
ordre de  ses  vêlements  et  de  ses  longs  cheveux  noirs  souillés  parle 
sable. 

—  Ses  nerfs  sont  trop  faibles  pour  de  pareilles  émotions,  s'écria  le 
docteur  en  lui  tatanl  le  pouls;  je  le  crois  bien,  car  moi  je  sens  que 
les  miens  ne  sont  pas  ou  trop   bon  état,  de  semblables  pensées  sont 


trop  fortes,  l'âme  n'a  qu' somme  d'énergie,  et...  —  lmbé<  ile  '  re- 
prit Caslriot,  pense-t-elle  maintenant  N  m.  —  Alors  elle  devrait 
bien  se  porter,  selon  ton  jargon.  — Aussi  n  je  prétends  que  i  i 
morts  se  portent  mieux  que  les  vivants,      :  i  rait-efle  mortel  s'écria 

I  Mli.iuais.  Ut  ses  veux  rliueelanls  effrayeront  TrOUSSC,  qui  SB  ha  a  de 
répondre  :         Je  ne  dis  pas  cela,  mais  mol...         Il   ne    s'agit   pas  ilo 

toi,  guéris  la  princesse  on  sinon...  il  caressa  son  sabre.  —  Comment 
voulez-vous  que  je  la  guérisse  si  le  ans  i  i  Dg  !  dan  Ici  divers  coins 
où  il  est  distribué  pour  toujours.  Et  d  ailleurs,  Castriot,  voyci  cette 

pri  on,  c'est  notre  loniheaii  ;    moi  <  online  vous  nous  allons  \  mourir. 

Grand  Dieul  mourir!  aucun  espoir!...  Savez-vous  ce  que  c'est  que  la 
mort  ?  —  Kl  toi,  le  sais-tu  ?  -  -  (lue  trop,  dit  !<•  tremblant  médecin  — 
El  m  penses  vivre  I  s'écria  le  soldai,  lâche!  Si  quoique  ebo  eest  rien. 
la  mort  est  encore  moins.  —  C'est  bien  focile  à  dire,  mais  vivn 
notre  plus  beau  patrimoine,  el  notre  père  commun  fui  ju  te  car...  — 
Lftche!  interrompit  encore  Caslriot.  Qu'a  de  plus  que  moi  le  plus 
grand  roi  du  monde'.'  Je  ne  le  cède  qu'à  Mien'  Lui!  il  vit  toujours. 

—  Lâche'  répéta  Caslriol  en  caressant  son  s. dire. 

A  ce  momenl  un  léger  bruit  se  lit  entendre,  el  le  docteur  tressaillit 

d'espérance...  pour  lui-niè 

—  Serais-je  sauvé?...  dit-Il,  —  Pourrait-elle  l'être  '  B'écria  l'Alba- 
nais en  ne  pensant  qu'à  sa  bienfaitrice. 

Ils  prêtèrent  une  oreille  attentive;  mais  c'était  l'intendant  qu! 
couaii  ses  habits,  en  pressait  l'eau,  tâchait  de  les  sécher  el  de  les 
brosser,  en  se  servant  alternativement  de  chacune  de  se  manches;  il 
comptait  combien  il  lui  manquait  de  ses  ferrets  d'argent...  —  Au 
moins,  murmurait-il,  je  ne  craindrai  plu  la  c  irdc  !...  je  mourrai  de 
ma  belle  niorl;  et,  encore,  vivrais-je  au  moins  trois  jouis  sans  rien 
dépenser'.'... 

Castriot,  tout  en  colère,  réchauffait  la  princes  e  en  répétant?  —  Le 
lûche  !...  Enfin  un  rayon  de  soleil,  perçant  le  voile  épais  des  nu 
lit  voir  au  fidèle  Albanais  Clolilde  ouvrant  ses  deux  beaux  yeux  bleus 
affaiblis  par  la  souffrance  ! ... 

—  Où  suis-je '.'...  dit-elle  d'une  voix  douée.  —  Hélas!  madame,  je 
suis  rayé  de  la  liste  des  vivants!  répondit  le  docteur. —  Tais-toi, 
vieux  radoteur;  lâche  !  n'effraye  pas  les  autres.  Madame,  dit  l'Albanais 

en  se  tournant  vers  Clolilde,  nous  sommes  en  danger...  mais  vous 
vous  sauverez  peut-être...  —  El  comment?  s'écria  Trous, e;  les  morts 
n'ont  jamais  levé  leur  marbre  funéraire!... 

A  ces  mots,  Clolilde  leva  les  yeux  sur  les  lianes  rougeàtres  Je  cette 
espèce  de  tombe,  et  chacun  l'imita.  CetaspCCt  lugubre  n'attrista  point 
la  princesse.  En  général,  la  jeunesse,  iu  oucianie  cl  gaie,  ne  c 
pas  la  mort  ;  au  printemps  de  la  vie  on  ne  voit  partoui  que  des  ri    c   ! 

—  C'est  un  bienl'ail  du  ciel...   niurmur.i-l-elle  :   que  de   malheurs 
celte  mort  m'évite!  Ali!  je  sens  que  je  l'aurais  aimé .'...  Je  meurs  au 
beau  moment  de  la  vie!...  N'importe,  je  me  relire  enivrée!  oui,  si 
l'existence  réside  en  l'usage,  j'aurai  vécu  huit  jours  pleins  !  hnil 
clés!...  et  je  serai  pleurée!... 

A  cette  pensée,  elle  lire  de  son  sein  la  fleur  de  l'Israélite  et  en  sa- 
voure l'odeur  avec  délices;  pour  elle,  cette  fleur  possède  un  charme 
rare,  elle  semble  cueillie  sur  les  bords  du  Lélbé;  car  Clotilde  oublie 
le  danger  présent,  et  son  âme,  tout  en  proie  à  des  voluptés  Idé 
déguise  l'horreur  de  celte  lombc,  en  brodant  de  Heurs  le  suaire  dont 
S'enveloppe  son  amour  sans  espoir. 

—  Madame,  murmura  le  docteur,  quelle  horrible  situation  pour  un 
homme  qui  n'a  pas  gaspillé  sa  vie  de  la  perdre  par  un  lel  événement  !... 

—  Mon  pauvre  maître  Trousse,  je  sens  combien  je  suis  coupable  ; 
j'ai  causé  votre  perte-;  j'en  suis  au  désespoir  !... 

L'intendant,  se  rapprochant  de  Clotilde,  s'écria  .  J'avais  bien  dit 
qu'il  n'arriverait  malheur!  Puis  il  s'assit  sur  une  pierre  avec  une 
résignation  morne. 

Le  silence  régna  dans  la  grotte  comme  si  personne  ne  l'habitait,  et 
ces  malheureux  sejelèrenl  des  regards  désespérés  ;  la  princesse  seule 
avait  sur  ses  lèvres  pâlies  le  doux  sourire  des  amours  ;  sûre  de  mourir, 

(die  se  livrait  tout  entière  au  charme  de  s'avouer  sa  flamme  inno- 
cente, et  ses  yeux  brillaient  de  joie...  Elle  repassa  dans  sa  mémoire 
les  moindres  événements  de  ces  buil  jours  et  s'environna  de  tous  les 
enchantements  de  l'amour...  Caslriot  pleurait  de  rage  envoyant  le 
visage  gracieux  de  sa  maîtresse, 

—  Elle  a  plus  de  courage  que  moi  !...  se  disail-il,  et  voilà  les  Lu-i- 
gnan  perdus  !... 

Il  se  lève,  et,  suivi  de  ses  compagnons  d'infortune,  ils  se  hissent 
près  de  la  feule  du  rocher,  et  s'écrient  à  la  fois,  avec  touie  la  force 
du  désespuir  : 

—  Au  secours  !...  Ils  entendirent  les  sons  de  leur  voix  s'étendre  sur 
la  vaste  plaine  des  eaux,  et  les  échos  des  montagnes  les  prolonger... 
Point  de  réponse!... 

Trois  fois  ils  crièrent,  el  trois  fois  l'imperturbable  silence  de  la 

nature  leur  signifia  qu  ils  devaient  n ir.  Alors  la  rage  s'empara  de 

leurs  cœurs,  ils  assemblèrent  leurs  forces  contre  le  rochei .  et,  sem- 
blable, à  ces  enfants  qui  frappent  la  pierre  donl  ils  son!  blesses,  ils 
déchargèrent  leur  fureur  sur  cette  masse  de  lave,  en  cherchant  vaine- 
ment à  l'ébranler  :  le  destin  n'es)  pas  plus  inflexible!  Castriol,  tirant 
son  sabre,  essaya  de  miner  la  fwtiU  Uiçërf;  mais  il  s'api  rçut  que  ce 
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rocher  de  grailil  userait  sou  sabre  avaul  d'avoir  laissé  place  pour  le 
passage  d'une  souris. 

Le  découragement  se  glissa  dans  leurs  Ames  el  en  consuma  la  force 
aussi  rapidemeol  que  le  feu  dévore  uu  toit  de  chaume.  Ils  revinrent 
prendre  leurs  places  dans  l'attitude  du  désespoir;  leurs  yeux  fixes 
r.  g  irdèreul  la  terre  en  paraissant  craindre  l'aspect  de  ce  groupe  de 
douleur  faiblement  éclairé  ..  Cette  lueur  fugitive,  ce  rayon  lluet  était 
l'image  du  peu  de  \ie  qui  leur  restait;  les  plus  tristes  réflexions 
vinrent  errer  dans  leur  imagination,  el  le  silence  de  la  mort  régna 
i>  .1  avance... 

Oublieuse  du  danger  el  toujours  suspendue  dans  un  monde  idéal, 
la  princesse  en  fut  tirée  par  la  vue  de  la  douleur  morne  de  ses  com- 
pagnons. —  Mes  amis,  leur  dit-elle,  sans  que  sa  voix  enchanteresse 
lit  impression  sur  leurs  àmc>,  car  nul  mets  n'a  de  goût  pour  un  con- 
damné ;  mes  amis,  pourquoi  nous  attrister,  si  notre  douleur  ne  change 
pas  l'arrêt  du  destin?...  Vivons  toute  notre  vie  !  la  dernière  heure  est 
quelquefois  la  plus  suave  ;  il  est  un  charme  dans  les  adieux!... 

—  Ah  '.  madame,  vivre  est  tout!...  s'écria  le  docteur. 

—  Si  cependant  on  gagnait  à  mourir...  dit  l'intendant... 

—  Peut-être!...  répliqua  Caslriol;  après  tout,  les  mortels  se  pas- 
seni  le  Qambeau  de  la  vie  les  uns  après  les  autres;  dans  quel  but  ?.  . 
nous  l'ignorons... 

A  ce  mot,  le  sileuee  de  la  vie  ne  fut  plus  interrompu 


Trousse  s'écria  :  —  J'ai  faim  I... 

La  voix  de  l'égoïste  avait  une  expression  qui  faisait  frémir. 

—  El  vous,  madame  '  demanda  I  Albanais  à  Clolilde.  —  Je  souffre 
cl  je  me  lais!...  répondit-elle  d'une  voix  altérée.  —  Entends-tu?...  dit 
l'Albanais  au  docteur  avec  uu  regard  de  reproche. 

Alors  Caslriol  fronçant  ses  noirs  sourcils,  jeta  de  temps  en  temps 
des  regards  avides  sur  Hercule  Bouibans  et  le  docteur  Trousse,  en 
les  comparant  l'un  à  l'autre.  Le  pauvre  docteur  ne  les  comprit  que 
trop,  et  l'Albanais  n'avait  pas  besoin  d'y  ajouter,  pour  commentaire, 
celte  caresse  habituelle  qu'il  faisait  à  la  poignée  de  sou  sabre. 

—  Moi'....  je  ne  suis  pas  très-gras,  observa  Trousse  eu  tremblant, 
et  ces  événements,  eu  agaçant  mes  nerfs,  auront  rendu  ma  chair 
très-coriace,  car  j'ai  soixante  ans!...  ajouta-t-il  eu  se  vieillissant  de 
vingt  ans.  —  J  en  ai  soixante-dix!  s'écria  Bombans  effrayé.  —  Cela 
ne  changera  pas  ma  résolution,  dit  l'impitoyable  Castriot;  aussitôt 
que  la  princesse  ressentira  la  faim,  je  tuerai  Trousse,  comme  le  plus 
gi.'S;  l'intendant  après  Trousse,  et  moi-même  après  l'intendant!... 
—  Qu'enleuds-je?  s'écria  Clolilde.  Castriot,  j'aime  mieux  cent  fois 
péiir  !...  —  Non,  madame...  dit  l'Albanais  avec  l'accent  immuable 
du  destin. —  Castriot,  je  vous  ordonne'...  répliqua-t-elle  en  pleu- 
iant.  —  Madame,  dit-il  en  tirant  son  sabre,  je  suis  le  maître,  et... 

A  ces  mots,  la  princesse  s'évanouit...  Castriot,  croyant  que  c'était 
do  besoin,  brandi!  son  sabre...  Trousse  et  l'intendant,  se  compre- 
nant par  un  regard,  se  jetèrent  sur  l'Albanais  furieux,  pour  lui  arra- 
cher sou  arme...  Un  combat  s'engagea  auprès  du  cadavre  de  Clo- 
lilde... 

La  lutte  ne  fut  pas  longue-,  Castriot,  se  reculant  de  trois  pas, 
abattit  d'un  coup  violent  l'intendant ,  qui  tomba  par  terre;  et,  rou- 
laul  des  yeux  animés  par  la  rage,  il  levait  son  sabre  sur  le  cou  de 
Trousse,  lorsque  la  princesse,  se  relevant,  arrêta  son  bras  eu  s'é- 
cii.int  d'une  voix  déchirante  :  —  Je  n'ai  plus  faim!... 

A  ce  moment,  un  horrible  craquement  retentit,  eison  bruit  sem- 
blait annoncer  de  nouveaux  malheurs;  le  fond  de  la  grotte  parut  se 
mouvoir;  la  princesse  fut  joyeuse  en  pensant  qu'ils  allaient  tous 
mourir  d'un  coup.  L'intendant,  malgré  sa  résignation,  et  le  pauvre 
Trousse,  tremblèrent  comme  les  feuilles  en  novembre,  et  Caslriol 
l  Ses  main-,  pour  soutenir  la  voûte  au-dessus  de  la  tète  de  Clo- 
lilde!... 

Le  Danc  de  la  groite  se  relira  comme  par  enchantement,  une  lu- 
mière vive  illumina  ce  théâtre  d'horreur,  et  du  milieu  d'un  palais  sou- 
terrain  Ion  aperçut,  comme  un  dieu  protecteur,  le  beau  juif  envi- 
ronné d'un  nuage  de  lumière  et  d'une  auréole  céleste!...  Soudain  un 
cri  de  joie  frappa  la  voûte,  rendue  moins  sonore  par  les  ornements 
de  tout  le  luxe  de  l'Orient.  En  effet,  les  étoffes  les  plus  précieuses, 
plissées  avec  élégance,  forment  uu  daU  de  pourpre  et  descendent  en 
tapissant  les  parois  volcaniques  de  la  grotte.  Tous  les  plis  ondulés  de 
l'étoffe  se  rattachent,  au  milieu  de  la  voûte,  à  une  rosace  d'or  du 
plus  beau  travail,  et  de  celte  rosace  pend  une  lampe  d'argenl  rem- 
plie d'huile  odorante;  un  magnifique  tapis  de  Perse  déguise  le  sol 
poudreux;  tout  à  l'entour  de  cet  appartement  règne  un  divan  en  bois 
d'ébène  enrichi  d  or;  des  coussins  moelleux  el  à  glands  de  soie  y 
sont  à  profusiou;  aux  quatre  coins  s'élèvent  des  colonnes  brisées; 
elles  supportent  des  trépieds  d'or  d'un  goût  exquis,  d'où  s'échappe 
la  fumée  bleuâtre  des  parfums  de  l'Arabie;  des  vases  précieux,  des 
pierreries,  des  curiosités,  des  livres,  embellissent  cette  délicieuse  re- 
traite!... l'étonnement  a  saisi  chacun,  et  l'intendant  reste  la  bouche 
nie  devant  tant  de  richesses...  Ce  coup  d'œil  fut  l'affaire  d'un 
ut!... 


—  Madame,  dit  l'israélite  aussitôt  qu'il  parut,  je  n'hésite  pas  à 
vous  découvrir  un  asile  devant  lequel,  depuis  deux  cents  ans,  ma  fa- 
mille vit  expirer  la  haine  de  la  terre  et  le  pouvoir  des  rois!...  Je 
sais  qu'en  vous  sauvant  je  perds  tout,  car  l'intolérante  persécution 
de  la  haine  n'ont  point  de  mémoire  dans  le  cœur...  Lorsqu'on  nous 
poursuivra,  ce  refuge,  fruit  de  la  prudence  de  mes  ancêtres,  ne  sera 
plus  impénétrable,  et  nos  richesses  seront  la  proie  de  nos  persécu- 
teurs. Mais  j'éprouve  une  douceur  extrême  à  toul  sacrifier  pour  vo- 
tre vie!...  elle  vaut  tous  les  biens  de  la  terre  et  tous  les  juifs  qui 
l'habitent  !  Venez,  ô  ma  bienfaitrice  !  venez,  je  vais  vous  rendre  au 
jour...  Quel  que  soit  le  faible  luxe  qui  décore  ces  parois,  rien  n'est 
beau  que  le  ciel,  et  vous  croirez,  comme  moi  quand  je  sors,  assister 
au  premier  jour  de  la  création... 

Il  aurait  pu  parler  cent  ans...  cent  ans  Clotilde  l'eût  écouté!... 
N'en  croyant  pas  ses  yeux,  elle  contemple  le  beau  jeune  homme  d'un 
œil  étonné.  Elle  quitte  un  instant  pour  parcourir,  d'un  regard  curieux, 
celte  demeure  qui  recèle  Nephtaly.  Sur  une  table  d'ivoire  et  d'or 
elle  remarque  son  bouquet  placé  dans  un  vase  murrhin  el  toul  près 
d'un  luth  précieux  dont  elle  entendit,  naguère,  les  teudres  accords... 
A  cette  vue,  une  joie  céleste  s'empara  de  son  âme,  et  Castriot  attri- 
bua l'oscillation  de  son  sein  à  la  surprise  de  devoir  la  vie  à  un  juif. 

Avant  que  l'on  enlràl,  le  bel  Israélite  s'élance,  el  la  princesse  in- 
quiète le  vit  se  diriger  vers  sa  place  habituelle  ;  il  ôte,  avec  une  soi- 
gneuse précipitation,  le  gland  de  la  tunique  qui  se  trouvait,  comme 
une  relique  d'amour,  posé  sur  un  coussin  précieux;  sougeaut  que  ce 
talisman  pourrait  être  reconnu,  il  le  cacha  sous  son  luth. 

Cette  délicatesse  de  sentiment  loucha  plus  Clolilde  que  le  soin  qu'il 
avait  eu  de  lui  sauver  la  vie  ;  elle  comprit  que  cet  homme  l'aimait 
pour  elle-même  el  que  la  vanité  cédait  à  l'amour. 

Aussi,  quand  il  revint,  Clolilde  tira  de  son  sein  sa  fleur  chérie,  en 
souriant  de  ce  doux  sourire  produit  par  la  seule  volupté  de  l'âme... 
En  reconnaissant  la  fleur  qu'il  apporta  le  matin,  le  beau  juif  change 
de  couleur,  il  pâlit  et  s'écrie  : 

—  Ah!  je  sens  que  l'on  peut  mourir  de  plaisir!...  quand  on  a 
sauvé  fa  bienfaitrice...  ajouta-t-il  eu  remarquant  l'œil  ardent  de 
l'Albanais. 

Ai-je  besoin  de  dire  que  Clotilde  le  comprit? 

Ces  mouvements  furent  rapides  et  incompréhensibles  p  mr  les 
spectateurs,  qui,  du  resle,  ne  se  lassaient  pas  d'admirer  ce  Leu  qui 
semblait  la  salle  du  trône  du  roi  des  gnomes. 

—  Je  suis  lasse  el  veux  me  reposer  un  moment...  dit  la  prin- 
cesse en  courant  s'emparer  avec  avidité  de  la  place  que  le  froisse- 
ment des  coussins  indiquait  être  celle  du  bel  Israélite  ;  elle  s'y  pose 
complaisamment,  étale  ses  bras  en  foulant  la  pourpre,  et  regarde  les 
riches  ornements,  le  luth,  les  vases,  surtout  les  Heurs  qu'elle  jeta  le 
matin  dans  les  Ilots...  el  qui  semblaient  l'amulette  protectrice  du 
juif. 

La  douceur  des  parfums,  la  gracieuse  recherche  de  ce  lieu  toul 
plein  de  Nephtaly,  sa  présence,  le  souvenir  du  danger  dont  il  venait 
de  la  sauver,  et,  plus  que  tout  cela,  la  correspondance  secrète  de 
leurs  âmes  embellissaient  ce  moment  d'un  charme  inexprimable  :  la 
princesse  ne  pouvait  s'empêcher  de  porter  fréquemment  sa  vue  sur 
Nephtaly,  qui  fit  asseoir  ses  hôtes  sur  des  coussins,  et  leur  présenta 
de  l'hypocras  et  du  vin  de  Chio...  Quant  à  lui,  il  resta  debout  dans 
une  humble  contenance. 

Gracieux  Raphaël!  toi  seul  pourrais  rendre  la  molle  langueur  des 
regards  du  juif  et  de  la  princesse,  et  cette  altitude  extatique  qui  dé- 
voile l'amour...  Mille  pensées  légères  comme  les  bizarreries  d'un 
songe  voltigèrent  dans  leur  imagination,  et  ces  pensées  leur  furent 
communes.  Si  Nephtaly  rêva  des  baisers  imaginaires  savourés  sur  la 
bouche  de  rose  de  Clotilde,  Clotilde  retint  Nephtaly  dans  ses  bras; 
elle  pressa,  posa  celte  tôle  charmante  sur  son  sein  palpitant,  et  sou 
chaste  cœur  ne  devina  pas  de  plus  suaves  voluptés! 

Ce  sont  ces  idées  involontaires  qui,  retenues  captives  par  la  pu- 
deur, font  briller  nos  yeux  du  feu  de  Prométhée.  En  vain  Clotilde 
veut  les  chasser;  un  malin  démon  les  enfante  à  pla'sir,  et,  quoi- 
qu'elle détourne  souvent  ses  regards  du  juif  immobile,  ce  démon  la 
pousse  à  lever  ses  yeux  plus  souvent  encore.  Enfin,  elle  s'écrie  d'une 
voix  enchanteresse  :  —  Nephtaly!...  Autant  elle  eut  de  joie  en  pro- 
nonçant ce  nom,  autant  eu  ressentit  le  juif  ens'eutendaut  nommer  par 
Clolilde...  Nephtaly,  je  vous  donue  l'assurance  que  voire  asile  sera 
respecté  :  j'oublierai,  s'il  se  peut,  que  je  l'ai  vu!...  Quant  à  ces  gens, 
soyez  sûr  de  leur  discrétion...  Leur  silence  sera  semblable  à  celui  de 
la  mort  dont  vous  les  avez  sauvés! 

le  juif,  les  yeux  toujours  attachés  sur  la  fleur  avec  laquelle  la 
princesse  badinait,  resta  muet,  et  Clolilde  comprit  sou  silence. 

—  C'est  un  bien  honnête  homme!  dit  tout  bas  l'intendant  en  se 
promettant  bien  de  lui  redemander  les  cinq  cents  livres  qu'il  croyait 
lui  être  dues.  Trousse  savourait  la  vie  et  ne  répondit  rien.  Mais  Cas- 
triot se  lève,  s'approche  de  Nephtaly,  lui  saisit  la  main  et  lire  sou 
sabre  : 

—  Mon  ami,  tu  n'es  plus  juif  pour  moi  puisque  tu  viens  de  le  dé- 
vouer pour  sauver  ma  bienfaitrice;  songe  que  Castriot  et  ceci  te  dé- 
fendront contre  tous  les  ennemis,  lorsque  le  salut  et  l'intérêt  dît 
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prince  ne  s'y  opposeront  pas!...  Et  vous,  ma  bienfaitrice,  je  sais  que 
vou>  m'avei  recueilli,  tenu  lieu  de  mère,  que  j'ai  mange*  votre  pain 
de  bienfaisance.  Il  me  fut  délicieux  '  madame!,.,  dit-il  d'un  ton  plus 
grave,  je  crois  m'acquilter  de  tout  en  laisani  que  vous  avez  été  dans 
la  tanière  d  un  juif;  du  reste,  mou  silence  sera  comme  mon  dévoue- 
ment.,  éternel!... 

La  princesse  le  remercia  par  un  de  ces  regards  qui  donnent  la 
vie  ci  qui  font  naitre  dans  le  ceeur  des  ouragans  de  désira!... 

—  Vous'...  reprit  Castriol  en  s'adresant  à  Trousse  et  à  Bombans 
qui  buvaient  toujours,  s'il  vous  arrivi  d'en  lâcher  une  parole  et  do 

nuire  au  juif  Neplitaly...  loi,  Bombans,  je  déclare  au  prince  que  lu 
possèdes...  —  Chut!  dit  l'intendant,  j'obéirai!  —  Et  toi!  continua 
l'Albanais  en  faisant  voir  de  prés  son  sabre  à  Trousse,  si  lu  n'oublies 
pas  cet  asile,  je  le  trousse...  Tu  aimes  la  vie?  —  Moi.  .  —  Silence! 

s'écria  Castriol,  si  lu  veux  vivre' 

La  princesse  et  Nephialy,  se  dévorant  l'un  l'autre  des  yeux,  n'en- 
lendireni  pas  ce  colloque. 

—  Si  je  pouvais  l'aimer...  ma  vie  serait  une  e\tase  perpétuelle; 
niais  un  juif...  le  dernier  des  hommes!...  Ainsi  pensait  Clotilde! 

—  Qu'elle  di-e  :  Je  t'aime,  et  je  meurs  content  !...  Ainsi  pensait 
Nephialy  :  et  leurs  regards  trahirent  leurs p  usées,  car  les  irois  quart, 
de  ce  qui  se  dit  en  amour  s'exprime  par  l'œil...  Aussi  Clotilde  -  <■• 
cria-t-elle  (oui  bas  :  —  L'air  de  ces  lieux  est  mortel  pour  mon  bon- 
heur!... Nephialy,  contiinia-l-clle  à  voix  basse  en  lui  montrant  le 
divan  pour  qu'il  vint  s'y  asseoir,  si  vous  avez  un  sentiment  généreux 
pour  moi...  promettez-moi  de  ne  plus  venir  sur  la  Coquette.  . 

Une  grosse  larme  humecta  l'œil  du  juif,  cl  la  princesse  sentit  tres- 
saillir son  cœur. 

—  Madame,  répondit-il  à  voix  basse  aussi,  ma  vie  vous  est  consa- 
crée; lorsque  vous  me  direz  :  Meurs'...  je  mourrai...  Toutefois  sa- 
chez «pie  c  est  me  l'ordonner  que  de  me  faire  renoncer  à  voire  as- 
pect;  l'endroit  que  vous  habitez  est  pour  moi  tout  l'univers!  et  le 
;  este  .  l'autre  monde  : 

—  Nephialy,  combien  de  fois  faudra-t-il  donc  que  vous  voyiez  vo- 
tre bienfaitrice?...  Vouli  z-vous  que... 

1.11e  sarrèia  de  peur  d'en  irop  dire. 

—  Madame,  vous  venez  du  b  rd  de  la  mer;  si  vous  en  avez  compté 
les  pr  lins  de  sable,  vous  aurez  marqué  combien  d'années  vivra  ma 
reeotmaùsaiice. 

Clotilde  soupira. 

—  Il  las!  je  sais  tout  ce  que  me  dil  ce  soupir Malheureux!  s'é- 

cria-t-il  en  déchirant  sa  précieuse  dalmaliqne,  penx-lu  donc  oublier 
que  lu  es  un  animal  immonde,  rebut  de  la  terre,  qui  le  dénie  les 
droils  d'un  homme!...  Depuis  le  jour  que  je  vous  vis,  madame,  mon 
cœur  m'a  convaincu  de  l'injustice  de  la  lerre!...  0  Judas!  que  de 
malheureux  lu  as  fails!...  —  Nephialy,  quel  est  donc  votre  espoir?... 

A  son  tour  il  soupira. 

—  Que  devenir?... 

A  ce  mot  l'israélite  leva  ses  yeux  et  sa  main  droite  vers  le  ciel 
comme  pour  lui  redemander,  par  ce  geste,  l'égalité  de  la  nature;  puis 
il  revint  tristement  puiser  la  vie  dans  l'aspect  de  la  princesse. 

—  Songez-vous,  Nephialy,  que  le  ciel  ne  peut  rien  et  que  vous 
devez... 

A  la  coutenance  du  juif  il  était  facile  de  voir  qu'il  allait  répondre  :. 
—  L'amour  ennoblit  loin,  el  le  temps  tire  de  l'urne  du  destin  les 
arrèls  les  plus  bizarres...  Si  vous  deveniez  orpheline!  ..  pauvre, 
abandonnée!...  cette  retraite...  La  princesse  le  comprit  et  s'arrêta... 
Et,  comme  l'homme  espère  jusqu'au  tombeau,  Clotilde,  écartant 
tout  ce  qui  pourrait  iroubler  sa  pensée,  crut  entrevoir  une  ombre 
d'espérance  que  la  réllexiou  devait  détruire;  mais,  pour  le  moment, 
elle  s'y  livra  tout  entière  et  la  prudence  s'envola  eu  gémissant!... 

La  modeste  retenue  du  beau  juif  qui  n'exigeait  rien,  son  culte 
silencieux,  émurent  le  cœur  de  la  princesse  el  le  donnèrent  à  jamais 
à  l'israélite  ;  celle  minute  décida  de  l'àme  de  Clotilde  sans  que  la 
jeune  hacbelelie  s'en  aperçût,  car  elle  avait  encore  un  reste  de  fierté 
qui  l'empêchait  de  se  l'avouer  à  elle-même. 

Castriot,  regardant  un  magnifique  clepsydre,  s'écria  :  —  Madame, 
il  est  bien  tard  et  le  roi  doil  être  au  supplice!... 

Clotilde  se  leva  précipitamment;  alors  l'israélite  furieux  brisa 
l'horloge  importune  en  mille  pièces;  bien  en  fut-il  récompensé  par 
un  regard  d  amour  !..  Ce  fut  à  regret  qu'il  guida  ses  hôtes  à  travers 
un  labyrinthe  d'escaliers  el  de  groltes  ménagées  dans  l'intérieur  du 
rocher  du  Géant.  Bientôt  Clotilde  se  trouva  dans  le  cratère  d'un  vol- 
can éteint...  Nephialy  leur  montra  la  falaise  et  dit  a  Clotilde  ou  : 
<r  Adieu,  madame!...  »  qui  fit  tressaillir  jusqu'au  terrible  Castriol. 
La  princesse  salua  son  libérateur  par  un  geste  de.  main  plein  de  mé- 
lancolie; et,  plus  pensive  que  jamais,  elle  s'en  fut  à  pas  lents...  En 
sortant  de  celle  rêverie,  elle  remarqua  que  ses  vêlements  étaient 
souillés,  que  sa  chevelure  en  désordre  couvrait  son  sein  d'un  voile 
noir  qui,  laissant  des  interslices,  rendait  plus  éclalanie  la  blancheur 
de  sa  peau  satinée  :  sa  tunique  mouillée,  les  algues  el  les  mousses 
qui  ornaient  sa  lèle,  lui  donnaient  l'air  d'une  naïade  ;  et  l'amour 
avait  jeté  sur  celte  scène  un  tel  charme,  que  le  juif  ne  s'en  était 
pas  plus  aperçu  qu'elle...  Clotilde   se  retourna   pour  admirer  la 


beauté  phloresquc  des  roi  ni  s  du  Gé  int,  bouleversées  par  l'orage... 
Alors  elle  yit  le  bel  Israélite  qui,  plongé  dans  une  exla  c  prof 
la  suivait  de  se,  regards;  il  ressemblait,  par  son  immobilité,  à  N 
prêle  à  devenir  rocher! 

L'air,  purgé  par  l'orage,  était  suave  ei  la  un  r  apafcx  e;  les  Oeurs 
exhalaient  leurs  plus  doux  parfums;  le  chant  des  oiseaux  a\.it 
quelque  chose  de  voluptueux  ;  enfin  la  nature  semblait  solliciter  l'at- 
tention de  Clotilde  par  celte  amoureuse  coïncidence  .  mais  non  !  La 
jeune  fille  ne  voit  rien  de  tout  cela...  --on  pied  léger  roule  à  peine  la 

terre,  et  elle  parait  dédaigner  le    ciel,   lanl  cil l   le  un  u  e  el    tant 

son  cœur  est  chargé  de  pensées  nouvelles I.  .  Le  bonheur  nous 
rend  presque  athées..,  les  infortunés  seuls  regardent  lescienx! 

Celui  alors  que  Clotilde  conçut  la  vie!...  et,  semblable  à  l'athlète 
qui  vient  pour  la  première  fois  aux  jeux  olympiques,  elle  admira 
I étendue  du  cirque  :  l'espérance,  aux  doigts  fragiles,  en  ouvril  la 
barrière,  et  son  imagination  le  parcouru!  en  le  parant  de  Deurs!... 
Cependant  que  d'anxiétés  dans  l'amour!...  Pauvre  Clotilde!... 


IX 


Un  nouveau  personnage. 


Malgré  tont  le  plaisir  que  l'on  éprouve  à  suivre  celle  charmante 
Clotilde,  l'abrégé  des  perfections  humaines,  il  nous  faut  revenir  à 
celle  hôtellerie  située  au  coin  de  la  jonction  de  la  rouie  d'Ail  i 
■    le  qui  conduit  au  château  de  Casin-Grandes. 

Le  sin;  Enguerry  rongea  son  frein  en  entendant  son  éloge  fail  de 
main  de  maître  par  plusieurs  paysans  ruinés;  il  s'impatienta!  —  Lue 
femme  impatientée  ouvre  la  bouche  et  ne  la  referme  que  pour  pro- 
noncer indistinctement  les  mots  que  lui  souffle  la  colère,  mais  un 
homme!...  se  promené  sans  rien  dire.  C'est  ce  que  fi;  le  Mécréant. 
Il  marcha  de  long  en  large,  notant  du  coin  de  l'œil  les  paysans  qui 
le  maudissaient,  et  à  chaque  fois  qu'il  arrivait  à  une  mauvaise  fenê- 
tre qui  se  trouvait  contre  la  porte  de  l'hôtellerie,  il  regardait  si  l'o- 
rage cessait,  ce  qui  ne  larda  pas;  mais  il  fallait  encore  attendre  que 
les  eaux  fussent  écoulées;  alors  il  prit  le  parti  de  s'asseoir  au  coin 
d'une  vaste  cheminée. 

Une  jeune  et  jolie  fille  vint  aussi  chercher  un  asile  dans  l'hôtellerie; 
ses  pieds  n'avaient  aucune  tache  de  bouc  et  ses  vêlements  étaient  a 
peine  mouillés.  Celte  circonstance  la  rendit  l'objet  de  l'attention  gé- 
nérale lorsqu'elle  entra,  chacun  lâchant  de  deviner  comment  il  se 
pouvait  que  cette  petile  sorcière  eut  reçu  l'averse  sans  se  croiler  h 
jambe  ;  mais  ce  n'était  pas  là  le  plus  extraordinaire  de  son  aventure  ! 

—  Vous  voilà,  mademoiselle,  dit  l'hôtesse  eu  allant  au-devant 
d'elle  avec  un  certain  respect;  approchez-vous  du  feu!  Faiies-loi 
place,  vous  autres!...  Je  croyais  que  votre  service  auprès  de  la  prin- 
cesse vous  prenait  tout  voire  temps  !  Que  se  passe-t-il  au  chàleau  .'... 
Que  vous  êtes  heureuse  d'élre  avec  la  fille  d'un  roi!  Comment  e 
porle  M.  Hercule  Bombans,  votre  père?... 

A  ces  mots  les  paysans  reconnurent  Josette,  la  fille  de  l'intendant; 
elle  lépondit  : — Très-bien,  madame  !...  —  Est-il  toujours  soucieux  . 
—  C'est  un  bien  honnête  homme!...  s'écria  un  paysan  dont  le 
terme  du  fermage  approchait.  —  El  d'où  venez-vous,  sans  curio- 
sité?... demanda  l'hôtesse.  — De  Montyrat ,  répondit  Josette  eu 
rougissant. 

La  jeune  Provençale  était  tout  en  émoi  ;  ses  joncs  pâles,  ses  che- 
veux dérangés  et  ses  yeux  faligués  annonçaient  qu'elle  venait  de 
faire  une  bien  grande  course  !...  et  je  crois,  en  vérité,  qu'il  n'exi-le 
pas  dans  la  vie,  hors  la  minute  qui  précède  la  mort,  une  traversée 
plus  longue  que  celle  de  Josette,  toile  courte  qu'elle  puisse  sembler... 
Joselle  n'osait  presque  lever  les  yeux  :  cependant  elle  trouva  moyen 
de  lancer  sur  l'assemblée  des  coups  d'œil  plus  savants  que  ceux  du 
malin  :  ses  œillades  friandes  avaient  ce  feu  qui  dislingue  les  yeux 
du  Midi  ;  je  ne  sais  quel  épanouissement  régnait  sur  la  figure  aniline 
de  Josette  :  quand  on  a  bu  de  l'ambroisie,  il  en  resle  toujours  une 
certaine  odeur!...  Cet  état  que  loute  femme  devine  n'échappa  donc 
pas  à  l'hôtesse,  qui  y  trouva  l'ample  matière  des  discours  du  lend  - 
main  ..  Alors  il  courut  les  bruits  les  plus  étranges  >ur  la  fille  d'Her- 
cule Bombans...  mais  j'affirme,  sur  mon  honneur,  qu'elle  était  inno- 
cente!... sans  cependant  affirmer  qu'elle  eût  conservé  ce  donl  on 
est  épris  en  France  et  ce  qu'on  méprisait  à  Sparte  !.  . 

—  Vous  èies  donc  du  chàleau  de  Casin-Grandes  demanda  le  Mé- 
créant. —  Oui,  monsieur.  —  Vous  êtes  fille  de  l'intendant?...  — 
Oui,  monsieur.  —  Alors  vous  savez  si  la  princesse  Clotilde  !... 
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A  ci-  mot,  Enguerry  fui  interrompu  par  l'arrivée  d'un  »utre  per- 
sonnage cxtraordinairemenl  intéressant.  11  venait  de  la  route  d'Aix, 
capitale  de  la  Provence,  el  il  allait  prendre  celle  de  Casin-Grandcs 

lorsqu'en  passant  devant  I  hôtellerie  il  eutendit  pro icer  le  nom  de 

l.i  | :esse  de  Chypre,  Or  rien  ne  fut  si  facile,  car  il  laissait  mar- 
cher né  H;  '  ni  m.  m  son  cheval  dans  le  moment  où  Enguerry  parla 
de  Clotildc  ;  je  dis  dans  ce  moment-là,  car  le  destrier,  couvert  d'é- 
i  u pouvait  faire  supposer  une  marche  très-précipitée. 

Ce  cavalier,  destiné  .i  jouer  un  grand  rôle  dans  celte  histoire,  mé- 
rite que  ncMK  f  seions  son  portrait  el  cj n i ■  nous  cherchions  la  cause 
de  la  mélancolie  qu'il  porte  empreinte  sur  son  visage.  En  commen- 
çant par  ce  qu'il  a,  car  c'est  le  plus  visible,  nous  viendrons  peut- 
il  re  ;i  trouver  ce  qui  manque  à  son  bonheur,  la  cause  de  sa  mélan- 
igc  que  toutes  les  femmes  qui  me  lironi  l'onl  déjà  devinée  ; 
néant. i    n   elh  s  ne  savent  pas  encore  ce  que  je  vais  dire  : 

Il  .i  d'abord  un  très-beau  ca  que  d'acier  bronzé,  surmonté  de 
belles  plumes  noires  ;  son  gorgerin  est  noir,  sa  cuirasse  esl  nuire, 

—  s  brassards,  sa  cotte  de  mailles,  le  fourreau  de  sa  large  épée,  ses 
cuissards,  ses  gants,  le  barnaisdeson  beau  cheval  noir,  tout  est 
noir;  —  >  » 1 1  écusson  n'offrait  aucune  marque  héraldique,  si  ce  n'est  un 
tournesi  l  pi  ivé  de  l'astre  qui  lui  donne  i;i  vie,  el  l'on  lisait  (ceux  qui 
savaient  lire)  en  lettres  en  relief:  lu-nil  à  gui  n'est  pas  aime... 

Il  régnail  dans  les  mouvements  de  ce  cavalier  une  grandeur  sim- 
ple el  naturelle,  un  air  dé  ;agé,  sans  apprêt,  qui  dévoile  les  hommes 
au-dessus  du  vulgaire,  car  ce  chevalier  était  sans  doute  un  de  ces 
paladins,  grands  redresseurs  de  torts  et  servant  les  princes  oppri- 
me-, un  fils  de  famille  allant  chercher,  achevai,  les  aventures  que 
de  nos  jours  u<>s  jeune--  gens  cherchent  en  poste,  sous  préteste  de 
B'inslra  r,-  :  enfin  un  de  ces  preux  connue  cette  époque  en  fournil 
encore  quelques-uns;  hélas  1  ce  furent  les  derniers!  et  ce  beau 
temps,  I  âge  d'or  de  l'Europe,  ce  temps  où  les  hommes  se  battaient 
sur  les  grands  chemins  pour  les  dames,  cette  époque  où  pour  un  bien 
arrivaie.it  millc>  maux  :  enfin  ce  règne  de  l'adresse  individuelle  dis- 
I  irai  devant  I  invention  déloyale  du  canon  :  Yultima  ratio  regum,  la 
I  |  qii  ■  éternelle. 

—  Quelle  esl  la  mute  qui  mène  à  Casin-Grandes?  dit  en  entrant  ce 
cavalier  en  s'adressanl  à  l'hôtesse.  —  Mais  sa  curiosité  jalouse  se 
portait  plus  particulièrement  sur  le  Mécréant,  auteur  de  la  question 
sur  Clotilde  ;  ce  qui  peut  faire  présumer  qu'il  connaissait  Clotilde,  car 
je  veux  tout  expliquer,  pour  éviter  les  commentateurs,  si  par  hasard 
cet  ouvrage  ne  meurt  pas  en  huit  jours. 

L'hôtesse  indiqua  le  chemin,  Certes  on  indique  un  chemin  du  doigt 
en  dis  ni  :  Le  voici.  Mais  l'hôtesse  prit  le  chemin  delà  Fontaine  quand 
il  allait  à  l'Académie  : 

—  Monsieur,  s'ecria-t-elle  d'une  voix  criarde,  ah!  vous  voulez  sa- 
voir la  roule  de  Casin-Grandes  !  mais  elle  est  faite  depuis  longtemps, 
c'esl  pour  von-,  dire  qu'elle  n'est  pas  en  trop  bon  état  et  qu'elle  doit 
■  n-  impraticable.  Si  vous  attendiez,  j'ai  du  vin  d'Orléans;  et  voici 
la  tille  de  l'intendant  du  château  qui  s'en  retourne  dans  une  minute, 
elle  vous  tiendra  compagnie  et  certes  elle  est  gentille,  et  dans  ce 
pay-  nous  avons  a  s,  /  généralement  de  l'esprit,  et  les  Provençales 

-I  ■  I e  c     ;      lie,  etc.  etc.,  etc. 

Qu'il  vous  suffise  d  apprendre  qu'elle  parla  pendant  cinq  minutes, 
et  que  ce  qu'elle  débit  i  remplirait  de  vide  vingt  grandes  pages. 

Le  cavalier  noir  et  le  sire  Enguerry  s'examinaient  avec  l'attention 
farouche  de  deux  rivaux;  mais  le  Mécréant  ne  put  en  aucune  manière 
mi  r  le  visage  de  l'étranger,  sa  visière  était  baissée  et  les  jours  si 
serrés,  que  l'on  n'apercevait  rien  au  travers. 

—  La  princesse  Llolilde  n'est  pas  mariée?  dit  le  Mé  réant  en  re- 

R renanl  sa  conversation  interrompue  par  l'arrivée  di  l'inconnu  ?  — 
on,  monsieur,  répondit  Josette  avec  un  petit  air  d  importance.  — 
'     il  bon,  s'écria-t-il,  car  mou  voyage  serait  fini... 

\  ce t.  le  chevalier  unir  se  tourna  brusquement  vers  le  Mécréant 

nu  air  il'etonnenu'iit  inè!é  de  dédain  qui  semblait  dire  :  (Jui  es-tu 
i  n  tendre  au  parangon  des  femmes.'...  à  une  reine? 

asées  lurent  arrêtées  par  l'interrogation  suivante  faiic  par 

l'hôtesse  a  l  étranger  :  —  Monsieur  vieui  d'Aix?...  —  Peut-être,  ré- 

lil  ii.  —  Dit-on,  demanda  le  Méi  réant.  que  le  prince  Gaston  so:t 

arrivé  d'Asie,  ■  e  I  hypre,  du  diable  :...  avec  je  ne  sais  combien  de 

«lu-  ignore,  répliqua  le  taciturne  chevalier. 

—  Tant  mieux,  répondii  Enguerrj  ;  sans  doute  il  soupire  auprès  de 

qui  '  i'-  -atiu  pour  savoir  si  le  ro.ilenu  d'icelic  l'aime  ou  ne 

l'aime  pas,  plutôl  que  de  i  gner  '  Au  surplus,  tant  mieux...  Mon  bel 
ami.  (  ouiinua-i-il  enchanté  de  -  elle  nouvelle,  si  vous  allez  à  Casin- 
Grandes,  nous  félons  route  '  Dsemble .'... 
Pendant  i  e  discours,  l  étranger  donna  quelques  signes  de  <  o 
int  ii  terre  avec  le  fourreau  de  son  épée  et  en  frappant  du  pied. 
Bnguerry  s,,  leva  <-t  le  cavalier  noir  l'imita  sans  rien  dire  -  Allez 
avec  eux,  m  idemoiselle,  dil  l  hô  esse  à  Josette;  là  nuit  B'approche. 

—  Kenoi,  répondit  Josette,  el  ma  réputation?...—  Bon  s'il  n'y  en 
a\.nt  qu  ou  p.  .  mais  denx  ! 

Malgré  ce  profond  rais ement  de  l'hôtesse,  Josette  attendit  et 

les  -mut  de  loin 

—  Dirait-on  pas  qu'elle  a  grand'chose  à  perdre  !  s'écria  l'hôtesse 


aussitôt  qu'elle  fut  partie...  Ce  blasphème  étonna  les  paysans,  et  il 
s'entama  une  dispute;  le  défendeur  de  l'honneur  des  Bombans  fut 

le  fermier  qui  n'avait  pas  encore  payé  son  tenue.  Laissons-les  se 
quereller,  car  je  n'aime  que  les  r.ieeommodcnients. 

Le  Mécréant  et  I  inconnu  cheminèrent  quelque  temps,  sans  que  ce 
dern.er  desserrât  les  dents.  Enguerry,  toujours  occupé  de  se:1  intérêts, 
songea,  d'après  l'encolure  de  ce  cavalier  el  la  manière  dont  il  se 
tenait  à  cheval,  que  ce  serait  une  excellente  acquisition  pour  sa  troupe, 
d'autant  plus  qu  il  était  mécontent  de  Le  Barbu  son  lieutenant;  il  dil 
donc  à  l'inconnu  :  —  Beau  sire,  il  paraît  que  vous  avez  guerroyé.'... 

—  Beaucoup.—  En  France?  —Non.  —  Tant  mieux,  dit  en  lui-même 
le  Mécréant.  Je  gage,  continua-t-il,  que  vous  êtes  brave?...  —  L'en- 
nemi le  sait.  —  Comment  se  fait-il  qu'un  bon  soldat  comme  vous 
courre  après  une  viande  aussi  creuse  que  l'amour,  ainsi  que  le  dit 
votre  devise?  —  Chacun  son  faible,  répliqua  le  taciturne  étranger.  — 
Croyez-moi,  renoncez  à  cette  chimère.  — Chimère!  0  Dieu  du  ciel! 
s'écria  l'étranger  en  colère,  n'as-tu  pas  rendu  l'amour  un  allégement 
des  misères  de  cette  vallée  de  passage  ?  et  le  cœur  d'une  femme  qui 
nous  chérit  réellement  n'est-il  pas  la  source  de  tout  bien?...  Oui,  qui 
ne  se  plaît  pas  au  doux  servage,  je  le  liens  félon  ou  prêt  à  le  devenir. 

—  Eh,  l'ami,  vous  brillez  dans  les  orémus...  chansons  que  tout  cela. 
L'amour  n'existe  pas.  —  Cela  peut  se  dire...  Mais  alors  on  ment  par 
sa  gorge  ! 

Le  ton  de  l'étranger  avait  un  tel  ascendant,  une  telle  conscience 
de  supériorité,  qu'Enguerry  ne  voulut  point  batailler;  il  était  même 
enchanté  de  cette  ardeur.  —  Et  quand  on  le  prouve  '  répondit-il.  — 
Cela  est  impossible,  dit  l'inconnu  se  radoucissant.  —  Beau  sire,  reprit 
le  Mécréant,  avez-vous  aimé  .'...  —  Oui,  répliqua  le  chevalier  noir  en 
soupirant,  et  sans  l'être  jamais:  mon  rang  ou  mon  abaissement,  ma 
fortune  ou  ma  pauvreté,  ma  laideur  ou  ma  beauté,  tout  fut  obstacle. 

—  C'est  déjà  prouver  en  ma  faveur  !..  Continuons...  Aimez-vous  ?... 

—  Oui,  pour  la  dernière  fois!...  —  lion  :  dans  quel  but?...  —  D'être 
heureux,  c'est  noire  cause  linale.  —  Ah  !  mon  cher  soldat,  est-ce  de 
l'amour  que  d'aimer  pour  soi  seul  !...  Avouez  que  l'on  ne  cherche  que 
son  plaisir;  el  parlant  i'on  aime  l'objet  qui  nous  en  donne  le  plus,  si 
par  amour  l'on  entend  le  plaisir,  je  suis  d'accord?  —  Hérétique, 
mécréant!  —  Aussi  le  suis-je.  Mais  convenez  encore  que  si  vous  ces- 
siez d'aimer  votre  maîtresse  il  vous  serait  bien  difficile  de  l'aimer  une 
seconde  fois.  Vites-vous  jamais  jeune  fille  amoureuse  d'un  vieillard? 
car  pour  ce  qui  est  des  vieilles  femmes,  elles  ne  valent  pas  un  zeste 
d'orange.  —  Vous  n'avez  donc  pas  de  mère  ?  —  Si  fait  ;  mais  avouez 
que  l'on  ne  cherche  que  son  plaisir;  qu'alors  les  formes  et  la  beauté 
sont  nos  points  cardinaux.  En  France,  on  nous  aime  plutôt  par  vanité 
que  par  ardeur  amoureuse.  Paris  est  un  pays  de  femmes  glaciales; 
en  Italie,  on  aime  lout  ce  qui  esl  homme;  en  Espagne,  on  nous  aime 
un  à  un,  en  nous  chérissant  beaucoup,  car  elles  veulent  contenter  le 
corps  et  l'âme;  chaque  pays,  chaque  mode;  mais  la  mode  éternelle, 
c'est  l'intérêt...  L'amour  esl  donc  un  besoin  comme  la  soif,  et  l'on  ne 
boil  pas  toujours!  dont  bien  nous  fâche... 

—  Sire  chevalier,  répondit  l'inconnu,  laissez  moi  mon  erreur:  elle 
m'est  trop  douce;  je  veux  encore  croire  un  moment  à  ce  sentimi  ni 
qui  n'embrasse  que  la  perfection  de  l'âme,  à  cet  amour  exquis,  pur 
comme  la  neige  qui  n'a  pas  touché  terre,  suave  connue  l'odeur  d'une 
rose,  et  dans  lequel  OU  esl  certain  que  noire  belle  maîtresse  ne  pense 
qu  à  nous,  comme  on  ne  pense  qu'à  elle;  enfin  que  l'on  n'est  qu'une 
même  âme.  Se  reposer  sur  le  sein  d'une  telle  femme,  c'est  une  jouis- 
sauce  du  paradis  !... 

—  Ce  n'est  plus  de  l'amour!...  car  si  vous  ne  cherchez  que  ce  point, 
l'imagination  peut  vous  fournir,  comme  aux  faiseurs  de  vers,  une 
maîtresse  idéale...  J'en  reviens  à  mon  dire,  qu'amour  est  une  petite 
rage...  Ainsi  pensait  Jean-sans-Peur... 

—  Il  tenait  cependant  à  l'honneur  de  sa  femme,  car  il  fil  assassiner 
le  duc  d'Orléans  à  ce  sujet. 

—  Vous  vous  trompiez!  il  fut.  au  contraire,  très-content  de  ce  pré- 
texte pour  lucr  le  duc,  j'en  sais  quelque  chose...  Ainsi  pensait-il, 
ainsi  je  pense,  ainsi  pensèrent  les  grands  capitaines,  ainsi  le  veut  la 
nature;  et  je  n'en  permets  pas  plus  à  mes  soldats;  l'homme  et  la  so- 
ciété firent  le  reste... 

—  Et  pourquoi  sommes-nous  donc  au  monde,  si  ce  n'est  pour  aimer 
el  jouir?... 

—  Jouir!...  Certes,  répliqua  le  Mécréant,  donner  de  bons  horions 
sans  en  recevoir,  boire,  rire,  régner,  se  battre  sans  se  soucier  des 
robes  et  du  dessons  qui  incl  niai  tel  en  tête  aux  amoureux  transis; 
voilà  ce  qui  doit  occuper  les  I nés  el  ce  que  je  vous  offre... 

—  Comment  cela?  demanda  le  cavalier. 

—  Ecoutez!.  .  vous  me  semble/,  bon  compagnon,  je  suis  Enguerry 
le  Mécréant. 

A  ce  nom,  le  chevalil  r  noir  lit  un  mouvement  involontaire  en  re- 
gardant le  Mécréant,  qui  lui  dit  : 

—  Auriez-vous  peur  ? 

—  Peur!  répondll  l'étranger;  quel  esl  ce  mol?  Est-il  anglais?jene 
le  connais  pas;  que  simiifie-l-il,  je  vous  prie  .',.. 

—  Bon!...  s'écria  le  Mécréant  en  voyant  la  colère  du  chevalier, il 
me  faut  beaucoup  de  soldats  comme  vous.  Venez  avec  moi,  vous  aurez 
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l'occasion  de  faire  fortune  :  si  mes  desseins  réussissent,  Je  vous  pro- 
mets un  coinié  comme  celui  de  Provence;  en  attendant,  nul  soui  i  ne 
vous  talonnera  :  le  bon  \  in.  la  bon  re  chère,  les  Biles  des  vaincus,  ne 
vous  manqueront  jamais...  Tenet,  incessammeut  nous  pillerons  ce 
château  de  Casin-Grandes  et  tous  les  trésors  de  ce  bon  roi  Jean. 

—  Comment  cela?  interrompit  le  chevalier  en  cachants»  curiosité. 

—  Je  viens  il  mander  la  princesse;  el  si  l'on  fait  la  sottise  île  me 
la  refuser,  je  saccage  tout... 

—  Vou   prétendei  à  la  main  de  Clotilde? 

—  Celles  '.... 

—  l'i  avez  vous  beaucoup  de  soldais? 

—  Sept  à  huil  cents  chevaux.. 

—  Ki  vous  êtes  Enguerry?...  s'écria  1  étranger  avec  mépris. 

—  Ko  chair  el  en  os. 

—  En  ce  cas,  votre  chair  el  vos  os  d'oiu  guère  de  prudence  de 
dévoiler  les  secrets  qu'ils  contiennent. 

—  L'ami,  le  pouvoir  est  liane,  el  le  lion  ne  déguise  rien. 

—  Le  pouvoir  '....  Pour  qui  prenez-vous  le  souverain  de  ces  lieux? 
s'écria  l'étranger  donc  voix  lieie  et  retentissante?  ne  croyez-vous 

pi-  à  sa  m  n je. on  e '.'... 

—  Ne  savez-vous  pas  que  je  m'appelle  Mécréant,  et  de  fait  ne 
Croyant  ni  D'en  ni  diable...  Est-ce  que  je  connais  les  rois?  ajoiila-l-il 
avec  no  air  de  mépris. 

—  Vous  ne  les  connaîtrez  que  trop  tôt!...  murmura  l'étranger. 

—  Basic,  ne  m'avez-vous  pas  dit  que  Gaston  était  toujours  a  cher- 
cher des  aventures? 

—  H  reviendra  !... 

—  Au  surplus,  qu'il  revienne,  je  m'en  bats  l'œil;  je  le  défie.  Ma  rc- 
traile  est  au  abri  contre  la  vengeance  des  rois  ;  elle  en  a  vu  périr 
plu-  d'un  au  pied  de  ses  remparts;  on  ne  peut  s'en  emparer  que  par 
une  certaine  poterne,  mais  elle  csi  toujours  bien  gardée. 

—  La  foudre  tombe  partout,  repondit  brièvement  le  chevalier. 

—  Soit. 

—  Ce  Gaston,  reprit  l'étranger,  n'est  donc  pas  brave,  puisqu'on  le 
redoute  si  peu  ? .. 

—  Soudard  !...  dit  Enguerry  avec  respect,  le  prince  est  une  bonne 
lame,  el  je  réponds  pour  lui.  C'est  me  vanter  que  d'assurer  que  je  le 
vaux.  Allons,  mou  ami,  voulez  vous  mener  la  vie  joyeuse  d'un  enfant 
san>  souci?... 

—  Comte  Enguerry,  répliqua  d'une  voix  sévère  le  chevalier  noir, 
avez-vous  regardé  mes  éperons? 

—  Non,  mon  ami. 

—  Je  m'en  suis  aperçu  plus  d'une  fois.  Voyez-les  donc,  ils  vous  ap- 
prendrom  que  j'ai  fait  les  serments  d'un  loyal  chevalier.  Dunoislesa 

ri  eus  :  ce  si  rail perdre  d'honneur  que  d'être  un  de  vos  soudai-  |g, 

ions  gibiers  de  potence  !... 

Ce  mot  fut  comme  le  signal  d'une  tempête.  En  effet  une  grêle  de 
coups  tomba;  le  Mécréanl  ayant  détaché  sa  hache  el  le  chevalier  no;r 
la  sienne,  ils  e  battirent  à  outrance  .Lisette,  qui  les  suivait  de  près, 
admira  quelques  instants  la  vigueur  d'Engucriy,  l'adresse  et  le  cou» 
rage  de  l'étranger,  puis  elle  s'enfuii  à  Casin-Grandes  en  pensant  que 
ces  chevalier-  avaient  une  valeur  intrinsèque  au  moins  égale  à  Celle 
de  500  cher  liai  Lu 

Les  deux  adversaire-  luttèrent  comme  deux  lions,  mais  le  chevalier 
noir  asséna  sur  le  chef  du  Mécréant  un  si  vigoureux  coup,  que  le  ci- 
mier du  brigand  en  fut  brisé.  La  nuit  ne  leur  permettait  plus  de  con- 
tinuer. 

—  Bien,  chevalier!  s'écria  le  Mécréant,  étourdi  du  coup;  Dunois  se 
connaît  en  hommes  ;  je  suis  bien  sot  de  m'ëire  fâché  d'une  vérité... 
Touchez  là  d'il  il  en  lui  présentant  sa  main. 

L'inconnu,  faisant  semblant  de  ne  pas  entendre,  piqua  des  deux, 
et  le  Mécréant,  déconcerté,  l'imita.  L'avenue  de  Casin-Grandes  se 
trouvant  illuminée  par  des  torches,  les  deux  adversaires  ne  surent 
que  penser  de  celte  circonstance .... 


Ici  il  faut  nous  reporter  au  moment  où  le  pâtre,  rapide  comme  la 
foudre,  ei  Ira  dans  les  cours  de  Casin-Grandes  en  s'écrianl  :  l 
eoursl.. .  Madame  est  en  danger!...  Ces  mots  retentirent  et  pli 
reut  le  château  dans  un  dé-ordre  presque  aussi  grand  qui-  ci  lui  dans 
lequel  il  se  trouva  lorsque  le-  pierres,  la  chaux,  le  -.ible,  les  <li  r- 
pentes  qui  devaient  le  former  gisaient  pêle-mêle.  Chacun  'ébranla, 
s'aima;  tout, jusqu'à  Marié,  comprenant  le  danger,  se  précipita  en 
formant  uu  groupe  inquiet  dont  les  murmures  frappèrent  h  -  airs  très- 
inutilement. 

Le  cbevrier  arriva  au  conseil  du  prince  au  moment  où  l'on  venait 
de  décider,  au  grand  regret  du  jaloux  évêque,  que  Moneslau  irai)  en 
ambassade  à  la  cour  de  Naples  vanter  la  beauté  de  la  princesse,  as- 
sez adroi.eineiii  pour  enflammer  le  bon  roi  René,  veut  depuis  long- 
temps, et  1  inciter  à  épouser  l'héritière  du  royaume  de  Chypre,  el 
sinon  s'adresser  a  Gaston  11.  son  lil-. 

Raoul  raconte  comment  il  a  vu  la  prinec^e  se  promener  sur  le 


bord  de  in  mer,  corn m  la  tempête  a  lot  gro  sir  et  monter  les  va« 

gues  à ■  hauteur  prodigieuse,  el  comment  il  n'a  plus  vu  Clotilde.. - 

\  ce  récit,  le  prince  el  ses  trois  ministres  sont  comme  frappés  de 
la  foudre.  Kéfaleui  parla  le  premier  en  s'écrianl  \  cheval!  vite, 
ma  cavalerie    ..  EU  il  s'élança  suivi  du  p&lre,      (lia  ml  lien,  du  Mu- 

UCStan  en  levant  les  mains  an  en  I,   I  amas  In   proll  ;•<  e  '         ion-  no 

projets  s'évanouissent;  plu-  de  guerre  -i  la  pi  m.  .  est  morte,  con- 
linual'évéque  Chypre  est  s  jamais  perdue  Mo;.,  '  répéta  le  prince 
machinalement,  Il  s,-  leva,  mais  la  douleur  le  lii  rctonib  >  sur  son 
siège  :    -  Ma  tille  '  ma  bile  >  Il  descendit,  soutenu  par  -es  deux  llli- 

llisiivs,  el  VOUlUl  aller  sauver  sa  l.lohlde. 

(à-  toi  un  touchant  spectacle  que  le  cortège  de  ce  père  désolé;  en- 
touré de  tous  ses  gens,  n  -,•  iiï,  jgea  vers  le»  falaises. 

Les  visages  inquiets,  la  Blupeur  de  chacun,  ne  servaient  qu'à  prou- 
ver combien  était  grande  la  douleur  du  roi  la  belle  tête  de  ce  vieil- 
lard, dénuée  des  couleurs  vitales,  pou. ni  l'empreinte  d'une  tri  tes  e 
funèbre,  quelques  larmes  s'échappaient  de  ses  yeux  privés  de  lu- 
mière, el  -on  silrm  e,  plus  morne  cpie  le  silence  du  eoi  lége,  in -pi  la  il 

la  terreur  plutôt  que  les  larmes,  u  i  alluma  des  torches,  on  bc  préci- 
pita vers  la  mer.  et,  malgré  son  grand  âge.  le  mi,   m  iicli.in!  avec  la 

vigueur  que  donne  le  désespoir,  se  trouvait  à  la  lêle  di  cel  escadron 

de  fidèles  sonneurs. 

Vol-au-Vent  lut  digne  de  ce  nom.  En  peu  de  temps  Kéfalein  eut 

parcouru  le  haut  de  la  l'alaise;  il  était  guidé  par  Raoul  la-  connéta- 
ble, s'élonnaiil  de  voir  le  pâtre  aussi  s.ivani  que  lui  dans  I  éqni  al  on. 
tout    en    courant,   lui  criait:  —  Bon  cavalier!   Mon   ami.  la  lieule- 

nance  de  ma  cavalerie  est  à  toi;  lu  e-  digne  de  commander  je  soi, 

sûr  que  la  charge  que  je  fis  à  Edesse  n'esi  pas  plus... 

A  ces  mois  il  s'arrêta,  car  ils  aperçurent  la  princesse,  et  Kéfalein 
revint  avec  la  rapidité  de  l'éclair  rassurer  le  monarque.  —  Sire,  elle 
existe!  s'éeria-t-il  en  caressant  Vol-au-Venl  couveri  d'écume. 

—  Ah  !  —  Ce  monosyllabe  fut  toute  la  réponse  de  Jean  II.  Il  s'ar- 
rèia  en  s'appuyanl  sur  Monestan  pour  ne  pas  succomber  à  sa  joie. 
Les  rides  du  prime  disparaissent,  son  front  s'éclaircit,  et  sans  qu  il 
sourie,  son  visage  offre  les  traits  du  bonheur;  il  dirige  sa  main  v,  rs 
le  connétable,  lui  prend  la  sienne,  et  la  niellant  sur  son  cour  il  lait 
entendre  à  Kéfalein  qu'il  battait  uu  peu  pour  lui. 

A  ce  geste,  la  plus  belle  des  récompenses,  le  connétable  regarda 
ses  deux  collègues  avec  orgueil  et  s'écria  : 

—  Que  l'on  dise  que  la  cavalerie  ne  sert  à  rien  ! 

L'attitude  du  prince,  les  larmes  de  joie  qu'il  laissait  couler  sur  les 
traces  de  ses  larmes  de  chagrin,  émurent  tous  lescœurs.  —  Ha  fille! 
dit-il  en  entendant  son  pas  et  le  bruit  soyeux  de  ses  vêtements  en- 
core humides.  —  Mon  père!... 

Ils  sont  dans  les  liras  l'un  de  l'autre.  A  ce  spectacle,  à  ces  mots  dé- 
chirants par  leurs  accents,  chacun,  comme  dans  le  conte  de  la  Belle 
au  bois  dormant,  garda  sa  pose,  tant  00  savourait  le  bonheur  peint 
dans  ce  vivant  tableau  :  les  suaves  caresses  de  la  jeune  épouse  sont 
gracieuses,  mais  le  baiser  d'un  père  qui  retrouve  une  fille  qu'il  croyait 
perdue  porte  un  caractère  admirable  ;  c'est  la  sainteté  du  sentiment, 
une  volupté  tout  à  part...  Le  front  large  et  majestueux,  les  cheveux 
argentés,  le  visage  sévère  et  ridé  de  Jean  11,  conlrasteni  avec  la 
blanchi  ur,  la  naïveté,  la  douceur  et  la  taille  svelle  de  Clotilde  :  elle 
est  daus  lis  bras  de  son  père,  comme  une  rose  qui  s'épanouit  dans 
le  creux  d'un  vieux  clieue. 

—  Ma  fille!  te  voilà  donc?...  Il  semblait  à  Jean  II  qu'un  siècle  se 
fût  écoulé.  —  Mon  père  '  j'ai  pensé  ne  plus  vous  revoir.  —  C  est 

qui  l'ai  sauvée!  s'écria  Trousse.  —  Lâche!  tais-toi,  dit  Casir'ol. — 
J'y  ai  perdu  dix  de  mes  ferrets  d'argent,  mes  souliers  ci  ma  médaille. 
observa  Bombans.  —  Je  vous  en  donne  d  autres,  répliqua  le  monar- 
que. —  J'ai  presque  acquitté  ma  dette,  dit  modestement  te  jeune  che- 
vrier.  —  Chacun  a  fait  son  devoir,  s'écria  le  prince;  el  dans  son 
h  -ssc  il  tira  sa  bourse  el  l'offrit  au  beau  Raoul.  —  Monseigneur,  je 
suis  payé,  répondit-il  avec  finesse.  —  Ouais!  s'écria  l'intendant,  qui 

poussa  le  coude    du   cbevrier.  accepte  toujours...  —  Ce   drôle  a  de 

l'honneur,  observa  l'évêquc.  —  Voila  l'<  if.  i  des  bon-  principes,  dit 
Monesian  en  caressant  la  joue  du  pare.  — Jeune  homme,  reprit 
Jean  11,  je  vous  offre  nue  place  d'écuyi  r.  —  Il  monte  à  cheval  comme 
moi;  vous  devinez  les  talents  des  hommes,  dil  Kéfalein,  car  c 
Ëde  se  que  vous  me  files  coiiné...  —  Sire,  je  ne  puis  l'accepti  r.  in- 
terrompit le  jeune  élu-  ricr.  Et  sans  attendre  de  réponse  il  s'élança 
dans  les  montagnes- 
La  troupe  s  étonna  seule  de  ce  désinti  nt;  car  pour  le 
prince  ci  Clotilde  ils  nageaienl  dans  un  Beuve  de  joi  ■  ci  leste. 

On  forma  >  la  hâte  une  litière  avi  e  des  branchi  -,  el  l'on  y  porta 
triomphe  le  monarque  et  sa  tille.  Les  cris  de  joie  l'ont  retenti 
airs,  le  bon  prince,  environné  de  cette  petite  foule  bruyante.  -,>  croit 
encore  à  .Nicosie;  ses  deux  ministres,  de  chaque  côté  ilu  palanquin, 
figurent  sa  cour;  Kéfalein,  avec  ses  quinze  chevaux,  forme  e  eorie; 
et  Josette  s'esi  glissée  sans  rien  dire  derrière  sa  maitre  se. 
Cette  marche  triomphale,  éclairée  par  des  torches,  s'avançanl  dans 

l'avenue  aux  cris  de  :   Vive  -le. ni    II     vive  Clotilde  !  it.it  ce  qui  I 

l'étonn eut  d'Ënguerry  leMécréanl  et  du  chevalier  noir-,  aussitôt 

ils  piquer,  m  des  deux  pi.ur  s'y  joindre. 
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Réception  au  cliltrau.  —  Dîner. —  Les  deux  chevaliers 


En  arrivant  pris  du  château,  la  curiosité  de  chacun  fut  fortement 
excitée  par  un  phénomène  miraculeux.  La  lueur  incertaine  de-,  tor- 
ches (il  apercevoir  à  dix  pied-  de  terre  un  grand  fanlôme  blanc, 
d'une   forme    aérienne  , 

qui  se  débattait  dans  les 

MTS  en  jetant  de-  SOUS 
inarticulés  comme  ceux 
dessibjlles;  une  auréole 
entourait  sa  tète  prophé- 
tique, et  le  bruit  infer- 
nal des  (haines  servait 

d'.n  compugnement  à  ses 
cris.  Ou  s  arrête  en  re- 
gardant ce  phénomène 
avec  les  veux  de  la  peur, 

3ui  se  gl'issa  dans  l'ànie 
es  plus  courageux. 

—  C'est  une  vapi  nr 
formée  par  les  exhalai- 
sons des  fossés,  dit  l'é- 
vccpie.—  .Monsieur,  ré- 
pondit Huneslan,  la  sain- 
te Ecriture  enseigne  que 
le  Seigneur  l'ait  souvent 
des  mil  ai  les  pour  aver- 
tir les  hommes. 

HiUrion  haussa  les 
épaules  par  un  mouve- 
ment imperceptible. 

Cependant  Monestan 
parut  avoir  raison,  car 
l'on  entendit  distincte- 
ment ces  paroles  qu'une 
voix  rauque  lança  dans 
les  airs  : 

—  Courage,  prince, 
coorage:  Chypre  sera 
reprise!...  Mais  les  mal- 
heurs et  l'adversité  ne 
sont  pas  à  leur  terme... 
Je  vois  ton  ennemi  le 
plus  «nul  s'approcher  ; 
le  voilà  ;  le  serpent  est 
à  tes  cô:és,  le  vois  u?... 
Regarde  l'ange  de  bonté, 
le  dt  feuseur.le  vaillant, 
le  fort  des  forts  ! .  .  Cou- 
rage, et  rendez  le  sang 
■il  -é  ;  me... 

Le  bruit  des  chaînes 
empêcha  d'entendre  le 
reste.  Ou  s'examina  mu- 
toellemi  ot,  et  la  stupeur 
fut  au  comble  quand  on 
aperçut,  à  dix  pas  du 
prince,  les  deux  cheva- 
liers qui  parurent  tom- 
bés du  ciel;  car  chacun,  le  nez  en  l'air,  ne  les  avait  pas  vus  veuir. 

—  C'est  Marie!  s  écria  Kéfaleiu  revenant  du  portail;  elle  déraisonne, 
a  cheval  sur  les  chaînes  du  ponl-levis  où  elle  a  grimpé. 

Eu  (  ■(Tel.  I  Innocente,  les  cheveux  épais,  descendit  et  se  jeta  aux 
pi  ds  du  prince  en  criant  lamentablement: 

—  Sue,  mou  fils!  rendez-le-moi  !... 

—  Pauvre  folle!...  dit  le  monarque  en  trouvant  au  milieu  de  sa 
joie  une  infortune  que  toute  la  puissance  des  rois  ne  pouvait  adou- 
cir. Cep  ndant  nn  regard  de  Cloiilde  fit  taire  Marie. 

Castriot  tournait  autour  des  deux  inconnus  en  brandissant  ?on  sa- 
bre avec  l'air  hargneux  d'un  chien  de  firme  lorsque  deux  pauvres  se 
présentent  à  la  porte.  Uonestan.  ne  sachant  pas  si  les  deux  cavaliers 
n'étaient  point  des  anges  descendu^  du  ciel,  leur  dit,  avec  toute  la 
douceur  qu'annonçaient  sa  figure  et  sa  contenance  abbatiale  : 

—  Seigneurs,  qui  éles-vous  et  que  demandez- vous?  —  Beau  cher 


-\ 


Le  chevalier  noir 


sire,  répondit  le  Mécréant,  nos  talons  prouvent  que  nous  sommes 
chevaliers,  et  je  ne  sache  pas  que  l'on  nous  ait  jamais  refusé  1  hospi- 
talité dans  aucun  château.  —  Voilà  de  bien  beaux  chevaux  !  s'écria 
le  sage  Kéfaleiu.  —Connétable!  ..  interrompit  le  roi  d'un  air  impo- 
sant. Ce  seul  nuit  fit  taire  Kélalein.  Messieurs,  continua  le  prince,  les 
rois  de  Jérusalem  ont  ciéé  l'ordre  des  Hospitaliers,  c'est  assez  vous 
dire  que  notre  château  sera  toujours  ouvert  aux  chevaliers;  soyez 
les  bienvenus...  -  D'autant  plus,  répliqua  le  Mécréant,  que  nous 
avons  a  vous  entretenir  en  particulier. 

Le  chevalier  noir  ne  cessait  de  regarder  la  princesse  :  protégé  par 
la  sombre  clarté  des  torches,  il  s'approcha  le  plus  qu'il  put  de  Clo- 
iilde. et  l'on  s'avança  vers  le  pont-levis,  au  milieu  du  murmure  gê- 
nerai causé  par  les  conversations  dont  l'apparition  des  chevaliers 
était  le  sujet.  Castriot  ne  perdit  pas  de  vite  ces  deux  inconnus. 
La  princesse,  en  proie  aux  souvenirs  d'un  moment  à  peine  écoulé, 

ne  pensait  point  au  dés- 
ordre de  ses  vêtements 
et  encore  moinsaux  che- 
valiers étrangers.  Depuis 
deux  mois  que  le  prince 
habitait  Casin-Grandes , 
il  n'avait  pas  encore  eu 
l'occasion  de  recevoir. 
Il  fut  donc  au  comble  de 
la  joie  en  pensant  au  si- 
mulacre de  grandeur 
qu'il  allait  déployer;  il 
se  félicita  que  la  cir- 
constance eût  rassemblé 
tout  son  peuple  autour 
de  lui  lors  de  l'arrivée 
ries  deux  chevaliers,  et 
il  se  cessa  de  donner  des 
ordres  à  Bombans. 

A  dix  pas  du  chàleau, 
le  roi  quitta  fon  palan- 
quin, et  Clotilde  fut 
transportée  dans  son 
appartement  afin  d'avoir 
le  temps  de  s'habiller. 
La  jolie  Provençale  l'ai- 
da dans  les  apprêts  d'une 
toilette  bien  simple.  La 
fille  de  Lusignan  n'était 
plus  jalouse  que  d'un 
seul  suffrage. 

Arrivé  sons  le  portail, 
le  roi  dit  à  ses  deux  hô- 
tes, en  les  confiant  aux 
soins  de  ses  trois  minis- 
tres :  —  Ce  château,  tout 
grand  qu'il  est.  se  trou- 
ve trop  petit,  même  poul- 
ies restes  de  noire  cour 
et  de  noire  splendeur 
presque  éelpsée;  si  nous 
étions  eu  Chypre,  vous 
seriez  mieux  reçus. 

—  Sire,  répondit  l'in- 
connu ,  votre  bonté,  vo- 
tre  franchise,  décorent 
mieux  votre  hospitalité 
que   tout   le    luxe  des 
cours.  A  ces  paroles,  le 
prince    tressaille;    son 
cœur  s'émeut,  il    ras- 
semble les  vestiges  de 
sa  vue  afin  d'apercevoir 
le   chevalier  ;   il   ne  le 
peut  :  un  geste  trahit  son  impatience,  et  il  se  retira  tout  rêveur. 
Castriot,  sur  un  mut  du  prince,   s'empressa  de  grossir  la  garde 
royale  des  dix  appren  is  cavaliers  du  digne  connétable;  il  se  mit  à 
leur  lête  et  tàclia.  par  sa  contenance,  de  donner  un  air  martial  et 
grandiose  à  la  sade  des  gardes  Le  monarque  passa  sa  dalmatique 
doublée  d'hermine,  il  se  décora  de  tous  les  attributs  de  son  pouvoir 
et  vint  presser  les  valets  de  pied,  les  serviteurs  fidèles  qui  se  dépê- 
chaient ri'oier  la  housse  de  la  Oaliistrade  d'or,  de  découvrir  les  meu- 
bles, d'allumer  les  torches  de  cire  que  contenaient  des  candélabres 
d'or  appelés  torchères.  Bombans,  de  son  côté,  pour  rendre  le  souper 
digne  d'uu  monarque,  se  concertait  avec  le  fameux  cuisinier  Taille- 
vanl.  qui  depuis  fut  au  service  du  roi  de  France,  et  qui  nous  laissa 
même  un  précieux  traité  sur  la  cuisine.  Le  menu  du  souper  ayant 
6  6  arrêté,  l'intendant  employa  plusieurs  Cypriotes  aflidés  pour  sor- 
tir la  vaisselle  du  trésor. 
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Pendant  ces  apprêts,  les  trois  ministres  promenaient  les  deux 
.  lii-v.iln  i  -  dans  les  cours,  l-e  grand  écuyer  (eesl  aiusi  que  l'on  nom- 
mail  le  palefrenier  en  chef)  vint  chercher  les  deux  destriers. 

—  Ayez-en  bien  soin,  Vëryuel !  s'écria  Kéialein. 

Sur  un  message  secret  de  Jean  H,  Monesian  dit  aux  inconnus  : 

—  Si  rous  vouliei  monter  au  palais,  rires  chevaliers!  il  ne  fait 
pas  nssoi  jour  pour  examiner  les  fortifie:  li  ms. 

L'évéque  ue  se  tenait  pas  de  joie  en  voyant  Enguerry  s'occuper 
de  la  forteresse  en  guerrier  savant  ;  il  discutait  guerre  et  combats 
avec  le  Mécréant,  et  il  le  prit  en  amitié  par  un  secret  penchant. 

Sur  l'observation  du  comte  de  Monesian,  ils  s'acheminèrent  vers 
le  penon  de  l'aile  de  Hugues,  et  le  sire  Engnerry  le  Mécréant  admira 
la  beauté  du  portique  et  l'escalier  de  marbre,  Dans  la  salle  des  gar- 
des, Castrlol  disposa  ses  quinze  soldats  tout  contre  les  trophées  el 
les  panophées,  de  manière  qu'ils  parurent  en  plus  grand  nombre. 

—  Ce  sont  lescht  fs  de 
nos  compagnies  d'ordon- 
nance, ait  l'évëque  au 
Mécréant  pour  lui  faire 
eonccvuirune  haute  idée 
de  la  puissance  guer- 
rière du  prince  ;  il  n'a- 
joula  pas  que  les  com- 
pagnies  manquaient.  Co 
mot  produisit  son  effet. 
Enguerry  crut  le  mo- 
narque entouré  de  mille 
hommes  an  moins.  —  Je 
croyais  le  prince  sans 
soldats. —  Sans  soldats? 
reprit  révoque  avec  un 
gesie  de  hauteur;  lors- 
que le  reste  de  nus  trente 
mille  hommes  sera  dis- 
posé, Chypre  nous  ap- 
partiendra ..A  ces  mots 
ils  se  dirigèrent  vers  la 
salle  du  trône.  —  Le  roi 
de  Chypre  est  visible, 
sires  chevaliers,  leur  dit 
Trousse  en  grand  cos- 
tume de  maître  des  cé- 
rémonies; et,  prenant 
par  la  main  les  deu\  é- 
irangers,  il  les  introdut- 
:it  dans  le  salon  rouge, 
tOUI  bl  Niant  de  dorures 
et  de  pierreries,  Jean  II 
était  assis  sorsoo  trône, 
dans  une  attitude  majes- 
tueuse et  calme;  les  trois 
ministres  se  rangèrent 
debout  à  côté  du  trône, 
deux  vieux  serviteurs 
qui  si  rvaient  de  pages, 
et  six  bubereaux  del'ile 
de  Chypre,  trois  musi- 
ciens, deux  écuyers  du 
prince,  Vrynel  le  grand 
écuyer,  le  commandant 
des  i  basses,  grand  lott- 
velier,  le  eurésuballerne 
qui  disait  la  messe,  et 
cinq  ou  six  autres  per- 
sonnes, formaient  une 
espèce  de  cour  :  leurs 
habits  somptueux  et  leur 
contenance  tirent  croire 
au  Mécréant  que  c'é- 
taient des  princes.  —  Vous  devez  être  fatigués,  sires  chevaliers,  dit 
le  monarque;  nous  vous  prions  de  vous  asseoir. 

Alors  les  deux  pages,  âgés  d'uue  quarantaine  d'années,  apporièrent 
des  eseabelles  garnies  de  coussins  A  ce  moment  Clolilde  se  pré- 
senta, suivie  de  Josette  :  les  deux  étrangers  se  levèrent,  et  le  Mé- 
créant, profitant  du  charmant  usage  de  ce  temps  féodal,  baisa  Clolilde 
sur  la  bouche,  tandis  que  l'inconnu  lui  prit  la  main  et  y  déposa  un 
respectueux  baiser... 

A  ce  geste,  Clolilde  frémit  d'une  terreur  secrète,  et  pâlit  en  recon- 
naissant, à  l'éclat  des  lumières,  le  chevalier  noir  qui  sauva  son  père 
de  la  fureur  des  Vénitiens,  el  le  transporta  dans  un  navire  anglais, 
avec  tous  ses  trésors!  ..  Les  soins  de  ce  chevalier  mystérieux  lui 
revinrent  en  la  mémoire!  ..  Nul  doute  qu'il  n'allait  réclamer  sa 
main.  Comme  e  le  achevait  cette  parole  en  elle-même,  une  chouetle, 
placée  dans  la  vaste  cheminée  de  ce  salon,  fil  entendre  des  cris  lu- 


flBotil  le  chevrier, 


gubres  cl  plainlib.  —  Bel  augure!  ..se  dit-elle  en  s'asscyant  à  côté 
de  sou  pen\  qui,  toujours  intrigué  de  la  présence  de  l'étranger, 
écoulait  tous  ces  mouvements 

—  Pàque-Dieu!  qu'elle  est  belle!...  s'écria  lre>-iovolieilaireineril 
Enguerry.  —  Désirez-vous  quitter  vos  armes.'  leur  demanda  le  prim  e. 
—  Un  vœu  me  forée  de  toujours  garder  les  miennes,  répondit  l'in- 
connu. —  Il  aura  commis  quelque  crime!  murmura  l'évéque.  —  Le 
ciel  i  ii  ait  pitié I  dit  Monestau,  cncrchanl  à  se  rappeler  la  tournure  du 

chevalier  dont  il  reconnaissait  les  armes,  —  Quant  à  moi,  reprit 
Enguerry,  je  garde  volontiers  les  miennes  par  habitude. 

.Murs  l  intendant,  revêtu  momentanément  de  la  haute  dignité  de 

maître  d'hôtel,    parut   orné  de    la  dalmatique   de  Kél'alcin  ;    nuis  -.1 

face  jaunâtre,  ses  traits  régulièrement  grossiers  et  ses  gros  vilains 

»  sourcils,  en    annonçant  son  avarice,  prouvèrent  qu'un  roturier  ne 

joue  jamais  bien  le  rôle  d'un  grand  seigneur!...  Avis  aux  anoblis. 

—  Sire,  dil-il ,  vous 
soupirez  quand  il  vous 
plaira!... 

A  ce  mot,  le  cheva- 
lier noir,  qui  n'avait  pas 
cessé  de  regarder  Clo- 
lilde, s'élança  pour  pré- 
senter une  main  trem- 
blante d'amour,  et  l'on 
descendit  à  la  salle  d'i 
festin.  Là  commença  le 
triomphe  du  prince  et 
de  I  intendant. 

Sur  un  dressoir  en 
vermeil,  on  aperçut  une 
douzaine  de  grands  plais 
d'argent,  des  aiguières, 
des  drageoirs  et  des  bas- 
sins eu  argent  :  au  mi- 
lieu de  ce  buffet  bril- 
laient une  grande  nef, 
on  navire  octogone  tout 
en  or,  représentant  en 
bosse  les  douze  pairs  du 
(  mps  de  Char  lemagne, 
ladite  nef  supportée  par 
des  lions  massifs,  aux 
armes  do  prince;  un  ban- 
quet eu  or  soutenu  par 
quatre  sirènes,  des  fla- 
cons el  une  foule  d'ai- 
guières ,  d'hydres ,  de 
quarlesà  contenirle  vin, 
en  même  métal  ;  enfin 
des  tasses  en  vermeil, 
douze  salières  en  or, 
trente  cuillers  d'argent, 
autant  de  fourchettes, 
des  hauaps  et  des  cou- 
pes, etc. 

La  table  du  festin,  en 
bois  d  ébène,  ornée  d'u- 
ne lame  d'argent  très- 
épaisse,  et  sur  laquelle 
ou  sculpta  une  vigne, 
était  couverte  d'une  nap- 
pe peluehée,  mise  de 
manière  à  laisser  ce 
chef- d'oeuvre  d'orfèvre- 
rie à  découvert. 

Celle  salle  immense, 
voûtée  et  décorée  par 
des  petites  colounes  go- 
thiques en  pierre  et  à 
base  de  marbre,  avait  aux  quaire  coins  des  toi  chères  eu  argent,  gar- 
nies de  grosses  chandelles  de  cire;  et,  pour  plus  de  luxe,  sept  valets 
magnifiquement  babilles  tenaient  des  torches  dans  leurs  mains,  en 
niellant  leur  gloire  à  ne  pas  remuer.  —  Lehaul  bout  de  la  table  était 
orné  d'un  dais  rouge,  et  dans  cet  endroit  Enguerry  remarqua  une 
ainrc  nef  d'or  soutenue  par  des  centaures, el  contenant,  selon  l'u- 
sage, la  serviette  brochée  d'or  du  prince,  sa  salière,  son  b.inap,  sou 
couteau,  son  sifflet,  et  à  côté  la  quarte  dorée  renfermant  son  vin 
particulier. 

A  la  place  de  chaque  convive  se  trouvait  un  banap  d'or  (espèce  de 
vase  semblable  à  un  calice)  el  un  pot  à  boire  de  même  métal,  plein 
de  vin  d'Orléans;  les  viandes  qui  surchargeaient  la  table  étaient  dis- 
usées  eu  pvramide  dans  de  magnifiques  plats  d'or;  on  avait  parsemé 
a  nappe  de  feuilles  de  roses,  et  deux  chandeliers  d'or,  symétrique- 
ment placés,  éclairaient  la  table  el  les  mets  du  temps;  Taillevant 
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nous  en  a  lionne  l.-  détail  :  c'étaient  des  poulets  dorés  avec  des  jau- 
nes d'œufs,  des  chapons  à  l'huile,  des  gelées  aux  ar s  <lu  prince, 

des  pâtés  de  gibier  et  des  prunes  confites  a  l'eau  de  rose,  ele.,  etc. 

Sur  une  vaste  cheminée,  remplie  <!<•  feuillage  el  de  [leurs,  il  y 
avait  une  horloge  d'Orient,  el  du  manteau  de  la  cheminée  pendait 
un-  bande  de  taffetas  vert  découpée  en  dents  de  loup,  el  sur  la- 
quelle les  armes  du  prince  étaient  brodées.  Le  Mécréant  désira  bien 
ardeminenl  qu'on  lui  refusât  la  prin  esse,  en  contemplant  toutes  ces 
richesses  avec  un  mil  il  envie... 

i  otihte  s";iv.iin..i  gracieusemeul  et  présenta  aux  deux  chevaliers 
n  ie  aiguière  remplie  d'eau  parfumée;  il-  s'j  lavèrent  les  mains,  eila 
princesse  leur  donna  mn-  serviette  pelu<  béé  pour  s'essuyer. 

dette  cérémonie  faite,  l'évêque  prononça  négligemment  leBene- 
dieite,  el  chacun  s'assit  sur  un  banc  de  bois  de  cèdre  sculpté,  sur  le- 
quel il  n'y  avait  il<-  coussins  qu'à  la  place  ilu  monarque  el  de  sa  fille, 
i  es  derniers  se  placèrent  sous  le  dais  rouge,  dans  le  bau  bout  de  la 
table;  pi  rsonne  ne  se  mil  à  coté  de  Clotilde,  si  ce  n'esi  que  le  che- 
valier noir,  ne  voulant  point  manger,  se  posa  doucement  sur  m s- 

cabelle  à  l'angle  de  la  cheminée  ;  il  prit  -.1  tête  entre  sa  main  limite, 
ei,  l'appuyant  sur  un  de  ses  genoux  qu'il  croisa  sur  l'autre,  il  parut 
plonge  dans  une  rêverie  profonde!...  A  gauche  du  monarque  était 

H -1.111.  venait  ensuite  l'évoque,  puis  le  Mécréant,  qui  s'assit  der- 

1  ièt  e  le  riche  dressoir,  en  avant  le  connétable  à  sa  gauche...  I.e  reste 
de  la  tour  se  tint  debout  dans  une  attitude  respeclu  :use. 

Clodilte  aillait  son  père  à  manger,  en  lui  poussant  avec  adre-se 
chaque  chose  SOUS  -a  main  :  elle  lui  versait  à  boire,  coupait  son  pain, 
et  tous  ces  soins  délicats  étaient  empreints  de  trop  d'amour  filial 
pour  ne  pas  faire  penser  qu'elle  serait  une  tendre  épouse...  Certes 
le  monarque  avait  besoin  de  ces  attentions,  car  il  ne  s'occupait  que 
du  chevalier  noir,  et  lorsqu'il  eut  bu,  laissant  la  moitié  de  sou  vin 
dans  le  banap  :  —  Présentez  le  reste  au  chevalier,  dit-il  a  sa  fille. 
Clotilile  le  lui  donna:  l'étranger  s'arranga  pour  toucher  les  doigts  de 
Clolilde  en  le  prenant,  et  il  les  pressa  tout  doucement;  la  jeune  fille 
rougit. 

—  Sire,  s'écria  l'étranger,  c'est  trop  d'honneur  et  trop  de  plaisir; 
en  vous  voyant,  on  se  croit  à  la  table  des  dieux,  el  servi  par  Ilebé  II 
rendit  le  banap  en  tremblant,  et  Clotilile  remarqua  ses  yeux  briller  à 
travers  la  visière  serrée!...  Un  froid  mortel  se  glissa  dan-,  les  veines 
de  la  jeune  vierge,  en  pendant  que  son  beau  juif  mourrait  de  chagrin 
en  apprenant  sou  mariage!...  Le  chevalier  reprit  sa  position  mélan- 
colique. 

Apre-  le  premier  moment  de  silence  qui  sert  de  préface  à  tous  les 
repas,  l'évêque  lii  la  demande  suivante  au  Mécréant  :  —  Dans  quels 
p.  1)5  aviz-vous  porté  vos  armes,  sire  chevalier? 

—  Bn  France  seulement,  répondit  Enguerry. 

—  C'est  un  très-beau  métier  !  continua  l'évêque. 

—  Il  lias!  dil  Moue-tan,  on  désole  la  terre  au  lieu  de  la  cultiver!... 
Les  hommes  vont  mourir  eu  des  pays  qui  ne  les  virent  p  tint  naî- 
tre ...  Hue  de  larmes  ont  coulé!.  .  qm-  de  larmes  couleront  encore 
dans  o  tte  vallée  où  la  guerre  les  sème  à  chaque  c bal 

—  M tan,  reprit  le  roi,  la  guerre  est  nécessaire  ;  C*6sl  une  ma- 
ladie de  la  ma  se  humaine,  el  une  maladie  salutaire  :  la  guerre  est 
ju-t<  quelquefois.  Lorsqu'on  dépouille  un  prince,  ne  doii-il  pas  cher- 
chera reconquérir  son  royaume? 

—  Puis,  dit  levé. pie.  -i  ton-  le-  homme-  vivaient,  la  terre  ne 
pourra ii  les  «  ontenir. 

—  Croyez-vous,  s'écria  Monestan,  que  le  Seigneur  ne  l'ait  pas 
prévu?  la  terre  est  assi  /  fi  rlile!... 

—  Ou  plutôt  les  combat-  asseï  fréquents,  dil  Enguerry  en  vidant 
son  h.niap. 

—  Oui.  continua  l'évêque  en  soutenant  le  Mécréant,  pour  lequel  il 
avait  un  faible. 

—  C'est  un  point  douteux,  reprit  le  prince,  el  vous  avez  tort  tons 
les  deux  :  les  combats  n'ont  pas  toujours  déchiré  le  monde,  et  alors 
la  terre  suffisait  aux  besoins  des  hommes,  et  ce,  par  le  moyen  des 

I tontagieuses  et  partielles,  dont  l'Eternel  lais-a  le  germe 

chez  non-.  Une  profonde  sagesse  préside  à  nos  maux  comme  à  nos 
1 

—  C'est  autoriser  la  guerre,  dil  Enguerry. 

—  J.  ne  le  p  n-    pas,  répondit  le  prince. 

—  Cep  ndani  l'Eternel  esi  appelé  le  Dieu  des  armées,  observa  l'é- 
vêque. 

—  .Non  pas  dans  l'Évangile,  répliqua  prestement  Monestan. 

—  Cela  ne  prouva'  rien,  n  pli:    le  prince  ;  Dieu  n'a  jamais  autorisé 

la  guerre,  el  -1  les  rois  étaient  tous  prudents  ce  Oeau  n'exi  lerail 
pas. 

I..  -  trois  ministres  se.  turent  el  firent  un  signe  au  Mécréant  prêt 
à  répondre.  En  effet,  00  aurait  parlé  de  faire  de  la  toile,  le  bon 
prince  1  ù  été  le  mi  illeur  lisseï  nd  de  cavalerie,  c'était  le  meilleur 
cavalier;  de  politique,  de  guerre,  de  religion,  il  connaissait  tout  à 
fond,  se  Cachait  de  ne  pas  parler  h  premier,  el  contredisait  chaque 
raisonnement  en  croyant  avoir  convaincu  lorsqu'on  s.-  taisait  par 
r-    ,    1  t. 


C'est  une  maladie  commune  à  tous  les  grands,  à  lous  les  rois,  et 
j'ai  vu  beaucoup  d'hommes  qui  sont  empereurs  sur  cet  article... 

—  Comment  avez-vous trouvé  noue  Forteresse? demanda  l'évêque. 
—  Que  trop  fortifiée,  répondit  le  Mécréant  avec  humeur.  —  Un 
château  ne  l'est  jamais  ^  ex,  ,iii  1,  prince.  —  Sire,  il  l'est  toujours 
trop  pour  ceux  cpii  l'assiègent!...  observa  le  Mécréant  en  achevant, 
pour  la  sec le  fois,  de  vider  sa  quarte  de  vin  d'Orléans.  —  Au  con- 
traire, continua  le  monarque,  plus  un  castel  est  fort,  plus  il  y  a  de 
gloire  à  l'emporter;  et  si  nous  avions  bâti  ce  château,  nous  l'aurions 
enrôle  mieux  défendu,  surtout  du  coté  de  la  mer.  —  Mais,  1110:  -  i- 
goeur,  répliqua  le  Mécréant,  ii  n'y  a  pas  besoin  de  fonilicaiio  -,  pré- 
cisément à  cet  endroit.  — C'est  vrai,  dit  l'évêque.  —  En  effet,  ob- 
serva  k<  falein... 

Clotilile  était  offensée  des  regards  effrontés  du  Mécréant,  et  elle  le 
fixa  de  manière  à  lui  faire  baisser  II  S  veux.  —  Elle  ne  m'aimera  pas, 
pensa-t-il.  Et  il  se  consul  1  de  cet  échi  c  en  buvant. 

Le  roi,  comme  accablé  par  l'approbation  générale  donnée  au 
comte  Enguerry,  reprit  en  ces  termes  :  —  Vous  vous  trompez,  mes- 
sieurs; vous  n'avez  donc  pas  étudié  le  mouvement  de  l'eau  sur  no- 
tre globe.'  Dans  cent  ans  l'on  abordera  peut-être  à  Carin-Çrandes 
aussi  facilement  que  dans  une  rade,  si  la  mer  se  retire,  comme  je  le 
crois,  OU  plutôt  y  apporte  des  sables;  il  faut  tout  prévoir... 

—  Sire   vous  avez  raison,  dit  Kéfakin. 

L'évêque  haussa  les  épaules,  mais  la  princesse  lui  lança  un  coup 
d'oeil  de  reproche. 

—  Viles-vous  les  fossés  ?  continua  l'aumônier.  —  Certes,  répondit 
Enguerry.  —  Et  l'épaisseur  des  murs?  —  Ils  sont  indestructibles.  — 
Croyez-vous  qu'il  y  ait  un  côté  faible'.'...  —  Non  ..  —  Si,  messieurs, 
reprit  Jean  II;  et  rien  n'est  plus  facile  que  de  prendre... 

Enguenv  prêta  l'oreille.  A  ce  moment,  le  chevalier  noir,  déga- 
geant sa  tète,  fil  quelque  bruit  avec  les  plumes  de  son  casque;  Clo- 
tilile se  retourne,  et  le  chevalier,  craignant  que  le  prince  ne  trahit 
sa  détresse,  dil  à  voix  basse  :  —  Cet  homme  est  Enguerry... 

Clolilde  laissa  tomber  sa  fourchette  d'or,  el  Monestan  la  vit  pâlir, 

— El  rien  n'est  plus  plus  facile,  observait  le  monarque, 

de  prendre  Casin-Grandes... 

A  ce  mot,  la  princesse  fit  un  signe  au  comte  de  Monestan.  ce  si- 
gne signifiait  :  Mefiez-vous  d' Enguerry  !...  Le  premier  ministre  le 
comprit  heureusement... 

— Hélas  !  continuait  toujours  Jean  II.  si  nous  pouvions 

avoir  assez  de  soldats  pour  défendre  la  façade  d'entrée,  ce  château 
serait  inexpugnable  !... 

—  (Jue  dites-vous,  sire?  interrompit  brusquement  l'évêque  en 
achevant  de  vider  son  banap.  et  confus  de  ne  plus  paraître  un  guer- 
rier d'importance,  et  de  ce  que  l'étranger  allait  découvrir  qu'il  en 
avait  imposé  ;  sire,  vous  oubliez  donc  les  quinze  compagnies  d'hom- 
mes d'armes  dont  les  chefs  vous  servent  de  gardes  du  corps  —  llila- 
rion,  répondit  tristement  le  prince,  je  les  avais  eu  Chypre,  mai  nous 
n'y  sommes  plus!...  et  je  crois  qu'excepté  Castriol  il  serait  dilficile 
de  trouver  ici...    . 

A  ce  mot  funeste,  Clolilde  réitéra  un  signe  de  tête  et  d'yeux  à 
Monestan,  pour  lui  donner  à  entendre  qu'il  fallait  soutenir  l'évêque 
dans  ses  assertions  et  l'empêcher  de  parier  au  Mécréant. 

— De  trouver  ici  d'autres  soldat  ,  acheva  le  prince. 

—  Monseigneur  ne  veut  pas  que  l'on  connaisse  ses  forces,  dil  l'é- 
vêque à  l'oreille  du  comte  Enguerry. 

Monestan  se  mit  à  tirer  Hiîarion  par  sa  soulane,  pour  qu'il  ne 
cau-àt  pas  avec  l'ennemi  ;  mais  l'opiniâtre  Hilarion  donna,  par  des- 
sous la  lable,  des  petits  coups  sur  les  doigls  de  Monestan,  afin  de 
défendre  sa  -ouiaiie;  il  en  résulta  un  combat  intestin,  le  premier 
qu'ait  soutenu  l'évêque.  et  il  continua  de  dire  au  Mécréant  :  — 
Nous  avons  aussi  de-  raisons  d'Etat  pour  les  lui  cacher  à  lui  même. 

Ici  Monestan  remporta  la  victoire,  el  l'évêque  eu  gémit.  En  effet, 
Monestan  avait  lire  si  fort  la  soutane,  que  force  fui  à  l'aumônier  de 
se  retourner  pour  voir  les  signes  du  premier  mini     1 

En  toute  autre  circonstance,  Clolilde  eûl  ri  de  cette  bataille. 

Malheureusement  la  nature  mit  une  telle  douceur  dans  les  yeux 

bien-   el    la    figure   anodine    de    Moue  lan,  que    l'évêque  n  y  Comprit 
rien  ;  el  il  se  mil  à  parler  de  nouveau  à  l'oreille  du  Mécréant. 
Tout  ceci  fui  l'affaire  d'un  moment. 

—  Sire,  s'écria  abus  Monestan,  vous  ignorez  donc  que  vous  av.  z 
trois  cents  hommes  dans  le  château,  deux  cents  à  Marseille,  cinq 
cents  a  Aix  ...  une  armée!... 

—  Une  armée  !...  répéta  le  roi  dans  un  profond  étonuenienl. 

—  Oui,  mou  père,  dit  Clolilde. 

Le  Hécréaul  nesavail  que  penser... 

—  Et  de   plu-  une  cavalerie  Ottomane  que  je  VOUS  ai  créée,  ajoula 

K>  falein  ;  il  est  vni  que  ce-  Provençaux  ne  veulent  pas  devenir  ha- 
bili 

—  De  la  cavalerie  !  dil  Jean  II. 

—  Oui,  monseigneur,  s'écria  l'évêque  au  comble  de  la  joie  de  se 
voir  soutenu,  vos  années  jusqu'à  préseni  ne  vous  ont  rien  coûté.  No- 
ire dév mient,  dût-il  encourir  votre  disgrâce,  les  a  préparées  pour 

vu-  succès;  et,  habilement  disséminées  dans  divers  endroits,  elles 
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attendent  le  moment  où  l'on  t'embarquera  pour  aller  reconquérir 
l'Ile  de  Chypre;  et  dis  que  nos  (rente  ttullt  homma  serout  complets, 
vous  n'aurei  plus  qu'à  vous  mettre  à  leur  tête;  et,  débarquant  à 
Hisaslro,  vous  volerez  jusqu'à  Nicosie,  de  victoire  en  victoire;  nous 
y  entrerons  entourés  ne  drapeaux  vénitiens,  aux  acclamations  du 
peuple,  et  les  Lusignan  brifleront  d'une  gloire  nouvelle  !  ..  on  pourra 
même  peut-être  reprendre  Jérusalem. 

Bn  disant  i  es  ili'i  ulers  mots  l'évéque  n'étall  pins  sur le  banc  ;  il  se 
remuait  dans  sa  soutane,  en  brandissant  son  banap  comme  un  Babre, 

—  Certes,  on  le  pourra,  ilii  Kéfaleiu,  car  Je  formerai  un  corps  de 
Mameluks,  pour  ne  plus  avoir  à  craindre  la  redoutable  cavalerie,  des 
Turcs  de  l'Agio. 

Le  prince,  ne  pouvant  deviner  les  motifs  de  celle  conspiration,  s'é- 
cria loin  en  colère  : 

—  Ijue  signilie  celte  multitude  de  soldais  que  vous  me  donnez  si 
libéralement  lorsque  vous  savez  noire  détresse?  Avons-nous  di\ 
hommes  d'armes  au  château?  Oubliez-vous  qui  nous  sommes,  pour 
plaisanier  ainsi  '... 

—  Ah  !  sire...  répondirent  à  la  fois  les  trois  ministres,  excités  par 
h  s  coups  d'œil  de  Clolilde  effrayée. 

—  Silence,  ssieurs,  répliqua  sévèrement  le  monarque  ;  non 

n'avons  pas  d'armée...  mais  nous  en  aurons  une,  le  jour  que  cela 
nous  |  la  ira...  Lorsqu'on  po  sède  nos  trésors,  on  peut  espérer  tout; 
et,  supposé  que  nous  eussions  les  bataillons  que  vous  nous  créez, 
vous  nous  amie/  donc  abusé,  lorsque  vous  eonfessiez  notre  dénfl- 
ineut  le  jour  où,  d'après  mes  ordres,  l'on  discuta  les  mesures  a 
picuilie  contre  le  fléau  du  pays,  cet  infime  scélérat... 

—  M  mi  père.'  interrompit  Clolilde,  qui  pressentait  une  catastro- 
phe; mou  père,  volie  \in  se  renverse!... 

—  Contre  ce  traître  Bnguerry  le  Mécréant,  acheva  le  prince. 

—  Traître!...  répéta  le  Mécréant  échauffé  par  le  vin,  jamais  le 
comte  Enguerry  n'a  trahi  personne! 

—  Ciel  !...  le  plus  grand  brigand  !...  dit  le  prince. 

—  Vous  en  avez  menti  par  voire  gorge.  Et  le  .Mécréant,  se  dres- 
sant, leva  sa  visière  et  s'écria  :  C'est  mol  qui, suis  Enguerry!... 

A  ce  mot,  l'épouvante  est  dans  la  salle;  chacun  est  debout;  la  fi- 
gure allicrc  de  l'évéque  est  animée,  Ivefalcin  met  la  main  sur  sou 
epée,  en  regardant  .née  ses  yeux  à  fleur  de  léte  le  terrible  Mé- 
créant; Clolilde,  comme  évanouie,  penche  sa  belle  lèle  sur  le  dos 
du  banc...  le  chevalier  noir  reste  impassible;  la  ligure  de  Moneslan 
|Ue  une  s.iinle  horreur;  et  au  milieu  du  tumulte  llnmbaus  effrayé 
ie  sous  sa  dalmatique  les  pièces  de  vaisselle  les  plus  précieuses 
ci  les  reporie  au  trésor  en  semant  l'alarme...  Le  prince  s'écria  d'un 
ai  i  eni  guerrier  : 

—  Mânes  de  mes  ancêtres  qui  planez  dans  celle  salle,  vous  indi- 
gnez-vous assez  de  mon  affront,  cl  de  voir  voire  descendant  aveu- 
gle et  sans  épee...  pour  se  venger  !... 

—  Se  venger!...  répéta  Enguerry  d'une  voix  retentissante,  de 
quoi?  Ne  suis-je  pas  comte?  Ai-je  déshonoré  voire  table?  Qui  m'a 
déclaré  félon  et  déloyal? 

—  Tes  actions  !...  dh  le  roi  avec  l'accent  d'une  rage  concentrée. 

—  Je  n'ai  jamais  tiré  mon  épée  que  pour  me  venger  !...  et  j'avais, 
selon  la  maxime  de  Jean-sans-Peur,  de  bonnes  raisons  ;  ei  prenez 
garde  de  m'en  donner  une  !...  Mais  je  m'explique,  et  vais  déclare)  le 
dessein  qui  m'amène...  Je  demande  en  mariage  la  princesse  Clo- 
lilde ! 

—  A  ce  mol,  la  jeune  lille  s'évanouit,  à  l'aspect  de  la  barbe  rousse 
du  Mécréant  et  à  l'idée  d'éire  la  femme  de  ce  monstre  d  iniquité  ; 
Monesian  se  signa,  et  lionibaus  emporta  de  nouvelles  pièces  d'ar- 
gent! rie. 

—  Voûtes,  écrasez-nous  donc!...  s'écria  le  prince...  Kéfaleiu, 
Castriol  !  Castriot,  armez-vous  !  voire  prince  estinsulté...  Heureux  que 
vous  êtes  de  ne  pas  voiree  Mécréant  !  La  figure  de  ce  vieillard  eu  che- 
veux blancs  était  sublime  de  dépit  et  de  colère... 

Eéfalein  tira  son  épée  et  le  Mécréant  la  sienne, 

—  Le  combat  est  illégal,  ilit  l'évéque,  le  connétable  est  sans  armure. 
Le  prises  se  lève,  cneri  he  sa  fille  et  la  prend  dans  ses  bras  en  lui 

demaudant  où  csi  l'autre  chevalier. 

—  Ah  1  si  noire  libérateur  était  en  ces  lieux!  demanda  Jean  II. 
A  ce  mot,  l'étranger  saisit  le  bras  du  prince. 

—  1  esl  lui  !  dil  le  roi.  nous  en  étions  sûr- 

A  ii  t instant,  Castriot,  qui  s'éiaii  entendu  nommer  par  le  monar- 
que, fi.  un  hit  les  escaliers;  il  cuire,  voit  le  prince  et  sa  lille  dans  les 
bras  du  chevalier  noir,  l'épouvante  sur  tous  les  visage-,  et  l'impru- 
d  m  Kéfaleiu  prêt  a  être  percé  par  l'épée  du  Mécréant.  Les  veux  de 
l'Albanais  lancent  des  éclairs;  il  n'hésite  pas  ci  décharge  un  tel  coup 
de  sabre  sur  la  nuque  du  sire  Enguerry,  qu'il  alla  faire  Connaissance 
avec  li  s  dalles  d,-  marbre  qui  pavaient  la  salle,  puis  Castriot  s'en  alla 
sans  i  ,,ii  dire.  A  cet  instant  Bombans  avait  emporté  la  dernière  pièce 
d'argenterie. 

—  Il  est  mort,  aussi  vrai  que  moi  je  vis  !  s'écria  Trousse  surve- 
nant; il  est  mort  !... 

A  ce  mot  fatal,  toute  l'iiidigualinu  de  Jean  II  cessa,  il  réfléchit  aux 
suiles  de  sa  colère,  et  le  publique  Moneslan  lui  dil  : 


—  S'il  existe,  nous  s,, non.  s  perdus;  -'il  CSl  morl,  monseigneur, 
c'est  nue  l.n  lie  à  VOtTe  m   moue. 

Sire,  du  le  chevaliei  noir,  le  comte  Enguern  le  Mécréant  était 
votre  hôte ,  vous  avez  violé  les  l"is  de  i  ii" 

Pour  toute  réponse,  le  prune,  reconnaissait!  tout  ,i  lait  son  libéra- 
teur, le  serra  dans  ses  Lias  :  —  Ma  Bile,  C  I  si  lui  '....  dit-il. 

—  Je  le  savais,  mon  père  !...  El  Clolilde  vil  tressaillit  le  chevalier 
noir  a  ce  mot,  O.U  il  crut  dicté  par  l'amour.  —  Pauvre  chevalier, 
pcnsa-t-elle  eu  voyant  ce  mouvement  de  joie,  je  ne  pui    t'aimei  !.. 

—  Et  vous  ne  me  l'avez  pas  dit,  cruelle!  répondit  le  priuce  .i  a 
lille.  Enfants,  dit-il  en  se  tournant  mis  sa  cour,  parez  de  fleurs  ce 
château   Appelez  les  musiciens.  Une  l'on  apprêté  un  plut  beau  festin 

cl  que  l'on  répande  nos  vins  1rs  plus  piérieux.  lii  liiez  des  pallions  el 

que  tout  respire  la  joie  ;  noire  libérateur  est  en  ces  lieux  I  Qa  sauvé 
x « ii i<  prince  '■.. 

Eu  ce  moment,  Euguerrj  sa  releva  en  s'écriant  :  —  Vengeance  !.. 
l'on  m'a  fait  grandement  outrage;  ou  m'assassine  quand  je  crois 
manger  le  pain  de  l'hospitalité...  c  est  une  félonie! 


Le  roi  et  le  chevalier  no 
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Sympathie.  —  I.a  chaîne  d'or.  —  Eps  fleurs. 


Lecteur,  le  prince  était  bien  en  faute;  car,  selon  l'usage  admirable 
de  ce  temps  antique,  ou  pouvait  bien  se  venger  de  sou  enni  nu.  mais 
l'on  attendait,  pour  le  faire  avec  décence,  qu'il  Lût  dehois  ;  ci  les  jésui- 
tes ne  vivaient  pas  à  Cette  époque  '. ...  Je  le  dis,  car  la  race  future  sera 
si  méchante  quelle  leur  attribuera  celte  subtile  distinction.  Dans  -., 
joie,  le  monarque  se  louruaver  le  Mécréant,  sans  cependant  quitt  r 
la  main  du  chevalier  noir,  qu'il  pressait  sur  son  Cœur,  cl  il  dil  au 
comte  Enguerry,  d'une  manière  touchante,  quoique  pleine  de  ma- 
jesté : 

—  Nous  ne  voulons  pas  que  les  voyageurs  si  coueot  la  poussière  de 
leurs  pieds  à  la  porte  de  noire  château  sans  \  entrer,  .me  chevalier, 
noire  intention  est  que  no-  hoir,  oient  reçus  avec  toute  la  dignité 
que  leur  donne  momentanément  leur  caractère  sacré  ;  le  malheur  est 

susceptible,  cl  si  vous  songez  a  ce  que  nous  fûmes  el  ce  que  non. 
sommes,  vous  verrez  que  l'on  peut  passer  beaucoup  à  qui  souffrit 
beaucoup.  Les  rois  ne  sont  pas  plus  exempts  que  les  autres  hommes 
du  joug  des  passions  el  de  l'erreur,  et  plus  grand  e.-l  leur  mérite 
quand  ils  le  reconnaissent... 

Ce  fut  tout  ce  que  la  dignité  royale  et  la  politique  permirent  au 
bon  Jean  11  de  dire,  pour  ne  pas  ensanglanter  la  tête  causée  par  le 
rcluur  de  son  libéralcur. 

—  Vous  fuies  toujours  moult  bon,  vaillant  et  généreux!  s'écria  le 
chevalier  noir.  —  Sire,  répondit  Enguerry,  vous  pouvez,  encore 
mieux  réparer  le  mal  ;  je  vous  réitère  la  demande  de  la  main  de  vo- 
tre lille.  C'est  à  vous  de  m'eniendre,  Demain  malin,  j'attendrai  votre 
réponse,  sinon  je  partirai.  —  Seriez-vous  fatigué?  dit  le  prince  a  son 
libérateur  en  le  sentant  tressaillir  aux  paroles  d'Enguerry.  —  Oui, 
Sire. 

Alors  Trousse  conduisit  le  Mécréant  à  l'appartement  qu'on  lui  des- 
tinait ;  le  monarque  voulut  guider  lui-même  le  chevalier  noir  vers  le 
sien  ;  la  princesse  moula  a  son  appartement  ei  les  ministres  au  salon 
rouge  pour  distiller  sur  les  événements  importants  qui  venaient  d'a- 
voir lieu.  L'on  en  causa  même  dans  les  cuisines,  dans  les  ecuiies, 
dans  les  cours,  partout,  el  le  calme,  un  instant  troublé,  se  rétablit. 

Suivons  d'abord  le  prince  et  son  libéralcur. 

Arrivés  à  l'appartement  des  botes  d'-  distinction,  Jean  II  loin  ému 
l'introduisit  eu  lui  disant  :  —  Que  j'ai  de  joie  à  vous  posséder  ici! 
J'espère  que  vous  resterez  longtemps  avec  nous? 

—  Impossible,  sire. 

—  Eh  quoi!... 

—  Monseigneur,  aujourd'hui  même  je  me  suis  convaincu  qu'il  est 
urgent  que  demain  je  parte  des  l'aurore.  Il  s'agit  de  choses  impor- 
tantes pour  le  salut  de  mes...  de  ma  patrie  et  peut-être  pour  votre 
tranquillité  me 

—  .le  ne  vous  reverrai  donc  plus?  s'écria  le  prince  avec  douleur. 

—  Ah  !  sire,  il  est  un  aimant  qui  me  fera  sans  cesse  revenir  vers 
vous!... 

—  Je  le  devine,  répondit  le  monarque  en  soupirant  ;  Clolilde... 

—  D'où  le  savcz-vous?dit  le  chevalier  en  déposant  son  casque. 

—  L'amour  est-il  un  sentiment  que  l'on  puisse  cacher?  Entre  tous 
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les  hommes  on  voit  un  amant,  de  même  qu'entre  les  femmes  on 
distingue  une  mère. 

-  L'h  bien  !  oui,  sire,  j'aime  votre  fille;  que  dis-je?  j'aime...  j  a- 
dore.  j'idolâtre,  et  celle  passion  n'est  point  guérie.  Je  pensais  que 
l'absence  la  ferail  mourir,  faute  d'aliment.  Ali!  le  souvenir  est  dans 
les  amours  plus  poissant  que  la  présence  Celui  de  Clotilde  m'assiège 
vins  cesse,  et  depuis  le  jour  OÙ  je  réussis  à  vous  embarquer  sur  un 
de  mes  vaisseaux  j'éprouvai  clés  malheurs. 

—  Des  malheurs!  répéta  péniblement  le  prince  avec  un  air  de 
bonté  louchante;  ont-ils  cessé.' 

—  Oui,  sire.  Des  tempêtes  assaillirent  notre  flotte.  Les  chevaliers 
qui  me  firent  l'honneur  de  me  choisir  pour  chef  et  mes  soldats  furent 
séparés  de  moi;  je  n'en  ai  point  encore  de  nouvelles,  et  j'en  suis 
d'autant  plus  inquiet  que  j'ai  pensé  périr  dans  un  naufrage.  Un  na- 
vire anglais  nous  sauva,  mou  écuyer  et  moi,  lorsque  nous  allions 
être  victimes  des  flots.  Eh  bien!  au  milieu  de  ces  maux,  j'y  fus  in- 
sensible, tant  je  pensais  à  votre  fille  ;  et,  presque  enseveli  dans 
l'onde,  mon  amour  brillait  au  fond  de  mon  coeur  comme  un  feu  que 
rien  ne  pouvait  éteindre,  pas  même  le  danger... 

La  voix  du  chevalier  n'avait  plus  l'accent  rude  et  guerrier;  elle 
élail  douce  et  pénétrante,  et  Jean  11  se  sentit  ému. 

—  Mon  ami,  dit-il,  je  sais  que  la  reconnaissance  m'oblige  à  vous 
donner  ma  lille;  c'est  tout  ce  que  j'ai  pour  m'acquitier. 

—  Donner!...  interrompit  le  chevalier.  Sire,  vous  m'estimez  bien 
peu  en  croyant  qu'un  homme  digne  de  ce  nom  vous  sauva  par  intérêt. 
Donner!. ..'Je  n'exige  rien,  sire;  je  ne  veux  devoir  Clotilde  qu'à  elle- 
même,  qu'à  mon  amour.  Il  faut  que  je  lui  plaise,  qu'elle  m'aime; 
dès  aujourd'hui  je  commence  à  me  déclarer  son  servant  d'amour. 

—  Mais,  sire  chevalier,  Clotilde  ne  doit  épouser  que  des  princes. 

A  l.i  manière  dont  Jean  11  se  débarrassa  de  ces  paroles,  on  pouvait 
•  i  cevoir  qu'elles  lui  coulaient  beaucoup  à  dire  ;  aussi  le  chevalier 
répondit  i  ii  souriant  et  d'une  voix  sonore  et  presque  ironique  : 

—  Monseigneur,  croyez  que  je  puis  aspirer  à  elle;  et  quand  je  me 
découvrirai  vous  serez  satisfait  du  sang  qui  coule  dans  mes  veines; 
.  .  -t  le  pins  noble  de  loute  la  chrétienté.  H  ne  peut  qu'honorer  les 
Lusignan,  tout  rois  qu'ils  sont.  Ils  furent  vassaux  de  mes  ancêtres. 

—  Ils  "ne  furent  vassaux  que  des  rois  de  France!  dit  fièrement 
Jean  II.  et  ils  les  firent  irembler.  Mais,  seigneur,  celte  question  ne 
peut  vous  déplaire.  Vous  vous  couvrez  d'un  voile  mystérieux  qu'un 
père  doit  lever. 

—  Il  est  vrai,  sire,  mais  on  ne  le  peut  encore  ;  il  faut  attendre. 

—  Serait-ce  un  bâtard?  peusa  le  monarque  en  frissonnant  à  cette 
idée. 

—  En  me  découvrant  à  vous,  continua  l'étranger,  je  ne  me  per- 
drais pas  seul,  car  mes  desseins  enferment  le  bonheur  de  bieu  du 
inonde  et  voire  propre  salut. 

—  Comment?  s'écria  le  roi. 

—  Je  ne  m'explique  point,  mais  soyez  persuadé  que  je  vous  prou- 
verai mon  diie. 

—  Chevalier,  dit  le  prince  avec  l'accent  de  la  plainte,  votre  courte 
apparition  est  eu  quelque  sorte  douloureuse.  C'est  me  montrer  le  plai- 
mi-  pour  me  le  faire  regretter.  Si  du  moins  vous  vous  étiez  découvert 
plus  toi,  bien  que  mou  cœur  vous  devinât,  j'aurais  pu  vous  recevoir 
avec  plus  d'éclat. 

—  A  quoi  sert-il? 

—  C'est  vrai,  la  véritable  fête  est  dans  mon  cœur...  Vous  ne  vou- 
lez donc  pas  la  prolonger? 

—  0  mon  vénérable  ami,  mon  père,  croyez  qu'il  faut  de  grands 
molifs  pour  me  faire  quitter  ces  lieux  avec  tant  de  précipitation.  Ne 
contiennent-ils  pas  toui  ce  que  j'aime?... 

Le  roi  lui  serra  la  main  avec  attendrissement. 

Celle  mueilc  réponse,  empreinte  de  l'éloquence  du  cœur,  toucha 
le  chevalier.  Que  de  choses  disait  celle  douce  pression  !  Ne  pouvant 
voir  son  libérateur,  le  prince  remplaçait  l'expression  de  ses  yeux  par 
le  lact  amical  de  sa  main  généreuse.  Après  un  moment  de  ce  silence 
compris  des  grandes  âmes  : 

—  Prince,  s'écria  l'étranger,  je  suis  venu  réclamer  un  serment. — 
Demandez,  chevalier.  Vous  êtes  sûr  d'obtenir.  —  Jurez-moi  donc  que 
voire  fille  ne  sera  l'épouse  d'aucun  aulre  tant  que  j'aurai  l'espoir  de 
lui  plaire.  .  et  de  f  épouser.  —  Je  le  jure,  dit  le  prince  avec  calme. 

—  Me  voilà  tranquille.  Adieu,  sire.  —  Pourquoi  cet  adieu?  —  .le  pars 
demain  dès  l'aurore.  —  Vous  ne  passerez  donc  qu'une  nuit  sous  le 
loit  de  votre  père  .'  —  Les  princes  doivent  savoir  faire  des  sacrifices. 

—  Adieu  donc. 

El  ils  s'embrassèrent.  Une  larme  du  vieillard  coula  sur  la  joue  de 
l'étranger.  —  Adieu...  mais  revenez,  dit  encore  le  monarque  en  fer- 
mant la  porle. 

Kt  il  entendit  le  chevalier  pousser  un  soupir. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  offert  mes  trésors,  pensa  le  bon  Jean  II.  Il  ren- 
tra donc. 

—  Sire  chevalier,  si  vos  entreprises  exigeaient  des  secours  d'ar- 
gent, je  |"n-  \"U-  é're  utile;  car,  pour  des  soldais,  je  suis  détrôné... 

Le  prince  soupira.  —  Dans  ce  moment  je:  regrette  mon  Iroue  dou- 
blement. —  Sire,  vous  êtes  trop  bon,  et  je  vous  remercie. 


Alors  le  monarque  s'achemina  vers  son  salon  rouge.  A  son  appro- 
che, les  minisires  se  levèrent  et  ôtèrent  leurs  toques. 

Le  roi  les  trouvant  occupés  à  discuter,  il  se  hâta  de  dire  en  arri- 
vant, de  crainte  qu'on  ne  lui  enlevât  la  parole  : 

—  Messieurs,  nous  nous  trouvons  dans  de  graves  circonstances  : 
Enguerry  nous  demande  notre  fille,  et,  d'un  autre  cftlé,  le.  chevalier 
noir  vient  de  réclamer  sa  main.  Il  est  nécessaire  de  réfléchir  à  la 
conduite  que  nous  devons  tenir  et  la  rendre  conforme  à  notre  di- 
gnité... 

Tous  tombèrent  d'accord  qu'il  était  impossible  de  donner  Clotilde 
au  Mécréant. 

—  Messieurs,  nous  avons  engagé  notre  royale  parole  de  ne  point 
marier  noire  bien-aimée  fille  avant  que  le  chevalier  noir  ail  renoncé 
à  elle... 

—  Sire,  observa  l'évêque,  l'on  ignore  ce  qu'est  le  chevalier  noir, 
et  le  comte  Enguerry  n'est  pas  tant  à  dédaigner  :  il  a  huit  cents  hom- 
mes d'armes  et  des  trésors,  du  courage;  il  est  noble... 

—  Oubliez-vous  qu'il  nous  insulta?  Oubliez-vous  aussi  que  vous 
nous  avez  souverainement  déplu?  Messieurs,  dit  sévèrement  Jean  II, 
nous  ne  savons  pas  à  quoi  tient  que  nous  ne  vous  bannissions  deuo- 
ire  présence  ;  nous  honorons  votre  repas  en  y  venant  prendre  part, 
et  vous  avez  l'audace  de  nous  contredire,  de  nous  rendre  ridicule 
aux  yeux  de  deux  étrangers  en  nous  donnant  des  armées  que  nous 
n'avons  pas;  il  ne  nous  manquait  plus  pour  dernier  outrage  que  d'ê- 
tre insulté  par  nos  propres  sujets. 

—  Sire,  dit  Monestan  en  tortillant  sa  loque  entre  ses  doigls  et  re- 
tenant l'évêque  qui  frappait  du  pied,  j'avoue  que  nous  sommes  cou- 
pables; mais  ces  assenions  étaient  une  ruse  innocente  pour  iuspirer 
au  Mécréant  une  idée  imposante  de  votre  puissance  et  vous  mettre  à 
l'abri  de  ses  desseins. 

Le  roi  ne  répondit  rien.  Son  silence  à  la  réponse  de  ses  ministres 
équivalait  toujours  à  l'aveu  d'un  tort,  ce  qui  n'arrivait  pas  souvent; 
celle  fois  il  y  ajouta  un  mouvement  circulaire  de  la  main  gauche  qui 
semblait  dire  :  —  Vous  aviez  raison..   Mais  il  s'écria  surle  champ  : 

—  Pourquoi  ne  nous  avez-vous  pas  prévenu  de  celle  cireonslance  ? 

—  Sire,  vous  ne  pouviez  pas  voir  nos  signes,  répondit  Kéfalein.  Le 
roi  se  tut  de  nouveau. 

Rien  n'était  plus  facile  aux  minisires  de  profiter  de  ce  moment  de 
triomphe,  mais  ils  eurent  la  générosité  de  laisser  le  champ  libre  au 
roi. 

—  Messieurs,  reprit-il,  encore  faut-il  que  nous  donnions  une  ré- 
ponse au  comte  Enguerry,  —  Et  qui  ne  le  choque  pas,  dit  l'évêque. 

—  Qui  la  lui  portera  ?  demanda  Monestan.  —  Moi,  si  cela  plail  à  mon- 
seigueur,  répondit  le  connétable.  —  On  pourrait  s'en  dispenser,  ob- 
serva le  comte  Ludovic.  —  Nous  préférons  ce  parti  pour  l'honneur 
des  Lusignan;  un  Enguerry  ne  doit  pas...  —  Sire,  continua  Monestan, 
le  Mécréant  nous  a  dit  que,  faute  de  réponse,  il  partirait  demain  ma- 
tin après  1  avoir  attendue;  il  faut  le  laisser  partir.  —  Admirable!  s'é- 
cria Kéfalein;  je  n'aurai;  jamais  trouvé  cet  expédient.  —  Nous  y  accé- 
dons, dit  le  monarque,  et  c'est  notre  bon  plaisir;  messieurs,  que  Dieu 
vous  ait  en  sa  garde  ! 

Les  ministres  s'inclinèrent,  et  sur  ce  mot  Jean  II  se  retira  dans  son 
appartement,  car  les  émotions  de  celte  journée  l'avaient  un  peu  fatigué. 

—  Votre  ambassade  à  Naples  est  finie,  dit  lévêqueà  Monestan  d'un 
air  de  triomphe.  —  Dieu  veuille  que  le  Mécréant  ne  se  trouve  pas 
offensé!...  répondit  le  premier  mini-Ire.  —  Quel  mal  y  aurait-il  à  le 
combattre,  répliqua  le  guerroyant  llilarion. 

Kéfalein  les  regardait  gravement. 

Si  l'on  avait  voulu  les  peindre,  on  aurait  très-bien  représenté  le 
groupe  de  la  douceur,  de  l'orgueil  et  de  la  naïveté...  L'évêque  en  sou- 
tane affectait  une  supériorité  sur  ses  deux  collègues;  Monestan  avait 
les  yeux  baissés  avec  humilité;  Kéfalein  était  dans  une  pose  unique, 
il  jouait  avec  la  plume  de  sa  toque  en  contemplant  l'évêque  d'un  œil 
effaré,  et  son  immobilité  seule  suffisait  pour  dévoiler  le  peu  de  com- 
plication qui  régnait  dans  ses  pensées... 

—  Pourvu  qu'il  n'arrive  pas  de  malheurs,  messeigneurs,  s'écria 
l'intendant  qui  venait  de  recouvrir  les  choses  précieuses,  et  notam- 
ment la  balustrade;  ce  Mécréant  regardait  le  dressoir  avec  un  œil  de 
convoitise!  oh  !  je  m'y  connais!... 

Les  ministres  laissèrent  Bombans  et  ses  valets  s'acquitter  de  leur 
devoir 


Revenons  à  la  princesse.  Aussitôt  que  Clotilde  eut  regagné  son  ap- 
partement, elle  s'assit  pour  réfléchir  à  ses  malheurs.  —  Quelle  jour- 
née!... se  dit-elle.  J'oubliais  trop  promptemeni  que  les  filles  des  rois 
ne  doivent  point  avoir  de  cœur!  l'obéissance  est  le  seul  sentimenl 
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qu'elle*  connaissent  ;  pourquoi  suisje  lille  d'un  roi  '.'...  Pauvre  Juif  !... 
ce  soir  ion  amour  a  revu  le  coup  de  la  mort  !... 

Llle  n'eul  pas  le  courage  d'aller  à  sa  fenèlre  —  Pourquoi  l'en- 
tretenir daus  sou  espérance?  se  dit-elle,  quand  le  chevalier  noir  lue 
demande  peut-être  à  mon  père...  et  pcui-il  me  refuser'.'  moi-même, 
puis-je  résister?...  je  suis  la  rançon  de  mon  père  !...  il  s'acquitte-  à 
mes  dépens!...  Hélas  !  épouser  l'étranger,  ou  je  ne  sais  quel  prince 
que  j'ignore,  n'est-ce  pas  toujours  la  mon  destin  !..  pauvre  Juif... 
Llle  entendit  du  bruit  sur  la  Coquette  :  —  Il  y  est,  le  malheureux  !... 
dit-elle.  El  la  jeune  fille  reçut  un  coup  terrible...  A  ce  moment  Josette 
entra  :  — Madame  doit  se  trouver  bien  fatiguée?... —  Ah1  beaucoup, 
Josette!...  — Madame  aurait-elle  du  chagrin?...  —  A  quoi  voyez-vous 
cela?... — Vous  avez  pleuré,  madame... — Je  ne  m'en  apercevais  pas, 
Josette,  dit  Clotilde  pour  changer  de  conversation  pendant  que  la 
jeune  Provençale  la  déshabillait  IS'avez-vous  rien  à  me  dire  sur  vos 
secrets?  vous  voilà  revenue!...  —  Hélas!  madame!...  j'ai  peur  de 
vous  déplaire...  —  Non,  ma  fille...  Laissez  mes  cheveux,  reprit  Clo- 
tilde, ils  n'ont  plus  besoin  d'être  si  bien  arrangés  maintenant l...  Ces 
mots  furent  dit  avec  l'accent  de  la  plainte.  —  Mais,  madame,  ils  sont 
gâtés  et  remplis  de  sable  et  de  mousse  ;  il  faut  les  nettoyer.  —  Ne 
jetez  rien  à  terre,  s'écria  Clotilde,  mettez  sur  ma  table  ces  faibles  dé- 
bris; ils  me  rappelleront  le  danger  que  j'ai  couru...  comment  je  me 
suis  sauvée...  et.,  continuez  votre  récit  ..  —  Vous  me  renverrez  de 
votre  service  si  je  parle...  —  Pouvez-vous  le  craindre,  à  moins  d  une 
grosse  faute' 

La  Provençale  se  tut,  une  larme  brilla  sur  sa  joue. 

—  Mon  enfant,  reprit  Clotilde,  vous  vous  trouvez  donc  bien  cou- 
pable.'... allez,  dites  toujours,  je  suis  indulgente...  que  trop!...  même 
pour  moi...  —  Madame,  je  ne  suis  point  coupable;  mais  je  sais  que 
j'aurais  plutôt  dû  vous  parler  ce  matin;  car  ce  soir,  dit-elle  en  pleu- 
rant, je  n'eu  ai  pas  le  courage!...  —  Suis-je  donc  si  redoutable?... 
Donnez-moi  mon  missel,  reprit  Clotilde  en  montrant  de  son  doigt  un 
livre  de  prières  ;  je  veux  y  mettre  cette  Heur  aliu  de  la  sécher  pour  la 
conserver  toujours  !... 

Clotilde  lira  de  son  sein  la  fleur  du  beau  Juif,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
chagrin  qu'elle  la  fana  eu  la  pressant  dans  le  vélin  monastique;  alors 
elle  pensa  que  la  religion  réprouverait  sou  amour;  mais  aussi  qu'elle 
lui  offrait  des  consolations.  C'est  comme  si  je  consacrais  mon  amour 
à  Dieu  !  se  dit-elle.  Et  elle  ferma  le  missel  en  soupirant.  —  Vous  pleu- 
rez aussi,  Josette?  —  Madame,  cet  Enguerry  doit  vous  être  en  hor- 
reur ?  —  Pourquoi?.,  je  suis  sûre  que  mon  père  n'accueillera  pas  sa 
demande;  ainsi...  —  Eh  bien  !  je  vais  vous  ouvrir  mon  pauvre  cœur  !... 

—  Bon,  mon  enfant,  je  vous  écoute!... 

Onze  heures  sonnèrent  à  l'horloge  du  château. 

—  Madame,  nous  devons  tontes...  —  Auparavant,  dit  la  princesse 
en  se  levant,  je  veux  voir  à  ma  fenêtre  si  le  ciel  est  calme. 

Clotilde,  ne  pouvant  résister  à  l'envie  de  contempler  son  bel  Israé- 
lite avant  de  se  mettre  au  lit,  courut  entr'ouvrir  son  rideau  :  le  temps 
était  chargé  de  gros  nuages  noirs,  et  l'obscurité  la  plus  profonde  ré- 
gnait; mais  les  yeux  de  l'amour  sont  perçants,  et  Clotilde  crut  entre- 
voir sur  la  rocaille  une  niasse  brune  qui  tranchait  avec  le  liane  blan- 
châtre de  la  Coquette. 

—  Il  y  est  sans  doute!  se  dit-elle,  et  la  lune  ne  nous  éclaire  pas  ce 
soir!...  Pauvre  Juif!  la  nature  elle-même  nous  dénie  son  assistance; 
adieu  pour  toujours!... 

A  ce  moment  la  chouette  cria  de  ce  cri  lent,  clair,  plaintif  et  fu- 
nèbre qui  jette  dans  l'àme  le  froid  de  la  mort  qu'il  annonce!...  A  ce 
son  lugubre,  à  l'aspect  du  voile  noir  des  cieux,  au  silence  imposant 
de  la  nuit,  au  pressentiment  de  son  cœur  glacé,  Clotilde  laissa  tomber 
le  rideau,  revint  toute  tremblante,  comme  si  la  mort  l'eût  désignée 
par  un  mouvement  de  sa  faux. 

—  Voilà  deux  fois  que  j'entends  la  chouette  !...  il  mourra  de  dou- 
leur, ajoute-t-elle  à  voix  basse,  et  moi...  peut-être  aussi  !... 

Josette  soutint  sa  maîtresse  qui  se  mit  au  lit  presque  évanouie;  ses 
joues  n'étaient  plus  que  faiblement  rosées,  et  le  vague  qui  régnait 
dans  son  àme  apparut  sur  son  visage. 

—  Madame,  qu'avez-vous?...  s'écria  la  jeune  Provençale  effrayée. 

—  Bien,  c'est  le  cri  de  la  chouette...  continuez...  —  Madame,  vous 
ne  vous  fâcherez  pas?...  —  Non  ..  —  Hélas  !  reprit  la  jeune  lille,  notre 
destin  est  d'aimer!...  —  Malheureusement  pour  nous,  Josette!...  — 
Mais,  madame,  le  comble  du  malheur  c'est  que  nous  ne  sommes  pas 
maîtresses  de  notre  cœur,  un  je  ne  sais  quoi  l'emporte  en  un  instant  : 
M.  Trousse  nomme  cela  sympathie.  — Sympathie,  Josette  !...  —  Oui, 
c'est  ce  qui  fait  que  l'on  aime  des  gens  malgré  soi,  des  gens  que  quel- 
quefois nous  ne  pouvons  pas... 

La  fille  de  Bombans  se  mit  à  pleurer. 

—  Josette,  je  t'entends!...  Et  des  larmes  inondèrent  le  visage  de 
Clotilde.  Il  régna  un  moment  de  silence,  pendant  lequel  les  deux  jeunes 
filles  se  regardèrent;  et  la  princesse,  entendant  un  léger  bruit  sur  la 
Coquette,  tressaillit  et  pleura  plus  fort. 

—  Madame,  je  ferais  bien  malheureuse,  reprit  Josette,  si  j'aimais 


un  prince;  car  je  ne  pourrais  pas  l'épouser!  je  serais  bien  malheu- 
reuse aussi  si  j  aimais  un  juif..-  —  Josette...  n'achevez  pas!... 
Et  la  princesse  se  couvrit  la  figure  de  ses  deux  mains, 

—  Ah  !  madame,  ce  n'est  pas  an  juif  que  j  aime,  s'cmprcssi-t  -elle 
d'ajuuter  avec  un  accent  de  triomphe  qui  lii  trembler  Clotilde  ;  et  ce- 
pendant je  u'ose  vous  dire  qui  je  chéris  !...  —  Ne  craignez  rien,  ma 
lille,  rien  u'c-l  impossibles  l'amour,  et  vou-,  VOUS  DOUVei  aimer  eu 
liberté.  —  Si  c'était  un  soldat  d'Enguerry  ?...  Kl  la  Provençale  épia 
le  visage  de  sa  maliresse.  —  D'Euguerry  !...  répéta  Clotilde.  —  Mais 
ce  n'est  pas  un  soldat,  madame,  c'est  sou  premier  lieutenant!...  Le 
grand  mot  était  lâché.  —  11  vous  aime  donc  bien,  Josette?...  —Ah! 
madame,  j'en  ai  la  plus  grande  preuve... 

Eu  disant  cela,  la  Provençale,  rassurée,  badinait  avec  une  croix 
d'or  qu'elle  avait  au  cou. 

—  Laquelle?...  demanda  Clotilde.  —  Vous  saurez  donc,  madame, 
que  ce  vilain  Mécréant  défend  à  ses  soldats  de  se  marier  sous  peine 
de  mort;  il  dit  que  cela  les  rend  lâches!...  —  Eh  bien?  —  Eh  bien, 
madame,  ce  matin...  je  me  suis  mariée  avec  le  lieutenant,  à  Hou- 
lyrai... 

Elle  frémit  dans  l'incertitude  où  elle  était  de  la  réponse  de  Clo- 
tilde, qu'elle  regardait  avec  anxiété. 

—  Heureuse  lille  !...  s'écria  la  princesse,  je  voudrais  être  loi  '... 
Et  elle  contempla  la  Provençale  étonnée  avec  des  yeux  remplis  de 

larmes  el  d'envie. 

—  Ah!  madame,  dit-elle  d'un  air  fin,  j'ai  bien  vu  que  ce  chevalier 
noir  vous  aimait!...—  Que  trop,  Josette!...  —  Est-ce  que  vous 
croyez  ne  pas  pouvoir  l'épouser?... 

La  princesse,  à  cette  idée,  laissa  tomber  les  larmes  qu'elle  rete- 
nait, sans  chercher  à  tirer  Josette  d'erreur;  seulement  elle  lui  dit  : 

—  Josette,  l'amour  est  toute  notre  histoire,  il  fait  noire  malheur 
ou  notre  bonheur.  —  Ne  craignez  donc  rien,  madame,  continua  Jo- 
sette en  parlant  à  voix  basse  el  prenant  un  air  mystérieux;  lorsque 
le  roi  s'enferma  dans  la  chambre  de  l'étranger,  je  passais  dans  la  ga- 
lerie; j'ai  tout  entendu  :  voire  père  a  promis  voire  main  au  cheva- 
lier noir.. 

La  jeune  fille  fut  surprise  de  voir  la  terreur  se  peindre  sur  le  vi- 
sage de  Clotilde. 

—  Diles-vous  vrai?...  Grand  Dieu  !...  plus  d'espoir  !...  Allez-vous- 
en,  Josette,  votre  bonheur  me  fait  mal  !...  —  Adieu,  madame!...  — 
Allez  dormir  pour  nous  deux!...  mais  donnez-moi  surina  table  le 
vase  de  cristal  où  sont  les  fleurs  de  ce  matin... 

La  jeune  fille  les  apporta  en  silence.  —  Elles  se  fanent...  dit  Clo- 
tilde ;  et  elle  les  respira  avec  une  jouissance  indicible. 

Josette  s'éloigna,  ne  sachant  que  penser  de  l'état  de  sa  maltresse  ; 
cependant  le  bonheur  qu'elle  ressentait  d'avoir  instruit  Clotilde 
chassa  bien  vite  ses  tristes  réflexions.  En  sortant  elle  trouva  Castriot 
avec  un  renfort  de  deux  gardes,  qui  veillaient  à  la  porte 


Aussitôt  que  l'aurore  lança  le  char  du  soleil  dans  les  campagnes 
du  ciel,  le  chevalier  noir  sella  lui-même  son  cheval  et  sonit  du  châ- 
teau; ce  fut  Marie  qui  lui  baissa  le  pont-levis  eu  souriant. 

—  N'ètes-vouspas  la  nourrice  de  la  princesse?...  lui  dit-il.  —  Oui. 
—  Tenez...  et  l'étranger  lui  donna  une  magnifique  chaîne  d'ur;  rap- 
pelez-vous du  chevalier  noir  et  présentez-le  quelquefois  au  souvenir 
de  Clotilde. 

A  ces  mots,  il  s'éloigna  si  rapidement,  que  son  cheval  semblait 
voler  L'Innocente  resta  muette  et  retourna  cette  chaîne,  la  regaid  ml 
avec  insouciance...  Elle  cul  la  constance  de  la  remuer  ainsi  pendant 
deux  heures  entières...  L'arrivée  du  Mécréant  la  tira  de  son  ab^or- 
bemenl  ;  elle  regarda  Enguerry  tracer  une  grande  croix  rouge  à  l'use 
des  colonnes  gothiques  qui  supportaient  l'ogive  du  portail,  et  préci- 
sément au-dessous  des  armes  des  Lusignau,  que  1  architecte  avait 
sculptées  dans  la  pierre. 

—  Ma  mie,  dit-il  à  l'Innocente,  vous  pouvez  annoncer  qu'avant 
trois  jours  on  aura  de  mes  nouvelles...  et  je  serai  vengé  du  mépris 
que  l'on  a  pour  moi  !...  Puis  il  disparut. 

—  C'est  uu  vilain  !...  il  ne  me  donne  rien,  s'écria  Marie. 

A  ce  mot,  Bombans  parut,  el  sa  ligure  jaunâtre  s' épanouit  à  la  vue 
de  l'or  rui  brillait  daus  les  mains  de  la  nourrice. 

—  Marie,  ma  mignonne,  dit-il  eu  se  frottant  les  doigts  qui  lui  dé- 
mangeaient, où  donc  as-tu  pris  cela?...  —  Mon  bon  ami  de  là-bas 
me  l'a  donné  !  répondit-elle  avec  un  léger  sourire.  —  Donne-la-moi, 
reprit  l'intendant  eu  caressant  l'épaule  nue  de  Marie,  je  le  la  serre- 
rai, tu  pourrais  perdre  ce  bijou.  —Non,  je  la  mettrai  sur  mou  cœur!... 
Mon  cœur,  reprit-elle  en  jetant  un  regard  sur  elle-même...  mou 
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«oMir,  il  esl  mort!...  Je  n'ai  plu-  de  Gis!  —  Que  feras-tu  de  cette 
chaîne?... 
1 1  i  intendant  la  suivait  «le  l'œil  dans  tous  les  mouvements  que  la 
lui  imprimait  en  la  tournant. 

—  Je  la  garde  pour  mon  Bis!...  Bombans,  à  force  de  manœuvres, 
saisi)  la  chaîne,  en  disant  :  Elle  esl  d'uu  beau  travail  et  bien 
lourde  '  Et  il  la  prit  tout  h  lail  des  mains  de  Marie,  lia  toujours  pré- 
tendu qu'elle  la  lui  donna  librement,  et  qoe  ce  mouvement  talaii 
donation;  m.ii>  on  prétend  qu'il  l'arracha  violemment,  ce  qoe  les 
paroles  suivantes  de  I  Innocente  confirment  :  —  Au  voleur!...  au  vo- 
leur!... —  Dieu,  quel  malheur!  s'écria  l'intendant,  je  Vouais  bien 
dit!...  Et  il  criasi  fort  que  la  voix  de  Marie  fui  couverte  parla 
sienne.  —  Qu'avez-vous,  monsieur  l'intendant,  dit  Vérynel  sorve* 
uant.  —  Regardez  cette  crohl...  Bl  Bombans  loi  montra  la  fatale 
croix  rouge. 

Mors,  pensant  à  son  trésor  et  au  pillage  qu'en  ferall  le  Mécréant, 
l'intendant  courut  le  mettre  en  sûreté,  criant  que  tout  était  perdu: 
dans  sa  douleur,  il  ne  rendit  pas  la  chaîne  d'or;  la  pauvre  Marie 
n'eu  cria  que  davantage  :  tous  les  L'en*  accoururent,  et  quand  on  ap- 
prit le  dessein  du  Me.  réant,  la  plus  grande  consternation  régna  dans 
le-  cours  du  (haie. m...  Tout  le  inonde  se  rassembla  et  se  précipita 
vers  le  pavillon  de  Bugues. 

—  Tous  ce*  gens-la  seront  bientôt  malades,  dit  l'impassible  Trousse 
en  le*  voyant  entourer  le  peu. m  ;  et  qu'est-ce  qui  les  agite?...  c'est 
une  pensée  -,  et  quel  esi  l'intermédiaire  entre  le  corps el  la  pensée?... 
ce  sont  les  nerfs.  Or...  —  Or,  va  avertir  les  ministres,  lui  répliqua 
CastrioL 

Alors  l'huissier  lit  prévenir  le  connétable  et  le  comte  de  Monestan 
du  grand  événement  qui  jetait  le  trouble  dans  le  château. 

tu  ce  moment  la  princesse  se  levait.  Elle  court  à  sa  fenêtre,  elle 

l'ouvre.  •   Le    bel  israélitC,  assis   sur   s OCher,    la  regardait  avec 

amour...  Elle  rougit  eu  le  voyant,  et  rougit  encore  plus  fort  lors- 
que le  céleste  parfum  des  lleurs  nouvelles  embauma  l'air.  Ne  sachant 
i  omineut  se  tirer  de  ce  pas  difficile,  elle  prit,  d'uu  air  embarrassé  et 
—.111-  oser  lever  le-  yeux,  chacune  des  lleurs  l'une  après  l'autre;  elle 
l  -  assembla  el  quiti  i  la  croisée  pour  les  mettre  dan-  le  second  des 

•  .le  cristal...    Elle   licndil.nl    en   les   posant...   Son   esprit    était 

de  mille  idées  diverses,  enQn  die  revint  à  la  fenêtre...  Impru- 
dente! elle  dit  :  —  Nephtaly...  ma  main  est  promise'...  relirez- 
VODSl...  cl  ne  venez  plu-:.!.  —  Pourquoi  me  ravir  voire  vue.'... 
demandais-jc  autre  chose  '  s'écria  l'israéliie  au  comble  de  la  joie  en 
entendant  Clotilde  lui  parler. 

Elle  soupira,  et  le  juif,  prenant  ce  soupir  pour  une  réponse  favo- 
rable, dévora  de-  yeux  sa  tendre  bienfaitrice  et  la  remercia,  par  un 
.  de  cette  espèce  d'assentiment  qu'elle  donnait  à  leurs  amours. 

Son  gCSte  -  mblail    dire  :  —  Enfin  VOUS   m'ordonnez  quelque  chose, 

vous  prenez  possession  de  moi,  je  vous  appartiens... 

Clotilde'  fut  interdite,  et  un  regard  fugitif  répondait  :  —Ne  croyez 
pas  que  je  vous  avoue  que  je  vous  aime...  n'est-ce  pas  impossible?... 

Ce  muet  langage  plein  de  charme  el  d'une  mélancolie  réelle,  puis- 
que c'était  presque  un  adieu,  lu  voir  à  Clotilde  toute  l'étendue  de  sa 
passion.  Buûn  le  juif  rassembla  tout  son  ai ir  dan-  un  dernier  re- 
gard et  se  retira  sur  *a  crevasse.  Clotilde  le  vil  se  mettre  à  genoux 
et  envoyer  un  tendre  baisi  r  à  celle  fenêtre...  —  Quelle  est  donc  sa 
joie.'  se  dit-elle  .  Naïve,  elle  ignore  que  l'amour  est  aveugle,  et  que, 
tout  entier  au  bonheur  présent,  jamais  il  n'a  regard.'  I  avenir  :  la 
folie  ne  le  guide-l-elle  pas  en  l'étourdissant  de  ses  grelots'.'...  Aussi 
Clotilde  s'étonrdil-elle  el  partagea  la  joie  du  beau  juif,  sans  com- 
prendre que  le  langage  qu'elle  avait  tenu,  les  gestes  qu'elle  avait 
lait-,  trahirent  un  sentiment  trop  tendre  pour  n'être  que  de  l'intérêt 
..ii  de  la  p'uié... 

A  Josette  entra  san-  être  appelée  :  —  Madame,  dit- 
elle,  Bnguerry  va  venir  assiéger  le  château!...  Ki  le  visage  de  la 
Provençale  amoureuse  respirait  le  plaisir.  —  Bh  bien,  Josette f  — 
Eh  bien,  madame,  je  verrai  mon  mari  '...  —  Malheureuse,  vous  ou- 
bliez donc  les  maux  qui  vont  nous  accabler?  —  Ali  !  madame,  par- 
donne/-  i...  et  elle  se  mil  à  genoux   avec  les  marques  du  repentir 

le  plus  grand,  j.-  -ni-  bien  coupable!...  —  Sa  joie  n'est-elle  pas  na- 
turelle.'... se  dit  Clotilde  en  regardant  les  lleurs  nouvelles...  Moi- 
même  ne  sun-je  pas  coupable!...  Je  n'ai  plus  le  droit  d'être  sévère!... 

l'.eleVeZ-volls.  .loselle... 

La  jeune  tille  raconta  à  sa  maîtresse  le  désordre  qui  régnait  dans 
le  i  bateau.  Laissons-les  pour  assister  au  grand  conseil  qui  doit  se  te- 
nir  en  <e  moment, 


XII 


Conseil  du  roi.  — Ambassade.  —  Dénombrement  de  l'armée. 


Depuis  cinq  minutes  les  trois  ministres  étaient  entrés  dans  le  cabinet 
du  roi  de  Chypre.  Jean  II,  instruit  du  malheur  qui  le  menaçait,  avait 
oublié  la  formule  qui  servait  de  prélude  à  tous  les  conseils  ;  elles 
ministres,  étonnés  de  se  trouver  debout,  attendaient  l'ordre  du  prince. 
Monestan,  les  yeux  baissés,  tenait  sou  chaperon  à  la  main  sans  le 
remuer  aucunement;  tandis  que  Kéfalein  faisait  mouvoir  le  sien  avec 
l'insouciance  qui  résultait  des  désinences  de  son  caractère,  tjuant  à 
l'évéque,  il  avait  sa  main  droite  appuyée  sur  sa  hanche,  et  par  sa  pose 
et  son  oeil  lier  il  semblait  s'indigner  du  silence  du  prince.  Jean  II, 
assis  sur  son  fauteuil,  frappa  son  genou  de  sa  main  gauche  avec  un 
air  embarrassé;  sa  noble  ligure  ressemblai!  assez  à  ces  bustes  antiques 
dont  les  yeux  san-  expression  offrent  l'image  d'une  impassible  rési- 
gnation. Enfin  il  rompit  le  silence  par  ces  mots  :  —  Messieurs,  jamais 
nous  ne  nous  sommes  trouvés  dans  des  circonstances  si  graves  et  si 
pénibles...  En  effet,  nous  avons  pu  perdre  notre  royaume,  ce  fut  un 
malheur  bien  grand  ;  néanmoins  il  nous  restait  la  perspective  de 
pouvoir  le  reconquérir!...  Mais  la  menace  d'Eiigucrry,  le  dénûnient 
où  nous  nous  trouvons,  dénûnient  que  malheureusement  il  connaît 
ainsi  que  nos  trésors,  nous  plongeront,  si  le  Mécréant  est  vainqueur, 
dans  un  abîme  d'où  nous  ne  pourrons  plus  sortir,  car  nos  espérances 
de  rétablissement  s'évanouiront... 

Un  grand  homme,  et  je  ne  sais  lequel,  a  dit,  et  je  le  répète  :  Un 
rien  allège  les  souffrances...  Tel  homme  se  console  de  la  perte  d'un 
lils  en  discourant;  ici  autre  sera  soulagé  de  la  mort  de  sa  maîtresse 
par  la  sublime  inscription  qu'il  a  trouvée  pour  mettre  sur  sa  tombe... 
Le  bon  roi  Jean  II,  au  milieu  de  sa  nouvelle  infortune,  éprouvait,  en 
prononçant  les  paroles  que  l'on  vient  de  lire,  une  espèce  de  joie  en 
voyant  les  affaires  de  l'Etat  prendre  une  importance,  une  gravité, 
qu  elles  n'avaient  point  eues  depuis  qu'il  habitait  Casin-Grandes.  Celte 
satisfaction  de  tenir  un  conseil  véritable  perça  dans  les  mots  suivants: 

—  Aussi,  messieurs,  nous  nous  sommes  empressé  de  vous  mander 
pour  profiter  des  lumières  que  vous  avez  acquises  par  votre  expé- 
rience et  votre  savoir;  employez-les  à  trouver  une  résolution  digne 
des  rois  de  Jérusalem  et  de  Chypre.  Nous  sommes  dans  le  dernier 
asile  des  Lusignan  ;  il  ne  fut  jamais  violé...  c'est  assez  vous  en  dire. 

—  Sire,  dit  l'évéqne,  Bnguerry  le  Mécréant,  en  plaçant  cette  croix 
vengeresse  que  nous  aurions  évitée  si  l'on  avait  suivi  mon  conseil 
d'hier,  a  déclaré  qu'avant  trois  jours  il  investirait  votre  château  ; 
l'on  ne  saurait  donc  prendre  des  mesures  Hop  promptes. 

A  cette  observation,  le  roi  leva  brusquement  la  main  qu'il  avait 
appuyée  sur  sa  cuisse  gauche,  et  cette  main  tendue  semblait  deman- 
der :  —  Est-il  vrai'...  Le  silence  des  trois  ministres  affirma  que  l'é- 
véque disait  la  vérité.  Le  prince  laissa  retomber  sa  main  sur  sa  cuisse. 
Or  il  y  a  bien  des  manières  de  laisser  tomber  sa  main,  et  ce  geste 
peut  exprimer  la  douleur  comme  le  plaisir;  mais  le  prince  mit  lant 
de  mélancolie  dans  ce  mouvement,  celle  main  tomba  si  bien  d'a- 
plomb, que  Kéfalein  fut  ému  de  ce  simple  geste;  son  corps  fluet  se 
pencha,  sa  petite  tête  oblougue  suivit  le  mouvement  de  la  main  du 
prince,  et  son  bonnet  ne  tourna  plus  entre  ses  doigts.  Quant  à  Mo- 
nestan, il  lève  les  yeux  au  ciel,  croise  ses  bras,  insère  son  pouce 
droit  entre  ses  deux  lèvres  et  se  met  à  réfléchir.  Le  silence  régna 
dans  toute  sa  pureté. 

!1  devenait  clair  qu'il  fallait  prendre  une  décision  importante  dan- 
ses résultais  :  la  guerre  ou  la  paix,  la  vie  ou  la  mort,  dépendaient 
de  ce  conseil.  Aussi  je  n'en  omets  aucune  circonstance. 

Parmi  les  historiens  du  cœur  humain,  la  Rochefoucauld  esl  un  de 
ceux  qui  surprirent  le  plus  de  ses  secrets,  ei  je  pense  avec  lui  que 

l'amour-propre  esl  le  motif  de    toiilcs  les  aclions  des  hommes;  mais 

j'y  joins  l'intérêt  :  et,  cela  posé,  je  prétend»  que  tous  les  conseils 
des  roi-  finissent  comme  celui  du  roi  de  Chypre,  c'est-à-dire  selon 
l'intérêt  et  les  pas-ions  de  ceux  qui  les  composent. 

L'aumônier  pensa  que  la  guerre  lui  fournirait  l'occasion  de  se  dis- 
tinguer, el  de  faire  briller  ses  talents  militaires. 

Kéfalein,  de  son  coté,  se  disait  intérieurement  que  sa  cavalerie 
pourrait  faire  des  prodiges,  des  charges,  des  évolutions,  etc. 

Monestan  gémissait,  et  lui  seul  avait  raison  :  car,  le  prince  étaut 


L'ISRAÉLITE. 
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résolu  à  ne  pas  il lei  sa  fille,  seul  m  lyco  d'apaiser  le  Mécréant,  ce 

sage  ministre  voyail  bien  que  la  guerre  allai)  fondre  sur  l'asile  de  son 
roi 

—  Non  :  s'écria  Jean  II  enfrappani  sur  la  table,  nom  ne  sacrifie- 
pas  notre  fille  .'... 

A  cel  élan  généreux,  IV\éque  jugea  que  le  prince  penchait  pour 

la  guerre,  ri  il  répondit:  -  Sire,  qu'a  donc  d'effrayaut  la  gi 

avec  Enguerry  Ne  peul-oo  pas  arni»  r  vos  vassaux,  votre  maison?  et, 
conduits  par  un  chi  r  habile,  la  cavali  rie  commandée  par  le  conné- 
table, J'ose  croire  à  des  succès  :  et,  dans  l'hypothèse  la  plus  dé  espé- 
rante, c'esl  à-dire  le  siège  de  Casin-Grandes,  ne  pouvons-nous  pas  le 
défendre  pendant  cenl  ans  contre  Enguerry?...  même  contre  trente 
mille  hommes?  Ah!  si  nous  les  avions!.  .  -  Hilarion,  dit  le  prince 
entraîné  par  l'accenl  du  prélat,  il  faudra  bien  faire  ce  que  vous  pro- 
pos! /  :  ce  n'est  pas  un  expédient,  c'esl  ce  que  la  nécessité  nous 
force  d'entreprendre.  Certes,  nous  savons  que  nous  devons  espérer 
des  succès;  les  Lusignan  vainquirent  souvent  quaud  ils  commandè- 
rent... —  Sire,  répondit  le  prêtai  se  chagrinant  à  l'idée  de  voir  le 
prince  commander  en  pi  r  onne  :  votre  grand  âge?...  —  Notre  Age!... 
A  cenl  ans  les  Lusignan  sont  jeunes  quand  il  s'agii  de  défendre  leurs 
sujets!...  —  Sire,  dil  Kéfalein,  nous  n'avons  pas  à  choisir,  il  faut 
combattre!...  —  C'esl  ce  que  nous  pensions,  répliqua  le  roi. 

Ace  mamenl  Monestan  détacha  son  ponce  d'entre  ses  dents,  et  clic 
avec  une  douceur  toute  monastique  :  —  Sire,  je  crois  que  l'on  peut 
encore  éloigner  le  fléau  de  la  guerre...  —  Le  moindre  détour  dé  ho- 
norerait les  Lusignan!  s'écria  l'évêque  en  interrompant.  —  Ce  n'est 
point  une  défaite  que  je  propose,  reprit  Monestan  sans  s'émouvoir; 
toul  h'  premier  je  défendrai  mon  prince  lorsque  tout  espoir  sera 
perdu;  mais,  sire,  laissez-moi  suivre  un  dessein  qui  m'est  inspiré  par 
un  li  m  ange.  Envoyés  une  ambassade  au  sire  Enguerry;  qu'on  lui 
fasse  amitié:  qu'on  lui  dise  qu'il  partit  trop  malin  ;  que  vous  ne  pou- 
vez prononcer  sur  le  suri  de  vo:iv  Bile;  qu'elle  a  demande'  huit  jours 
pour  rendre  réponse.  Au  moins,  messieurs,  pendant  ce  temps  nous 
pourrons  rassembler  nos  forces  pour  résister;  nous  enverrons  à  Aix 
nu  en  Dauphiné  demander  du  secours  ou  soudoyer  des  troupes  :  qui 
sait  même  si  le  ciel  pendant  ce  temps  ne  nous  secourra  pas  si  nous 
I  implorons  '.... 

A  ces  paroles,  dictées  par  la  prudence,  chacun  fut  comme  illuminé 
d'une  lueur  subite,  et  l'évêque  lui-mêjtne  ne  trouva  point  d'objec- 
tion. 

—  Monestan.  dit  le  roi  flatté  d'avoir  une  ambassade  à  nommer,  à 
envoyer,  à  attendre,  nous  vous  remercions  de  cette  opinion  sage  et 
qui  peut  s'accorder  avec  notre  dignité;  nous  vous  nommons  am- 
bassadeur avec  notre  aumônier;  M.  Trousse  vous  accompagnera 
comme  secrétaire,  et  Ycryncl  avec  deux  Cypriotes  vous  serviront  d'es- 
corte; acquittez-vous  avec  noblesse  de  vos  fonctions  ;  que  votre 
vertu  en  impose,  et  si  l'on  vous  refuse,  déclarez  la  guerre;  que  dès 
aujourd'hui  l'on  s'y  prépare. 

Ces  mots  éveillèrent  dans  l'esprit  du  prélat  l'idée  des  combats,  car 
il  se  promit  bien  qu'il  s'acquitterait  de  l'ambassade  de  manière  à  ne 
pas  apaiser  le  Mécréant,  et  Kéfalein  songea  sur-le-champ  à  sa  cava- 
lerie. Monestan  calcula  que  de  toute  manière  on  prierait  Dieu  pour 
vaincre  et  que  l'on  chanterait  des  Te  ùeum  en  cas  de  victoire,  et  de 
sou  COté  il  espéra  calmer  le  Mécréant.  Le  prince  se  retira  moitié 
content,  moitié  chagrin;  et,  ne  sachant  quelle  issue  aurait  cette 
guerre  future,  il  résolut  de  cacher  à  sa  011e  l'amour  du  chevalier  noir 
pour  elle,  car  le  matin  il  avait  décidé  de  l'eu  instruire,  en  lui  décla- 
rant qu'il  désirait  ce  mariage.  Ciotilde  eut  doue  encore  du  répit,  et 

elle  aurait  eu  sans  doute  la  même  joie  que  Josette  si  elle  avait  su  que 
la  guerre  lui  évitait  cet  ordre  paternel. 

Les  ministres  sortirent  du  conseil  el  descendirent  dans  la  cour  : 
tous  les  ueus  de  li  maison,  excepté  Ciotilde  el  Josette,  étaient  ras- 
semblés en  attendant  avec  impatience  le  résultat  de  ce  conseil;  les 
ministres  furent  tous  Dallés  de  l'importance  que  leurs  dignités  acqué- 
raient dans  nu  asile  où  ils  ne  croyaient  pas  avoir  à  gouverner.  Kéfa- 
lein, en  qualité  de  connétable,  lit  la  harangue  suivante,  en  agitant 
ses  deux  bras  en  forme  de  télégraphe  ; 

—  Fidèles  serviteurs  >\u  roi,  notre  mailre,  la  guerre  vient  d'être 
décidée..  A  ces  mots  une  espèce  de  frayeur  s'empara  de  l'assemblée. 
En  décidant  la  guerre,  reprit  Kéfalein,  qui  prit  ce  mouvement  sou- 
dain pour  un  iTlel  de  sou  éloquence,  non-  avons  dei  nié  la  victoire,  el 
c'est  en  voyant  votre  dévouement  que  nous  en  pouvons  répondre; 
que  chacun  songe  donc  à  détendre  son  prince,  à  se  défendre  soi- 
même  ;  des  à  présent  nous  allons  prendre  les  mesures  les  plus  sévè- 
res  pour  composer  une  année  qui  sera  redoutable,  s|  vous   ave/,  du 

courage;  ei  c'esl  vous  faire  injure  que  de  le  mettre  en  doute,  car 
tout  homme  en  a,  lorsqu'il  combat  pro  mis  et  focis,  pour  s, m  sac  et 

ses  quilles,  s;i  patrie  el  son  prince.  Cette  seule  idée  eu  donne. 

Un  morne  silence  succéda  à  celle  hara  igue,  la  seule  que  le  con- 


nélable  ait  faite  dans  sa  vie  :  le  seul  Caslriol  av;  it  ji il  mé 

son  sabre  et  il  le  frottai!  le  nettoyait,  l'aiguisai)  sur  le  fer  du  p  rron, 
en  tachant  de  faire  disparaître  la  brèche  qu  il  recul  en  tombant  sur 

le  gorgerin  du  Mécréant,  Les  unis  ministres  descendirent  le  per 

après  avoir  décidé  à  voix  basse  défaire revue  générale  des  forces 

militaires  du  château. 

—  NOUS  aurons  bien  de  la  peine  à  arriver  à  trente  mill»  lu, m, 

dil  triste ni  l'évêque  en  jetant  un  piteux  regard    ur  les  di  ux  cents 

serviteurs  qui  composaient  la  tremblante  assemblée, 

Le  corps  d'élite  fut  formé  de  Caslriot,  que  l'on  promut  sur-le- 
champ  au  grade  de  commandant  ;  on  lui  donna  p •  soldats  les  trois 

Cypriotes  et  les  unis  musiciens  du  prince,  ses  huit  valets  de  pied, 
le   unis  valets  de  chambre  et  cinq  aides  de  cuisine  ;  le  conciet 
boulanger  el  deux  de  ses  garçons,  le  sommelier  el  son  Dis,  le 
tain  de  la  chapelle,  le  gardeur  de  troupeaux,  el  huit  hommes  de 

peine 

Ce  premier  corps,  composé  de  trente  huit   hommes,   se  sépara  du 

reste  el  se  groupa  mélancolique ut  autour  de  Catlriot   qui  ne  put 

s'empêcher  d'éprouver  uni îvemenl  d'orgueil.   Ses  gros  sourcils 

noirs  remuèrent  si  bien,  que  nul  des  incorporés  n'o  s  se  plaindre; 

il  les  rangea  lOUl  le  long  d'un  unir  el  se  pr na  devant  eux  en  ca- 
ressant la  poignée  de  son  sabre 

L'évêque,  le  connétable  el  Monestan  virent  avec  chagrin  que  dans 

ce  qui  restait  d'effectif  il  n'y  avait  plus  que  quatre-vingts  l t s  1 1 -, 

le  n  gardèrent  d'un  air  consultatif,  et  l'évêque  rompit  le  ileni  e  en 
l'écriant  :  —  On  fera  un  corps  de  ré  erve  avec  les  femmes,  nous 
l'emploierons  en  temps  et  lieu.  —  En  amazoues,  observa  le  conné- 
table. 

L'on  procéda  à  la  formation  du  second  corps,  dont  le  commande- 
ment fut  décerné  au  docteur  Trousse.  -  Mus  monseigneur,  s'écria 

le  docteur  en  émoi,  songez  donc  que  moi.  comme  lecin,  chil  ur- 

gieu  et  apothicaire,  j'aurai  les  blessés  à  soigner,  el  qo'il  convien- 
drait, loin  de  m'exposer  de  me  placer  avec  use  vingtaine  de  fem- 
mes dans  un  lieu  bien  tûr  el  hors  de  tout  danger. 

—  Il  n'y  aura  pas  de  blessés,  répondit  l'évêque.  —  Qu'y  aura-t-il 
donc?  s'écria  le  docteur  consterné.  —  (}ue  des  morts  !  observa  Ké- 
falein; on  s'arrangera  pour  cela,  et  obéissez  sans  murmurer. 

Trousse  fronça  la  peau  tendue  de  sa  grosse  ligure  bien  nourrie  et 
il  se  retourna  tristement  vers  l'intendant,  qui  lui  dit  :  —  J'avais  bien 
prévu  qu'il  arriverait  mal...  —  El  moi  aussi!...  interrompit  Trousse 
au  désespoir.  Commander  an  corps  quand  je  ne  suffis  pas  à  gouver 

mi  le  mien  el  celui  du  prince!...  Me  battre!...  Ah!  cette  pensée 
m'emportera  si  elle  se  convertit  en  peur!... 

Dans  ce  corps  entrèrent  les  deux  valets  de  Kéfalein,  deux  de  l'é- 
vêque, les  quatre  de  Monestan,  le  secrétaire  des  ministres  cl  ses 
deux  scribes;  on  y  joignit  huit  palefreniers,  les  trois  hommes  du 
chenil,  les  deux  sous-cuisiniers,  six  jardiniers  et  quatre  ouvriers,  le 
fauconnier  avec  -es  quatre  oiseleurs,  el  l'officier  de  bouche  qui  son- 
nait les  repas  ;  en  tout  quarante  h mes. 

Le  docteur  Trousse  se  mit  en  rechignant  à  leur  tête,  et  fut  se  pla- 
cer à  l'opposile  de  Caslriot,  en  cherchant  à  ranger  ses  soldats  sur  une 
seule  ligne  ;  mais  il  feignit  de  ne  pas  le  pouvoir  afin  qu'on  le  des- 
tituât. 

Il  est  impossible  de  rendre  la  joie  de  l'évêque  en  assemblant  ces 
bâtai  Ions  et  en  les  voyant  en  ordre  de  bataille. 

—  Le  troisième  corps,  s'écria-t-il  en  regardant  Moue-tan.  sera 
composé  de.  .  —  De  quoi?  dit  Monestan  en  lui  montrant  les  qua- 
rante vieillards  qui  restaient,  mailre  Taillevanl  ne  peut  pas  combat- 
tre, M.  l'abbé  Simon  ;  on  plus.  —  Vous  avez  raison,  reprit  l'évêque, 

niais  alors,  nous  prendrons  tous  ceux  qui  sont  au-desSOUS  de  soixante 
ans,  et  j'en  vois  à  peu  près  quinze;  nous  y  incorporerons  les  gens 
delà  ferme  de  Casin-Grandes,  au  nombre  de  douze;  el  le  garde- 
chasse  avec  ses  gardes  particuliers  formeront  un  effectif  de  trente 
hommes,  dont  mattre  Bombans  prendra  le  commandement,  et  l'on 
donnera  le  nom  de  corps  des  vieillards  à  ce  bataillon. 

—  La  cavalerie  maintenant,  s'écria  Kéfalein,  c'est  le  [dus  essi  n- 
tiel. 


Les  ministres  se  dirigèrent  vers  les  écuries,  et  l'on  y  compta  : 


IC 


1"  Les  seize  chevaux  de  Kéfalein,  y  compris  Vol-au-Venl,  ci..  .    . 

2*  Les  trois  chevaux  du  \ ei 3 

3*  Sept,  enijj  ,\é    ;oix  charrois  l.s  grains,  fumiers,  etc.,  ci 1 

4-  La  haqaeoée  de  la  princesse  Clolu  le,  ci.          I 

5*  Les  neuf  chevaux  appartenant  aux    piqueors,   à   Vérynel,  ci  uni 

■   uyer,  ci 9 

6'  La  jument  de  Moneal  in,  le  cheval  entier  de  I  évêque,  le  vieux  cIictjI 

tous  par  l'intendant  ci  la  mule  do  Trousse,  en  tout  quatre,  ci & 
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Toute  récapitulation  faite,  la  masse  équestre  se  trouva  être  de  qua- 
rante chevaux  a  pourvoir. 

Kéfalein  avait  ses  dix  néophytes  que  l'on  avait  compris  dans  le  dé- 
nombrement des  fantassins,  ainsi  restaient  trente  chevaux;  mais  le 
connétable  recruta  l'évëque  en  qualité  de  lieutenant,  huit  piqueurs, 
le  i  ommandam  des  citasses,  le  grand  écuyer  Vérynel,  deux  écuyers 
it  les  six  demi-seigneurs  cypriotes  qui  formaient  au  besoin  la  cour 
du  prince,  ce  qui  ne  laissa  plus  que  onze  chevaux  vacants  ;  cl  Kéfa- 
lein frémit  à  l'idée  de  voir  sa  cavalerie  incomplète,  lorsque  les  deux 
vieux  serviteurs  que  l'on  décorail  du  nom  de  pages  du  roi  vinrent 
s'offrira  ses  regards  et  sur-le-champ  furent  enrôlés  bon  gré,  mal 
gré. 

—  Encore  neuf  chevaux,  monsieur  l'évoque  !  s'écria  Kéfalein  avec 
l'accent  de  la  plainte. 

—  Et  vous  oubliez  nos  deux  courriers,  répondit  llilarion.—  Il  en 
resterait  toujours  sept, 

observa  le  triste  conné- 
table eu  poussant  un 
long  soupir. 

—  Hé.  ne  faut  il  pas 
songer  aux  chevaux  de 
remonte  en  cas  de  che- 
vaux tués? 

A  ces  mots,  le  visage 
de  Kéfalein.  s'épanouit 
comme  une  rose  au  so- 
leil. 

—  Aiusi,  continua  l'é- 
vëque, eu  récapitulant 
nos  forces,  nous  avons 
ceui  huit  hommes  d'in- 
fanterie et  trente-trois 
de  cavalerie.  Eh  bien  , 
dit-il  en  se  frottant  les 
mains  et  regardant  Mo- 
nestan  avec  un  air  mar- 
tial, l'on  peut  encore  se 
défendre  avec  cela  con- 
tre cinq  cents  hommes 
d'armes. 

—  Ce  n'est  rien,  mon- 
sieur, observa  Mones- 
tan,  il... 

—  Comment,  ce  n'est 
rien  !  interrompit  brus- 
quement l'évëque,  c'est 
le  commencement  de 
trente  mille ,  de  cent 
mille  hommes,  et  c'est 
beaucoup  si  l'on  fait  at- 
tention que  nous  avons 
des  murailles  de  douze 
I  ds  d'épaisseur  der- 
rière lesquelles  nous 
combattrons. 

—  Monsieur,  je  vou- 
lais dire,  reprit  Moucs- 
lan  avec  douceur,  qu'il 
faut  les  armer. 

—  C'est  juste,  répli- 
qua l'évëque,  qui  dans 
son  extase  oubliait  le 
plus  essentiel, 

— Maître  Hercule  Bom- 
bans.dil  Mouestan.vous 
ne  nous  avez  jamais  dé- 
couvert l'endroit  où  é- 
taient  les  armes  que  le 
comte  lingues  de  Lusi- 
mau  a  déposées  dans  ce  château.  —  Monseigneur,  dit  l'intendant  en 
balbutiant  (car  il  les  avait  vendues),  je  les  chercherai,  el  vous  les 
trouverez  pour  demain. 

—  N'y  manquez  pas,  vous  en  répondez  sur  voire  tête  !  s'écria  l'évo- 
que; il  doit  s'y  trouver  les  armures  des  cent  chevaliers  de  Hugues, 
sans  compter  celles  de  ses  autres  soldats. 

—  C'est  vrai,  monseigneur,  mais  je  ne  sais  plus  dans  quel  sou- 
terrain elles  sont  amassées;  je  le  répele,  demain  vous  aurez  des 
arme-, 

—  Dcmaiu  donc!...  dit  Castriui  d'un  air  qui  convertit  le  jaune  de  la 
figure  d'Hercule  Bombaus  eu  un  blanc  mat. 

—  Que  l'on  ait  soin,  observa  le  premier  ministre,  de  publier  dans 
tout  le  marquisat  que  les  vassaux  peuvent  se  réfugier  ici  avec  leurs 
troupeaux,  leurs  meubles  et  leur  argent. 

—  Ne  serait-il  pas  prudent,  dit  l'évëque,  de  ne  pas  recevoir  les 


femmes;  leurs  maris  les  conduiront  à  Aix;  il  ne  faut  pas  se  charger 
de  bouches  inutiles,  eu  cas  de  blocus. 

—  Vous  ferez  observer  cela  dans  les  villages,  dit  Monestan  au 
crieur,  qui  partit  sur-le-champ. 

_  Les  ministres  se  retirèrent  sur  le  perron  et  contemplèrent  l'agi  ta- 
lion qui  régnait  dans  les  cours:  ils  y  mireni  le  comble  eu  déclarant 
Cashi-Crandes  en  étal  de  siège,  défendant  à  chacun   de   sortir  sans 
permission,  et  ordonnant  de  hausser  le  ponl-levis  el  de  meure  un 
Cypriote  dans  la  petite  tourelle  d'observation,  afin  de  savoir  ce  qui 
se  passerait  dans  la  campagne;  ils  appelèrent   avec  eux   Bombaus, 
afin  de  se  concerter  avec  lui  sur  les  moyens  d'approvisionnements  et 
la  quaiitiié  d'argent  nécessaire  pour  y  subvenir.  Vérynel  fut  nommé 
commandant  de  la  place,  el  le  prince  approuva  tout  et  se  renferma 
avec  ses  ministres  pour  discuter  le  plan  de  campagne. 
Aussitôt  que  Bombans  eut  terminé  ses  opérations  avec  les  minis- 
tres, il  enfourcha   son 
cheval  hors  d'âge  et  le 
fil  trotter  vers   la  ville 
d'Aix.  Trois  motifs  di- 
rigeaient l'avare  de  ce 
côlé  :  le  premier  était 
d'éviier  la  corde;  le  se- 
cond, de  sauver  son  tré- 
sor, qu'il  allait  confier 
aux  mains  du  trésorier 
du  comte  de  Provence  ; 
et  le  troisième,  d'ache- 
ter à  prix  d'or  des  armes 
pour   le   lendemain.   Il 
s'arrangea  de  manière  à 
gaguer  la  somme  néces- 
saire à  cei  achat  sur  les 
approvisionnemenisqu'il 
avait  à  faire  pour  le  siè- 
ge. Laissons-le  calculer, 
combiner  en  trottinant 
sur  la  roule,  el  reve- 
nons à  la  princesse. 


Hercule  Bombaus  enfourcha  sou  cheval  hors  d'âge  el  le  lit  troUcr  vers  la  ville. 


XIII 


Casin-Grandes   en   é'at   de 
siège. — Bonheur  d'aimer. 


On  doit  sentir  que  le 
prince  était  au  comble 
de  la  joie  au  milieu  des 
graves  occupations  qui 
l'assaillaient ,  et ,  bien 
que  dans  Casin -Grandes 
chacun  pliât  sous  le  faix 
du  travail,  Jean  11  n'é- 
tait pas  le  moins  affaire. 
Aussi,  ce  soir  il  ne  dit 
rien  à  Cloiilde  .  qu'il 
ne  voyait  ordinairement 
qu'aux  heures  des  re- 
pas, puisqu'ils  les  fai- 
saient ensemble,  et  la 
jeune  fille  restait  tou- 
jours la  soirée  presque 
entière  après  le  sou- 
per; mais  cette  fois  la  manie  du  bon  prince  l'emporta  sur  son  amour 
pour  sa  fille. 

—  Laissez-moi,  ma  bien-aimée,  lui  dit-il,  je  suis  accablé  d'affaires 
avec  celle  guerre  à  soutenir.  D'après  le  ton  de  Jean  11,  on  l'aurait 
pris  pour  un  puissant  monarque. 

—  Plaise  au  ciel  que  vous  soyez  victorieux,  mon  père,  répondit 
Glotilde  à  Jean  II  d'un  Ion  presque  plaintif. 

—  Vous  êtes  toujours  rêveuse,  ma  fille;  car,  si  je  pouvais  aper- 
cevoir voire  ligure,  j'y  verrais  une  expression  inaccoutumée... 

—  Oui  vous  le  fait  penser,  mon  père? 

—  Mais  vous  parlez  plus  rarement  et  avec  plus  de  circonspection; 
maintes  fois  vous  oubliez  de  répondre  ou  d'achever  votre  pensée; 
vous  soupirez  de  manière  à  me  faire  croire  que  votre  peine  est  pres- 
que un  plai-ir;  enfin  il  est  des  mots  que  vous  ne  prononcez  qu'en 
tremblant;  votre  accent  annonce  une  idée  fixe.  Je  suis  vieux,  ma 
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fille,  ei  c'est  pour  cela  que  je  puis  deviner  l'intérieur  par  les  de- 
hors; el  je  pressens  les  sentiments,  comme  cei  Arabe  lei  gens  de  >.i 
tribu  p. ii  l'empreinte  de  leurs  pieds,  et  d'autres  circonstance!  nulles 
pour  les  autres. 

—  Mon  père,  je  vous  assure... 

—  Ne  jurez  rien  '■  nue  autre  fois  nous  causerons  plus  à  fond  de  tout 
cela...  Va,  tu  seras  heureuse,  car  je  t'aime  plus  en  père  qu'en 
monarque...  Adieu,  ma  lille. 

—  Adieu,  mon  père. 

Et  Clotilde  embrassa  le  front  vénérable  du  vieillard  en  tAchant 
d'arrêter  les  palpitations  de  son  cœur,  si  Jean  II  put  les  entendre, 
du  moins  il  ne  vit  pas  la  pâleur  de  >a  Bile,  qui  se  retira  à  pas  Nuls, 
la  moi l  dans  lame.  —  Saurait-il  mon  secret?...  se  dit-elle  eu  ren- 
trant daos  ses  apparte- 
ments. 

Toutes  cescirconstan- 
ces,  ces  obstacles,  le 
peu  d'espoir,  le  défaut 
de  bienséance,  le  soin 
des  convenances,  ne  Fai- 
saient qu'irriter  ei  aug- 
menter l'amour  de  Clo- 
tilde..,  i Enfin (1),  quant 
la  nuict  eust  tollu  la  lu- 
mière, la  gente  bache- 
lelte  feust  ouvrir  la  fe- 
nestre  avec  une  tant 
brusque  hasiiuiie,  que 
nous  cuyderions  icelle 
s'estre  ebaudie  tout  le 
iour  à  ramenlvoir  en  son 
espérit  les  doulces  miri- 
fieques  et  gratieulses 
perfections  de  son  gen- 
lil  llebiieu, quanies  fois, 

que  ce  transuii  de  bonne 

chière  d'amour,  l'ayl  af- 
friolée à    s'aduouer  sa 

passion  ,  d'autant,    que 

1  enniel'en  chastouilloyt 

sansl'espouuauter,  com- 
me quant  l'amour  yssit 

de    prime    abord   dans 

son  cueur. 

Si  veit-elle  la  joie  de 

son  àme?...  et  sa  male- 

suade  faimd'amours'es- 

neigla  en  sursault  dans 

sa  poictrine. 
i  Ores  Nepthaly,  pour 

la  prime  fois  de  sa  vit-, 

boyt,  à  pleins  guodelz, 

en  la  coupe  jolyelte  où 

boyuenl  tous    hommes 

franchement,  librement, 

hardiment,    sans    rieu 

payer;  aussi  ne  l'espar- 

gnenl?...    Icelle  coupe 

lia  source  viue  et  veine 

pi  renne;  l'espoir  y  gist 

au  fons,  et,  aulcuns  l'ex- 

puisenl-ilsjusqu'àla  lie? 

Si  ba-t-elle     incluz    la 

maie  mort,   la  uie,   la 

ioyeuse  etaëlée  fortune, 

le  malheur,  voire  les  cri- 
nu  s  et  les  vertus;  et, 

selon  la   dille  par  où  l'on   bovt,  est-on  ung  beat  ouung  paoure,  un 

vertueux  ou  ung  criminel  ?  L'Hébrieu  s'y  enyura,  pour  ce  qu'il  eom- 

prinl  que  la  paonretle  l'aimait...  Il  l'esgnarde  sans  dire  un  seul  pro- 

pous;  peu  s'en  fault  qu'il  ne  choyt  ébaudi?...  Heureux  prime-vère 

des  amours!... 

«  L'amour  est  semblablement  à  un  fruict,  il  a  dessuz  et  dessoubz 

une  flour  délicate  :  si  s'efface-t-elle  au  reguard?  tant  est  fugitifue  sa 

gralieulse  beaulté.  Eu  icelle  flour.  sont  les  primes  serments,  accordz, 

esguards,  gualans  deviz,  et  petitz  guerdoiis.  dette  mysticque  etsa- 

crosaiucte  doulceur  s'euapore  comme  ung  refue,  se  déflore  comme 


(I)  Le  morceau  qui  suit  est  copié  littéralement  sur  un  vieux  manuscrit;  il  a 
•emblé  si  facile  à  comprendre,  nue  l'on  n'a  pu  se  résoudre  à  en  priver  ceux 
qui  aiment  la  naïveté  de  notre  langue  antique. 
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mig  niiroiiiT.  ainsy  qu'un  fruict  lastonné,  gist  descouloré...  Ores 
l'amour  de  Clotilde  et  de  l'Hébrieu  ha  encores  sa  lleur,  poitl  u'esi 
gasté  ;  la  bacheletle  n'ba  qu'une  punir,  si  est-ce  que  Neuhialy  m; 

JOÎCt  tant  plein  de  Icaullé  et  COOflCl  de  respect  qu'il  faille  a  due; 
j'aime!... 

n  Tant  meslent-ila  leurs  donh  reguards  sans  estre  mesnagers,  que 
semblent  ils  se  sugeer  leur  Bsme?...  et  ils  se  baignent  en  leur  allai- 

gresse,    BaUOUrenl   relie  nielodien-e  harmonie   ii>-  leur-,   i  innr-,    se 

guardant,  comme  d'un  fbrlaict,  de  rompre  lesile d  la  nuici  ar- 
gentée à  la  fauueur  de  Diane  ;  el,  la  dive  amante  d'Budymion  espand 
auec  complaisance  ung  faisceau  de  lueur  autour  d'euh. 

«  Clotilde  mignonnement  s'accoulda  sur  l'appuys  delà  fenesire 
ogifue;  Diane  jalousa  l'iuoire  de  ses  bras  rondelets,  OresNepbtaly  ne 
pouuant  reuayre  son  beur,  il  print  son  beau  luth  et  feist  sursaulter 

sa  génie  maîtresse  aux 
primes  parollea  de  la 
chorde.  L'aer  s'esmut 
doulceitemcnl,  en  pour- 
chassant les  camus 
suiuans  sur  les  aesles 
des  mulz  zéphyres  de  la 
coite  nuict.  » 


Au  fons  de  sa  pensée, 
Au  fons  de  ses  ennuicts, 
A  toy  s'est  addressée 
La  clamour,  jourz  et  nuicts, 
De  l'Hébrieu. 

Escoute  sa  voi  plainctifuc; 
Las!  ..  n'est-il  pas  siy-uii, 
Que  l'aureillc  cntentilue, 
Soyct  à  celle  orayson 
De  l'Hébrieu. 

Si  restes  rigoreusc 
Déniant  ung  reguard , 
La  maie  mort  heureuse 
Férira  de  son  dard 
Ton  llébricu. 

Il  t'esguarde  encore 
Soir,  matin,  sans  seiour; 
Pluz  matin  que  l'aurore 
Assise  au  poiact  du  iour, 
Est  l'Hébrieu. 

Seroit  content  de  peu, 
Oui...  peu  le  console!  .. 
Prins  ung  peu  de  ce  feu, 
Qui  tant  nous  allriole, 
Pour  lllélirieul... 


(Jui  n'a  pas  entendu, 

dans  le  calme  des  nuits, 

une  femme  entourée  des 

doux  feux  de  Diane,  et 
assise  sur  un  rocher,  o  i 
sons  un  saule,  ou  sur  le 
bord  de  l'onde ,  faiie 
rendre  à  une  harpe  quel- 
ques sons  plaintifs  com- 
me ceux  d'une  tourte- 
relle, ne  peut  se  figurer 
l'extase  angéliqne  des 
deux  amants  solitaires; 
car  le  doux  fruit  d'a- 
mourette veulclrecueilli 
furtivement...  Des  fu- 
mes roulèrent  sur  la  joue  de  Clotilde;  larmes  que  le  juif  eût  voulu 
pouvoir  sentir  répandre  sur  son  sein,  brûlant  de  désirs  qu'il  n'osait 
avouer...  Toutefois  il  répète  avec  la  voix  de  lame  : 


LlOJj 


Prins  ung  peu  de  ce  feu, 
Qui  tant  nous  affriole, 
Pour  l'Hébrieu. 


—  Nephtaly,  répondit  Clotilde,  un  peu,  c'est  tout!...  —  le  le 
sais!...  _  Et  cependant,  reprit-elle,  l'enfer  et  le  ciel  ne  s,, ni  pas 
plus  éloignés  que  nous  le...  —  Je  le  sais...  mais  un  seul  de  vos  re- 
gards n'est-il  pas  plus  fort  que  le  destin!...  —  Qu'espérez- vous 
donc  ...  dit-elle  touie  émue  et  sans  oser  respirer.  —  Hélas!  ma  viu 
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n'est-elle  pas  on  trime?...  et  n'est-ce  pas  un  nouveau  crime  que 


i  espen  r  ! 


Vous  ue  serez  passent  coupable!.. 


A  pi  ie  ce  mol  eut  il  passé  de  son  coeur  sur  ses  lèvres  de  co- 
rall,  •  1 1 1 1 -  Clotilde  aussi  pale,  :m~si  iremblaute,  aussi  confuse  que  si 
elle  eût  abjuré  la  roi  de  ses  pères,  ferme  brusquement  la  croisée,  tire 
le  rideau  ei  se  réfugie  dans  sou  lil  vjrgiual,  bien  tourmentée  depuis 
que  le  cœur  de  la  jeune  Qlle  a  est  plus  vierge, 

—  Eli  quoi I  je  l'aimerais,  se  dit-elle)  nu  juif!...  Et  quand  cela 
si  i  lil,  puis-je  l'épouser  !  L'épouser?...  il  faudrait  que  non;,  fussions 
seuls  sur  la  terre  ... 

Mais  bientôt  un  malin  démon  ou  un  ange,  je  ne  sais  lequel  des 
dni\,  l'entraîna  vers  une  autre  perspective,  el  lui  lit  oublier  la  rai- 
son.. Mon  cœur  1 .1 <  hoisi  !..,  lui  la  dernière  pensée  de  la  jeune  tille. 
et  même  peudant  >ou  s  iinmeil  d'innocence,  la  ligure,  les  formes  du 
juif,  rendues  plus  belles  par  le  prisme  de  l'imagination  des  rêves, 
vinrent  lourmenier  SOU  aine  qui  se  débattait  encore  sous  les  der- 
niers  coups  du  dieu  des  caprices 


L'aurore,  mire  el  belle  comme  l'aurore  de  leurs  amours,  fil  voir  à 
Clotilde  des  heurs  nouvelles:  un  sourire  d'intelligence  récompensa 
le  bel  israélite!  o  doux  sourire  d'yeux,  de  bombe'  et  de  tête!  doux 
me  >ager  de  bonbeur,  tu  renfermais  tout  ce  que  peut  dire  l'amour 
de  pin>  tendre  el  de  plus  significatif.  Aussi  Nephtaly,  satisfait  de  ce 
m  lopédique,  quitta  son  po  te  périlleux  en  s'agenouillant 
et  tendaul  ses  mains  tantôt  vers  le  ciel,  tantôt  vers  Clotilde,  sa  se- 
i  on  le  divinité... 

Dès  lors,  la  h  une  fille  s'abandonne  au  torrent  qui  remporte...  en 
s'i  ci  ianl  comme  les  Croisés  :  —  «  Dit  »  le  veut!  »  —  Et  elle  se  cou- 
ronne en  espérance  îles  myrtes  et  des  lauriers  de  l'amour...  Mal- 
beureuse!...  que  de  peines!  Mais  n'anticipons  pas!... 


XIV 


l'i  'p  ralifs,  — Fêle  à  Brigand  nopolis.  —  Prune.  —  Négociations  inutiles. 


La  même  aurore  vit  l'intendant  conduire  d'Aix  à  Casin-Grandcs 
dc>  chariots  rompant  soin  le  faix  des  armes.  Il  s'avançait  vers  le 
château,  suivi  dé  la  foule  désolée  des  paysans  et  des  fermiers  du 
h- ii:  néanmoins,  comme  ces  derniers  n'avaient  rien  en  pro- 
pre que  la  vie,  il  n'étaient  guère  occupés  que  de  la  conservation  de 
ce  précii  ux  meuble.  Hercule  n  iinbans  jetait  des  regards  avides  sur 
ces  pauvres  main-morlablcs,  qui  rongeaient  leur  pain  noir,  avec 
l'insouciance  delà  misère,  el  maintes  bus  l'envie  lui  prit  de  leur 
vendre  la  protection  du  prince,  en  les  faisant  payer  ■<  l'entrée  du 
car,  se  disait-il,  ils  n'ont  pas  l'air  assez  affligés  pour  des 
indigents;  il»  doivent  avoir  des  trésors  cachés;  mais  le  moyen  de  les 
leur  écorner,  cela  se  saurait!  » 

Lie  idée  le  mettant  de  mauvaise  humeur,  il  les  rudoya  pendant 

la  roule,  el  les  lii  gémir  en  eux-mêmes...  Enfin  ils  arrivèrent,  elle 

levis  s'abaissa  sous  leurs  pas,  quand  Vérynel  eut  reconnu  le 

u\  intendant. 

—  Allons,  paresseuxl  s'écria  Bombans  dans  les  cours,  en  s'adres- 

sant  à  sou  cortège;  à  l'ouvrage,  cl  payez  de  vos  corps  la  protection 

qu,-  l'on  \  le  '  déchargez  h-s  voilure-,  ! 

A  sa  voix  el  à  l'a  peci  de  ces  armes,  les  trois  corps  d'infanterie 
s'ap|  rochent  :  chacun  s'empresse  de  travailler  pour  la  défense  com- 
mune :  les  uns  dérouillent,  polissent,  affilent;  les  autres  remettent  en 
,  i  les  corsi  lets,  les  chanfreins,  les  salades,  les  morions,  les  gorge- 
i  ;  les  casques,  le  pavois,  les  hauberts,  les  mailles;  on  apprête 
ri--  arcs,  des  fro  de  .  des  arbalètes,  des  lances,  des  pertuisanes, 
ib--,  b  illebardcs,  des  piques,  des  javelines,  des  ci terres,  des  mas- 
sues. La  cour  offre  le  tableau  a  nu  arsenal  où  les  fers  résonnent, 
I  lé  d  la  guerre  j  ■  ne  ;  on  entend  le  bruit  des  travaux,  et  l'on 
i  i  ..ii  du  bétail,  des  vins,  des  grains,  des  fruits,  victuailles, 
i           I  i  d  -  taureaux,  fourrages;  de  l'huile  pour  jeli  r  sur  les  as- 

.  du  bois  pour  la  chauffer,  des  pierres  i ■  aie  d, 1er  l'en- 

Oii  amoncelle  tout,  on  emmaga  ine;  les  cour-  ressemblent  à  la 
lo  n  d-  Dabi  I:  on  crie,  on  fouette,  ou  siffle,  on  chante,  on  ordonne, 
;  .  ii  i  .  i\,  ne,  lu  s'e  Raye,  on  b'i  ccnpe;  on  ou- 
blie le  malheur  qui  m     ice,  car  le  travail  est  un  demi-dieu  trempé 
damfleseaoi  du  Lélhé.  Lnliii  rien  u'esi  en  repos,  c'et  une  fourmi- 


lière qui  semble  sourde,  et  en  petil  l'image  d'un  Etat  où  chacun  in- 
trigue et  remue  ;\  un  changement  de  ministère. 

Ce  fut  an  milieu  de  cette  scène  que  les  ambassadeurs,  munis  des 
lettres  de  créance  du  soigneux  Jean  II,  s'avancèrent  vers  le  portail 
du  château...  A  cet  aspect  guerrier,  l'évêque  sourit;  el,  à  l'approche 
des  envoyés,  le  tableau  mouvant  s'arrête,  comme  si,  dans  une  ma- 
chine tournant  par  des  ressorts,  l'un  d'eux  se  fût  cassé;  chaque  fi- 
gure indique  le  désir  de  voir  Monestan  réussir  dans  son  ambassade; 
on  le  suit  des  yeux,  ou  le  charge  de  vœux,  et  le  ciel  est  importune 
des  bénédictions  qu'on  lui  demande;  enfin  le  ponl-levis  s'abat,  ils 
sortent,  et  le  tableau  mouvant  reprend  son  activité, 

Le  prélat  moulait  sou  lu-an  cheval  entier,  en  le  faisant  caracoler; 

tandis  que   la  ju ni   de  Monestan,  douce  et  Irampiille  comme  son 

maître,  marchait  l'amble...  Trousse,  à  sa  mule  près,  avait  l'air  de 
Silène  ;  et  sa  grosse  ligure,  ayant  perdu  sa  gaieté  égoïste,  annonçait 
que  la  machine  entière  pensait...  Vérynel  et  les  deux  Cypriotes, 
craignant  quelque  malheur,  jetaient  des  regards  inquiets  sur  la  cam- 
pagne. 

Au  bout  d'une  heure  de  marche  faite  en  silence  :  —  Monseigneur, 
demanda  le  docteur  à  l'évêque,  si  le  comte  Engnerry  exaspéré,  ou 
s'exaspérant,  allait  nous  garder  en  oiage,  je  ne  pourrais  pas  soigner 
le  prince  s'il  tombe  malade,  ce  qui  ne  manquera  pas  d'arriver,  si  la 
guerre  est  déclarée,  car  sa  pensée. 

A  cette  observation  présentée  par  le  tremblant  docteur,  la  peiite 
troupe  s'arrêta  comme  si  elle  eût  rencontré  le  grand  mur  de  la 
Chine. 

—  Vous  avez  raison,  dit  le  prélat;  dans  cette  hypothèse  probable, 
le  prince  serait  privé  de  ses  plus  précieux  défenseurs  et  de  vos  sages 
avis,  monsieur  le  comte,  ajouta  l-il  en  se  tournant  vers  Monestan. 

—  Ce  que  j'en  dis,  reprit  Trousse,  n'était  que  pour  vous  faire  voir 
que  ma  présence  est  indispensable  au  château  ;  ce  n'est  pas  que  la 
captivité  m'effraye,  nui!...  car  vivre  dans  une  prison  ou  dans  un 
palais,  pourvu  que  l'on  vive... 

Chacun,  regardant  Monestan,  semblait  attendre  sa  réponse. 

—  Messieurs,  s'écria  le  courageux  vieillard,  lorsqu'il  s'agil  du  ser- 
vice du  prince  et  de  l'Etat,  doii-on  se  considérer  U11"'  rien  ne  nous 
arrête...  Allez,  messieurs,  ne  craignez  rien  d'Enguerry  le  Mécréant; 
entre  un  homme  de  bien  et  un  scélérat,  Pieu  réside  toui  entier, 
comme  la  nuée  invisible  qui  entourait  autrefois  les  lils  des  dieux,  et 
il  veillera  sur  nous...  Marchonsl 

—  Dieu  !...  Dieu!...  répéta  Trousse. 

L'évêque  rougit  de  s'être  arrêté,  et,  donnant  un  grand  coup  d'épe- 
ron à  sou  destrier,  il  galopa  vers  la  forteresse  du  Mécréant,  en  di- 
sant à  Trousse  :  —  Qu'il  ne  vous  arrive  plus  de  faire  de  sollës  ré- 
flexions; quittez  votre  robe  de  médecin  pour  devenir  digne  de 
l'ambassade  qui  représente  le  souverain  de  Chypre  et  de  Jéru  al  ni. 

Ils  arrivèrent  sans  encombre  devant  les  murs  de  la  foi  le  es  e  du 
sire  Engnerry.  L'air  retentissait  de  cris  et  d'un  tapage  infernal  si 
bruyauls,  que  la  sentinelle  fut  obligée  de  sonner  plusieurs  foi  de 
son  cor  avant  d'être  entendue.  Trousse  tremblail  de  ions  ses  mem- 
bres. Au  bout  de  cinq  à  six  minutes,  le  ponl-levi  ;  s  abaisi  e  ;  el  Ni- 
col  qui  remplaçait  le  Barbu,  parti  pour  une  expédition,  vint  à  moitié 
ivre  au-devanl  des  ambassadeurs. 

—  Pâques-Dieu!  que  demandez-vous  chez  le  diable7... —  Mon 

ami,  dii  Monestan,  ne  jurez  pas,  je  vous  prie —  Vertudieu  !  je  le 

viiix  bien  ;  or,  sur  mon  âme,  que  désirez-vous  à  Brigandinopolis, 

ie  I  appi  Ile  M,  l'Ange?  —  Nous  sommes,  répondit  l'évêque,  les 
ambassadeurs  du  roi  de  Chypre;  allez  savoir  du  comte  Engnerry 
s'il  peut  nous  donner  audience  sur-le-champ.  —  Des  ambassadeurs?... 
Y  ri  z  toujours,  dit  Nicol  chancelant  sur  ses  jambes,  je  vais  voir 
monseigneur...  Iles  ambassadeurs!...  nous  en  avons  déjà.  —  Et 
d'où?...  demanda  l'évêque.  —  De  la  république  de... —  De  quoi  '... 
répéta  Trousse.  —  Drôle!  dit  Nicol  au  docteur,  ce  sont  les  secrets 
du  maître.  Entrez,  messeigneurs. 

Ce  début  ne  promenait  rien  de  bon,  et  ce  ne  fut  pas  sans  un  cer- 
tain effroi  que  l'ambassade  passa  sur  le  ponl-levis,  et  sous  la  vnùle 
du  porche  de  ce  repaire.  —  Allons,  dit  Nicol  à  Trousse,  qui  regardait 
àd  ux  fois  avant  d'entrer;  dépêche  loi,  extrait  d'homme!  on  ne  le 
mangera  pas  d'une  seule  bouchée,  si  c'csl  cela  que  lu  crains!...  — 
Moi!...  je  ne  crains  rien!...  s'écria  Trousse  en  voyant  qu'il  fallait 
entrer. 

L'évêque  et  Monestan  ne  purent  se  défendre  d'un  mouvement  ma- 
chinal de  terreur,  quand  ils  entendirent  hausser  le  pont-levl  d  mère 
eux.  Hilariou  regarda  le  premier  ministre  d'un  air  qui  voulait  dire  : 
—  Que  va-t-il  arriver?...  Itespeele-t-oii  le  droit  des  gens  à  Brigandi- 
nopolis? 

—  Cela  n'annonce  rien  de  bon  pour  moi,  s'écria  le  docteur.  —  K- 

...  lui  répondit  Mi tan  avec  le  flegme  de  la  venu. 

Lorsqu'ils  parvinrent  dans  la  seconde  cour,  un  sin;  nlier  spécial  le 
frappa  leurs  regards,  el  nue  sainte  horreur  se  peignit  sur  la  ligure 
du  religieux  Monestan,  indigné  de  l'impiété  de  ce-  bri 

Tou    les    uldats  d'Enguerry,  rangés  par  bande,  comme  les  chré- 
ii       a  l'i  glise,  tenaient  à  la  main,  au  lieu  d'un  livre,  un  .. 
kl  de  fer,  et  ils  avaient  à  coté  d'eux  uu  quarlaut  de  vin.  —  Au  mi- 


L'ISRAELITE. 


. 


Hn  de  la  cour  étaii  dressés,  sur  de*  morceaux  de  bois,  i manière 

d'autel;  en  guise  de  cierges,  on  voyait  de  grandes  lances)  au  lieu 
d'an  crucifix,  l'image  grossière  d'un  brigand  en  croix;  et,  sur  les 
marches,  un  homme  groteequemenl  babillé  d  un  surplis  de  pampre, 
était  l'objet  de  l'attention  des  brigands  ;  on  des  leurs  marchait  gra- 
vement une  canne  à  la  main,  ci  quand  l'ambassade  mina,  on  chan- 
tait le  verset  suivant  de  ces  vêpres  parodiées  comme  ces  temps-là 

nous  en  offrent  mille  exemples,  coin dans  la  rétode  l'Ane  i  Beau- 

vais,  etc. 

—  Bamboehamini  gmtes,  s'éoris  l'officiant,  et  il  avala  une  rasade. 

—  Et  non  eogotando  passomsu  vitum,  répondirent  eu  choeur  les  lui- 
gandsen  achevant  le  verset  et  buvant  aussi.  -  Scundalùote  et  pres- 
surai» terrain  l'ecumanda  tout  doucement,  reprit  Michel  l'Ange  que 
l'on  doit  reconnaître  à  celle  fêle  burlesque  dan-  le  goûl  du  carnaval 
de  Venise.  —  Sed  nolite  peccare,  répond  le  cl ir  en  buvant  <le  nou- 
veau.—  Adorate  dominum,  dit  Michel  l'Ange.  —Quia  feeil  vinum, 
,  rièreol  les  brigands  buvant  a  la  cardinale.  —  Non  peccamini  trop 
fort,  reprit  le  Vénitien.  —  Botnu  repentirai  tauvabit  nus.  continuè- 
rent-ils en  buvant  d'autant. —  Ibilis  in  infernum.  —  Wùm?...  de- 
mandèrent les  scélérats.  —  Jerien  sais  rienx  répondit  l'Italien  en 

éclatant  de  rire:  puis  il  reprit,  en  leur tirant  le  barbouillage  du 

tableau  :  Borna  tarromu  '...  —  Orate  pro  nobti,  dirent  les  brigands. 

—  .4i»(7/  '  -écria  Michel  I  Ange;  mon  qnartaui  esi  fini!...  —  Amen! 
répétèrent-ils,  et  il-  ne  tardèrent  pas  i  vider  leurs  puis.  -Qu'est 
cela?...  demanda  Trousse  au  brigand  contre  lequel  il  était. —  C'est 
la  fête  de  notre  patron.  —  Quel  esi-il?  —  fie  bon  larron.  Nous I  invo* 
quons  sous  les  auspices  de  l'Ange  Michel,  qui  nous  préside  :  parce 
que  nous  avons  une  grande  expédition  a  faire,  nn  château  à  piller; 
el  comme  en  s.iii  bien  où  l'on  est,  mais  que  l'on  ne  saii  pas  où  l'on 
va.  non-  nous  réjouissons  en  attendant  la  camuse,  buvant,  chantant, 
car  noue  carnaval  dure  toute  l'année,  —  Vous  moquez-vous  aussi 
de  la  justice?...  —  Neimi,  nous  ne  nous  moquons  que  du  ciel,  parce 
<|n'il  est  bon  et  n'est  pas  rani  unier,  ci  nous  vivons  sans  souci,  sans 
penser  à  rien.  —  Vous  devi  z  bien  vous  porter,  observa  le  médecin. 

—  Nous  ne  mourons  qu'une  lois  et  jamais  vieux.  —  Voila  bien  le 
tort,  l'on  devrai!  avoir  à  mourir  dcu\  l'ois.  —  Silence  !  dit  le  soldai, 
l'Ange  monte  en  chaire,  el  nous  allons  rire;  on  ne  l'ait  que  cela  de- 
puis qu'il  esi  ici  !... 

Mouestan  frémit  et  leva  les  mains  au  ciel  à  l'aspect  de  celle  profa- 
nalion,  tandis  que  l'évéqne  ne  revenait  pas  de -mi  admiration. 

—  Voilà  des  soldats!...   quelle  mine,  quelle  taille,  quelle  conte- 
nance!... Ah  !  monsieur  le  comte,  si  nous  avions  treille  mille  nom 
comme  ceux-ci... 

—  Nous  ne  triompherions  pas;  car  le  courroux  de  Dieu  gronde 
sur  leur-  télés,  répondit  Mouestan. 

—  lié.  monsieur  le  comie,  il  grondait  sur  celles  des  Huns,  qui 
prirent  Home  et  le  Saint-Père I...  el  cependant... 

—  C'est  que  le  Seigneur  voulait  punir  la  terre!...  répliqua  le  mi- 
nistre. 

A  ces  mots,  ils  aperçurent  Michel  l'Ange  mouler  dans  une  es- 
pèce de  cuve  attachée  à  un  poteau.  Il  6ie  un  fragment  de  casque 
noirci  qu'ilavail  sur  la  tête,  il  s'incline,  déploie  un  mouchoir,  lousse, 
ci  boit  une  grande  lampée  de  vin. 

L'importance  comique  qu'il  mil  à  cela  fil  rire  les  soldats  qui  l'imi- 
tèrent et  l'éeoutèrenl  avec  une  attention  qui  prouvait  qu'ils  s'alten- 
daicui  à  de  nouveaux  lazzis  semblables  à  ceux  dont  il  les  amusait 
depuis  di\  jours. 

«  Brigands,  mes  frères,  s'écria  le  plaisant  Vénitien  en  forçant  et 
déguisant  sa  voix,  je  ne  prends  pas  de  texte,  parce  que  c'est  fort  inu- 
tile ;  notre  lexle  de  tous  les  jours,  c'est  de  songer  à  votre  salut,  et 
vous  plus  que  tous  les  autres!  car,  vous  éles  noirs  de  crimes,  et  vous 
suez  l'iniquité  par  tous  vos  pores  :  mais,  il  est  toujours  temps  de 
VOUS  repentir  :  le  rcpenlir  et  l'espérance  sont  les  lieux  Anligones 
que  l'Eternel  nous  a  léguées,  pour  parcourir  les  sentiers  de  l.i  vie  !... 
Scélérats,  mes  amis,  repentez-vous  donc,  puisque  voire  conversion 
esi  pin-  propice  à  Dieu  que  la  couslance  de  dix  lidèles  :  el  je  vous  en 
avertis  il  vous  sera  pardonné  beaucoup  pour  une  larme  de  pitié  :  or, 
faites  quelque  chose  pour  Dieu,  puisqu'il  a  tant  fait  pour  vous;  et  je 
vous  le  dis  en  vérité,  vous  n'êtes  pas  si  loin  que  vous  le  penses  de 
l'état  de  grâce.  Il  est  dans  le  monde  de.  bien  plus  grands  coupable-, 
qui  s'en  vont  entourés  de  la  faveur  publique  et  la  tète  levée,  quand 
du  fond  de  leur  coeur  se  lève  un  effroyable  levain  d'iniquités!... 
Mais  ne  nous  repentez  pas  en  vain,  car  l'enfer  est  pavé  de  bonnes 
résolutions,  el  surtout  ne  vous  croyez  pas  absous  en  voyant  vivre  de 
plus  grands  coqoins  que  vous,  car  chacun  est  fils  de  ses  œuvres.  • 

—  Je  ne  luirais  pas  cru  si  moral,  dit  Monestan. 

<r  —  El  pourquoi  l'ile--vous  vos  u-nvres  d'iniquité?...  Pour  un  peu 
d'or!...  0  coquins,  mes  frères,  prétendriez -VOUS  devenir  riches?... 
Si  c'est  là  votre  but,  rentrez  dans  le  sentier  de  la  venu,  car  qui 
me  moulin,  z-vous  de  riche?  I  homme  peut-il  être  satisfait  ici-bas? 
Un  je  ne  sai-  quoi  ne  nous  dit-il  pas  que  nous  sommes  fails  pour  les 

eieux.  Croyez- i.  vivez  gais,  prenez  ferai  en  bien,  le  plus  riche 

meurt,  el  on  l'on  vient,  nu  l'on  s'en  retourne...  Repentez-vous,  il 
esl  temps  encore.  Et  ne  croyez  pas  que  vous  serez  damnés  pour 


avoir  partagé  avec  les  grands  de  la  terre  car  alors  Alexandre  le 
Grandet  saint  Sylvestre  le  seraient.  Ce  dernier  ii'at-ilpas  par- 
tage avec  Constantin  i  Mais  vous  le  serai  pour  avoir  refu  é  quartier 
aux  vaincu»,  pria  le  denier  de  la  veuve,  refusé  le  verre  deau  au 
malheur,  el  fermé  votre  cobot  à  votre  semblable!  humble  el  soumi  .. 
Vous  le  serez  I...  mais  il  ne  tient  qu'à  vous  de  uc  paa  l'être...  Tra- 
vaillez dans  le  bon  sentier  ;  le  travail  est  la  moitié  de  la  vertu!... 
Héla- 1  mes  frères,  quand  je  regarde  la  vie  de  l'univers  cl  la  vj  de 
I  homme,  quand  je  pense  que  Dieu  conduit  la  masse  de  la  nature 
vers  un  but  ignoré,  el  que  toutes  nos  action!  ■  l  des  I  i 
coups  de  pinceau  du  grand  tableau  qui-  trace  sa  m. un  pui    a  i  -,    i 

que  je  nie  remémore  de  plu-  s.,  ],.,      ■  jj  sublime,  j       mi-...  » 

\  ces  mol  i,  qui  eicilaienl  l'attention  li  plus  vive,  el  -un,, m  celle 
de  Mouestan,  Nieol  vint  chercher  les  ambassadeurs,  et,  leur  faisant 
traverser  la  foule  des  brigands,  il  les  mena  dans  celle    ille  ba  se  que 
von-  connaissez  sans  doute,  et  ils  y  trouvèrent  le  Mécréant 
dan-  son  fauteuil;  il  se  leva  el  fui  à  leur  rencontre. 

_ — Soyez  le- bienvenus,  me  -leins,  et  daignez  VOUS  a--eoir,  leur 
dit-il  avec  une  espèce  de  coiirioi-ie  qui  lit  trembler  le  docteur. 

A  cet  instant  des  éclats  de  rire  et  des  cris  de  joie  annoncer*  ut  que 
les  plaisanteries  de  Michel  l'Ange  égayaient  fortement  l'assemblée, 
et  que  sua  sermon  n'avait  pi  ut-être  ,  i,-  qu'une  satire...  Il  ne  I 

p.i- à  paraître  lui-même  dans  la  salle;  il  s  \  glissa  c me  us  cb 

se  tapit  dans  un  coin,  pnur  voir  ce  qu'Eoguarry  répondrai!  aux  en- 
voyés, el  s  ils  ne  venaient  pas  proposer,  pour  él  liguei  le  d  ingi  r,  di  ^ 
conditions  plus  lucratives  que  elles  du  sénat  de  yen 

—  Sire  chevalier,  s'écria  l'évéqne  en  prenant  la  parole,  nous  som- 
mes députés,  en  qualité  d  ambassadeurs,  par  le  rot  de  Chypre  el  de 
Jérusalem,  pour  voua  apporter  la  réponse  qu'il  ne  vous  a  pas  plu 
d'attendre  hier.  —  Je  la  sa\.iis,  dit  sècheuienl  Bngaerry. — Sire 
chevalier,  si  elle  était  telle  que  VOUS  le  pensez,  VOUS  ne  nous  vei  rii  z 

pas.  reprit  M istan;  au  surplus,  voici  nos  lettres  de  créance.  — 

Troussa  le-  offrit  an  Mécréant.  Enguerry  les  prit  brusquement  el  les 
jeta  sur  sa  table  d'un  air  de  mépris.  —  Bon!...  se  dit  eu  lui-même 
le  Vénitien  en  voyant  ce  geste,  ils  ne  réussiront  pas!  —  Mais,  sei- 
gneur comte,  continua  l'évêque  avec  hauteur,  il  me  semble  que  les 
écrits  d'un  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem  veulent  plus  de  respect. 
Monestan  lira  violemment  le  prélat  par  sa  soutane  pour  le  Etire  sou- 
venir qu'il  fallait  delà  douceur  et  de  l'abnégation  dans  les  négo- 
ciations, 

—  D'abord,  répondit  le  Mécréant,  je  fais  peu  de  cas  des  rois,  ei 
surtout  des  mis  ...m-  couronne;  mais  je  comprends  qu'il  vous  est  fa- 
cile, messieurs,  d'oublier  que  l'on  m'outragea.  Moi,  je  ne  l'oublie 
pas,  et  je  n'ai  jamais  rien  pardonné;  finissons  en  deux  mots.  J'ai 
demandé  la  princesse  en  mariage;  m'apporicz-vous  le  consentement 
du  rni  ?  non.  S'il  a  voulu  la  guerre,  il  l'aura'...  — Sire  chevalier, 
dit  Monestan,  le  roi  ne  vous  refuse  point  sa  tille!... 

Ces  mois  débités  avec  douceur  produisirent  un  coup  de  théàire  ; 
le  Vénitien  avança  sa  lélc  eu  maudissant  le  vieillard,  et  le  Mécréant 
resta  la  bouche  béante  et  s'écria  :  —  Serait-il  vrai  .'...  —  Je  vous  le 
dis,  comte  Enguerry,  mes  lèvres  sont  vierges  de  mensong 

Enguerry  croisa  ses  bras  sur  sa  poiirine  el  se  mit  à  marcher  à 
grands  pas  dans  la  salle;  et  Mouestan,  Trou-se  et  l'évéqne  le  ri  gar- 
dèrent  aller  et  venir  en  espérant  obtenir  du  répit.  D'après  ses  mouve- 
ments, Michel  l'Ange,  voyant  son  parti  prêt  à  cire  coulé  bas,  faisait 
mille  signes  d'intelligence  au  .Mécréant.  Celui-ci,  toul  absorbé  dans 
ses  réflexions,  n'y  prit  pas  garde,  et  l'astucieux  Vénitien  n'en  trem- 
bla en,,  davantage.  Enfin  le  Mécréant  s'arrête,  contemple  Monestan, 
el  lui  dit  :  —  Vieillard,  si  cela  est...  je  renonce  à  ma  vengeance, 
et...  Voyons  vos  propositions. 

—  Sire  chevalier,  elles  sont  justes;  la  princesse  a  demandé  huit 
jours  pour  réfléchir  et  se  résoudre  à  celle  alliance...  le  roi  n'a  pu 
les  refuser  à  .-a  fille.  Il  faut  au  moins  ce  laps  de  temps  pour  \ 
naître,  pour  que  vous  vous  rendiez  digne  d'elle  par  mille  petits 
soins,  enfin  pour  lui  faire  la  cour.  Ce  temps  est  même  néce  saire 
quand  il  ne  s'agirait  que  des  préparatifs  el  de-  formalités... 

Monestan  s'arrêta  en  voyant  le  changement  de  visage  du  Mécréant. 
Ce  dernier  continua  de  marcher  en  songeant  à  cette  brillante  al- 
liance, qui  l'éblouissait.  Michel  l'Ange,  sentant  qu'il  serait  égal  au 
Mécréant  de  posséder  les  iié-urs  du  roi  Jean  en  servant  le  sénat  ou 
en  épousant  Cloiilde,  et  que  lui.  Michel,  serait  la  victime  de  ce  der- 
nier moyen,  il  lit  alors  dis  signes  qui  pouvaient  passer  pour  des  si- 
gnes de  détresse,  et  ils  devinrent  si  pressants,  qu'tnguerry  s'arrêta 
devant  lui  et  pencha  son  oreille  vers  l'Italien. 

—  Songez,  mon  compère,  dit  l'Ange  à  voix  basse,  que  l'on  se  joue 
de  vous  ei  qu'on  vous  tend  un  piège'...  Et  ses  petits  yeux  verts  ex- 
primaient une  Que  ironie.  —  Di  lequel?...  lui  demanda  le  Mécréant. 
—  Vertu-Dieu  '  ils  veulent  gagner  du  temps,  rassembler  des  fui 

OU  donnera  Gaston  le  luisir  de    venir!...    Vous  n'avez  donc  aucun 
principe  de  politique  ?.  . 

Le  Mécréant,  rouge  de  colère  à  ces  idées  qui  se  glissèrent  dans 
son  aine  comme  un  rayon  de  soleil  dans  une  chambre  ob 
vinl  précipitamment  vers  les  ambassadeurs,  et  s'écria,  d'une  x  ix 
ironique  qui  lit  retentir  la  voù  e  : 
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Ali!  |i(\)ii\  chers  slros,  vous  voulez  que  j'aille  courtiser  la  prin- 

cesse?...  ooi,  j'irai  dès  ce  soir  avec  on  cortège  de  cinq  cents  hom- 
mes d'aï s...  Le  trouvez-vous  assez  nombreux?  faut-il  l'augmen- 
ter? dites,  perfides  messagers.  N'espère!  pas  mS  voir  consumer  un 
temps  précieux  en  négociations  dont  j'entrevois  le  but. 

Oubliez-vous,  s'a  ria  l'évéque  à  son  tour  d'une  voix  colérique, 
que  nous  représentons  on  roi  de  Chypre  el  de  Jérusalem?  —  Vous 
Pavez  oublie  vous-même  en  vous  chargeant  d'une  perfidie.  —  Une 
perfidie)  reprit  Monestan  Seigneur,  je  vois  que  vous  n'aimez  pas  la 
esse  et  que  ce  n'est  pas  elle  que  vous  cherches.  —  Est-ce  que 
\-.  us  croyez  qu'on  se  marie  pour  avoir  une  femme?  répondit  le  Mé- 
créant avec  un  sourire  infernal.  —  Allons,  sire  chevalier,  dit  le  pre- 
mil  r  ministre,  c'est  de  l'or  qu'il  vous  faut,  je  le  vois.  —  Certes.  — 
I  h  lu  n,  je  vous  en  ollre!  Pour  éviter  la  guerre,  voulez-vous  vingt 
mille  mures?—  Vingt  mille  marcs'  s'écria  le  Mécréant  en  se  recu- 
lant vers  le  Vénitien,  tandis  que  I  évêque  tordait  la  main  de  Monestan 
pour  le  faire  taire  el  cesser  des  propositions  déshonorantes.  —  Nou- 
velle ruse,  dit  tout  bas  le  Vénitien,  ils  veulent  vous  attirer  à  leur  clià- 
pour  se  défaire  de  vous. —Ouais!  mon  ami,  dit  Enguerry  à 
Monestan,  TOUlez-VOUS  rester  pour  otage  pendant  que  j'irai  les  cher- 
cher. —  Oui.  réplique  Monestan  avec  un  sublime  dévouement  el  en 
faisant  signe  à  l'évéque  qu'il  consentait  à  périr  pourvu  qu'on  s'assu- 
rài  de  sa  personne. 

Tri e  trembla  de  tous  ses  membres  en  craignant  que  la  proposi- 
tion ne  fût  acceptée. 

—  Mon  compère,  dit  Michel  l'Ange  à  voix  basse,  gardez-vous  d'y 
consentir.  Je  i  onnais  ces  gens  vertueux,  ils  sont  capables  de  mourir 
pour  le  salut  de  leurs  princes.  —  Mais,  mon  féal,  deux  millions...  — 
Eli  !  brigand,  mon  ami,  lu  les  auras  puisqu'ils  les  ont,  et  lu  auras  de 
plus  lesdix  mille  marcs  du  sénat. 

A  ce  raisonnement  subtil,  Enguerry  revint  vers  les  ambassadeurs 
et  leur  répondit  :  —  Messieurs,  je  ne  consens  point  à  vos  cauteleu- 
ses i  impositions.  —  Eh  bien,  répliqua  Monestan  presque  en  colère, 
TOUS  >u  serez  victime.  El,  prenant  un  ton  grave,  il  se  couvrit  et 
ajouta:—  Au  nom  de  Jean  11.  roi  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  je 
vous  déclare  la  guerre... —  Adieu,  sire  Enguerry,  continua  l'évéque, 
le  glaive  esl  entre  nous  el  décidera  ;  nous  nous  verrons  !  ajouta  l'au- 
dacienx  prélat.  —  J'accepte  joyeusement,  du  le  Mécréant,  et,  sans 
plus  attendre,  je  vous  donne  assignation  sous  les  murs  de  Casiu-Gran- 
des.  —  Nous  y  serousl  réponditl'évêque  avec  un  ton  fier  qui  en  im- 
posa au  Mécréant.  —  Oui,  nous  y  serons,  répéta  Monestan,  assistés 

de re  bon  droit  el  du  Dieu  des  armées.  —  Tant  mieux  pour  vous! 

dit  le  .Mécréant,  qu'il  vous  défende! 

A  ces  mots,  les  ambassadeurs,  contrits  au  fond  de  l'âme,  se  retirè- 
rent, et  lorsqu'ils  furent  sortis  de  l'enceinte  du  château,  le  premier 
mot  de  Troussé  lut  : 

—  Ah!  je  vis!  Et  il  se  tàte  le  corps.  J'ai  presque  eu  une  idée  fixe 
de  peur  qui  m'aurait  a  la  longue  emporté. 

Que  l'on  juge  de  la  désolation  qui  régna  dans  le  malheureux  chà- 
teau  de  L'asin-Urandes  quand  la  nouvelle  du  mauvais  succès  de  l'am- 
bassade j  fui  répandue. 

—  Messieurs,  dit  le  prince  à  ses  ministres  quand  ils  eurent  fini 
leur  récit,  tout  n'est  pas  encore  perdu;  sortons,  allons  examiner  nos 
ressource.- et  rassurer  nos  soldats. 
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Déclaration  de  guerre.  — Surprise.  — Déclaration  d'amour. 


Depuis  qu'il  y  a  des  hommes  sur  la  terre,  depuis  que  l'on  a  su  ce 
que  c'était  que  le  tien  et  le  mien,  ce  que  valaient  les  mots  patrie  et 
honneur,  jamais  déclaration  de  guerre  n'apporta  tant  de  terreur  chez 
mi.-  nation  que  l'assurance  d'avoir  la  guerre  avec  le  Mécréant  n'eu 
Ql régner  dans  Casin-Grandes  el  dans  l'esprit  de  ses  habitants,  et  ce, 
par  mu-  bien  bonne  raison,  c'esl  que  chacun  avait  la  conscience  de  sa. 
faiblesse,  et  que  dans  l  éi  il  des  choses  il  devenait  palpable  que  la  ré- 
sistance en  pleine  campagne  était  impossible.  De  cette  idée  soumi- 
rent la  stupeur  el  l'immobilité  des  trois  corps  d'armée  et  des  pay- 
sans. Cette  idée  lit  une  peine  bien  grande  au  prélat,  qui  voulait  à 
tonte  force  une  bataille  rangée.  On  résolut  de  ne  soutenir  qu'un 
lége. 

Lorsque  le  roi,  guidé  par  Monestan,  descendit  au  milieu  de  son 
;   m  p.  uple,  il  y  eit,  tant  dans  la  nation  que  dans  l'armée,  unuuv* 


veinent  d'enthousiasme  dont,  en  général  habile,  le  prélat  sut  profiter 
en  s'ieriant  :  — Aux  remparts  I 

—  Aux  remparts  !  répète  la  foule.  Or  on  sait  combien  les  cris 
d'une  multitude  exaltent  ceux  qui  la  composent;  il  en  résulte  un  eni- 
vrement moral  qui.  dans  celle  circonstance,  fit  disparaître  les  dan- 
gers, cl  l'on  s'écria  de  plus  belle:  — Aux  remparts!  Vive  Jean  H! 
Aux  remparts!  Bien  plus,  on  y  monta. 

—  Sire,  dit  le  prélat,  l'endroit  le  plus  important  à  défendre,  c'est 
la  façade  du  château  ;  nous  y  devrions  placer  tous  les  archers,  les 
femmes  el  le  corps  des  vieillards;  il  sera  difficile  de  les  atteindre,  et 
ils  peuvent  jeter  des  pierres,  de  l'huile  bouillante  et  des  masses  sur 
les  assiégeants.  —  Vous  pouvez  donner  des  ordres  en  conséquence, 
dit  le  prince,  fâché  de  ne  pas  y  voir  assez  pour  exercer  son  initiative 
sur  les  propositions  de  ses  ministres. 

Le  corps  des  vieillards,  les  femmes  et  les  enfants,  enfin  tout  ce  qui 
ne  faisait  pas  partie  des  autres  corps  d'armée  grimpèrent  avec  cou- 
rage sur  la  muraille,  et  l'on  s'y  campa  pour  être  toujours  prêt  à  dé- 
fendre cette  précieuse  façade.  On  fit  une  espèce  de  chaîne  el  l'on  ne 
cessa  de  transporter  des  pierres,  des  huiles,  de  l'eau,  du  bois  et  des 
projectiles. 

—  11  sera  difficile  de  nous  vaincre,  monseigneur,  dit  Monestan, 
resté  seul  avec  le  prince.  Ah!  si  vous  pouviez  voir  le  zèle  et  l'amour 
de  ces  fidèles  serviteurs  el  vassaux  !  —  Mou  ami,  reprit  le  prince, 
puissé-je  les  récompenser!  Les  deux  vieillards  s'attendrirent.  —  Sire, 
vous  méritez  bien  ce  dévouement.  —  L'amour  des  peuples,  Monestan, 
est  la  plus  belle  couronne  des  rois. 

Le  connétable  et  l'évéque  ne  tardèrent  pas  à  revenir. 

—  Sire,  dit  le  connétable,  quel  est  votre  avis  pour  la  disposition 
des  autres  corps  d'armée?  —  Nous  pensons,  répondit  le  prince  avec 
un  visible  plaisir  causé  par  cetle  déférence,  qu'il  faut  diviser  le  se- 
cond corps  en  deux  bataillons,  qui  garderont  les  deux  ailes  latérales 
de  Casin-Grandes,  et  nous  réservons  le  corps  d'élite  pour  le  portail; 
il  protégera  les  sorties  si  la  cavalerie  en  fait.  —  Elle  en  fera,  sire, 
dil  Kéfalein  en  agitant  sa  tète  pointue;  je  veux  trouver  en  ces  lieux 
un  second  Edesse,  où  je  sauvai  l'Etat  par  celte  charge  de...  —  El  si 
les  ennemis,  continua  le  monarque,  arrivaient,  par  quelque  malheur, 
à  ce  portail,  ils  le  défendront;  ce  plan  me  parait  sage.  —  Annibal 
n'eût  pas  mieux  raisonné,  dit  le  prélat. 

J'ai  remarqué  que  nous  sommes  disposés  à  la  (laiterie  quand  nous 
sommes  joyeux,  el  l'évéque,  en  s'occupant  de  combattre,  n'était  plus 
un  homme  ni  un  prêtre;  il  tenait  le  milieu  entre  la  terre  el  le  ciel. 

Les  défenseurs  de  Casiu-Grandes  ainsi  placés  et  armés  jusqu'aux 
dents,  le  bas  du  château  fut  désert,  il  ne  resta  dans  les  cours  que  le 
corps  d'élite,  la  cavalerie  et  quelques  vieux  serviteurs  qui  entouraient 
le  prince,  l'évoque  elle  connétable. 

—  Ne  serait  il  pas  à  propos,  s'écria  Monestan,  maintenant  que  tou- 
tes les  précautions  humaines  sont  prises,  de  nous  rendre  à  la  cha- 
pelle et  d'invoquer  le  Seigneur  des  armées? 

L'évéque  remua  la  lête  à  cetle  proposition. 

—  Sans  doute,  il  le  faut,  répondit  le  pieux  monarque,  allons-y 
tous  de  ce  pas,  el  le  Dieu  dont  nous  avons  délivré  la  crèche  el  le 
tombeau  ne  nous  oubliera  pas.  Mais,  s'il  nous  laissait  dans  l'infor- 
tune, nous  adorerions  toujours  sa  main  puissante,  car  ses  décrets 
sont  immuables  et  pleins  de  sagesse. 

la  petite  troupe  se  met  en  marche  vers  la  chapelle  :  chacun  entre 
avec  un  saint  respect,  excepté  l'évéque,  qui  marche  avec  l'air  dégagé 
d'un  ministre  prenant  possession  d'un  portefeuille.  Le  prince  s'assied 
sous  son  dais,  les  vieux  serviteurs  se  groupent  en  silence  autour  de 
l'autel,  et  le  prélat,  s'élant  revêtu  de  ses  habits  pontificaux,  parut 
suivi  de  l'abbé  Simon  et  du  sacristain  couvert  de  son  armure. 

Les  vitraux  coloriés  semblent  empêcher  le  soleil  de  pénétrer  et  ne 
laissent  passer  que  le  faible  jour  des  cloîtres,  ce  qui  donne  à  celte 
scène  quelque  chose  de  religieux;  car  la  réunion  des  circonstances 
les  plus  ordinaires  peut  quelquefois  produire  une  sorte  de  majesté.  Le 
silence  profond,  les  voûtes  majestueuses,  les  piliers  gothiques,  l'alti- 
tude du  prince  agenouillé  qui  s'humilie  devant  le  maître  des  rois;  la 
componction  des  vieillards,  la  ferveur  de  Monestan,  et,  plus  que 
toul  cela,  l'idée  de  la  présence  immédiate  de  l'Eternel,  inspiraient  un 
sentiment  que  l'on  ne  pourra  jamais  expliquer  que  par  le  mol  reli- 
gion. L'ensemble  moral  auquel  on  donne  ce  nom,  outre  le  charme 
consolant  qu'il  porte,  aura  toujours  quelque  chose  de  suave  et  de 
poétique;  ces  vieillards,  en  levant  leurs  mains  vers  la  voûte,  par  ce 
seul  geste,  espèrent  et  interrogent  un  œil  intelligent  qu'ils  devinent 
derrière  l'éi  harpe  diaprée  des  cieux  ! 

Des  cheveux  blancs  courbés  vers  la  lerre,  des  hommes  affligés 
avouant  leurs  faiblesses,  el  des  mains  suppliantes  m'ont  toujours  at- 
tendri; je  ne  puis  même  songer  sans  émotion  aux  prières  boiteuses 
qu'Homère  nous  montre  suivant  toujours  l'Eternel. 

L'évéque  chaula  le  psaume  par  lequel  David  demandait  au  Seigneur 
du  secours  contre  sou  (ils  el  ses  partisans  rebelles;  la  triste  monoto- 
nie du  chant  d'église  a  une  mélancolie  plaintive  que  je  trouve  admi- 
rable; dans  cette  circonstance,  elle  était  sublime  ! 
-  Il  me  semble  voir,  sur  une  mer  orageuse,  au  fort  d'une  tempête, 
des  matelots  chanter  l'hymne  de  la  Vierge  et  leurs  cris  de  détresse 
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surmonter  la  voix  immense  des  orages  el  parvenir  au  trône  céleste 
sur  l'aile  rapide  des  vents.  L'évêque,  tout  en  mettant  une  ardeur 
guerrière  dans  son  invocation  à  l'Éternel,  ne  pouvait  s'empêcher  à  la 
lin  de  i  baque  verset  de  regarder  les  armures  suspendues  aux  piliers 
de  la  chapelle. 

Au  premier  verset,  il  gémit  de  ce  qu'on  les  eûi  laissées  oisives.  Au 
second,  il  pensa,  d'après  l'ampleur  des  cuirasses,  que  les  hommes 
étaient  plus  forts  du  temps  de  Hugues.  Au  troisième,  il  donna  un 

corps  .1  ces  cuirasses.  Au  septième,  il  \ini  à  regretter  les  1 es 

d'armes  el  les  cent  chevaliers  de  Uugues.  EnÛn  son  idée  favorite  le 
subjugua  tellement  qu'au  dixième  verset,  au  lieu  de  paroles  latines, 
il  entonna  : 

—  Ah  !  si  nous  lirions  trente  mille... 

Iles  mots  détruisirent  le  charme  céleste  ili:  celte  scène  religieuse, 
L'Eternel  aura  sans  doute  pardonné  en  riant,  mais  il  n'en  Put  pas 
ain>i  du  prince,  il  ouvrait  la  bombe  pour  admonester  Hilariiin ;  et 
Monostan,  la  bouche  béante,  regardait  l'évêque  confus,  lorsque  des 
crisel  un  effroyable  bruit,  un  trépignement  el  une  clameur  soudaine 
retentirent  sourdement  contre  les  murs  de  la  chapelle,  et  l'on  enten- 
dit ce  mot  fatal  :  —  Aux  armes  !  voilà  l'ennemi. 

Ou  sort  tumultueusement  de  la  chapelle  cl  l'évêque,  oubliant  qu'il 

est  en  habits  pontificaux,  monte  avec  vitesse  sur  les  murailles.  IJurl 
spectacle!  Le  Mécréant,  à  la  tête  de  si\  cents  hommes  d'armes,  en- 
trait dans  l'avenue  en  poussant  avec-  sa  troupe  des  cris  de  joie  et  de 

victoire;  leurs  casques  brillaient  ainsi  que  leurs  armures,  un  nuage 
de  poussière  s'élevait  au-dessus  du  feuillage  des  arbres  centenaires. 
Enfin  la  troupe  ennemie  s'approche  et  s'établit  en  l'ace  la  muraille  du 
château.  Bile  s'étend  jusqu'aux  deux  énormes  quartiers  de  roche  qui 
ferment  le  vaste  fossé  formé  par  la  Coquette  et  l'autre  montagne;  on 
dresse  quelques  tentes  cl  l'on  se  campe.  L'évêque  voit  dans  le  loin- 
tain une  si  coude  troupe  d'ouvriers  apportant  des  machines  el  des 
fascines,  et  déjà  des  bai  haies  coupent  les  premiers  arbres  de  l'avenue 
pour  servir  au  siège;  les  vieux  ormes  craquent  en  tombant,  et  la 
terre  gémit  du  poids  de  ses  fils  chéris. 

—  Ils  auront  bien  vite  comblé  les  fossés  avec  tout  cela!  s'écria 
l'évêque  en  s'apercevanl  que  les  combats  qu'il  voyait  jusqu'alors  en 
idée  allaient  devenir  sérieux. 

A  ce  moment  une  lueur  soudaine  éclaira  les  cieux  à  l'horizon,  et 
l'effroi  saisit  les  habitants  de  Casin-Grandes  assis  sur  leurs  créneaux, 
en  contemplant  j'incendie  des  villages  du  marquisat;  un  cri  d'hor- 
reur s'éleva  avec  les  flammes,  et  le  courage  des  assiégés  s'augmenta 
par  le  désespoir,  qui  leur  glissa  sa  rage.  Ils  virent  consumer  en  un 
instant  les  toits  paternels,  et  il  n'en  resta  plus  que  la  place. 

—  Malédiction  sur  Enguerry,  ses  soldats,  fauteurs  et  adhérents! 
s'écria  l'évêque;  je  les  excommunie,  eux  et  leur  postérité. 

Et  l'évêque  prononça  la  formule  d'excommunication. 

Ceux  qui  connaissent  ces  temps-là  ne  seront  pas  étonnés  d'enten- 
dre répéter  la  foule  :  — Ils  soin  excommuniés!  nous  les  vaincrons. 
—  Croyez-le!  dit  le  pauvre  Trousse,  tout  chagrin  de  voir  son  gros 
corps  emprisonné  dans  une  armure. 

Les  paroles  du  fougueux  prélat  donnèrent  delà  confiance  aux  sol- 
dats; l'idée  s'accrédita,  parcourut  les  rangs,  et  les  Casin-Grandésiens 
regardèrent  l'ennemi,  en  le  menaçant  comme  s'ils  étaient  des  anges, 
et  les  soldats  d'Enguerry  des  démons.  Mais  je  pense  que,  malgré  cette 
assertion  des  Camaldules,  il  est  plus  sensé  de  présumer  que  ce  ren- 
fort de  courage  leur  vint  plutôt  de  la  nécessité  où  ils  se  trouvèrent 
de  défendre  leur  existence  ;  car  le  moi  de  Trousse  est  le  pivot  du 
monde.  L'évêque  redescendit  et  fit  part  au  prince  de  l'investisse- 
ment de  la  place,  en  appuyant  sur  l'enthousiasme  des  troupes.  Alors 
on  prit  la  dernière  précaution  :  toutes  les  richesses  du  prince  furent 
enfouies  dans  un  des  caveaux  de  la  chapelle,  et  l'on  en  mura  l'en- 
trée. L<  nuit  ne  larda  pas  a  couvrir  de  son  voile  les  assiégés  et  les 
assiégeants,  sans  distinguer  entre  eux  ;  car  le  ciel  a  une  égalité 
(ruelle  :  il  n'a  de  privilège  pour  personne,  et  le  proverbe  :  :  Le  soleil 
luit  pour  tout  le  monde,  devrait  faire  rougir  les  législateurs  qui 
créent  des  castes. 

Le  prudent  évéque  plaça  une  sentinelle  près  du  beffroi,  pour,  en 
cas  d'alarme,  mettre  chacun  sur  pied.  Enfin,  suivi  de  Kéfalcin  et  de 
Caslriot,  il  visita  tous  les  postes,  les  sentinelles,  les  aimes,  encoura- 
gea les  faibles,  fortifia  les  plus  courageux  ;  et  le  bon  et  sensible 
Honestan  promit  l'affranchissement  aux  mainmorlables  qui  se  dis- 
tingueraient, et  la  libér.itiou  de  leurs  enfants  à  tous  ceux  des  serfs 
que  l'on  trouverait  morts.  —  l'ourvu  qu'ils  soient  blessés  par  de- 
vant... observa  Caslriot. 

Après  avoir  pris  toutes  ces  actives  précautions,  le  petit  état-major 
rentra  dans  les  appartements,  et  l'on  rendit  compte  au  prince  de 
l'éial  satisfaisant  des  troupes,  soil  au  moral,  soii  au  physique,  en 
lassuranl  que  l'on  ne  devait  rien  craindre.  Malgré  celle  assurance, 
le  souper  du  bon  Jean  II  fui  triste,  el  Clolilde  n'osa  point  chanter. 
Le  monarque  passa  la  soirée  à  réfléchir,  la  tête  appuyée  dans  sa 
main  ;  il  garda  la  même  attitude,  et  son  visage  souffrant  faisait  d'au- 
tant plus  de  peine  à  voir,  qu'il  ne  se  plaignait  pas.  Etait-ce  par  ma- 
jesté, était-ce  par  grandeur  d'âme?  Nous  aimons  à  croire,  d'après  les 


différentes  esquisses  que  les  Camaldules  nous  ont  données  de  son 
portraii.  que  c'était  par  ce  dernier  motif, 

—  Mon  père,  vous  êtes  rêveur!  votre  Clolilde  est  là,  dit  la  jeune 
fil !<•  après  un  long  silence.  Si  je  pouvais  vous  soulager!...  Hélas!  je 
ne  puis  que  pai  lacer  vos  peines.  —  Ha  fille,  je  ne  vous  oubliais  pas, 
N'cntends-je  pas  le  doux  murmure  de  voire  sein'...  Ah!  si  j'étais 

jeune  el  plein  de  la  vigueur  qui  nie  manque,  je  me  réjouirai-  à  I  idée 

des  combats!  —  Vous  sen/.  victorieux,  mon  père!  —0  jeunesse!... 
s'écria  le  vieillard,  Bt  si  l'on  succombe,  que  deviendrez-vous,  Clo- 
lilde? —  Le  malheur  a  des  avantages. 

En  prononçant  ces  paroles,  l'amoureuse  princesse  se  voyait  en 
idée  errante,  abandonnée,  orpheline,  sans  espoir,  sans  asile,  ,t  re- 
cueillie par  son  bel  Israélite  dans  une  solitude  pleine  d'amour.  Cette 
infortune  n'était- elle  pas  la  seule  cause  qui  put  enfanter  son  bon- 
heur? Le  ion  qu'elle  mil  à  ces  parole,  frappa  le  vieillard. 

—  Vous  tremblez,  ma  fille,  el  ce  que  vous  Mue/  de  dire  cache 
quelque  secret,  car  c'esl  trop  philosophique  pour  votre  âge. 

—  Sire,  en  coulant  vos  jours  dans  une  chaumière,  loin  des  agita- 
tions du  monde,  soigné  par  VOlre  fille  Chérie,  ne  VOUS  occupant  que 
de,  seul,  bien,  réels  que  non,  légua  la  nature,  tranquille  et  sans  alar- 
mes, ne  seriez-vous  pis  heureux?...  plus  heureux  peut-être  .'... 

Aces  mots  prononcé,  avec  une  candeur  virginale  mêlée  à  je  ne 
sais  quoi  de  suppliant  el  d'espérant,  le  vieillard  allonge  la  tête,  el  le 
mouvement  répété  de  ses  yeux  annonce  qu'il  cherche  a  deviner  ce 

qui  se  passe  dans  le  cu'iir  de  Clolilde. 

—  Vous  aimez,  Clotilde  !  s'éciia-t-il  après  avoir  pensé  longtemps. 
Hélas!  ajoula-til  en  croyant  que  sa  fille  était  éprise  du  chevalier 
noir,  si  je  suis  vaincu,  je  ne  pourrai  vous  rendre  heureuse,  vous  souf- 
frirez de  votre  amour...  Ne  le  deviné-jo  pas?  La  jeune  fille  tremblait 
comme  une  génisse  devant  la  hache;  le  vieillard  prit  ses  blanches 
mains,  qu'il  serra  dans  ses  mains  glacées  :  Tu  trembles,  un  fille  !.., 
A  ce  signe  je  reconnaîtrais  l'amour,  si  déjà  je  ne  lavai,  reconnu. 

Va,  Clolilde,  si  1  honneur  existe,  s'il  n'a  pas  fait  ses  dernier,  pas  SUT 
la  terre,  lu  seras  heureuse.  La  jeune  fille  pleura,  car  l'erreur  de  s  m 
père  était  bien  manifeste;  une  des  larmes  tomba  sur  la  main  du 
vieillard.  —  Uassure-toi,  Clotilde,  s'écria  le  bon  prince,  il  t'aime!... 

Ce  fut  un  coup  de  poignard  bien  cruel  pour  le  cœur  de  la  tendre 
aillante  du  hel  Israélite. — Et  je  vois  à  tes  larmes,  continua  le  prince, 
que  lu  l'aimes  aussi.  Heureux  enfants!  l'aspect  de  vo,  feux  réchauffe 
mon  cœur  !...  0  ma  bien-année!  voilà  pourquoi  j'étais  triste,  .le  crains 
plus  que  vous  pour  vos  amours...  Le  tableau  que  vous  me  dérouliez 
tout  à  l'heure  esl  ma  mort  comme  celle  des  fêles  de  VOS  'eux  cu-ur-  ; 
car,  à  moins  qu'il  ne  soit  qu'un  simple  chevalier,  comment  voudrii  /■ 
vous  qu'il  épousât  la  fille  d'un  monarque  sans  asile,  sans  couronne 
et  sans  richesse?  Clolilde  pleura  plus  fort  à  ce  dernier  mol,  El,  con- 
tinua toujours  le  prince,  n'espérez  pas  que  je  vive.  N  étant  plus  qu'un 
objet  de  pilié,  un  débris  de  roi.  la  honte  de  notre  maison,  et,  comme 
un  monument  ruiné,  n'offrant  plus  que  le  faible  souvenir  de  ce  que 
je  fus!...  Non,  si,  malgré  nos  malheurs,  le  chevalier  noir  esl  con- 
stant, ma  tombe  vous  servira  d'autel;  voit,  viendrez  tous  les  deux 
y  pleurer  un  bon  père,  et,  si  je  vous  sais  heureuse,  Clolilde,  ma  mort 
ne  sera  pas  toute  amère. 

Clolilde,  ne  pouvant  plus  soutenir  l'aspect  de  son  père,  lui  dit  :  — 
Adieu,  mon  père...  Et  elle  embrassa  la  joue  du  vieillard.  L'accenl  de 
cet  adieu  fil  tressaillir  Jean  11,  qui  répondit  en  levant  la  tète  et 
comme  en  fixant  Clolilde  :  —  Oh!  que  de  larmes,  ma  tille'...  C'est 
jusle,  vous  aimez  trop  votre  père  pour  ne  pas  aimer  ainsi  celui  qui 
duil  le  remplacer. 

Que  de  sanglots  la  pauvrette  étouffa,  et  qui  éclatèrent  quant  elle 
rentra  dans  son  appartement!  La  vue  de,  (leur,  du  bel  isiaélite  sé- 
cha toutes  ses  larmes.  N'est-ce  pas  l'effet  du  feu  ! 

Josette  attendait  sa  inailre-se  depuis  longtemps. — Madame,  lui 

dit  la  belle  Provençale  en  la  déshabillant, n  mari  n'est  pas  avec  les 

assiégeants;  il  garde  apparemment  la  forteresse,  \ous  l'auriez  pu 
voir...  el  moi  aussi.  La  princesse,  absorbée  tout  entière  dans  la 
douce  contemplation  des  fleurs  qui  éveillaient  une  si  grande  nia-se 
de  souvenirs,  ne  fil  pas  attention  au  ton  boudeur  de  sa  suivante  el  à 
l'expression  naïve  de  son  moi  aussi.  Clolilde  répondit  négligemment  : 
—  C'est  heureux  pour  vous,  ,lo,elle;  il  aurait  pu  périr. 

La  petite  nmue  de  la  chagrine  Provençale  indiqua  qu'elle  préférait 
le  plaisir  dont  elle  était  friande,  accompagné  de  dangers,  à  l'assu- 
rance du  repos  de  son  époux  sans  plaisirs  :  el  c'est  dans  la  nature  '. 

La  princesse  ne  vit  rien  île  tout  cela,  car  elle  avait  le  visage  tourné 
vers  les  fleurs  qu'elle  aspirait  de  loin,  et  sa  ligure  annonçait  tout  le 
délire  de  son  âme;  il  régnait  dans  sa  pose  cette  extase  céleste  dont 
Raphaël  a  répandu  le  charme  sur  ses  vierges  correctes  et  pures. 

Aussitôt  que  Josette  fut  partie,  Clotilde  courut  à  sa  fenêtre  chérie 
avec  la  légèreté  d'un  faon,  ou  plutôt  avec  les  ailes  du  bonheur,  j'al- 
lais dire  (le  l'amour.  Choisissez. 

—  Nephtaly,  dit-elle  d'une  voix  tremblante,  ne  craignez-vous  pas 
que  la  sentinelle  vous  aperçoive?  —  Elle  dort...  Hélas!  demain  elle 
me  fera  disparaître  bien  av. mi  l'aurore...  Il  s'arréle.  Demain,  couti- 
iiua-i-il  avec  un  Ion  plaintif,  je  ne  vous  verrai  p  lint.  Pour  moi,  l'aube 
sera  sans  charme  et  le  jour  sans  éclat  ;  je  ne  vous  verrai  point.  — 
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Nepbtaly,  la  nuil  qui  nous  environne  toujours  esi  d'un  nî--ic  présage; 
ce  voile  demi  funéraire  devrait  vous  empêcher  de  revenir.  —  0  ma 
bienfaitrice,  si  j'osais...  —  Bb  bien  .'...  —  Puis-je  espérer  de  ne  pas 
être  pour  vous  un  objet  de  colère  si  je  vous  avoue  ma  pensée!.,.  — 
Nepbtaly  !  —  Uélas  !  je  vous  aime. 

a  ce  mot,  il  semble  aux  deux  amants  que  loul  dans  la  nature  l'en- 
tend. Un  instant  de  silence  suivit,  après  quoi  l'israélite  reprit  avec 
une  expression,  oh!  une  expression...  Heureux  qui  l'a  connue I 

—  Je  ne  puis  plus,  dit-il,  contenir  <  n  moi  le  lorrent  qui  me  do- 
(  hire  dans  sa  n  iolence  Bêlas  '  souffrir  sans  que  vous  le  sachiez,  c'est 
souffrir  mille  fois  davantage.  Punissez-moi,  mais  sachez  mon  audace 
—  Nephuly  !  Ali  !  madame,  je  sens  que  je  vous  offense  ;  mais  cette 
injure  ci  mon  mal  vienneol  de  vous  Je  désire  souffrir  seul  el  ne  pas 
troubler  votre  repos...  Quelle  démence  s'est  emparée  de  moi!...  [Mal- 
heureux       Nephtalj  '...  — Ah  !  n'aug ntez  pas  ma  douleur,  n'ai- 

11-1/  pas  les  feux  de  l'enfer  en  prononçant  si  doucement  mou  nom, 
m  vous  devez  me  bannir...  -   Nephtaly  '... 

Ce-  quatre  exclamations  étaient  chez  la  princesse  l'effet  d'une  joie 
céleste;  à  peine  si  elle  savait  le-  avoir  prononcées. 

—  Nepbtaly,  reprit  elle,  je  sens  que  vous  êtes  pour  nmi  plus  qu'nn 
frère  A  votre  voix,  à  votre  aspect,  qne  dis-je?  à  voire  seul  souvenir, 
(nui  tremble  en  moi  ;  j'aime  mon  père,  mais  avec  un  saint  respect 
ipie  je  n'ai  pas  peur  vous,  car  j'éprouve  trop  «le  douceur  à  votre  vue 
sacrilège  je  dirai-  que  j'aime,  -i  je  connaissais  ce  que  c'est  que  l'a- 
mour... Bêlas!  je  ne  -ni-  plus  la  même,  j'ai  trouvé  de  la  douceur 

dan-  me-  larmes  ;  el,    du   jour  mi  je   VOUS   aperçu-,  la  verte   prairie 

•  n  o  ée  par  le  ruisseau,  le  ciel  tranquille,  ces  montagnes  bleuâtres, 
scène  magique  qne  j'envisageais  d'un  cœur  sans  désirs,  n'eut 
plu-  le  même  aspect;  je  sentis  que  l'orage  altère  le  ciel .  que  le  tor- 
renl  trouble  le  ruisseau  limpide,  que  la  foudre  frappe  les  montagnes, 
el  que  je  devais  cb  ingi  r ...  Je  devrai-  me  taire,  mais  mon  âme  s'en- 
i  I  malgré  moi  sur  ces  paroles  qui  s'échappent  de  mon  cœur...  Au 
moins,  Nepbtaly,  songez  que  vous  êtes  chargé  d'un  immense  fardeau. 

Je  me  remets  entre  vos  mains,  car  je  n'ai  plus  d'empire  sur i- 

méme.  Je  punirais  commander,  je  veux  être  esclave!... Àurai-je 
raison?...  serez-vous  constant,  Adèle,  et  respeelerez-vous  ma  fai- 
lle-! impossible  de  rendre  la  volubilité  avec  laquelle  ces  paroles 
furent  prononcées.  On  pourrait  la  comparer  à  celle  des  eaux  qui, 
longtemps  retenui  s  par  une  digue,  la  rompent  et  s'échappent  par 
tuveriure,  en  emportant  dans  leur  flux  rapide  toutes  les  bar- 
rièl  es.  Clotilde  aperçut,  à   la  lueur  tliainauléc  de-  étoiles,  le  beau  juif 
i  rampouner  au  rocherj  comme  un  homme  étourdi  de  bonheur  et 
a  BUCCOjnbi  r  à  son  plaisir. 

—  Ali!  j'accepte  s'écria-t-il,  j'accepte  ce  dangereux  dépôt;  ja- 
mais or  el  richesse  n'auront  élé  si  respectés  par  un  avare.  Ma  Clo- 
tilde  '...  \  i  ;  mots,  un  effroyable  bruit  retentit  dans  les  airs,  le  bef- 
froi sonne  lugubrement,  les  cours  ei  les  vieux  bâtiments  tremblent 

le  trépignement  des  soldats,  les  murs  el  les  échos  répètent  les 

lie  clameur  unanime  s'élève  :  «  Aux  armes!...  aux  armes  l» 

I.  ss  Bamb  iaux,  les  torches,  s'allument,  les  créneaux  se  garnissent  de 

soldats,  l'alarme  se  répand,  la  confusion  règne,  la  terreur  et  la 

guerre  semblent  être  présentes,  en  semant  leurs  brandons  et  leur 

inte  .  on  s'entre  i  b  que,  on  court,  de-  pas  précipités  ébranlent 

I  ries  :le  bruil  des  armes  éveillerait  les  morts.  Clotilde  est  im- 

■  el  muette  de  stupeur,  car  elle  entend  lesgardes  s'assembler 

et  la  foule  se  diriger  ver»  ses  appartements.  Nul  doute  que  Nepbtaly 

ait  (•  •'•  aperçu. 

—  Sauvez-vous!  dit-elle  à  Nepbtaly. 

Le  beau  juif,  -cillant  le  prix  de  ee-  paroles,  saisit  si  corde  avec 

i1  op  le  précipitation,  et  Clotilde  entend  rouler  une  m  n i  le  bruit 

i  dune  chute  suivi  d'un  faible  gémissement.  Elle  écoute,  elce 

■m  ni  lugubre  parvient  à  son  oreille  :  a  Clotilde    »  Il  est  pro- 

i        .  i  lainlif,  comme  celui  d'un  homme  qui  tout  à  la  fois  accuse  et 

:  I  le  le  (  iel. 

—  Il  est  mort  '...  dit  la  vierge  pâle.  I.t  la  voix  de  Clotilde  expire.  . 
11  ■  ei  in   i  liez  elle,  elle  reste  immobile  comme  le  fantôme  de  la 

nmri .  -  yeux  sont  nées. —  Il  meurt  pour  moi!  il  l'avait  bien  dit... 
lui  irole,  car  la  porte  s'ouvre,  ci 
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Premier  succès.  —Assaut. 


Des  soldats  se  précipitèrent  dans  la  chambre  sacrée  de  la  jeune 
tille;  mais  ils  trouvèrent  Clotilde  dans  un  si  horrible  état  d  immobi- 
lité, que  le  fidèle  Albanais,  qui  les  conduisait,  le  sabre  nu,  demeura 
stupéfait  à  l'aspect  du  regard  (ixe  el  hébété  de  sa  jeune  maîtresse. 

—  Madame  '.  dit-il  respectueusement.  La  jeune  fille,  toujours  im- 
mobile, regardant  sans  voir,  ne  répondit  rien  à  l'Albanais.  —  Ma- 
dame !  répéta  Castriot.  —  Il  est  mort!...  murmura  Clotilde.  —  Ah  ! 
venez  au  plus  tôt,  reprit  l'Albanais.  Marie  vient  de  mettre  nos  sol- 
dats à  une  rude  épreuve  ;  l'alarme  est  dans  la  forteresse,  el  vous  seule 
pouvez  cabner  l'Innocente. 

La  princesse  suit  Castriot  machinalement;  elle  descend  ci  s'avance 
dans  les  cour-  à  demi  sombres.  Eile  arrive  vis-à-vis  le  portail,  cl  le 
spectaclede  l'Innocente,  écbevelée,  tenant  une  torche  qu'elle  secoue, 
semblable  à  la  Discorde,  et  se  débattant  au  milieu  de  tout  le  premier 
corps  d'année,  qui  suflil  à  peine  pour  la  contenir,  frappe  ses  regards 
sans  qu'elle  le  voie  intellectuellement.  Ce  tableau  nocturne  et  pitto- 
resque dans  ses  effets,  les  ligures  des  soldais  éclairées  par  la  lueur 
des  torches,  les  murs  grisàlres.  el  Marie  en  proie  à  ses  convulsions, 
sont  devant  elle  comme  s'ils  n'y  étaient  pas. 

Cependant  Clotilde  s'approche  de  l'Innocente,  et,  apercevant  alors 
sa  nourrice,  elle  eut  une  idée  vague  de  ce  donl  il  s'agissait;  mais  sa 
pensée  dominante  ayant  trop  d'empire,  ces  mots  errèrent  sur  ses  lè- 
vres pâlies  par  la  douleur  : 

—  Marie!...  ma  bonne  Marie!...  vous  ne  savez  pas  Ions  les  mal- 
heurs que  vous  causez!...  Ah  !  nous  sommes  bien  malheureux  si  vous 
avez  perdu  votre  fils  ;  j'ai...  La  jeune  fille  effrayée  s'arrête. 

A  ces  accents  chéris,  l'Innocente  revient  à  elle,  arrange  sa  cheve- 
lure en  désordre,  se  lait,  regarde  fixement  celle  qui  l'ait  vibrer  encore 
quelques  cordes  d'un  cœur  mort  au  plaisir  des  lucres,  et  ses  yeux  ne 
lardent  pas  à  se  remplir  de  larmes!... 

Celle  jeune  fille,  pale,  immobile  au  milieu  de  ces  soldais  étonnés; 
ces  torches  qui  ne  rompaient  1  obscurité  de  la  nuit  qu'en  un  seul  en- 
droit, en  colorant  les  vieux  murs  couverts  de  mousse,  celle  femme 
calmée  d'un  regard,  offraient  le  tableau  d'une  jeune  magicienne  évo- 
quant un  mort  aux  yeux  d'un  peuple  effrayé;  car  la  pauvre  Marie, 
par  son  air  délabré  cl  la  nudité  de  ses  membres  décharnés,  avait  l'air 
de  sortir  d'une  loinbe  el  de  se  couvrir,  par  une  pudeur  renaissante, 
du  linceul,  dernier  vêtement  de  l'homme!... 

Le  calme  reprit  peu  à  peu  son  empire.  Chacun  retourna  à  son  poste. 
Marie,  donl  on  avait  laissé  la  loge  enir'ouverle,  fut  renfermée,  et  la 
princesse,  suivie  de  Castriot,  revint  à  pas  lents. 

Elle  rentre  et  s'assied  en  tombant  sur  un  fauteuil  :  elle  y  resta, 
dans  la  même  position,  jusqu'au  lever  de  l'aurore,  et  ces  heures  dou- 
loureuse- doivent  être  encore  plus  effacées  de  sa  vie  que  si  elle  eût 
dormi 


A  peine  le  jour  conunence-t-i!  a  poindre,  qu'elle  se  lève  doucement, 
va  ver-  la  fenêtre  et  l'ouvre  en  tremblant,  avec  l'anxiété  d'une  mère 
qui  reçoit  des  nouvelles  de  l'armée,  el  qui,  ne  reconnaissant  pas 
1  écriture  de  son  fils,  pâlit  en  décachetant  la  lettre  fatale! 

Clotilde  regarde  avec  l'avidité  de  la  douleur  sur  le  rocher,  dans 
le  fossé,  ■  m  le  dunes...  l'œil  de  l'amour  lui  découvre  du  sang...  elle 
en  -uii  la  trace,  elle  voit  les  vestiges  des  mains  rougies  du  bel 
Israélite !...  Ces  déchirants  indices  sont  empreints  des  soins  de  ra- 
molli le  plus  délicat.  En  effet,  ces  marques  sanglantes  sont  effacées 
à  moitié,  et  recouvertes  de  sable  afin  de  déconcerter  des  recherches 
irop  curieuses...  Ces  précautions  prises  au  milieu  des  angoisses  delà 
niorl,  celte  attention  de  se  traîner  pour  aller  expirer  loin  des  lieux 
qui  pourraient  paraître  suspects,  et  flétrir  l'honneur  d'une  maîtresse 
adorée,  eei  ensemble  touchant  frappa  l'âme  de  Clotilde  comme  Urt 
éclair...  mais  comme  un  éclair  qui  précède  la  foudre;  car  un  froid 
glacial  parcourt  >es  membres;  un  nuage  se  répand  sur  ses  yeux;  à 
peine  a-t-elle  le  temps  de  dire  :  «  ...  étais-je  aimée!...  »  qu'elle 
tombe!...  et,  blanche  comme  un  lis  abattu  par  l'orage,  elle  gtt  déco- 
lorée, les  bras  étendus  Bl  l'œil  fermé.  Ses  longs  cils,  sa  noire  cheve- 
lure et  les  deux  arcs  d'ébèuc  qui  surmontent  ses  yeux  tranchent 
seul-  sur  cette  effrayante  pâleur. 

inquiète  el  impatientée  d'attendre,  la  jolie  Provençale  entra  en 
chantant  chez  sa  maîtresse.  L'effroi  de  Josette  fut  presque  égal  à  la 
douleur  de  la  princesse.  La  suivante,  muelle  de  siupeur,  soulève 
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Clotllde  ;  elle  parvint  a  la  prendre  dans  ses  bras,  e(  el!e  la  porte  -nr 
le  lii  qu'elle  s'étonne  de  trouver  en  ordre  Bile  réchauffe  la  prin- 
cesse, 1  ' .  1 1  >  |  >  <  Ile  en  pleurant,  el  laisse  tomber  ses  larmes  sur  le  \  ; 
de  Clotilde;  la  Provenç  le  i  orle  sa  m. un  sur  le  cœui  de  sa  maltresse 
el  le  seni  battre  faiblement...  L'espèce  de  Boni  ire  que  rail  naître  l'es- 
polr  vint  errer  sur  les  lèvres  de  la  h  il e  de  l'intendant;  ce  sourire,  au 
milieu  de  ses  larmes,  ressemblai l  au  rayon  du  soleil  qui  perce  la  nue 
au  milieu  d'un  orage. 

Enfin  Clotilde  remue  avec  peine  sa  pesante  paupière,  elle  la  son* 
èvi  ii -du  œil  se  découvre;  mais  il  est  terne  el  dénué  de  cette 
Qamme  qui  l'embellissait. 

—  Ali  !  madame!... 

—  Josette!...  El  la  princesse,  comme  sortant  des  bras  de  la  mort, 

ftromène  un  œil  sec  sur  toul  ce  qui  i  environne.  Ce  regard  rencontré 
e-.  vases  de  cristal  i  hargés  de  fleurs  du  bel  israélile.  A  cette  vue,  un 
torreni  de  lai  mes  s'échappe,  el  Clotilde  esl  sauvée.  Ces  larmes  sem- 
blent desserrer  son  cœur;  le  gouQemenl  qui  l'avait  étouffée  se  relâ- 
ebe,  et  quelques  débris  de  pensées  confuses  commencent  à  lui  rap- 
peler son  malheur. 

—  Est-il  mort,  Josette? 

—  Non, madame!  répondit  l'adroite  Provençale  avec  un  mouve- 
ment de  tête  asset  gracieux.  Ce  mol  produisit  dans  l'àme  «le  Cloiikle 
la  môiiit-  délente  que  ses  larmes  opérèrent  dans  son  corps  :  l'espé- 
rance agite  son  rameau  vert,  el  la  jeune  tille  se  conGe  à  la  barque 
légère  que  la  déesse  conduii  mit  un  océan  sans  rivages. 

I  a  Provençale  ne  devina  que  bien  lard  le  secret  «!»■  tel  accident 
inconcevable  pour  elle.  Clotilde,  en  reprenant  l'empire  sur  elle- 
même,  lui  recommanda  le  plus  profond  silence;  el  la  fille  des  Lusi- 
gnan,  alléguant  le  siège  de  Casin-Grandes,  déclara  qu'elle  voulait 
rester  dans  ses  appartements,  se  souciant  peu  d'aller  montrer  sa  pâ- 
leur el  les  larmes  involontaires  qu'elle  répandrait  en  pensant  à  ces 
traee-  de  sang  el  aux  événements  de  celle  fatale  nuit. 

—  S'il  existe,  je  le  saurai  bientôt,  se  disait-elle;  car...  je  verrai 
des  fleurs...  mais  9i  je  n'eu  vois  pasl...  (Nouveaux  pleurs.)  J'en  ver- 
rai !...  peut-être  ..  (Nouvel  e  poir  ) 

Laissons-la  pleurer  el  sourire  alternativement,  balancée  entre  le 
deuil  el  l'espoir;  el,  soil  qu'elle  revêle  les  voiles  du  veuvage,  soit 
qu'elle  se  couronne  de  myrtes,  prouvant  toujours  un  amour  ex- 
trême, pur  comme  la  rosée,  naïf  comme  l'enfance,  el  violent  comme 
la  colère. 

Maintenant  de  plus  graves  intérêts  doivent  non.  occuper. 

Dès  l'aurore,  l'evêque,  Honestan  et  le  connétable,  après  avoir  été 

saluer  le  prince,  étaient  montés  sur  les  tours  pour  contempler  l'or- 
donnance île  l'armée  ennemie.  Ce  ne  fut  pas  sans  effroi  qu'ifs  s'aper- 
çurent des  desseins  de  l'habile  Mécréant;  la  perte  de  Caslh-Grandes 
s\  lisait  écrite  en  lettres  majuscules,  ainsi  qu'au  mélodrame,  quand 
ou  déroule  des  papiers  où  sont  imprimées  des  inscriptions  que  n'a 
pas  fournies  I'  académie. 

Bn  effet,  deux  cents  travailleurs  avaient  apporté  des  fascines,  des 

troncs  d'arbres  et  des  pierres  pendant  toute  la  huit,  Ces  matériaux 

formaient  deux   in 'eaux   immenses;  el,  comme  ils  étaient  plaies 

de  chaque  côté  de  l'endroit  où  s'abaissait  le  pont  levis,  il  fallait  être 
bien  maltraité  du  ciel  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  le  Mécréant  avait 
l'intention  de  combler  le  large  fossé,  juste  en  lace  du  portail,  afin  de 

l'enfoncer Ce  plan  ne  demandait  pas  huit  heures  pour  l'exécu- 

tion. 

Aussi  cette  manœuvre  savante  excita  l'épouvante  parmi  les  trois 
ministres;  ils  se  regardèrent  lrislemen.1  et  d'un  air  bien  peu  rassu- 
rant pour  la  foule  qui  leseutourail  a  une  distance  respectueuse. 

—  Lorsqu'ils  s'approcheront,  dit  l'evêque  en  montrant  les  soldats 
du  Mécréant,  nous  les  accablerons  bien  de  pierres,  de  traits  et  d'une 

foule  de  projectiles  que  voici mais  nous  les  aiderons  d'autant  à 

combler  le  fossé,  cl  notre  poul-leviS,  quoique  double  de  fer,  ne  leur 
résistera  pas  lo  iglemps.  Kéfalein  lit  un  mouvement  de  têle  perpen- 
diculaire a-sez  expressif.  —  On  pourrait,  observa Monestan,  bàiirun 
mur  sous  lr  portail  C'est  juste,  dit  Kéfalein  s;uis  songer  qu'il  ne 
pourrait  plus  faire  de  charge  de  cavalerie —  Oui.  répondit  l'évo- 
que, nuis  notre  mur  n'aura  pas  douze  pieds  d'épaisseur,  car  nous 
n'avons  pas  le  temps  de  le  bâtir  de  cette  largeur-là.  el  le  Mécréant 
l'abattra  sans  effort. 

Le  petit  étal-major  se  regarda  de  nouveau  silencieusement A 

ce  m ut,  les  soldats  et  îe-  travailleurs  d'Enguerry  commencèient 

à  combler  le  fossé  avec  une  effrayante  activité...  On  lit  :  ur-lc-chauip 

une  décharge  de  piei  res  el  de  traits  qui  en  tuèrent  quelques-uns;  mais 
ils  levèreni  leurs  boucliers,  formèrent  une  espèce  de  tortue  proti  c- 
triee  el  continuèrent  leur  ouvrage  sans  se  soucier  de  la  vengeance 
inutile  de  car  second  ciel. 

—  Eh  quoi!  s'écria  Kéfalein,  messieurs,  verrons-nous  consommer 
notre  ruine  sans  faire  des  efforts  pour  la  conjurer?  Descendons, 
abai  si  s  prompiemcnl  le  pont-levk  !  et  je  vous  promets  une  charge 
semblable  a  celle  d  Edesse,  OÙ  je  sauvai  l'Etat,  où  je  fus  fait  conné- 
table, et  OÙ... 

—  Bien,  seigneur,  interrompit  Monestan  en  arrêtant  l'inévitable 
récit  d  Edesse;  ordonnons  aux  archers  et  aux  arbalétriers  de  descen- 


du'; ils  protégeront  noire  rentrée  si  nous  ne  réussissons  pas  par  no- 
tre courage  a  chasser  l'ennemi. 

L'evêque  tressaillit  de  joie  en  voyant  que  celle  charge  pourra  II  lui 
remplacer  nne  bataille  rangée,  et  il  s'écria  ;  -  Parions!...  avec 
l'enthousiasme  d'un  soldai  français,  A  ce  mot,  les  nuis  ministres 
descendirent    oivls  de  la  moitié  des  archet     L'ordre  de  monter  4 

cheval  foi  donné  a  voix  basse,  el  l'on  se  prépara  dans  la  i nlère 

cour  a  cette  sortie    Les  trente cavalici     e  mirent  Mois  par 

trois  :  à  leur  suite,  le  corps  d  élite,  pat  lagé  par  la  mo  tié,  se  pi  iça 
de  chaque  côté  pour  défendre  les  abords  du  punt-levis,  el  le  reste  eut 
ordre  de  ne  pas  quitter  le  portail  et  de  ne  la  no  r  les  traits  qu'à  un 
signal  convenu,  L'évêqne  s  arma  d'Une  Ma  uc  :  M  tncBii  n  tnoni  >  -ur 
son  cheval;  Castriol  enfourcha  le  trente-quatrième,  et  six  paysans 
dévoués,  les  six  chevaux  de  labour  qui  re  talent;  Kcfalein  prit  le 
commandement,  el  lii  deux  ou  trois  foi  le  tour  de  l  escadron,  puis  il 
commanda  delà  main  le  silence  el  au  concierge  d'ouvrir. 

Le  gin-  rom  i.  rge  el  sa  femme  abaissent  le  pont  le\is  avec  une  cé- 
lérité admirable,  el  la  cavalerie  s  i  lance  comme  un  éclair  en  jetant 
un  effri  yable  cri  de  guerre.  On  surprend  les  travailleurs,  et  cette 
trombe  équestre  renverse,  lue  et  détruit  toul  sur  -mi  passage;  les 
archers  lancent  leurs  traits  par  dessus  l'escadron,  et  b  s  délit  déta- 
chements du  premier  corps  garnissent  le  pont-levis. 

Dans  le  moment  où  cette  décharge  eut  lieu,  le  Mécréant,  ne  s'at- 
lendanl  pas  à  tant  d'audace,  était  occupé  à  voir  s'il  ne  pourrait  pas 
faire  grimper  ses  soldats  sur  les  masses  de  granit  qui  fermaient  les 
fossés,  formés  parla  Coquette  d'un  coté,  et  par  la  seconde  montagne 
de  l'autre,  cl  il  s'assurait  qu'il  était  inutile  dentier  dans  le  parc, 

parce  que  les  murs  du  cbàteau  surpassaient  en  bailleur  les  dnix  col- 
line! .  Ainsi  ses  troupes  lurent  prises  au  dépourvu,  personne  n'était  à 
cheval,  le  chef  était  comme  absent,  et  la  charge  de  Kéfaleiu  eut  un 
succès  triomphal. 

La  cavalerie  casin-grandésienne  tomba  sur  les  brigands  étonnés  et 
empaquetés  dans  leurs  armures;  la  stupéfaction  les  saisit,  ils  se  lais- 
sèrent tuer,  et  le  carnage  fut  assez  satisfaisant.  Au  milieu  de  cette 

scène,   l'evêque  el   Castriol  brillèrent  par  leur  a;d<  ur.  Le  prélat,   ne 

voulant  pas  violer  les  préceptes  de  l'Eglise,  qui  défend  à  ses  minis- 
tres de  \  erscr  le  sang,  assommait  les  brigands  en  leur  appliquant  sur 
le  chef  une  lourde  massue;  Castriol  se  délectait  en  décrivant  avec 
son  salue  des  courbes  qui  trouvaient  -i  bien  le  défaut  des  gorge- 
rins,  que  les  têtes  tombèrent  autour  de  lui  comme  de  la  grêle;  Ké- 
faleiu, tout  en  promenant  sou  grand  oeil  bleu  sur  la  bataille  et  en 

icreant  les   brigands  de  son  épée,   dirigeait  la  charge  avec  un  sang. 

roid  et  une  prudence  qui  feraient  honneur  à  plus  d'un  général;  il 
trouva  même  le  temps  de  montrer  à  l'ennemi  que  Vol-an  Vent  ca- 
racolait comme  un  papillon  léger.  Enfin  Monestan  prenait  toutes  les 
précautions  en  cas  de  retraite,  et  il  achevait,  par  humanité,  les  bri- 
gands blessé-  à  mort  qui  souffraient  trop,  en  leur  donnant  toutefois 
l'absolution  eu  cas  de  repentir  in  articule*  mortit.  Cette  admirable 
sortie  fut  l'affaire  d'un  clin  d'oeil,  et,  tant  que  les  brigands  ne  purent 
reconnaître  le  nombre  des  assaillants,  ils  moururent  comme  des 
mouches. 

_  Le  Mécréant  avait  échelonné  ses  gens,  et  ce  fut  la  première  divi- 
sion -lit  soutint  l'effort  de  cette  furieuse  attaque,  honni  tir  éternel 
de  Kéfalein  "...  Mais  au  bruit  de  cette  irruption  soudaine,  aux  jure- 
ments horribles  de  ses  brigands,  qu'à  ce  signe  il  reconnut  péris- 
sant sous  les  i  ris  ,|rs  vainqueurs,  Euguerry,  transporté  d'une  bouil- 
lante colère,  monta  sur  son  cheval  et  courut  avec  la  rapidité  de 
l'éclair  pour  aller  rallier  le  second  corps,  qui  déjà  participait  à  la  dé- 
route. La  présence  du  valeureux  eliel  rétablit  l'ordre;  le  troisième 
Corps  moula  a  cheval,  et  le  combat  prit  Ull  aspect  Ire— érieux 

A  la  tête  de  la  cavalerie  casin-grandésienne  arrivèrent  Kéfalein, 
l'evêque,  Castriol  et  les  plus  intrépides;  ils  firent  des  prodiges,  et  le 
Mécréant  i.ouva  des  guerriers  autrement  difficiles  à  vaincre  que  les 
p  livres  paj  iiis  s.;n  défen  e  qu'il  pillait.  L'evêque  criait  à  tue-tête  ; 
/-  pats,  i  sont  excommuniés l  ..  It  ces  mots,  retentissant  comme 
la  trompette  du  jugement  dernier,  donnèrent  du  courage  aux  Casin- 
Grandésietis.  Enguerry  fut  même  enveloppé  par  l'evêque  et  Caslriot, 
et,  it  !  arrivée  de  Nicol,  la  courbe  du  sabre  de  l'Albanais  allait  dé- 
livrer Casin-Grandes.  —  A  moi,  brigands!  s'écria  le  Mécréant  en  fu- 
reur, et  il  conçut  une  manœuvre  bien  fatale  a  l'armée  cypriote. 

En  effet,  les  débris  des  deuxième  el  premier  corps  d'armée  du  Mé- 
créant s'étaient  reformes  sur  les  flancs  de  la  cavalerie  casin  grande- 
sienne,  el  le  Mécréant,  en  il  muant  son  ordre,  s'élança  pour  le  soute- 
nir, afin  de  couper  aux  Cypriotes  toutes  le-  co titiicalions  avec  le 

pont-levis  ei  cerner  ainsi  les  imprudents  assiégés.  C'en  était  l'ait  de 
l'Etat  sans  la  prudence  de  Monestan,  qui,  prévoyant  ce  danger,  avait 
envoyé  chercher  du  leu  au  château,  et  venait,  par  une  heureuse  in- 
spiration, d'incendier  les  (U'm\  montagnes  de  matériaux  qui  se  trou- 
vaient de  chaque  cote  du  pont-levis. 

D'autre  part,  le  connétable,  c prenant  la  manœuvre  d'Enguerry 

[ce  qui  fut  le  plus  grand  effort  de  la  tête  vide  de  Kéfalein),  il"     i 

l'ordre  do  la  reliaile,  el  l'on  se  rei  ul.i  Mis  lr  p. ml  |,  v  i-  en  Combat- 
tant toujours,  i,  i  Kéfalein  se  félicita  intérieurement  d  avoir  appris  à 
sa  cavalerie  à  reculer.  Ainsi  protégés  par  les  feux  des  deux  vastes 
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bûchers  dont  le  veni  soufflail  la  flamme  el  la  fumée  aux  yeux  des 
brigands,  ils  arrivèrent  près  du  poDl-levis  avant  Enguerry,  qui  fui 
salué  par  uue  décharge  de  traits.  Mors  il  se  ri  porta  sui  la  tête  de  la 
.11.'  cypriote,  et,  avec  toutes  ses  forces  reuuies,  il  lâcha  de  IV- 
1 1.1-.  r.  Toujours  gardés  par  les  Dammes  des  deux  bûchers,  qui  bul- 
laieui  ci. mine  con\  de  ['Ioquisition  sans  s'éteindre,  les  lianes  dos 

Casiu  Gruudésieqs  élaieul  inattaquables,  et,  ci ne  on  sait,  l'évêque, 

Castriul  el  Kéfalein  se  irouvaienl  à  la  léle  !...  Or,  si  vous  avez  lu 
Homère,  représeuti  ?  vous  les  01s  de  Télamoo  détendant  l'entrée  de 
leur  camp  contre  Hector. 

Une  grêle  « l f  pierres,  de  traits  et  de  projectiles  fin  habilement 
lancée  du  haut  des  murs  Cette  heureuse  pluie  permit,  par  >on  effet, 
à  la  cavalerie  de  rentrer;  des  cris  de  joie  et  de  victoire  retentirent!... 
El  le  ; l-levis  se  haussa  '..• 

I.c  .Mécréant  se  mit  dans  uue  horrible  colère  quand  il  se  trouva 
seul,  entra  les  doux  bû- 
chers, renverse  sur  le 
bord  du  fosse,  el  qu'il 
vu  son  cheval,  au  bas 
duquel  il  se  laissa  cou- 
ler, suivre  le  pont-le- 
vis;  ear  le  Mécréant, 
malgré  la  pluie  de  traits, 
a\.iii  eu  le  courage  de 
se  hasarder  sur  le  pout- 
levis  :  les  j.uiib.'s  de  son 
i  h  val  >  v  embarrassè- 
rent dans  les  chaînes 
qu'il  cherchait  &  couper, 
tout  en  recevant  la  grêle 
d'eu  haut  ;  alors  son  pau- 
vre cheval  fut  enlevé,  il 
se  trouva  fi\é  par  les 
pieds  el  attaché  an  por- 
tail, comme  ces  bêles 
carnassières  clouées  à 
la  porte  des  châteaux  en 
forme  de  dépouilles  opi- 
mes.  Le  généreux  ani- 
mal pleurait  et  hennis- 
sait lamentablement;  en- 
fin le  bonMoneslan  don- 
na l'ordre  de  baisser  un 
peu  le  polit,  el  il  tomba 
dans  le  fossé,  où  il  mou- 
rut sur-le-champ 

(Ju'on  juge,  disje,  de 
la  rage,  de  la  furie  el 
îles  imprécations  du 
Mécréant;  il  écornait  et 
menaçait  de  ses  poings 
le  château;  il  aurait  vou- 
lu pouvoir  voler  pour 
franchir  l'espace  qui  l'en 
sep. irait  :  la  grêle  deve- 
nant irès-meurtrière,  il 
fol  contraint  de  se  sau- 
ver à  nue  dislance  où  il 
n'y  eûl  pins  de  danger. 
Pans  sa  fureur  il  fendit 
la  li'te  à  on  pauvre  ca- 
vale i  de  Kéfalein,  qui, 
s'élaui  lais-é  désarçon- 
ner par  son  cheval,  fut 
trouvé  par  terre.  Celte 
cruauté  lit  trembler  les 
Casio  -  Grandésiens,  qui 
jetèrent  nu  cri  d  effroi. 

Aussitôt    la   cavalerie 

renirée,  chacun  se  reconnut,  ci  le  premier  enivrement  de  la  victoire 

passé,  les  trois  ministres  coururent  donner  au  prince  un  rapport  offi- 
ciel de  celle  première  sortie. 

—  Sire,  s'écria  Kéfalein  en  finissant  le  récit,  nous  n'avons  perdu 
qu'un  seul  homme  et  j  en  suis  au  d  iseipair.  —  Il  y  a  de  quoi,  con- 
nétable, el  la  mort  d'un  de  nos  sujets,  dit  le  prince,'  es|  on  d.  uil  pour 
nous...  —  Ce  n'est  pis  précisément  sa  mort  qui  m'afflige,  reprit  le 
connétable,  mais,  sire,  il  esi  tombé  de  cheval,  et  l'on  peut  croire 
que  je  l'avais  mal  instruit.  Je  vous  assure,  monseigneur,  qu'il  a  reçu 
ses  quinze  leçons  comme  tous  les  autres  !...  —  On  priera  Dieu  pour 
lui  s'écria  l'évêque  appuyé  sur  sa  massue  avec  une  licrté  qui  l'au- 
rait fait  prendre  pour  Hercule  si  le  paganisme  avait  encore  eu  ses 
and  I-. 

Ho  lestan  ne  pul  s'empêcher  de  sourire,  el  ne  chercha  point  à 
troubler  le  triomphe  de  kéfalein,  eu  disant  que,  sans  son  idée  de 
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mettre  le  feu  aux  monceaux  de  bois,  la  cavalerie  était  cernée  el  perdue. 

—  Sire,  continua   le  connétable  enthousiasmé,  depuis  la  charge 

d'Edesse,  où  vous  me  nommâtes  connétable,  on  ne  connaît  pas  dans 

l'histoire  de  la  cavalerie  européenne  une  charge  aussi  brillante  ! 

—  Allons,  messieurs,  répondit  le  prince,  dont  la  ligure  respirait  la 
joie,  espérons  des  succès  d'après  un  tel  début.  —  Sire,  dil  l'évêque, 
nous  délivrerons  Casin-Grandcs  à  la  première  occasion. 

Il  est  inutile  de  dire  que  celte  victoire  lit  atteindre  aux  soldats  du 
prince  l'apogée  du  courage,  et  que  l'espoir  se  glissa  dans  tous  les 
cœurs  et  se  manifesta  par  des  insultes  que  l'on  adressa  du  haut  des 
murs  aux  assiégeants  battus  el  frémissant  de  rage. 

M  lis  Enguerry  venait  de  jurer  qu'avant  la  nuit  il  sérail  maître  de 
la  forteresse  el  qu'il  vengerait  la  mort  de  ses  soldats  :  la  revue 
ipi  il  en  achevait  lui  prouva  que  cette  sortie  lui  en  coulait  cent 
trente-trois  de  ses  plus  braves  ,  l'évêque,  pour  sa  part,   en  avait  mis 

douze  au  cercueil.  Les 
précautions  du  Mécréant 
annonçaient  un  général 
habile,  et  rien  ne  pou- 
vait empêcher  celle  fois 
que  Casin-Grandes  ne 
fût  pris  en  cinq  ou  six 
heures.  Ces  fatales  dis- 
positions se  firent  pen- 
dant que  les  défenseurs 
de  la  place  déjeunaient 
pour  prendre  des  forces, 
alin  de  voler  à  de  nou- 
veaux exploits.Au  moins 
ils  n'en  furent  pas  té- 
moins, car  les  sentinel- 
les n'avaient  pas  assez 
de  lumières  stratégiques 
pour  deviner  les  inten- 
tions du  Mécréant. 

11  commença  par  or- 
donner de  couper  de 
quoi  combler  le  fossé, 
il  disposa  ses  travailleurs 
de  manière  que  cet 
ouvrage  marchât  avec 
la  plus  grande  célérité, 
et  il  distribua  des  sol- 
dats avec  des  boucliers, 
pour  qu'ils  préservas- 
sent les  pionniers  de  la 
pluie  de  pierres;  il  en- 
joignit à  ce  corps  de  fuir 
à  toutes  jambes  si  l'ou 
s'avisait  de  baisser  le 
pont-levis  ;  puis  il  choi- 
sit parmi  ses  brigands 
une  cinquantaine  des 
plus  déterminés,  il  les 
partagea  en  deux  trou- 
pes ,  dont  il  donna  le 
commandement  à  Nicol 
et  à  un  autre  de  ses  of- 
Gciers.  Ces  deux  déta- 
chements, armés  de  ha- 
ches, eurent  l'ordre  de 
briser  les  chaînes  du 
poul-levis,  encasde  sor- 
tie, et  de  mourir  plutôt 
que  de  manquer  à  cet 
ordre. 

Enfin  il  divisa  sa  trou- 
pe en  trois  corps,  il 
commanda  aux  deux 
moins  nombreux  de  se  cacher  sous  le  feuillage  lonlfu  des  premiers 
ormes  de  l'avenue  el  d'appuyer,  en  cas  d'une  nouvelle  charge,  les 
détachements  chargés  de  couper  les  chaînes,  et  en  môme  temps 
d  essayer  simultanément  à  séparer  les  Casin-Grandésiens  de  leur 
château  et  de  les  cerner,  il  se  mit  à  la  tête  du  troisième  corps, 
qu'il  posta  derrière  l.s  travailleurs  afin  de  soutenir  l'effort  des  as- 
siégés, ou  d'être  iniii  prêt,  si  les  Casin-Grandésiens  renonçaient  à 
une  nouvelle  sortie,  à  entrer  dans  la  place  lorsque  le  fossé  comblé 
olliiraii  un  chemin  praticable,  et  que  la  porte  serait  enfoncée  ou 
brûlée.  Ces  dispositions  fatales  aux  assiégés  étant  toutes  prises,  et 
ces  ordres  exécutés,  les  travailleurs  comblèrent  le  fossé  avec  une 
ardeur  vraiment  effrayante  el  qui  permit  au  Mécréant  de  croire 
qu'avant  deux  OU  trois  heures  il  entrerait  à  Casin-Crandes. 

Quand  létal-major,  c'est-à-dire  quand  Kéfalein,  l'évêque  et  Mones- 
tau  revinrent  examiner  l'ennemi  du  haut  des  remparts,  ils  y  reviu* 
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rem  ivres  de  leur  premier  succès,  et  chacun  sail  que  livre&se  de 
l'âme  aveugle  aulaui  que  l'autre.  Néanmoins  ils  ne  furenl  pas  aveu- 
gles, en  ce  sens  quils  aperçurent  très-bien  les  dispositions  et  le 
plan  du  Mécréant;  mais,  tout  en  voyant  le  danger  qui  les  menaçait, 
ils  se  nattèrent  que  leur  courage  suppléerai!  au  nombre  et  qu'ils 
chasseraient  le  Mécréant.  Cependant  le  fossé  se  remplissait  avec  une 
rapidité  qui  prouvait  combien  le  sac  de  Casin-Grandes  affriandaii  les 
soldats  il  Enguerry.  Les  ministres  donnèrent  l'ordre  de  faire  chauffer 
de  l  huile,  de  l'eau,  el  de  préparer  des  matériaux  peur  une  vigou- 
reuse défense;  en  même  temps  ils  commaudèrenl  au*  détachements 

qui  gardaient  les  murailles  latérales  du  château  de  redescendre  dans 

les  cours,  ei  l'on  discuta  le  moment  favorable  pour  la  défense. 

—  Due  première  charge  nous  ayant  été  si  favorable,  pourquoi  uc 
tenterions- nous  pas  une  seconde  sortie?  dit  Kéfalein. 

—  Messieurs,  répondit  Huuestan,  rien  que  le  plus  héroïqua  cou- 
rage ne  peut  nous  sau- 
ver :  i|ue  nous  fassions 
une  sortie,  que  nous  ne 
la  fassions  pas  ,  notre 
perte  est  inévitable; 
mais,  continua  le  cou- 
rageux vieillard,  je  me 
confie  à  Dieu,  et  je  me 
jetterai  à  corps  perdu 
sur  l'ennemi,  préférant 
mourir  à  voir  la  ruine 
du  prince.  En  effet,  no- 
tre porte  va  dans  peu 
élie  livrée  au\  flammes, 
et  nous  aurons  beau  ac- 
cabler l'ennemi,  rien 
ne  pourra  l'empêcher 
de  briller...  Sortons, 
messieurs ,  et  vendons 
cher  notre  vie  !  Quant 
au  prince,  laissons  faire 
an  c  ici  !... 

L'évêque  fut  ému  du 
discours  de  Monesian. 

—  Monsieur  le  comte. 
reprit  le  prélat,  tout 
n'est  pas  encore  per- 
du ;  voici  le  plan  que 
je  VOUS  soumets  :  dans 
peu  d'instants  le  fossé 
s.  r.:  comblé  ;  lorsque 
les  soldats  s'avanceront 
sur  ce  petit  espace,  on 
les  accablera  d'huile, 
d'eau,  de  pierres  et  de 
niasses  ;  quand  celte 
ressource  sera  épuisée, 
nous  abaisserons  le 
pont-levis,  el  il  écrasera 
tout  ce  qui  se  trouvera 
sous  lui  ;  c'est  alors 
que  nous  ferons  notre 
sorlie  ;  à  notre  suite, 
viendront  toutes  nos 
forces,  divisées  en  trois 
corps,  dont  le  premier 
sedéploieraen  aile  pour 
gardi  r  le  pont ,  et , 
croyez-moi,  Dieu  aidant, 
comme  vous  le  dites, 
nous  vaincrons!...  _      . 

— Vaincreou  périr!...  Castr'ot 

s'écria  Kéfalein  en  re- 
gardant la  troupe  et  les 

remparts.  Ce  cri  fut  répété.  Les  forces  casin-erandésiennes  reçurent 
l'ordre  de  se  concentrer  dans  les  cours,  et  il  ne  resta  sur  la  tour 
du  milieu  que  les  femmes  qui  devaient  accabler  l'ennemi.  Le  fossé 
comblé  l'armée  du  Mécréant  se  mil  en  devoir  d'aller  enfoncer  le 
portail.  Là  commença  le  triomphe  des  femmes;  l'huile  bouillante 
s'insinua  dans  les  armures  et  (il  souffrir  des  tourments  affreux  aux 
a-~.nll.inis  qui  moururent  à  la  barigoule  ;  les  pierres  et  les  troncs 
d'arbres  les  écrasaient  comme  du  linge  sous  le  pilon,  el  le  carnage 
fut  si  grand,  que  leur  constance  les  abandonna;  ils  reculèrent. 

—  Lâches  !  s'écria  le  Mécréant,  ils  vont  bientôt  manquer  de  muni- 
tions !  Courage  ! 

Les  soldats  retournèrent  à  l'assaut,  mais  les  opiniâtres  Casin-Gran- 
désieus  démolirent  les  créneaux  et  assommèrent  les  brigands...  Ce- 
pendant les  pierres  devinrent  bientôt  plus  diflieiles  à  extraire,  elles 
uu  tombaient  plus    qu'une  à  une,   et  les  coups  de  bâche   reteu- 


lissaienl  dans  les  cours,  ainsi  que  le--  cris  de  joie  des  brigands. 

Alors,  la  cavalerie  au  complet  et  les  trois  corps  d'armée  étant  dis- 

posés,  l'évêque  s'écria  :  —  Au  nom  de  Dieu!...   mes  amis,   du  cou- 

ragC  '.  c'est  ici  qu'il    faut  mourir,  alors  souvenez-vous  cpie  les  cieux 

vous  seroui  ouverts,  el  si  nous  sommes  vainqueurs,  la  liberté  !... 
Baissez  le  pont  !... 

Sous  l'horrible  craquement  de  la  machine,  cinquante  I es  fu- 
rent écrasés,  el  leurs  cris  étouffés  par  ceux  de  l'escadron  qui  partit 
comme  un  boulet  que  vomit  le  canon.  Sous  les  p;is  des  chevaux  il 
ruissela,  de  chaque  côté  du  pont-levis,  un  fleuve  de  sang  oui  s'écoula 
des  cadavres  pressés!...  Ko  voyant  cette  manoeuvre,  le  Mécréant  s'é- 
cria :  —  Je  triomphe  !...  A  moi,  brigands!... 

Le  premier  choc  fut  terrible,  et  les  Enguei  riens  reculèrent;  alors 
Enguerry  donna  l'ordre  à  ses  deux  ailes  cachées  BOUS  les  ormes  d'ac- 
courir; mais  déjà  les  deux  divisions  d  infanterie  cypriote  étaient  sor- 
ties, el,  par  une  beuieu- 

se  inspiration,  ou  par 
un  mouvement  naturel, 
elles  formèrent  un  ba- 
taillon carré  qui  proté- 
gea les  lianes  de  la  ca- 
valerie. Les  Casin-Gran- 
désiens  ainsi  disposés 
représentaient  un  T  à 
l'envers  adossé  sur  le 
fosse,  el  les  troupes  du 
Mécréant  l'attaquèrent 
de  tous  cotés  !  Les  chaî- 
nes du  pont-levis  fuient 
brisées;  mais  ,  dans  le 
combat  partiel  qui  s'é- 
tablit à  cet  endroit,  si 
les  brigands  parvinrent 
à  couper  les  chaînes,  ils 
v  périrent  tous,  à  l'ex- 
ception de  Nicol.  De 
part  el  d'autre  l'achar- 
nement était  égal,  la 
massue  de  l'évêque  fai- 
sait des  prodiges,  et  le 
bruit  horrible  des  ar- 
mes, de  la  mêlée,  des 
cris  des  mourants  el  des 
vivants,  retentit  jus- 
qu'aux appartements 
du  roi  de  Chypre.  .  .  . 

'.  .  .  .    Il 

troubla  même  la  médi- 
tation de  Clolilde.  Ef- 
frayée, elle  se  réfugia 
près  de  sou  père. 


XVII 


Prise  de  Casin-Grandes.  — 
Défaite  d'Enguerry. 


11  était  difficile  que  les 
héroïques   et    vertueux 
défenseurs   de  Jean   II 
ne  succombassent  pas; 
et,  malgré  tout  leur  cou- 
rage, le   plateau   de  la 
balance  du  destin  ne  les  favorisait  pas,  ce  qui  veut  dire  que,  si  vous 
mettez  d'un  côté  cent  soixante  quinze  hommes  et  de  l'autre  six 
Ci  ni-,  à  force  égale  les  six  cents  l'emporteront.  Cependant  ceux  qui 

combattent  pro  aris  et  focis,  pour  leur  sac  el  leurs  quilles,  c me  le 

disait  Kéfalein  dans  sa  harangue,  ont  une  énergie  capable  des  plus 
grandes  choses.  Aussi  ce  fut  un  bien  grand  miracle  que  la  résistance 
de  cent  huit  hommes  d'infanterie  et  quarante  de  cavalerie  contre  les 
six  cents  hommes  d'armes  du  Mécréant.  Le  combat  se  soutint  avec  un 
tel  acharnement,  qu'après  une  demi-heure  de  faiis  héroïques,  Kéfa- 
lein. l'évêque,  .Monesian.  Vérvnel.  Caslriot  el  les  six  demi-seigneurs 
cypriotes,  rassemblant  leurs  'elforls  par  un  désespoir  unanime,  fi- 
rent une  telle  décharge  de  coups  redoublés  sur  l'élite  du  Mécréant, 
qu'elle  plia  el  loiirna  casaque.  Le  terrain  était  jonché  de  morts...  En 
voyant  fuii  l'ennemi,  Kéfalein  perdit  la  têie,  et.  au  lieu  de  garder  sa 
lurundable  position,  il  donna  l'ordre  d'avancer!.. .  ordre  fatal!.,.  < 
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Colle  marche,  peul  êlre  préparée  par  une  ruse  do  Mécréant,  ruse 
tri >p  subtile  pour  nue  le  connétable  la  devinai,  celte  marche,  » I i  — j » ■  » 
te  in  seulii  jusqu'à  la  lin  de  la  cavalerie,  à  l'endroit  où  cette  li^m- 
équestre  se  joiguait  perpendiculairement  à  la  ligne  d'infanterie,  et  te 
mouvement  opéra  un  clair,  un  \  i,li- .  à  la  vérité  bien  petit  :  mais  les 
assaillants,  saisissant  cette  brèche  de  quelques  pas,  séparèrent  les 
quarante  bénis  «t.-  leur  infanterie,  avec  d'autant  plus  de  facilité,  que 
les  plus  faiblis  se  trouvaient  à  la  queue,  et  il  en  péril  si-pi.  Les 
«trois  restant  rureul  doue  environnes  de  la  plus  grande  partie 
des  foi  ces  méi  i  éautii|ues,  pendant  que  l'autre  partie  tâcha  d'enfoncer 
et  d'entaincr  I  infanterie,  qui,  sous  les  ardres  il  Hercule  Bombans,  se 
défendit  avec  un  courage  digue  d'un  meilleur  sort, 

Au  milieu  de  ce  péril,  je  n'irai  pas  vous  raconter  les  faits  d'armes 
particuliers:  celui  de  ["rousse,  qui;  trouvaul  un  soldai  plus  lâche  que 
lui.  mi»  -ii.  après  un  quart  d  heure  d'essais  qui  représentent  assez  le 

i  oiubal  d'une  —  *  »  il  i  is  et  d'une  gi  enonille,  a  lurr  son  adversaire,  eu  le 

saignant  a  une  artère  Dirai-je  le  mol  de  Gastriot,  qui  répondit  à  un 
mi  ilat  qui  lui  demandait  la  vie  :  «  Ami!  tout  ce  que  lu  voudras,  mais 
pour  la  vie,  impossible  !...  > 

Sans  que  je  m'arrête  à  les  décrire,  on  doil  voir  l'évéque  bénissant 

Chaque  i l,  Kéfaleih  tuant  à  tort  à  travers,  et  Moneslan  priant  le 

leur  à  chaque  coup  de  bai  lie  qu'il  appliquait  le  plus  doucemeni 
p  iss  ble. 

Dails  le  danger  extrême  où  se  trouvaient  les  Casin-Grandésiens, 
l'évéque  commanda  une  manœuvre  sur  laquelle  j'appelle  l'atiention 
di'  i  lit  les  m  li  aire-  d'avant  et  d'après  la  révolution.  Le  prélat  lit 
mettre  les  cavalii  rs  en  rond,  de  manière  que  le  contour  de  ce  cer- 
i  le  ne  |  rc  entail  que  les  têtes  des  chevaux  bardés  de  fer,  el  celles 
des  '  .ualiei .  intrépides  qui.  à  l'exceplinn  île  Lastriot  et  de  l'évéque, 
lis  rent  Icllr  hache,  quittèrent  leur-  épées,  et  se  défendirent  comme 
des  I  ons,  en  n'offranl  à  l'ennemi  que  du  fer,  îles  bai  lies  levées,  et 
la  détermination  courageuse  de  périr  en  rond,  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'aviiir  de  grands  avantages. 

Au  milieu  de  ce  nouvel  effort,  l'évéque  s'écria  d'une  voix  tonnante  : 
—  Faites  avancer  les  troupes  fraîches!...  ils  sont  perdus  I...  EU  ce 
moment  Bumbans  ayant  décrit  avec  son  infanterie  un  (pian  de  con- 
version, il  se  trouva  qoe,  si  le  Mécréant  entourait  les  trente-trois 
cavaliers,  il  l'était  de  son  côté  par  l'infanterie  bonibausine...  En- 
rrj  trembla  en  entendant  demander  des  renforts,  et  'frousse,  à 
raspt  1 1  du  danger  croissant,  saisit  le  prétexte  de  ce  message  pour  se 
ri  ûigier  dans  le  château. 

Les  Iruiipes  fraîches  ne  manquèrenl  pas  d'arriver.  Celaient  les 

■  nira  euses  Casin-Graudésicnnes  accourant  unguibutet  rostro  et  ac- 

■  ompagnées  du  corps  des  v'n  illai  ds.  Ln  voyant  la  qualité  de  ce  rétt- 
fort,  le  .Mécréant  se  mit  a  rue  et  redoubla  ses  efforts.  Ilclas!  qu'ai-je 
à  dire.'  Enguerry  se  trouvait  ù  l'endroit  où  combattait  le  courageux 
Honestan;  le  vieux  ministre  avait  le  .Mécréant  pour  adversaire,  et 
malgré  le  secours  que  de  temps  en  temps  lui  portait  l'évéque,  son 
valeureux  compagnon  d'armes,  le  Mécréant  déchargea  sur  la  télé  du 
vieillard  un  tel  cunp  de  hache  d'armes,  que  Monestan  tomba  en  s'é- 
criant  :  —  Ora  pro  nobU  '  On  n'a  jamais  su  le  nom  du  saint  qu'il  in- 
voquait, mais  6a  ferveur  pour  la  Vierge  nous  porte  à  croire  que  c'était 
elle. 

L'évéque,  voulant  venger  celle  blessure,  lit  tomber  sa  redoutable 
massue  sur  l'épaule  do  brigand  ,  mais  le  cercle  fut  rompu  la  cavale- 
rie du  Mécréant  entra  dans  le  rond  et  chacun  se  défendit  partielle- 
ment,  En  ce  même  moment  les  cavaliers  d'Engnerry  brisèrent  la  li- 
lui-  d'infanlei  ie  du  coût  agi  ux  B  imbans,  el  le  Mécréant,  suivi  d'une 
fo  de  furieuse,  s'avança  vers  le ponl-levis abandonné.  Le  carnagefut 
horrible  :  çà  el  là  les  plus  intrépides  résistaient  encore,  el  l'évéque, 
•  riol  ei  Kcfalein  fm  niaient  une  irinité  dont  personne  n'osail  appro- 
i  le  i  ;  il-  étaient  protégés  par  un  rempart  de  morts,  mais,  en  voyant 
leponi  levis  emporté,  vainqueurs  et  vaincus  se  précipitèrent  pèle- 
dans  li  i  linteau,  les  uns  pour  l'envahir  et  les  autres  pour  le  dé- 

c 

En  effet,  l'on  combattit  vaillamment  dans  les  < rs;  bêlas!  c'é- 
taient les  d  :                 i  ocelles  d'un  incendie,  les  derniers  soupirs  de 
1 1  ion  ie-,  expirante,  les  derniers  efforts  du  courage  malheureux. 
i  ri  y  triomphe,  ses  soldats  SOUI  en  force,  et  lui-même,  à  la  tète 

tiquante  hoi es  d'armes,  entre  dan-  la  cour  roy  île  el  s'apprête 

à  mouler  aux  appartements  pour  se  saisir  du  prime  ci  de  Clotilde. 

I       I  asiu-Graudc  iens,  rang.',  en  baie  cl  adossés  contre  les  murs,  re- 

!'  rdent,  en  pleurant  de  rage,  passer  leur-  farduches  vainqueurs;  les 

I  ijoie,  lé  bruil  des  pas  des  chevaux,  les  gémissements  de-  b!es- 

ip  1  -  .1   1  eux  que  l'on  insulte,  toul  retentit.  En  cel  instant, 

'I  ■   ché  dans  l'horloge,  la,  de  peur,  le  beffroi;  lissons 

1      bi  1    de  1  elle  1 1  iche,  qui  semble  se  plaindre,  se  répandent  dans 
li  -    irs  et  mettent  le  comble  au  désordre,  a  l'épouvante,  el  l'asile  du 
ble  mi  de  Cbypte  esl  l ^ n . •  "■  à  toutes  les  horreurs  du  pillage 
A  l'instant  où  le  beffroi  tinte,  où  le  Mécréant  franchit  fa  cour  dé 

llugue-.  appelée  li  ci  .u  1  10y.de,  un  bruit  extraordinaire  se  l'ail  enten- 
dre >:  leur  de  la  façade  du  b  ud  de  la  un  T  un  cri  prolongé 
sort  des  Dois    lai.ie  11  y  étonné  s'arréle  et  écoule  un  ellioyable  cri  de 

btunijoie,  Saml'Senùl 


Alors  par  le  perron,  par  les  trois  fenêtres  de  la  salle  à  manger,  sort 
une  nuée  de  chevaliers;  il  semble  que  la  terre  en  vomit,  tant  ils  se 
précipitent  avec  célérité;  ils  fondent  sur  le  Mécréant  avec  une  furie 
sans  exemptet  el  au  milieu  de  ces  chevaliers  miraculeux  l'on  remar- 
que le  prince  noir.  Une  terreur  panique  saisil  les  brigands,  el  leu 
cent  cinquante  chevaliers  que  fournil  la  salle  à  manger  les  pnur-ui- 
veut  en  les  tuant,  massacrant,  abîmant.  Les  Casin-Grandésiriis  re- 
prennent courage  et.  la  sceuo  change  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Au  moment  ou  Enguerry,  repoussé,  arrive  dans  la  seconde  cour, 
les  pierres  pleuvenl  des  remparts.  Allaqués  de  tous  côtés,  ne  sachant 
auquel  entendre,  pris  en  liane  par  les  paysans,  qui  tuent  I  s  chevaux 
cl  assomment  les  cavaliers,  combattus  en  tête  par  les  chevaliers 
noirs,  accablés  par  les  pierres  délai  becs  des  murs  par  les  courageu- 
ses Casiii-tiianilesiennes,  les  soldats  d"  Enguerry  croient  que  le  ciel  et 
la  terre  conjurent  leur  perte.  Sourds  à  la  voix  du  Mécréant,  ils  fuient, 
rapides  connue  le  veut. 

A  la  sortie  de  Casin-Grandes,  nouveau  combat  :  Bombans  avait 
rallié  suivante  hommes,  reste  de  son  infanterie,  et,  les  formant  en 
bataillon  carré,  il  arrêta  les  brigands.  Les  derniers  se  précipitent  sur 
le  ponl-levis  sans  discernement,  et  un  bon  nombre  fut  renversé  dans 
les  fosses.  Alors  la  1  l'aile  du  .Mécréant,  entraîné  par  le  torrent,  fut 
Complète  ;  il  se  sauve  avec  trois  cents  hommes  qui  lui  restent,  et  les 
cent  cinquante  chevaliers  se  met  tenta  sa  poursuite  avec  une  ardeur 
et  une  célérité  qui  ne  lui  laissent  même  pas  l'espoir  de  rentrer  sain 
et  sauf.  Heureusement  pour  les  brigands  la  nuit  ne  tarda  pas  à  éten- 
dre sou  voile  brodé  d'étoiles,  mais  les  chevaliers  n'eu  ralentirent  pas 
pour  cela  leur  course,  et  la  campagne  fut  couverte  d'un  déluge  de 
fuyards. 

Tandis  que  cela  se  passait  à  Lasin-Cran  les,  Michel  l'Ange  se  ré- 
jouissait d'avance  en  attendant  le  Mécréant  et  sa  proie;  le  fidèle  le 
Barbu,  triste  de  cette  expédition  (et  l'on  saura  plus  tard  pourquoi), 
se  promenait  sur  les  créneaux  pour  découvrir  de  plus  loin  le  retour 
du  comte  Enguerry.  A  la  faveur  des  rayons  de  la  lune,  il  aperçoit 
dans  la  campagne  une  nuée  de  soldats  fuyant  à  toute  bride;  les 
plus  avancés  s'écrient  d'une  voix  suppliante  :  —  Ouvrez!  baissez  le 
ponl-levis!  Et  le  Barbu  voit  mie  seconde  troupe  qui  serre  de  près  les 
fuyards.  Ne  concevant  pas  par  quel  accident  son  maître  peut  avoir 
été  mis  en  déroule,  le  Barbu,  joyeux  de  cette  défaite,  donne  l'ordre 
de  baisser  le  ponl-levis,  et  les  brigands  s'y  précipitèrent,  poussés  par 
la  peur.  Comme  le  Mécréant  et  dix  des  siens,  les  derniers  de  la  troupe, 
atteignaient  le  seuil,  et  que  le  pont  salutaire  se  relevait,  l'escadron 
formidable  des  Chevaliers  noirs  arriva  sur  le  bord  du  fossé.  Une  mi- 
nute de  plus,  cl  la  contrée  était  délivrée  de  son  cruel  fléau.  Les  bri- 
gands, honteux  de  leur  défaite,  reçurent,  pour  prix  de  leur  lâcheté, 
une  mercuriale  ornée  de  tout  ce  que  la  mauvaise  humeur  du  Mé- 
créant lui  suggéra,  et  mauvaise  humeur  est  un  terme  que  j'emploie 
parce  que  la  tolère  est  trop  faible,  et  qu'alors  tout  est  indifférent. 

—  Eh  bien!  lui  dit  .Michel  l'Ange,  quand  Enguerry  rentra  dans  la 
salle  basse,  où  sont  nos  prisonniers?  Voyons  cette  belle  Clotilde.  Le 
Mécréant  regarda  le  Vénitien  avec  élonuement,  et  il  se  convainquit, 
en  l'examinant,  le  verre  en  main  et  le  visage  joyeux,  que  cette  ques- 
tion n'était  pas  ironique. 

—  (Juc  la  carcasse  du  diable  me  serve  de  voiture,  répondit  En- 
guerry tout  courroucé,  si  je  ne  les  renvoie  pas  dans  le  trou-madame 
dont  ils  sont  sortis.  —  Mon  ami,  que  vous  est-il  donc  arrivé  '  s'écria 
le  Vénitien.  —  J'ai  perdu  quatre  cents  hommes.  —  On  leur  chantera 
des  De  profundis.  —  Trêve  de  plaisanteries,  soldat  du  pape!  je  ne  ris 
pas  !  —  Et  vous  avez  tort.  Pourquoi  s'attrister,  mon  compère?  Buvez- 
moi  de  ce  vin  et  trinquons.  Trinc  est  un  mot  universel  et  console  de 
toul. 

Le  Mécréant  s'assit  en  jetant  sur  la  table  son  épée  et  sa  hache  d'ar- 
mes, teintes  de  sang;  il  6 ta  son  casque,  puis  il  prit  un  baitap,  le  vida 
d'un  trait,  et,  regardant  le  visage  de  l'Italien,  il  s'écria  :  —  Les  lâ- 
ches! se  faire  tuer.  Le  diable  s'en  est  mêlé.  —  H  ne  vous  aura  doue 
pas  reconnu?  —  Alors  ce  sera  Dieu  !  dit  avec  dépit  le  Mécréant  tout 
chagrin.  —  N'importe  !  buvons  d'autant,  reprit  Michel  l'Ange,  car 

lOUle  la  puissance  temporelle,  papale  et  divine,  ne  peut  faire  (pie  ce 
qui  s'est  passé  ne  soit  pas.  Ah!  beau  cher  cousin,  vous  prenez  du 
noir,  c'est  ce  qu'il  ne  faut  pas,  même  lorsque  le  prévfit  voudra  savoir 
Ce  que  nous  pesons,  car  la  corde  pour.  1  casser.  Buvons,  morbleu  !  et 
demain  nous  recoin necrons. 

—  Mais,  ventre-dieu  !  cela  ne  me  rendra  pas  mes  vertueux  co- 
quins! —  Une  demi  once  de  patience,  cl  nous  verrons!  —  Qoe  le 
nimilubec  me  prenne  si  je  n'en  tire  pas  vengeance!  —  L'est  par- 
ler comme  un  diable  !  Allons,  jurez  moins  et  raconlcz-moi  votre 
aventure. 

Alors  Enguerry  lit  au  Vénitien  le  récit  du  siése  que  vous  connais- 
sez. Michel  l'Ange  riait  comme  un  échappé  d'enfer,  et  à  chaque 
mort  de-  brigands  il  se  remuait  sur  sa  chaise  el  tapait  dans  ses 
mains. 

—  Et  qu'as-iu  donc  à  rire  de  ces  braves  gens?  Ne  les  aimais-tu 
pas?  Encore  hier,  lu  les  amusais  —C'est  vrai,  mais  je  ris  de  la  ligure 
qu'ils  doivent  faire  en  ce  moment  devant  le  Seigneur  bien,  puisqu'ils 
n'ont  pas  d'absolution  ni  de  bref  du  pape.  —  Mou  ami  l'Ange,  vous 
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éteeun  tii.'ii  grand  scélérat!  —  lt;»l»  î  ce  n'est  pas  oeuf,  il  y  t  trente 
ans  que  je  le  sais.  —  Mon  eorapère,  reprit  Bngnerry,  voua  pouvez 
ii< m-,  montrer  les  udons,  ear  je  nie  désiste  de  mon  entreprise;  j'y 

iierdrais  le  reste  île  raea  hommes.  -  Voilé  donc,  s'écria  Michel 
'Ange,  ce  i  ourage  si  vanté  qui  tous  rendait  le  parangon  des  enfanta 
de  Gain.  Par  le  grand  diable  d'enfer,  Je  viendrai  à  boul  de  cette  af- 
faire avec  ni"n  l'iiii  doigt  et  la  semelle  de  mon  escarpin.  I  om- 
meut?  Je  d"j  i  oroprends  rien.  -  Je  le  crois,  voua  ne  connalsseï  que 
|j  rorce,  voua  autres!  El  la  cautèledonc?  SI  Je  Dé  les  empoisonne 
pas  ton-,  en  m  in  faisant  remercier  même, je  consensi  passer  pour 
un  saint  de  plane.  Indien!  quand  je  pense  a  ces  deux  vertueux  mil- 
lions, je  sens  là,  ilii-il  en  montrant  son  coeur,  je  sens  là  nu  certain 
mouvement  qui  me  reralt  abjurer  la  croix  pour  le  croissant.  Deux 
millions I  que  de  Jouissances  incluses,  que  de  joie,  de  vin,  de  Biles, 
que  d'éclat,  de  puissance,  de  louanges,  de  flatteurs,  et  que  de  vertus 
on  omis  accordera  !  Deux  mi  liions  !  c'est  l'encyclopédie  des  jouissan- 
ces de  l'univers  !  Que  de  passions  à  contenter.  Tons  dos  caprices  se- 
ront mis;  nous  les  déchaînerons  tous.  Deux  millions!  Peusez-voUs 
que  nous  serons  deux  p«-i it >  saiuis.  et  qu'il  y  a  de  quoi  soudoyer  un 
conclave  et  devenir  pape  ' 

En  prononçant  ces  punies,  les  petits  yeux  verts  de  l'Italien  bril- 
laieni  comme  ceux  dun  chai,  et  le  Mécréant  fut  tout  échauffé  par 
l'éloquence  <lc  ce  serpent.  Il  se  mil  à  sourire  en  croyant  voir  les  deux 
millions  devant  lui,  à  l'aspect  des  gestes  du  Vénitien,  qui  semblait 
compter  de  l'or  et  voir  tout  ce  qu'il  décrivait.  En  ce  moment  on  en- 
tendit sourdement  gronder  autour  des  murs  de  la  forteresse  1rs  crut 
cinquante  chevaliers,  qui  faisaient  de  vains  efforts  pour  emporter  la 
poterne. 

—  Vertu  de  froc!  s'écria  le  Mécréant,  veulent-ils  nous  forcer? 

—  Allons,  limons,  et,  crovez-moi,  tout  n'est  pas  perdu,  continua 
Michel  l'Ange;  les  scélérats  spirituels  oui  d'immenses  avantages  stir 
les  honnêtes  gens  sans  esprit,  et  je  ne  vous  dis  qu'un  seul  mot  :  J'i- 
rai à  Gasin-Grandes,  et  que  la  peste  me  crevé  si  je  n'avance  pas  les 
affaires;  je  ne  vous  demande  plus  qu'une  lenlalive  après  mou  retour. 
Demain  vous  compterez  vos  hommes,  et,  pourvu  qu'il  vous  en  reste 
deux  cenis,  ce  sera  toujours  assez  pour  le  malheur  des  Lusignan  et  de 
l.i  contrée. 

—  c  t  où  recruterai-je  de  ces  âmes  damnées? 

—  Partout,  il  n'en  manque  pas,  l'année  est  lionne  el  la  providence 
du  mal  aussi.  Bavons  Un  dernier  coup,  et  allons  réjouir  ceux  qui 
n'ont  pas  eu  le  malheur  de  mourir  comme  des  honnêtes  gens. 

Le  Mécréant  et  sou  digne  acolyte  sortirent,  suivis  de  le  Barbu;  ils 
rejoignirent  les  brigands,  qui,  du  haut  des  remparts,  s'amusaient  à 
lancer  des  traits  aux  chevaliers  noirs.  —  Eh  bien  !  camarades,  s'écria 
lllii  hel  l'Aoge,  d'assiégeants  vous  voilà  assiégés.  Ainsi  va  le  monde. 
En  tout  cas,  malheur  à  l'ennemi,  car  je  suis  ici,  et  ma  présence  a  lou- 
jouis  nui  aux  DOnuétes  yens.  Ne  craignez  rien,  vous  autres 

Les  lazzi  de  1  Italien,  ses  bons  mots  el  sa  gaieté  infernale  firent  re- 
naître la  joie,  mi  apporta  du  vin  par  l'ordre  du  Mécréant,  et  l'on  nova 
dans  les  pot5  les  soucis  de  cette  fatale  journée  —  Vous  vivez I  heu- 
reux coquins,  reprit  Michel  l'Ange,  le  Seigneur  vous  favorise;  mais, 
si  ce  n'est  pas  aujourd'hui,  ce  sera  demain;  lot  OU  tard  il  faut  épou- 
ser la  camuse.  Heureusement  est-ce  une  femme,  et  en  lui  disant 
qu'elle  est  belle,  ou  aura  du  répit.  En  attendant,  rions;  car  souvenez- 
vous  bien  qu'un  instant  perdu  pour  la  gaspille  el  la  joie,  c'est  un 
crime  de  lese-vie.  Le  passé  ne  revient  pas  plus  que  les  morts,  et  que 
bien  les  bénisse!  Nous  autres,  nous  n'y  pouvons  rien,  pas  même  les 
plaindre,  car  nous  ignorons  s'ils  sont  bien  OU  mal.  Sur  ce,  trinquons. 

Uu  homme  comme  Michel  l'Ange  sérail  précii  UX  dans  une  année 
pour  relever  le  mural  des  soldais;  s'il  avait  employé  dans  le  bien  ses 
qualités  brillantes,  il  aurait  été  l'un  des  hommes  les  plus  remarqua- 
blés  du  siècle  de  Charles  Vil.  Mais  c'était  un  véritable  diable  échappé 
de  l'enfer  el  flétrissant  tout  de  ce  rire  salauique  qui  étonne  le  vire  et 
le  fail  rougir  de  lui-même,  autant  que  le  crime  peut  rougir.  Pendant 
que  le  Vénitien  égayait  les  brigands,  le  Mécréant  les  complaît  de 
I  oeil;  il  lui  en  restait  près  de  quatre  cents,  en  comprenant  ceux  qui 
gardaient  la  forteresse. 

Enguerry  s'aperçut  que  les  chevaliers  n'étaient  pas  en  assez  grand 
nombre  pour  enceindre  son  fdrt,  el  il  se  promit  bien  qu'Une  sortie  le 
délivrerait  de  ce  surcroît  d'ennemis.  Je  dis  surcroît,  car  le  Mécréant 
pressentait  que  ces  chevaliers  ne  pouvaient  être  que  les  précurseurs 
de  Gaslou  II,  le  lils  île  Kené,  comte  de  Provence  et  le  roi  «le  Naples, 
si  déjà  ce  prince  n'était  pas  arrivé,  comme  le  bruit  eu  courait  à  Aix. 
Ces  réflexions  lui  firent  dire  à  Michel  l'Auge  :  — Mon  compère,  si  le 
comte  Gaston  est  revenu,  j'ai  bonne  envie  d'aller  camper  ailleurs, 
notre  entreprise  el  ma  vie  deviennent  très-douteuses.  —  Je  n'ai  ja- 
mais doulé  que  d'une  seule  chose,  répondit  l'Italien,  —  De  quoi? 

Le  Vénitien  lui  montra  du  doigt  la  voûte  céleste,  avec  un  sourire 
diabolique  el  rempli  d'une  expression  désolante. 

—  Mille  diables!  je  me  Croyais  Mécréant,  mais  je  trouve  mon  chef 
de  file.  —  Aussi  suis-je  de  Rome.  —  Par  Mahom  !  je  le  cède  le  pas 
pour  aller  en  enfer.  —  Allez,  je  vous  le  répèle,  mou  compère,  j'irai  à 
i  asin-Grandes  et  je  n'en  reviendrai  qu'à  DObnes  enseignes. 

Là-dessus  ils  descendirent  des  créneaux  et  furent  se  coucher.  Ce 


n'esl  pas  sans  une  certaine  honte  que  nous  avouerons  que  l'Italien  el 
le  Mécréant  dormirent  aussi  tranquillement  que  desgens  vertueux.  Il 
est  temps  de  retourner  à  G  isin-Grandes. 


XVIII 


Le  chevalier  noir.  —  Les  deux  aimnts 


Nous  avons  quille  celle  forteresse  en  même  temps  que  les  bri- 
gands, qui.  je  l  avoue,  n'étaient  pas  une  très-bonne  compagnie;  je 
vous  eu  demande  pardon. 

Examinons  ce  qui  se  passa  sur  le  champ  de  bataille.  Aussitôt  que 
Bombans  s'en  vit  le  maître,  il  commença  par  le  p. ne n  ;  il  Qi  rat- 
tacher les  chaînes  du  pont-levis;  il  ordonna  de  transporter  les  bles- 
sés au  château,  brûla  le  bols  qui  comblait  le  rossé,  rattrapa  les  che- 
vaux sans  maîtres;  et,  comme  Hercule  Bombans,  le  parangon  îles 
intendants,  ne  perdait  jamais  la  tête  lorsqu'il  s'agissait  de  lin. unes,  il 
se  mit  à  procéder  catéguriquemeni  au  dépi  uillemenl  des  morts;  il  se 

déclara  leur  légataire  universel,  cl  il  recueillit  SUr-le-champ  leurs  suc- 
cessions sans  autre  forme  de  procès;  il  s'empara  donc  de  toul  ce 
que  Enguerry  laissa  sur  le  champ  de  bataille,  d'une  huitaine  de  cha- 
riots charges  d'armures,  el  de  tout  l'or  qu'il  Iroilvasur  les  cadavres; 
il  abandonna  le  resle  du  buliu  aux  paysans,  eoinine  récompense,  et 
le-  cadavres  aux  corbeaux,  eu  qualité  de  gens  de  justice  de  la  gent 
volaille. 

Il  rentra  dans  le  château,  releva  le  pont-levis  et  s'occupa  très-ac- 
tiveincnt  de  rétablir  l'ordre  ;  il  y  trouva  chacun  encore  plonge  dans 
l'élonnemcul  d  une  délivrance  aussi  subite...  Un  se  regardai!  en  si- 
lence, et  l'on  n'osait  y  croire. 

—  Où  est  le  prince?  demanda  Bombans.  On  ne  répondit  rien,  per- 
sonne ne  le  savait.  En  effet,  aussitôt  que  le  Mécréant  entra  dans 
Casin-Grandcs,  le  prince  et  sa  fille  cherchèrent  un  dernier  asile  dois 
la  chapelle;  Castriot,  l'évèque  et  Kel'alein  y  transportèrent  Mouesl.ui, 
et,  suivis  de  quelques  vieillards,  des  demi-seigneurs  cypriotes,  de 
Josette  el  de  cinq  OU  six  suidais,  fidèles  débris  du  premier  corps 
d'année,  tous  ces  restes  généreux  allendireul  le   moment  de  mourir 

aux  pieds  du  roi.  La  pâle  Clolilde  ne  tremblait  pas  du  danger  pré- 
sent, ci  elle  fut  heureuse  de  pouvoir  se  livrera  sa  tristesse,  alors 
imputée  à  la  circonstance. 

Ce  groupe,  dans  la  posture  la  plus  calme,  ressemblait  au  sénat  ro- 
main lorsqu'il   lut  pris  pour  une  assemblée  de  dieux  par  les  Gaulois, 

maîtres  de  H e.  Castriot  était  devant  le  prince,  et,  son  sabre  tiré,  il 

regardait  la  porte  de  la  chapelle  avec  les  veux  d'une  lionne  défendant 

-es  petits  cachés  au  fond  de  SOD  antre,  lie  temps  eu  temps  ses  yeux 
farouches,  se  reportant  sur  Clolilde,  annonçaient  qu'il  peu-ail  à  la 
tuer  plutôt  que  de  la  voir  la  proie  du  Mécréant,  et  les  regards  de  la 
jeune  fille  lut  disaient  qu'elle  ne  demandait  pas  mieux...  Tout  bon- 
heur u'clailil  pas  perdu  pour  elle  !... 

Ce  silence  l'ut  interrompu  par  les  pas  de  la  foule,  qui,  retentissant 
au  dedans  d  ■  la  chapelle,  firent  trembler  les  plu-  courageux. 

—  Victoire!...  victoire!...  cria  la  foule  aux  portes  de  la  chapelle, 
où  Bombans  jugea  que  le  prince  pouvait  être  reuférmé. 

Ces  mois  nétaient  pas  de  nature  à  rassurer  les  défensi  ars  du 
prince.  Alors  ils  se  regardèrent  en  silence,  d'un  air  qui  semblait 
dire  :  —  L'heure  de  mourir  e-t  arrivée  : 

—  Ouvrez:...  c'est  nous!...  victoire!...  La  peur  lit  encore  mécon- 
nailre  les  \,>ix  tumultueuses  —  C'est  moi,  dit  Trousse,  qui  avait 
changé  de  vêtement  et  pour  cause...  —  Sire,  le-  ennemis  sont  vain- 
cus, cria  Bombans.  —  C'est  la  voix  de  mon  père,  dit  Josette,  et  elle 
courut  ouvrir.  Aussitôt  se  précipitèrent  dans  la  chapelle  Bombans, 
Trousse,  les  soixante  soldats  et  les  dix  cavaliers  échappes  à  la  mort, 
les  femmes,  le  reste  des  gens,  et  le  temple  retentit  de  ce  cri  ;  \ie- 
toire!...  victoire  !... 

—  Sire,  je  l'avais  bien,  dit,  s'écria  Hercule  Bombans  en  se  p 
tentant.  —  C'est  moi  qui  sonnai  le  beffroi,  aux  sons  duquel  ont  paru 
les  chevaliers  célestes,  dit  Trousse.  —  Le  Seigneur  nous  a  doue  se- 
courus, reprit  Moneslan  d'une  voix  faible,  el  revenant  de  son  long 
évanouissement  en  entendant  ces  cris  qu'il  prit  pour  des  chants  d  e- 
glise.  —  S'il  a  envoyé  des  auges,  ils  étaient  à  cheval,  observa  Kéfa- 
leiu. 

Castriot  remil  son  sabre  dans  le  fourreau,  et  regarda  la  princesse 
el  le  monarque  avec  le  ravissement  de  la  reconnaissance  et  du  dé- 
vouement. Il  ne  dit  ni  ne  demanda  rien... 

11  est  impossible  de  dépeindre  l'étounement  du  bon  Jean  II  et  du 
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L'ISRAÉLITE. 


griuipo  de  ses  Gdèles  serviteurs  :  une  mère  qui  retrouve  son  fils,  une 
amante  son  amant,  un  til-  son  père,  un  voyageur  ->>n  clocher,  ne 
sont  pas  plus  joyeux,  ébahis,  attendris  el  le  cœur  plein  de  liesse. 

—  Cbautez  donc  un  TV  Deum.'  s'écria  le  premier  ministre. 
Aussitôt  l'évèque,  s. m-  quitter  ses  armes,  monte  à  l'autel;  chacun 

s'agenouille,  el  llilarion  d'Aosti  entonna  le  chant  d'actions  de  grà- 
1 1  ^.  qui  monta  vers  le  Seigneur  :  le  cri  de  ces  âmes  vertueuses  dut 
Cire  un  agréable  encens,  puisque  le  i  oeut  il  uu  homme  île  bien  est  la 
plus  belle  offrande  qui  puisse  lui  être  offerte. 

Le  Te  Daim  tint,  le  prince  s'écria  :  «  Mes  amis,  nous  saurons  re- 
connallre  vos  services,  nous  donnons  la  liberté  à  tous  les  serfs  qui 
se  trouvent  dan-  le  château  el  aux  enfants  de  ceux  qui  sont  morts; 
nous  les  enrichirons  el  rebâtirons  leurs  chaumières  ruinées.  Vous 
avez  de-  longtemps  acquis  le  litre  île  nie-  enfants  ;  si  nous  en  sa- 
vions un  plu-  bran,  nous  vous  l'accorderions  eu  ce  jour.  » 

Des  laines  s'échappèrent  d'entre  les  paupières  du  bon  roi,  dont 
les  paroles  flatteuses  retentirent  dan- le  fond  du  cœur  de  ses  sujets, 
comme  la  douce  musique  des  anges. 

—  H  ne  faudra  pas  oublier  de  faire  un  service  pour  les  âmes  des 
nions,  dit  le  premier  ministre,  encore  pâle  et  chancelant. 

I.e  prince,  accompagné  de  ses  mini-lies  et  de  sa  fille,  qui  guidait 
se-  pas,  sortit  de  la  chapelle  et  s'achemina  ver-  ses  appartements. 

Bombans  sembla  se  multiplier  pour  rétablir  l'ordre  dans  le  châ- 
teau. Nous  devons  lui  rendrejUSlice,  avarice  à  pari,  et  l'on  sait  com- 
bien celle  pas-ion  entraîne  facilement  à  de  vilaines  actions,  Bom- 
baus  avait  des  qualités,  il  était  actif,  prudent,  courageux  el  dévoué 
a  sa  manière,  c'est-à-dire  en  tout  ce  qui  ne  concernait  pas  la  bourse. 
Les  cours  lurent  nettoyées,  et  les  gens  morts  remplacés  au  plus  tôt. 
Chacun  est  à  sou  poste,  tout  rentre  dan-  l'ordre;  et,  lorsque  la  nuit 
;  niva,  l'on  n'aurait  jamais  cru  que  le  château  de  Casin-Grandes  eût 
un  siège,  si  la  d  minution  du  nombre  des  serviteurs  ne  l'eût 
pas  indique.  Encore  Bombans  eut-il  bientôt  rempli  le  vide  partie 
nombreuses  promotions  faites  parmi  les  paysans  les  plus  coura- 
..  Les  Cain.d  Iules  prétendent  que  c'est  lui  qui,  dans  cette  oc- 
i  a-ion,  donna  l'idée  de  la  vente  des  (barges.  Au  milieu  de  ces  évé- 
ncincnls,  la  pauvre  Marie  était  restée  dans  sa  loge,  négligée  par  tout 
I  ■  h  mde:  ci,  lorsque  Castiiot  s'approcha  pour  la  voir,  elle  s'écria 
comme  i  n  rugissant  :  —  J'ai  faim!...  l'on  m'oublie!... 

En  ce  ntomeul,  le  prince  et  ses  ministres  recueillaient  au  salon 
les  différents  oui  dire  sur  l'apparition  miraculeuse  des  cheva- 
l.i  i '-.  i  I  l'un  clou  liait  il  où  pouvait  eti  e  venu  ce  secours  opportun. 

—  Il  y  a  eu  des  miracles  plus  extraordinaires!  disait  Moneslau.  — 
Un  mirai  le  l'est  toujours,  observa  l'évèque.  —  Je  croyais  qu'on  n'en 
faisait  plus,  dit  Kéfalein,  sans  se  douter  qu'il  ait  eu  de  l'esprit  une 

fois  en  sa  vie. 

A  celle  observation,  Uonestan  regarda  fixement  le  connétable,  et 
se  convainquit  par  cet  aspect  de  l'innocence  du  bon  Eéfalein.  Alors 
il  Hiiiit  sa  réponse  en  pensant  que  cette  parole  n'empêcherait  pas 
le  connétable  n'entrer  au  ciel. 

—  Messieurs,  observa  gravement  le  roi,  nous  croyons  que  ce  ne 
peut  éire  que  le  chevalier  noir,  notre  libérateur.  —  Mais  par  où  se- 
rail-il  venu.'  demanda  l'évèque;  comment  s'csi-il  trouvé  à  point 

né  au  moment  où  non-  succombions'?  Il  aurait  bien  dû  venir 
I  r  que  nous  finies  un  instant  plier  les  ennemis,  alors  sa  présence 
eût  épargné  la  mort  de  bien  de-  braves  gens.  —  N'accusons  donc  ja- 
mais, interrompit  Uonestan,  ni  le  ciel  ni  les  hommes,  avant  d'être 
parfaitement  instruits  de  toutes  les  circonstances.  —  Si  c'est  notre 
lil  i  râleur,  continua  le  prince,  nul  doute  qu'il  n'ait  mis  toute  la  dili- 
gence possible... 

A  cette  conjecture,  Clotilde  soupira.  Pauvre  enfant  !  c'est  uu  coup 
mortel  a  te-  amours. 

-  Vous  serez  heureuse,  lui  dit  son  père  en  lui  pressant  la  main; 
ne  soupirez  plu-  de  crainte,  mon  cœur  a  dans  ce  moment  un  pressen- 
timent qui  ne  m'a  jamais  trompé.  Ces  paroles,  dites  à  voix  basse, 
augmentèrent  la  pâleur  et  la  tristesse  de  Clotilde.  —  Mais,  demanda 
Uonestan,  comment  a  i-il  su  que  vous  étiez  en  danger?  —  L'amour, 
Monc-i.m,  c-t  le  plus  sûr  de  ions  les  messagers... 

La  prince, -e,  iluiit  la  ligure   chagrine  était  l'objet  de  l'attention 

générale,  dégagea  a  ce  moment  sa  main  tremblante  des  mains  de  sou 

,  el    par  ce  mouvement,  manifesta  le  désir  de  se  retirer.  —  Vous 

nous  quitte/,  on  fille!...  revenez  au  plu-  lot,  non-  tenons  ce  soir  et 

demain  cour  plénière ;  il  faut  fêler  notre  libérateur,  quel  qu'il  soit!... 

Ti  n-  les  yeux  suivirent  la  démarche  lente  et  moine  de  la  jeune 
fille,  dont  le  cœur  en  deuil  aspirait  après  la  nuit,  pour  s'assurer  si  le 
be.ni  juil  existait  encore,  et  ..  la  nuit  était  venue. 

Le  pi  un  e  ordonna  que  l'on  mil  une  sentinelle  sur  la  tour  du  pont- 
le\i-,  afin  d'être  averti  de  l'arrivée  de  ses  libérateurs,  et  chacun  at- 
tendil  avec  iin|  aliénée. 

Clotilde  a  regagné  son  appartement,  —  Y  sera-t-il?  se  dit-elle  en 
consultant  son  cœur,  pour  savoir  -i  elle  ne  préférait  pas  l'incertitude 
it  l'espérance  à  la  vérité,  pleine  de  joie  ci  de  chagrin.  Elle  hésite; 
tout  son  univers  est  là,  sur  ce  rideau  qu'elle  n'ose  lever...  elle  le  re- 
garde avet  anxiété,  elle  vomirait  tout  i  la  fois  et  von-  et  ne  pas  voir. 
Lefin  la  curiosité  l'emporte  !  Qu'ai-je  dit,  la  curiosité  .'  c'est  l'amour, 


c'est  un  sentiment  inexplicable,  suave  et  douloureux,  divin  et  ler- 
restre,  voluptueux  el  cependant  aigu.  Elle  se  hasarde,  elle  approche. 

A  ce  moment,  un  léger  bruit  sur  la  Coquette  fit  refluer  tout  son 
sang  vers  son  cœur,  qui  ne  put  suffire  à  la  violence  de  l'émoi  que  loi 
causa  le  pressentiment  du  bonheur...  Le  rideau  résiste,  il  est  dé- 
chiré, la  croisée  ouverte,  et  Clotilde  voit  son  bien-aimé.  Des  fleurs 
sont  sur  l'appui  de  la  fenêtre. 

On  peut  peindre  par  des  paroles  la  joie  d'un  guerrier  qui  triomphe, 
d'un  enfant  qui  remporte  un  prix,  J'un  époux  devenant  père,  d'un 
bouline  qui  prouve  sa  reconnaissance  à  son  bienfaiteur,  d'un  Fran- 
çais qui,  dans  le  désert  de  I  Afrique,  entend  la  douce  voix  d'un 
Français  échappé  de  Saint-Jean-d'Acre ;  mais  rien  ne  peut  dépeindre 
la  fête  idéale  qui  transporte  le  cœur  d'une  femme  saluant  le  bieu- 
aimé  qu'elle  a  cru  perdu  à  jamais...  C'est  le  déluge  de  tous  les  sen- 
timents que  la  nature  a  resserrés  dans  le  petit  espace  que  l'on 
nomme  une  âme.  On  se  sent  une  facilité  d'existence,  une  légèreté  de 
corps;  on  semble  prêt  à  s'envoler  vers  les  cieux.  Je  ne  connais  au- 
cune hyperbole  pour  donner  l'idée  de  ces  pleurs  de  l'âme  en  joie... 
Les  fêles  du  cœur  ne  sont  pas  bruvaiiles. 

—  Clotilde!...  s'écria  le  juif.  — Ncphtaly...  Vous  vivez!...  — Oui, 
puisque  je  vous  vois!...  —  0  Nephialy!  ne  risquez  plus  votre  vie  sur 
ce  rocher,  votre  mort  serait  la  mienne.  Combien  j'ai  souffert  aujour- 
d'hui!... —  Souffert!...  cl  pour  moi!...  Ah!  ne  craignez  rien,  Clo- 
tilde, il  n'est  aucun  danger  pour  qui  vient  vous  admirer!...  —  Je  le 
crois,  puisque  vous  le  dites.,,  niais  je  tremblerai  toujours!...  — 
Voulez-vous,  reprit-il,  qui' je  sacrifie  mon  bonheur  à  votre  tranquil- 
lité? —  Non,  non,  Ncphtaly...  j'aime  mieux  votre  présence  que  votre 
souvenir!...  el  cependant  je  devrais  ne  plus  vous  voir.  Un  autre  ne 
va-t-il  pas  venir.'  tout  espoir  n'est-il  pas  perdu?... 

Elle  s'arrêta,  car  elle  aperçut  Nephialy  pâlir,  lever  les  mains  au 
ciel  et  les  reporter  vers  elle  avec  le  geste  d'un  naufragé  qui  demande 
du  secours. 

—  Ah!  Clotilde!...  s'écria-t-il;  et  sa  belle  tête  retomba  sur  son 
sein. —  Je  vous  entends'  reprit  la  princesse  en  versant  quelques 
larmes  bien  pénibles.  Hélas!  jamais  les  morts  ne  s'aiment,  et  nous 
sommes  comme  moi  ts  l'un  pour  l'autre!...  Adieu  donc!... 

Nephialy,  pour  toule  réponse,  montra  le  ciel  par  un  geste  em- 
preint de  celle  grâce  mélancolique,  qui  est  la  poésie  du  malheur). .. 

—  Oui,  nous  n'aurons  de  bonheur  que  là.  continua  Clotilde. 
Ecoutez,  Ncphtaly,  une  consolation  nous  reste,  c'est  de  savoir  que 
nos  cœurs  s'entendront  toujours!... 

Elle  prit  les  Heurs,  en  orna  son  sein  palpitant,  et  referma  la  croi- 
sée eu  jetant  un  regard  plein  d'amour  sur  son  bien-aimé...  Puis  elle 
s'achemina  vers  le  salon...  tout  à  la  fois  heureuse  et  malheureuse  : 
comme  il  y  a  des  voluptés  qui  font  mal,  il  y  a  des  douleurs  qui 
charment. 

L'on  venait  d'apprendre  au  salon  du  prince  le  chemin  que  les  che- 
valiers prirent  pour  venir  au  secours  de  Jean  II,  et  voici  comme 
Bombans,  ayant  fort  à  faire  pour  remplacer  les  trésors  enfouis  et  dé- 
corer la  salle  à  manger,  y  entra  pour  prendre  ses  dimensions  el  voir 
comment  il  lui  donnerait  un  air  de  fête.  Il  remarqua  que  la  porte 
de  l'immense  salle  à  manger  du  côté  de  la  mer  é:ait  ouverte,  et  il 
suivit  tout  naturellement  la  irace  des  pas  des  chevaux.  Alors  il  dé- 
couvrit que  l'on  avait  coulé  à  fond,  au  milieu  des  récifs,  une  assez 
grande  quantité  de  chaloupes,  à  l'aide  desquelles  on  forma  une  es- 
pèce de  bac,  par  où  les  chevaliers  abordèrent  jusqu'à  l'esplanade, 
dont  les  fleurs  et  les  arbustes  étaient  foulés,  les  gazons  chevauchés 
el  flétris.  11  courut  instruire  le  prince  de  toutes  ces  circonstances. 

—  Ils  m'ont  tout  gâté,  dit  Bombans  en  finissant;  le  pavé  de  la  salle 
est  cassé;  cela  coûte  beaucoup,  mais  pas  encore  si  cher  qu'un  pi  - 
lage;  on  n'en  a  jamais  vu  à  bon  marché,  tout  est  si  coûteux  !...  et  je 
réponds  qu'il  sera  difficile  de  régulariser...  —  L'on  vous  passera  tout 
en  compte!  s'écria  le  prince  joyeux.  A  ces  paroles  la  figure  de  Bom- 
bans se  dilata,  ses  muselés  buccinaleurs  jouèrent,  et  le  contente- 
ment parut  pour  la  première  fois  sur  sa  face  soucieuse. 

Clotilde  arrivait  au  salon  comme  l'intendant  se  retirait  et  comme 
le  prince  s'écriait  :  —  Nul  doute;  c'est  le  chevalier  noir  I... 

A  ce  moment  les  sons  du  cor  retentirent,  el  les  échos  des  vastes 
murailles  de  Casiu-Grandes  les  répétèrent. 

—  Connétable,  dit  le  bon  Jean  II,  allez  au-devant  de  nos  libéra- 
teurs, el  amenez-les  ici.  Qu'on  leur  prépare  uu  joyeux  festin,  el  cé- 
lébrons celle  nuit  la  délivrance  de  Casin-Grandes. 

Clotilde  s'assit  sur  le  ironc  à  coté  de  son  père,  et  la  petite  cour 
prit  une  altitude  majestueuse  ..  Caslriol  essaya  de  remplacer  de  sou 
mieux  les  trois  Cypriotes  morts  dans  les  combats  du  matin.  Kéfalein 
arriva  dans  la  première  cour  au  moment  où  le  chevalier  noir,  monté 
sur  un  cheval  noir  tout  blanchi  d'écume,  franchissait  le  pont-levis. 

—  Vérynel,  accourez!  s'écria  h:  connétable;  et  vous,  sire  cheva- 
lier, dit-il  à  l'étranger  en  l'aidant  à  descendre  de  cheval,  venez  vous 
remettre  de  vus  langues,  le  prince  et  ses  sujets  attendent  avec  impa- 
tience la  vue  de  leur  libérateur... 

Ils  s'avancèrent  vers  le  pavillon  de  Hugues. 
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—  C'est  lui'...  ilii  le  monarque  en  w« aissani  la  démarche  du 

chevalier.  Venez,  mon  01»!  El  le  prince,  descendant  de  -mi  trône, 
couru)  :i  côlé  du  connétable  tendre  ses  bras  au  chevalier  Chacun  Fui 
étonne  à  I  aspecl  «lu  chevalier  noir,  el  un  murmure  flatteur  pour  l'é- 
tranger le  suivit  jusqu'à  ce  que  le  prince  l'eût  conduit  pies  de  sou 
troue. 

—  Ile  quoi  !  continua  le  monarque  ivre  de  joie,  non>  vous  devrons 
doue  deux  fois  la  vie!  Eh!  mou  lils,  nous  n'avons  qu'une  Bile  el  un 
coeui 

—  Prince,  dit  le  chevalier  noir,  ne  craignez  plus  rien,  j'ai  laissé 
mes  chevaliers  à  la  poursuite  de  vos  ennemis,  ils  ne  tarderont  pas  à 
revenir  victorieux...  Avais-je  raison  de  vous  qu  lier  la  dernière  fui-  ' 
Mais,  ajoutai  il  en  se  tournant  courtoisement  vers  la  princesse  el 
cherchant  a  adoucir  la  rudesse  de  sa  voix,  madame,  depuis  long- 
temps vous  savez  que  je  vous  aime;  ne  croyez  pas  que  je  veuille 
faire  passer  pour  des  preuves  d'amour  ce  qui  me  lui  il  i  <  té  parla 
seule  humanité  et  le  devoir  d'un  vrai  chevalier  français;  je  ne  puis 
vous  offrir  encore ,  comme  preuve  de  mon  éternel  amour,  que  ma 
conslauce  !  Oui,  belle  Clolilde.je  chercherai  par  tous  les  moyens  qui 
seront  en  mon  pouvoir  à  conquérir  votre  affection  ;  je  me  déclare, 
devant  la  cour  cl  devant  Dieu,  votre  servant  d'amour  et  votre  che- 
valier :  heureux  si  je  puis,  à  force  de  dévouemenl  et  île  gracieuses 
attendons,  vaincre  voire  froideur... 

Chacun  admira  la  prestance,  la  loyauté,  les  manières  élégantes  et 
la  générosité  de  l'inconnu;  Clotilde  seule,  muette  el  détournant  les 
yeux,  craignait  de  le  voir;  c'eûï  élé  un  crime  de  lèse-amour!... 

—  Froideur!...  répéta  le  bon  Jean  11  ;  ne  craignez  rien,  mou  fils! 
nous  ne  voulons  pas  trahir  les  secrets  de  notre  bien-aimée  Bile,  ils 
ne  nous  appartiennent  pas;  mais  nous  vous  répondons  de  votre  bou- 
deur; et  si  vous  en  voulez  une  preuve,  regardez  la  rougeur  qui  iloil 
se  répandre  sur  son  Iront  virginal. 

Le  cercle  curieux  porta  ses  veux  sur  Clotilde,  dont  la  pâleur  de- 
vint un  problème  car  naguère,  lorsqu'elle  unira,  l'on  avait  remar- 
qué la  joie  briller  d  ns  ses  yeux  et  mit  son  visage  épanoui.  Cette  con- 
tenance, i'écueil  de  la  pénétration  des  vieillards  comme  des  jeu- 
nes, ne  l'ut  expliquée  que  par  tufalein.  qui  dit,  avec  un  gros  rire  à 
l'or,  ille  île  l'évêque  :  —  La  femme  est  une  énigme...  et  nous  avons 
le  mot!..  L'évêque  sourit;  et  Moneslan  se  dit  eu  lui-même  :  «  C'est 
quelque  blasphème,  car  ils  rient...  »  —  Eh  bien,  ma  fille,  ne  fèlcz- 
vous  pas  notre  libérateur  .'  demanda  Jean  II. 

—  Sire  chevalier,  répondit  Clotilde  d'une  voix  entrecoupée,  les 
simples  ilésirs  de  mou  père  sont  des  ordres  pour  nous,  et  j  obéirai 
toujours!...  Si  je  dois  être  votre  récompense,  j'acquitterai  par  le 
don  de  ma  main  la  dette  du  roi  de  Chypre... 

—  .Madame,  ce  n'est  pas  de  l'obéissance  que  je  demande!...  ré- 
pliqua le  che\  alier  a  voix  basse. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir,  comme  pour  le  rassu- 
rer; mais  l'aspect  île  la  figure  attristée  de  la  princesse  n'était  pas 
fait  pour  donner  l'espoir. 

—  Madame,  dit-il  avec  une  espèce  d'accent  de  reproche,  en  voyant 
voir  beauté,  tout  homme,  tel  courtois  qu'il  puisse  être,  s'empres- 
serait pour  la  posséder  de  se  servir  de  l'autorité  d'un  père...  .Ne 
craignez  jamais  cela  de  moi!...  je  ne  veux  vous  devoir  qu'à  vous- 
même!...  Puis,  saisissant  la  main  de  Clolilile  par  un  geste  qu'il  dé- 
roba à  l'assemblée  à  la  faveur  des  draperies  du  trône,  il  lui  dit  d'un 
ton  plaintif:  —  Vous  ne  m'aimez  donc  pas!...  Ce  reproche  mérité 
répandit  sur  le  visage  de  Clotilde  un  incarnat  subit,  que  les  courti- 
sans remarquèrent,  el  elle  répondit  en  pleurant  :  —  Je  vous  aimerai, 
seigneur!... 

A  ce  moment  Bombans,  qui  avait  fait  tous  ses  efforts  avec  M.  Tail- 
levani  pour  arranger  un  repas  digne  du  roi  de  Chypre,  vint  annon- 
cer que  la  salle  du  festin  n'attendait  plus  que  les  convives.  La  salle 
à  manger  était  décorée  de  fleurs,  de  guirlandes,  de  feuillages,  el  à 
défaut  de  toutes  les  richesses  resserrées,  l'intendant  plaça  des  valets 
qui  tinrent  de  grosses  torebes  de  cire  pendant  le  repas.  Ne  pouvant 
donner  l'éclat  de  l'or,  il  le  remplaça  par  celui  de  la  lumière  en  pro- 
fusion. 

Le  courtois  chevalier  offrit  sa  main  à  Clotilde,  el  la  conduisît  à  la 
salle  a  manger,  en  ayant  soin  qu'elle  posât  bien  ses  pieds  à  chaque 
marche,  que  per.-onnene  la  froissât,  la  regardant  sans  cesse,  enviant 
le  marbre  que  ses  pieds  touchaient,  la  rampe  que  sa  main  légère 
parcourait,  et  écoutant  le  bruit  soyeux  de  ses  vêtements.  Ces  atten- 
dons liient  d'autant  plus  de  peine  à  la  jeune  fille,  qu'elle  se  sentait 
de  la  reconnaissance  el  de  l'estime  pour  le  chevalier,  et  qu'elle  se 
trouvait  dans  l'impuissance  de  le  récompenser. 

Le  chevalier  noir  refusa  de  s'asseoir  et  de  manger  en  alléguant  ses 
vœux,  et  il  se  tint  debout  derrière  Clotilde;  et  la  servit  en  préven  tnt 
ses  moindres  dé-ir-,  changeant  ses  assiettes,  lui  versant  à  boire  d  une 
main  tremblante  de  bonheur,  offrant  le  pain,  cherchant  à  effleurer 
Sis  diiigis.  sis  cheveux,  ses  vêlements,  et  la  dévorant  d'un  œil  que 
l'on  voyait  brillera  travers  sa  visière  serrée;  i!  l'aidait  aussi  à  ser- 
vir son  père,  ei  le  boa  vieillard  était  au  comble  de  la  joie  en  croyant 
leurs  cœurs  d  intelligence  d'après  ce  concert  de  soins.  Au  milieu  de 


ce  banquet,  les  musiciens  du  prince  chantèrent  des  tensons,  des  bal- 
lades et  des  chants  de  guerre  en  I  honneur  des  Lusign  m, 

Comme  ils  finissaient  minuit  sonna,  —  Chevalier,  dit  le  prince  , 
vos  compagnons  d'armes  tardent  bien  à  venir.  -  s  ils  ne  sont  pas 
arrivés  à  la  pointe  du  jour,  répondit  l'étranger,  j'É  serai  forcé  d'aller 
à  leur  rencontre  el  savoir  qui  peut  les  arrêter...  Peut-être  l'impos- 
teur, le  faux  Rngucrry  se -ira  renfermé  dant  sa  citadelle  avant  qu'ils 
aient  pu  l'atteindre  ;  ils  essayenl  de  la  forcer,  et  c  est  en  vain;  je  la 
connus;  il  faut  pour  cela  des  iiihIh;  ■-  et  une  armée  plus  nom- 
breuse; j'attends  à  cet  effet  avec  une  grandi-  impatience  le  reste  de 
mes  troupes,  que  les  vents  onl  retardées..  Je  suis  bien  heureux 
qi  e  le  comte  de  Poix  m'ait  ramené  ces  ceul  cinquante  vaillants  i  lie- 
valiers  bannerets.  —  Et  comment  avez-vous  su  notre  détresse  !  de- 
manda Honestan.  —  El  ne  vis-jc  pas  aux  menaces  que  le  sire  En- 
guerry  vous  fil  lorsque  je  vins  dernièrement  en  ce  château,  qu'il  n'eu 

VOUlail  qu'à  vos  trésors  ;    alors  je  lils  assez   chagrin  de  me  voir  salis 

ressources  pour  vous  secourir,  et  perdu  si  je  me  découvrais...  Heu- 
reusement que  ces  généreux  gentilshommes  onl  abordé  hier  du  coté 
de  Jonquières,  et  mou  écuyer  s'empressa  de  leur  apprendre  où  j'é- 
tais, et  ce  «pie  je  réclamais  d'eux...  Aussitôt  que  mes  troupes  se- 
ront arrivées,  je  me  montrerai  dans  la  contrée,  et  le  sire  Enguerry 
payera  de  sa  téie  sa  félonie.  Il  a  osé  usurper  l'héritage  d'un  vaillant 
chevalier,  qui,  «lelivré  de  ses  fers,  viendra  le  reprendre  et  venger 
l'humanité. 

Le  prince  saisit  la  main  du  chevalier  noir  el  la  serra  de  nouveau 
sans  mot  dire. 

—  C'est  un  siège  auquel  je  désirerais  bien  assister,  dit  l'évêque, 
car  la  forteresse  est  bien  située  et  de  difficile  accès. 

—  J'en  connais  le  faible,  répondit  le  chevalier. 

Le  souper  fini,  le  monarque  donna  l'ordre  de  préparer  pour  le 
lendemain  une  fête  brillante  à  ses  généreux  défenseurs,  et  l'on  fil 
pour  cela  «les  efforts  inouïs  pendant  loute  la  nuit. 

Chacun  FO  relira  pour  se  livrer  au  repos,  et  certes  l'on  en  avait 
besoin  après  une  journée  aussi  fatigante  et  remplie  d'autant  d'évé- 
nements. On  servit  le  chevalier  noir  dans  son  appartement,  «t  il  re- 
commanda au  docteur  Trousse  de  l'éveiller  à  la  pointe  «lu  jour,  si 
ses  chevaliers,  dont  il  commençait  à  devenir  inquiet,  n'étaient  pas 
arrivés. 

La  pauvre  Clotilde  regagna  son  appartement,  à  la  porte  duquel 
elle  trouva  l'infatigable  Castriot,  le  sabre  nu  et  prêt  à  st?  coin  lier  sur 
le  seuil  de  marbre...  Elle  ôta  tristement  de  son  sein  les  Meurs  du 
bel  Israélite,  et  se  laissa  déshabiller,  sans  mol  «lire,  par  Josette. 

—  Lh  bien,  madame,  votre  mariage  ou  plutôt  votre  bonheur  ne 
tardera  pas,  car  il  ne  manque  que  votre  consentement  ;  j'ai  tout  vu 
par  un  carreau  cassé  de  la  croisée  de  la  salle...  Ah  !  comme  ce  l  llC- 
valier  vous  aime,  vous  n'avez  pas  fait  un  mouvement  qui  n'ait  excité 
son  attention  :  sa  tournure  est  noble,  il  est  bien  fait,  car  ses  armes 
sont  comme  des  modèles.  —  Mademoiselle,  dit  la  princesse,  songe/, 
à  ne  jamais  m'enlretenir  sans  ordre,  et  surtout  sur  des  choses  qui 
doivent  être  respectées  par  votre  silence  plus  que  toutes  les  autres. 
—  Oui,  madame,  répondit  Josette  étonnée. —  Adieu,  Josette,  dit 
Clotilde  avec  douceur,  pour  la  rassurer  sur  le  ton  sévère  qu'elle  avait 
plis.  —  Adieu,  madame.  Ll  Josette  s'en  fut  en  pleurant.  Clotilde  ne 
put  dormir;  une  seule  pensée  l'agitait,  c'est  ;  combien  elle  serait 
malheureuse  d'épou-erle  chevalier  noir.  Et  son  âme  can  lide  et  pure 
ne  lui  fournissait  d'autre  moyen  de  sortir  de  ce  labyrinthe  que  la  ré- 
signation. —  Je  lui  porterai,"  se  dit-elle,  une  triste  dot  :  les  larmes 
et  le  chagrin  seront  mon  seul  apanage... 

Elle  n  eut  qu'un  moment  de  sommeil,  sans  même  y  goûter  de  re- 
pos, car  elle  vit  en  songe  sou  beau  juif  découvert,  banni,  allant  en 
captivité.  Le  chevalier  noir,  sachant  qu'il  était  son  rival,  cherchait  à 
le  faire  mourir.  Elle  aperçut  Nephtalv  tourner  ses  yeux  sur  elle  une 
dernière  fois.  Ce  regard  désespérant  était  rendu  plus  cruel  par  les 
circonstances  vaporeuses  «le  ce  rêve;  et  le  farouche  chevalier  noir, 
en  donnant  le  coup  de  la  mort  à  l'israélite,  disait  à  Clotilde  :  — 
Je  n'ai  plus  de  rival!...  Elle  se  réveilla  en  sursaut  el  tout  épou- 
vantée, car  elle  avait  toujours  eu  une  espèce  de  croyance  aux  an- 
nonces des  songes  :  c'était  Marie  qui  la  lui  communiqua  des  son  en- 
fance. Aussi  sa  frayeur  lut-elle  mortelle  Elle  regarde  autour  d'elle 
el  aperçoit  l'aurore  qui  jetait  dans  sa  chambre  une  clarté  blanchâtre  ; 
elle  se  lève  soudain,  et  court  à  sa  fenêtre  pour  s'assurer  de  la  vi  de 
Nephtalv.  Elle  le  voit  fidèlement  assis  sur  son  rocher  comme  un  fran- 
çais banni,  qui,  s'asseyani  sur  le  bord  de  la  mer,  respire  le  vent 
«pi'il  suppose  venir  de  sa  patrie.  Lorsqo  elle  entr'ouvrii  la  fenêtre, 
leurs  yeux  el  leurs  âmes  se  confondirent,  et  l'amour  battit  de  ses 
ailes  dans  les  cieux. 

—  Nephtalv,  lui  dit-elle  encore  tout  émue  et  d'une  voix  douce 
comme  celle  d'un  enfant  qui  prononce  pour  la  première  lois  :  Ma 
mère;...  Nephtalv,  promettez-moi  de  ne  jamais  affronter  votre  ri- 
val?... —  El  quel"  est-il?...  —  Hélas!  c'est   nu  grand  chevalier  qui 

poiie  toujours  des  ai s  noires,  el  sa  devise  est  :  Deuil  d  qui  n'est 

pas  aimé!...  —  Clotilde,  vous  ne  l'aimez  pas  .'...  dites-le-moi  !...  Le 
regard  «lu  juif  exprimait  la  crainte.  —  II  faudra  que  je  l'épouse  .. 
Li  elle  soupira.  —  11  vous  épousera,  Clotilde  !...  El  il  soupira  à  son 
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tour.  —  Oui...  —  Grand  Dion  '. ...  — Nous  n'aurons,  reprit-elle,  d'au- 
Ire  ressoun  e  que  de  nous  aimer  de  l'âme.. 

Le  beau  juif,  la  regardant  avec  des  yeux  pétillants  d'amour  et  d'un 
fin  qui  s'é<  happait  en  é<  lairs,  lui  dit  d'un  ton  morne,  solennel  ci  dé- 
nué de  i  elle  exaltation  qnc  il  inné  l'espéram  e  : 

—  Clutilde !...  lorsque  votre  mariage  approchera,  promettez-moi 
de  m'accorder  un  reudez  vous...  un  seul  '.  que  je  puisse  vous  voir, 
v  < mi-  serrer  dans  ces  bras  désespérés,  et  je  vous  jure  de  trouver 
alors  un  moyen  pour  nous  unir  à  jamais... — A  jamais!...  répète 
CI  itilde  m  délire.  —  A  jamais!...  reprend  le  juif.  Mors  je  verrai  si 
m  m'aimes!  ..  —  0  mon  bien-aimé,  joie  de  mon  coeur,  vous  auriez 
un  tel  moyen  !  dit  la  jeune  Bile,  doui  le  visage  offrait  le  portrait  d'une 
sai  te  in  extase.  Elle  ne  lit  |>.i>  attention  au  ion  d'autorité  que  pre- 
nait le  juif  immonde.  —  Oui,  je  l'ail...  Bêlas!  qui  ne  l'a  pas?... 
Mais  c'est  le  dernier  refuge  du  désespoir,  et  songeons  à  ne  l'em- 
ployer qu'à  la  dernière  extrémité  .'...  Promettez-vous  Clotilde  ?  —  Si 
je  le  pi  oui.  ts  I ...  je  le  jure  par  loi  '....  —  Adini  ....  je  suis  content,  ô 
ma  douce  amio  ;  continuons  alors  de  savourer  sans  crainte  et  sans 
remords  les  douceurs  d'amour.  Celte  promesse,  écrite  dans  le  ciel, 
dans  le  livre  éternel,  nous  fiance  bien  mieux  que  les  cérémonies  des 
hommes  I  lu  m'appartiens  !...  Adieu  '•••  Et  il  envoya  un  doux  baiser 
a  sa  maîtresse  sui  l'aile  des  zéphyrs. 

i.e  lou  qu'il  mil  à  srs  painlcs  avait  quelque  chose  de  farouche... 
Clotilde  n  sie  pensive,  tout  i  n  le  voyant  se  confier  aux  airs  pour  re- 
gagner sa  crevasse...  11  y  parvient,  s'agenouille,  et  réitère  un  doux 
baiser  à  son  idole.  Clotilde  prit  alors  les  fleurs  nouvelles  que  l'is- 
raélite  avait  apportées  mu  l'appui  de  la  croisée  et  elle  en  décora  son 
sein  luiit  palpitant  de  joie.  Elle  se  mit  à  sauter  dans  sa  chambre  avec 
la  naiveté  de  la  jeunesse,  et  elle  répéta  :  —  Nous  serons  unis!  Celte 
idée  rafraîchit  son  cœur  comme  une  rosée  bienfaisante...  Ah!  c'était 
une  véritable  lille  d'Eve  !..         


XIX 


Fêle  au  château.  —  Le  sosie  du  chevalier  noir. 


C'était  mu'  tille  d'Bve!...  Eve  fut  inconséquente...  Savez-vous 
p  u..  '      t  qu'elle  n'eut  pas  de  mère...  Or,  louies  les  jeunes 

filles  qui  se  trouveront  privées  de  ce  mentor  s"nt  menacées  de  la 
même  infortune  qui  se  grossit  et  s'amasse  sur  la  tête  de  la  pauvre 
Clutilile.  I. lit-  n'eut  de  sa  mère  ni  le  sourire  ni  les  instructions  douces 
et  tendres  qui  l'auraient  empêchée  de  tomber  dans  le  précipice  d'un 
ar  sans  espoir.  Due  mère  l'aurait  surtout  empêchée  de  sauter 
i  chambre  eomrne  une  petite  folle,  pane  que  son  amant  lui  a 
dit  qu'ils  pouvaieni  s'unir.  Je  recommande  ers  sages  réflexions  à 
l'attention  des  mères  de  famille  et  des  jeunes  lilles.  Mais,  hélas!  de- 
pui-  -i\  mille  au-  elles  sont  répétées,  et  depuis  sis  mille  ans,  malgré 
l  -  mêmes  remontrances  et  les  mêmes  lois,  les  mêmes  fautes  ei  les 
mêmes  crimes  se  commettent!...  0  nature...  si  l'homme  n'avait  pas 
de  passions,  on  accuserait  le  ciel!...  Mais  laissons  cela. 

Josette  accournt  au  moment  où  Clotilde  était  au  plus  haut  degré 
de  joie.  —  Bhbien,  Josette,  qu'avez-vous  avec  votre  air  soucieux?... 

—  M  idame,  le  roi  vous  l'ait  dire  de  passer  au  plus  tôt  chez  lui  !...  — 
Que  peut  il  me  vouloir.  Josette?...  reprit-elle  en  riant. — Je  l'i- 
gnore.  Madame  m'a  recommandé  si  sévèrement  de  ne  plus  m'occu- 
pa r  qui  i     cernent  ma. lame...  —  Mais,  Josette,  je  ne 

VOUS  disais  cela  que  parée  que  je  ne  savais  pas...  El  Je  quoi  me  par. 

liez-vous  ?...  Ah  dit-elle  en  s'iuterrompant,  laissi  z-rooi  eos  fleurs!... 
Voyi  Z'vous,  Josette...  il  en  faut  taire  une  couronne  et  me  la  poser 
sur  la  tête...  —Madame n'a  plus  de  chagrin?...  — Du  chagrin,  Je* 
est-ce  que  j'en  ai  eu?  Ma  611e,  raeuez-moi  tous  mes  atours; 
que  je  sois  paie  •  je  veux  être  helle...  gardez  celle  rose,  j'en  ornerai 
mon  s,  in. 

A  la  tin.  Josette,  se  déridant  no  pi  n  el  voyant  tout  ce  qu'elle  per- 
dait à  rester  muette,  dit  a  Clotilde  :  —  Madame  l'ait  bien  de  se  parer, 
car  '  n  a  tout  boulevi  i  c  le  château  pour  les  apprêts  de  la  fête!  ja- 
mais je  n'en  ai  tant  vu  :  les  pré  aratifs  eux-mêmes  sont  une 

—  Vraiment,  Josi  lie.'  —  (  h  il i  duré  toute  la  nuit.  —Je 

n'eu  ai  rien  entendu.  —  l  rbe!..    mon  père  a  bien  du 

i         :  i  .  -   un  si  honnête  bi  mme,  i  de  dire  qu'il  ne  vou- 

drait p. s  >  l'.i.'  er  na  son.  —  Je  le  crois,  répondit  la  princesse  tout 

tu  effet,  il  régnait  d  mouvements  de  Clotilde  une  es» 

pèce  d'impatience,  nu  ensembl  ,  de  regards,  qui  trahi   ait 


plus  que  la  joie!...  Celle  de  l'amour  déviait  avoir  un  autre  nom.  Jo- 
sette m-  savait  plus  que  penser  de  sa  maîtresse...  —  Triste  hier, 
joyeuse  aujourd'hui,  se  disail-elle,  que  scra-l-cllc  ce  soir .'...  voilà  les 
princes...  On  ne  sait  sur  quoi  compter!... 

La  tille  des  Lusjgnan  snriii  en  bondissant  comme  un  jeune  faon,  et 
elle  s'en  fut  chez  son  vieux  père  qui  l'attendait  avec  impatience. 
Trousse  l'introduisit,  el  l'annonça  en  se  pio-lcnianl  devant  elle.  — 
Elle  ne  sera  jamais  malade!...  dit  eu  lui-même  le  docteur  en  aper- 
cevant l'heureux  mélange  de  roses  el  de  lis  qui  régnait  sur  la  figure 
de  Clotilde.  Après  être  entrée,  la  princesse  embrassa  son  vieux  père 
à  plusieurs  reprises. —  Oh!...  oh!  s'écria  le  vieillard,  la  nuit  a  porté 
conseil...  El  qu'avez-vous  ma  lille?...  —  Beaucoup  de  bonheur!... 
quand  je  vous  vois,  mon  père!... 

Jean  II  remua  la  tête  en  se  tournant  vers  sa  lille;  il  se  garda  bien 
de  prendre  pour  lui  ce  que  disait  Clotilde. 

—  lille  amoureuse!  s'éeria-i-il  avec  un  geste  d'abandon,  en  sait 
plus  que  dix  centenaires,  et  c'est  folie  à  moi...  de  chercher!...  Ecou- 
lez, Clotilde,  reprit-. 1  d'un  air  grave,  el  la  jeune  enfant  parut  atten- 
tive, mais  toul  lui  représentait  son  beau  juif...  Ecoutez.  Clotilde... 
mes  ministres  m'ont  entretenu  du  défaut  de  politique  qui  se  faisait 
sentir  dans  votre  conduite  d'hier  :  je  conçois  que  vous  ne  connais- 
siez guère  la  diplomatie,  et  j'approuve  en  quelque  soi  le  la  réserve 
que  vous  avez  adoptée;  elle  convient  à  la  dignité  royale,  et  surtout 
au  sang  des  Lusignan  :  la  pudeur  esl  le  plus  charmant  coloris  de  la 
jeunesse  et  de  la  vertu;  mais  il  ne  faut  pas,  ma  bien-aimée,  que  celle 
pudeur  dégénère  en  un  maintien  glacial  qui  repousse  les  hommages. 
Va,  ma  fille,  il  existe  un  rire  el  une  folàtrerie  des  honnêtes  gens  et  de 
la  vertu  qui  ne  messiéeul  pas,  surtout  dans  les  amours.  La  vertu  ne 
lut  jamais  revêche,  elle  est  aimable;  el,  lorsqu'on  aime,  ou  peut  le 
faire  senlir  par  de  petites  douceurs  et  par  des  abattements  d'àme... 
Ce  pauvre  chevalier  doit  avoir  la  mort  dans  le  cœur,  et  votre  amour 
ressemblerait  à  de  la  répugnance  par  ce  que  l'on  m'a  dit...  Vous  ne 
m'écoutez  pas,  ma  lille!....  s'écria  le  vieillard  qui  suivait  ions  les 
mouvements  de  l'amoureuse  Clotilde... 

—  Si,  mon  père  !  je  vous  assure  qu'aujourd'hui  le  chevalier  noir 
n'aura  pas  a  se  plaindre  de  moi...  —  Faites-lui  bon  accueil!...  — 
—  Oui,  monseigneur.  —  Ne  devez-vous  pas  bientôt  l'épouser?...  — 
Puisque  vous  le  voulez,  mon  père!...  —  Vous  tremblez!...  s'écria 
Jean  II.  —  C'est  de  joie,  sire!...  Mais  ce  sera  bienlôt!...  continua 
Clotilde  en  pensant  que  l'époque  de  cel  hymen  avec  le  chevalier 
était  celle  de  son  union  avec  le  juif...  Pauvre  innocente  !... 

—  Tu  le  trahis,  ma  lille!  s'écria  l'heureux  vieillard;  allons,  soyez 
tranquille,  nous  le  déciderons  au  plus  tôt!  Et  il  se  frotta  les  mains 
en  signe  de  joie. 

En  ce  moment  le  son  du  cor  se  fit  entendre,  et  le  chevalier  noir 
à  la  tête  de  ses  cent  cinquante  chevaliers,  et  accompagné  de  son 
écuyer,  du  comte  de  Foix,  et  de  plusieurs  seigneurs,  arriva  près 
de  Casin-Grandes  :  les  musiciens  du  prince  et  tous  ceux  que  l'on 
avait  pu  rencontrer  étaient  placés  sous  un  arc  de  triomphe  en 
verdure,  dusse  à  la  hâte,  et,  lorsque  les  chevaliers  passèrent  des- 
sous ce  fragile  monument,  une  douce  musique  les  accueillit.  Les  trois 
ministres  et  la  cour  les  attendaient,  tous  les  habitants  agitant  des 
laurier  étaient  rangés  en  baie  et  les  saluèrent  par  des  acclamations  : 
ce  fut  ainsi  que  commença  la  fête  préparée  avec  un  grand  soin  par 
maître  Taillcvant  et  maître  Hercule  Bombans. 

La  première  cour  était  tendue  de  tapisseries  et  garnie  d'échafau- 
dages recouverts  de  draps  et  d'étoffes  ;  le  milieu,  tout  sablé,  offrait 
un  vasle  cirque  pour  les  tournois;  la  seconde  cour,  qui  menait  aux 
appartements  du  roi  de  Chypre,  contenait  une  table  immense  for- 
mant un  grand  cercle  extrêmement  élevé;  le  centre  de  cette  table 
présentait,  par  sou  vide,  une  arène  on  l'on  voyait  différentes  machi- 
nes, préparations  des  décors  du  festin;  les  bancs  placés  à  l'entour, 
ornés  d'une  feuillée,  étaient  garnis  de  coussins  de  pourpre,  et  l'on 
avait  mis  les  couverts  des  cent  cinquante  chevaliers  sur  cette  vasle 
table.  Au  milieu  de  cette  table  le  dais  du  prince  était  disposé  pour 
recevoir  le  roi,  sa  fille,  les  ministres,  le  chevalier  noir,  le  comte  (le 
Foix  et  les  principaux  seigneurs. 

Au  son  du  cor,  le  prince  et  sa  fille  descendirent,  et,  s'avançanl 
parles  espèces  de  portiques  ménagés  entre  ces  divers  apprêts,  ils 
vinrent  au-devant  de  leurs  libérateurs,  qui  mirent  pied  à  terre. 

Tous,  à  l'exception  du  chevalier  noir,  avaient  ôlé  leurs  casques  cl 
leurs  armures;  à  l'aspect  du  prince  de  Chypre,  ils  saluèrent  avec  res- 
pect, et  leurs  veux  se  tournèrent  unanimement  sur  Clotilde,  et  un 
murmure  Hatléor  résonna  dans  les  airs.  Le  prince,  même  peu. lai, t 
son  règne  eu  Chypre,  n'avait  pas  eu  un  si  lu-an  spectacle!...  .Malheu- 
reux île  ne  pas  le  voir,  il  écoutait  ce  que  lui  disait  sa  lille  :  le  che- 
valier noir  mit  en  arrivant  un  genou  en  terre  devant  Clotilde. 

—  Vous  êtes  bien  heureux!...  lui  dit  le  conile  de  Foix  en  lui  frap- 
pant sur  l'épaule;  si  faudra-t-il  que  je  m'en  aille  prompiemeot  pour 
ne  pas  devenir  fou!  ..  —  Belle  dame!  s'écria  le  chevalier  nojr,  agréez- 
vous  l'h mage-iige  de  ma   personne?  —  Certes,  sire  chevalier,  et 

j  en  re  >eus  un  plaisir  infini;  la  reconnaissance  seule  ne  m'y  force 


p., s.. 


A  ces  mol    I  :  chevalier  se  baisse,  et,  dégageant  un  moment  sa  vi- 
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slère,  il  embrassa  1rs  jolis  petits  pieds  de  Clotilde  confuse,  qui  lui 
dit  avec  un  ilciux  sourire  el  une  grâce  piquante  :  Allons  donc, 
beau  sire,  m. i  main  sera  jalou 

Le  chevalier,  se  relevant  alors,  déposa  sur  cette  jolie  main  on 
baiser  tellement  enflammé,  que  le  cœur  de  Clotilde  eu  reçut  une  es- 
pèci  d'atteinte. 

—  Bien,  mes  enfants!  s'écria  le  monarque.  Sires  chevaliers,  dit- 
il  en  haussant  la  voix  acci  pli  /  tous  nos  remerciments  ponr  l'assis- 
tance que  vmis  m'avei  prêtée.  Nous  tâcherons  que  vousayei  lou» 
jours  Bouvenir  de  nous,  car  nous  I  aurons  toujours  do  voua. 

A  ces  mots  la  musique  et  les  trompettes  indiquèrent  le  comi i» 

cernent  de  ht  ftte,  que  Bombans  avaii  préparée  trè  -brillante,  on 
espérant  bien  gagner  sur  l'ensemble  des  dépenses  One  Poule  de 
monde  attirée  par  l  annonce  de  celte  solennité  entra  dans  les  cours; 
mais  aucun  chevalier  étrangi  r  n'y  vim  encore,  malgré  le  soin  qu'on 
avait  en  la  veille  d'envoyer  à  Ai*  el  dans  les  villes  voisines  les  ar- 
mes do  prince  el  le  détail  des  pris  du  tournoi.  Les  chevaliers  se 
rangèrent  autour  dn  tronc  pi  éparé  dans  la  première  cour,  et  Clotilde 
fut  déclarée  rc  pe,  du  tournoi. 

S'assevant  alors  sou-  le  dais  el  entourée  des  personnages  les  plus 
marquants  de  I  assemblée,  elle  fil  signe  de  commencer  les  premières 
joutes  simples.  Je  passe  la  description  de  ce  tournoi  Qu  il  snf|jse  de 
savoir  que  la  princesse  décerna  le  prix  du  ci  uni  m  t  à  l'épée  au  comte 
de  Poix;  ce  prix  était  une  épée  enrichie  de  pierres  précieuses.  Le 
prix  du  combat  à  la  hache  fui  une  coupe  d'or  garnie  de  diamants 
blancs;  le  prix  delà  lance  une  nef  d'argent,  el  le  prix  du  combat  a 
cheval  fui  remporté  pai  Kéfalein  :  il  eut  une  aiguière  en  vermeil.  On 
réserva  le  combat  à  outrance  pour  le  soir...  Le  prix  était  une  nef 
d'or  et  une  couronne  de  laurier. 

Ce  premier  tournoi  fini,  l'on  passa  dans  la  seconde  cour  pour  se 
livrer  a  la  joie  du  magnifique  festin  que  l'on  y  avait  préparé.  Je  vais 
en  donner  une  description  succincte,  parce  qu'il  est  assez  curieux 
par  tes  divers  entremets  qu'on  y  joua. 

Chez  nos  aïeux,  un  entremets  étafi  un  divertissement  entre  chaque 
sei  \  ice,  ce  qui  rendait  l'art  de  la  cuisine  encore  plus  important  qu  il 
ne  l'est  de  nos  jours  quant  à  la  science  dn  cuisinier,  car,  dans  ce 
temps-là,  les  festins  niulluaient  pas  comme  à  présent  sur  les  desti- 
nées  d'un  Liât. 

Chacun  ayant  pris  place,  le  chevalier  noir  à  côté  de  sa  chère  et 
joyeuse  Clotilde,  le  prime,  les  ministres  et  les  seigneqft  à  l'avenant, 
on  vil  paraître  dans  l'arène  du  milieu  plusieurs  petits  enfants  de 
chœur,  qui  chantèrent  le  Benedicite  en  musique,  et  l'on  ne  voyait 
nullement  les  musiciens  |ui  les  accompagnaient. 

—  t!  e~!  un  peu  profane,  dit  Mone  tan,  et  si  maître  Taillevanl  nous 
avait  consul  es...  —  Laissez  faire,  répondit  l'évèque,  je  l'absous  en 

i  hé. 

Alors,  les  mets  arrivèrent  devant  les  chevaliers,  sans  qu'aucun 
:iât;  ils  parurent  sur  la  table  en  îorlaol  de  dessous 
comme  par  enchantement.  Pendant  ce  premier  service,  h  curiosité 
fut  excitée  par  l'arrivée  de  petits  diablotins,  qui  arrangèrenl  une  île. 
des  fortifications,  des  machines,  etc.  —  L'est  l'île  de  Chypre!  s'é- 
cria l'évèque. 

En  effet,  le  premier  entremets  fut  l'envahissement  de  la  Chypre  par 
les  (loupes  du  bon  roi  Jean  II;  les  Vénitiens  furent  battus,  comme 
bien  on  pense  et  les  petits  ei  fant  .  vain  meurs,  en  entrant  dans  l'es- 
pèce de  petit  village  qui  représentait  Nicosie,  crièrent  —  Vive 
Jean  11  '. 

—  Voilà  nos  trente  mille  hommes,  dit  l'évèque  en  voyant  les  bam- 
bins habillés  en  chevalii  rs. 

Le  sec  ind  enlreme  -  ita  un  immense  navire,  d'où  il  sortit 

un  grand  qoinbre  d'enfants  el  de  musiciens  qui  célébrèrent  par  des 
chants  la  prise  de  Nicosie,  et,  par  <l  s  machines  habilement  prépa- 
rées, ils  mirent  Ions  ensemble,  (levant  chaque  chevalier,  un  petit 
navire  pavoise  de  -es  armes  particulières;  el  à  la  fin  du  dessert  le 
navire  tomba  de  lui-même,  et  sa  quille,  restant  seule,  découvrit  une 
magnifique  chaîne  d'or,  dont  le  roi  de  Chypre  lit  présent  à  chaque 
ilier  b  inm  ri  t. 

Il  s'ensuivit  un  cri  de  :  —  Vive  le  généreux  Jean  II!  qui  fut  pour 
le  bon  monarque  iiu  mets  exquis.  Aussi  attendait-il  avec  impatience 
le  dessert.  Heureusement  pour  Bombans  le  prince  ne  sut  pas  si  toutes 

les  chaînes  étaient  du  même  poids. 

A  la  fin  du  repas,  les  enfants  de  chœur,  en  plus  grand  nombre, 
revinrent  el  chantèrent  les  Grâces  en  musique. 

Ce  fut  pendant  ce  festin  que  l'on  décida  le  mariage  de  Clotilde. 

—  Siie  chevalier,  dit  le  prime  de  Chypre  vers  le  second  service, 
quoique  nous  ne  connais  ions  pas  encore  votre  rang,  dont  l'amitié  de 

ces  vaillants  seigneurs  nous  d ie  une  haute  idée,  il  convient  de 

fixer  le  jour  de  votre  union.  — Ne  craignez  rien  quant  à  la  naiss 

ou  chevalier  noir,  dit  le  comte  de  Foix  au  roi  Je  u  II;  tout  prince 
que  je  suis,  je  me  fais  gloire  de  sa  protection.  — Lh  quoi!  Clotilde, 


s  éi  lia  l'étranger,  qui  loui  le  lemps  de  ce  long  repas  |'a\  |il  servie  et 

choyée  avec  I  empl  esscuii  ni  il  un  am.oil    c  c  I  tout  duc  d'un  mol.— • 

Que  voulez  vous  duc.  seigneur    reprit  elle  en  souriant  ci ne  une 

syrène.  —  Quoi!  dit-il  ave.  étouneuii  ni,  vous  v.ai  di  idi  rii  /  i  vite 
a  comblet  tous  mes  vieux'  Non  pas  que  je  m'en  plaigne,  mais  hier 
cm  nie  vous  m'avez  montré  un  visage  si  sévère...  Je  ne  le  suie 
plu  sei  o. m  ii  s,,  figure  respirai!  une  joie  céleste.  On  va  sans 
doute  lui  reprocher  sa  dissimulation.  Injustes  censeurs,  du  moment 

que  I  on  aune  ou  apprend  la  msc.  blâmez  don,   1  .nuoiirl 
Quoi  qu  il  eu  soit,  le  chevalier  noir  s'écria  : 

—  Qui  vous  fit  donc  changer  si  proiuplcmenl '!   qui   donc  m'a    l'.iii 

trouver  grâce  à  vos  yeux  1  pat  quel  enchantement  m'avez-vous  souri, 
me  parlez-vous  ei  con  entez-vnns  au  don  d  amourens  •  licite  !  A  qui 

le  d  ils-je  '  —  Est-ce  que  cela  s'explique  '  observa  judicieuse m  le 

comte  de  Poix      Cela  m'importe  fort,  mon  ami,  répliqua  I 
quand  on  cherche  le  bonheur,  les  plus  petites  choses  portent  om- 
brage. —  N'en  prenez  aucune  crainte,  sue  chevalier,  dit  Clotilde,  je 
von-  jure  que  vous  n'aurez  pas  a  vous  plaindre  de  celle  qui  sera  do- 

A  ces  paroles,  dites  d'un  ton  presque  ironique  et  empreintes  de 
cette  douceur,  aigre  qui  fail  douter  involontairement,  le  chevalier 
noir  reste  immobile  et  muet  à  regarder  Clotilde. 

—  Allons,  siie  chevalier,  reprit  le  prince  ih-  Chypre,  hé-ile/  v,,ii, 

à  marquer  l'époque  où  vous  deviendrez  notre  fils  el  notre  succès- 
peur?  —  Ne  croyez  pas,  sire,  que  votre  royaume,  que  du  reste  je  sau- 
rai reconquérir,  soit  une  amorce;  la  seule  Clotilde...  Mais  je  doute 

encore  plus  de  son  amour  en  la  voyan    j  ,yeu   C,  qu'hier  loi-que  je  la 

vis  tiisie,  —  Chevalier,  s'écria  le  comte  île  Poix,  vous  êtes  le  mortel 
le  plus  difficile  à  cm ccnier  qu'oneques  je  connus;  rien  ne  vous  satis- 
fait. Vous  avez  cm  a  Edesse...  —  A  lui  :sse  I  interrompit  le  connéta- 
ble.  Seigneur,  j'y  lis  une  charge  qui,  je  le  vois,    eSl    restée   dan-   la 

mémoire  de  tons  les  guerriers. 

Le  comte  de  Foix  regarda  Kéfalein,  et  l'altitude  du  b'Ul  connétable, 
ses  gros  yeux  bleus  errants  lui  firent  croire  que  le  vin  de  Chio  lui 

avait  causé  des  lacunes  dans  le  cerveau. 

—  Souvenez-Vous,  reprit  le  comte  de  Foix  eu  s'adressent  au  che- 
valier noir,  souvenez-vous  qu'à  Edesse  vous  croyiez  que  cette  jeune 
musulmane  ne  von  ;  aimait  pas.  et  cependant  elle  est  moite  de  cha- 
grin depuis  votre  départ,  sans  qu'aucun  de  nous  ail  pu  la  consoler... 
el  nous  su s  aimables. 

Clotilde  fit  no  mouvement  qui  trahit  son  effroi.  —  Serait-il  vrai  ? 
s'en  ia-t  elle.  —  Ah  !  ne  craignez  rien,  dit  le  comte  de  Foix  eu  saisis- 
sant 'a  main  blanche  de  la  jeune  fille;  d'après  ce  qu'il  a  versé  dans 
le  sein  de  I  amitié,  d'après  ce  qu'il  m'a  dii  du  sentimenl  que  vous  lui 
in  pjrez,  je  puis  vous  répondre  que  vous  serez,  d'entre  toutes  les 
femmes,  la  plus  heureuse. 

—  Oui.  Clotilde,  continua  le  chevalier  en  tremblant  de  bonheur. 
Prince,  ajouta  l-il  en  se  tournant  vers  le  roi,  lorsque  le  véritable  En- 

guerry  sera  rentré  dans  la  pos  essiondeses  biens  usurpes;  lorsque 
vous  serez  délivré  de  cet  ennemi,  alors  je  réclamerai  votre  parole  et 
la  promesse  que  vient  de  me  faire  votre  fille.  — Ce  sera  donc  bientôt? 
observa  le  comte  de  Foix.  —  Oui,  répondit  le  chevalier  noir,  par  des 
air  nous  partirons  poorAix,  où  le  reste  de  mes  troupes  ne  tar- 
dera pas  à  arriver;  alors  nous  irons  assiéger  le  ministre  odieux  des 
vengeances  de  Jean-sans-Peur,  le  farouche  et  cruel  i  apeluchc.  —  Eh 
quoi!  s'écria  le  prince,  vous  nous  quitterez  encore. '  —  Ne  le  faut-il 
nai  !  répondil  I  inconnu,  pour  être  plus  toi  réunis  à  jamais.  —  C'est 
vrai,  dit  le  prince  avec  un  ton  de  regret. 

En  ce  moment,  huit  hommes,  habillés  magnifiquement  el  montés 
sur  des  bœufs  richement  caparaçonnés,  parurent  dans  le  milieu  du 
ci  e.  ils  sonnèrent  du  cor  dans  tout  Casia-Grande  etau  portail, 
pour  annoncer  que  le  festin  était  Gni  et  que  la  dernière  joule  aUait 

comme 

Le  i  hevalier  noir  donoa  la  main  à  ^a  Gancée,  et,  après  |'av  dr  con- 
duite à  sou  trône,  il  alla  se  confondre  parmi  ions  les  eh  ïraliefs  qui 
murmuraient  entre  eux  el  se  dispi  le  dangereux  honneur  du 

combat  à  outrance  ;  1    i  de  Foix  leur  parlait  avec  chalerrr,  et  en- 

fin il  finit  par  user  d'autorité  Lesorl  <l  Igna  trois  chevaliers  pour 
combattre  le  comte  et  le  chevalier  noir,  qui  se  déclarèrent  loi  te- 
nants. 

Les  gradins  étaient  couverts  de  spectateurs  attentifs  qui  affluèrent 
peu  laut  le  repas.  Un  profond  sili  née  s'établit  lorsque  la  I  fui  dé- 
terminée. Kéfalein  reçut  le  titre  de  juge  du  camp:  I  év.  |ue  el  V  •- 
nestau  s'offrirent  pour  être  les  parrains  des  tenants;  frousse  cl 
Vérynel  furent  ceux  des  contredisants.  Le  chevalier  noir  se  lit  l""g- 
lemps  attendre.  Abus  on  arrosa  le  sable  du  cirque  ;  les  tromp  l  - 
ci  les  héros  prirent  place;  les  trois  contredisants  parcoururent  la 
i  e  comme  pour  l'essayer. 

Enfin  le  chevalier  noir  ne  revenant  pas,  le  comte  de  Foix  se  déi  i  '  i 
i  i    mmepeer  sans  son  compagnon  d'armes.  Tr 
séeiia  :  —  Silence!  Le  premici  ch  valier  qui  parut  était  le  baron  Ue 
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Piles,  un  des  hommes  les  plus  adroits  dans  l'exercice  de  la  lance  et 
de  l'ëpëe  :  ■  la  première  charge,  qui  ne  dura  que  sepl  à  buil  minutes, 
le  cornu  d«'  Fou  rai  désarçonne  ei  reçut  un  tel  coup  de  hache  mu- 
sou  haubert,  qu'il  demanda  quartier.  Alors  il  s'en   retourna  tout 

(  h  mi  elanl  à  coté  du  prince  et  de  sa  suite.  L'en  - ia  de  la  iront? 

pette  pour  proclamer  fe  vainqueur,  Trousse  lu  rire  toute  rassem- 
blée) lorsqu'il  connu  le  loug  au  cirque  pour  allervoir  si  les  nerfs  du 

c te  de  Poix  réclamaient  son  assistance;  il  lâchait  d'éviter  les 

coups  avec  un  tel  soin,  que  ses  précautions  el  le' roulement  de  sa  pe- 
tite machine  excitèrent  une  hilarité  générale. 

Le  baron  de  Piles  se  promenait  fièrement  dans  l'arène  et  Faisait 
caracoler  son  cheval  en  attendant  le  chevalier  noir.  Les  Gamaldules 
prétendent  que  les  dames  d'Aîz,  venues  à  ce  toui  noi,  révèrent  toute 
la  nuit  de  ce  beau  baron  de  Piles;  mais  comment  1  ont-ils  su  '.'  Enfin 
le  cheviller  unir  ne  tarda  pas  à  paraître  et  vainquit  successivement 
le  baron  de  Piles,  le 
chevalier  de  Villars  el 
le  marquis  de  Croix,  les 
trois  antagonistes  dési- 
gnés. 

A  l'aspect  de  la  valeur 
et  de  la  bonne  tournure 
du  vainqueur,  les  Ca- 
maldules  disent  encore 
que  les  dames  d'Aix 

Mais  je  ne  le  crois 
pas. 

La  nuit  commençait  à 
envahir  les  cieux  ;  Bom- 
bans,  en  homme  sage, 
avait  prévu  ce  phéno- 
mène quotidien,  el  cin- 
quante paysans  habillés 
en  valets  tinrent  des 
torches. 

Ce  fut  à  ce  moment 
que  le  chevalier  noir  al- 
lait être  proclamé  vain- 
queur, et  déjà  Kéfalein, 
en  grand  habit  de  con- 
nétable, prononçait  les 
premiers  mois  du  pro- 
tocole d'u-age,  lorsqu'au 
milieu  des  acclamations 
générales ,  parmi  les- 
quelles on  distinguait 
celles  des  dames  d'Aix, 
de  Jonquières  el  lieux 
circonvoisins,  l'on  en- 
tendit sonner dn  cor,  du 
haut  du  portail,  et  trois 
nouveaux  personnages 
se  présentèrent. 

Le  premier  était  un 
vieillard  en  cheveux 
blancs,  d'une  figure  vé- 
nérable,  el  je  conjure 
mes  le<  leurs  de  prêter 
une  grande  attention  , 
une  attention  extraor- 
dinaire à  ce  bon  vieil- 
lard; il  est... 

Il  est  conduit  par  un 
chevalier  dont  les  ar- 
mes, absolument  sem- 
blables à  celles  du  che- 
valier noir,  excitèrent 
un  violent  murmure,  el 
une  espèce  de  sentiment 

d'attente,  que  l'on  ne  saurait  expliquer,  agita  les  esprits.  Clotilde, 
eu  apercevant  cet  étranger,  fut  saisie  d'un  frisson  involontaire,  mais 

si  violent,  que  sa  couronne  de  Heurs  tomba  par  lerre. 

Elle  était  formée  des  Heurs  do  bel  israélite. 
Ce  ample  accident  ajouta  à  son  épouvante. 
Bue  regarde  l'inconnu;  les  lu-Iles  plumes  noires  de  son  casque  se 
remuaient  parmi  doux  mouvement  de  tète  qu'elle   crut  reconnaître. 

et  son  i gination  bizarre  lui  souilla  une  idée  importune  ;  elle  cher- 
chai! à  revêtir  ce  chevalier  de  certaines  formes  bien  connues  délie. 
Bile  le  suivait  dans  s.  démarche  avec  une  invincible  curiosité.  A  peine 
le  chevalier  fut-il  admis  dans  l'arène,  qu'il  chercha  de  tous  côtés 
Clotilde;  aussitôt  qu'il  l'eut  aperçue,  sa  tête  se  tourna  constamment 
vers  elle 

Le  troisième  personnage  était  un  chevalier  sans  armes,  vêtu  comme 
un  trouvère,  les  cheveux  bouclés,  le  collet  ronver  é,  la  jaquette  de 
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couleur  pers  et  large,  une  riche  ceinture,  1  echarpe  bleue,  une  épée 
au  côté  et  sa  toque  surmontée  de  belles  plumes  blanches  flot- 
tantes. 

Ne  le  reconnaissez-vous  pas'/  Non.  Eh  bien!  sa  figure  est  riante  et 
maligne,  et  ses  petits  yeux  verts  ont  un  air  de  méchanceté  qu'il  dé- 
guise en  vain  par  un  sourire;  telle  chose  qu'il  lasse,  ce  sourire  a  tou- 
jours uni'  teinte  infernale.  Cela  seul  doit  vous  indiquer  Michel  l'Ange, 
l'envoyé  de  Venise.  Il  s'approche  d'une  démarche  aisée  el  s'avance 
avec  le  bon  vieillard  et  le  sosie  du  chevalier  noir  vers  le  trône  du 
roi  de  Chypre.  En  apercevant  ce  nouvel  ennemi,  le  chevalier  noir 
vainqueur  lit  nu  mouvement  de  surprise  qui  se  changea  en  mouve- 
ment de  colère  quand  il  vit  de  plus  près  ce  sosie  saluer  avec  grâce 
toute  l'assistance;  son  armure  était  entièrement  semblable  à  la 
sienne,  à  l'exception  qu'elle  n'avait  pas  de  devise  connue  un  san- 
glant outrage;  el  les  daines,  comme  le  reste  des  spectateurs,  prévi- 
rent que  le  combat  se- 
rait véritablement  à  ou- 
trance. 

Clotilde  pâlit  ,  son 
rêve  revint  en  sa  mé- 
moire, et  des  pressenti- 
ments sinistres  l'agi- 
tèrent. 

Elle  cherche  à  écar- 
ter l'idée  que  cet  in- 
connu peut  être  le  jt;if, 
qui  veut  lui  prouver  son 
courage  ;  mais  un  ma- 
lin démon  et  même  la 
vanité  de  l'amour  la 
lui  ramenèrent  sans 
cesse  en  son  esprit,  et 
une  espèce  de  senti- 
ment mixte  qui  tenait 
par  un  coin  à  la  dou- 
leur et  par  l'autre  au 
plaisir  régna  dans  son 
cœur. 

L'assemblée  était  tout 
aussi  attentive  que  Clo- 
tilde, el  la  singularité 
de  l'aventure  la  ineltail 
en  suspens. 

Deux  chevaliers  re- 
vêtus de  la  même  ar- 
mure, quel  sujet  de  mé- 
diations! 

Aussi  les  dames  se 
partagèrent-elles. 

Les  unes  penchaient 
pour  le  chevalier  sans 
devise,  les  autres  pour 
le  chevalier  à  la  de- 
vise. 

Alors  deux  factions 
féminines  s'élevèrent 
dans  l'assemblée,  com- 
me à  Rome  la  faction 
verte  et  la  faction 
bleue,  et  de  nos  jours 
le  côté  gauche  el  le  côlé 
droit. 
Quoi  qu'il  en  soit,  la  rumeur  fut  grande,  et  l'on  peut  se  l'imaginer. 


XX 
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Pendant  que  les  dames  se  disputaient  pour  le  chevalier  avant  ou 
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après  la  lettre,  le  groupe  Jes  irois  survenant*  arrivait  au  trône  <lr 
Jean  II.  —  Prince,  dit  Mieliel   l'Ange   on  prenant   l'accent  fiançai-, 

oous  venons,  ce  bon  veillardet  moi,  von-  demander  l'hospitalité  ; 
nous  sommée  des  prisonniers  arrivant  d'Angleterre;  un  prince  gêné' 

r. -ii x  a  pavé  noire  rançon,  il  aurait  bien  ilii  nous  donner  île  quoi  re- 
venir'... mais  un  ne  pense  pas  a  lOUt...  Nous  nous  réfugions  Ici,  car 
nous  craignons  le  terrible  Euguerry,  ou  plutôt  Capeluche  le  Mécréant, 
usurpateur  du  bien  de  son  maître  et  de  sou  libérateur.  —  Soyei  les 
bienvenus,  répondit  le  prince,  et  restez  à  ma  cour  le  temps  qu'il 
vous  plaira.  —  Grand  merci,  monseigneur,  dit  Michel  l'Ange,  et  je 
ferai  en  aorte  que  mon  séjour  1/  *;;nri;;(.-.  Que  veut  ce  nouveau  che- 
valier? dein.iinla  le  connétable  en  sa  qualité  de  juge  du  camp.  — 
Combattre i...  s'écria  le  vieillard  avec  un  accent  et  une  figure  qui 
dénotaient  un  vieux  guerrier  ...  Va,  mon  fils,  pour  briller  ci  vaincre, 
lu  n'as  qu'à  être  toi...  Le  chuvalier  élrangi  1  douuc  aus:  itot  un  léger 
coup  d'éperon  a  son  ma- 
gnifique cheval  arabe, 
aliu  d'aller  gagner  le  cô- 
té des  contredisants;  il 
parcourut  le  champ  avec 
une  telle  rapidité,  une 
telle  prestance,  sans  être 
ébranlé  ni  perdre  son 
équilibre,  enlio  avec  une 
ti  Ile  grâce,  que  chacun 
fut  contraint  de  l'admi- 
rer. 

Le  chevalier  noir  À  lu 
devise  remonta,  sain 
mol  dire,  sur  son  che- 
val, attacha  sa  hache  et 
se  tint  ferme  sur  ses  ar- 
çons :  tous  ceux  qui  é- 
laient  sons  le  liais  s'a- 
vancèrent et  furent  at- 
tentifs; le  silence  régna, 
et  Clotilde,  le  cou  tendu. 
attacha  ses  yeux  sur  le 
chevalier  sans  devise; 
elle  tint  à  la  main  la  1  011- 
ronne  de  laurier,  et  l'on 
vit  qu'elle  tremblait;  en 
effet ,  chaque  geste  du 
chevalier  était  pour  elle 
un  événement.  Enfin  les 
deux  rivaux  sont  armés, 
la  trompette  sonne.  Bile 
retentit  dans  le  coeur  de 
Clotilde  connue  un  cri 
de  mort,  car  le  songe 
qu'elle  a  fait  la  nuit  der- 
nière vient  crier  dans 
son  souvenir  a<  ci  mpa- 
g'uéde  ses  horribles  ima- 
ges :  el  e  voi'  déjà  l'a- 
rène en  aiijtlantéi'  1 1  le 
regard  m  lurant  de  1  is- 
raélite.  Ellepâlii  et  reste 
frappée  de  stupeur. 

L'assemblée  ressem- 
blait à  un  tableau,  la,  1 
la  multitude  des  per- 
sonnages qui  la  compo- 
saient était  immobile. 
Ou  regarde  les  combat- 
tants. 

Les  deux  chevaliers 
s'examinent  eu  silence, 
avec  une  fureur  som- 
bre; ils  remuent  leurs  lances  d'impatience,  et  se  tournent  vers  le 
juge  comme  pour  demander  le  dernier  signal  :  la  trompette  smiiie 
pour  la  troisième  fois.  Ils  se  précipitent  l'un  sur  l'autre  avec  la  célé- 
rité d'un  boulet;  et  l'assemblée  toui  eniieie  tressaillit  de  peur  lors- 
que chaque  lance  frappa  sur  la  poiiriue  de  chaque  chevalier;  le  son 
de  chaque  cuiras-e  retentit,  et  un  murmure  de  joie  et  de  surprise 
rompit  le  silence  quand  on  vit  les  chevaliers  tous  les  deux  fermes 
sur  leurs  arçons,  et  le  fer  de  leurs  lances  tomber  sur  l'arène.  L'n 
même  temps  ils  tirèrent  leurs  épées  el  ils  cherchèrent  mutuellement 
le  défaut  de  leurs  armures,  attaquant,  défendant,  épiant  et  frappant  ; 
on  les  admire  \olligcr,  tourner,  virer,  et  tous  ces  mouvements  sont 
empreints  d'une  sombre  jalousie  et  du  désir  de  se  venger.  Ils  sem- 
blent s'être  devinés.  Les  spectateurs  tremblent  en  craignant  que  le 
combat  ne  devienne  funeste.  Déjà  Monolan  disait  qu'il  fallait  les  sé- 
parer, Caslriot,  en  se  promenant  devant  Uotilde,  caressait  sou  sabre 
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avec  une  démaDgOaisOD  telle,  qu'on  voyait  qu'il  brillait  d'être  en 
tiers.,  Quani  à  la  princesse,  son  visage  était  une  glace;  on  y  pou- 
vait apercevoii  quand  le  chevalier  sans  devise  était  eo  péril  ou  triom- 
phant. 

Aptes  un  quart   d'heure  d'attaques   mutuelles     rendues  vaines  par 

une  habile  défense  el  par  les  manœuvres  qui  semblaient  être  en- 
tendues des  coursiers  noirs,  couverts  de  sueur  el  d'écume  blanche, 

la  rage  concentrée  dans  le  cœur  des  deux  combattants  se  dévoila; 
ils  saisirent  leurs  épéet  II  deux  mains  et  se  frappèrent  à  tort  et  u 
travers.  .  Leurs  épecs,  trop  faibles  pour  leur  haine,  se  brisent... 
N  importe,  ils  B*allaqnenl  avec  les  tronçons.  -  Bravo I  s'écriail  tia^ 
triol...  Trousse  avait  une  joie  indictlile  en  voyant  un  danger  qui  ne 
le  Concernait  pas.  —  L'un  d  eux  aura  besoin  de  mou  secours,  di- 
ait-il  à  Rombans  qui  revenait  en  ce  moment  de  l'autre  cour,  qu  il 
venait   le  débarrasseï  el  de  remettre  en  son  état  ordinaire.  —  Uh'.... 

oh '....s'écria  l'intendant 
en  apercevant  la  fureur 
qui  les  animait,  il  va  1 
avoir  nue  succession  à 
régler...  Heureux  les 
intendants  '.  .. 

A  cet  instant  les  deux 
chevaliers  avaient  jeté 
leurs  fragments  d'épée 
et  ils  s'écrièrent  en  mê- 
me temps  :  —  A  mon  ! 
à  mort!... 

Les  deux  cris  furent 
tellement  simultanés  , 
que  Ulotilde  ne  put  dis- 
tinguer, par  la  voix,  si 
iNephlaly  Jaffa  était  11  1 
des  combattants;  sou 
cœur  le  lui  disait,  et  le 
cœur  est  toujours  cru. 
Ils  prirent  leurs  redou- 
tables haches,  et  dé- 
chargèrent sur  leurs  ar- 
mures une  grêlc«  de 
coups  si  vigoureux,  qu'à 
chaque  fois  que  l'acier 
frappait  sur  l'acier  On 
croyait  voir  les  arme- 
tomber  eu  lambeaux 
avec  la  chair  et  le  sang 
Le  bruit  qui  retentissait 
dans  l'enceinte  faisait 
frissonner  les  specta- 
teurs. Le  fer  des  hache, 
brillait  à  la  lueur  des 
flambeaux  eu  répandant 
une  multitude  d'éclairs, 
tant  les  coups  étaient 
prompts  et  multipliés. 

Le  chevalier  sans  de- 
vise avait  nue  ardeur  el 
une  adresse  qui  le  tirent 
regarder  comme  le  plus 
habile,  Quoiqu'il  eût  a- 
baudonué  les  rênes  de 
sou  coursier,  ce  fidèle 
animal,  comprenant  les 
pensées  de  sou  maitre, 
s'ideutiGait  tellement  a- 
vec  lui,  qu'homme  et 
cheval  ressemblaient  à 
un  centaure  :  l'inconnu 
tenail  alors  sa  hache  à 
deux  mains  el  pressait 
son  adversaire  aven  une  vigueur  funeste.  M-ds  son  cheval  bron- 
cha, et  le  chevalier  à  la  devise,  profilant  de  ce  faux  pas,  leva  sa 
hache  sur  le  défaut  du  gorgerin  de  son  adversaire  Un  cri  de 
Clotilde.  un  cri  de  l'assemblée  frappée  de  terreur,  avertirent  le  pau- 
vre chevalier;  il  se  dérobe  au  coup  fatal,  enlève  sou  ennemi  de  de~- 
siis  son  cheval,  el  ils  combattent  i  pied.  Quoique  le  chevalier  noir 
lût  le  libérateur  de  Casiu-Grandes,  la  force  déployée  par  le  surve- 
nant emportait  les  suffrages,  el  l'ou  s'intéressait  plus  à  ce  dernier 
qu'au  chevalier  à  la  devise.  En  ce  moment  l'étranger  fondit  sur  son 
rival  avec  une  telle  vitesse,  qu'après  cinq  ou  six  efforts  furieux  il 
l'étendil  à  ses  pieds  par  un  coup  de  hache  qui  lui  abattit  sou  cimier 
et  ses  plumes.  Alors  Moneslan  s'avança  pour  les  séparer  au  nom  de 
l'humanité.  Comme  il  s'approchait  avec  les  juges  du  camp,  les  par- 
r  uns  et  les  hérauts,  le  libérateur  du  prince  lâchait  d'horribles  im- 
précations de  rage  en  senlaui  le  chevalier  survenant  lui  mettre  lo 
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rMsarla  gorge  et  tirer  «a  dague.  —  Demande  quartier!...  dirait 
inconnu 

—  N  ■!! .  répondit  le  vaincu. 

I  i  r  ,n^.  i  le»  i  sa  <l  igue  avec  nn  mnnvemenl  de  colère. 

A  a  ut    énergique  repùn  b    (oui    le  monde  s  élance  dans  l'arène 

pour  voler  .m  secours  qu  libérateur  du  Casin-tirutides  qui  des  Inrs 

i  h  i  Uiui  I  intérêt-  Eu  voyunl  ce  luinullo,  le  vaiuqui  ur,  suivi  du 

Dard   cuurai  se  précipiter  aux  geuonx  de  Clolilde,  rc  lée  seule 

i   i.    irane.  Il  défaii   sa  visière   Cluiilde  jetie  un  coup  d  œil.  Puis- 
H  i  k  I.  cnmmenl  rendre  le  charme  de  celle  minute...  de  eei 

Uni  fugitif?...  La  vierge  ai ensë  recodnatl  son  bel  Israélite  > 

■eut  destorebrs;  ce  beau  visage  esl  couvert  de  sueur  :  quelle 

e  de  vhn  son  .nu. un  saiuqueur  au  milieu  de  la  cour,  ei  vainqu  ur 
de  nn  raillant  rival.  Ulotilde  s'évanouit  presque  de   plai  ir...  Bile 

sent,  en  revenant  a  elle,  le  beau  juif  se  saisir  de  la  coin ie  de 

laurier  eu  dédaignaut  la  massive  nef  d'or,  et  s'écrier  :  — Suis-jeun 
lâche,  et  "i»"  riv.il  e-,-il  à  craindre  ... 

Elle  le  c 1ère  a  ses  genoux  avec volupté  divine;  leurs  re- 
gardai bi  illem  de  min  ce  que  le  Créât  ui  a  permis  d'amour  aux  mor- 
tels: m. ii'.  ce  muni  m  pi  m  de  ebarmes,  cette  rose  de  boubenr  eut 
s"u  piue,  c;ir  le  vieillard  s  érne  :  —  La  foule  revieut...  Fuyons, 
mou  lil-  '  . m  c -  il.    dangi  rs  '... 

En  .  ff.i  le  |iri  mil  r  geste  du  chevalier  à  la  devise,  quand  il  revint 
à  loi,  fui  de  regardel  Ulotilde  ;  et,  s  apercevant  du  triomphe  de  son 
1 1 \ .  I.  et  l.i  pâleur  de  la  princesse,  de  l'amour  qui  régi  e  d  m  l'atti- 
in  le  île  ces  deux  è  res  qui  fureni  dédiés  I  un  à  l'autre  dès  leur  nais- 
sance... euii  i .  de  cet  ensemble  de  bonheur  d'espoir,  de  désirs 
qui  se  peint  d.ms  leur  groupe  solitaire...  il  s'élauce...  ei  la  foule  le 
suit... 

Mois  le  vieillard  et  le  beau  juif  se  précipitent  vers  le  p  rtail:  le  li- 
luraieur  de  Casin-Cr.mdes  s.iisii  sa  hache  et  le-  accompagne...  Ils 

paraissent  ensemble  e    en  ■.e    bravant  du  ge-ie  et  de  Posil.  A 
ni  où  Ils  sortirent,  u  le  muette  horreur  se  répaudii  d.ui-  j'as- 
iii  lee  il  personne  n'osa  le.--  suivie  pour  les  séparer,  bien  que  l'on 
ressentit  îles  malheurs... 

Clolilde  resie  immobile,  les  veux  fixés  sur  la  trace  que  le  genou 
lu  bel  Israélite  a  laissée  sur  le  sable...  Il  étajl  là!  se  dit-elle.. 
I  m  i  coup  elle  regarde  le-  deux  rivaux  di  pafaîlre  sous  le  por- 
tail. Un  affreux  Frisson  la  parcourt.  Son  rêve  e  représente  à  sq  mé- 
moire  Elle  s  évanouit  et  sa  cbuie  aperçue  lit  refluei  toute  l'as>epi- 
b  autour  du  troue.  Le  |iri  ne  lai— r  échapper  u  >e  larme  e|  lâche 
v.iineineni  île  relever  sa  lille.  La  triste  se  envahit  le-  speclap  ms  à 
l' aspect  de  la  douleur  du  vieillard  serran;  sa  lille  dans  ses  brus  La 
pale  Clolilde  semblait  atteinte  par  la  faux  de  la  mort  —  Le  mallieq- 
peux  !...  s'écria  le  comte  de  Foix.  que  de  choses  il  risque!..  S  - 
rail-eUe  mor  e?  dii  I  libanais,  sur  le  visage  duquel  on  vii  la  .ccouilo 
larme  qu'il  ail  répandue  il  ms  sa  vie.  .  —  De  -mu  de-  émotions  nop 
fones  pour  ses  nerfs    dit  Frousse  :  moi-mé    e,  je    etts  que    'idée  de 

ce  conibal  a  pre  que  consumé   n lui     de  radical.  —  Vit-elle  eil- 

core?  demanda  le  prince.  —  Un  pu.  du  T  ou-  e 

A'ce  mol  consolant,  la  joie  éclata  :  le  -i  ul  Michel  l'Ange  eu  fut 
cli.i'.'rin.  il  espérait  déjà  la  n  de  la  princesse. 

Mon  on  transporta  Clolilde  le  liiiele  d-trint.  l'evèque  et  le 
e  nue  île  Poix  la  lenaienl  enlre  leurs  br.i-  en  lunnaj.il  une  espèce  de 
li  ère  ;  le  m  marque  suivait  avec  inquiétude  nette  e  pe  e  de  con- 
voi, et  cette  jeune  lille  pâle,  dont  li  s  ilieyeu»  éi';(r  «•,,u-r..u  nt  un 
sein  qui  ne  palpitait  presque  plu--,  crue  cène  gefairée  par  de-  11. m 
be.iiix,  ce  cortège,  celle  unit,  la  douleur  et  -on  immuable  silence, 
loin  jetait  sur  celle  maiehe  une  tein'e  oétiquje;  ou  eût  dit  A  nia 
transportée  par  Chaclas  et  le  père  Aubi  v  vers  sa  d<  rniere  d  meure 

On  i a  i  e-calier  de  marbre  avec  précaution,  et  Clolilde  lut  <lé- 

pn-ee  -ur  nue  espèce  de  divin,  ainsi  qu'une  sainte  expirée,  que  Ion 
expose  à  l'adoration  des  lideles. 

B  •inli.in-  et  arm le  valets  s'occupèrent   à  rétablir  l'ordre 

dans  cette  '  our,  où  ta  >i  de  brillants fai  s  d  armes  venaie  u  e  se  pas- 
ser: el  le  soigneux    ilitcudaul  mu  de    i  oie   la  uel  dur  dédaignée  par 

beau  juif     la  foule  resta  dans  la  -en  de  i r,  les  yeux  fixés  sur 

3  fenêtres  dn  salon  ronge,  chercbani  .i  voii  ce  qui  s'y  pa  sait,  et 
tendant  pour  s'en  aller  que  la  princesse  lui  rétaldie  Les  chevaliers 
i  rataient  devaut  Clolilde  un  cercle  silencieux;  sou  \ i>  ux  père  lenail 

i  tète  de  -a  filli  .i  |    \  e  -ur  <eiu,   ci  se-  cli.v.  u\  blanchis  par 

I  âge  se  mêla  e,ii  aut  cheveux  noirs  de  Clolilde.  Trousse  lenail  la  main 

de  la  princesse  dans  la  si te  ei  lui  tàtail  le  puni-  avci  nu  aird  im- 

I  i  .une  .  il  déclara  que  ridée  di  la  peur  ayait  terrassé  les  uni-  de 
la  princesse  —  Je  m  en  vais  |:,  guérir,  -'écria  Michel  l'Ange.  On  le 
i  irde,  d  fend  la  presse,  éloigne  Tronsse,  et  l'babile  Vénitien  dit  à 
l'oreille  de  la  jeune  Ode    •  Voici  votre  amant.  .  • 

In  cet  ui-l.inl  Clolildt  lève  sa  paupière,  et  un  bruit  sourd  se  (il 
i  n  ndie  dm-  li  cooi  Bei  p as  précipités  annoncent  qu'un  homme 
monte  les  escaliers,  et  leehevaliei  mur  paraît,  itevanl  lui  le  cere|e 
s'ouvre  r  -pe.  lueii-eiueul  Otolilde  I" aperçoit,  et  un  affreux  soupçon 
lui  fait  n  f>  i  m  i  sou  ceil  monraut. 

Le  cbevaher  se  met  à  genoux  devant  la  j\:uue  lille  et  lui  baise  los 
maiiu  I   . 


—  Clolilde!...  Clolilde!...  s'écria-t-il  — Vous  ne  l'avez  pis  as- 
sassine ?  lui  répondit-elle  d'un  ton  de  \oi\  déchirant.  —  Assassiner  !... 

reprit  le  chevalier    noir  avec  un  accenl    di  idignation     Clolilde,  le 

désordre  de  vos  sens  vous  égare  '...  j'ai  voulu  connaître  mon  gé- 
neiinv  vainqueur...—  Kl  qu'a-t-il  dit  '.. .  —  (jne  vous  èles  la  plus 
belle  la  plus  chaste,  la  plus  aim  ihle  des  femmes...  je  le  savais... 

A  ces  ihots,  prononcés  d'un  son  île  voix  de  mé  de  la  rud  sse  or- 
dinaire  de  l'organe  du  chevalier,  l'oreille  de  Clolilde  est  charmée; 
elle  ne  sait  quel  esi  le  chevalier  qu'elle  voit  à  ses  pieds,  mais  la  fa- 
tale devise  el  le  haubert  fracassé,  le  casque  sans  plumes,  lui  démon- 
trent que  c'est  celui  qui  n'a  que  son  estime...  Elle  dégage  donc 
doucement  sa  main  d'entre  les  sienne-,  et  jette  un  regard  sm ■  l'as- 
semblée  connue  pour  la  remercier  de  l'intérêl  peint  dans  l'attitude 
de  ceux  qui  la  composent...  Son  bel  oeil  bleu  répand  dans  tous  les 

coeurs  une  douceur  inconnue...  Chacun  envie  le  I heur  du  chevalier 

i  oir.  .  elle  embra  e  -on  vieux  père,  qui,  par  ce  bai  er  fui  sur-le- 
champ  rassuré,  puis  elle  se  levé  el  remet  ses  cheveux  en  ordre. 

—  Von-  êtes  bien  heureux,  chevalier,  dit  le  comte  de  Foix  en  ser- 
rant la  main  du  lïilui  époux  de  Clolilde,  oui  bien  heureux  d'avoir 
in  pire  à  la  plus  jolie  femme  qu'euserre  l'univers  nn  amour  aussi 
vi  lient...  J'aurais  voulu  perdre  une  épaule,  el  qu'elle  se  fui  évanouie 
au  i  pour  moi!...  —  Folie!...  dit  Michel  l'Ange  à  Trousse,  la  vie 
vaut  mieux  qu'une  femme!...  —  C'est  vrai,  répondit  le  docteur.  — 
Allons,  messieurs,  s'écria  le  chevalier  noir,  prenons  congé  du  géné- 
reux roi  de  Chypre  el  parlons  le  délivrer,  ainsi  que  là  contrée,  de 
s  ni  cruel  ennemi;  retournons  à  Aix  faire  nos  préparatifs.  —  Ma- 
il.une.  dit  il  en  regardant  Clolilde  je  von-  lai— e,  el,  toujours  fidèle, 
je  reviendrai  dans  peu  réclamer  votre  main...  Pui— é  je  être  sûr  de 
voire  amour.   -  Allons.  Clolilde,  s'écria  le  prince,  embrassez  votre 

fiancé  devant  toute  la  cour  .'... 

La  jeune  lille  se  contenta  de  lui  présenter  sa  main  blanche  qu'il 
couvrit  de  baisers. 

—  Adieu,  sire,  dit  le  chevalier  au  monarque  ;  et  tour  à  tour  il 
serra  la  main  de  Kef.dein,  de  Moneslan  el  de  l'evèque.  —  Ah!  si 
nous  avions  trente  mille  hommes  comme  vos  chevaliers,  dit  c  der- 
nier. —  \  nus  seriez  le  roi  de  la  terre,  répondit  le  comte  de  Foix 
avec  orgueil;  chacun  de  ces  seigneurs  peut  lever  mille  hommes 
d'armes. 

Ce-  mots  les  grandirent  de  dix  pieds  aux  veux  de  l'evèque.  Chaque 
i  !;  vain  r  liauncrei  lii  -e-  adieux  au  hou  prince  ci  salua  Clolilde,  qui 
leur  donnait   avec  grâce   sa  main   à  baiser.    Ouïes  convia   pour  les 
tici  s  de  la  princesse.  Leur-  destriers  les  atti  ndaicnl  dans  les  cours 
Ou  les  entendit  partir,  on  écoula  le  pas  de  I  ni-  chevaux. 

lin  un  instant  l.a-in-Gi  audes  devinl  dé  ert,  el  l'extrême  silence 
remplaça  l'extrême  bruit  Le  château  vide  lin  morne,  les  lumières 
S  éteignirent,  finmhuus  rétablit  tordre  parloul  en  faisant  sa  ronde, 
e  I  rsque  mi  Ut I  son  la  eu  retentissant  dans  li  s  coin-  du  château,  il 
semblait  que  rien  u'éiajl  arrivé,  que  le  sil  no  u'eû  jamais  été  trou- 
ble; le  souvenir  seul  retraçait  a  la  pensée  les  événements  de  la 
fêle  ... 

Le  dernier  moi  du  prince  à  sa  fille  lorsqu'ils  se  quittèrent  fut  :  — 
Ad  eu,  ma  chère  enfant;  dans  peu  von-  sen  z  heureuse  '  .. 

La  jeune   lille   rentra  chez  elle  encore   plongée  dan-  l'élonnenient 
que  lui  avaient  causé  l'audace,  la  valeur  el  la  léniéiité  du  beau  juif... 
Lllc  u  uiva  .lo-eiie  huile  jineu-e  el  ire-peu  au  l'ail  de  ce  qui  -'élai 
pa    é,  car  la  lille  de  la  Provence  avait  consumé  Loin  le  joui  à  Uon- 

tyi.il.  nageant  dans  la  oie,  épuisant  la  < pe  de  l'amour,  v  buvant  à 

I  ngs  tiaiis  Lllc  icviiii  ivre.  Aus  i.ôt  que  la  languissante  Provençale 
ci!  lini  son  service,  la  princesse  courut  à  sa  croisée.  Le  fidèle  Ncpb- 
laly s'y  trouvait:  il  salua  Clolilde  par  un  regard  plein  de  One  se  et 
eu  balançant  mollement  la  couronne  de  laurier  que  Clolilde  lui  posa 
uaguei  e  sur  son  casque, 

Ncphtaly,  quelle  imprudence  vous  avez  commise'...  -  Clo- 
lilde, répondit-il,  voire  amant  ne  doit  pas  plus  cire  un  lâche  que 
vous  une  infidèle.  .  vous  deviez  connaître  que  vous  aviez  bien  choisi... 
j'ai  vu  voire  cour,  j'ai  vu  mon  rival,  et  j'ai  vu  votre  regard  ...  seul, 
il  m'a  fai  triompher...  je  vous  rapporte  celle  gloire,  elle  vous  appar- 
tient, je  lie  Veux  vous  disputer  que  la  palme  de  l'amour  !...  —  Ncph- 
taly. de  grâce  ne  vous  exposez  plus...  si  Uuu  vous  avait  reconnu... 
rn  n  n'aurait  pu  vous  garantir  de  la  mort...  j'aurais  pleuré  1  .. — 
Etre  pleuré  devons  et  tpouriren  sachant  que  ma  tombe  vous  verrait 
chaque  jour...  ah  !  Clolilde,  c'est  une  chance  que  je  courrai  souvent  I... 

—  Non,  car  vous  ne  voulez  pas  faire  mon  malheur. 

La  (lamine  de  son  bel  œil  bleu  pénétra  le  eccu"  de  l'israélite. 
Un  soupir  s'échappa  de  sa  poitrine  gonflée  de  désirs  inexaucés,  et  il 
ne  put  retenir  cette  plainte...     Hélas  '  quand  serons-nous  heureux  ?... 

—  Jamais,  Ncpblaly...  L'instant  approche  où  voire  rival  me  mènera 
i  n  épnii-ée  a  la  chapelle   où    je   devrai    lui  jurer  de  l'amour  ' ...  — Il 

n  en  sera  rien,  répondit  l'israélite  avec  un  regard  où  Clpiilde  crut 
apercevoir  la  férocité  delà  passion'...-  Ei  comment,  Nephiaîy? 
reprit-elle  presque  éppuyanl  e  —  Clolilde,  il  sera  toujours  temps  de 
vnii  le  due  alors...  ne  m'ëtes-vous  pas  acquise?...  je  saurai  vous 
dél  ne  ...  —  Ci  pe  id  il,  Ncpblaly,  vous  Êtes  juif!... 
Elle  eut  resret  d'avoir  dit  celle  parole 
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—  |  V    il'llll    l(MI    lié    I  II    I  ■ 

bouillit  I  -m  li'|ii|ili<  illi  li    uli   m  ■  iii'i  i  ■  .i  ■/    .>'.    .    i    .i      ..ri 

je  lujiit    i       h  il  la  ii  rre  nous  i 

fe  .  n  .ni  |  i.uii 
c    ri      ii    oi  le    ,  i  Je  î.i  li  i  re?.  \   ,      i  -  •■ 

i|  -i   .  dieux  '.'  ..  Clnlilde,  1rs  juifs  ne  si  il 

donc  plus  le  peupli  éierni  I,  le  peuple  iiuaiuahlc,  devant  lequel  les 

ces  com de  IV  g\\*     ai L  isscaux   ■■■   'Il     ■' 

i  cumule  des  ombres  !  el  lui  seul  r  <A>   d  bout    garde  par 

l.i   prolcciiou  iln  Soigneur,   semblabli    à   l:i   terre  elle-ine que 

le  |n  ni  déti  nii  e  !...  Dis-moi    G  olilde,  -i  les  juil 

.'i.i  i-il  de   élu  i  ions  ...   là  dans  le    éjoii 
uni:,  le    passions,  les  dvi  io  s  qu'a  iracées  la  terre  ) 

I  esl  dont  :  Ail 

es  ...  \  ou    u  u   le  front  e     rué  vers  la    ci  f     ...  Ne  i  u  i 
i    plu    ■  ever  un  ■  plam  us  ju  ■ .'...  Le  be  ii| 

Sus  yeux  solll-  ■  i  Le  cri   ilu   dé      |>o 

,1    i  |  las     I  .un ■  >ur  iinnieii  ,e  qu 

iucre  que  je 

moiir  exclpi  louie  b  m  fou  purifie  iiïui    pes( 

une  pas   ou  qui  re'uforiiie  tuu-  les  seulimcuts  généreux,  c'i   i   une 

pu    vi  de  légalité  des  hommes  ...  Eli  qm  i '■  la  |erre  re- 

:  elle  de  lecevoir  nos  cadavres  el  de  nous  nou  rirî 


ruyapl  noire  b'ouebe,  nous 
i   valu  la  ic    de  I 


?  Le   il.  u\  5, 


Q  i 


i  iidini-il.-  de  nouveaux  Tan  (al 
loi  re  '.'...   Le  ■  rime  de  Judas  lu 
,  ,  OÙ  -.     il  la  boulé  du  Seigneur  en  in'ou  punissant  !... 
pli  faii  la  bail  o  dé  la  (erre,  puisque  lu   lie  m  accables  pa*  de  la 
ne,  ô  Clolildo  ...  Quel  pouvoir  âs-lu  pour  consoler  ainsi  do 
que  celle  vallée  de  misère  contient  d  opprobre...  0  tua  hieu-ai- 
.  m  peux  reposi  i  i.i  têle  sur  m n  coeur  saus  aucune  il  li 
|Ui  Hii  u  lui-niêiue  y  faii  sa  résidence  en  l'animant   d'un  de  si 
i  ...  Crois-tu  qu alors  mou  aine  puisse  être  vile,  si  l'Eternel  el 
I.  l'b  bileni ?... 
—  Qm-  pui. — je  Croire  quand  tu  me  parles?..    Ta   yoix  n'oi-oli 
p.,.-  la  mienne?  ..IJe     lunies-i  ou*  pas  la  même  aine?...  -  Clolilde!... 
ii  ily  !..   A  i  e  moi  la  jeu  le  lille  lui  jelle  un  regard  ail" une.  — 
œil  contient  tous  les  enchau  ei'ncnls  de  la  nature...  Epai 
je  mourrais  de  plaisir!... — Je  le  crois!...  cuir,    i  n* 
;  vefsenl  rame!..    Nephtafy,  l'heure  souie'...  Je  croyais  u'è  re 
là  que  depuis  peu!...  —  Adieu,  l!|otildé...  Ah!  quand  p  m  rai  je  ap- 
r  ma  oio  sur  ion  s.ein  el  seulir  les  boucles  de  cheveux  efileur  r 
visage  ...  —  Nephtaly!  dii- 

•  ■  u.  cure  !..    Depot  sacré,  lu  sci'as  re  peclé  ...  —  A  .i  u!... 
-    Ad  eu  ... 

-  langoureuses  syllabes,  ils  se  regardèrent  e  i 
que  ieui|is   eu  -e  souriant  de  ce  sourire  de  volupté  qui  u'.      <    . 
qu'à  I; i    Or,  le  moyen  qu'une  jeune  lille  qui  voit  tuu    le:  jp 

au  i  I  ijr  .le   la  lune,  un    II   au  jeun     IlOIH  u    ,    I  abrégé  il  i     |)i  . 

île  I,  uamrc   el  une  de  ces  productions  qui  nous  rolrac     i  ; 

i  le. il.  ,  nis  e  >'■   pi    coueevoir  un  violent  a ur!...  Quanl  à  moi.  je 

lui  p  rdoiiue,  eu  plaignant  ceux  qui  la  blâmeront!.  .  Pu 
Censeurs  aimer  une  jeune  Le. ail  ■  de  toute  la  force  de  leur    a. ,io-  ;  et, 

pou  i pu  dj  leur  blâme,  pui    e  c     e  femme  leur  deic.  :,-.   fa- 
veurs! Alors  je  leur  couscille  dé  s'en  passer  !... 


XXI 


Vn  trailr 


onnës. 


Je  veux  une  seule  fui*  me  ili  penser  de  dépeindre  l'auho  matinale 

et  vous  laisser  imaginer  celle  d  uceur  d  amour  toujours  croissante, 

-.  les  propos  îles  deux  aipnuts    la  Iran  heur  du  bouquet 

i     i    eu  voyaut  soi  bien-ainié  traverser  les  airs  à 

i  le...  lui. .  inez  li        eil  -arrêtant  pour  admirer 

,     le  i  m  oui  m.    périlleuse  de  l'amour,  et  l'aurore  sourire  eu  en> l 

I  ■  ho  iheur  de  la  lille  «le-  Lu*iguan,  i  oninic  jadis  elle  envia  celu   de 
Prucris;  euliu  l'am  ur  inscrivant  dans    ou  temple   les  n. mis  de  Clo- 
t  el  di    N     I   aly,  comme  de  ceux  qui  ont  li  plus  aimé. 

Cette  foi*  la  .  r     |ue  u  au  a  rien  ; rdre,  puisque  c'est  votre  ima- 

■  •II  qui  aura  fa  I  le*  frais  de  ce  tableau    mue  et  délicat  :  au    i 
l,  faut-il  que  je  irem  ■•     ou  pi     eau  dans  des  couleurs  plus  soli!- 

Ill     -,  pour  vu  u     meure  *  |,*  y,  ■■-   I     (  ,,'■  ,  ■„   e  de  Mil  h   I  I  Allge  .1 

au  lie  Lasiu-ul  ..ulà,  e,  ce  •,  Olluis.it... 


Ce  nouvel  lin       I      lu   I       ■  .  u    tard  i  pas  à  -'ins  nner  il.ui-> 

I  ■  u  el  à  répandre  la  jou-  e>  la  o  lielé  du  il  il  émit 
i.  .r  ,,  1  ,.  .  ,  \  ici  tpi  Iqui  m  iv.  IL-  qui  ufll- 
r>  il  poiu  1  .1  .  1  .  :■  lin  il  se  uni  a  iii.ier 
.i  n  1  niti  s  le*  1  .in-  ,  eu  examinant  tout  1 1  pm  m  p  u  oui  un  œil 
inve  1  g  m  ur  .  Il  s'app  .1  h. 1  de  1.1  loge  de  l.irie..  Ses  pas  de  loup 
la  réveillèrent  d  as  0/  | V  l'a  pe.     .i.    \     itien    la  pauvre  r>lle 

.i  dans  un  horrible  accès;  elle  grinça  i  i  devint  coiqme 

llVilr  plu  lie 

'  —  Il  a  nié  mou  (ils'...  Voilà  le  ni  uriner!  i'écria-i-clle,  le  vu  là!... 
Qu'un  le  saisisse...  je  le  sons!  ..  \u  tecours!...  Jo  le  re  .•     a  >    — 

II  \    pa  a  1.  m  1    mie...  répondit  Michi  I  l'Ai 

lu  le    dit  Vérj  uel  et1  -'"  'enaui  est  pas  ;  ule  ii  i 

qua  l'Italien,  nous  le  simunus  1  u      p    1   iu  moi  s.  mal  emeii 
Il  a  p  .s  de  111.11  ul  e  a  cares  1  r  :  le  vin,  le  je  <     nu      1  1  1  *    m 

nés  s  .m  île*  marol  es  -.m*  compii  r  le  p  lili  *  inauies  ..  Un  vo.t  q..e 
le  monde  fui  l  oui  u  dans  nu  in   ment  lie  joi 

M    l'ie  no  n  *  ..|,l  ,,e  p    u      11    ,,e  pet  il  -   cris  pl.inlil*  cl  lelli       ,  1,1     . 

çliiranis,  qu'uu  au  ire  qui  ilichei  I  \  :■■  y  aurait  eulen. lu  l'accent 
d  une  inero  au  desesp  iir  doql  le  cri  "  ''i  jamais  imitable  . 

—  i.e*l  loi!  jo  le  reconnais,  ton  oeil  internai  e  1  ass, /.  yi  1 1 , l, -  m 
périras  par...  —  Certc   je  p  mai   interrompit  le  /épitieu,  el  ce  sera 

1,1  .,..iil  ..  —  Bu    publie,    repoli    la    loilo    .   —  .Muiisieiir  le  clievali    r 

levé  In.  u  in  u.  1I11  Boinhaiis  eu  renlraut  parle  piiri.nl  —  \.i 
vous  encore  plus,  répliqua  Michel  I  Ange  ..On  vuil  que  vous  connais  >■/. 
b  *  grands  priuçip.  *  ;  il  (aul  èire  é<  on  un.  de  tout,  e|  pin*  eni  ure  de 

1  vie  que  de  smi  argent  :  or,  il  a  in. r.  ce  u'esi  pa*  vivre.  —  Cepen- 
dant.   nseigneur,  reprit  Bombans.  je  cru*  que  l'argent  e  l 

■  ■•  *  lire  que  la  vie.  —  Vous  an-z  deviné  le  1110. ide,  maître  Bom- 
I    n*;  o-i-ee   que,   non  coulent   délie  économe,   vous   seriez  un 

e       .. 

Bombans,  à  cet  éloge,  se  redressa  sur  la  pointe  de  ses  pied  1 1 
caress  i  sou  me  iton. 

-  Ne. u us,  ma  tire  li  imhans,  continua  l'Italien  en  repardanl  les 

pieds  de  |iuleiidaiil,  vous  n'êtes  pas  encore  arrivé  au  dernier  degré 
do  l'économie.  —  Ob'.  .  ob!...  s'éoria  I  avare  par  exoelleuce,  je  pa- 
ri dix  apgi  lois  (il  s'arrèlC  sur  ce*  in  ils  ...  .Ii\  ailg  lots  que  von*  ue 
mon  n  111  intren  z  pa*...  —  .1  y  conseils,  dit  Michel  l' vnpe. 

L'a'fii mation  de  ['Italien  lu  trembler  BomUaiis,  qui,  craignant  lou- 
jours  il    perdre,  voulut  se  retirer. 

—  Kir  eh  .  .  m  m  ieur  le  majordome,  ne  bongez  pas,  el  regardez 
à  vu*  pi  d.*...  qu'i  voyi-z-vous .'  La  marche  du  portail.  —  Lli 
bien,  vuil*  mari  li  z  au  milieu  ju  le,  el  toujours  sur  ce  pauvre  mi- 
1      ...  'i*é  de  trois  pouces...  Maître  Bombans,  un  homme  vrai ,t 

1  ime  prendrait  toujours  les  cùlé*  de  la  marche  pour  l'usa  r  éj-.i- 
leineut. 

Le  visage  de  1  ;nie  »l  int  se  contracta  de  manière  que  sa  lèvre  in- 
férieure s'ava  ça  e  beaucoup  sous  ta  supérieure;  es  o  rcils  se 
i  n  irent,  son  front  e  plissa;  il  porta  la  main  vers  sa  poche  et  dit 
c.s  deux  mois  :  -  J  ,,i  pi  rdu!... 

Mais  tout  à  coup  ses  yeux,  dont  la  couleur  fut  toujours  do  il 
brillent,  on  f  ont  jaune  se  déride,  ses  deux  lèvres  forment  un  légi  r 
sourire,  et  il  ajoute  d'un  air  triomphant  :  —  Qui...  mais  ce  n'c;  pas 
mon  bien!  —  Je  suis  vaincu...  s'écria  Michel  l'Ange...  él  tirau:  dix 
beaux  angelots  de  sa  bourse,  il  le*  lui  présenta...  Est-ce  bien  à  m  i, 
qui  ai  mangé  ma  fortune,  à  vouloir  jouter  avec  vous,  qui  faites  la 
voire.' 

Bombans,  élepné  de  ce  que  le  chevalier  ail  ailmi*  sa  ruse  jé-uiti- 
que,  prit  d  ahonl  les  ili\  aurelols  et  s'écria  :  —  \  nu-  é'e.  le  tbeva- 
hci  le  plus  loyal  que  jam'is  je  vis  !  Néanmoins  I  iiiten  J.nii  evamiiia 
si  les  aiigelois  étaient  bons.,  mais  l'hahiiude  e*t  une  terrible 
chose...  —  llél.is!  on  Michel  l'Ange,  je  ne  lus  jamais  économe  que 
île  nia  peine  en  l'ait  de  joie  je  m. me  toujours  mou  blé  eu  herbe... 
et  je  suis  tellement  susceptible  pour  le  souci,  que  jamais  je  u'ai  de- 
m. unie  de  comptes  à  mes  inteudauts...  —  Il  serait  i  désirer,  répon- 
dit Bouibaus,  que  chacun  eûi  celle  méthode...  Maison  veut  des 
couples...  et  l'un  en  a!...  — Fi  donc  '  reprit  l'Italien  Ecoutez,  mai- 
tre  lliuobiiis,  ou  un  iuli  n  l.uii  est  probe  ou  il  ne  I  est  pu*  (l'inieu- 
il.i.ii  frémit  à  cette  proposil.oo).  S'il  l'est,  plus  de  comptes  ..  S  il  ne 
I  e  i  pa*...  encore  moins;  car  rien  n'e*l  si  clair  que  le  compte  d'un 
intendant  prévaricateur.  —  C'est  vrai,  repartit  Boinbans;  eu!  mo  i- 
Seigueur!  coinineut  voulez  vous  qu  un   inieudaut,  t •  1  i  -  bonne 

qu'il  ail,  puisse  donner  un  compte  exact  il  une  fêle  i me  i    Ile 

il'  ur,  nu  il  y  avait  cenl  cinqu  iule  chaînes  d  ur  de  mille  francs:  un 
repas  où  lo  le*  les  richesses  étaient  dehors  :  un  etifaul  vole  un  plat, 
nu  autre  uu  bauap;  que  de  ilépeu  es  pour  rassi  mbler  îles  homme  . 
donne  avis  à  \i\.  cliercber  des  musiciens,  couper  des  feuill 
faire  do*  pu  il. mie*,  des  ouvriers  en  foule,  et  i.mi  cela  d.ms  une 
nuit!.  .  n  avant  que  irois  cen  -  persouues  à  employer...  Aussi  le 
priuce  m'a  autorisé  à  dépenser  Irois  cenl  mille  francs...  et  ils  le 
sont...  —  Lt,  d  après  ce  |ue  j'ai  oui  dire  de  la  fête,  il  dnii  vous  ciro 
redu,  ajouta  Micln  I  l'Ange.  —  Quel  me  chose...  dil  Bombans. 

... 


L'ISRAÉLITE. 


—  L'ii  \  i-i  .i.;,  dit  î'i  tendant,  voici  le  meilleur,  le  plus  judicieux, 
le  plus  aimable  de  ion  -  les  g  i.  ilshommes. 

Cm e  !<■  Véoiiien  regagnait  le  péristyle,  il  rencontra  la  petite 

machine  ronde  <|ne  nous  avons  l'habitude  de  nommeV  Trousse,  et  le 
ni-  lui  du  dune  voiz  clairette  :  —  Monseigneur,  le  roi  n'est  pas 
"[-<•  visible,  et  moi...  —  Vous  vous  portez  comme  un  ange,  re- 
i  arlit  Michel.  —  Eh!  eh!.  .  sire  chevalier,  je  fais  tout  pour  cela... 
h  ■  pt'ii - ;•  1 1 1  i  rien...  —  El  vous  agissez  en  sage,  car  alors  votre  cer- 
veau, ne  dépensant  pas,  conserve  saine  et  entière  la  masse  d'idées 
que  lu  nature  vous  ■  départie.  -  Sire  chevalier I  s'écria  le  docteur 
i   i  délire,   tant  il  était  hoiin  u\  de  trouver  un  liniiune  qui  ali  mdàt 

h-  sou  sens  (ce  lin  le  suulj  ..  sire  chevalier,  vous  êtes  un  grand  et 
habile  seigneur,  car  vous  entendez  justement  ce  que  je  n'ai  jamais 
pu  prouver...  Ou  ne  m'écoute  pas!...  —  L'on  a  grand  tort.  —  Moi, 
,'oyez-vous,  reprit  Trousse,  mou  système  embrasse  toute  la  nature... 

—  11  doit  être  curieux!  —  Ecoulez!  s'écria  le  docteur,  dont  la  fi- 
ne s'épanouil  en  voyant  Michel  l'Ange  croiser  ses  bras  et  le  regar- 
der en  souriant;  écoutez,  site  chevalier.,  moi  je  prétends  que  nos 
maladies  ne  viennent  jamais  que  du  sang  ou  des  humeurs.  —  C'est- 
à-dire,  observa  Michel  l'Ange,  de  ce  qui  compose  le  corps  humain, 
car  je  défie  qu'elles  n'en  procèdent  pas.  —  Oui,  reprit  Trousse;  or, 
qui  est-ce  qui  met  non  e  sang  ou  nos  humeurs  en  mouvement?.,. 

Un  air  île  triomphe  régnait  sur  le  visage  rond  el  potelé  du  docteur, 
qui  parvint  a  sourire,  et  ce  n'était  pas  chose  facile,  à  cause  delà 
tension  de  sa  peau. 

—  C'est  Dieu,  répondit  Michel  l'Ange.  —  Dieu!...  Dieu!...  il  ne 
s'agit  pas  de  lui,  dil  le  docteur  avec  un  geste  d'impatience.  —  Oui... 
je  coin  ois,  reprit  l'Italien,  Dieu  ne  peut  pas  vouloir  le  mal...  —  Ce 
n'est  pas  cela,  dil  Trousse;  et,  se  hasardant  à  saisir  Michel  l'Ange 
par  un  des  boulons  de  son  justeaucorps,  il  ajouta  :  —  Ce  qui  met 
dos  humeurs  et  notre  saug  eu  mouvement,  ce  sont  nos  nerfs...  — 
C'est  vrai!  ..  s'écria  le  Vénitien.  —  Ce  n'est  pas  tout'  dil  le  docteur 
en  s'enllanimani.  les  nerfs  répandent  partout  l'humide  radical  et  le 
fluide  vital  ;  mais  comment?  . 

Ici  il  regarda  Michel  l'Ange  avec  la  joie  d'un  savant  qui  découvre 
une  médaille. 

C'est,  reprit-il,  par  la  force  de  la  volonté;  enfin  de  ce  qui  con- 
stitue la  vie...  Et  l'agent  de  cette  vivification  .'...  c'est...  la  pensée... 

—  Admirable!...  —  Oui.  monsieur,  la  pensée  est  un  produit  auquel 
concourt  le  cœur,  qui  met  en  mouvement  les  atomes  invisibles  du 
Cerveau...  Voilà  pourquoi  un  cœur,  un  estomac  et  un  cerveau  font 
nu  homme;  on  peut  tout  lui  bter,  s'il  conserve  cela,  il  vit...  —  Jfï- 
t  do!.  .  —  Or.  vous  voyez  bien  que,  la  pensée  étant  la  clef  de 
V'  nie.  une  fois  qu'on  la  tient,  on  domine  la  maladie  et  le  malade... 
I  D  ffet,  un  malade  qui  se  croit  malade  ne  l'cst-il  pas  réellement.'... 
donc...  —  Monsieur,  vous  êtes  un  grand  homme  !..  —  Sire  cheva- 
lier, je  ne  m'en  doutais  pas...  Mais  vous  voyez  que  l'on  peut,  en  di- 
rigi  aut  la  pensée,  guérir,  rendre  malade,  etc..  je  crois  même  que 
l'on  peut  remlre  bêle  un  homme  d'esprit,  en  mettant  sur  son  cerveau 
des  relâchants, émollienls,  assoupissants, etc.  grande  preuve!...  — 

I  et  es,  reprit  l'Italien,  cl  Galien  pensait  comme  vous...  L'empereur 
Mire- Aurele  et  Anlonin  ne  furent  bous  (nie  parce  que  Galien  leur 
incitait  des  topiques  sur  la  tète  pour  chasser  les  mauvaises  inien 
lions,  maîtriser  les  pensées,  abattre  leurs  bosses  méchantes  et  élever 
leurs  bosses  aux  vertus,  animant,  dirigeant,  épurant  leurs  cer- 
veaux... 11  est  vrai  que  la  nature  avait  furieusement  préparc  ce  tra- 
vail... —  La  nature!.  .  la  naturel...  s'écria  Trousse  d'un  air  de  dé- 
dain, ou  la  fait  ...  les  grands  médecins  la  défont  môme!  Monsieur  le 
ehevalier,  pourrais-je  voir  ce  Galien?...  —  Comment  donc,  certes... 
dit  Michel  l'Auge  du  plus  grand  sérieux,  les  grands  hommes  se  reu- 
•SZtlrenl  :  allez  à  Homo,  il  demeure  à  la  bibliothèque  du  Vatican.  — 

II  v  a  trop  loin...  Je  craindrais...  Voyez-vous,  monsieur,  la  vie  est 
tout...  —  C'est  ce  que  nous  avons  dit  de  plus  vrai!...  Mais  alors, 
maître  Trousse,  publiez  votre  système,  Galien  viendra...  —  Ah!  si  je 
lavais  écrire!...  s'écria  le  docteur...  eu  latin,  monsieur  le  cheva- 
lier! ...  j'ai  toujours  refusé  de  l'apprendre;  car  j'aurais  bles-é  mou 
C  rvi  au...  —  lin  IlOmme  connue  vous  ne  devrait  jamais  mourir!... 
dil  l'Italien  en  riant.  —  C'est  vrai,  répondit  Trousse;  mais  mainte- 

suivons  tout  le  système  :  ce  fluide  vital,  que  transmettent  les 

m  ils,  ce  feu  divin  estdans  toute  la  nature  et... 

mois,  Trousse,  entend. un  le  sifflet  du  roi.  se  bâta  de  se 
n  mire  à  son  poste,  en  pensant  que  ce  chevalier  était  un  véritable 

ut  cette  matinée,   Michel  l'Ange,  en  digne  héritier  de  la 

ice  du  serpent  du  paradis  terrestre,  sut  séduire  tout  le  monde, 

rai       servantes,  écuyers,  Josette,  et  Castriot  même,  qui  avoua  que 

pet  unne  n'était  plus  brave  :  la  flatterie  et  la  gaieté  lurent  les 

ils  qu'il  employa,  el  le  premier  eM  le  rival  de  l'argent  pour  oii- 

vrirlesl s  d'airain.  Tout  retentissait  des  louanges  du  chevalier 

Uieli  I.  Mais  le  heu  que  fréquenta  le  plus  le  Vénitien  fut  la  cuisine, 

el  l'homme  qu'il  environna  de  ses  louanges  et  l'objet  de  tous  -es 

lui  le  ■  elèbre  maître  Taillevaul,  le  cuisinier  du  roi  de  Chvpre  . 

ier rc|         tin  II  tnge  accourut  à  fa  salle 

a  m  uger,  et  0  vil  arriver  succcssivcnt  m  les  trois  ministres  et  les 


grands  dignitaires  de  la  cour...  On  se  mit  à  table,  et  celui  des  con- 
vives dont  il  devina  sur-le-champ  l'âme  tout  entière  fut  le  bon  Kéfa- 
lein.  Au  Benedicite,  Monestan  se  dévoila  par  son  attention  à  pronon- 
cer les  saintes  paroles...  .  Michel  l'Ange  se  signa  avec  la  ferveur  d'un 
néophyte,  composa  sou  maintien,  el  Monestan  le  crut  un  saint... 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  dit  l'évêque,  comment  avez-vous 
trouvé  la  fête  d'hier?... 

—  A  eu  juger  parla  fin,  c'est  une  des  plus  somptueuses,  et  je 
n'en  connais  qu'une  plus  belle,  c'est  l'exaltation  du  pape  Eugène... 

—  Les  pompes  de  l'Eglise,  observa  Monestan,  ont  toujours  quelque 
chose  de  plus  imposant,  de  plus  mural,  que  les  spectacles  pro- 
fanes !... 

—  Ah!  que  vous  avez  bien  raison,  seigneur,  dit  l'Italien  d'un  ton 
confit  de  dévotion  ;  la  présence  de  l'Eternel,  écrasant  toujours  la  ma- 
gnificence humaine,  remplit  l'âme  d'un  sentiment  mystique  qui  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  du  charme.  Eh  !  la  religion  n'est-elle  pas  le  bâ- 
ton blanc  que  Dieu  nous  a  mis  à  la  main  pour  nous  soutenir  dans  la 
vie?  C'est  elle  qui  est  le  fondement  des  véritables  vertus  humaines; 
c'est  à  sa  voix  qu'un  homme  va  se  pencher  sur  les  mourants  pour 
recueillir  leurs  derniers  soupirs  el  verser  du  baume  sur  leurs  dou- 
leurs; c'est  elle  qui  fait  mouler  le  prêtre  jusque  sur  la  brèche,  lors- 
qu'il accompagne  le  condamné  en  lui  montrant  des  cieux  pleins  de 
clémence  ;  enfin  elle  vivifie  l'ordre  social,  réjouit  les  malheureux, 
venge  la  vertu  dans  la  crotte  du  vice  en  carrosse;  elle  prévient  le 
crime,  l'ait  les  bons  rois  et  apprend  aux  riches  à  n'être  que  les  admi- 
nistrateurs de  leurs  biens...  N'est-ce  pas  à  ce  sentiment  généreux 
que  je  dois  ma  délivrance?...  Sans  l'Evangile  je  serais  mort  dans 
les  l'ers... 

—  Sire  chevalier  !  s'écria  Monestan  avec  le  visage  d'un  illuminé 
qui  voit  le  troisième  ciel,  votre  vocation  fut  de  prêcher  la  vérité... 

—  Hélas  !  oui,  seigneur;  mais  je  fais  tout  le  contraire...  je  suis  un 
trop  grand  pécheur  pour  pouvoir  enseigner  à  mes  frères...  I.e  Sei- 
gneur a  voulu  se  servir  de  moi  pour  punir  la  terre...  et  je  suis  un 
chasseur  d'hommes... 

—  Mais  les  guerriers,  répondit  l'évêque,  peuvent  tout  aussi  bien 
gagner  le  ciel  ..  c'est  une  erreur  de  proscrire  celle  profession... 

—  Comment!...  s'écria  Michel  l'Ange,  en  voyant  des  armées  se 
mouvoir  dans  le  cerveau  du  guerroyant  llilarion,  dont  le  Mécréant 
lui  avait  dit  la  valeur...   comment,  c'est  la  première  profession!... 

Après  le  sacerdoce,  ajouta-t  il  en  se  tournant  vers  Monestan,  et 

reprit-il,  qui  peut  être  à  la  fois  un  grand  guerrier  et  nu  vénérable 
pontife  est  un  dieu  sur  la  terre;  il  csl  Eléazar,  il  est  le  généreux  Si- 
mon Machabée,  Josué,  Moïse,  Gcdéou,  qui  défendaient  leur  patrie, 
l'épée  dans  une  main  el  l'encensoir  de  l'autre,  priant  à  gauche,  com- 
battant à  droite,  comme  les  patriarches  en  des  temps  plus  reculés!  Et 
les  combats  ne  sont-ils  pas  sacrés?...  Dieu  ne  s'appclle-t-il  pas  le  Sei- 
gneur des  armées?  Le  Dieu  vengeur  u'a-t-il  pas  tué  plus  d'un  million 
d'hommes  lors  des  plaies  de  l'Egypte,  afin  de  vaincre  les  faux  magi- 
ciens; dans  la  guerre  des  infidèles;  à  la  conquête  de  la  terre  pro- 
mise; et  des  milliards  au  déluge.'... 

L'évêque  et  Monestan,  pour  la  première  fois,  furent  simultané- 
ment contents  et  d'accord  leurs  figures  dilatées  et  joyeuses  étaient 
suspendues  à  la  langue  de  l'infernal  démon;  le  sieur  Kélalein  man- 
geait tristement. 

—  Le  Seigneur  ne  s'est-il  pas  défendu  lui-même  en  bataille? 
L'évêque,  n'y  tenant  plus,  répéta  :  —  En  bataille  rangée  même!... 

—  En  bataille  rangée,  reprit  Michel  l'Ange;  saint  Michel  était  sou 
premier  lieutenant;  et,  à  l'aide  des  légions  célestes,  n'ont-ils  pas  dé- 
fait le  diable?  —  Et  saint  Michel  était  à  cheval!  s'écria  Kélalein, 
dont  le  visage  annonça  la  joie  de  pouvoir  monter  sur  son  dada  fa- 
vori. —  C'était  même  un  cheval  arabe,  Jit  Michel  l'Auge  avec  un  lé- 
ger sourire,  mais  un  cheval  idéal,  car  alors  il  n'y  en  avait  pas.  — 

—  Sire  chevalier!  reprit  Kéfaleiu  d'un  ton  grave,  d'après  les  tradi- 
tions et  les  tableaux  d'église,  il  est  constant  que  l'archange  Michel 
était  à  cheval.  Les  chevaux,  monsieur,  ont  une  origine  céleste  — 
Comme  tout  le  reste,  dit  Monestan,  puisque  Dieu  a  tout  l'ait  de  sa 
main  puissante.  —  Mais,  continua  le  connétable,  d'après  une  très- 
bonne  autorité,  qui  est  V Apocalypse. 

A  ce  mot,  Monestan  remua  la  tête  comme  pour  dire  que  YApoca- 
lypse  n'était  pas  reconnue  par  l'Eglise.  Mais  Kéfaleiu  n'eu  tint 
compte. 

—  D'après  Y  Apocalypse,  continu  a- t-il,  je  crois  que  le  diable  fut  mis 
en  déroule  par  une  charge  assez  semblable  à  celle  que  je  fis  à 
Edesse!  où  je  décidai  la  victoire,  où  je  fus —  Quoi!...  seriez- 
vous  le  vainqueur  d'Edesse?  s'écria  le  Vénitien. 

A  cette  louange  exclamatoire,  Kélalein,  transporté  de  joie,  se  leva 
comme  pour  décrire  le  combat. 

Les  ennemis  étaient  là...  Nos  troupes  fuyaient. 

L'évêque  et  Monestan  souriaient  en  se  voyant  prêts  à  servir  à  re- 
présenter le  champ  de  bataille  d'Edesse;  mais  Michel  l'Ange  s'é- 
cria : 

—  Ah!  je  le  sais'...  et  il  sauta  an  cm  de  kéfaleiu,  en  c  riant  :  — 
Vous  avez  sauvé  mon  père!...  il  se  trouvait  dans  le  premier  groupe 
à  droite...  —  Le  groupe  à  droite!...  répéta  Kélalein;  M.  votre  père 


L'ISRAÉLITE 


:>■; 


^iaii-il  A  cheval?  —  Oui,  seigneur,  «lit.  le  Vénitien  du  plus  grand  sé- 
licux.  Eu  ce  cas,  il  était  à  gauche  !...  Ali  !  la  ioia  me  raisail  oublier 
qu'il  y  donnaittoujours!...  Acceptes  mes  remerctmenta...  Toui  vieux 
qu'il  est,  il  viendra  voir  son  libérateur.  —  Voilà,  dit  l'évoque  à 
Honestan,  les  récompenses  el  les  avantages  <li"-  guerriers!...  —  On 
oublie  facilement  les  larmes  qu'ils  foui  répandre,  répondit  le  premier 
ministre.  -  -  llclas!  reprit  l'Italien.,  rien  n'est  parfait  en  ce  monde!... 
la  perfection  n'est  que  dans  le  ciel  ;  el  il  le  montra  d'un  air  mona- 
cal. —  Oui!  répondit  Monestao  enchauté.  Sire  chevalier,  vous  res- 
terez, j'espère,  quelque  temps  avec  nous.  —  Hélas!  monseigneur, 

je  reprendrai  bientôt  ma  route...  je  suis  en  pèlerinage  coi e  tous 

lus  I mes!  ..  el  je  cherche  l«  bon  chemin...  —  Vous  l'avei 

trouvé,  dit  Monestao. 

Le  dllier  était  Uni    Les  trois  mini-tics  s'en  l'uivilt  au  conseil  que  le 

roi  Jean  II  tint  ce  jour-là  pour  régler  la  dol  que  l'on  donnerait  à 

Clotilde  11  est  vrai  de  dire  ipie  le  monarque  avait  été  beaucoup  trop 
occupé  par  les  derniers  événements  pour  penser  à  ses  conseils;  il 
eut  dans  celui-ci  l'éininenle  satisfaction  de  parler  le  premier  Cl  de 
jouir  de  son  droit  d'initiative... 

Les  ministres,  encore  charmés  de  Michel  l'Ange,  parlèrent  tant  au 
roi  de  sa  courtoisie,  de  son  éloquence  el  de  sa  lionne  mine,  ipie  le 
prince,  désirant  le  connaître,  ordonna  qu'il  y  aurait  le  soir  même 
cercle  au  salon  rouge... 

Il  n'était  bruit  dans  toute  la  maison  que  de  Michel  l'Ange  :  on  en 
parlait  dans  les  cuisines,  dans  les  écuries,  au  fournil,  chez  le  con- 
cierge, dans  les  cours,  die*  les  seigneurs,  chez  le  roi,  chez  Clotilde, 
à  qui  Josette  raconta  les  compliments  qu'elle  en  avait  reçus  ;  à  l'in- 
tendance, au  tournebride,  enfin  partout,  et  partout  sa  présence  ara  - 
naii  le  rire  et  la  joie  :  à  la  fin  de  la  journée  on  le  bénissait  comme 
une  nouvelle  providence. 

Le  soir,  les  irois  ministres,  le  prince,  sa  fille,  les  seigneurs  cy- 
priotes, Vérynel  le  grand  eciiycr,  les  pages  et  Caslriot  se  rassemblè- 
rent dans  le  grand  salon  rouge.  L'Italien  y  fut  introduit  par  le  respec- 
tueux Trousse,  (pii  baisa  le  pan  de  son  habit. 

—  Sire  chevalier,  lui  dit  le  roi,  les  embarras  inséparables  d'une 
(êle  comme  celle  d'avaiilhier  nous  ont  empêché  de  vous  faire  tout 
l'accueil  du  à  votre  mérite,  et  celte  fête... 

—  Etait  digne  d'un  Lusignan,  reprit  Michel  l'Ange;  les  Lusignan, 
héritiers  de  la  magnificence  des  Sarrasins  qu'ils  ont  vaincus,  joignant 
au  lu\e  la  courtoisie  Iran eaise,  ont  laissé  dans  l'Asie  des  souvenirs  si 
puissants,  que  je  ne  doute  p.is  de  les  voir  rappelés  par  les  peuples  de 
Jérusalem,  de  Tyr  et  de  Sidon.  Oui,  monseigneur,  j'ai  parcouru  ces 
contrées,  et  dans  les  montagnes  de  la  Judée  un  vieillard  eu  cheveux 
blancs  ne  me  fit  qu'une  qiï  tion  :  —  Lusignan  regne-t-il.'  Sur  ma  ré- 
ponse, il  rentra  trisleinei;  et  me  répondit  :  —  Us  reviendront, 
j'espère  ! 

Le  boo  prince  fut  charné  de  cette  prédiction. 

—  Puisse  votre  vœu  ;c  réaliser!...  s'écria-t-il.  —  Monseigneur, 
aussitôt  que  nous  aurons  trente  mille  hommes,  dit  l'évêque.  —  Eh! 
monseigneur!  reprit  Hichel  l'Ange,  vous  n'avez  pas  besoin  de  tant  de 
troupes.  Avec  votre  expérience,  le  poids  d'un  nom  tel  que  le  votre 
et  des  ministres  dont  la  sagesse  et  la  valeur  sont  célèbres,  vous  de- 
vez vaincre!...  Alors,  iiiouta-t-il  en  se  tournant  vers  Clotilde,  la 
beauté  retournera  dans  'es  lieux  que  la  nature  a  désignés  comme 
sou  habitation  :  le  pav  ilon  des  cieux  de  l'Asie,  toujours  pur,  ion- 
jour»  brillant,  ne  fut  tendu  que  pour  elle,  el  l'Orient  est  sa  patrie.  — 
Sire  chevalier,  à  quelle  école  avez-vous  puisé  cette  courtoisie?...  — 
En  vous  voyant,  madame;  car  à  votre  aspect  l'éloge  est  la  seule  lan- 
gue que  l'on  puisse  parler  :  où  s<i:u  les  roses  volent  les  papillons,  et 
la  louange  est  l'inséparable  coi;  igc  de  la  beauté.  —  Vous  forci  z.  à 
l'admiration  connue  voire  père  au  respect. 

Déjà  le  perfide  Italien  avait  lu  sur  le  visage  de  la  princesse  le  peu 
d'amour  qu'elle  portait  au  chevalier  noir,  et  il  soupçonnait  le  vain- 
queur inconnu  du  tournoi  d'être  un  rival  obscur,  mais  prélVré; 
quelques  mois  échappés  au  vieillard  qui  accompagnait  le  beau  juif 
lui  donnèrent  ces  vagir  s  idées.  Voulant  changer  ses  soupçons  en  cer- 
titude, il  saisit  le  luth  (le  Clotilde  et  se  mit  à  examiner  l'instrument 
de  manière  à  se  faire  prier  de  chanter.  Il  n  hésila  pas,  et  voici  la 
ballade  à  laquelle  il  donna  toute  l'expression  du  sentiment: 


ROMANCE  D'ILDEGONuE. 


An  boni  il'une  cmle  pure  et  sous  un  peuplier,  un  |eti".e  et  beau  pâtre  irlan- 
dais pli  urail  en  rej  ird  ait  i  iniôl  le  ciel  et  tantôt  son  troupeau 

«  0  Dieu!  l'on  t'implore  en  ce  moment  à  la  chapelle  île  Glenonlilh   Tous  les 
hommes  sont  à  genoux  ;  aussitôt  qu'ils  sortiront,  celle  égalité  cessera. 

(  J'aime,  cl  je  ne  p  lis  me  i i v r  r  à  mon  nmotir;  cependant  le  béber  courtise 


i.i  brebis  qui  lui  plaît,  lo  taureau  m  goni    i      Malheureux  !  je  suis  honuno,  ut 
j'envie  le  loi  i  de  met  moutons  l  » 

Comme  le  berger  finissait  ces  mots,  une  jeune  princes  e  wrl  de  II  chapelle 
avec  un  nombreux  cortège.  Elle  e'arreie  devant  le  j>4tr<  .  elle  mu.it, .  i  le  |,;,i,e 
aussi 

Apercevant  le*-   larmes  <tu  pâtre  et  reconnai    ml  le  bel  uic m  qui 

autour  du  palais,  elle  lui  dit:  »Tu  pleures,  donc  tu  aimes I...  »  En  disant  cela 
elle  lui  souriait. 

Alors  le  bercer  la  suivit,  el  lldeponile  di  p.itul  un  matin  <lu  pains  ,lu  roi 
.sou  père  —  l'Ile  vrinl  e.'uoréo,  lieuiTU.se,  el  les.leuv  épnlll  llliiururi'ol  ensem- 
ble en  ('embrassant  Les  amants  vont  iur  leur  tombe  se  jurer  d'être  fidèli 


Enchantant  cette  romance,  l'Italien  ne  cessa  d'examiner  le  vi 
de  la  princesse,  et,  les  divers  mouvements  qui  s'y  manifestèrent 
augmentant  encore  ses  soupçons,  il  résolut  de  clieri  lu  r  dans  le  châ- 
teau les  indices  de  cet  amour  secret. 

Michel  l'Ange  reçut  des  éloges  pour  son  (haut  pur  et  plein  de 
grâce;  le  reste  de  la  soirée  fut  charmant,  el  il  en  lit  t'>us  les  frais, 

en  y  jetant  un  vernis  de  plaisanterie  line,  île  l'insIrUCtil  n  <  t  de  UIOlS 
pleins  d'un  esprit  de  lionne  compagnie,  car  Michel  l'Auge  savait 
prendre  tous  les  tons.  Lorsqu'il  se  retira,  le  salon  parut  vide!...  et 
Trousse  s'écria  :  —  Voyez-vous  ce  que  c'est  que  la  pence!  .. 

Clotilde  convint  avec  Josette  que  Michel  l'Ange  élait  un  des  plus 
aimables  chevaliers  qu'elle  eût  vus. 

Bientôt  la  nuit  étendit  son  crêpe,  et,  tout  rentrant  dans  le 
calme,  invita  les  mortels  au  repos...  Le  seul  Michel  l'Ange  veille!... 
Semblable  au  démon  qui  plane  sans  cesse,  et,  l'oeil  uuverl  pi  tir 
nuire,  il  monte  sur  les  créneaux  afin  d'examiner  les  fortifications, 
l'endroit  faible  de  la  place,  et  surtout  l'endroit  par  lequel  les  cheva- 
liers arrivèrent  au  secours  du  château.  L'on  n'avait  pas  encore  eu  la 
précaution  de  briser  l'espèce  de  bac  formé  par  les  bateaux  que  le 
chevalier  noir  fit  couler  à  fond  dans  les  récits!...  Michel  l'Ange  ar- 
rive sur  la  muraille  en  face  de  la  mer,  et  il  aperçoit  ce  chemin  Iran! 
dans  les  Ilots!...  Sur-le-champ,  en  un  seul  coup  d'oeil,  il  y  vil  la 
perle  de  Casiii-Graudes  et  résolut  de  partir  dès  le  lendemain  pour 
s'en  emparer  le  soir  même,  car  il  fallait  la  plus  grande  célérité  ! 

L'esprit  malin  se  réjouit  d'avance  de  cette  destruction  qu'il  mé- 
dite. Si  par  hasard  on  l'eût  aperçu,  on  l'aurait  pris,  dansée  siècle  de 
superstition,  pour  un  mauvais  ange  marquant  ce  monument  d'un  si- 
gne de  mort. 

Il  semble  voltiger  en  marchant  à  pas  de  loup  sur  le  sommet  de  ces 
murailles;  il  admire  malgré  lui  la  beauté  pittoresque  de  ees  lieux,  le 
calme  de  la  mer,  le  calme  du  ciel  étoile  et  le  charme  de  ces  m  i  se 
romantiques  éclairées  par  la  douce  lumière  de  la  lune  Ses  accidents 
lumineux  forment  des  contrastes  dans  les  champs,  sur  les  arbres  et 
sur  les  vieux  murs  dont  les  mousses  et  les  pariétaires  jettent  une  om- 
bre pale!...  Emu  de  ce  spectacle  et  semblable  à  Satan  prêt  à  perdre 
Eve,  l'Italien  s'écrie  :  —  Quel  dommage!...  Tout  à  coup  il  s'ar- 
rête!... 11  entend  troubler  ce  vaste  silence  par  un  léger  bruit...  Il 
prête  l'oreille...  C'est  le  balancier  de  l'horloge!...  Néanmoins  il  s'y 
joint  un  murmure  d'une  douceur  semblable  à  celle  d'un  clair  ruis- 
seau. 

L'enfant  de  Cain  s'approche  vers  les  créneaux  qui  sont  au-de  sus 
de  la  chambre  de  Clotilde.  et  il  écoute  deux  voix  célestes" répandre 
la  vie  dans  cette  nuit,  dans  ces  rochers  sauvages,  dans  ces  murs  im- 
menses!... Les  échos  lui  apportèrent  des  réponses  de  1'amourense 
princesse  !...  Il  se  penche  et  distingue  la  corde  attachée  sur  le  pilon 
de  la  montagne;  alors  la  lune  jalouse  ne  se  couvrit  point  d'un  nui  - 1  . 
elle  laissa  voir  Nephialy  qui  tendait  les  mains  à  son  amante,  et  l'Ita- 
lien aperçut  la  roue  blanche  brodée  sur  son  habit'... 

—  Un  juif!...  s'écria-t-il;  par  saint  Marc!  un  juif!...  elle  e.i  folle 
donc!...  Il  est  vrai  que,  juif  ou  chrétien,  un  nez  est  un  nez,  et  les 
deux  yeux  d'un  israéliie  de  vingt  ans  eu  disent  plus  que  ceux  d'un 
chrétien  de  quarante  !... 

Des  le  matin,  Michel  l'Ange  fut  se  promener  dans  le  parc,  et  ce 
grand  bailli  de  renier,  montant  sur  la  lalaise,  vit  Nephialy  rentrer, 
à  pas  lents,  vers  sa  demeure  cachée,  au  milieu  de  la  mer  ninj-is- 
sante  et  des  plus  grands  périls. 

—  Quel  plaisir  j'aurais  à  troubler  ses  amours  si  je  ne  les  empoi- 
sonnais pas!...  s'écria  le  Vénitien;  ils  s'aiment!...  tant  mieux,  le 
juif  mourra  de  douleur! 

Comme  Michel  l'Auge  descendait  le  pic  de  la  Coquette,  il  aperçut 
dans  la  plaine  un  cavalier  galopant  à  toutes  brides  vers  la  colline  des 
Amants.  La  tournure  de  i  homme  et  du  cheval  lui  rappi  lèrcnt  le 
Barbu.  Un  rayon  de  soleil  donnant  sur  le  casque  lui  lit  voir  la  bran- 
che de  cyprès  que  portaient  les  soldais  du  Mécréant.  Alors  l'Italien, 
s'arrètanl,  examina  ce  que  ce  cavalier  venait  faire  II  l'entendit  crier 
à  plusieurs  reprises  et  agiter  ses  bras  vers  un  gardetir  de  chèvres 
qui  chantait  sur  le  haut  de  la  colline  des  Amants  là'  che,  lier  si  m- 
pressa  d'accourir.  Raoul,  car  c'était  lui,  s'approcha  du  soldat  d  Eu- 
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guerry,  el  au  bout  ileciuq  miaules  le  brigand  s'enfuit  à  toutes  bri- 
des vers  le  chemin  delà  forteresse,  el  le  chevriei  coorui  de  toute 

sa  i  rce  aux  n laguesdu  burd  de  la  mer.  Micliel  l'Auge  le  vit  dis- 

p.ir.n'  rc  dans  les  si  n  usités  du  pic  du  Géant!.., 

oii  '  oh  !  ..  -.  il  \  .1  des  inti  II  f  'iices  entre  l.i  forteresse  du  Mé- 
créanl  et  le  i  hàleau  de  Casio  Grandes,  adieu  mes  projets  d'envahis- 
semeut;  au  surplus,  empoisoonoDs toujours,  ei  I  on  verra  après!... 

I  n  réfléchissaui  ainsi,  il  regagna  l'avenue  el  le  château. 
L'Italien  redoubla  <l  esprit  el  de  gaieté  dans  celle  matinée,  el  ja- 

m. n-  le-  mur-  de  Ca  in-Grandes  ne  répétèrent  autant  d'éclats  de 
nie.  Le  bou  connétable  se  mil  de  l'e>pril  en  causaul  avec  le  Véni- 
tien, ei  il-  coiiviurenl  ensemble  qu'après  le  dîner  «lu  prince  ils 
iraienl  se  promener  à  cheval,  Hich  1  I  Ange  prétendant  avoir  nne 

nouvclli  manoeuvre  a nirei  à  kéfalein.  D'avance  ils  furent  seller 

leurs  chevaux,  car  Micnel  l'Auge  pcusail  à  iota,  el  au  sortir  des  écu- 
ries l'Italien  se  dirigea  vers  les  va»le>  cuisines  de  Casiu-Grandes,  où, 
clans-  ce  moment,  I  on  apprêtait  le  dluer  du  prince. 

II  \  enira  avec  le  sourire  d'uu  malin  génie. 

—  Maître  Taillevaut,  dit-il  au  célèbre  cuisinier,  j'ai  une  soif  qui 
méprend  au  gosier  comme  l.i  corde  d'un  pendu  qui  s'étrangle  ;  don- 
nez-iniiiiin  verre  d'eau;  le  Seigneur  von-  eu  tiendra  compte  à  la  vallée 
de  Josaphat  !... 

A  ce:-  uiiiis  un  homme  de  moyenne  taille,  ayant  un  assez  gros  ven- 
tre el  un  1res  beau  tablier  de  reniai  blanc  (espèce  île  taffetas  com- 
mun), quitta  précipitamment  une  table  couverte  de  papiers,  et, 
otant  sou  bonnet,  il  s'avança  vers  le  chevalier. 

—  Monseigneur,  vous  me  faite-  beaucoup  d'honneur  de  me  venir 
visiter  sur  mon  champ  de  bataille,  ditril  en  montrant  la  voûte 
noircie,  les  fourneaux,  la  vaste  cheminée  el  l'attirail  des  poêles  el  des 
instruments  de  cuisine;  mais,  monsieur  le  chevalier,  non-  ne  con- 
naissons point  l'eau,  ajouta-l-il  avec  un  air  de  supériorité  :  —  Iri- 
l.ir  '  et  il  s'adressa  a  son  premier  aide  île  camp,  va  chercher  de  mon 
bypocras  à  l'eau  de  rose  el  aux  amandes!  ..  Sire  cbeVàlier  c'esi  un 
pactole  dans  le  gosier!.»  —  Hais  vous  vous  exprimez,  maitre  Tail- 

1   vaut    avec    une    recherche...  —  Uni    convient,  monseigneur,    à  un 

humme  qui  deviendra  célèbre!  Et  le  cuisinier,  se  croisant  les  mains 
derrière  le  dos,  -e  haussa  s,,r  'a  pointe  de  se-  pieds.  —  Tenez,  con- 
tinua l'an  hilriclm  el  il  montra  sa  petite  table  avec  un  piste  d'or- 
gueil, tenez,  voilà  {'Histoire  de  lu  cuisine  française,  ei  I-  s  races  fu- 
tures lirout  cet  écrit,  où  -uni  contenues,  dit-il  avec  emphase,  toutes 
les  richesses  de  la  chimie  culinaire  :  les  dix-sept  sauces  dont  mon 
m.iitr.  -i|iiiu\  du  roi  Charles  VI,  inventa  Unit  ei  moi  cinq  :  la 
dodine,  la  poitevine  cl  la  gnlunlme,  euliii  l'arl  des  entremets  il  celui 
de  vaincre  le-  grande-  diflii  allés  de  la  cuisine  :  connue  de  frire  du 
beurre  ou  le  mettre  à  la  broche   les  lôiis,  les  pa  es,  les  salades  el  le 

service  simple,  c p  isé,  symétrique  ou  renversé'...    remploi  des 

h  rln--.  etc.  '"est  Un  chef-d'œuvre!...  —  Il  doit  être  lxè>- substan- 
tiel, dil  l'Italien,  cl  I  ou  -ail,  apuita-t-il  en  prenant  le  verre  il  liV|io- 

;  i  »  -  èies  le  prime  des  cuisiniers...  La  féie  d'avant-liier 
n  du  géuie  ...  —  Un  peine'....  c'e-l  le  mot!  répéta  maire 
i  il.-- . 1 1 1 1  en  jetani  un  coulis  d'amandes  el  d'oeufs  pour  dorer  le  po- 
tage du  prince;  il  en  faut  beaucoup,  -ire  chevalier,  el  je  ne  chan- 
gerais pas  de  tëie  avec  le  premier  roi  d'Europe.  —  Von-  avez  raison, 
n  homme  qui  prime  dans  sou  an  est  uu  monarque;  mais  une  chose 
m'inquiète.  —  \}o  est-i  e.'...  dil  le  cuisinier  avec  l'air  d'un  charlatan 
qui  prés  i  son  e-.ni  de  Cologne.  —  Comment  avez-vnns  pu  en  une 
seule  nu  u  dresser  toutes  >o-  machine»  pour  le  n  pa-  de  la  léte  dont 
on  a  parlé...  ces  décors,  le  drame  de  la  prise  de  Chypre?  .. 

Le  cuisinier  -e  mil  a  sourire  de  l'air  d  un  faiseur  de  tours  qui  jouit 
de  la  stupéfaction  des  spei  ta  leurs.  —  Venez,  sire  chevalier,  je  m'en 
vais  vous  moulrer  mon  arsenal!...  et  maître  Taillevaut  se  tourna  vers 
Frilair  pour  lin  demander  la  clef  de  sou  magasin 

Saisissant  le  moment  ou  le  cui-inier  avait  le  dos  tourné,  et  où  Fri- 
l.i'n  m.iri  h. m  vers  le  clou  auq  el  la  clef  se  trouvait  suspendue,  I  La- 
lien  jeta  une  poudre  dans  le  potage  ipie  Taillevaut  soignait  Prilair 
ipp  na  la  elef  avec  un  respect  qui  munirait  combien  maiin:  Taille- 
fini  lui  paraissait  uh  lu ne  extraordinaire. 

—  Sol'  lez  le  potage  do  prince  loi  dil  Taillevaut;  cl,  se  tournant 
\       fli  dieu,  il  I  entraîna  vers  un  v.isie  bâtiment  avei  Laideur  il  un 

une  qui  vnus emmène    ers  Saint-Pierre  de  Home.  Les  gonds    e 
la  |.  n  ère- erenl  el  Michel  l'Ange  entra  dans  un  ;iiaga-in  sembla- 
ble à  celui  d>'  l'Opéra,  el  il  y  vit  une  foule  d  inventions,  de  machine  . 
i  d'habillements, 

—  Voilà  mes  armes  .  s'écria  Taillevanl,  voilà  de  quoi  m'immor- 
laliser,  c.ir  j'ai  les  sujets  Je  plus  de  vingl  entremets  :  la  prise  de 
.  i    - .  1 1  Ile  de  Jérusalem,  l'enlèvement  d'Europe,  la  bataille  de  Rou- 

e.Va  i\.  île   ... 
61  i  bel  I  Ange  parut  stupéfait. 

—  Dn  li  inme  comme  VOUS,  dit  le  Vénitien,  devr»it-il  rester  au  ser- 
vioe-d'un  p  'aussi  peu  >  él  bre  que  le  roi  deChvpreî... 

—  Monseigneur!  repartit  le  cuisiniei  d  un  mo  grave,  eu  niellant 

In  gauche    m  ai  père 
le  i  iarlesVI-.il  fui  banni  parce  qu'il  penchait 

le*  Ami  gitans;  le  roi  de  Chypre  nous  donna  un  a-ile;  i.int 


qu'il  sera  dans  le  malheur,  je  ne  l'abandonnerai  jamais'...  s'il  re- 
monle  sur  son  trône,  je  -uis  -Or  de  la  place  de  premier  cuisinier  du 
roi  île  France...  La  cour  de  France  est  m  ai  héritage!...  et  alors!... 
on  verra... 

—  Vous  n'êtes  pas  seulement  un  homme  habile,  maître  Taille- 
vaut, vous  êtes  un  homme  île  bien!... 

Cys  paroles  enivrèrent  lanl  le  célèbre  cui-inier,  qu'il  ne  s'aperçut 
pas  qui'  Michel  l'Ange  l'avait  quitte  pour  monter  à  cheval  et  -  'éloi- 
gner à  bride  abattue  de  Ca-in  Grandes.  Taillevaut  l'ut  lire  de  sa  rêve- 
rie par  la  cloche  qui  sonnai!  le  dîner  du  prince...  Il  revint  eu  hâte  à 
sa  cuisine  et  trouva  les  officiers  du  roi  qui  s'écrièrent  :  —  Maître' 
Taillevaut.  le  potage.,  qu'on  le  serve'..  .  —  Le  prince  peut  bien  at- 
tendre' ...  s'écria  lièrenient le  cui-inier.  Il  lit  jeter  quelque-  bouillons 
à  sa  casserole,  la  remua,  gronda  Prilair  d'avoir  la  ssé  prendre  le  po- 
tage en  un  endroit  de  la  casserole,  ci  l'un  èrripnrlà  le  fatal  potage'... 
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Le  juif  sauve  Clotilde. —  Punition,  récompense. 


Clotilde  avait  une  foule  de  petites  recherches  qui  jetaient  sur  l'exil 
de  -Oi  père  nne  espèce  de  vo  opté;  elle  lâchait  de  lui  remplacer  par 
les  oins  de  l'amitié  la  plus  tendre  le-  pompes  de  la  cour  de  Chypre. 

L'on  me  dira  peut-être  qu'une  salle  à  manger  contribue  polir  Lien 
peu  de  chose  au  bonheur  de  la  vie.  Il  n'eu  es'  pas  moins  vrai  que,  si 
vous  étiez  assis  -ur  nu  banc  dont  le  dossier  est  garni,  comme  le 
reste,  de  beaux  coussins  moelleux;  que,  si  voie,  aviez  les  pieds  sur 
un  lapis  de  Perse;  que.  si  votre  vue  était  récréée  an  dehors  par  la 
vue  de  la  mer,  et  au  dedans  par  l'ensemble  i  nposanl  de  vingt  colon- 
nes de  marbre  veri  supportant  une  Irise  de  marbré  blanc;  que,  si 
voire  oreille  entendait  le  doux  murmure  des  flo's;  que.  si  vous  arri- 
viez a  celle  pièce  roule  p  r  un  péristyle  gothique  el  très-sohjbie, 
vous -criez  enchanté  d'apercevoir  uu  lieu  clair,  bien  décoré,  rempli 
des  féeries  de  l'art  el  de  la  nature.  Telle  était  la  salle  à  manger  parti- 
culière du  roi  de  Chypre.  Clotilde  l'avait  encore  embellie  par  des  va- 
ses myrrhins  dont  elle  renouvelait  elle-même  le-  fleurs  Je  déclare 
que  je  dé-ire  une  salle  semblable  Ne  nie  reprochez  pas  de  la  décrire; 
car  c'esi  le  lieu  d  une  tragédie,  el  Aristoie  recommandé  d'en  bien 
fixer  le  lieu  Celte  salle  se  trouvait  doue  entre  la  salle  des  gardes  et 
l'appartement  de  Clotilde. 

Avertis  par  Tioiis-e,  le  prince  el  la  princesse  s'y  rendirent.  La 
jeune  lille  guidait  avec  attention  son  porc  à  travers  la  galerie;  il-  fu- 
rent reçus  par  l'évêqiie,  Réfaleiri.  Uoiicstan  et  les  officiers  de  service, 
qui  tous  les  Attendaient  dans  une  attitude  respectueuse,  comme  cela 

Se    doit.    . 

L'évêqiie  prononça  le  Denedicile;  Kéfalein  apporta,  selon  les  de- 
voirs de  sa  charge,  une  aiguière  dans  laquelle  le  prince  trempa  ses 
mains,  et  Mone-lan  présenta  la  serviette  pour  les  essuyer.  Leur  ser- 
vice fini,  Kéfalein  sortit  pour  ail  r  retrouver  le  Vénitien  et  apprendre 
la  manoeuvre  des  Tàr'tares;  l'évëque  se  retira  de  même,  on  ne  sait 
pas  pourquoi  Alors  le  prince  et  sa  fille  s'assirent.' J'avoue  que  si  j'é- 
tais prince  je  n'aimerais  pas  tout  ce  cérémonial,  nuis  le  roi  de  Chy- 
pre y  lenaii  autant  qu'à  la  vie  C'est  encore  un  des  traits  du  carac- 
tère de  ce  prince  minutieux,  et  ne  faut  il  pas  qu'un  roi  ressemble  le 
moins  possible  à  un  autre  homme  .' 

Cl  itilde  oia  île  la  nef  de  son  ,  ère  la  serviette  peluchéc  du  nionar- 
qtt  s,  son  couteau,  son  h.inap,  -on  couvert  d'or,  el  elle  découvrit  le 
poiage  empoisonné,  dont  l'odeur  el  la  fumée  auraient  nourri  ili\  Li- 
mousins. La  princesse,  armée  d'une  grande  cuiller  d'or,  la  plonge 
avec  grâce  dans  le  breuvage  el  r.  mplil  une  assiette  de  vermeil  qu'elle 
pose  devant  le  vieillard  en  lui  disant  :  -  Attendez  un  peu,  mon  ei- 
gneur,  je  crois  qu  >|  est  irop  chaud  Le  roi  ne  répoudil  rien  parce 
qu'il  avait  l'a. m.  Je  fai-  celle  remarque  pour  prouver  que  les  princes 
se  rapprochent  uu  peu  de  nous. 

La  jeune  fille  s'en  servit  tout  autant  el  elle  se  mil  à  remuer  ce  fi- 
lai poison  pour  le  refroidir.  -  Ce  chevalier  est  fort  aimable  dit  le 
roi;  on  aurait  dû  l'inviter  à  venir  à  notre  couvert;  cela  nous  fait  pen- 
ser que  ci  pauvre  l.ulii  nous  manquera  toujours 

l.ulu  péril  à  Nicosie;  c'était  le  fou  du  prince,  qui  le  regretta  parce 
qu  il  était  très-spirituel  ;  sa. .s  cela  l.ulu  aurait-il  été  regretté    Je  <lé- 

q ;ette  question  est  de  la  plus  haute  importance  pour  l'hu- 

maui 

—  Sire,  répondit  Vérynel,  si  vous  désirez  le  chevalier,  je  rais  aller 
le  chercher. 
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A  ic  m  ils  le  prince  el  sa  fille  levôn  ni  I'  ur  cuillers  puui  1rs  por- 
ter  ;i  I  >  b  uclie  niai  .  s'apercevait!  qui  le  la. il  breuvage  éi  .ut  en- 
core  h  ;  li. h  il  ilssonfflereiil  dessus.  Je  défie  la  critique  de  De  pus 
trouvei  .h,  n.i.uri  l  il.ui-  tutu  ces  niouveiiu'iiu-là  et.  naturels,  on  n'a 
rien  à  me  dii  e  .  s'ils  ne  le  s  ml  pas,  alut>  ils  de»  Ienuout  romantiques  : 
ainsi  la  critique  est  battue,  Ceci  peut  passer  pour  l 'avaui-sceue  delà 
tragédie;  mais,  patience,  elle  cuiuuieuue •     .     .     . 


Devant  le  portail  du  château,  figurez-vous  on  gros  concierge  assez 
bonhomme;  il  esi  appuyé  coutre  u  le  colonne-,  à  coié  d'une  femme 
dans  l'âge  où  l'un  peut  encore  avec  décence  recevoir  un  compliment. 
11,  mu  I  air  de  mauvaise  humeur  l'on  t ire  l'autre,  cela  seul  indi- 
que a  l'on  ervaleur  qu  ils  sont  mariés 

En  ce  m eut,  un  bomme  en  habil  très-simple,  ayant  ce!  âge  h  u- 

reux  <  n  l'exi-ience  et  le  sourire  d'une  femme  soin  toui  pour  nous, 
ayaul  une  b  Ile  figure  el  nue  espèce  de  majesté,  se  présente  d'un  air 
suppliant  devant  le  concierge,  tout  en  adressant  à  la  femme  un  coup 
(I  œil  nui  voulait  dire  :  —  \  ous  êtes  encore  belle,  et,  si  vous  le  dé  i 
vie/..    Lecoucie  ge,  après  avoir  regardé  sa  femme,  s'écria  : 

—  Sauve-ini,  misérable;  -i  je  t'aperçois  lurisques  la  vie!  Allons, 
disparais,  ouj'app  He  la  garde  pour  te  tuer. 

Ces  paroles  pen  chréii  nui  -  étaient  inspirées  par  l'aspect  de  celle 
fatale  roue  blanche  que  Nephtaly  portait  sur  son  sein. 

La  l'en  m  ie  du  concierge  était  de  mauvaise  humeur  contre  son  mari  : 
daus  cette  disposition,  on  aime  assez  à  contredire,  surtout  son  mari. 
Du  reste,  elle  aimât  les  beaux  hommes;  alors  on  voii  qu'elle  avaii 
mille  motifs  pour  soutenir  Nephtaly  ;  aussi  lui  demanda-i  elle  d'une 
vois  deiire  :  —  Que  voulez-vous?  -  Tuez-moi,  s'écria-t-il.  mais  il 
faut  que  j'entre  !  Bl  le  beau  juif  s'apercevant,  d'après  ces  préliminai- 
res, que  l'orage  grondai!  entre  la  femme  et  le  mari,  il  prend  son 
temps,  s'élance,  franchit  le  ponl-levis  avec  la  rapidité  de  l'éclair;  il 
est  dans  1  :s  cours. 

!  i  flamme  aurait  dévoré  Casio  Grandes  que  le  concierge  u'<  ûi  pas 
i  fort,  ei  il  criait  par  irois  raisons  :  la  première,  c'esi  que,  lors- 
qu'il se  mil  en  devoir  de  courir  après  le  juif,  sa  femme,  mue  par  je 
ne  -aK  quoi,  le  reiini  par  son  habit;  la  seconde,  pane  que  i  'juif 
cou  liait  le  c  aiean  ;  la  troisième,  parce  qu'il  fallait  appeler  au  se- 
cours. 

La  femme  triomphait,  mais  elle  triomphait  en  criant  et  habi  lant.  Le 
pauvre  Nephtaly  ne  se  doutait  pas  qu'il  u'ei  ira  ;  u  i  bateau  que  parce 
qu  la  unii  dernière  le  concierge  n'avail  pas...  Prudes,  je  m'arrê  e. 
Ce  concierge  arrêté  par  sa  femme,  'i^  cris,  ccu\  de  sa  moi  ; 
gens  du  prime  qui  accourent,  Nepbtaly  qui  s'enluil,  la  sentinelle  qui 
s  unie  du  ceiv,  tous  ces  irailsdu  lableau  peuvent  former  l'expo  ilioh 
d'un  drame  il  contient  le  type  de  tous  les  premiers  actes  de  ceux  que 
l'on  voit  au  boulevard  et  même  à  l'Odéon. 

A  la  voix  du  concierge  on  accourt;  il  redouble  ses  cris  en  mon- 
trant du  doigt  le  juif  qui  volait  vers  le  pavillou  royal;  ou  se  précipite 
snr  ses  pa>  el  l'on  i  rie  i  ueure  plus  fort  en  i  spéraut  atteindre  le  cou- 
pable; seconds  cris,  second  acie;  s'il  est  trop  faible,  on  y  mettra  un 
ballet. 

—  La  princesse  dîuc-t-elle.  demanda  l'israélite  à  un  éruyir;  où 

est-elle,  i m  la  salle  à  manger?  L'écuyer  ouvre  la  bouche;  mais, 

san-  attendre  sa  réponse,  Nephtaly  couri  toujours. 

A  ce  moment  la  ironpe  a     issine,  grossie  de  tous  les  gens,  rejoint 
le  beau  juif  el  cbercbe  à  l'accabler;  le  juif  se  défend  vaillamuii  ut. 
(., l'a  ni  combat! 

—  Tuez-le  donc  avant  qu'il  souille  le  palais'  s'écrie  l'évèque  en 
connaissant  le  vil  animal.  Et  l'évèque  saiii  un  morceau  de  bois  el  le 
lai  ee  vei  s  Ni  pin  ly 

Tumulte  effi  uyable  !  Ceux  que  l'israélite  frappe  crient  de  pin,  belle. 
Teui  ceci  peui  former,  je  crois,  un  troisième  acie  aussi  bruyant  ipie 
celui  (b   maint  opéra 

Nep  ilaly  cherche  à  se  faire  jour,  et.  par  un  effort  plus  qu'humain, 
il  se  dég  ge  des  a  saillants,  il  monte  l'escalier  rapidement,  mais  plus 
rapid  n.  m  encore  la  foule  le  suit  et  l'atteint  presqu  eu  haut  du  pé- 
ri fit  au  moment  où  il  parvenait  an  premier  étage  Le  tumulte'e  i 
à  si  n  comble.  1 1  de  nouveaux  cris,  beaucoup  plus  aigus,  augmentent 
la  somme  totale  du  tapage.  Ce  quatrième  acte  de  bruit  était  causé 
par  un  ouïr  de  force  de  S  phtaly  :  lorsnu'en  haut  de  l'escalier  les  of- 
ficiers el  les  valets  se  jetèrent  sur  lui,  il  les  repoussa  en  les  embras- 
sant tous  el  les  fil  rouler  dans  l'escalier;  ur.  I  escalier  élaoi  de  mar- 
bre, vains  jugez  que  pins  ,1  un  nez  lut  menrtri,  ei  le  moyen  que 
d  honnête-  i  lui'iieiis  auxquels  mi  juif  casse  le  nez  ne  crient  pas. 
Néanmoins  N,  phtaly  ne  put  se  déb  rrasserde  deux  uffieiers  plus  ti>. 
n.iees  (pu  I  armaient  par  se>  babils;  les  entraînant  alors  avec  lui,  il 
parvint  a  la  |Uirle  de  la  salle  eu  criant  : 

—  Cloiilde,  ue  mangez  pas,  vous  êtes  empoisonnée  ' 

Ici  je  pin-  due  ivn  ni. m  il  que  j'ai  préparé  un  admirable  cin- 
quieme  ai  le.  L'exclamation  <U\  uil  oe  fui  pas  eulendiie,  parce  qu'elle 
était  couverte  par  les  clameurs  des  blessés;  parles  ordres  que  donna 


l'évèque,  joyeuj  de  ce  veau  combat  ri  rtf  cette  foi*  <te  la  vic- 
toire; ''"Il  n  pu  b  II  mu  il  If  qui  .nnv.    :i  Mill  plu-  baul  pn  nul. 

La  niais, m    imil  e Te   es|    a-seiulile,    dail     Cl    petil   endrnil.  I  c 

caliei  l'8t  plein,  el  parmi  celle  l'unie,  l'iulrépide  Ca-lrinl  ii.iv.i  r  ,  i 
lailie   de   parvenir  au  juif,   lin  peinlie     un  peintre!  qu'il  saisj... 

piueiaiix  L'on  luge  Men  que  l'effroyable  total  du  lapage  de  et  drame 
parvint  abus  dans  la  Halles  manger.  Aussi  Trousse  bu  vre  la  porté,  et 

IS .  ■  1 1 1 1 1  ;  »  I  v .  faisant  un  dernier  effort    quoique  terrassé,   se  naine  BOUS 

les  assaillants!  avance  sa  belle  tète  sous  les  pieds  du  docteur  et  il 

répctl    dune  vuix  terrible  : 

—  CloiHde,  ne  mangez  pas  !  Ft  l'expression1  de  son  via?.        i.: 

dire  :   -    El  Moi  nimsije  Vuus  sauve  !  Mou  rival  u  e-i  pas  -ml  .,  veiller 

sur  vuus. 

Voilà  dans  quel  état  il  parul  devant  sa  bioo-ainiée.   Aux  accent     ,|  ■ 

ci  lie  vois  chérie,  Clotilflé  laiwe  tomber  sa  cuiller  el  arrête  celle  de 
son  père;  elle  se  lève,  ce  uil  l'affaire  d'un  in  tant. 

Nil  lii.dv  voyant  le  potage  abaudonué,  dit  fièrement  à  ceux  qui 
l'accablent  :  —  Vous  pouvez  me  tuer  ma  ntenaut,  j'ai  sauvé  Cl6- 
tilde! 

Jamais  cinquième  acte  ne  fut  plus  beau  Cet  homme  renversé  par 
terre  ei  pies  d'expirer,  celle  foule  assemblée  el  celle  multitude  de 
léies  tendues  offrent  un  spectacle  curieux,  surtout  si  vnu>  pouvez, 

de  l'endroit  où  vous  éles.  parvenir;')  bien  voit   réiuntiiul  de  Cln 
rougissant  jusque  dans  lehlauc  de-  veux    sou  père  étonné,  et  le  juif. 
au  comble  de  la  joie,  faisaul  sortit  des  éclairs  d'amour  de  ses  veux 
eu  apercevant,  sur  le  sein  de  Cloiilde,  la  ro  e  qu  il  apporta  le  m 

L'amoureuse  priucesse  remarque  que  la  posRire  ei  le  regard  de  son 
Israélite  sont  les  mêmes  que  ceux  qu  elli  rêva  naguère. 

Sur  un  signe  du  prince,  celle  lutte  cesse  I  israélile  -e  relevé,  et 
le rmurede  la  foule  linii  par  degrés  el  fail  place  au  silence. 

—  C'est  le  juif  qui  nous  sauva  du  naufrage!  s'écrie  le  docteur  re- 
gardant avec  attention  Nephtaly. 

—  Un  juif  répèle  le  monarque,  tuez-le.  Et  le  visage  de  fean  ÎI 
peignit  l'horreur. 

Comme  Trousse  prononçail  son  dernier  mot,  il  se  sentit  sai-ir  et 
tordre  le  ou;  abus  il  lança  dan-  les  airs  un  effroyable:  — Je 
meurs!  qui  attira  imite  l'attention. 

C'était  Càsiriot  qui  punissait  le  docteur  de  sou  indiscrétion  ;  I'  \tba- 
nais.  après  avoir  lâché  le  cou  de  Trousse,  alla  >,•  mettre  à  i  ôté  de 
Nephtaly,  comme  puur  le  défendre,  el  il  eui  la  seule  récom| 
qb'il  enviât,  un  coup  d'oeil  Qatieui    de  Cloiilde   Trousse  devint  i 
en  apercevant  les  co  itraclions  menaçâmes  du  visage  de  Castriol 

Qu  mi  juge,  s'il  se  peut,  de  Péioouemeni  de  la  multitude  en  vo 
le   rarouche  Albanais  prendre  place  à  côié  où  joif  sans  lui  faire    u- 
euii  mal,   lui   qui  iii'lics'uail  jamais  à  tuer  les  juifs  et  Ceux  qui  déplai- 
aiei  i  au  prince. 

—  Que  -i?  die  tout  ceci?  demanda  Jean  11  en  se  tournant  ver-  -a 
(ille  ci  Nephtaly.  A  celte  question  le  juif  resie  immobile  eu  regar- 
dait) Cloiilde.  La  jeune  fille,  pour  ne  pas  laisser  lire  sou  amour  dans 
ses  yeux,  les  tourne  vers  la  terre;  mais  s;i  prunelle,  toute  baissée 
quelle  esl.  regarde  en  dessons.  Quel  groupe!  Je  voudrais  eue  Ca- 
nova  pour  le  sculpter,  Guodei  pour  le  pi  i  ,dre. 

—  Parleras-tu,  déicide!  cria  l'évèque  au  juif. 
L'alleulioh  redoubla. 

Nephtaly  se  p'eiiche  à  l'oreille  de  Castriol,  el  l'Albanais,  s'avançant, 
caressa  son  sabre  en  forme  d'exorde,  et  dit  : 

—  Cet  lionnèle  juif  chrétien  par  -;i  venu,  n'ose  pas  parler  devant 
le  prince,  el  il  tait  bien;  et  il  a  fait  mieux,  pui  qu'il  a  risque  sa  vie 

I r  apprendre  que  le  diuer  du  prince  doit  êlre  empoisonné  ;  c'est 

ce  qu'il  faut  voir 

L'étnn  lemenl  fui  grand 

Comment  rendre  les  regards  furlifs  de  Cloiilde  el  le  tremblement 
qui  agitait  l'israélite  eu  se  voyanl  à  côte  de  sa  bien-année  ?  Il-  mau- 
dissaient de  bien  bon  cœur  l'assemblée  qui  forçait  leurs  yeux  au  si- 
lence; niais,  a  I  ail  dont  ils  ne  se  regardent  pas,  on  voit  qu'ils  s'ai- 
iii'  ut 

On  attend  ce  que  va  dire  le  prince. 

Pendant  qu'une  petite  chienne,  amenée  par  Véryncl,  mangeait  le 
potage,  le  prince  n  fie,  bis-, m  ;  tout  à  Coup  il  demanda  : 

—  Comment  ce  juif  a'-l-il  appris  que  notre  dîner  devait  être  em- 
poisonné ' 

i  a  uioi  se  penche  derechef  vers  l'israélite  :  —  Ce  juif  observe,  dit 
l'Albanais,  qu'il  ne  peut  dévoiler  comment  iladécouveri  celle  trame. 
—  C'est  lui,  s'écria  l'évèque,  qui  l'a  ourdie  pour  avoir  une  récom- 
pense en  la  dénonçant. 

Nephtaly  lit  un  mouvement  d'indignation  qui  intéressa  vivement 
l'àudnoire  en  sa  faveur  :  la  majorité  était  séduite  par  sa  belle  ligure, 

ses  formés  gracié s  .-i  la  maje  le  de  son  altitude;  la  femme  du 

concierge  pérorait  toul  bas  pour  le  beau  prévenu,  et  les  femmes, 
quand  une  fois  elles  pérorent,  ne  ces^eul  que  lorsqu'on  eu  esl  cou- 
vaincu 

A  ce  moment  la  pelile  chienne  expira  dans  d'horribles  convulsions, 
et  Nephtali  se  penchant  encore  vers  Çaslriot,  au  boui  d'un  instant 
l'Albanais  s'écria  :  —  iXeplualy  Jafla  prétend  que  c'est  Michel  l'Ange, 
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le  ebevalicr  que  l'on  a  reçu  ici,  qui  csi  l'auteur  do  cei  empoisonne- 
ment; il  'lit  que  Michel  l'Auge  est  un  envoyé  de  Venise,  qu'il  a  mis- 
-mu  de  détruire  la  famille  des  Lusignan,  et  que  dans  peu  l'on  eu 
aura  de-  preuves  El  moi  j'ajoute  que,  si  je  le  rencontre,  je  le  tue 

L'eiouuemenl,  comme  toutes  les  passi  ns  humaines,  a  uue  gamme 
composée  de  tons  et  de  demi-tons;  si  l'on  peut  se  servir  de  celte 
image,  je  dirai  que  l'élonnomi  ni  atteignit  alors  la  dernière  octave.  Il 
v  eut  m  murmure  en  tant  de  sens  divers,  qu'il  faudrait  vingt  pages 
lie  musique  et  un  bon  orchestre  pour  le  rendre. 

Le  prince  lit  signe  de  la  main  et  l'on  se  lut.  Ici  je  dois  observer  que 
le  peu  de  temps  que  celle  histoire  embrasse  n'a  pas  permis  de  dé- 
voiler toutes  les  nuances  du  caractère  de  Jean  11.  On  l'a  vu  tenant 
ses  conseils,  aimant  l'étiquette,  bon  père,  prince  généreux  et  recon- 
naissant; niais  00  ne  l'a  pas  vu  rendant  la  justice  avec  une  sévérité, 
une  égalité  merveilleuse;  il  se  piquait  d'être  un  petit  Salomon,  el 
l'affaire  du  chevalier  n'a 
pas  Mifli  pour  le  prou- 
ver. 

lai  ce  moment ,  le 
grand  Kéf.il  in  perce  la 
foule  avec  sa  tète  poin- 
tue ,  la  présente  au  prin- 
ce, el  les  yeux  effarés 
il  s'écrie  : 

—  Le  chevalier  vient 
de  s'enfuir,  moulé  sur 
un  de  mes  meilleurs  che- 
vaux. 

—  C'est  le  complice 
de  ce  juif,  dit  l'évêque. 
Au  surplus,  je  réclame 
ce  coupable  comme  re- 
leva  it  de  la  justice  ec- 
clésiasiique. 

Clotilde  trembla. 

—  Vous  êtes  bien 
hardi,  répondit  le  mo- 
narque, de  donner  voire 
opinion  sans  que  nous 
la  demandions;  que  l'en 
songe  à  se  taire. 

L  assemblée  admira 
la  majesté  du  prince.  11 
se  leva,  el,  se  tournant 
vers  l'endroit  où  il  stip- 
i    sait  Castriot ,    il    lui 

dit  : 

—  Ce  juif  ne  se  nom- 
im-t-il  pas  Neplilaly 
Jaffaî 

—  Oui.  mon  père,  ré- 
pondit doucement  Clo- 
tilde. c'esl  notre  pauvre 
protégé 

N'avions-nous  pas 

d  ifeildu,  s,. us  peine    de 

mon,  a  Nephialy  Jaifa 
d'approcher  du  châ- 
teau? r<  prit  le  prince 
avec  le  ton  de  Pbaras- 
iii. il, r  répoudaut  à  Rha- 

d. nuisit'. 

—  C'est  Mai,  ilit  Duni- 
bans,  je  lui  ai  transmis 
les  ordres  de  monsei- 
gneur 

—  Ne  souille- t-il  pas 
noire  palais?  continua 
Jean  11  avec  chaleur. 

—  Non,  mon  père,  observa  Clotilde  à  voix  basse. 

—  C'est  à  nos  ministres  à  prononcer  maintenant.  El  le  roi  se  rassil. 

—  Il  doit  être  pendu,  dit  l'évêque. 

Kéfalein  lii  un  signe  de  tête  affirinalif,  et  Moutsian  leva  les  yeux 
au  ciel.  —  Castriot,  faites  voire  devoir,  ajouta  le  prince;  mais  il  attira 
l'Albanais  p:ir  le  bras  el  lui  donna  des  ordres  secrets.  Castriot  dispa- 
rut ei  revint  bientôt. 

L'é  êque  triomphait:  niais  Moneslau,  connaissant  le  roi,  ne  pria  seu- 
lemeni  pas  pour  le  juif;  sa  ligure  douce  annonçait  qu'il  contemplait 
(Israélite  eu  pensant  combien  sa  conversion  sérail  agréable  au  Sei- 
gneur. 

La  salle  fui  évacuée  par  tout  le  monde,  el  Castriot  emmena  le  beau 
juir,  dont  le  dernier  regard  fui  à  Clotilde.  Bile  resia  muette  el  immo- 
bile comme  nn  marbre  et  n'eut  pas  la  force  de  dire  uu  seul  moi  à  son 
père,  tant  elle  était  élouiiéc  de  celle  cruauté.  On  suivit  Casltiot  cl  le 


juif  jusque  dans  la  seconde  cour.  Là,  le  farouche  soldat  s'arrêta  de- 
vant le  gibet  de  la  justice  seigueuriale,  et  il  passa  une  corde  au  cou 
de  ISephlaly. 

—  Castriot.  lui  dit  ce  dernier  avec  un  ton  de  reproche  tu  ferais 
mourir  ton  bienfaiteur?  —  Je  suis  l'ordre  de  mon  prince, je  ne  con- 
nais que  cela. 

La  foule,  épouvantée,  fut  saisie  d'horreur,  et  déjà  Nephtaly,  sans 
se  décontenancer,  allait  se  dépouiller  de  ses  vêtements,  je  ne  sait  dans 
quelle  intention,  lorsque  l'Albanais,  tirant  une  magnifique  chaîne  d'or, 
la  mil  au  cou  de  l'israélile  en  s' écriant  :  —  Monseigneur  a  puni  ton 
crime,  maintenant  il  récompense  ton  dévouement.  Sors,  et  ne  repa- 
rais plus. 

En  un  saut,  Nephtaly  atteignit  le  pont-levis,  el  il  s'enfuit  à  travers 
la  campagne.  La  femme  du  concierge  était  évanouie,  et  son  époux, 
fort  de  celte  preuve,  la  (il  revenir  à  elle  assez  brusquement.  Elle  put 

entendre  les  cris  d'ad- 
miration que    la   foui; 
élança  vers  les  cieux  ; 
^s  ils  parvinrent  jusqu'aux 

oreilles  du  monarque, 
qui  racontait  à  sa  lille 
comment  il  avait  su  con- 
cilier la  reconnaissance 
et  la  justice.  L'on  doit 
voir  le  contentement  de 
la  jeune  amante  et  son 
sein  palpiter. 

Un  pareil  événement 
aurait  fait  dans  une  ville 
de  province  le  sujet  de 
trois  semaines  de  récits 
et  de  commentaires  ;  à 
Casin- Grandes,  on  en 
parla  jusqu'au  soir  seu- 
lement, el  le.  prince  tint 
son  conseil  fort  longue- 
ment sur  cet  événe- 
ment ,  qui  annonçait 
clairement  les  desseins 
de  Venise. 

Les  Camaldules  ont 
omis  de  nous  en  donner 
l'historique  mais  ceux 
qui  lisent  avecallenlion 
et  qui  connaissent  l'hu- 
meur du  prince  et  des 
trois  ministres  doivent 
imaginer  facilement 
cette  scène  et  voir  l'é- 
vêque proposer  de  sou- 
doyer des  troupes,  Ké- 
falein se  promettant  de 
créer  un  corps  de  cava- 
lerie, etc.,  etc. 

Le  pieux  Moneslau 
fut  le  seul  qui  se  rendit 
à  la  chapelle,  s'age- 
nouilla sur  le  marbre  et 
lendit  ses  mains  recon- 
naissantes vers  l'Eter- 
nel pour  le  remercier 
de  sa  protection,  et  sur- 
tout de  ce  qu'il  avait 
inspiré  au  concierge  de 
sevrer  sa  femme;  car, 
si  le  ménage  eût  été 
d'accord ,  Nephtaly  ne 
serait  pasculré,  le  prin- 
ce et  Clotilde  n'existe- 
le  lient,  comme  vous  le 


Clotilde. 


raient  plus,  et  celle  histoire  serait  finie. 
voyez,  à  une  scène  maritale,  et  de  nuii  encore. 

Pendant  que  l'on  commentait  à  Casin-Grandes  toutes  ces  graves  cir- 
constances, que  la  femme  du  concierge  prétendait  avoir  sauvé  le 
prince,  que,  que,  que,  etc.,  la  tempête  grondait  sur  cet  asile  du  roi 
de  Chypre,  ei  l'orage  se  préparait  au  loin.  Viichei  l'Auge  était  arrivé 
à  la  forteresse  d  Euguerry,  il  avait  fait  armer  toute  la  troupe,  et  le 
plan  de  campagne  n'étant  pas  long  à  décider,  on  se  mit  sur-le-champ 
en  marche  vers  le  bord  de  la  mer  à  Jonquières,  et 
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Heureux  amant.-.  —  Dévouement.  —  Pillage  île  Casin-Grandos. 


....  Aussitôt  que  la  nuit  fui  arrivée,  Clotilde  s'omprossa  de  ren- 
voyer Josette  ei  d'ouvrir  sa  fenêtre.  Nephlaly  n'était  pas  sur  sa  ro- 
caille. La  princesse  s'impatienta  d'autant  plus,  que  son  désir  de  i»  voir 
avait  plus  de  violence. 
Ah  !  je  ne  connais  rien 
de  plus  douloureux  que 
l'attente  ;    en   amour, 
c'est  un  supplice. 

Enfin,  un  léger  bruit 
annonce  que  le  juif  esl 
sur  la  crevasse;  il  se 
cramponne  a  sa  corde, 
et  ■..m  poids  le  fait  par- 
venir à  la  rocaille  ché- 
rie. 

La  nuit  ayant  redou- 
blé ses  voiles  funèbres, 
ce  qui  veut  dire  qu'il 
faisait  plus  noir  encore 
que  dans  la  nuit  du  char- 
pentier, l'obscurité  força 
Clotilde  à  mettre  sur 
l'appui  de  la  croisée  sa 
lampe  de  nuit.  Cette 
lueur  colore  son  visage 
d'une  lumière  rougeà- 
Ire,  et,  dans  l'ombre  de 
la  nuit,  elle  apparut  à 
son  tendre  amant  en- 
tourée d'une  espèce 
d'auréole  qui  lui  don- 
nait une  grâce  nouvelle. 

—  Nephlaly.  d'il  elle, 
voila  deux  fols  que  vous 
nie  sauvez  la  vie. 

—  Ah!  Clotilde,  n< 
me  la  sauves-tu  pas  cha- 
que jour,  chaque  soir, 
chaque  matin  La  vue 
de  ton  cou  si  bien  atta- 
ché sur  les  épaule^  de 
neige ,  l'aspect  char- 
mant de  tes  joues  ro- 
sées où  tout  le  carmin 
de  la  nature  semble  in- 
fusé, de  les  yeux  bleus 
plus  doux  que  le  lait  el 
plus  brillants  que  l'or, 
ne  me  donne-t-il  pas  la 
vie?  Ali!  Clotilde,  ne 
comptons  jamais  en 
amour,  je  craindrais  de 
savoir  qui  l'emporte  de 
nous  deux. 

—  Mon  bien-aime,  je 
veux  te  récompenser  en 
te    donnant    un    talis- 
man d'amour  qui  le  représentera  Clotilde;  il  te  dira  sans  cesse  qu'elle 
ne  sul  pas  feindre  el  que  tues  lout  pour  elle!...  ce  sera  le  seul  mo- 
nument de  nos  tendresses. 

—  En  ai-je  besoin?  s'écria  le  juif;  n'es-lu  pas  sans  cesse  présente 
à  ma  pensée? 

Clotilde  ne  l'entendit  pas,  elle  avait  disparu.  La  jeune  fille  va 
chercher  une  écharpe  qu'elle  a  brodée  en  secret  dans  le  silence  des 
nuits;  ses  mains  douces  et  polies  ont  erré  sur  la  soie  pour  y  tracer 
son  chiffre  et  celui  de  Nephlaly...  l'amoureuse  ouvrière  les  a  entre- 
lacés, el  l'amour  avaii  dessiné  tous  les  ornements  de  celle  brillante 
écharpe. 

—  Nephtaly...  ce  fut  à  la  lueur  de  cotte  lampe  que  j'ai  lissu  ce 
léger  voile!...  porte-le  quelquefois!...  Si  nous  sommes  séparés,  il  le 
contera  lout!...  Elle  souriait  en  tenant  l'éeliarpe,  mais  ce  sourire 
avait  quelque  chose  de  triste  :  il  vint  errer  sur  sa  lèvre  corailine. 


Il  détend  le  passage  avec  u 


semblable  a  un  rayon  de  sol  il  en  hiver,  ou  plutôt  comme  le  sou- 
rire de  l'indigence  témoin  des  prodigalités  delà  fortune.  Ce  sourire, 

dénué  d'espoir,  peignait  bien    leurs   amours  :  plus   il  était  cinpieiul 

de  regrets,  plus  il  découvrait  d'amour  à  Nephlaly. 

—  Clotilde  !  s'écria  le  juif  avec  l'accent  du  regret,  comment  puis- 
je  la  prendre'.'... 

Sans  proférer  une  seule   parole,  la  jeune  fille  regarda  le  juif  d'un 
air  qui  semblait  dire  :  —  Aimes-tu.' 

Avez- VOUS  éprouvé  quelquefois  le  désir  de  vous  jeter  à  l'eau,  sj  ]c 

regard  de  votre  maîtresse  vous  eût  fait  croire  qu'elle  le  voulait  !  con- 
naissez-vous cette  frénésie  qu'allume  un  coup  dœil  de  mépris?... 
Aussitôt  que  Clotilde  eut  jeté  son  œillade...  Nephtaly,  saisissant  sa 

corde,  y  attache  une  pierre  el  la  lance  sur  la  fenêtre  de  Clotilde,  en 
la  priant  île  l'attacher. 

—  Que  voulez-vous  faire...  Nephtaly?  —  Périr...  plutôt  que  d'es- 

sayer un  second  coup 
d'œil  pareil  à  celui... 

—  Nephlaly,  je  vous 
commande,  je  vous  or- 
donne de  ne  pas... 

Vaines  menaces,  le 
juif  cherche  à  franchir 
l'espace'd'uD  saut...  A- 
lors  Clotilde  fixe  la  cor- 
de malgré  elle,  et  Neph- 
taly traverse  les  airs  sur 
ce  fragile  appui...  Clo- 
tilde a  tremblé  en  atta- 
chant celle  corde  ;  elle 
tremble  en  voyant  Neph- 
laly se  hisser  au  moyen 
des  nœuds;  elle  tremble 
à  mesure  qu'il  avance, 
elle  tremble  alors  qu'il 
s'assied  sur  la  croisée. 
Ils  sont  près  l'un  de 
l'autre:  elle  ne  tremble 
plus. 

Une  crainte  vague 
erre  dans  l'esprit  de 
Clolilde;  mais  son  ex- 
trême innocence  ,  sa 
candeur,  ne  lui  permet- 
tent pas  d'apercevoir  un 
danger  quelconque .  et, 
lille  de  la  nature,  elle  sa- 
lue son  doux  ami  par  un 
sourire  el  un  regard 
propres  à  lui  faire  cou- 
rir le  danger  qu'elle 
ignore.  Si  elle  l'cûl  con- 
nu, le  respect  de  Neph- 
laly lui  aurait  appris 
combien  elle  eu  était 
aimée!... 

—  Donne-moi  celle 
écharpe,  que  je  la  cou- 
vre de  baisers!... 

Clotilde  la  noua  (oui 
autour  de  son  beau  juif, 
et  elle  ne  put  se  refuser 
à  passer  légèrement  ses 
mains  dans  les  boucles 
noires  des  cheveux  de 
Nephtaly  :  l'ivoire  de  s., 
main  se  mêle  à  ce  jais 
ondoyant,  et  1  Israélite, 
de  même  qu'une  fleur 
irop  chargée  de  ro-ce, 
il  csl  ivre.  Ce  léger  contact,  celle  chaste  et 
grande  laveur  qu'il  obtint!  Les  cheveux  de. 


PlSAY. 


valeur  héroïque.  —  l'âge  &S. 


se  penche  vers  Clotilde 
douce  caresse  lut  la  plu 

la  princesse  cfuYiiicivui  aussi  sa  joue  en  v  portant  une  délicatesse 
aérienne,  une  suavité  que  je  ne  puis  rendre;  il  fait  même  l'avoir 
ressentie  pour  eu  avoir  l'idée...  Ils  osent  appuyer  bien  mollement 
leurs  tètes  charmantes  l'une  contre  l'autre  !...  Cei  assemblemeut  pur, 
angélique  et  momentané,  ce  toucher  dé'icieux  sous  lequel  leurs  arucs 
se  réunirent,  leur  causa  quelque  chose  de  plus  tendre,  de  plus  vif, 
de  plus  beau  que  ce  que  l'on  nomme  plaisir...  Cette  douce  pies  i  n 
était  pour  leurs  âmes  ce  que  la  suprême  faveur  est  aux  sens!...  ils 
auraient  voulu  rester  toute  leur  vie  en  celte  extase,  embellie  de 
toute  la  richesse  du  silen<*e  de  l'amour  satisfait. 

—  Clolilde,  lu  m'as  juré  d'être  fidèle  !  demanda  Icjuifapri 
ques  moments.    —    Tiendras-tu   les  serments.'...  répondit-elle  en 
abandonnant  la  chevelure  de  (Israélite. 
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—  Hélas1...  qti  ce!  fut  la  scole  réponse  du  ju.ir 

A  ce  vo?     '  I   '    le  lui    'il  : 

—  Nephialy  lu  as  tua  échurp  •:  qn  lie  be  lieh  '...  — Je  ne  le  puis. 
_  Tu  le  dois.  —  Cruelle,  qui  le  pr  se  ..  — le  Ile  suis.  —  N  c  -m 
pasi  Oui        Que  peUx-lu  dé  irer*  —  Rien  ;  mais  qi 

ce  lieu?  —  P "quoi?  —  Nephialy,  j<  le  veux;  cria  <loii  le  siirtire. 

—   I  ii  nu-  crains  doue 

\  ce  le  dein  uide,  elle  répuudil  par  un  regard  dans  leqùl  1  on  lisait 
au)  lll  >nii  que  non. 

.1  l'un  chercherait  3  peindre  par  des  paroles  le  charme 

que  la  il  mec  lurni :  de  leurs  creurs  répandait  sAlr  ce  i 

ment.  Celle  -cène  a  que  que  cliose  de  trop  indéfinis  able!'...  seule- 
ment j'y  vois   une  jeune  fllle    i  d'innocence,  se  confier 
dans  les  bras  d'un  ainani  rr  pectu  ux,  et  j'y  trouve  le  plus  l>  I 
!  iri    !    plu    li  !  m  -p.  clael    il    la  m  ure,  car  il  les  r  ufei  me    b  : 
|)     qu  lire                      •  •!  ■  la  vie,  ci  i    n'est-<  lie  pas  la  i  lus 
louchante,  la  plus  remplie  de  voluptés    Chaste  comme  le  lis  qui 
le  f o  à  re  avei  amour  sur  le  sein  de  Nephialy, 
(Iniii  I  œil  fi  Tel  le   !'  irmes  mâles  loul  un  contraste  avec  les  cburb   i 
■  ii-i'-.  ei  la  fines  ■■  de  la  ji  me    lerge:  elle  ue  s'eltraye  eri  lien 
e  i  royaul  veriu'cjise,  ap|u  II  rail  nu  grand  il  ti- 
II  m     emble  que  les  ange-  des  clblls  âpplaudisseiil  à  ce  tàl  : 
n    n  iiiva  il  ré  i  i  r  a    ou  euvlp  coi  aille,  le  juif  se  pcncllb    in-  le 
rou  d  albà  rr  île  la  priucesse,  el  il  r  déposé  un  b.iisbrde  lin... 
il  tilde  u'eui  pas  le  temps  de  se  coUiTmicer,  car  nu  lëgbr  bruit 

vint  les  épouvanter  ..  Ce  bruit  p. ut   de  I. i  qui  gronde  son-  le 

sillage  d'un  vaisseau...  Le  bel  Israélite  i   garde,  el   u  .  apeirÇ  il   ne 
voiles  blanchâtres  Tendre  meûi  la  Méditerranée:  cbs  v  i- 

i  .rut  au  milieu  de  l'obscurité  comme  les  bmb  es  rtii 
ni  r-\   ..    Une  sueur  I  r  Clolilde  ..  elle  regarde  le 

lalv.  prompi  comme  nu  éclair,  s'élaucte  sur    a 
à  -n  i  r-H  tir  ■    Il   regarde  les  vaisseau*, 

compte  ili\  petites  galères...  i  gagne  au-siiôi  >.i  el  se  jette 

dans  les  Ile 
i  lotilde  court  à  son  auirc  fenê  ie,  él  l'ouvre  prçciplfàmnibni  : 

:•  lias  r  v.T-  le  ponl  d  -  bateaux,  et  cherchera  l'attein- 
tes vai>si    u\!...  Il  arrive  à  l'esplanade  Comme 
Ir   su  lais  du   i  créaut  conteuus  dans  le  premier  vaisseau  il 

'un  débris  de  chaloupé;  il  se  plaie  à  1er. 
du  p  ut  il  ■  bai  aux,  i  mu  un  rempart  de  planches,  il  i 

l  Ir  pont  en  annulant  l'i  niiemi. 

■  s'avancent   sur  ce  bac,   large  de  quelques  pied-:    i 

par  trois,  avec  confiance  ei  en  silëuce.  Ain.,-  a 

l'extrémité,  près  d'atteindre  |'e  pi  nade,  Nephlal)  se  levé,  Clotildé 

jette  un  eri  perç-itll,  ri  I     juif,  à  I  .  i  le  de  -a  ma-  ne,  défend  le  pas- 

;  les  Irois  |  i  es  en  un  clin  il  oeil  ;  il 

fr.ip,  et  déiè  il  !•  pa    âge  avec  nue  valeur  lié  u  ;  ie. 

Les  soldais,  élon  lé  il  •  trouver  il  ■  la  résistance,  et  ue  sachant,  a 

i  .m  e  il.-  l'obscurité,  si  Nep  lalj  ci  s.  ul,  se  poussent  les  mis  contre 

les  aui'c  .  i  i  t  •  •  1 1 1  eut  dans  la  mer. 

Nouvel  Horalin-  Codés,  le  beau  juif  poursuit  les  brigands;  en  un 

e| t  et  il  s'en  retourne  à  sa  plate   en      avait! 

r.-  le  bac. 

■  li  -  débarquent   bien   vile...  et,  animés  par  les 

reproches  du  Hécrca  ii.il-  I ienl  sur  le  juif. 

Clutilde  est  en  délire  a  :  ce  comba',  où  la  mort  voltige 

sur  la  'été  du  bel  israél  t-    La  jeune  fille  fait  retentir  l'air  é 
cri     i    i  :onri  emenls,  arrivé  à  son  antichambre,  irouve 

Casll  lînc  '  n  criant  : 

—  Sauvez-le!  sauvez-uous!... 

L'Albauais.  étonné  de    cris  de  sa  maîtresse,,  do  bruit  qu'il  enlcnd 
an  dehors  ci  de  l'effr  i  •  1  < -  i  lotilde,  arrive  à  la  croisée,  cl  la  i 
fille  lui  mi  ntie  du  doigi  ce  combat  nocturne.  En  ce  moment,  Neph- 
ialy, oi     le    o    lue, -lier be  et  se  défend  entre  les  màiiis 

de  ir  a-   soldais   qui   peuvent  à  peine  le  cou  tenir  ci  l'empë  lu  r  île 
rrj  lui-inciie  ei  Michel  l'Auge  enfoncent   la  p  nie  île 

1 1  •  '     a r.  qui  résiste  I    bli  ment,  ci  les  coups  île  la  pièce  de 

Me  on  frappe  sur  la  porte  retentissent  dans  le  eha 
1  i  iriol  vil  que  Casin-Grandes  était  perd 
i  r- la  princesse  presque  évanouie,  ci  il  -e  pré 
eipit  i  dam  le?  app  e  leinenu  du  prince,  afin  de  sauver  le     I  u  iguan 
s'il  en  est  letnp-  e  u   n  e. 
lié    illc  h  d  i  enr  rrousse,  qui  roule  sa  machine  foule  end  rmie 
lu  prince;  Castrioi  arrache  Jean  II   ansuuun.il, 
1  .  el,  prenant  le  mona  que  sur  ses  é|  a 

-an-  plier  -ou-  la   '    arge,  il  ressaisit  Clolilde,    uni    -un    -.ilirc   cuire 

-  -  i. m-  el  in le  vers  le  portail   en  criant,  ainsi  que  frousse,  a  ira- 
vi  r    '  les  i  -'  liers .  les  cours  : 

—  Coure!  a  la  salle  à  manger!..,  aux  armes!...  voilà  l'ennemi  ! .  . 

imerre  el  an  brun  horrible  qui  se  fait  entendre, 
on  s'éveille  eu  tumulte  :   toute  ta  maison   -ébranle,   on  alluim 

foule  euvahii  le-  cours,  le  courageux  Cas- 
Iriol  raudes,  en  portant  tousses  die 


lorsqu'il  fuyait  sa  pairie  devenue  la  proie  îles  Grecs.  Trousse,  pré- 
vuvanl  lien  que  l'Albanais  fidèle  allait  cacher  le  prince  el  -a  tille,  le 
suii  cou  ni'  un  clncii.  c  peiaiii  bien  profiler  de  I  asile  pour  son  pro- 
pre compte'. 

Ton  le-  habitants  du  château  volent  à  la  salle  à  manger,  ils  arri- 
vent armés  comme  ils  p  iivenl;  mais  ce  lin  pour  cire  témoins  du 
triomphe  du  Mécréant,  qui  envahissait  l'asile  du  mi  de  Chypre '... 
lin  \ai.i  l'on  onne  le  lielTrni.  en  vain  la  sentinelle  île  la  cour  y  ré- 
poildil   par  son  COr...  nul  ne  vient  au  -e i  nur-  île  Casin-Craudcs  .. 

A  l'aspect  du  Mécréant  vaiuqueur,  à  l'a  pecl  île  celle  -aile  qui  vo- 
mit îles   soldats  furi   IIX,  chacun    -e   mil    à   fuir.    La  l'unie   se  rejellc, 

vers  le  portail;  mai-  Engueriy  o'élait  pa-  homme  à  négliger  les  pré- 
cautions. Lorsque  la  sentinelle  sonna  du  cor,  c'élail  pour  signaler 
rapproche  d'un  corps  de  brigand-  qui  ne  tarda  pas  à  s'étendre  e.i 

fa  e  du  i  lia  eau. 

Plus  d'espoir  !  Les  forces  mécréanliques  ont  cerné  loul  Casin-Gran- 
des ei  1rs  soldats  le  parcourent   îles  torches  à  la  main;  les  gui, 
i  mli'ieni  -mi-  leur-  pas  précipités  el  les  échos  ri  pèteul  leur-  affreu  t 
i  ri-  de  joie   l'iigu  rry  place  -es  soldais  avec  un  soin  ci  une  attention 
toute  particulière,  afin  que  rien  ne  puisse  échapper. 

Il  se  dirige  ver-  le  portail,  met  une  espèce  de  corps  de  garde  sur 
le     mt-levis  ;  il   range  se-  troupes  par  peinions,  en  garnit  ch; 
g  il  rie.  chaque  appartement,  pose  des  sentinelles  partout,    m 
m  lés  luiirs,   sur  l'esplanad  ,  dans  les  cours;  enfin,  il  s'assure  de 
In  îles  le,  issÙC    de  C"  va  le  clialcau. 

Il  v  cm  d  niées  particulières;  l'évêque,  Monestan,  Kéfaleio., 

Véry  ici  ei  l'éli  e  du  château  défendirent  la  porte  des  appartenu 
inv  ,u   ,  i Tnyani.  que  le  prince  el  sa  fille  y  étaient  encore...  mai-  le 
M  [créant  in  impha. 

Taillevanl  fut  le  l'ernier  à  se  rendre,   il  fallut  que  Michel 
l'Ange  vînlàvëi  ait  inonde  pour  le  forcer.  Ce  célèbre  chef  avait 

hinlé  toute  sa  cuisine;  ainsi  que  Bombans,  les  gens  de  l'inteml 
et  du  fournil,  et,  tous  armés  de  broche-,  de  pelle. .  de  piques  et  de 
■  Ici  hili  trouver,  gardèrent  l'arsenal  qui  contenait  les  chefs- 
d  i;-  ivre  d    I    Devant. 

A  l'aspect  de  ce  bataillon  généreue,  îé    lu  de  périr  pour  sauver 
s  du  chef  immortel  de  la  cuisine  française,  Michel  I 
se  mi   à  rire  cl  offrit  une  honorable  capitulation  en  s'ëcriani  ;  — 

oeuvres  du  génie  seront  respectées!...  sauf  à  prendre  le  j 
lui-n  i 

Ou        aisit  de  Taillevanl  et  de  son  escadron,  que  l'on  coude 
avec  le  reste  de-  prisonniers. 

Dans  la  cour  de  Hugues  et  contre  le  perron,  les  soldais  d'Enguerry 
formèrent  un  vaste  carré  an  milieu  duquel  ou  entassa  tous  les  habi- 
i  mis  de  Ca  in-Grandes,  Parmi  eux  on  vit  avec  surprise  l'aud  - 
f  phlaly  qui,  debout,  les  bras  croisés  et  ensanglantés,  sa  nobl  le  c 
ne  u  liée  ur  ?a  pniirinc.  était  dans  l'attitude  sombre  de  la  douleur  ; 
in  avait  entre  les  irois  ministres  el  Bombans.  La  foule  des  pri- 
sonniers leur  avait  laissé  par  respect  un  petit  espace... 

Rien  u  était  ctl'ravani  pour  ce  groupe  de  C  siu-  Irandé  iens  comme 
de  oir  les  bi  ig.uids  dévaster  ce  b  au  chà  eau.  Chaque  soldai  cour,  il 
sans  nulle  précaution  avec  une  torche  à  la  main,  el  cette  multitude 
de  lueur.-  voltigeantes  redoublait  leurs  (erreurs,  en  leur  faisant 
craindre  mi  incendie  ;  ils  entendaient  briser  les  portes,  crier,  rire,  el 
cela    ans  pouvoir  se  venger  !...  Orage! 

Néanmoins,  au  milieu  de  ce  malheur,  et  tout  grand  qu'il  était,  ils 
éprouvaient  nue  joie  pure  quai  d  en  se  regardant  les  un-  le-  autre  , 
il-  ne  virent  ni  le  prince  ni  sa  fille.  Les  (rois  ministres  se  Dallèrent 
que  le  prudent  Albanais  les  avait  sauves  !  .  .  .  .  Quaul  à  l'ab- 
sence de  Trousse,  die  ne  surprit  personne;  on  savait  qu'il  trouvait 
toujours  niovi  n  de  se  meilrc  à  couvert. 

Chacun  gémissait  en  apercevant  le  génie  dç  la  destruction  el 
ministres  envahir  les  appartements;  les  soldats  mirent  le  feu  aux 
b  li-eries  afin  de  découvrir  loutes  les  issues  secrètes  el  les  endroits 
où  l'on  aurait  pu  cach  i  le-  irésors!... 

—  Que   de   réparation- 1   du  II Iians   aux   trui-   ministres.       Ils 

prendront  nos  chevaux  el  Vol-au-veni  aussi'....  répondit  Héf.ileiu. 
—  II.-  prnlaii n  m  les  vases  sacrés!  s'écria  Moueslan.  —  Ils  emporte- 
ront nos  armes!  réunit  lévêque.  —  J'ai  sauvé  l'Histoire  de  la  cui- 
-in  française  !  cria  Taillevanl  un  muuiraul  dans  sou  sein  les  pré- 
cieux manuscrits. 

Chacun  se  plaignit  en  son  langage:  le  juif  seul  ne  disait  rien;  h 
feue  ne  du  concii  rge  élail   à  qua  re  pas  de  lui,  el,  mal  r  •  la  de  ol 
lion  générale,  elle  admirai:   le-  belles  formes    le  l'i  racine  el  cher- 
chait à  s'approcher  davantage  pour  lui  prendre  la  main. 

1 1  m  a  coup  I  alleulii  a  fut  forlem  ml  excitée  par  des  cri-  violents 
qui  pai  :.  u,  m  il  li  seconde  cour  :  ou  écoute,  on  cherche  a  distinguer 
le-  %  oi  \ .  —  Moi  je  siu  médeciu,  ne  me  tuez  pas'...  je  vous  guéri- 
rai !  ..  je  incur-  !...  je  meurs'... 

Alors  un  groupe  de  >,, Liais  parut;  il  amenait  Trouste  qui  se  lais- 
sai! traîner  cl  Castriol  qui,  Lotit  couvert  de  -ang.  se  déballait  avec 
le  tronçou  île  son  saine'...  Ils  lurent  introduits  dans  le  carré  ;  I  on 
garrotta  Castriol,  el  le  fidèle    Milanais  -c  trama  à  côlé  du  beau  juif. 

—  Est-elle  sauvée?  demanda  Nephialy.  —  Je  l'espère,  répondit  le 


1  i  inAfiLitte. 


farouche  soldat.    -  Dion  soit  loué  '  s'écria  Mon    i  n        Fatale  dt 

ni!.    iln  le  beau  juif.  Li  vanl  ilors  ses  yoiix 
an  ciel,  il  se  ,  Mo    ahpcler  du  secours!  mi  vo.vail  daris  -;i  rouie 
ni  i(in,  no  sombre  dcsospn  r;  pi  à  la  manière  iloni 
il  regardait  les  brigands,  Ou  pouvait  deviner  qu'il  espérait  là  veu- 
i  !.. 
A  cv  moment  Michel  l'Ange  se  pré  enta  aux  regards  'l' s  b  bilarits 
in  i,  andes  eu  leur  lauç  m   un  sou  ire  ei  ipreiul  d'une  malice 
Le  reflet  de  sa  torche  lui  donnait  l'air  d'un  diable  sorianl 
des  mil  rs!..  Ans  i,  à    o  i  aspect,  un  mouvement  d  liorreur  lii  mou- 
voir toute  celte  d    malheu  eux. 

—  Bh  bien;  prudeui  ministres,  it-il,  je  viens  vous  engager  à  dé- 
truire une  ailire  rots  le  poril  de  bateaux  '...  Ne  vous  avais-je  pas  «lit. 
que  ma  prés  mit  m  rqut  rail  au  château  !...  ne  craignei  ri(  u  ci  pen- 
dant, il  ne  vous  arrivera  rien  autre  chose  que  la  mon.  -  La  mon  ! 
r  ;péia  Trousse... 

Les  prisonniers  gardèrent  cette  dignité  qui  sied  bieri  ari  malheur, 
ils  rie  répoudireill  rien,  et  le  Vellitien  continua  <a  recherche. 

—  Je  n  vu  -  |n>.  dit  il,  là  lleur  de  Càsin-Orândes,  la  beauté  pur 
excellence,  ai  le  respeci  en  personne,  l'essence  de  vertu  le  prince 
dp  Chypre.  L'amoureuse  Clotilde  devait  y  être,  car  j'y  vins  srin 
amant,  et  où  la  chèvre  est  attachée  il  faul  qu  elle  Inouïe  \  ces  pa- 
r  des,  i  assemblée  stupéfaite  porte  ses  regards  ur  le  juif;  mus  l'Ita- 
lien continue.  —  Mon  poison  les  aurait  il  envoj  i  dans  le  troisième 
lieioi  phère?.,    répondr  /-mon.  vertueuse  canaille?.-. 

I,  mil  \  cri  de  l'Italien  plongeait  dans  ce  groupe  de  prisonniers;  sa 

revue  fiuie,  il  s'éci  ia  :  «  Par  le  çbel  de  Dieu,  les  oiseaux  seraient-ils 

i!és?...  — Eh  bien'  le  prince  et  sa  fille  v  sont-ils?  lui  démoda 

i  survint   —  Non,  dii   Michel  l'Auge   Ah  çà,  gei     de 

bien,  si  von  i  votre  chef  de  (i!   <■  i 

.'...  —  Non,   re| lii  Trousse.  — Veux-tu  te 

.  lui  cria  l'Ail)  mais,  sinon  li  1".  A  l'aspect  de  la  grimace 

de  Casiriol,  Ti sse  se  lut. —  Mob  compère  du  le  Vénitien,  i   faut 

ire  vi  iter  le  chà  pan  avec  nue  scrupuli  n xaeli  ode  1 1  pr 

i  meut    l'.i  ptiis  il  n  ms  rei  lera  u  ri  d  rnier  m  >yeu  que  n  ms  viendrons 
loyer.  Mai    M  ne  pouvait  arracher  le   Mécréant  à  la  con- 

lempl  itinn  îles  ricll    ses  qui  s'amoncelaient  dans  les  émus. 
On  prne   lait  au  |  I    ge  avec  une  afin         cli       ;  les  richesses 
i1    orties  de  lehr  caveau  pour  le  tournoi  furent  ap- 
•  au  m  lii  u  d  ■  la   tour  avec  les  lie  ors  du  prince,  le  dressoir, 
:  !  ade  d  or. 

Le  juif  remarqua  les  vases  d"  cri  lai  encore  pleins  de  ses  fleurs  ; 
i     ii   ce  qui  conlenaii  le  cbàic  u  Fui  eiita    é  sans  ordre, 

.  et  avec  un  vand  li  me  qui  lii  dire  à  Bomb  ns  désespéré  : 
en  reei  ire  exact  et  détaillé    mais  voyez!... 

point  d'inventaire  ..  ils  en  pertlro  it. 

Au  milieu  de  ce  désa  ire,  -1      lie  examinai!  tous  les  soldais  en 

cherchant  à  reconnaître  son  (•!■  r  le  Barbu.  Mais,  dans  ce  labl  au 

d'horreur,  parmi  les  Oammes,  le    Cris  des  vainqueurs  au  milieu  de 

eeiie  nuit  de  désolation,  le  plus  bizarre  était  de  voir  Marie  errer  rié- 

iniuenl  i-eule  i  n  liberté    <  llevini  s'assedir  sur  les  coffres  qui  r  n- 

i'erniaieui  -i\  million-,  d'es   i  regarda  ce  pillage  avec  iusou- 

ci  née.   I  jouanl  avec  ses  chev  ux  épi  r     à  peine 

i  lenl  el  les  yeux  ég  ;     .  avait  l'air 

|        <  Il  ail  nue  fêle 


XXIV 


Horrible*  sujiplifcCs.  —  Trahison.  —  C 


AI'  I  iimnlées  dans  les  cours,  le  Mécréant 

et. lit  au  comble  di  la  joie    il  se  vuyall  en  idée  à  la  tête  d'une  uoin- 

I  enlram  dans  le  royaume  qu'il  avait  toujours  de    ein 

mqueiir  '....    Pal  ,       ,  ,. .._ 

i  reanl     il  exisie  un  certain  vieillard  qui  rode  d..u>  la 

cuifuée,  et..   Je  m'arrête    qu'allai  -je  dire.'... 

_  Certes,  il  fallait  toute  l'babileié  de.  Michel  l'Ange  ptiWr  empêcher 

rrj  de  partir  de  Casi  i-G  ande    avec  imi,  les  iré-nr-,  et  pour  le 

maintenu  dans  le  but  réel  -  ion  p  prise 

du  mi  de    liypre  el  de  >a  tille. 

—   x  '"  il  l'italien  au  Mécréant,  qui.  du  baril 

lu  peiiuu  ou  no.i=  1  a\ou=  .  ardait  complaisatniiieni  ses  sol- 


dals  a  irouvaii 

précien  %    .ii     i     m  m  e pi  re,  di  nuit 

et  N"n    -.  \i  /  nue  les  démons  n  o|  èreni  que  pi 

—  Eut  mon  féal,  répoudii  i  gu  rry  qne  veu  m  dire  ..  regarde 
veiitre-maboii,  je  le  liens  quille  e  ma  pari.,  cai  je  me  trouva  a- 
li  fait  '.  . 

—  Mais  le  suis-je,  moi  ?..   S'écria  l'Auge  avec  hauteur, 

—  Mille  p.uiiieiee-  de  diables  ..  voudrai»  tu  me  faire  la  loi  '  répli- 
qua Mu;  lu  l  IN   dll  lllé  ne  1011. 

—  i  i  p.ir  la  Mini  que  non.  avons  tenue  en    mbl    Mil   le    I 

qu  i  id  I  e  fei  h  h  ip  isa,  allô  i  -nous  nous  fie  er .'...  rép  uidii  le  Vé- 
oiiieu,    'ado  ici    aul  et  repr  najil  mn    xpn   siou  de  joie  li  l>  n 
Si  nous  avons  la  dix  millions,  continua  l-il    découvrons  le  roi  de 
Chypre  el  sa  fille,  d  y  en  aura  douze;  aie  e  nia  née  de  bien  ne  nnil  pa  . 

Sur  celle   âge  observation    ce   deux  gra  d        i        u    de  l'i 
inonlereiii  par  le  i"'l  escalier  de  marbre;  el    suivis  d'une  comp 
de  soldais,  ils  se  mirent  a  \  i  iter  je  pavj  Ion  de  Dugqes  avi  c  la  j 
scrupuleuse  exactitude.    Le  Vénitien  faisaii  arrac|ier  les  boiser'u   . 
sonder  les  colonnes,  les  murs  el  les  planchers,   afin  de  trouver  l 
issues' secrètes.  En  voyant  que  toutes    es  recherches  étaient  vaiui   . 
I  l'Auge  cessa  les  plaisanteries  par  lesquelles  il  animait  li  . 
soldats. 

lui  pavillon  de  Hugues  ils  passèrent  dans  l'ailé  de  Mélusine,  c' 
à  dire  dans  le  corps  de  logis  qui  longeait  la  Coque  te .  m  lis  leur,  per- 
quisitions if  curent  pninl  de  ré  ultat,  et  lit, d. en  jura  comme  Irois 
p  n  ils.  Enfin  il  cuira  dans  une  c  1er  simple,  puis  dan-  nue  colère 
ilo  ible,  après  s'être  assuré'  que  l'aile  des  l.nsj.j  ,;m.  qui  é  ail  parallèle 
à  i  elle  de  Mélusine,  et  l'aile  ducat  .  qui  séparait  les  deux  «nuis,  ne 
contenaient  point  le  prince  el  sa  fille. 

Les  pauvres  pi  i  o  niers,  témoins  de  ces  recherches,  concentraient 
leur  chagrin;  mais  à  chaque  fois  qu'ils  virent  sortir  I"-  brigai 

n   que  le  pri  ice  liit  découvert,  ils  fireni  éclater  leur  Joie  par  des 

iv   a  ni    qu'ils  -e  lancèrent  uiiiliieNeuin'  el  par  des  mouvements  qu  ils 

là    ereni  de  déri  ber  à  leurs  gardi    farouches. 

1  ne  restait  plus  à  visiter  que  l'aile  Monlreuil,  c'est  a-dire  la  I  - 
ç.ide;  elle  élaii  aiusi  Dominée  parce  que  i     lui  I         d 

anililee  e  qui  C  HlS  ruisit  Ca  ill  (j  a  ides    el    |  11,  I 

pété    (ili.de,  appela   ce  eo  p.  de    logis  dll    Ilolll  de   son   père,  c.im 

pour  l'a    ocier  à  ses  travaux. 

Le  Mécréant,  Michel  l'Ange  el  leurs  satellites  eurent  bientôt  par- 
couru ce  bâtiment,    cruté  cli  que  coin,  fouille  cliaqué  mur,  soudé 
chaque  plancher;  el  leui  fureui  f  it  sans  égale  en  voyaul  que  le  pi .  i 
el  sa  fille  avaient  échappée  unîtes  leurs  précautions.  Les  deux  amis 
rtèrem  un  moment  comme  pour  se  consulter. 
E  in  orimis  loojiiurs  le  butin!  dit  le  prudent  Engnerry,  qui  n 

C       a  I  di    lui;;  1er  le.  trésors 

Par  Sauii  Marc!  s'écria  l'Italien;  il  ne  -oriira  rien  d'ici  sans  que 
nous  ayons  le  prince,  ou  je  mets  le  l'eu  au  cbài  au. 

—  Mais  si  c  est  impossible,  mou  féal  répondit  le  Mécréant,  qui  ne 
partageait  pis  la  rage  et  les  intérê  s  de  l'envoyé  de  Venise. 

—  Je  m'en  moque  ! ...  s'écria  ■  e  dei  nier  avec  l'accent  de  la  fureur. 
Eh  quoi  moi  Mi  II  I  I'  Vnge,  au  milieu  d  une  carrière  dans  laquell  :  je 
n'ai  jamais  bru  clié,  je, mp  verrais  di  Édition  qui 
n'aurait  pa.  en)  '  ■'  fa  se  le  m  nu  Ire  clerc  ...  A  moi  I  enter  ...  à  moi 
le  d  diles  1...  Eh  bien,  me  suivrez-vous  '  dit-il  au\  soldats  étonné  di 
sa  rage. 

Ce  l'ut  ainsi  qu'ils  arrivèrent  devant  les  prisonniers;  alors  le  jouir 
commençait  à  p  iind  e  dan  -  les  cieux. 

—  Eh  bien,  que  prétends  lu  faire?  dii  le  mécréant  à  l'Italien, 

—  Par  la  queue  du  lion  deSaiut-Marcce  que  je  prétends!...  tu 
vas  le  voir...  Or  çà,  gens  de  bien,  s'écria-t-il  eu  «'adressant  aux  pri- 

i  mers,  écornez  moi    J'y  vais  b  m  jeu,  !i  m  ai  geul,  car  je  nie  damne 
presque  pour  la  très-sère  liss'une  républ  que,  el  ce  que  je  vais  von, 
proine  ire  esl  aussi  certain  que  iqa  uàj    u  ce    Me    amis  très  i 
voiim  m'avez  ail  que  le  i'ui  Jean  H  ei  sa  lille  n'élai  n   pas  morts;  il  e  i 
d  me  clair  que  voua  les  av  /  d  irobé-  à  la  ju  le  vengeance  du  sénat 
les  cachant  .    \  et  mot  ions  les  y  n\  se  imiruèreui  sur  Cas  i  ol. 
Or,  continua  Michel  l'A  g  .  je  vous  déclare  eu  ho  >  fiançai-  que  noue 
li  n  ;  I  i-ir  esi  de  Vous  l.i  e  appl  quer  à  la  que-iimi  ordinaire  el  ex 
iraurd'unlire,  ju  qu'à  ce  que  l'un  de  vou    ail   avoué  la   reirai 
prime  et  de  Clotilde...  Voyez  si  vous  vieil,  l  vous  épargner  les  loUr- 
mellls. 

L  "s  Casin-Gra  idésieii  •  bui  i  ni  le  courage  de  répondre  |..ir  un  m  .rue 
silence,  el  Moue  tan  se  m  i  en  prières. 

—  Eli  bien,  reprit  E  Igûéri'y,  nous  allons  mettre  les  l'i  s  au  feu. 
Michel  l'Ange    oiiruail  iiiluur  des  prisonniers  pmr  eboisii  le  p  e- 

mi  r  martyr  de  la  lég  ude  casiu  grandéiiaqui  ,  el  li  ma  lii  tu  voulu) 
que  I!  un  lia  n-  s  ofu  il  a  sa  vue  sur  un  signe  du  Vcnlu-n,  un  mi  |  il 
sa.sii  |e  pauvre  iniei.d  n:,  qui  s'en  |,,  :_J  ,,vai.s  bien  dil  qu'il  lu'arii- 
verail  malheur. 

—  Courage,  maître  Bnmtttns  !  lui  cria  Moneslan.  — Monseigneur. 

j'en  ai  une  bon  n    d  i  e.  au     i  e  i-e.    lii    il  dommage  que  cela  ne  pillée 

pas  se  vendre.  Josette  se  mil  à  pi     n  r. 


fiO 


L'ISRAÉLITE. 


On  amena  Dercole  Bombans  devant  Michel  l'Ange,  Enguerry  et 

flicol. 

_  Arrachez-lui  les  ont-l.-s  qd  ;'i  un,  dit  froidement  l'Ilalien  ;  il  n'y 
perdra  rieo,  car  cela  repousse.  La  foule  se  serra  de  terreur. 

monsieur  le  diable,  observa  Bombans,  permettez-moi  de  dire  un 

dernier  mot  à  ma  Bile.  Sur  un  mouvement  de  tête  du  triumvirat,  l'on 
reconduisit  l'intendant  vers  Josette  qui  sanglotait. 

—  Mon  entant  murmura  l'avare,  si  je  péris,  souviens-toi  d'aller  à 
Aix  efaei  le  Joil  Natbaoiel  avec  celle  reconnaissance.  Alors  il  tira  de 
la  doublure  de  son  haot-de-cbausse  no  papier  plié  en  quatre  <'i  soi- 
gneusement enveloppé  dans  un  petit  morceau  de  cuir,  et  il  le  remit  à 
sa  Bile  sans  que  personne  s'en  aperçut.  — Tiens,  ma  Josette,  c  mlioua- 
i-il  en  suivant  des  yeux  la  précieuse  reconnaissance,  ménage  mon 
bien  '  ne  le  prodigue  pas,  amasse,  amasse  !..  adieu  !  Et  il  l'embrassa. 

L'intendant  fut  ramené  devant  les  irois.commandants,  et  un  soldat, 
dont  le  cœur  était  sans  doute  pélriflé,  lui  arracha  tous  sesongh  s, 
non  pas  bru  (piment  et  avee  une  cruelle  pitié,  mais  en  variant  à 
chaque  lois  cette  douloureuse  extraction.  Je  dois  dire  que  si  le  cou- 
rageux Bombans  versa  des  larmes,  ce  fut  plutôt  la  plainte  du  corps 
accablé  que  celle  d'une  ame  pusillanime. 

—  Courage!  lui  cria  le  priilat,  vous  irez  au  paradis.  —  Y  aurai-je 
mon  argent  demanda  Bombans.  —  Oui,  répondit  Kéfalein  Cette  idée 
parut  jeter  du  baume  sur  les  plaies  du  patient.  —  Déclare  où  est  ton 
m. ii  iv.  lui  dit  l'Italien.  — le  n'ai  de  maître  que  dans  le  ciel,  répliqua 
l'intendant.  —Ah!  lu  railles!  s'écria  Enguerry;  qu'on  lui  serre  les 
pouces  ... 

Alors  les  deux  bourreaux  joignirent  ensemble,  les  deux  pouces  de 
l'intendant,  et.  les  insérant  dans  les  nœuds  d'une  grosse  corde,  ils  eu 
tirèrent  les  déni  bouts  de  toutes  leurs  forces;  le  sang  teignit  la  corde. 
cl  Bombans  sua  à  grosses  gouttes  eu  faisant  des  contorsions  qui  exci- 
tèrent le  rire  des  brigands  et  de  l'Innocente 

—  Voilà  ce  que  c'est  que  de  voler  le  bien  d  autrui  !  disait  Marie  ; 
rends-moi  nu  (haine  d'or,  vieux  cancre.  Au  mot  de  rendre,  Bombans 
indiqua  par  une  grimace  que  sa  vie  et  ses  souffrances  n'étaient  rien 
aiipre-  de  ses  trésors.  —  Âvoueras-lu?  redemanda  Michel,  car  si  tu 
souffres,  ('est  que  tu  le  veux  bien!...  — Je  ne  pourrai  plus  compter 
d'argent,  s'écria  l'intendant,  en  voyant  ses  deux  pouces  totalement 
écrasés  ;  mais  à  brebis  tondue  Dieu  mesure  le  vent. 

Sur  un  signe  de  Midi  1  l'Ange,  on  serra  les  deux  index  sanglan's 
de  l'héroïque  Bombans,  et  les  soldats  les  réduisirent  à  la  stricte  épais- 
seul  d'nue  feuille  de  papier. 

Lorsqu'on  eut  ainsi  pressé  successivement  tous  les  doigts  du  pa- 
tient sans  qu'il  eût  dit  un  mut.  il  s'écria  :  —  Je  ne  pourrai  plus 
icnre.  tenir  nies  registres,  rendre  mes  comptes;  adieu  ma  probité!... 
—  Scélérat  !  reprit  Enguerry,  dis-nous  où  est  ton  prince.  —  Je  n'en 
s;iis  rien. 

Sur  celte  réponse,  le  terrible  Mécréant  ordonna  à  ses  soldats  de 
faire  boire  le  pauvre  intendant.  Les  deux  bourreaux  le  couchèrent 
pur  leiie,  lui  mirent  un  entonnoir  dans  la  bouche,  et  on  lui  passa 
neuf  pintes  d'eau  sans  tenir  compte  de  ses  horribles  souffrances  : 
Seulement,  avant  de  verser  chaque  pinte,  le  Mécréant  demandait  à 
Bombans  par  un  signe  s'il  voulait  avouer  ce  qu'il  ne  savait  réelle- 
ment lias,  et  l'intendant  indiquait  par  un  geste  qu'il  ne  pouvait  rien 
duc  Bientôt  la  pâleur  de  Bombans  annonça  qu'il  allait  périr. 

—  Arrêtez,  arrêtez,  cria  Michel  l'Ange  !  c'est  un  de  mes  amis» 
faites-le  souffrir,  niai,  ne  le  tuez  pas.  --  Et  pourquoi?  demanda  le 
Mécréant.  —  Par  saint  Janvier!...  c'est  un  intendant,  parlant  il  est 
in  lie.  il  nous  payera  rançon,  et  corbleu!  il  en  sera  quitte  pour  cent 
mille  francs,  puisqu'il  est  de  mes  amis. 

A  ces  sages  paroles,  on  releva  Bombons  à  moitié  mort  et  on  le 
transporta  au  milieu  du  groupe  des  captifs  effrayés  :  là,  sa  première 
parole  lut  :  —  On  a  parlé  de  cent  mille  francs,  je  crois!...  —  Le 
prince  et  l'Eternel,  lui  dit  Honeslan,  vous  récompenseront  de  ce 
martyre.  —Pourvu  que  ce  soit  en  argent  comptant  !  répondit  B  un- 
bans. 

Josette  prit  sur  son  sein  la  tête  de  son  père,  elle  essuya  la  sueur 
de  son  visage,  le  couvrit  de  baisers,  et  déchira  sa  robe  pour  panser 
ses  blessures.  Ma  Bile,  dit  l'avare  à  voix  basse,  rends-moi  la  re- 
connaissance de  Raihaniel  !...  vois-tu.  il  pourrait  l'arriver  malheur... 

Le  Vénitien,  désespéré,  cherchait  queUnie autre  victime  plus  faible 

qui  pût  trahir  le  secret  de  la  relr.ù'e  du  prime,  i|ii  ces  pauvres 
prisonniers  ignoraient  lOUS,  excepté  Trousse  et  Gaslriol.  A  l'aspect 
ries  regards  scrutateurs  que  lançaient  le»  petits  yeux  verts  de  l'Ila- 
lien, le  tremblant  médecin  s'était  cat  bé  dessous  la  soutane  du  guer- 
royant llilariou. 

—  Eh    qu'est  devenu  le  génie  de  1 1  médecine,  l'illustre  Trousse  ? 

demanda  Michel  l'Ange  ;  l'a-l-on  pris  '  .. 

—  Certes,  du  Enguerry,  et  ce  fut  ■■  m  moment  où  il  franchissait  le 
pont-levis  avei  ce  damné  Albanais  qui  manqua  de  m'abatlre  la  tète 
pour  la  si  ■ 


—  Mais  je  ne  le  vois  pas,  répondit  le  Vénitien,  et  parla  carcasse 
du  diable,  notre  digne  patron,  je  crois  que  c'est  le  seul  homme  qui 
puisse  nous  découvrir  ce  que  nous  cherchons,  car  tous  ces  geiis-là 
sont  assez  imbéciles  pour  mourir  sans  rien  dire,  ils  sont  frottés 
d'honneur  !..    Moneslan  leva  les  yeux  au  ciel. 

Eu  entendant  ces  funestes  paroles,  le  pauvre  docteur 


Trouvez  bon,  lecteurs,  quo  cette  lacune  vous  tienne  lieu  de  ce 
que  rapporte  l'histoire.  En  effet,  bien  que  l'action  de  Trousse  soit 
très-naturelle,  et  même  périodique  chez  les  hommes  et  chez  les 
femmes,  la  politesse  française  de  nos  jours  veut  que  l'on  supprime 
ces  menus  détails,  dont  nos  bons  aïeux  tiraient  leurs  plaisanteries... 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'évéque  fut  forcé  de  se  reculer,  le  beau  juif  porta 
la  main  vers  ses  narines,  autant  eu  fil  la  femme  du  concierge,  Ké- 
falein et  Monestau  ;  alors  le  tremblant  docteur  accroupi,  et  la  tète 
dans  ses  mains,  fut  le  point  central  d'un  cercle  de  curieux. 

—  Ah  !  le  voilà!...  s'écria  Michel  l'Ange,  et  tous  les  yeux  se  tour- 
nèrent sur  Trousse,  qui  répondit  en  balbutiant  :  —Moi'...  non, 
moi  !... 

Alors,  prévoyant  le  danger  où  se  trouvaient  le  prince  et  sa  fille  si 
le  docteur  avait  la  question  à  subir,  Gaslriol  rampa  du  mieux  qu'il 
put,  tout  garrotté  qu'il  était,  et,  saisissant  Trousse  par  la  nuque,  il 
essaya  de  l'étrangler. 

—  A  moi!  au  secours!...  moi,  je  meurs  !...  Je... 

Heureusement  les  soldats,  sur  un  mot  de  Michel  l'Ange  qui  per- 
dait lotit  a  la  mort  de  Trousse,  arrivèrent  dégager  le  docteur,  et 
ramenèrent  avec  Castriot  devant  Enguerry  et  Michel  l'Ange.  Alors 
la  plus  grande  terreur  régna  parmi  les  malheureux  captifs,  car  il  leur 
était  démontré  que,  pourvu  qu'on  égralignàt  Trousse,  il  trahirait  le 
secret  dont  Gaslriol  et  le  docleur  paraissaient  être  les  seuls  déposi- 
taires. Oubliant  leurs  infortunes  personnelles,  ces  sujets  fidèles  ne 
pensaient  qu'au  prince  cl  à  la  belle  Clolilde  :  aussi  tous  les  yeux 
se  portèrent  sur  les  deux  martyrs,  et  le  silence  de  l'attention  régna 
dans  tout  le  château.  En  effet,  les  soldais  avaient  fini  d'entasser  le 
butin  et  de  le  charger  dans  des  chariots  tout  prêls  à  partir. 

—  Par  grâce,  messieurs  les  soldats,  dit  Trousse  à  ceux  qui  le  con- 
duisaient, ne  m'approchez  pas  trop  de  cet  Albanais,  car  il  me  tue- 
rait, el  rien  que  l'aspect  de  sa  figure  m'agace  les  nerfs,  et  voyez- 
vous,  la  pensée...  —  Tais-toi,  lui  cria  Castriot.  —  Du  courage  !.... 
s'écrièrent  les  captifs. — Ça  vous  est  bien  facile  à  recommander, 
murmura  le  médecin;  ce  ne  sont  pas  vos  nerfs  qui...  que...  —  Mon 
ami,  interrompit  Michel  l'Ange,  voulez-vous  me  dire  en  quel  endroit 
s'est  réfugié  le  prince?  —  Moi!...  —  Oui,  toi...  —  Moi,  je  n'eu  sais 
rien.  —  Bravo!...  crièrent  en  chœur  les  prisonniers;  vive  Trousse!  .. 
—  Oui,  vive  Trousse,  et  longtemps!...  répéta  le  docleur  avec  un 
ton  chagrin  el  en  faisant  une  trisle  grimace. 

Les  encouragements  de  celte  foule  de  malheureux  convainquirent 
Michel  l'Ange  él  le  Mécréant  que  Trousse  savait  la  retraite  de  Jean  11  ; 
alors  le  Vénitien,  connaissant  le  caractère  du  patient,  ne  douta  plus 
du  succès. 

—  Eh  bien!  Hippocrate  de  notre  siècle,  s'écria  l'Italien,  choisissez 
parmi  le  chevalet,  l'eau,  l'huile  bouillante,  ou  le  traquenard,  ce  qui 
fatiguera  le  moins  vos  nerfs. 

—  Moi,  répondit  Trousseavec  effroi,  je  ne  veux  rien  de  tout  cela... 

—  Allons,  mon  compère,  dit  Enguerry.  dépêchons-nous  !  le  soleil 
esl  levé.  Le  Mécréant  fil  signe  à  Nicol  d'aller  vile  eu  besogne.  L'im- 
passible lieutenant  coucha  donc  le  tremblant  docteur  sur  une  grau  le 
planche,  et,  après  l'y  avoir  attaché,  il  mil  entre  les  jambes  de  Trousse 
d'autres  planches  qu'il  serra  par  de  grosses  cordes,  de  manière  à  ré- 
unir les  jambes  d  les  planches  intermédiaires  en  un  tout  solide. 
Alors  le  terrible  Nicol  prit  des  morceaux  de  bois  taillés  eu  forme  de 
coins,  et,  armé  d'un  pieu  en  guise  de  maillet,  il  inséra  un  premier 
coin  de  bois  entre  les  jambes  du  docteur,  sans  se  soucier  de  ses 
cris,  qui  retentirent  dans  la  vaste  enceinte  du  château. 

Pendant  ce  temps,  on  étendait  Gaslriol  sur  un  chevalet  fait  à  la 
hàle,  et  quatre  soldats  employèrent  toutes  leurs  forces  à  tordre  les 
membres  du  courageux  Albanais.  Sun  visage  serein  montrait  à 
Trousse  l'exemple  d'une  résignation  el  d'une  fidélité  que  celui-ci  ne 
cherchait  guère  à  imiter. 

—  Je  meurs!...  je  suis  mort!...  s'écria-t-il  quand  on  enfonça  le 
second  morceau  de  bois.  En  effet,  les  deux  os  de  ses  jambes  craquè- 
rent, el  ce  bruit  fit  trembler  h;  beau  juif  et  les  trois  ministres  pour 
le  sort  du  prince  et  de  sa  fi  le. 

—  Comment,  répondit  Michel  l'Ange  avec  un  sourire  amer,  ne 
pouvez- vous  pas  vous  guérir.'...  je  vous  donne  une  belle  occasion 
pour  prouver  votre  système!...  employez-moi  toute  l'énergie  de  vo- 
tre imagination  pour  reporter  votre  pensée  sur  d'autres  objets  el  li- 
gurez-voiis  que  vous  ne  souffrez  pas...  Puis,  se  retournant  vers 
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Nicol,  il  ajouta  :  «  Le  docteur  De  ressent  riei eltez  encore  un 

coin  .'...  a 

—  Grand  Dieu,  l'on  m'»8s»ssine !...  moi...  Trousse!...  nu  secours!... 
Monsieur  le  chevalier  noir,  accoures,  n'importe  par  où,  cela  m'est 
égal!... 

Souffre  et  tais-toi!  dit  Castriot;  tes  cris  ne  diminuent  pas  la 
douleur. 

—  Par  ma  vie,  cela  vous  est  facile  à  dire,  vous  qui  en  endurez 
bien  moins  que  moi. 

—  Kn  effet,  reprit  l'Albanais  avec  un  sourire,  je  prouve  votre  sys- 
tème ii  suis  tout  à  l.iii  à  l'aise.  Trousse  se  tut  en  voyant  l'horrible 
torture  de  Castriot  dont  les  membres  se  disloquaient. 

—  Avouez  où  est  le  prince,  et  votre  torture  cessera,  dit  Nicol  au 
docteur. 

Celle  Consolante  idée  lit  tourner  a  Trousse  sa  tèle  endolorie  vers 
Michel  l'Anse,  et  il  sembla  consentir  à  ce  qu'on  lui  demandait.  Alors 
I  Italien  ordonna  d'arrêter  la  question.  Ii'évêque  voyant  cela  s'écria, 
pour  encourager  le  docteur  : 

—  Courage  !...  je  vous  absous  de  vos  péchés  !...  —  Dieu  vous  met- 
tra au  nombre  de  ses  saints1...  ajouta  Mnucsiaii  —  .l'aime  mieux 
être  en  vie  que  dois  une  niche  de  plaire  et  au  calendrier,  répondit 
le  docteur.  —  Vous  serez  cité  comme  le  modèle  des  sujet,  dévoués, 
dit  Kefalein.  —  Tout  cela  ne  me  servira  de  rien  quand  je  serai 
mon.  —  C'est  vrai!...  dit  Michel  l'Ange  avec  un  ton  de  conviction. 
—  Les  Lusignnn  vous  élèveront  une  statue,  cria  l'intendant,  et  j'en 
surveillerai  l'exécution.  —  Je  parlerai  de  vous  dans  l'histoire  de  la 
cuisine  française,  observa  Taillevanl  ;  et  le  premier  ragoût  que  j'in- 
vente je  lui  donne  votre  nom.  —  J'aimerais  mieux  le  manger,  ré- 
pondit le  patient.  —  lu  la  gloire  !  dit  le  beau  juif.  —  La  gloire  d'un 
mort  ne  vaut  pas  l'infamie  d'un  vivant!  répliqua  Michel  l'Ange  avec 
un  malin  sourire;  l'une  est  une  ombre,  l'autre  est  un  corps.  —  C'est 
vrai,  dit  le  docteur,  la  vie  est  tout.  —  Je  te  tuerai  si  nous  survivons 
à  ton  apostasie  !  cria  l'Albanais  avec  des  yeux  étincelanls,  malgré  ses 
souffrances.  —  Je  vivrai  toujours  quelques  moments  de  plus!... 

Bu  cet  instant  on  inséra  un  troisième  coin,  et  Nicol  frappa  à  coups 
redoublés  pour  dérider  le  patient  Alors  le  docteur  lit  signe  qu'il  al- 
lait révéler  l'endroit  où  était  le  prince. 

—  Encore  cinq  minutes,  dit  le  beau  juif,  et  lu  meurs  sans  trahir 
ton  roi  !  .. 

—  Mourir!  répéta  Trousse;  beau  juif,  vous  êtes  jeune  et  vous  ne 
savez,  encore  pas  tout  ce  qu'on  perd;  ou  ne  connaît  la  vie  qui 
l'user...  Me  ferez-vous  mourir  si  je  ue  dis  rien?  denianda-l-il  aux 
bourreaux  avec  ingénuité, 

—  Cènes'  répondit  Enguerry  d'un  ton  farouche.  Le  docteur  resta 
dans  une  cruelle  incertitude. 

—  Hélas!  s'écria  Michel  l'Ange  avec  des  yeux  pétillants,  quel  dom- 
mage que  per-oiine  ne  soit  revenu  nous  dire  si  l'on  ne  vit  pas  quand 
on  est  morl  .  Eh!  que  ne  perd-on  pas  à  mourir.'...  tout  ce  qu'il  y  a 
■le  réel  et  de  solide  s'évanouit  connue  un  songe!...  les  yeux  ne  voient 
plus,  on  ne  peut  plus  savourer  la  douceur  d'un  repas,  satisfaire  sa 
soif,  marcher,  sentir,  entendre;  enfui  l'on  devient  cadavre,  pâture 
des  mis  et  l'horreur  de  la  nature;  vide  soi-même  on  augmente  la 
masse  du  vide,  on  entre  dans  le  néant,  et  l'on  ne  se  souvient  même 
pas  de  nous  !..  Au  lieu  qu'un  vivant.,  tel  infâme  et  malheureux  qu'il 
soit,  mange,  boit,  marche  et  assiste  an  grand  spectacle  du  monde; 
il  eu  est  un  des  leviers,  il  contribue  à  l'effet  du  tableau,  il  jouit  de 
tout,  il  roule  dans  la  vie  avec  bonheur,  enfin,  il  existe...  Il  faut  dire 
adieu  à  tout  cela,..  Allons,  mon  ami  T rousse,  faites  votre  paquet  et 
quittez  la  vie,  cela  ne  sera  rien,  il  suflit  d'un  instant. 

En  disant  cela,  Michel  l'Ange  tira  son  épée  et  la  dirigea  lentement 
vers  le  cœur  du  médecin. 

—  Un  instant...  un  instant!...  déliez-moi'....  je  vais  vous  conduire 
à  l'endroit  où  est  le  prince! 

Alors  Nicol  débarrassa  Trousse  du  douloureux  traquenard,  et  un  cri 
d'horreur  et  d'indicualion  partit  du  groupe  des  captifs. 

—  Malheureux,  s'en  ia  le  juif  au  désespoir,  que  ne  puis-je  le  donner 
ma  vie?...  Eh!  songe  donc  que  si  lu  meurs  tu  vivras  encore!...  les 
cendres  se  transformeront  en  une  substance  quelconque  qui  vivra;  tu 
deviendras  plante,  oiseau  :  lu  auras  des  sensations  autres  que  les 
tiennes  et  plus  agréables  peut-être!... 

—  Peut-être,  répéta  Trousse,  peut-être!...  et  il  se  dirigea  vers 
l'autre  cour  accompagné  par  Michel  l'Ange  triomphant,  et  par  le  Mé- 
créant et  Nicol  qui  le  soutenaient.  Les  Casin-Grandésiens  restèrent 
immobiles  de  terreur  et  Castriot  poussa  un  effroyable  gémissement. 
Un  des  soldats,  s'apereevant  qu'il  était  pies  d'expirer,  fut  ému  de  son 
tourage  et  détacha  l'Albanais,  qui  pleura  de  rage  en  songeant  que  sa 
bienfaitrice  et  son  prince  allaient  être  découverts. 

Eu  effet,  le  lâche  docteur,  toujours  effrayé  par  la  pointe  scinlil- 
lante  des  épéesque  l'adroit  Vénitien  avait  soin  de  lui  présenter  sans 
cesse,  conduisit  le  joyeux  triumvirat  vers  le  pont-levis.  là,  il  dit 
d'une  voix  altérée  :  —  Levez-le!  Et  Nicol  ayanl  exécuté  ce  fatal  mou- 
vement, on  aperçut  le  vénérable  Jean  II  et  la  belle  Clotilde,  assis  dans 
•in  renfoncement  du  fossé  et  protégés  par  des  pierres  et  des  fascines 
qu;  formaient  une  e  recède  niche. 


—  Que  la   carcasse   du   diable  un-   serve   de  voilure,     s'eeria  Kn 

guerry,  si  je  les  aurais  jamais  cherchés  lai.. , 

Michel  l'Ange  sautait  de  joie  et  frappait  dans  ses  mains,  en  criant  : 
—  Victoire!...  victoire...  El  l'on  tira  le  monarque  et  sa  lille  de  leur 
retraite. 

A  ce  moment  Trousse,  ayanl  horreur  de  sa  trahison  et  ne  pouvant 
soutenir  le  douloureux  regard  de  Clotilde,  s'écria:  — Je  voudrais 
ii ir'... 

—  Qu'à  cela  ne  tienne'  lui  dit  Enguerry .  et  il  leva  son  épée. 

—  Grâce!...  grâce!...  répliqua  le  docteur,  je  ne  pensais  pas  à  ce  que 
je  disais  ! 

Quand  le  prince  et  sa  fille  parurent  dans  les  cours,  suivis  de  Trousse- 
Judas  el  de  la  foule  des  brigands,  un  iniirinuie  d'indignation  s'éleva 
parmi   les  Casiu-tirandésieiis.   En   arrivant   près  d'eux,  les  yeux  de 

['amoureuse  Clotilde  cherchèrent  le  bel  Israélite,  et  lorsqu'elle  l'aper- 
çut, un  rayon  de  joie  brilla  au  travers  de  ses  larmes;  une  rougeur 
chai  manie  nuança  son  pale  visa«e  et  son  regard  sembla  dire  à 
Nephlaly  :  Nuits  mourrons  ensemblel...  Jean  11,  conservant  an  mi- 
lieu de  celte  infortune  et  de  cette  bizarre  assemblée  sa  noble  et  ma- 
jestueuse attitude,  ressemblait  à  Régulus  arrivant  a  Cartilage. 

Aussitôt,  les  soldats  firent  monter  tous  les  prisonniers  dans  des 
chariots.  L'on  mil  Jean  II,  sa  fille,  les  trois  ministres,  le  juif,  Ilom- 
bans  et  Trousse  dans  la  même  voiture,  el  Michel  l'Ange  eul  soin  que 
Clotilde  el  Nephlaly  fussent  à  côté  l'un  de  l'autre. 

—  Il  faut  bien,  dit-il,  que  les  deux  amants  se  fassent  leurs  adieux 
ils  n'ont  pas  longtemps  à  vivre!...    —  (jue  n'ai-je  mon  sabre   pour 
punir  ce  calomniateur  !  s'écria  Castriot. 

Les  trois  ministres  regardèrent  avec  éloiiiieiiient  la  princesse  et 
Nephlaly,  qui  baissèrent  leurs  yeux  où  tout  leur  amour  pouvait  se 
lire;  puis,  sur  l'ordre  du  Mécréant,  on  abandonna  le  château.  Les 
pauvres  habitants  lui  dirent  adieu  de  l'œil  et  du  geste;  bientôt  ils 
perdirent  de  vue  ses  masses  romantiques,  et  néanmoins  ils  regar- 
dèrent toujours  eu  silence  et  dans  l'espace  la  direction  de  ce  bel 
édifiée 

Le  silence  de  la  destruction  envahit  Casin-Grandes!...  Bientôt 
Raoul  le  cbevrier  arrive  tout  haletant...  il  entre  sans  obstacle  dans 
les  cours,  il  regarde  avec  surprise  le  désolant  spectacle  de  cille  des- 
truction récente,  qui  n'a  rien  que  de  navrant  :  les  ruines  consacrées 
par  le  temps  ont  quelque  chose  de  poétique,  elles  jettent  dans  l'âme 
un  sentiment  de  mélancolie;  tandis  que  les  raines  encore  empreintes 
de  carnage  et  pour  ainsi  dire  palpitantes  n'ont  rien  de  gracieux  et 
l'ont  horreur!...  Raoul  erre  partout  et  n'en  peut  croire  ses  yeux  :  ce 
château,  naguère  si  plein,  si  vivant,  est  morue;  rien  ne  l'anime;  il  est 
comme  un  squelette.  Le  cbevrier  entend  un  léger  bruit  qui  retentit 
dans  les  cours.  .  il  approche,  et  ce  qu'il  voit  semble  compléter  le 
tableau.  C'était  le  vieux  cheval  deBomhansqui  broutait  nue  mousse. 

Après  avoir  examiné  ce  speclacla,  le  jeune  et  beau  pâtre  enfourche 
le  cheval  quadragénaire,  le  force  sur  ses  vieux  ans  à  galoper;  et 
llaoul  se  dirige  vers  Aix,  en  accordant  un  soupir  et  une  larme  à  la 
ruine  de  ce  beau  château  el  à  celle  de  la  race  des  rois  de  Jérusa- 
lem ..  A  une  lieue  d'Aix,  le  chevrier  rencontra  un  vieillard  monté  sur 
un  cheval  fringant,  et  à  la  manière  dont  il  le  gouvernail  el  dont  il 
portait  ses  armes,  il  était  facile  de  reconnaître  un  guerrier  blanchi 
sous  le  casque. 

—  C'est  vous!  s'écria  le  vieillard. 

—  Hélas!  ..  répliqua  Raoul.  Casin-Grandes  est  pris!... 

—  Ciel!  l'imprudent  !...  quelle  folie!...  continua  le  vieillard.  Cou- 
rons, volons!... 

Tous  deux  s'élancent  vers  la  capitale  de  la  Provence,  et  ils  dispa- 
rurent cachés  par  le  nuage  de  poussière  qui  -éleva  smis  les  pas  de 
leurs    chevaux 


XXV 


Fin  contre  fin.  —  Uonble  catastrophe. 


Pendant  que  Raoul  pressait  les  flancs  éliques  du  cheval  de  l'inten- 
dant,  afin  de  pouvoir  suivre  le  vieillard  le  roi  Jean  11  et  sa  farouche 
escorte  s'avançaient  eu  grande  hàle  vers  la  forteresse  d'Euguerry. 

Lorsque  le  cortège  |  arviut  à  l'endroit  de  la  colline  des  Amants  où 
le  juif  rencontra  Clotilde,  la  princesse  et  Nephlaly  se  le  montrèrent 
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en  même  temps  par  un  regard  empreint  de  lotîtes  !  ;s  su  iviié  de  !  i 
mélancolie,  i  e  coup  d'iril,  pli  in  d  u  w  <  i  ri.mi.-  grai  ■  Filirétairo,  sem- 
blait ion  i  in r  ioiiic  I  histoire  île  leurs  amours  enchanteresses,.  <!lu- 
lilde  5'aiipii>a  b  :  ment  sur  jépaub  de  son  bien-aime:  les 

les  de  leur>  i  heve(i\  se  un  lèrenl .  ei  i>  inni  les  cap  ifs,  eux  seuls, 
des  âmes,  i  ueillirent  nue  Heur  au  mi- 
lieu  de  ce  vaste  champ  il  info    uni     El  il'étaieni  il-  pas  rcuttîs?... 
Qu'inipnrie  que  ce  lin  par  le  malheur!.  .  ils  se  «oyaient!.  .  ei  se  voir 
e»l  tout  eu  amour' .  . 

ce  mumciil,  Trousse-Judas,  horriblement  fatigué  pur  les  cahots 

de  là  \...  iire  qui  re vêlaient  les  douleurs  de  ses  jambes  meurtries, 

i  n  ^  é<  riaDi  :  —  Je  souffre! 
Tu  n'as  que  ce  que  lu  mérites,  vil  apostat,  traitre'...  répliqua 
.   nis  d'i  i!  v  du  charinl  n'approche  pas  de  ceux 

'         i  .1  pré  fin  e  d'un  Ju'd  -  esi  un  supplice  !.. 
Ne  l'i  n     ipii  Jean  II  d'un  (on  culine,  il  a  snivi 

d    la  nature  en  se  i  'là  nos  dépens.  Faut-il  le 

d    ion  é  é  homme  avani  d'élre  sujet...  nous  n'avons  pas  tous 
éros..    peut-être  nous  anrait-on  toujours  décou- 
Mal  re  Trousse,  nous  vous  pardonnons! 

—  Moi,  monseigneur!...  et  Trous  e,  coutils,  se  relu.;::!  à  l'extré- 

n  chai  ni. 

.  dit  le  monarque  à  voix  liasse,  nous  nous  trouvons 
-  graves!  !.. 

—  Trè-gravçs,  répéta  nonchalamment  Kéfalein,  (pii   conservait 

on  caractère  au  mil  en  de  ces  événements. 
Voili le  c  esl  que  de  n'avoir  pas  suivi  mes  conseils,  s'écria 

■[lie.  OU  pli    ■  .  5... 

—  Coulions-nous  à  li  Providence,  interrompit  ilouestan  en  levant 

i\  au  ci<  I,  la  résignation  esl  la  première  venu  du  sagël... 
|i  ni  e,r  le  chevalier  noir?  murmura  le  prince,  ei 

-e  tait  il  qu  il  :ni  pu  nous  abandonner?...  Allons,  soumet- 

•  ■II-  a  l.i  iiiaiu  qui  nous  frappe!...  l>  i  u  le  veut  !... 

—  i',  n  .i  donc  voulu  que  l'on  pillât  tous  nos  trésors?  s'écria  Bom- 

•  i  mi  |es  a  tellement  disperses,  qu'il  est  impossible  que  le 

retrouve  jamais!... 

—  Qu'importe  !  répondit  le  monarque. 

Coll.-  p  irolè  soulagea  Bombans.  ipii  pensa  que  ce  pillage  serait  une 
i  lav'ei  si    comptes  de  tout  reproche 

—  Il    ai  ro  .'  brisé  la  chaise  oV  Mélusiuè    continua  le  "rince. 

—  El  brillé  la  t  ipis  i  rie,  ouvrage  de  la  sainte  \  ièri  e.  '.  observa  P.lo- 
n  stan  :  e  ,-.,ii'  la  plus  précieuse  relique  dé  là  ehrél    u  é. 

nies  nos  armes  !  ajouta  1 1  >  1 .  ii  m. 

—  Que  de  mal  b  urs!...  s'écria  Kéfalein  en  voyant  Michel  l'Ange 
■    i   •  olei  \  ol-  u-venl  autour  du  cli  iriol. 

n    rs,  dit  li   b  .m  juif  à  j'ofi  ille  de  Clotilde,  sont  mon 
ouvrage,  j  en  suis  le  seul  coupable!...  niais  peut-être  pouirai-je  les 
i  . 

—  Ei  comptent,  Nephtalj  ... 

—  Iléla  !  ..  teiu  /..  .  voici  mon  seul  espoir  ..  ri  il  montra  à  Clotilde 
un  ..nue.  m  il'ai,.  _'  riait  à  son  in  ex  gauche; je 
jure,  repri  il,  que  si  je  puis  éi  p  r  à  ce  i  oiiveaù  malheur  je  ne 
m'exposi  rai  plus  a  de  pareils  dangers!...  Ah  !  ma  Clotilde,  qu  ai  j.' 

—  Qui  ,  ai  le  i  n  ce  moment  à  notre  fille?  demanda  le  prince  avec 
u  i  é 

—  Ce  t  le  juif  rfcphlaly,  répondit  Bombans. 

—  i  r  i!.      -  écria    Jean  11,  o  comble  de  misère,  un  juif  à  nos 
s!  ..  et  il  parle  à  notre  Bile  ... 

—  Ci  I      .  mu  il,  ajouta  ■  .  qui  passait. 

A  ce  mot,  I    \  eux  monarque  se  li  mua  vers  l'endroit  où  il  suppo- 
Cl    ilde,  et  il  dil  avec  l'accent  de  la  plus  profonde  douleur  :  — 

,-il  vrai,  ma  fille?  .. 
La  jeune  vieige  ne  répondit  rien,  et  Jean  II  consterné  baissa  la 
m  ;  mais  Castriot  cria  sur-le-champ  au  Vénitien  : 

—  lufaim  ei  vil  calomniateur,  non  contei  i  de  la  vie  de  u  i    roi  , 
■    ds-tu  pouvoir  noircir  leur  racière  et  la  pureté  de  ma 

■     ni    en  tous  lieux?...  Ah!  si  j'avais  mou  sabre!... 
i.  lu  vois  les  roi>  insultés  et  lu  ne  peux  les  venger, 

.  le  prime  p;  rut  se  réveiller  comme  d'un  si 1 1  la 

qu'il  sai  issail  avec  joie  l'e  pé- 
que  lin  do  mail  I  dé    du  ■  i       is. 

troi    minisli  i    le 

i  |iii  lui  i  mi  ail  une  il. 

i  n     la  jeune  lille    ■  blemenl  du  bel 

vi  lupié  eu  inti  rprétaui  le  sil     ce  de 
comme  imour.  Ils  se 

i  ...  céleste.  l'éjà  I 

lorluue  coi  '       leur  :  — 

lit-elle;  et  clli    n 
• 

i  ai,  nous  a 
,    .  ,  ,.  .r. 


Michel  l'\nge  qui  entendit  ces  paroles,  en  sentit  toute  la  force-,  il 
ordonna  d'aller  encore  plus  vile,  ei  biëùlôi  l'on1  aperçut  le  laite  des 
murailles  de  la  forteresse  d'Euguerry,  Josette  fut  la  seule  en  qui 
i  l  e  vue  n'excita  pas  le  désespoir,  car  celte  lille  de  la  Provence 
avait  laine  tout  neeuj  iée  des  plaisirs  qu'elle  pourrait  gdÛtér  avec  son 
eh'  i  I,   Barbu  !  Qu'il  faut  d'énergie  pour  dompter  la  nature  '... 

Eniin  I  escorte  franchit  le  fatal  porche  sur  lequel  il  semblait  qu'on 
1 1       i-it,  eiun  ne  sur  celui  de  l'enfer  :  Entrez  et  laissez,  l'espérance!..'. 

Tous  les  cœurs  Se  serrèrent  lorsqu'on  entendit  n  lever  le  p levis 

'  que  les  i  é  or-,  le  prince  et  sa  lille  furent  dans  la  cour  de  la  forte-* 
res  e  ilu  Mécréant;  chacun  se  regarda  tristement  sans  proférer  une 
parole. 

—  H    quoi  le  prince  pourra-t-il  vivre?  dit  Taillevant,  quel  ragoût 
dans  de  petites  cui  mes  comme  celles  là?...  Tout  sera  mau- 
vais!... et  il  s'appuya  sur  Frilair,  qui  imita  le  désespoir  deson  illustre 
chef. 

l'on- les  prisonniers  vulgaires  furent  entassés  dans  des  caves,  et 
l'on  amena  dan-  la  Salle  lias  e  du  Mécréant  le  prince,  sa  fllle,  les  trois 
mini  1res,  le  beau  juif,  Bombans,  Trousse,  Josette.  Taillevant,  Cas- 

triol,  Marie  el  le  iv  le  dé  la  cour.  Ee  terrible  Enguerry  ne  larda  pas 
à  reparaître  après  avi  ir  serré  sa  pari  du  butin  et  quitté  son  ariiime. 
pour  reprendre  la  dalhialiqiie,  ornement  des  seigneurs  de  ce  leui|)s. 
Le  prince  et  Clotilde  étaient  seuls  assis,  et  chacun  se  tenait  respec- 
tueusement debout.  I.e  Mécréant  fut  frappé  de  ce  spectacle,  et  sent 
orgueil  en  lui  agréablement  chatouillé  :  il  s'alla  mettre  dans  son  fau- 
teuil ronge  dessous  sou  dais  de  bois,  el  il  regarda  ses  prisonnier. 
Leurs  dilïén  n  es  attitudes,  la  beauté  touchante  de  Clotilde  el  du  juif. 
la  majesté  du  prince,  les  poses  de  ses  ministres,  le  jour  sombre  qui 
passait  à  peine  par  les  vitraux  de  couleur,  et  la  simplicité  du  lieu, 
ri  niaient  cet  e  -cène  digne  du  pinceau  d'un  peintre:  el  le  Mécréant, 
bel  I  Auge.  Nicol  et  la  folle  composaient  un  groupe  remarquable 
p  r  les  expi  essioiis  de  ces  quatre  physionomies  diversement  sanvi 

—  Mon  compère,  dil  l'ital  en  à  Enguerry,  je  crois  qu  il  serait  assez 
'  !   le  nous  défaire  sur-le-champ  du  prince  et  de  sa  tille. 

—  Et  pourquoi.'...  répondit  vivement  Enguerry. 

—  Coi  bleu  !  parce  qu  il  n'y  a  que  les  morts  qui  ne  reviennent  pas, 
et  l'on  s'esi  toujours  bien  trouvé  de  cet  axiome  politique. 

—  Uni!...  répondit  E. iguerry  avec  un  sourire  sarduniqiie,  mais  je 
m'en  trouverais  fort  mal...  el  je  veux  côuservi  r  la  vie  a  mes  prison- 

r:  :  si  Venise  les  veut,  qu'elle  me  les  paye!  Où  est  votre  or?.., 
p<  z  vous,  mon  bel  ami,  que  j'irai  me  mettre  à  voire  discréimn  en 
faisant  périr.'  Avez-vous  affaire  à  un  jeune  ëtourneau  politique? 
à  Jean-sans-Peur,  mon  maître,  j'en  -ai-  loug!  .. 

—  Ainsi,  dil  Michel  l'Ange  tupéfait  -ans  le  faire  paraître,  je  n'au- 
rais, à  votre  compte,  Irav  illé  que  pour  vous?... 

—  Eh!  c'est  vrai,  mon  féal!... 

—  Ah  !  mou  compère!...  mon  ami  !... 

—  Ton  ami  !...  raye  cela  de  tes  papiers!  il  n'y  a  d'antre  lien  entre 
nous  que  l'intérêt,  et  ce  lien  est  rompu  pour  le  quart  d'heure.  Le  \  é- 
nitien  semblable  à  un  renard  pris  au  piège,  et  houleux  de  s'être 
laissé  jouer  et  de  n'avoir  pas  pris  tomes  ses  précau  i  ms.  entil  la 
force  de  la  position  d'Entiiierry  :  il  resta,  sans  mot  dire,  les  yeux 
fixés  sur  la  table,  el  réllécbit  à  la  manière  doui  il  sortirait  de  cet 
état  critique. 

—  J'entends  bien,  continna  le  Mécréant  qu'une  fois  le  prince  et  sa 
fille  morts  tu  aurais  pris  le  large!  Mai- à  d'autres!...  el  si  lu  fais  mine 
de  vouloir  me  jouer,  je  saurai  te  mettre  à  l'ombre 

Alleeiaul  alors  un  léger  sourire  qui  semblait  couvrir  de  sombres 
desseins,  ainsi  que  des  Heurs  cachent  un  précipice,  le  cauteleux  lia- 
lieu  s  écria  : 

—  Allons,  mon  compère,  nous  sommes  d'égale  force.  Je  ne  te 
croyais  pas. 

Tu  convien  -  donc  de  ta  félonie? 

—  Quediqble  voulez  vous?  c  était  tout  naturel.  A  ma  place  vous 
CD  aune/,  peul-élie  fait  autant.  Eh  bien,  mainlenant  non-  jouerons  à 
jeu  découvert;  ci  si  pour  le  moment  vous  avez  lésas,  c'est  à  moi  à 

lettre  de  mon  coté,  ou  plutôt,  ajouta  t  il  en  voyant  les  regards 
du  lécréant,  je  vais  ùi'exééuler  el  réfléchir  pour  vous  compter  ces 
deux  millions  Par  saint  Mare  et  biavolo,  vous  êtes  grand  politique, 
car  vous  avez  vaincu  Michel  l'Ange. 

—  Double  coquin,  les  louanges  ne  m'cmpêrheiout  pas  de  prend.  B 
i       sûretés,  el,  comme  deux  valent  mieux  qu'une,  je  commence  par 

i    de  nies  prisonniers  de  manière  à  les  soustraire  à  tes  ruses 
el  a  te-  poisons. 

,  "i  -  Enguerry,  jetant  un  regard  sur  les  captifs,  s'écria  :  —  Nicol, 
que   Ion  a\e  lis-eli   Barbu  (Joelte  tressaillii   de  yeuii  cherche! 
in  r  qui  a  I'  udace  d'ê  re  mou  rival    On  lui  donnera  la  quesii 
I  hu.  e  h  millaule,  et  -il  n'avoue  pas  où  sont  ses  trésor»',  qu'on  le 

lo     te       I  '  '         '.elle.. 

Cl  tilde  serra  la  indu  de  Nephtaly,  et,  après  lui  avoir  lancé  u  i 
d  ruiei  reg  .  i  Ile  s'é  uouit  et  s'appuya  sur  Castriot  en  murinu- 
■ 

Il  existait  un    rival  il  et  le  Barbu.  Ce  dernier,  par  d    • 

is  que  l'on  ne  lardera  pasà  connaître,  se  tenait  à  l'écart  aepi    l 
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que  les  habitants  de  Casio-Grandes  étaient  entr  nulle 

pouls  di-  la  colère  du  Mécréaut,  t|ui  le  soupçonnai  «h-  l'hu- 

manité, de  le  iraliir  ei  d'eutretenir  des  lialsous   uvec   le  châleaij   du 
ivi  de  Chypre;  i  m  Michel  l'Auge  u'avaii  i > . i  —  manque  de  dire  au  Ué 
créant  ce  doni  il  avait  été  témoin,  le  Barbu,  pressentant  l'ayeuir  et 

attiré  par ■  foule  de  sentiments  vers  Casiu-Graudcs,  iloiiaii  dans 

m'-  n  u  iiiiiins. 

Quani  ;i  Nicol,  il  aspirai!  ;i  être  premier  lieutenant,  01  parlant  il  ue 
manquait  jamais  île  uuire  à  l'é| x  de  l'amoureuse  Josette. 

Bnguerry  aimail  asseï  ces  rivalités,  el  il  avait  soin  de  les,  entrete- 
nir, parce  qu'elles  tournaient  à  son  avantage,  en  pe  que  ses  soldats 
cherchaient  à  se  surpasser  les  uns  les  autres,  soit  eu  courage,  suii 
en  fidélité,  e|  qu'en  les  occupant  entre  eux  11  pbviail  aux  attentats 
ilcnii  il  aurait  pu  être  l'objet,  m  parmi  eux  il  se  trouvait  un  homme 
entreprenant. 

Aussi  Nicol,  eu  revenant,  dit  au  Mécréant,  avec  nu  air  de  mys- 
tère, que  le  Barbu  paraissait  avoir  de  la  répugnance  a  se  rendre  à 
*r*  ordres .  pu  effei ,  le  premier  lieutenant  marchait  à  pas  lents.  Alors 
Bnguerry  donna  l'ordre  à  deux  de  ses  soldats  de  se  saisir  du  juif  Ce 
dernier,  avant  de  quitter  Clotilde,  lui  déroba  un  baiser  et  lui  dit  à 
voix  ba-se  :       /  i  .  rel  El  Enguerry  l'entraîna. 

Marie,  comme  mue  par  uu  instinct  indéfinissable,  dit  au  juif, 
quand  il  passa  près  d'elle  : 

—  Mon  ami,  nue  lu  es  jeune  et  beau.  Je  suis  laide  et  sans  ulililé 
pour  le  monde;  lu  vas  souffrir  beaucoup,  je  suis  insensible  an  bien 

t- ne  au   mal;  qui  empêche  donc  que  l'on  ne  me  prenne  à  ta 

place  '.' 

Le  juif  sourit  à  Marie  el  lui  dit  ce  seul  mot  : 

—  L'intérêt. 

La  folle  continua  en  pleurant  :  —  On  arrache  un  jeune  chêne  et 
on  laisse  végéter  un  vieil  orme.  Où  est  l'intérêt? 

Le  Mécréant  sortit  avec  Nephlaly. 

Alors  Clotilde,  se  réveillant  comme  d'un  songe,  demanda  au  fidèle 
Albanais  :  —  Il  m'a  parlé'  qu'a-l-il  dit?  Le  son  de  sa  voix  a  roi,  tili 
dan-,  mon  aine  ;  où  sa  bouche  s'est-elle  posée? 

Castriol  fui  tellement  étonné  de  ce  langage,  qu'il  ne  répondit  rien; 
et  la  jeune  lille.  en  voyant  sonir  l'israélile,  retomba  dans  une  sombré 
léthargie  Ses  yeux,  après  avoir  eue.  se  fixèrent  sur  la  p  rie  par  la- 
quelle Repbtal]  avait  disparu  ;  elle  pâlit  comme  la  neige  des  Alpes  et 
resta  in bile,  froide,  el  semblable  à  la  statue  d'un  tombeau. 

Bri  ce  moment  on  entendit  le  Mécréant  se  mettre  en  fureur  el  ré- 
primander  le  barbu,  puis  il  rentra  avec  Nicol  en  répétant  :  —  Et  s'il 
D'avoué  rien,  qu'il  meure  ! 

—  Castriql,  je  succombe.  Et  Clotilde  tomba  dans  les  bras  tout  dis- 
loqués dé  l'Albanais,  qui,  surmontant  ses  douleurs,  la  retint  etcher- 
cb.i  à  la  ranimer. 

.Unie,  à  l'aspect  de  la  chute  de  sa  lille  de  lait,  se  mil  à  pleurer  en 
disant  :  —  Les  deux  êtres  que  j'ai  nourris  auront  une  fin  inalhou- 
rèuse;  mon  lail  est  mortel.  Et  elle  se  frappa  le  sein  et  la  poitrine. 

—  Qu  a  dune  ma  lille  ?  demanda  le  prince  avec  une  inquiétude  ex- 
trême. 

—  C'est  le  froid  de  cette  salle  qui  l'aura  saisie,  répondit  l'Al- 
banais. 

—  Grand  Dieu  !  nous  avez-vous  abandonnés?  s'écria  Moneslan,  qui 

s'agenouilla  et  se  mil  en  prières. 

L'é'vêque  regardait  les  armures  dans  la  salle,  il  les  convoitait  de 
l'oeil  el  cherchait  les  moyens  de  s'en  emparer  pour  mourir  les  armes 
à  la  m. iln.  Quant  à  Kélal'  in,  il  contemplait  sou  prime  avec  douleur, 
sans  pouvoir  assembler  d'autre  idée  ;  Trousse  était  accroupi  dans  un 
coin  et  Josette  pensait  à  le  Barbu. 

Eu  ce  moment  le  Mécréant,  s'apercevant  que  Michel  l'Ange  s'ap- 
prochait insensiblement  de  l'endroit  où  se  tenaient  le  prince  et  ^a 
tille,  s'écria  : 

—  Nicol,  mon  ami.  conduisez  le  roi  Jean  11  et  la  belle  Clotilde 
dans  le  cachot  doui  mmc'i  la  clef,  <  t  ayez  s0in  de  me  la  rapporter. 

Il  échappa  uu  inouvemeni  de  dépit  à  l'Italien,  tandis  qu'un  autre 
mouvement  causé  par  la  douleur  agita  le  groupe  des  captifs.  En- 
guerry  se  tournant  versJeau  II.  ajouta  avec  un  sourire  ironique  : 

—  Ce  n'est   pas  p.>r  cruauté,  monseigneur,  nous  connaissons  les 
il-  que  I  on  doit  aux  rois  .   ce  que  j'en  fais,  c'esl  pour  votre  5Û- 

i  té  personnelle,  car  voici  dit-il  en  montrant  Michel  l'Ange,  un  dia- 
I  envoyé  par  l'enfer  ou  Venise,  c'esl  tout  un,  qui  serai)  capab 
vous  dépêcher  pour  i  autre  momie  avant  que  l'on  eût  regardé  par  i  ii 
ri  comment  D'ailleurs,  vous  réfléchirez  plus  à  l'aise  avi  c  vo  re  liHe 
s  il  ne  serait  pas  ne  -convenable  de  un-  prendre  pour  gendre;  sieel  ■ 
était,  morbleu  !  vous  seriez  maître  de  la  Chypre  avant  uu  mois. 

Aces  derniers  mots,  l'évêquc  tressaillit 

Jean  II  sans  rien  répoudre,  embrassa  ses  trois  ministres,  serra  la 
main  du  fidèle  Castriol,  dit  adieu  à  ses  sujets,  pleurant  de  page,  el 
quand  ce  lui  a  Bombans,  il  ajouta  :  — Je  vous  donne  ce  que  vousuvez 
pris. 

Trousse  s'écria  :  —  Et  moi? 

Celle  scène  touchante  ne  fut  pas  de  longue  durée  car  Nicol  atten- 
dait; le  prini    ri  i  immanda  à  ses  ministres  dç.  récompenser  ses  ser- 


viteurs fidèles    'ils  rentraient  j lis  en  Chypre;  puis,  vei 

larme  el  leur  disant  adieu  pour  la  di  ruiere  fois,  il  s'appuya  sur  le 
bras  de  Clotilde  ;  et  le  père  el  la  fille,  se  soutenant  I  un  I  autre,  sul- 
virent  eu  sileni  <■  le  farouche  Nicol, 

—  H  honneur,  bouhomnie,  vous  êtes  pathéi    u-   dil  le  Véniijen  à 
i .  i    n  avais  qu'une  larme  a  répandre  el  la  moi  i  dans  mou  oeil. 

Le  monarque  disparut  et  la  s.ille  sembla  vide,. 
Le  h  menant  le-  conduisit  a  un  horrible  caclio    nue   ouf  les  fos- 
1 1  i,  m  n    c,   le  jour  n'\  pénétrait  pas,  l'ail  e  >  éi  il  fél  dé. 
iii  gronder  les  serrures  rouiilées  et  referma  la  puri    p 
Il  ei  i  lotilde. 
Le  vii  illard,  se  dépouillant  aussitôt  de  sa  dalmaliqae,  vuulut  en  en- 
velopper s.,  lille  chérie  qu  il  entendait  soupirer. 

—  M  lll  pe.e,  je  vous  renier,  le. 

—  Clotilde  je  l'ordonne. 

—  Mon  père,  je  suis  jeune  et  puis  supporter  le  froid  mieux  que 
vous. 

Ma  fille,  ma  carrière  est  finie,  je  puis  mourir;  mais  vous,  vous 
devez  vou  co  iserver, 

—  0  mon  père  aime!  je  s,.r  \\s  au  milieu  des  i  ce  le  relies  ilu  In 

de  la  grandeur,  que  rien  ue  m  empêcherait  de  mourir,  .'non  arrêl  i  i 
porté,  je  sens  mon  aine  se  glacer. 

—  Que  voulez-vou:  il 

—  Ce  n'est  pas  mou  secret,  je  n'en  puis  disposer.  El  elle  ajouta 
bien  bas  :  -    Il  meurt  en  ce  moment,  el  sa  pen  ée  dernière  m  i 

d  e.  Ab  '■  Ni  phtaly  !  je  reçois  ton  âme  si  elle  vient  ■  rrer  à  uns  cô- 
tés. E  le  -e  mil  à  pleurer. 

Le  vieillard  s'appuya  contre  les  murs  humides  de  sa  pri  on  il. 
Clo   Idc  -m  sou  sein,  cl,  l'enveloppant  de  sa  dalmalii  ue,  il  se  i 
réllécnir  profondément  sur  les  étranges  paroles  qui  étaient  écha|  , 
à  sa  lille  el  sur  les  larmes  qu'il  lui  eulend.iil  répandre. 

Pendant  ce  temps,  li  Barbu  avait  condui   le  bel  ■  raélile  vers  "en- 
droit mi  se  l'ai-. dent  les  exécutions  du  Méi  rc  int,  c'ei  l-à-dire  t  a 
de  la  potei  ne.  le  seul  cudmil  l.  ble  de  la  for tei 

Là,  tous  les  instruments  di  upplici     e  trouvaient  touj 

disposés,  et  l'on  n'eut  qu'à  allumer  du  feu  sous  une  vaste  cuve  rem- 
plie d'huile. 

Le  Barbu  et  l'ieraélite  étaient  à  côté  l'un  de  l'autre  et  assez  él  n- 
gnés  du  groupe  des  soldats  qui  s'approchèrent  poui    conl  mpl 

horrible  spectacle.  Quaud  l'huile  commença  a  buuilloi le  juif, 

faisant  uu  signe  au  lieutenant,  lui  dil  à  voix  basse  —  Est  ce  que 
Jean  Simili  serait  assez  la.  lie  pour  l  :  i  <  ■  r  son  bienfaiteur? 

En  s'ciilend.inl  appeler  par  sou  nom  .Ici  Slouh  eut  uu  léger  fris- 
son ei  parcourut  le  juif  d'un  air  investigateur  :  —  b  où  me  connais- 
lu  el  qu'as-lu  fail  pour  moi  ! 

Alors  Nephialj  présenta  à  Jean  Stoub  l'anneau  d'argent  qu'il  avait 
à  la  main  en  lui  disant  :  —  Regarde. 

—  (.raud  Dieu    s  écria  .ban  Si.  ub,  que  vais-je  devenir?  q 

—  Il  faut  me  sauver  ;  cela  seul  peut  t  obtenir  la  grâce  auprès  du 
roi  de  Chypre. 

—  Ah  !  répliqua  le  lieutenant,  je  vous  jure  que  ce  fut  la  mi  ère  qui 
me  condui  il  à  ce  repaire -,  j  ignorai  longtemps  que  i  -  ni  à 
c  .  iu-tiraudi  s,  el  quaud  je  l'appris,  la  boule  m'a  empêché  d  y 

elle  était  bien  forte,  puisque  je  n'ai   pas  clé  embra    er  ma  p  uvre 
mère  qui  me  croit   mon  el  que  je  viens  de  vou  enirei .  Au    i,  quand 
l'ambassade  arriva  ces  jouis  passés,  j'eus  de  cruels  remords, 
l'ut  moi  qui  donnai  avis  des  dessl  n-  du  Vénitien.  Il  parait  que  le  pa- 
ire a  réussi  à  sauver  le  prince  el  sa  lille. 

—  Oui.  dit  Nephlaly. 

L'huile  jetait  de  gros  bouillons,  el  les  soldats  criaient  à  le  Barbu 
de  ne  pas  relarder  leurs  plaisirs.  Alors  le  lieutenaui  s'écria  :  — 
Dusse  je  périr,  il  ne  sera  pas  dil  que  j'aurai  arraché  la  vie  à  celui 
le  l'a  sauvi 

—  Allons,  vous  autres!  ajouta-t-il  tout  hanl  en  s'adressanl  aux 
spectateurs,  retournez  à  vos  postes;  qui  vous  a  douué  1  ordre  de  les 
quitter .' 

Les  soldats  se  retirèrenl  en  murmurant. 

—  Vous  en  irez-vous?  répéta  le  lieutenant. 

Quand  ils  fur  m  à  leur  poste,  le  m  Stoub,  ouvrant  précipitamment 
la  poterne  et  abai  saul  le  petit  pout-levis  qui  s'y  trouvait,  poi    sa 
juif  eu   dehors  eu  lui  disant  :  —  Rompi  l  les  chaînes  el  sauvez- 
nous!... 

En  uu  instant,  Nephlaly  fut  à  cenl  pas  de  lai  les  s  nli- 

nell  -         èrenl  le  cor  d'alai  nie,  el  le  Barbu  s  de 

cette  affaire,  se  disposait  à  suivre  le  bel  isr;    li    . 
dansce  moment  venait  d'incarcérer  le  m  mai  issail  dans 

1,-s  cours,  s'élança  comme   un  aigle  -nr  -mi  rival.  .'■  au  S  i  nb,  mal- 
gré tes  coups  de  clef  demi  Nicol  I  assaillait,  irioniphail  déjà  d 
ennemi,  lorsque  les  soldais  attirés  parla  dispute  arri  èreut,  et  l'on 
s  empara  de  I  nfuriuné  Ji  an  Stoub'....  Mai  dau- 

ei  s'enfuyait  à  travers  la  campagne  comme  une  gazelle  pour- 
suivie. 


64 


L'ISRAELITE. 


—  lui  .  •'  s'écria  Nicol,  lu  mourras!... 

—  Au  moins  j'aurai  payé  ma  ilelle,  dit  Sioub,  el  un  peu  plus  loi 
ou  un  peu  plus  tard,  il  faut  toujours  mourir!... 

—  Raisonne,  ion  affaire  est  claire,  el  me  voilà  pour  sûr  premier 
lieutenant. 

L'on  s'avança  vers  la  Balle  d'Enguerry 

Le  Mécréant  surveillait  tous  les  mouvements  de  Michel  l'Ange 
comme  un  général  examine  ceux  de  ses  ennemis,  el  il  agitait  déjà 
en  lui-même  la  question  de  savoir  s'il  ne  serait  pas  prudent  d'enfer- 
mer le  Vénitien,  et  si,  en  le  traitant  comme  ennemi,  il  ne  s'ôlail  pas 
tout  moyen  de  correspondre  avec  le  sénat,  etc...  lorsque  le  bruit  des 
pas  de  tous  ses  soldais  el  leurs  murmures  retentirent  dans  la  salle. 

Blonné  de  ce  tumulte,  Bnguerry  se  lève  et  il  voit  paraître  à  la 
porte  de  la  chambre  son  premier  lieutenant  contenu  par  deux  sol- 
dats el  traîné  par  le  triomphant  Nicol,  qui  s'écrie  :  —  Monseigneur, 
faites  justice  d'un  traî- 
tre!... 

—  Et  quel  est  son  cri- 
me  .  . 

—  Il  vient  d'ouvrir  la 

fiolerne  el  de  rendre  la 
iberlé  au  juif!...  répon- 
dit Nicol. 

—  Bst-ce  vrai?  de- 
main!.i  le  Mécréant  au 
coupable. 

Jean  .Sioub  se  lut. 

—  Qu'on  le  plonge  à 
la  place  du  juif  dans 
l'huile  bouillante!... 

\  ces  mots.  Josette 
tombe  évanouie,  et  les 
trois  ministres,  Caslriot 
et  tous  les  Cypriotes  s'é- 
ci  ienl  : 

—  C'est  lui!... 

Marie  Sioub  se  re- 
tourne. Plus  prompte 
que  l'éclair,  elle  saule 
au  cm  de  le  Barbu  el 
fait  retentir  la  voûte  de 

Ces  cii>  : 

—  Mon  fils!...  mois 
:  tu  m'es  rendu!... 
I  s :-'  e  \r.ii  ?..  mon  fi'.- 
Jean 

Elle  le  couvre  de  bai- 
sers, elle  le  caresse,  et 
Jean  Sioub  rend  à  sa 
mère  Ions  ses  embras* 
sements  en  pleurant  de 
joie. 

—  J'ai  sauvé  mon 
bienfaiteur  el  revu  ma 
mère  !  Que  puis-je  dé  i- 
rer  ...  s"éi  ria-t-il.  Ma 
mère  !  adieu,  ma  bunne 

i 
Marie  ne  se  lassait  pas 
<!r  réj      r 

—  Mon  fils!...  mon 
fils!... 

C  était  le  seul  mot 
qu\  Ile  |  ûl  proférer,  la 
seule  iil  ie  qu'elle  riii  el 
i  ette  idée  comprenait 
louii-s  celles  qu'enfanie 
la  r.ii-oii  humaine,  car 
son  fni  i  éleste reparais- 
Bail  déjà  sur  le  visage  d 
dii  le  farouche  Mécréant, 

Alo  s  Mai  -   prononcer  une  parole,  et  plu»  rapide  qu'une 

fledi  ,  s'élance   m  Bnguerry,  lui  enfonce  ses  ongles  crochus  dans  la 
gorge,  ouvre  une  artère  el  la  déchire...  Le  sang  coule  à  gros  bouil- 
lons, et  le  Mécréant  tombe  en  portant  la  main  sur  son  épée...  il  es- 
La  ïollc  semblable  au  vautour  qui  s'acharne  sur  Promélbée, 
■  ■  linue  a  se  baiguer  dans  le  sang  de  sa  victime  :  elle  jetie  un  coup 
sur  I  assemblée  épouvantée,  et,  plongeant  ses  main-  rou- 
lan   le  flanc  du  brigand,  elle  l'érorelie,  le  creuse,   brise  les 
chairs  cl  en  retire  Bon  cœur  encore  tout  palpitant.  Elle  le  montre 
.m-,  une  j"î''  pleine  d'ingénuité,  et  le  remue  par  un  geste  qui  pei- 
gnaitle  de-lire  de  la  vengeance  >-i  i!--  l'amour  materm  I;  elle  saule  et 
jette  de  petits  cris  inarticulés...  Sa  chevelure  éparse,  ses  yeux  ha- 
gards, se»  convulsions,  le  sang  qui  souille  ses  vôîemonf?  en  désor- 


Mari    '10'" 


a  l'Innocente.  —  Délivrez- moi 
cl  qu'on  l'emmène!... 


de  ces  cris, 


dre,  lui  donnaient  1  air  d'une  furie  poursuivant  Oreste!...  Une  cer- 
taine horreur  se  répandit  dans  toute  l'assemblée,  profondément 
émue. 

Le  seul  Michel  l'Ange,  arrêtant  le  bras  de  l'Innocente,  prit  le 
cœur  du  Mécréant  avec  la  pointe  de  son  épée.  et  dit  avec  un  sou- 
rire sardonique  :  —  Je  vous  prends  à  témoin  qu'il  avait  un  cœur... 
c'est  à  noter...  Du  reste,  je  ne  croyais  pas  que  Capeluche  dût  mou* 
rir  horizontalement... 

—  Il  est  pourtant  mort!...  s'écria  Trousse,  qui  ne  pouvait  jamais 
se  faire  à  l'idée  de  la  destruction. 

—  Que  Dieu  aie  pitié  de  lui!  dit  Moneslan,  il  n'a  pas  seulement 
eu  le  temps  de  dire  un  seul  ><H>e...  el  de  se  repentir. 

•  Marie  alla  se  réfugier  dans  un  coin  de  la  salle  et  s'y  accroupit  : 
elle  se  mit  à  essuyer  toutes  les  taches  qui  souillaient  sa  robe  et  i 
rétablir   le  désordre   qui  régnait  dans  ses  vêlements,  ce  dont  elle 

commençait  à  s'aperce- 
voir... Mais,  jetant  un 
regard  à  son  fils,  elle 
lui  fit  signe  de  venir  à 
— — - — v^  ses  côtés...  Ce  signe  a- 

vait  quelque  chose  de 
gracieux,  de  délirant  et 
de  raisonnable  :  il  pei- 
gnait très-bien  ce  pre- 
mier moment  qui  se 
Irouve  entre  le  bon  sens 
qui  revient  el  la  folie 
qui  expire. 

Au  double  sourire  de 
sa  mère ,  Jean  Sioub 
proGta  du  premier  mo- 
ment de  la  stupéfaction, 
et,  se  dégageant  des 
mains  de  sou  rival  éba- 
hi, il  rejoignit  sa  pau- 
vre mère  et  Josette. 

Les  Casi  u-Graudésiens 
commencèrent  a  espé- 
rer, el  l'évêque  déta- 
cha tout  doucement  les 
armures  suspendues , 
pendant  que  Trousse 
déliait  Caslriot  En  un 
instant  Kéfalein  s'arma, 
ainsi  que  l'intendant  et 
ions  les  seigneurs  cy- 
priotes. 

L'habile  Vénitien  vit 
en  un  clin  d'oeil  l'avan- 
tage qui  résultait  pour 
lui  de  la  mort  d'Enguer- 
ry, el  il  résolut  d'eu  re- 
cueillir tous  les  fruits; 
il  convoitait  déjà  les 
clef»  que  Nicol  avait  à 
la  main,  afin  d'aller  sur- 
le-citamp  faire  périr  les 
victimes  désignées  per 
le  sénai  de  Venise. 

Cependant,  au    bruit 
de  celte  aventure,   les 
soldats  accoururent,  les 
sentinelles      quillèrent 
leurs  posles,  et  tout  af- 
flua dans  le  vestibule  et 
la  salle.  Les  plus  avan- 
cés contemplaient  avec 
une  muette  stupeur  la 
mare  de  sang  dans  la- 
quelle nageaii  le  cadavre  de  leur  chef.  Celle  multitude  de  lètes  ten- 
dues et  attentives  jointes  à  celles  de  nos  héros  formaient  un  coup 
d'oeil  pittoresque  et  original. 

Alors  on  peut  dire  que  tous  les  intérêts  étaient  en  présence,  el 
Michel  l'Ange,  sachant  combien  est  forte  la  première  impression,  se 
hâta  de  prendre  la  parole  et  il  s'écria  : 

—  Amis!  croyez-vous  que  le  diable  doive  perdre  quelque  chose  à 
la  mort  d'un  de  ses  plus  dignes  suppôts?..  ..  Eh!  parla  queue  du 
lion  de  saint  Marc  '  tachons  qu'il  ne  s'en  aperçoive  pas,  il  nous  reti- 
rerait sa  protection,  Le  Mécréant  est  mort!  Eh!  mes  amis,  ne  vous 
en  étonnez  pas  :  il  ne  faut  ni  le  plaindre  ni  le  pleurer;  il  est  admis 
au  foyer  dos  enfers,  et  il  y  esl  à  jamais.  Noire  lâche,  c'est  de  l'imi- 
ter fidèlement  et  do  faire  son  oraison  funèbre  par  nos  actions.  N'a- 
postasions  pas!...  Venire-mahom!  s'il  vous  faut  un  chef,  je  vous  en 
servirai!  je  vous  promets  que  la  gaieté,  la  gaspille  et  les  affaires 
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iront  toujours  ensemble  et  n'en  iront  |kis  pis',  [fous  allons  célébrer 
par  un  ample  festin  l'heureuse  recrue  que  vient  de  faire  Lucifer,  ei 
auparavant  je  vais  expédier  les  affaires  d'urgence...  Donue-moi  tes 
clefs,  mon  «lier  Nicol.  Je  ne  veux  pas  laire  languir  ce  généreux  roj 
de  Chypre;  va,  Nicol,  tu  sais  comme  je  l'ai  toujours  distingué  :_aussi 
tu  sei-as  mon  premier  lieutenant  et  même  un  peu  le  capitaine... 

donne lu  Michel  l'Ange  tendit  sa  main. 

—  Donner  les  clefs! s'écria  le  lieutenant  avec  un  air  rechigné; 

je  ne  doisles  remettre  qu'au  comte  Bnguerry;  il  est  mort,  que  l'on 
montre  sou  héritier  ou  son  successeur,  je  m'en  dessaisirai;  mais, 
quant  à  vous,  monsieur  l'ambassadeur,  VOUS  n'axez  pas  encore  la 
branche  de  cyprès  au  casque,  et  vous  voulez  nous  commander?... 

La  foule  entière  murmura  en  tant  de  sens  divers,  qu'il  était  à 
croire  qu'il  se  formait  dans  son  sein  un  parti  nicoUien  et  un  parti 
vénitien.  —  Allons,  mon  ami  Nicol,  reprit  l'Italien  avec  bonhomie  et 
le  ton  de  l'amitié,  tu  sais 
bien  qu'Enguerry  n'a  fait 
cette  expédition  que 
pour  la  Eerénissime  ré- 
publique, et  si  tu  veux 
consommer  ce  petit  ser- 
vice pour  elle,  je  me 
charge  d'obtenir  que 
l'on  reporte  sur  toi  les 
récompenses  promises 
au  Mécréant  :  tu  seras 
général  au  service  de  la 
séréuissime  république 
vénitienne,  noble,  sé- 
ualeur,  et  peut-être  par 
la  suite  deviendras-tu 
doge  ! . . . 

A  cette  brillante  per- 
spective, présentée  par 
l'adroit  Vénitien  qui  s'é- 
tait appuyé  sur  l'épaule 
de  Nicol,  ce  dernier  pa- 
rut prêt  à  donner  les  fa- 
tales clefs.  Alors  Moues- 
tau,  eu  grand  ministre 
et  en  sujet  fidèle,  s'é- 
cria • 

—  Et  moi,  brave  lieu- 
lenanl,  je  vous  donnerai 
le  litre  de  généralissime 
des  troupes  du  roi  de 
Chypre,  si  vous  voulez 
le  sauver  !... 

A  ees  mots,  Nicol  se 
tourna  du  côté  de  Mo- 
uestau. 

—  Eh  !  mou  ami,  dit 
Michel  l'Ange  en  l'arrê- 
tant ,  le  royaume  est 
conquis,  et  leurs  trou- 
pes sont  imaginaires  !... 

Alors  Nicol  revint  con- 
tre l'Italien. 

—  Je  vous  donnerai 
un  million  sur  les  tré- 
sors du  roi  de  Chypre, 
reprit  Monestau.  A  celle 
exclamation,  le  lieute- 
nant regarda  de  nouveau 
le  ministre .  qui  ajouta 
pour  le  déeider  :  Et  son- 
gez que  vous  obtiendrez 
votre  pardon  ;  que,  ren- 
trant dans  le  sentier  de 

la  vertu,  vous  serez  tranquille,  et  que  le  ciel  applaudira  à  votre  con- 
vi  rsion. 

—  Amen,  dit  l'Italien;  voici,  par  ma  foi,  un  bel  oremus!  Ehl 
mou  compère!  moi,  je  t'abandonnerai  ma  part  dans  les  deux  mil- 
lions que  le  séual  a  promis  à  ceux  qui  livreraient  le  roi  de  Chypre. 

Nicol  resta  indécis. 

—  flous  vous  payerons  trois  millions  ! crièrent  ensemble  Mo- 
nestau, l'évèque  et  Kél'alein. 

Celle  fois,  le  lieutenant  fit  un  geste  décisif  eu  faveur  des  Cypriotes. 

—  Et  par  la  vierge  de  Lorette,  dit  Michel  l'Ange  à  voix  basse, 
n'avons-nous  pas  leurs  trésors  et  ceux  d'Enguerry?  je  te  les  laisserai 
prendre,  et  de  plus,  les  deux  millions  du  sénat  :  lu  vas  devenir 
maître  du  comte  d'Enguerry,  et  lu  commanderas  tous  tes  cama- 
rades... A  cène  dernière  idée,  Nicol  ne  balança  plus,  et  il  répondit 
au  Vénitien  : 
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—  Par  la  rtl  exécute]  vos  promesses  ri  je  suis  prêt  a  vous 

servir... 
Puis,  se  tournant  vers  la  foule  étonnée,  il  ordonna  à  lous  le  soulars 
mettre  sous  les  armes  Michel  l'Ange  triomphant  s'approcha 
doucement  de  Nicol,  et  lui  lendil  la  main  pour  prendre 
mais  le  prudent  lieutenant  le     i  rra  dans  Bon   ein. 

Moin  les  Casin-Grandésien  ,  ayant  perdu  tout  espoir,  m    m 
dèrcni  d'un  air  triste  comme  pour  bc  dire  :  —  Que  va-t-il  arriver?... 

Mais  en  ce  moment  il  se  passait  dam  la  coût  tau  donl 

1 1  m-  ini  une  grande  influence  Bur  1rs  événemenl  qui  vonl  uivre. 
En  effet,  le  Barbu,  s'étanl  glissé  à  travers  ses  compagnons,  avail  ras- 
semblé autour  de  lui  lous  ceux  en  qui  il  avah  remarqué  quelque 
reste  d'honnêteté  et  d'humanité,  et,  montant  sur  une  borne  'i111  e 
trouvai!  contre  le  portail,  il  leur  dil  avec  cette  éloquence  naïve  de 
geste  et  de  parole  que  donne  la  vertu  :  —Mes  amis,  nous  voici  libl  i 

puisque  noire  chef  est 
mon  .  selon  les  idées  les 
plus  naturelles,  je  'li- 
vrais vous  commander, 

niais  je  ne  veux  User  de 
ce  droil  que  pour  vous 
éclairer.  Eh  !  mes  amis, 

quel  métier  avons-nous 
(ail  jusqu'ici'.'  Sommes- 

nous   des   soldats?    des 

hommes  qui  défendent 
bur  prince  on  leur 
pays?  Y  a  1-il  des  bri- 
gands plosdéhonlésque 

nous?...  Eh  bien,  voici 
le  moyen  de  réparer  en 
mi  moment  toutes  nos 
dûtes  ;  le  roi  de  Chypre, 
sa  fille  el  sa  COUT  seuil 

prisonniers...  délivrons- 
les  !...  ils  nous  récom- 
penseront, ils  nous  pren- 
dront à  leur  service,  et, 
rentrant  dans  la  bonne 
voie,  nous  y  trouverons 
tout  autant  de  profil; 
nulle  inquiétude,  joie, 
plaisir  sans  regret,  nous 
nous  marierons,  el  je 
puis  vous  assurer  à  cha- 
cun de  l'argent  et  d. s 
grades. 

Les  plus  vives  ai  i  la- 
iiiationsac(iieil!iienll\i- 
râleur,  et  lorsque  Ni- 
col et  le  Vénitien  sorti- 
rent de  la  salle  suivis 
de  leurs  partisans  sous 
les  armes,  ils  virent 
l'honnête  Jean  Sloub,  a 
la  tête  d'une  faible  par- 
lie  des  forces  mécréan- 
tiques,  qui  s'apprêtait  à 
une  vigoureuse  résis- 
tance en  exhortant  ses 
adhérents. 

A  l'aspect  de  sou  ad- 
versaire  échappé   à  la 
mort  qu'il  lui  destinait, 
et    devenu    redoutable 
par  son  cortège,   Nicol 
se  mit  en  fureur  et  ba- 
i  aligna   ses    partisans , 
pour  les  engager  à 
parer  de  Jean  Stoub.  Le  Vénitien  se  contenta  do  surveiller  Nicol, 
qu'il  suivait  dans  tous  ses  mouvements,  afin  de  pouvoir  s'emparer 
des  clefs  qu'il  ne  cessait  de  convoiter. 

Les  deux  troupes  s'excitèrent  par  des  questions  et  des  injures  ;  la 
discorde,  qui  revenait  d  un  chapitre  de  bernardins,  leur  souilla  sa 
rage  el  ses  poisons,  et  ils  ne  lardèrent  pas  à  eu  venir  aux  mains.  Le 
rusé  Jean  Stoub,  ne  perdant  pas  la  tète,  connu  ouvrir  la  prison  des 
habitants  de  Casin  Grandes,  et  ils  ne  furent  pas  lents  a  s'armer  eià 
soutenir  leur  libérateur.  Alors  le  démon  de  la  guerre  déploya  toute 
sa  furie,  ei  lîi  retentir  toutes  ses  trompettes  dans  le-  cœurs  des  bri- 
inds;  la  cour  ofl'rail  l'original  du  beau  tableau  de  la  révolte  du 
Caire  :  ce  n'étaient  que  cris,  coups,  sang,  blessures,  tapage,  el  par 
moments  un  effroyable  silence  interrompu  par  le  bruit  des  armes 
plus  horrible  encore.  « 

On  sent  qu'à  ce  tumulte  Kéfalein,  Castriol,   l'évèque  cl  tous  nul 
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héros  étaient  ace us .  el  que  leurs  exploits  se  ressentirent,  e|  de 

l'espoir  •) >■  ' 1 1 - 1  ouçurenl  el  de  lu  nécessité.  Truussc,  regardant  la  ba- 
taille par  li  ■  de  la  salle,  se  mil  à  eucourager  les  assaillauts 
par  ses  cris  et  ses  éloges.  Josette  el  Marie,  appuyées  l'une  sur  Pau- 
Ire,  tremblaicnl  de  peur  en  royaul  le  danger  que  courait  leur  bicu- 
aiiiic  ;  elles  craignaient  do  le  perdre  une  seconde  foi  ;  néa  moins, 
une  sorti  d'orgueil  \  int  s'emparer  de  leurs  âmes  ■<  l'aspecl  de  ses 
effort   ■  i  le    iq  coui 

Maigre  le  renforl  que  Jean  Btoub  •  étail  proooré  en  armaul  1rs 
prisonniers,  il  se  trouvai!  encore  le  plus  faible  :  entouré  de  Cintré- 
pidi  Kéfalein,  de  i  évéque,  de  Ca  triol  el  de9  plus  braves  dos  habi- 
-.1    Casin-Graudes,  tous  s  idaient  à  faire  périr  Niool 

son  adversaire.  Ce  dernier  el  Michel  l'Ange  encourageaieni  leurs  sol- 
dats en  proineltaul  des  réeompen  es;  Michel  l'Ange  surtout  redou- 
blait de  valeur,  de  sèle  el  de  gaieté,  car  il  sentait  que  ce  combat 
d'un  instant  devait  unir  faire  réussir  dans  ses  desseins  ou  les  rui- 
ner; et  comme  les  Casin  Graudésicns  y  voyaient  aussi  leur  perte  ou 
leur  salai,  on  peut  juger  de  l'acharnement  avec  lequel  on  combattait. 

h  Simili  avait  choisi  une  position  qui  augmentait  encore  le  dé- 
r  de  sa  troupe,  car  il  étail  ad  issé  contre  un  mur.  >  t  les  gens 
de  Nicol  l'enlourani  de  toutes  parts,  on  ne  pouvait  se  reculer  pour 
reprendre  haleine;  il  fallait  triompher  ou  se  ré  ignerà  périr.  Jean 
Stoub,  vaillamment  secondé  il  Uilaiiou  el  de  Castriot,  formait,  avec 
l'élite  'li'  :  "  héros,  un  groupe  qui,  partout  où  il  se  portait,  faisait 
lier  I.i  balance  eu  faveur  des  Cypriotes.  Enfin,  comprenant  du 
quille  importance  il  étail  de  se  saisir  de  Nicol,  puisque  lui  M'iil  avait 
les  i  lefs  de  la  prison  du  prince,  el  que  i  l'on  pouvait  s'en  emparer 
on  ferait  sauver  Jean  11  pendant  le  combat,  quitte  à  périr,  le  Barbu, 
Castriol  el  l'évéque  entourèrenl  le  lieutenant  et  s'acharnèrent  su? 
lui.  Michel  l'Auge  ne  chercha  point  à  le  défendre,  car  il  se  déliait  de 
Nicol  ;  il  teignit  d'attaquer  Bombans  el  ne  cessa  cependant  d'avoir 
l'œil  -ur  le  lieutenant, 

Castriot  se  désespérait,  parce  que  son  fameux  sabre  étail  ca-.-é,  et 
qu'il  ne  maniai)  pas  aussi  bien  I  épée  ,  mais,  saisissant  le  moment 
où  Nicol  se  défendait  coulre  l'évéque  et  Jean  Simili,  il  la  tourna.  ci 
sans  s'inquiéter  des  coups  qu'il  recevait  de  cem  qui  protégeaient 
I  ur  chef,  il  lui  plongea  son  épée  dans  son  gorgerip,  :  Nicol  tomba  eu 
prononçant  un  effroyable  juron. 

La  vue  de  la  mort  du  lieutenant,  loin  de  calmer  le  combat,  alluma 
une  rage  nouvelle  dans  le  coeur  de  ses  .mus,  et  l'on  défendit  son 
corps  corn celui  de  Palrocle  dans  l'Iliade  ;  mais  il  arriva  un  mal- 
le m  plus  grand  que  celui  de  I  Iliade. 

En  i  lï.-t,  aussitôt  que  Michel  l'Ange  vil  lomlier  Nicol,  il  se  préei- 
piia  -ur  lui  avei  la  célérité  de  l'aigle  qui  fo  A  \\\  a  proie  il  s'em- 
para le  ciel  ivanl  C  riol,  dont  les  membres  disloqués  ne  penni- 
r.  n'  pasqn'il  gagnai  l'Italien  de  \it<  i  :  ivgnl  que  l'Albanais  inl 
retire  smi  épée,  le  Vénitien  avait  pris  le-  clefs,  et  les  nient 

saisis  du  c  rps  de  Nicol,  sur  leqqel  oq  s'acharna,  OQITlulP  des  cor- 
beaux dévorant  un  cadavre. 

\  peini     Michel    I   lllge  eut-il  les   clefs    que.  semblable   a   un  linip 

chargé  d'uu  agneau,  il  traversa  ions  les  combattante  <  u  lui  >an(  la 
a  a  pas  pour  veuger  ies  poups  qu  il  reçut;  il  se  di- 
II  IlOU  av<  c  une  lénacilé  et  une  ardji  ur  qui  liienl  fré- 

iii  '  l  -  i    siu-Grandé 

Aussi,  en  voyant  la  mai  œuvre  de  l'Italien,  ('héroïque  llondian-  el 

Castriol  l'iutrépide  rassemblèrent   leurs  forces  el   c ureni  après 

Michel  l'Ange  avec  toute  la  rapidité  que  leurs  blessures  leur  per- 
mirent. 

Hais  le  Vénilieq  avait  sur  eux  une  asseï  grande  avance;  et.se 
rayant  poursuivi,   il  s'élança  vers  la  porte  principale  des  prisons 
une  iill.    vélocité,  que,  quand  l'Albanais  el  l'inleudanl  \  arri- 
vèrent, ce  fut  pour  sentir  le  vent  de  la  porte  que  le  rusé  Michel 
l'Auge  ferma  avec  force  el  pour  entendre  le  bruii  des  verrous. 

Les  deux  serviteurs  do  roi  de  Chypre  poussèrent  ensemble  un 
pr.iml  gémissent  m  1 1  un  cri  de  dé  espoir  que  le  tumulte  des  aunes 
empêcha  d'eutendre;  les  combattants  mêmes  ne  virent  pas  cel  épi- 
Bombaus  et  Castriol  se  regardèrent  avec  une  profonde  tris- 
tesse, et  ce  regard  équivalait  a  l'oraison  funèbre  de  Jean  II  el  de 
le.  mais,  la  rage    emparant  de  leurs  cœurs,  Castriol  saisit  nu 
morceau  I    bois  el  se  mil  à  ébranler  la  porte  el  la  voûte;  Bombans 
I  d      •  ■   pouvo'u   aider  l'Albanais,  puisque  ses  mains 
branles  ne  le  lui  permettaient  pas;  il  laissa  Castriot  faire  ;ï  lui 
tout  seul  |i  la  porte,  ei  d  se  replia  sur  le  gros  de  l'armée 

pour  chen  hei  du  secours. 
Mais    hélas!  le  parti  de  lean  Stoub,  malgré  tout  le  courage  des 

Cypriotes,  •  a le    uccomber  sous  l'élan  que  la  mort  de  Nicol 

avait  iiiqu •  aux  lu  igands. 

L'-  Barbu,  cei  né  pai  le  parti  nicojieu  el  tout  vaincu  qu  il  éiait,  ha- 
ranguail   i    i  nous  vainqueurs  | r  les  engager  à  se  rauger  du 


cùié  du  roi  de  Chypre.  Hélas!  ces  âmes  sans  vergogne,  n'écoutant 
rien,  el  alléchées  par  le  pillage  des  trésors  du  Mécréant,  désarmaient 
impitoyablement  les  Casin-GTrandésiens  qui  se  voyaieni  dans  les  fers 
el  près  de  la  mort  pour  la  seconde  fois.  La  lueur  d'espoir  qui  venait 
de  briller,  le  moment  de  liberté  qu'ils  eurent,  ne  servirent  qu'à  leur 
rendre  ce  dernier  pas  dans  je  malheur  plus  cruel  encore,  li'évêqui 
Kéfalein  seul-,  se  défendaient  avec  une  rare  Intrépidité  et  un  sombre 
courage  qui  disait  assez  qu'ils  avaieni  juré  de  mourir  les  armes  à  la 
main,  pour  ne  pas  survivre  au  roi  Jean  II  et  à  Clotilde. 

Au  milieu  de  Ce  désordre,  Josette  el  Marie  faisaient  leur  paille  eu 

se  iignalanl  par  des  cris  qui  retentissaient  dans  toute  la  forteres 

elles  couraient  dans  la  cour  eu  sanglQlanJ  et  s'arracliaul  le-  cheveux. 
Quant  au  docteur,  il  aperçut  la  poterne  ouverte,  et  il  s'y  dirigea  afin 
de  sauver  sa  petite  machine  rondelette  de  ee  nouvel  esclav; 

Tout  à  coup  l'on  entend  le  bruit  sourd  des  pas  précipités  d'une 
nombreuse  cavalerie;  elle  arrive  silencieusement;  mais,  alors  que 
les  brigands,  ainsi  que  leurs  captifs,  prêtent  l'oreille  ave  atteqtion, 
un  effroyable  cri  de  :  «  Montjoie  Saint-Denis!...  »  retentit  à  la  po- 
terne. «  France!  France!:..  Montjoie  Saint-Denis!...  »  Trousse,  cf- 
frayé,  se  recula  et  se  blottit  dans  une  chaudière  vide  en  se  h; 
daul  à  lever  la  tête  quand  l'escadron  fut  passé. 

Rapides  comme  les  éclairs  d'un  orage  et  furieux  comme  le  vent 
qui  pousse  les  tempêtes,  les  chevaliers  entrent  dans  la  cour  au  grand 
ga.lop,  et  chargent  les  brigands  avec  une  impétuosité  qui  ne  leur 
laisse  pas  le  temps  de  se  reconnaître;  le  parti  cypriote  reprend 
courage,  crie  :  —  Vive  le  chevalier  noir!  Et,  sur  les  ordres  de  l'é- 
véque et  de  Kéfalein,  il  décrit  nue  courbe  savante  qui  cerne  je 
parti  nicollien.  Se  saisir  des  brigands,  les  meure  hors  d'étal,  de  faire 
l,i  moindre  résistance,  s'emparer  de  tous  les  postes  de  la  forterc  e, 
lui  l'afiajre  de  moins  de  temps  que  je  n'en  mets  à  le  dire.  Pendant 
ee  temps,  deux  mille  hommes  de  troupes  investissaient  le  cliateau, 
s'élançaient  dans  les  fossés  et  enfonçaient  le  pont-levis,  qu'on  se 
loua  d'aller  baisser. 

.Unis  un  cri  de  —  Victoire!  victoire!  s'éleva  subileiiieui,  ci  re- 
li  nid  dans  les  airs  :  il  pénétra  jusque  dans  les  soiiierrains  du  chà- 
I  '..u.  Le  religieux.  Munoslau  s'agenouilla  dans  un  coin,  lendit  -es 
mains  au  ciel,  el  y  éleva  ses  humbles  prières,  sans  l'asle,  sans  ime- 
rél  ;  anssj  son  vertueux  encens  monta  vers  le  trône  céleste  et  l'ut 
agréable  à  l'IJieruel. 

On  préeipiia  les  brigands  dans  le  souterrain  où  naguère  ils  avaieni 
eunline  les  La  in-Grandcsieus,  et  la  cour  n'offrit  plus  que  le  spec- 
laele  de  la  joie  et  de  gens  qui  embrassaient  leurs  libérateurs;  ■!<>- 
selle  e|  Marie  sautaient  au  cou  de  Jean  Stoub,  et  ce  dernii  r  mettait 
en  ordre  de  bataille  les  brigands  fidèles  à  la  vertu  et  les  Ca-in-Grau- 
désieus. 

L'évéque  et  Kéfalein,  ainsi  que   les  plus  marquants  de   la  petite 
cour  du  roi  de  Chypre,  entouraient  le  chevalier  noir.  Il  était 
le  vieux   guerrier  que  Raoul  rencontra  naguère  et  entre  le  comté 

de  l''oi\. 

Aiibsiidi  que  Moneslan  eut  terminé  ses  actions  de^râce  el  prié 
l'n  :-,  ,1  ,  kcnser  ceuv  qui  oubliaient  de  le  faire,  sa  seconde  pensée  fut 
pour  sou  prince;  il  le  chercha  des  yeux  et  ne  le  vil  point. 

—  OÙ  est  le  roi?...  où  est  la  princesse?...  s'écria  le  vieillard. 

Ces  mois  pi  l'inquiétude  peinte  sur  le  visage  du  premier  ministre 

ariéierenl  l'essor  de  la  joie,  chacun  se  regarda  et  scruta  tqus  les 
coins  de  la  cour. 

Le  silence  de  la  stupeur  régna  parmi  celte  assemblée,  mi  secret 

pressentiment  erra  dans  le-  : -  des  Cypriotes,  el  alors  ou  ente  -'lit 

Bombans  qui  ne  cessait  de  crier  au  secours;  l'on  vit  Castriot,  dont  la 
force  ne  pouvait  ébranler  la  fatale  porte. 

On  se  souvint  de  Michel  l'Ange  et  l'on  trembla.  Jean  Stoub,  ac- 
compagné de  deux  soldais,  courut  avec  des  haches  d'armes  pour  ai- 
der ('Albanais,  qui    rugissait   de   rage.   Pendant   ''''    temps,    Kéfalein 

mettait  le  chevalier  noir  au  fait  de-  événements  qui  venaient  de  se 
passer,  el  rien  n'égala  la  douleur  ci  le  désespoir  de  l'amoureux  che- 
valier quand  il  apprit  le  danger  dans  lequel  se  trouvait  la  princesse 
Clotilde.  -a  chère  liancée.  Ses  yeux  -e  lixprenl  sur  la  porte,  comme 
tous  ceux  des  spectateurs,  ci  Ion  attendit  avec  anxiété  le  résultat 
des  clfoi'ts  du  fidèle  Albanais... 


i.Mi\;.i.iiK 
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Il  dtmil    ii i   peu  lu       Reto  ir  d'an  captif. 


Aussitôt  que  Michel  l'Ange  eut  barricadé  la  porte  principale  des 
prison-.,  il  lut,  comme  on  oui!  la  penser,  au  comble  dp  la  joie  en 
sougeaut  que  rien  ne  l'empêchait  plus  d'accomplir  sa  mission  el  qu'il 
n'éutii  poinl  obligé  de  partager  avec  un  complice  le  prix  du  sang 
i|n  il  brûlait  d«'  répandre.  En  entendant  les  coups  néUerés  que  I  as 
triol  donnail  à  la  porte,  il  jugea  qu  il  n'y  avait  pas  un  instant  à 

M'. 

Il  se  mit  donc  à  parcourir  les  sombres  profondeurs  des  souterrains, 
en  cherchant  le  cachot  pu  se  trouvail  le  prince  1 1  sa  llHe  11  remua 
le  trousseau  de  clefs,  èi  s'assura' que  les  diverse!  cellules  de  piern 
avaient  chacune  la  leur;  alors  il  se  rapprocha  da  la  porte  principale 
pour  examiner  le  clefs  à  la  faveur  du  faible  jour  qui  se  glissait  pur 
les  fentes,  el  bientôt  il  s'aperçut  qu'elles  étaient  soigneuse at  nu- 
mérotées; ce  dpui  il  rendit  grâce  au  diable!... 

Il  revint  daus  la  corridor  humide  en  écoutant  à  la  porte  de  chaque 
caveau,  se  doutant  bien  que  le  prince  el  sa  fille  trahiraient  leur  pré- 
sence par  quelques  paroles  ou  quelque     uupirs,  et  il  marcha  lé{  i  i 
nxiit  en  comptant  les  cachots  el  en  maudissant  le  bruit  épou\ 
blc  que  faisait  Castriot,  qui  lâchait  toujours  d'enfoncer  l'entrée  de  la 
cave. 

.Iran  II  et  Clolilde,  assis  sur  un  banc  de  pierre  glacé,  le  seul  - 
qui  lui  dai^  leur  horrible  demeure,  prêtaient  une  oreille  attentive  au 
bruit  des  armes  qui  relentissaieui  sourdement  dans  la  uoire  enceinte 
de  cette  tombe  anticipée,  et  -ur  ce  bruh  léger  le  prince  conce- 
vait nu  resie  d'espoir,  auquel  >a  tendre  fille  était  bien  iffi  rente  : 
1  in  g<  du  bel  Israélite  mourant  dans  les  tourments  l'occupait  toui 
entière,  si  sa  pose  était  eelle  de  la  stupeur. 

Au  cri  de  «  Monljoie  Saint-Denis!  »  qui  parvint  à  l'oreille  exer- 
cée du  prince,  il  s'écria  : 

—  .Va  fille!  ■  nous  sommes  sauvés!...  nous  entendons  les  cris  de 
guerre  ou  plutôt  les  cris  de  triomphe  ilu  chevalier  noir. 

Clolilde  soupira  el  répondit  avec  un  accent  de  dépit  :  —  Nous  lui 
devrons  donc  trois  fois  ta  vie  ... 

—  Ecoutons,  ma  bien-aimée  !  l'on  brise  les  portes  de  ce  souter- 
rain!... 

Entendant  ces  mots,  Michel  l'Ange  s'écria  : 

—  Ah!  ils  sont  ici!...  Victoire!  victoire!  ils  se  soni  trahis  eux- 
mêmes  !...  Grand  merci,  Lucifer... 

—  L'on  nous  cherche,  continua  le  prince,  qui  distinguait  le  bruit 
des  pa-  légers  de  l'Italien  -,  et  il  s'empressa  de  frapper  sur  la  porte 
en  criant  de  toutes  ses  forces  :  C'est  ici,  Casiriot,  Castriot!... 

—  Oui.  oui,  Castriot!...  attends-le!...  répéta  ironiquement  l'Ita- 
lien eu  Introduisant  diverses  clefs  dans  la  serrure.  Par  Saint-Marc!  je 
n'en  trouverai  pas  la  clef!  0  Notre-Dame-de-l.orette  !  je  vous  pro- 
mets un  ex-voto  d'argent  si  je  rencontre  cette  maudite  clef!  Que  le 
tonnerre  m  écrase!..!  Aide-moi  donc,  Satan,  car  je  fais  le  mal!...  o 
mille  diables  !... 

—  Ma  fille!.,  dit  tout  bas  le  monarque  surpris  de  ces  paroles, 
quels  sont  les  accents  que  nous  entendons? 

—  Mon  père,  est-ce  que  j'entends  quelque  chose'.'...  répondit-elle 
naïvement. 

—  Pour  le  coup  !  je  tiens  les  deux  million-  de  la  sérénissime  répu- 
blique. Sainte  Vierge,  vous  aurez  nu  ex-voto  d'argent!...  s'écria  le 
Vénitien  au  comble  de  la  joie.  Et  il  fit  gronder  la  serrure  rouillée  du 
cachot. 

A  ces  paroles,  le  monarque  reconnut  Michel  l'Ange,  et  (fin  seui 
jet  dépensée  il  devina  le  son  qui  l'attendait.  Aussitôt  le  vieillard, 
sai-issanl  Clolilde,  la  coucha   par  terre  cuire  le  lune  de  pierre  el  la 

muraille,  en  lui  recommandant  le  plu-  profond  silence;  et  le  géné- 
reux prince  s'en  remit,  pour  lui-même,  à  la  Providence  qu'il  invoqua. 


:      i.i  porte  s'ouvre  ei  Un  li  i  i  Viige,  leoaol  d 

I  I      |i     I     u  ie  pi'C'DaUl    son  |mi|^  mini,   bai  i       le    i 

(  "i  i     .ii     éi  i  iant  : 

— a  mort,  le   amis  |  dite  foi  i  votre  i  veux 

pas  avoir  à  me  reproi  hei  la  damnation  de  vot  Ame  '  j'ai  l'ab  ulutiou 
do  i     ie.  Alton  .  dépêchons!... 

Le  m  e  Vénitien  comptait  que  le  arq i  sa     I  dam 

ohm  n  la  porte,  s,- -riaient  précipités  sur  son  épée    mal 

pri iiicrs  gardèreni  le  plu    p  i  nid    ili  tice  u  eût 

pénétré  ilans  le  cai  bol,  Iran  II  cl  sa  fi  11  e  auraient  di ,  on; 

et  ce  fui  l'horreur  même  de  cette  pris pu  le     ervit;  car  i'Iiu 

n'j  voyant  pas,  ci  il  ibaudounaii  son  poste,  de  lait  ei  i  ifulr 

ses  victimes,  et  il  e. contenta  de  t  nder  le  cachot  en  avançant  son 
épée  de  tous  côtés  pour  chercher  dan-  quel  endroit  était  le  prince. 

Celte  invostigaiion  dura  quelque  minutes,  el  le  suppôt  du  diable, 
entendant  le-  violents  coup   de  huche  qui  Hiisu  ent  voler  la  porte  i'\\ 

éclats    forma  eelle  du  cachot;  el,  relié  I  que  sr-  vie - 

étaient  sans  armes,  il  s'élaui  a  d  6\    u   et   pr    oiitaul    on  i 

•Iran  11.  habitué  par    a  céeil  soit 

par  l'air  qu'ils  chassent,  s<iii  par  le  moins  de  loin 

davantage  dans  cette  lotte;  ci   telle  irapi  lenteur  que 

l'adroit  Italien  mit  à  cetti  poursuite,  le  prince,  -"ii  hasard,  soit 
adresse,  se  trouvail  toujours  éloigné  de  la  pointe  i  laie,  '.ma  .t  à  a 
belle  Moiil, le  protégée  par  le  banc  il  pieri  que  lu  h  il  l'Ange  pre- 
nait pour  le  mur,  elle  ne  courait  aucun  iln 

Lassé  de  cette  lutte  et  impatienté,  le  Vénitien  furieux  s'écria  : 

—  Ah  ça!  me  prenez-vous  pour  un  cbeval  de  manège?..,  Ayei 

la  complaisance,  mon  prince!.  .  Ne  voyez  vou    pas  que  iôi  du  tard 
von-  devez  succomber  ...   Prêtez  vous-j  de  bonne  grâce,  je  v  'li- 
ra! le  plus  doucement,  le  plus  honorablement  qu'il  me 
le!...  El  quanta  la  princesse.,  qu'ell  lui  réserve 

une  jolie  mort ..  ce  sera  un  trépa   de  sybaritei  fois  en  ma  vie 

je  veux  être  galant,  et  elle  ne  s'apercevra  pas  de  la  ni  irt,  car  elle 
s'évanouira  île  plaisir  !... 

En  achevant  ces  paroles.  l'Italien,  furieux  de  cette  résistance  inat- 
tc  du  .  lei  épée  el  frappa  de  tous  côtés  avec  tant  de  précipita- 

tion, que  le  prince,  fatigué  (lune  si  longue  lutte,  résolut  delà  ter- 
miner. Jean  M  s'élança  sur  son  perfide  assassin,  et,  ra  mblaut  tout 
ce  que  1  âge  lui  lais-aii  de  forces,  il  -.o-ii  Michel  l'Ange,  et  le  serrant 
contre  la  muraille,  il  s'écria  :  —  Clolilde,  ma  (il!  ou-,  vous 

eu  avez  le  temps  ! 

La  jeune  fille  rampa  de  son  mieux,  ouvrit  la  porte,  et  se  jeta  dans 
le  souterrain  en  appelant  an  secours  de  toutes  les  foi  douce 

voix,  qu'elle  tâchait  en  vain  de  rendre  éclatante...  car  le-  faibles  -mi- 
se perdirent  sous  les  voûtes  de  pierre  qui  i 

Le  prince,  ne  pouvant  pas  soutenir  longtemps  l'énergie  que  lui 

avaient  inspirée  le  danger  de  sa  fille  chérie  cl  le  désir  de  la  sauver. 
flltbientôl  terrassé  par  Michel  l'Ange,  et  ce  dernier,  levant  son  epée, 
l'enfonça  dans  le  corps  du  prince  abattu,  eus'écrianl  :  —  Ltd'un!... 

Il  courut  le  poignard  levé  sur  Clolilde,  qui.  semblable  a  un  mouton 
parcourant  I  abattoir,  errait  toute  échevclée  dan-  I uiorraiu. 

Ace  moment, la  porte  fut  brisée(  el  Jean  Stonb,  Casiriot,  Bombans 

et  le  chevalier  noir  se  précipitèrent  avec  des  llanilieaux  qui  jetèrent 
une  clarté   soudaine  dans  ces  horribles    lieux.  L'on  aperçut  la 

fille  prêle  à  être  atteinte  du  poignard  de  Michel  l'Ange  au  désespoir. 
Mais .  dans  le  lointain  ca\  erneux  de  ce  souterrain  coloré  d  une  lueur 
rougeàlre,  l'on  entrevit  indistinctement  une  grande  ombre  -e  mou- 
el  courir  sur  l'Italien  avec  la  rapidité  d  un  spectre  vengeur... 
i!  était  Jean  II,  qui,  muni  de  l'épéc  du  énil  ii  a,  volait  au  secours  de 
sa  lille,  L'arme  avait  glissé  sur  un  boulon  de  -a  dalmalique. 

Aussitôt,  en  un  clin  d  œil  Jean  îtoub  el  Bombans  s'emparèrent  de 
Michel  l'Ange;  et,  plus  rapide  qu'eux,  Castriot,  saisissant  sa  bien- 
faitrice dans  -es  liras  disloqués,  l'avait  transportée  à  l'entrée  du  sou- 
terrain. 

—  Sauvez  i  père!...  mon  père!.,     s'écria-l-elle.  El  cependant 

se-  regards  inquiets  cherchaient,  parmi  la  foule  répandu. •  dans  la 
cour,  son  cher  Nephtaly;  un  torrent  de  pleur-  s'échappa  de  -es  beanx 
yeux,  quand,  après  avoir  parcouru  la  multitude,  elle  ne  le  vit  pas, 
car  le  eou|i  d'onl  d'une  anianie  est  rapidement  scrutateur, 

Bientôt  Jean  II  ne  larda  pas  à  paraître,  suivi  du  chevalier  noir.de 
Bombans  el  de  Jeau  Stoub,  qui  contenaient  l'Italien  perfide.  Le  monar- 
que trouva  daus  les  bra  de  la  lille  chérie, qui  l'embrassa  avec  trans- 
port en  laissant  tomber  une  larme  brûlante  sur  la  joue  du  monarque. 
Les  ministres,  le  vieillard  étrati  er,  le  <  Foix.  et  les  principaux 

seigneurs  attendris  vinrent  s.-  juin, lie  a  ■  e  groupe, 

.le  voudrais  pouvoir  dépeindre  le  cri  de  joie  qui  s'éleva  dans  ce 
moment;  tous  les  soldats,  les  chevaliers,  les  in  igands  convertis  et  les 


68 


L'ISRAÉLITE. 


Casin-Grandésiensformèrent  autour  de  la  porte  îles  prisons  un  deini- 
eercle  curieux  el  immobile.  Honestao  el  Castrioi  oe  se  lassaient  pas 
de  v . i i i-  leurs  maîtres  chéris  qu'ils  crurent  à  jamais  perdus. 

Après  ce  premier  moment  de  joie,  le  chevalier  noir  prit  la  main 
de  -a  fiancée,  le  comte  de  Poil  prêta  le  secours  de  son  bras  au  mo- 
narque, ei  l'on  s'achemina  vers  la  salle  basse  du  Mécréant,  que  deux 
soldats  nettoyèrent  à  la  bâte.  Ce  fut  devant  celte  assemblée  impo- 
sante que  l'on  amena  Michel  l'Ange,  Il  fut  condamné  tout  d'une  voix 
à  être  pendu. 

—  Bepentes-vous  an  in<>iu> .  lui  dit  Honestan. 

—  J'ai  l'absolution,  répondit-il  en  souriant;  je  savais  bien,  conti- 
nua-t-il.  qui' je  finirais  en  l'air,  mais  je  ne  croyais  pas  que  cela  vint 
sitôt!..    An  reste,  bonsoir  la   compagnie!...  à  demain!...  nous  nous 

reverrons!... 

On  le  conduisit  à  la  potence,  où  il  monta  gaiement,  et  lorsque  son 
cou  fut  inséré  dans  la  dernière  cravate  qu'il  devait  porter,  il  rassem- 
bla ms  forces  pour  sourire  encore  aux  assistants,  et  il  s'écria  : 

—  L'on  m'avait  bien  prédit  (pie  je  finirais  par  devenir  évêque. 

—  Une  veux-tu  dire.'  reprit  Jean  Stoub. 

—  Eli  bien,  ne  vovez-vous  pas  que  je  donne  la  bénédiction  avec 
mes  pieds? 

Eu  disant  cela.  Michel  l'Ange  agita  sa  jambe  droite  en  faisant  le 

mouvement  d'un  prêtre  qui  bénit  une  assemblée,  et  ce  geste  ironique 
fut  son  dernier,  Toutefois  il  répéta  faiblement  encore":  —J'ai  l'ab- 
solution... Et  il  expira  en  riant. 

Telle  lot  la  fin  d'un  homme  à  qui  la  nature  prodigua  les  qualités  les 
plus  brillantes,  et  qui  se  serait  distingué  s'il  ne  les  avait  pas  tour- 
nées vers  le  mal. 

Revenousà  la  salle  basse  du  Mécréant.  Je  vais  tâcher  de  raconter 
le  plus  succinctement  possible  tous  les  événements  qui  se  passèrent 
alors. 

Clolilde,  toujours  triste  et  les  yeux  pleins  de  larmes,  n'apercevait 
point  les  caresses  respectueuses  et  la  contenance  suppliante  du  che- 
valier noir,  qui,  gardant  entre  ses  mains  tremblantes  la  main  de  Clo- 
tilde,  s'étonnait  de  ce  que  la  princesse  pensive  ne  la  lui  eût  pas  re- 
tirée. 

Cependant  il  lui  était  impossible  de  ne  pas  lire  sur  le  visage  de  la 
jeune  fille  que  --es  attentions  dédaignées  indiquaient  qu'elle  était  en 
proie  à  un  sentiment  profond;  et,  du  reste,  avait-il  pu  oublier  son 
rival  du  tournoi? 

Se  tournant  alors  vers  le  roi  de  Chypre,  il  dit  : 

—  Monseigneur,  je  me  reproche  bien  vivement  le  retard  que  j'ai 

mi-  à  venir  assiéger  celle  forteresse;  ce  délai  causa  votre  infortune 
ei  le  pillage  de  vos  trésors;  mais  j'espère  que  nous  allons  les  retrou- 
ver. Cependant  j'ose  à  peine  réclamer  votre  promesse. 

—  Mon  lil-,  répondit  le  monarque  en  plaçant  la  main  du  chevalier 
noir  sur  son  coeur,  je  ne  l'ai  point  oubliée,  et  demain  la  chapelle  de 
Casin-Grandes  entendra  vos  serments. 

Clolilde  tressaillit,  et  plusieurs  larmes  roulèrent,  malgré  elle,  sur 
ses  joues  pâlies.  Le  chevalier  noir  lui  saisit  la  main  et  lui  dit  à  voix 
basse  :  —  Je  tais  donc  votre  malheur?  Et  pour  tonte  réponse  la  jeune 
vierge  n'en  pleura  que  davantage. 

Jean  11  fut  le  seul  qui  ne  put  voir  cette  scène  muette,  qui  surprit 
tous  les  spectateurs. 

Au  milieu  de  cette  assemblée,  le  vieillard  inconnu  jouissait  d'un 
indicible  plaisir;  il  regardait  les  mors  du  château,  les  parois  de  la 
Salle,  les  meubles,  le  plancher,  avec  l'air  d'un  banni  qui,  rentrant 
liants;,  patrie  après  de  longues  année-,  examine  le  moindre  hameau 
ci  respire  l'air  des  routes  avec  une  jouissance  dont  on  n'a  pas  d'idée. 

Le  chevalier  noir,  ne  sachant  quelle  contenance  tenir  et  plein  de 

tristesse,  t'avança  \ei-  ce  vieillard,  sur  lequel  I  attention  se  fixa,  et, 
lui  prenant  la  main  avec  une  visible  émotion,  il  lui  dit  d'une  voix 
altérée  : 

—  Comte  Enguerry,  il  n'est  pas  en  mou  pouvoir  de  vous  rendre 
vos  domaines  Oorissants.  Voire  perfide  lieutenant  les  a  ravagés  :  mais 
vous  y  ferez  bientôt  refleurir  le  bonheur  el  l'abondance,  et,  comme 
l'étal  dans  lequel  vous  les  trouvez  ne  vous  permettra  pas  d'en  perce- 
voir les  revenus  de  quelque  temps,  j'espère  que  vous  vous  souvien- 
drez que  vous  avez  de-  amis. 

—  Eh  quoi!  prince..! 

—  Chul  s'écria  vivement  le  chevalier  noir  en  posant  un  doigt  sur 
.-j  visière  à  l'endroit  de  la  bouche. 


—  Eh  quoi  !  chevalier,  reprit  habilement  le  véritable  comte  En- 
guerry, faut-il  que  je  vous  doive  la  liberté,  ma  rançon,  mes  biens,  et 
que  je  me  revoie  dans  le  château  de  mes  pères  sans  pouvoir  nïac- 
quitler?  El  quaudjele  voudrais,  le puis-je  jamais?  Chevalier,  ajouta- 
t-il  d'un  air  pénétré,  je  suis  votre  féal,  oserais-je  dire  votre  ami'.' 

Le  chevalier  noir  lui  ouvrit  ses  bras,  elle  vieux  Enguerry  s'y  pré- 
cipita. 

—  Allez,  je  suis  payé,  dit  le  chevalier  noir,  car  rien  ne  vaut  un 
ami  véritable.  El  il  regarda  Clolilde. 

Le  plus  grand  éloimement  régna  dans  l'assemblée,  et  chacun  s'em- 
pressa de  féliciter  le  comte  Enguerry  d'être  revenu  de  sa  captivité,  et 
il  n'y  eut  pas  un  chevalier  qui  ne  lui  offrit  sa  bourse  et  son  amitié. 

—  Sire,  dit  le  comte  Enguerry  en  s'avançanl  vers  le  roi  de  Chypre, 
la  journée  est  assez  avancée,  et  j'espère  nue  vous  me  ferez  l'hon- 
neur de  rester  au  moins  jusqu'à  ce  soir  dans  mon  château;  votre 
présence,  celle  de  votre  fille  el  de  ces  nobles  seigneurs  le  purifieront 
et  rendra  mou  installation  plus  mémorable. 

Jean  II  était  beaucoup  trop  fatigué  pour  refuser,  et  le  comte  En- 
guerry fut  au  comble  de  la  joie. 

Le  comte  sortit,  et  maître  Taillevant,  saisissant  l'occasion  défaire 
briller  son  art,  mit  son  escadron  culinaire  en  bataille;  il  offrit  au 
comte  son  digne  élève,  Frilair.  comme  capable  de  remplir  la  place  de 
cuisinier  en  chef;  Frilair  fut  promu  sur-le-champ. 

Aidé  de  Bombans,  de  Jean  Stoub  et  de  Taillevant,  le  comte  En- 
guerry choisit,  parmi  les  brigands  convertis,  les  Casin-Grandésiens 
et  les  paysans,  des  gens  qui  devinrent  des  serviteurs  fidèles. 

Aussitôt  Bombans  tout  le  premier  se  mit  à  la  tête  de  l'organisation 
du  château,  et  imprima  son  infatigable  activité  à  toute  cette  troupe 
dévouée. 

Le  chevalier  noir,  Jean  Stoub,  le  comte  Enguerry,  le  comte  de 
Foix,  l' évêque  etCaslriot,  parvinrent  à  découvrir  l'endroit  où  le  faux 
Enguerry  cachait  ses  trésors;  ceux  du  roi  de  Chypre  furent  restitués, 
et  Bombans,  sur  le  commandement  de  Monestan,  les  chargea  sur  les 
mêmes  chariots  qui  les  avaient  apportés,  et  s'en  retourna,  suivi  des 
Casin-Grandésiens  et  de  tous  les  Cypriotes,  travailler  à  la  restauration 
de  Casin-Grandes  pour  que  le  roi  Jean  II  le  retrouvât  dans  son  primi- 
tif éclat. 

Le  chevalier  noir  autorisa  Hercule  Bombans  à  emmener  quelques- 
uns  de  ses  soldats  pour  que  cette  opération  fût  faite  avec  la  promp- 
titude d'une  féerie;  puis  il  chargea  son  écuyer,  jeune  homme  leste, 

brillant,  beau,  bien  fait,  d'aller  veiller  et  présider  à  tout. 

Au  milieu  de  ce  mouvement,  Clolilde,  toujours  triste  et  navrée,  ne 
cessait  de  penser  à  son  bien-aimé,  et  elle  regardait  l'endroit  où  il 
s'était  placé  dans  celte  salle  avant  d'aller  au  supplice.  Josette  se  te- 
nait à  côté  de  sa  maîtresse,  cl  Marie,  revenue  à  la  raison,  après  avoir 
impatienté  son  fils  en  le  suivant  partout  comme  son  ombre,  s'était, 
sur  sa  prière,  résignée  à  rejoindre  Clolilde,  dont  elle  ne  concevait 
point  la  douleur. 

Castriot,  gravement  affligé  de  l'état  de  sa  bienfaitrice,  tenait  le 
tronçon  de  son  sabre  et  marchait  en  long  et  en  large  devant  la  prin- 
cesse, comme  un  soldat  en  faction. 

Jean  II  s'entretenait  avec  le  comte  de  Foix,  le  connétable  et  les 
principaux  seigneurs. 

Cependant  le  château  reprit  un  air  de  grandeur  el  de  décence  par 
les  soins  et  les  efforts  d'une  troupe  de  valets  que  Jean  Stoub,  Taille- 
vant et  Frilair  faisaient  mouvoir  et  dirigeaient  avec  une  habileté  sans 
pareille. 

Bientôt  une  table  fut  dressée  dans  la  cour,  et  un  repas,  tout  aussi 
splendide  que  le  permettaient  les  circonstances,  fut  servi  au  roi  de 
Chypre,  â  sa  cour  et  aux  chevaliers. 

L'on  distribua  aux  soldats  et  à  la  foule  les  provisions  accumulées 
par  le  Mécréant,  el  la  pelouse  qui  se  trouvait  devant  le  château  fut 
animée  par  le  gai  spectacle  de  cette  multitude,  riant,  buvant  el  se 
livrant  à  la  joie  la  plus  démonstrative  en  l'honneur  du  mariage  du 
chevalier  noir,  de  la  délivrance  du  roi  Jean  II  et  du  retour  du  comte 
Enguerry. 

Ce  dernier  observa,  pendant  le  repas,  que  Bombans  et  ses  gens  ne 
seraient  pas  arrivés  assez  tôt  pour  préparer  les  appartements  de  Ca- 
sin-Grandes, et  il  obtint  que  le  roi  de  Chypre,  sa  cour,  les  chevaliers 
cl  les  troupes  resteraient  jusqu'au  lendemain  soir. 

Je  passe  sous  silence  le  détail  inutile  de  celle  journée,  pendant  la- 
quelle Clolilde  fui  toujours  muette,  pensive,  triste,  au  milieu  des  té- 
moignages de  joie  que  chacun  donnait. 


L'ISRAELITE. 


CO 


Le  chevalier  noir  éprouva  même  plusieurs  fois  la  brusquerie  de  sa 
fiancée  :  la  douceur  inaltérable  de  l'heureux  caractère  tic  Clotilde 
s'affaiblissait,  son  channanl  visage  prenait  une  funeste  expression, 
et  son  père  ne  fut  pas  le  dernier  à  remarquer  le  changement  de  ses 
manières,  de  sa  voix  et  de  ses  paroles.  Lorsque  Josette  lui  présenta 
son  époux,  son  cher  le  Barbu,  elle  lui  dit,  avec  l'accent  le  plus  tou- 
chant :  —  Vous  êtes  heureuse,  Josette!... 

Lutin  le  soir  du  départ  arriva  ;  le  comte  Enguerry,  jaloux  d'assister 
a  l'union  du  chevalier  noir,  son  libérateur,  conlia  le  soin  de  son  châ- 
teau à  son  écuyer.  et  l'on  se  mit  en  toute  pour  Casin- Grandes,  sur 
l'avis  que  le  bel  cerner  du  chevalier  noir  vint  donner  que  ce  châ- 
teau était  préparé  pour  recevoir  Jean  II. 

Ce  départ  eut  quelque  chose  d'imposant  et  de  triomphal  :  la  route, 
garnie  dans  toute  sa  longueur  d'une  haie  de  paysans  accourus  au 
bruit  de  ces  événements,  avait  l'air  d'une  prairie  émaillée  où  l'on 
aurait  frayé  un  sentier.  Ce  spectacle  était  trop  rare  pour  que  les  ha- 
bitants ne  vinssent  pas  en  jouir,  et  remercier  le  chevalier  noir  d'avoir 
délivré  la  contrée  de  son  cruel  fléau.  Ces  bons  Provençaux,  ces  li- 
dèles  sujets,  tenaient  tous  des  torches,  ce  qui  répandit  une  lueur  in- 
solite qui  rendait  le  chemin  comme  enflammé. 

S'avauçaut  ni  milieu  de  ce  torrent  de  lumière,  les  deux  mille  sol- 
dats précédaient  la  cour  du  roi  de  Chypre,  à  la  tête  de  laquelle  le  bon 
connétable,  entouré  de  ses  (renie  chevaux ,  se  faisait  remarquer  par 
les  caracoles  que  son  cher  Vol-au-Vent  décrivait  avec  une  rare  ai- 
sance. 

Au  milieu  du  groupe  des  seigneurs,  on  admirait  la  pâle  figure  de 
Clotilde  montée  sur  un  cheval  superbe  et  fier  de  la  porter;  le  cheva- 
lier noir  en  tenait  les  rênes  avec  une  attention  amoureuse.  Laissant 
négligemment  flotter  les  guides  de  son  coursier,  qui  bondissait  sous 
lui,  il  semblait  l'abandonner  pour  veiller  au  fougueux  animal  qui 
portail  la  princesse.  Ces  soius  empreints  d'amour,  ses  yeux  brillants 
à  travers  sa  visière  serrée,  son  casque,  ses  belles  plumes  noires  pen- 
chées, l'air  de  majesté  qui  régnait  dans  son  ensemble,  cette  abnéga- 
tion et  cette  manière  tendre  de  courber  avec  dignité  tous  ses  senti- 
ments devant  le  sceptre  de  la  beauté,  enfla  la  lumière  inusitée  que 
faisaient  resplendir  ses  armes  bronzées,  lui  attiraient  Ions  les  regards, 
et  la  vue  se  reposait  agréablement  sur  ce  spectacle  qui  renfermait 
toutes  les  harmonies,  toutes  les  joies  et  les  espérances  de  la  vie  : 
deux  amants  que  l'on  allait  unir. 

Clotilde  levait  de  temps  eu  temps  ses  beaux  yeux  vers  le  ciel,  elle 
les  laissait  tomber  rarement  sur  le  pauvre  chevalier,  et  à  chaque 
instant  elle  regardait  avec  inquiétude,  avec  effroi  même,  le  concours 
du  peuple  qui  affluait,  et  ses  yeux  perçants  y  cherchaient  un  être  qui 
ne  se  présenta  point.  A  la  colline  des  Amants,  Clotilde  dévora  les 
larmes  qui  vinrent  inonder  ses  yeux,  et  contemplant  la  place  où  elle 
rencoutra  le  beau  juif,  sa  tristesse  en  redoubla.  Le  monarque  suivait 
sa  fille;  le  comte  de  Foix,  Honestan  et  les  principaux  seigneurs  l'en- 
touraient. La  foule,  après  avoir  vu  Clotilde  et  le  chevalier  unir,  con- 
templait encore  avec  plaisir  le  prince  et  son  ministre,  dont  la  bien- 
faisance était  connue. 

Quant  à  l'évêque.  il  courait  de  rang  en  rang,  et  jouissait  du  spéc- 
ial le,  admirable  pour  lui,  de  deux  à  trois  mille  hommes  en  ordre  de 
bataille. 

—  Quand  en  verrai -je  trente  mille?...  disait-il  à  Kéfalein,  qui  ho- 
chait la  tête  et  plissait  ses  deux  lèvres  en  manière  d'approbation. 

Les  cent  cinquante  chevaliers  commandés  par  le  comte  Enguerry 
fermaient  le  cortège,  que  suivait  une  foule  immense,  aux  acclama- 
tions de  laquelle  l'on  entra  dans  Casin-Grandes  illuminé. 
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Le  chevalier  noir  aida  Clotilde  à  descendre  de  cheval,  et  toute  la 
cour  se  rendit  au  salon  rouge  qui,  à  quelque  chose  près,  était  lout 
aussi  brillant  qu'auparavant.  En  traversant  Casin-Grandes,  chai  un 
fut  surpris  de  le  retrouver  absolument  semblable,  lout  y  avait  repris 
sa  place  comme  s'il  n'y  avait  jamais  eu  de  pillage. 

L'on  doit  se  figurer  la  joie  du  bon  prince  en  rentrant  dans  son  pa- 
lais ;  il  n'avait  désormais  pins  rien  à  craindre  de  personne,  et  tout  à 
espérer  de  la  force  et  du  pouvoir  que  paraissait  avoir  l'inconnu  qui 
se  présentait  pour  épouser  Clotilde. 


Quoique  la  nuit  fût  fort  avancée,  le  roi  Jean  II,  en  entrant  dans  le 
salon,  fut  s'asseoir  sur  son  trône;  les  ministres  l'entourèrent,  elle 
vaste  salon,  magnifiquement  éclairé,  put  à  peine  suffire  à  contenir  le, 
chevaliers  et  les  principaux  seigneurs. 

Castriol  et  Jean  Stoub,  à  la  télé  de  cent  cinquante  hommes  qui, 
par  l'enrôlement  des  brigands  convertis,  composaient  la  gardi  du 
prince,  remplissaient  la  salle  d'armes  et  les  escaliers,  et  jamais  !• 
château  n'avait  eu  aulant  de  grandeur  et  n'avait  donné  l'idée  de  la 
puissance  royale  < ie  en  cet  instant. 

Le  chevalier  noir,  assis  à  côte  du  trône,  regardait  tristement  Clo- 
tilde; le  profond  chagrin  empreint  sur  la  ligure  de  la  jeune  Pille  et  la 
douleur  que  trahissait  son  maintien  blessaient  l'aine  généreuse  du 
chevalier  :  prenant  une  résolution  pleine  de  grandeur,  il  se  leva, 
s'avança  vers  l'assemblée,  fit  signe  de  la  main,  et,  se  retournant  \ei- 
Jean  II,  il  lui  dit  :  —  Prince,  voici  le  moment  d'accomplir  votre  pro- 
messe; mais  je  ne  vous  en  somme  pas  encore,  et  j'attendrai  les  ré- 
ponses de  madame! 

Regardant  alors  la  princesse,  le  chevalier  s'écria  d'une  voix  reten- 
tissante :  —  Clotilde,  je  vous  rends  à  vous-même,  vous  êtes  libre, 
parfaitement  libre,  je  ne  veux  être  votre  époux  que  pour  faire  voire 
bonheur.  Consultez  donc  votre  âme,  et  voyez  si  vous  m'apporlei  en 
dot,  non  pas  un  empire,  mais  un  cœur  dont  tous  les  sentiments 
soient  pour  moi!...  M'aimez-vous? 

A  ces  mots,  qui  surprirent  l'assemblée,  tous  les  yeux  se  tournèrent 
sur  Clotilde,  on  la  vit  successivement  pâlir  et  rougir;  eulin  elle  s,, 
leva,  fit  quelques  pas,  resta  immobile,  sans  rien  dire,  mais  piété  a 
parler,  et  un  singulier  silence  régna  pendant  quelque  temps. 

Alors  la  chouette  cria  d'une  manière  si  lamentable,  que  chacun  en 
fut  frappé  et  tressaillit  involontairement;  ce  chant  funèbre  et  comme 
solennel  semblait  être  la  réponse  de  la  jeune  fille. 

Pour  elle,  en  entendant  cette  musique  augurale,  un  froid  glacial 
pénétra  tout  son  corps,  elle  regarda  le  chevalier  noir  et  répondit 
d'une  voix  tremblante  et  faible  :  — La  reconnaissance,  sire  cheva- 
lier...—  La  reconnaissance  seule,  madame!...  interrompit  celui-ci 
d'un  ton  pénétré. 

Clotilde,  rougissant,  et  sentant  combien  son  espérance  était  vaine, 
songeant  que  rien  n'empêcherait  le  chevalier  d'être  son  époux,  re- 
prit eu  ces  termes  ;  mais  ses  paroles,  dénuées  comme  ses  yeux  de 
cette  chaleur  que  donne  l'amour,  tombèrent  une  à  une  : 

—  Je  consens  à  vous  donner  ma  main...  sire  chevalier,  vous  ne 
me  devez  qu'a  ma  propre  volonté,  et  vous  m'avez  conquise  par  vos 
marques  d'amour  et  par  vos  services;  mais  souffrez  que  je  réclame 
un  jour  de  solitude...  après  quoi,  sire  chevalier,  vous  pourrez  me 
conduire  à  l'autel,  et  je  jure  qu'alors  vous  aurez  une  épouse  fidèle 
qui  ne  vous  donnera  jamais  de  chagrin. 

Aussitôt  le  chevalier,  saisissant  la  main  de  la  princesse  qu'il  serra 
avec  toute  la  force  du  dépit,  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Perfide  !...  ô  mille 
fois  perfide!  d'où  vient  donc  votre  pâleur?... 

Clotilde,  dégageant  sa  main  avec  un  air  de  dédain,  se  recula  de 
trois  pas  et,  rega/'-Wnt  le  chevalier  avec  colère, s'écria  :  —  Je  suis 
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libre  encore,  sire  chevalier,  el  ce  n'esl  que  dans  trois  jours  que  vous 
aura  le  *!■-•>■  de  m'interroger,  .  -  Cesl  vrai,  madame,  répliqua 
I  ranger;  il  parait  que  uuus  avous  tous  deux  des  secrels,  car  ce 
n'esl  que  liai  -  trois  jours  que  les  serments  qui  me  fonl  resli  r  i  aché 
doive  ùs  il»i  moius,  coutiuua-t-il  e  iQanimé  de  colère,  je 

|,ni-~  vous  uoramer  voire  époux. 

Mors  le  chevalier,  se  tournant  du  c6lé  du  n>i  Jean  II,  du  comte 
de  l"i\  el  du  comie  Euguerry,  leva  sa  visière  el  s'écria  d'une  voix 
re  : 

—  }c  suit  Gaston  II.  comU  nce! 

Le  monarque  tressaillit  de  joie,  aîusi  que  ses  ministres.  Les  pins 
\  i\es  acclamali  m-  accuei  lirenl  ces  paroles,  mais  elles  furenl  un 

udre  pour  Clotilde  :  elle  tomba  évauouie  dans  les  bras  de  Kéfa- 
lein,  de  Honeslao  el  de  l'évêque.    -  Ramenez-moi  dans  la  grotte  ilu 
Géant  !...  s  écria-l-elle  eu  délire  lorsqu'elle  revinl  à  elle,  que  je  I 
voie...  Non,  non,  Irantportea-moi  dans  mon  appartement. 

plus  vive  inquié  ude  régna  il  mi-  l'assembli  e  de  Foix 

entraîna  dehors  le  prince  Gastou  en  lui  parlant  avec  mme 

pour  le  cdlmer.  Jean  11  seul  élail  impassible  sur  soh  trône;  n 
imour  pour  su  fille,  le  vi  âge  du  m  n  irquê  indiquai!  In  s  ( 
La  imii  élan)  très-avancée,  chacun  se  sépara  en  s'entreteaaut  du 

singulier  évanouisse ul  il--  la  princesse,  les  uns  le  prenant  pour 

uour,  les  autres  pour  une  marque  d'aï  vé- 

i:i    est  que  Clotilde,  en  enten'ilanl  le  nom  du  prince,  vil  * 
espérances  se  renverser    l'impossibilité  à      lli    11 

oliiique  el  la  r       ;         mee,  devint  palp  ible. 
Jusque-là,  Clotilde  avait  conservé  l'espoir  du  contraire;  elle  • 
flattée  que  l'incognito  du  chevalier  noir  couvrait  un  homme  plein 
de  qualités  brillantes,  mais  de  basse  naissance,  et  que  cette  circon- 
stances suffirait  pour  l.i  sauver. 

Les  nobles  hôtes  du  1  i  1!    Chypre  se  relirèreni  dans  leurs  appar- 
tements, el  li'  plus  profoi  d  silence,  le  silence  de  la  nuit,  envahit  le 
1 11 . .  - 

Castriot  et  .le  ni  Simili  veillent  dans  la  galerie,  el  leurs  pas  seuls 
retenti--<  nt  s  ms  les  v<  û  es...  je  me  trompé,  on  entendait  encore  te 
murmure  de  plusieurs  voix  confuses  qui  résonnaient  dans  le  cabinet 
du  prince. 

En  effet,  lean  II.  en  rentrant  dan-  ses  appartements, fît  appeler  ses 
minisires,  et,  an  milieu  de  la  nuit,  il  se  tint  un  conseil  tellement  se- 
cret,  que,  rien  n'en  avant  jamais  transpiré  je  me  voi-.  ci  mme  his- 
torien, dans  le  plus  grand  embarras  ;  je  ne  sais  ni  ce  qu'il  y  fui  agité, 
ni  les  discours,  ni  les  opinions  des  trois  ministres;  imitée  t|u 
puis  dire,  c'esi  que  Trousse.  Josette,  Bombans,  lurent  succesi  i'  ement 
éveillés  et  introduits  dans  le  sein  du  conseil  pai  les  soins  do  premier 
ministre.  Mai-,  Castriol  ayant  menacé  de  couper  la  tête  à  ce 
personnages  s'ils  iuvraii  ut  la  bouche  pour  parler  deNeplitaly,  il  est 

à  1  roii ni'  CI  ililde  que  roulait  le  con  eil,  le  roi  et  les 

ministres  ne  purent  pas  tirer  grande  lumière  des  révélations  de  ces 
trois  serviteurs. 

Revi  nons  à  la  princesse.  Appnyée  sur  les  bras  de  la  ûdèle  Josette 
el  de  Marie,  elle  ava  I  regag  é  leutement  son  appartement.  Ai  rivée 
à  l'entrée,  l'on  ne  put  ouvrir,  la  clef  manquait  :  partout  on  la  cherche, 
mais  vaiuement,  elle  ne  se  trouvait  point.  Clotilde  succombant  à  -a 
1  morale  el  physique,  -e  reposa  que  ques  instants,  pendant  que 
l'on  s'enquérait  de  celle  ciel  par  loui  le  château.  Tout  à  coup  la 
esse,  en  arrêtant  -is  yeux  sur  1rs  dalles  dr  marbre  de  la  ga- 
lerie,  aperçai  la  ciel  adroitement  placée  dans  le  léger  e  pac  qu'il  y 
avait  entre  le  bas  de  la  porte  el  les  daili  .  Elle  la  munira  a  Marie,  qui 
se  b  1  a,  le  prit  louvri  '  mlréedeï  appartements.  Clotilde  s'y  pré- 
c  pi  e  et  cou  obre.  0  surpris 

Les  étoffe*  précieuses  qrti  garnissaient  la  grotte  du  juif,  iranspor- 
-  n-  la  chambre  de  lient  les  murs;    ''des 

c  ui    - ible,  el  se  rallachaieut  par  in- 

len  dles  1  d  bou  on*  d'ot  qui  brill  i  ni  sur  celle  le  n  tore  rouge,  en 
produisant  à  I'"  1  enchanteur  qui  plaisait  par  nue  Certaine 

éliuissable.  La  princesse  foulait  aux  pieds  le  lapis  de  P 
du  juif;  1  !i  sur  un  magnifique  pri  1  Evangile  de  vé- 

iis  lequel  qu'elle  v  mit  jadis  étaient  c        1         el  le 

livre  ouvert  à  cet  endroit.  Sur  un  autre  meuble  favori,  elle  vil  ses 
de  cri  lai  gai  d  11  m  q  ri  répandaient  uue  odeur  suave; 
d  'ii  d  n  uif,  placés  au\  quatre  coiu  sur  les  même  1  don- 
nes d  e\halaieol  un  reste  de  lu  n  ie  0  lurante;  du 
milieu  du  1  il  1  al  pendait  la  1  inpe  n  mplie  d'huile  parfumée  cl  au 
c  ..n                       1  1  lie  lalj     d  ivoire  et  d'or,  sur  laquelle  le  ma- 

■  ■■lui  de  la   princesse  qui  lut 
lors  du  pill 

l'ot    I  enfin  rouies  les  ricin 

do  i'n  ,  ei  1  la  d  meure  de  1     tild  1    :  au      ; 

1  imme  la  soie,  lii  11 


comme  le  lait,  el  disposés  admirablement,  jetaient  un  éclat  char» 
mant;  le  lii  était  une  féerie,  l'ameublement  un  enchantement,  elle 
tout  brillant  comme  l'écaillé  de  nacre  d'une  perle  orientale  où  se 
jouem  les  pin-  belles  couleurs. 

Apres  avoir  admiré  ce  gracieux  ensemble  avec  avidité,  la  princesse 

aperçut  sur  une  chaise  un  -aine  Inrc  de  Hamas  dnnl  la  poignée  élail 
■  [lie  de  pierreries;  elle  s'approche  et  lit  dessus  :  «  Neplttttly  à 
Castriot.  » 

Elle  prend  le  Sabre,  sa  main  blanche  et  débile  le  lire  hors  du  four- 
reau. Il  semblait  voirVénlis,  an  milieu  de  son  bondoir,  jouant  avec 
le  armes  de  .Mars.  Clotilde  s'écria  dans  un  tendre  ravissement:  -^11 
n'oublie  rien... 

Celte  parole  lui  de  l' hébreu  pour  la  pauvre  Marie,  qui  regardait  sa 

ni,,,,,.  sg  :iV(,|.  cinnnemenl. 

Clotilde,  tombant  sur  une  chaise,  mil  sa  jolie  tête  dans  ses  mains,  et 
dit  aveo l'accent  d'une  prof  mdc  douleur  :  —  Il  m'a  légué  ses  riches' 
il  est  mort!...  cela  seul  devrait  me  l'indiquer!  El  de-  lorrenls 
de  pleurs  inondèrent  les  joues  de  la  jeune  fille j  sa  fidèle  nourrice 
l'imita,  Mon  enfant,  rassurei-voUs  !  disait  Marie,  si  tu  veux  qu'il 
vive,  il  vivra!...  il  existe.  —  11  existe?...  répéta  Clotilde,  il  existe.'... 
el  d'OÙ  le  savez-vous,  ma  bonne  .Marie?  Ah'  parlez,  parlez.,,  que 
vous  êtes  coupable  de  me  laisser  ignorer!...  vous  le  savez...  et  vous 
ne  calmez  pas  i  n  i  douleur'...  parlerez  vou-,  cruelle  '.'...  où  l'âVeZ- 
vous  vu?  d'où  le  connaissez-vous?...  parlere/.-vous?...  —  Mais 
qui?...  demanda  Marie.  Vous  l'ignorez  donc?...  repartit  Clotilde. 
e  >■  i  p  ur  me  i  onsolcr  que  vous  me  disiez  qu'il  existait...  Ah  ! 
nourrice,  de  pareilles  consolations  sont  plus  funestes  que  la  vérité!!., 
dites-la-moi  si  vous  la  savez!...  dites  !... 

Après  ces  paroles  prononcées  avec  une  extrême  volubilité,  la 
princesse,  en. délire,  parcourut  sa  chambre  en  baisant  le  luth,  les 
Heurs,  le  -aine,  la  pourpre,  tout  en  disant  :  —  C'est  lui,  il  a  touché 
cela!...  son  charme  y  réside!...  0  Nephlàly!  ces  ornements  sont 
presque  loi!...  —  Neplitaly!...  s'écria  Marie  épouvantée. 

La  princesse,  en  voyant  son  fatal  secret  découvert,  devint  stupide, 

elle  ni; unie  si  la  tôle  de  Méduse  l'eût  pétrifiée;  el,  les  yeux 

égarés,  s'avançaul  lentement,  elle  dit  ces  paroles  avec  des  inflexions 
de  voix  différentes  :  —  Nourrice,  lu  m'aimes...  n'est-ce  pas? 

Marie  s'empressa  de  répondre  par  un  signe  de  tête.  —  Eh  bien!... 
ma  lionne  Marie,  ensevelis  ce  nom  chéri  dans  loti  cœur  comme  dans 
une  tombe;  garde-moi  le  secret...  ou  sinon,  je  mourrais  de  douleur, 
vois-lu... 

A  ces  mots,  Josette  entra  et  fut  frappée  d'élonnement  à  l'aspeci 
de  l'éclat  et  delà  beauté  de  ces  lieux,  et  elle  s'écria  innocemment  : 
—  Ah  !  madame,  il  faut  avouer  que  le  prince  a  des  recherches  bien 
délicates!...  c'est  un  temple.  —  Sans  divinité!...  ajouta  la  princesse 
d'un  ton  plaintif,  et  elle  s'assit  à  côté  des  Heurs  qui  garnissaient  les 
vases  de  cristal. 

Josette,  heureuse  de  posséder  son  cher  Jean  Stoub,  fit  avec  une 
merveilleuse  promptitude  son  service  accoutumé  auprès  de  la  prin- 
cesse, sans  trop  prendre  garde  à  la  profonde  mélancolie  empreinte 
sur  son  visage,  mélancolie  voisine  de  l'aliénation.  Quand  ou  songera 
que  pour  Josette  cette  nuit  déjà  avancée  élail  en  quelque  sorte  la 
première  nuit  des  noces,  on  excusera,  j'espère,  la  pauvre  petite 
gourmande  provençale,  et  le  dépit,  qu'elle  manifesta  en  entendant 
sonner  minuit  lorsqu'elle  sortit  de  chez  lu  princesse. 

Quant  à  la  mauvaise  humeur  qu'elle  témoigna  lorsque  le  comte  de 
Mone-tau  lu  vint  arracher  des  bras  de  son  époux,  pour  l'entraîner  au 
Conseil,  je  pense  que  ton-  ceux  que  1  on  réveille  au  milieu  de  leur 
sommeil  ne  sont  pas  très-contents,  et  si  fou  savait  dans  quel  nio- 
ment  Moneslan  vint  interrompre  la  jolie  Provençale,  toutes  les  fem- 
mes se  récrieraient  sur  l'ini  onvenance  de  .Moneslan,  el  peut-être  sur 
celle  que  je  commets  eu  dévoilant  de  pareils  forfaits,  qui  pourraient 
servir  de  vengeance  à  des  maris  malévnlcs. 

Aus-iiôt  que  la  princesse  fut  seule,  elle  s'achemina  vers  l'entrée 
de  -e-  app  irl  -  cnls,  où  Castriot  élait  couché  sur  le  seuil  de  mar- 
bre Au  bruit  soyeux  de-  vêtements  de  la  jeune  fille,  l'Albanais  se 

levi  lettant  la  main  sur  -es  amies;  Clotilde.  regardant  le  soldai 

lilel  •,  lui  lit  signe  de  la  suivre  par  un  doux  mouvement  de  son  in- 
dex, qu'elle  replia  giacieu-i  inenl  vers  son  cliarmant  visage. 

0  ma  matlresse  adorée,  tâchez  d'imiter  la  Gnesse  et  l'enchante- 
ment de  cosigne  magique,  el  rien  ne  vous  résistera!... 

\lli, mai- suivit  la  prinecs-e,  et  Clotilde,  refermant  la  porte  de  sa 
chambre,  lui  dit  d'une  voix  émue  en  lui  présentant  le  salue  inrc  da- 
masquiné en  or  :  —  Tenez.  Castriot,  voici  ce  que  Nephtaly  von-  lè- 
gue... —  Lègue,  madame?  Nephtaly  n'esl  pas  mort!  et  c'esl  .lean 

Sioiih  qui    le  s, on.,  au   péril  de  sa   vie!...  —  Ca-lriol!...   et  Clotilde 

-'.i    il  sur  un  fauteuil.  Le  faible  lissiide  sa  peau  ne  suffisait  pas  à 
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contenir  les  torrents  do  bonbenr  qui  faisaieul  mouvoir  son  sein  et 
toitl  s  C  istrîoï  !...  repril  (le  dune  i  -  Joui  inueul  entre- 
coupée, vous  choisirez  dans  ce  que  j'ai  de  plu  riche  et  de  plu  pré- 
cieux ce  qu'il  y  .<  de  pius  brillant,  et  Je  vou    le  d ie  pour  vous  cl 

.1  t-:m  s i>;  ,■!.  pour mlB  -vous  voub  tihvcuiez  &  jamais  de  te  mo- 
ment de  m. i  vie,  lii  ns(  IkMlt  tlbarials...  ei  élit brihsil  les  joues 

res  de  Castriot,  qui  resta  imroobile  déplaisir,  comme  saint 
.ii. m  dans  Pail s  en  voyanl  les  deux  se  dérouler.  0  ma  bien- 
faitrice!... el  Castriot,  m  |«i-n  in  (i.ini    frappe  le  lapis  de  son  front, 

vous  êtes  un  auge!...  vous  purd ire»  à  voire  serviteur!».  Tel 

grossier  que  je  sois,  je  drois  avoir  deviné  que  Nephtaly  vous  est 
cher!... 

—  Castriot!...  je  l'aime,  je  l'aime,  mon  ami...  répondit  elle  comme 
.'.  —  Comment!  eu  juif?...       Castriot,  vous  m'affligez!,  . — 

Tuez-moi  donc,  madame!. ■•  el  l'Albanais  présenta  son  Babre  el  sa 
télé. 

—  bougea,  Castriot,  que  je  ne  puis  vivre  s;,ns  lui,  que  l.i  nature 
nous  destina  l'un  à  l'autre!...  Il  est  si  beau!...  son  ftme  est  si 
pure!...  nos  coeurs  s'entendent  !.  .  Ah!  j'en  mourrai  de  douleur!... 

—  Vous  mourrai  .  .  s'écria  l'Albanais  en  se  relevant  et  reculant 
de  trois  pas,  vous  mourrez?...  — Oui,  Castriot,  puisque  l'on  veut 
quejëpouse  le  prince  Gaston.  —  Vous  mourrez?...  répéta  l'Alba- 
nais. -  Oui.  repril  la  princesse. 

Casti  iot,  pluugé  dans  une  réllexion  profonde,  se  relira  à  pas  lents 
en  caressaul  la  poignée  de  son  nouveau  sabre.  Les  présents  dounés 
délicatement  font  sur  notre  âme  un  singulier  effet  :  Castriot  pen  .i 
tout  lu  reste  de  la  nuit  au  beau  juif. 

Lorsque  l'Albanais  eut  quitté  la  chambre  de  Clolilde,  elle  courut, 
poussée  par  l'amour,  à  !.i  fenêtre  qui  donnait  sur  la  Coquette,  pour 
ravoir  la  rocaille  chérie.  Elle  lire  la  mousseline,  ouvre  la  croisée, 
el  aperçoit  Nephtaly  couché  sur  un  manteau  dé  pourpre  :  sa  belle 
tête  penchée,  el  dormant  du  doux  sommeil  de  l'innocence,  était  d  ins 
une  pute  si  gracieuse,  qu'on  l'aurait  pris  pour  le  bel  Bndymion  con- 
templé par  la  Lune  amoureuse. 

Au  faible  bfult  du  la  croisée,  il  s'éveille,  tressaille  et  pâlit  de  joie 
connaissant  Sa  bien-aimée.  Quant  à  la  princesse,  muette,  inter- 
dite, joyedsê,  elle'  était  là  comme  si  elle  n'y  étaii  pas,  oublieuse  du 
temps,  des  circonstances,  de  la  nuit,  de  la  Fatigue,  de  tout;  elle 
ne  voit,  ne  seul  qu'une  seule  chose,  son  cher  Nephtaly,  Nephtaly 
qu'elle  croyait  à  jamais  perdu,  Nephtaly  dont  les  yeux  rjlnquénis  et 
pleins  de  llaninies  la  dévoraient,  Nephtaly  qui  portail  lidôlemetll  sur 
sein  le  gland  d'argent,  talisman  d'un  amour  immortel;  BUlIfl  elle 
ressemblait  à  lame  d'un  juste  qui,  s'éveillant  d'un  Ions;  sommeil  de 
mon.  aperçoit  1  Eternel. 

Il  faut  avoir  aimé  pour  se  faire  nue  idée  de  ce  moment  plein  d'un 
charme  indicible.  Il-  furent  longtemps  sans  pouvoir  parler,  el  comme 
Cherchant  à  s'identifier  avec  li  bonheur.  Le  danger  imminetll  qui 
menaçait  leurs  amours  contriboait  singuli  renient  à  remplir  cet  in- 
stant fugitif  d'une  mélancolie  qui  n'était  pas  sans  chaf  tné. 

I'iitiii  Nephtaly  s'écria  le  premier  d'une  voix  douéemenl  necusa- 
irice  :  —  Clolilde!  le  chevalier  noir  a  traversé  la  contrée  en  vous 
montrant  à  ions  les  yeux  comme  sa  conquête,  et  vous  abandonnerez 
sans  doute  le  pauvre  Nephtaly!...  Aussi,  avant  que  de  mourir,  je 
VOUS  ai   légué  tout  ce  qui  m'appartint;    allez,    ingrate,  soyez  heu- 

reuse!..    voilà  le  seul  vœu  que  forme  Nephtaly  ufabl  181 

...  sera   le  dernier  mot  qu'il  prononcera...  Pensez  à   lui,  il 
mourra  content. 

--  Nephtaly,  je  vous  aime  !..  s'écria  la  jeune  tille  d'un  Ion  de  re- 
proche, même  plus  que  je  ne  le  dois  ! et,  me  souvenant  de  meë 

serments  ei  de  la  promesse,  je  viens  d'obtenir  un  jour  de  répit.  Tu 
i -l 'as  dit  naguère  qu'au  dernier  moment,  la  veille  d'être  l'épouse 
d'un  autre,  tu  saurais  nous  unir!...  accomplis  ta  promesse!... 

0  maîtresse  chérie!....   6  vierge  adorée  ! reprit  Nephtaly, 

il  esi  donc  vrai  que  tu  m'aimes  !  que  lu  m'aimes  d'un  véritable 
amour  !... 

—  Tu  me  fais  injure  ! en  peux-tu  douter  quand  mille  fois  je 

l'ai  laissé  voir?  mille  fois  mes  yeux  l'ont  dit.  mille  fois  nia  bouche 
l'a  prononcé.  —  Eh  bien.  Clolilde,  non-  sel'OUS  unis!..  Mai- per- 
meltn&MU  pt-inl  à  Ion  fidèle   amant  de  prendre  un  faillie  gage  île  ta 

tendresse? 

Aussitôt  il  jette  la  corde  ;  l'amoureuse  Clolilde,  entraînée  par  sa 
pas. ion.  l'attache,  el  le  juif  se  trouve  en  un  clin  d'oeil  dans  la  cham- 
bre de  la  princessi . 

—  0  mon  épouse!...  ma  fiancée  chérie,  jurons  devant  le  Dieu  de 
tons  les  hommes,  qui  non-  écoute,  jurons  dCtre  l'un  à  l'autre  ei  de 
ne  jamais  nous  séparer.  —  Je  le  jure  !..  dit  Clolilde  avec  une  char- 
mante uaïveté  el  en  regardant  Nephtaly  d'un  air  indéfinissable,  tant 
il  renfermait  d'idée..  —  0  mou  amour!  le  ciel  a  r  çu  nos  serments, 
noils  avons  la  nuit  pour  témoin...  et  son  flambeau  est  nôtre  l 
d'hymêttée  ;  entends-tu  les  anges  applaudir,  pai  r  divins, 
au  bonheur  d'un  auge  qu  ils  envoyèrent  ici-bas  I  0  amour  !.. 


Le  juif,  enivré,  déno  a  li  nteme  il  m  le  lèvres  de  -mi  an te  en- 
flammée le  premli  r  baiser  des  an r,  i  e  bai    i  plein  de  cb i,  ce 

bai  er  plus  doux  que  ceux  des  colombe  ,  e    prcmiei    chaînon  de  la 
chaîne  amoureuse,  suave,  enivrante,  qui  lie  noire  prcmiei 

Ce  chaste  baiser,  que  di  je  chaste?  Nephialj  brûlait,  comme 
Hercule  couvert  de  la  robe  de  fi  us  du  feu  qu'allumi  tout  ce  que 
noir-  pouvons  re  sentir  de  désii       [a     Clolilde  !..,  lli  uc- 

i  imbanl  sou--  le  poids  de  celle  volupté  inconin  mie, 

échevelée,  car  sa  tête  pi  ni  bée  sur  le  ■  ou  d'ivoire  de  l'i  rai  llte  l  ds- 
saii  a|lcr  ses  noirs  cheveux  qui  bc  mêlaienl  à  ci  n  amant; 

Clolilde,  n  nversée  par  le  i heur,  c me  saiui  Paul  par  le  rayon  de 

luire  de  Dieu,  ressemblait  a  une  Pythie  mooranti  Iforls 

d  vpollon;  puis,  revenant  à  elle,  elle  noya  ses  regards  langui 
dans  ceux  du  fougueux  Nephtaly;  el,  tout  enjetani  les  cris  iuarli- 

>!     que  lunée  le  plaisir,  elle  laissa  tomber  celte  phrase   cél 
pour  un  amant  :  —  Ah  -  que  je  suis  heureuse!...  Tous  deux  brd 

iaieni  d'an -,  el  leur   ang,  enrichi  il  une  chaleur  pénétrante,  afflua 

dan-  leurs  veines  trop  étroites  !... 

Iitaly,  va-t'en  !...  la  présence  me  (ail   trop  de  mal 
loin  en  prenant  ses  cheveux,  elle  ue  put  se  défendre  du  plaisir  de  i  a- 
resser  légèrement,  oh!  bien  légèrement!  la  chevelure  noire  du  bel 
israélite. 

—  Adieu    doue.    Clolilde'  à    de in   soir!.,.  Oui,    mon    amoui  .    je 

m'introduirai  dans  le  ebaleau,  je  vit  udrai  dan   ton  apparl sni    1 1 

c'e  i  en  présence  de  Castriot  et  de  ta  fidèle  nourrice  que  je  veui  con- 
sumer avec  toi  le  charme  de  bos  dernières  tu rs  .. 

Et  le  juif  ayaul  encore  cueilli  un  doux  baiser,  plus  lent  que  le 
premier,  plus  res-enii,  plu-  lavoureux,  élança  -m  sa  corde  et  re- 
joignit -a  rocaille.  Vainement  Clolilde  se  Coucha,  vai  eiuenl  elle 
VOUlul  Sacrifier  au  sommeil)  Son  aine  avait  trop  bien  rein  l'eni| 

brûlante  de  la  volupté  ;  lé  mouvement  était  donné,  elle  ne  pensait 

(pian  beau  juif,  le  désirail,  lïppi  lail  mê ...  et,  dans  l'ig .mec 

des  délirants  plaisirs  de  1  arrtOur,  son  i ginalion,  mobile  el  Vaga- 
bonde s'élançait  dans  le  champ  de  l'idéal,  s'j  égarait  ;  tantôt,  fei- 
gnant de  dormir  comme  pour  se  Iromper  elle-même,  elle  restait  im- 

bile  sur  sa  couche  virginale;  puis  elle  la  fatiguait  vainement  sans 

irniiver  le  repos;  enfin,  poussée  par  la  curiosité,  l'an ',  le  désir, 

elle  coulait  en  fanatique  regarder"  par  la  croisée  le  beau  juif,  qui  ne 
donnait  pas  plus  qu'elle. 

—  Il  est  là!...  se  disait-elle,  i!  pense  à  moi!.  .  et  la  fureur  se  glig. 
saii  dans  sou  à  me  eu  songeant  qu'ils  étaient  plongés  dans  un  aln 

L'aurore  la  trouva   dans  <<t  état,  elle  entrouvrit   la  croisée,    el  le 

paffutn  de.  fleurs  nouvelles,  BuelHies  par  .Nephtaly,  embaumait  les 
airs  .'  le  juif  lui  adressa  une  prière  m, Uni. de  i  munie  à  une  divinité. 

—  Nephtaly.  dit-elle,  nous  n'avons  plus  que  ce  jour,  demain  il 
faut  que  Je  marche  à  l'aulel. 

—  fjlol  'le,  répondit  l'israélite,  regarde  !  ..  regarde  bien  le  soleil 
se  lever,  1 1  vois  comme  il  s'élance  dans  les  cieux,  admire  le  firma- 

iiiiiH  azuré,  le  pare,  la  verdure,  les  bois,  enfin  toute  la  nalure!... 
nous  ne  la  verrons  plus  longtemps  !...  noire   dernier   soleil  -c    lève, 

ci  toi.  ma  bien-aimée,  mon  Ôpdû  ie  fidèle,  à  chaque  heure  du  jour, 
mets  la  main  sur  ton  lehtlfe  OoBur,  el  ili-  eu  le  sentant  battre  :  Le 
sien  est  là...  autant  eu  l'erai-jc  de  mou  i  ôlé  !... 

A  ces  mots  le  juif  saisit  sa  corde  el  regagna  la  rêvasse  en  eu- 
voyant  à  fJIOtlldfl  des  baisers  qu'elle  lui  rendu  un  les  ailes  des  fidèles 
zéphyrs  de  l'aube  matinale    (Jiiaud  ileul  disparu,  elle  écoula  le  bruit 

léger  de  ses  pas  iltf  h  sable,  et,  n'entendant  el  ne  voyanl  plus  rien, 

elle  ies| a  dans  la  nièi lltitudc,  sentant  le  divin  parfum  des  Heurs 

cl  pen-anl  aux  paroles  funèbres  de  -un  lueu-aiiné... 

Joselle  la  trouva  dans  cette  altitude 


XXVIII 


Délire. 


Un  meurtre. 


La  joie  des  amours  brille  sur  le  visage  de  la  fille  des  Lusignan; 
elle  chante,  marche,  sourit  ■^'■'-  l'air  de  la  des-  de  Paphos  :  Jo- 
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sette  ne  conçoit  pas  ce  changement,  mais  la  nonrriee  aperçoit  d'un 
coup  d'œil  d'où  vienl  le  coloris  nouveau  qui  s'est  infusé  dans  le  ten- 
dre incarnai  des  joues  de  Clolilde. 

avouons-le  !  Ions  les  sentiments  extrêmes  sont  plus  ou  moins  de- 
folies,  el  surtout  l'amour;  aussi  la  princesse  avait- elle  tous  les  dia- 
gnostics de  la  lotie,  ce  guide  aveugle  des  aveugles  amours. 

Au  milieu  de  ce  délire,  Trousse  arrive  dans  les  appartements  de 
Qotilde,  >■!.  d'un  air  siuistre  et  composé,  vient  chercher  la  jeune  fille 

de  la  pari  du  roi  sou  père. 

Ce  me  sage  inusité  frappa  de  terreur  Glotilde,  qui  suivit  en  silence 
les  pas  du  docteur. 

Elle  traversa  la  galerie,  la  salle  des  gardes,  le  salon  où  déjà  le 
chevalier  noir,  les  nii- 
iii-iii  - ,  les  seigneurs, 
formaient  une  roule  em- 
pressée. A  son  appro- 
che, le  murmure  des 
conversations  cesse  ;  un 
murmure  flatteur  s'élè- 
ve, on  se  range,  el  Clo- 
lilde marche  au  milieu 
d'une  baie  respectueuse 
en  recueillant  1rs  nom- 
magesdeehacun  : quand 
elle  arriva  près  du  che- 
valier noir,  elle  lui  ten- 
dit gracieusement  la 
main  en  souriant;  et  cet 
.amant,  au  comble  de  la 
joie,  y  déposa  un  baiser 
de  feu. 

En  entrant  dans  le  ca- 
binet du  roi.  Clolilde 
entendit  le  murmure  d'é- 
lonnement  se  prolonger 
comme  le  bruissement 
des    vagues    après    un 

Trousse  la  conduisit 
gravement    jusqu'à    la 

chambre  du  prince  ;  et, 
enir'ouvrant  la  porte,  il 
s'écria  de  sa  voix  clai- 
rette : 

—  Madame  la  prin- 
cesse de  Chypre. 

Clolilde  trouva  son 
père  assis  sur  la  chaise 
.1  ■  Hélusine;  son  visage 
avail  une  expre  siou  de 
i  lié  qui  ne  disparut 
point  quand  elle  entra  : 
il  ne  la  pi  ia  point  de  s'as- 
seoir, comme  il  le  faisait 
ordinairement  ;  et  Clo- 
lilde resta  di  boni  dans 
\wk  altitude  respectueu- 
se :  le  vieillard  laissa 
^  •■!  ouler  un  instant  de 
sil  m  -  que  sa  fille  n'o- 
sa point  interrompre; 
puis  Jean  11,  se  tournant 
versl'i  adroit  oàil  enten- 
dait le  sein  de  Clntilde 
murmurer  doucement, 
ditd'un  tonleni  et  grave: 
—  Mademoiselle,  ne  croyez  pas  que  votre  conduite  nous  ait  échappé  ; 

elle  a  donné  lieu  à  bien  des  conjectures  :  et,  soit  co e  père,  soit 

comme  monarque,  soit  comme  descendant  des  Lusignan,  nous  de- 
vons l'examiner.  Soyez  bien  convaincue,  ma  fille,  de  mitre  ten- 
dresse pour  vous,  et  répondez  franchement  à  votre  vieux  pire. 
Quelle  lut  votre  intention  en  retardant  la  célébration  de  votre  hymen 
avi  c  le  prince  Gaston?... 

—  D'y  réfléchir,  monseigneur. 

—  Holilde,  si  vous  l'aimiez,  vous  n'auriez  pas  cherché  à  réflé- 
chir... N'usez  point  de  détours...  ce  n'esl  pas  là  voire  motif. 

Clolilde  rougit  et  gaula  le  Bilenc  elle  aurai)  voulu  se  irouver  à 
cent  pieds  sous  terre  ;  alors  la  vie  lui  parut  d'un  poids  insupportable  : 
regardant  les  cheveux  blancs  du  prince,  elle  restait  dans  une  fixité 
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Mon  pèrel  s'écria  la  jeune  tille. 


d'incertitude  vraiment  poignante ,  et  sa  conscience  lui  faisait  de 
cruels  reproches. 

—  M'avez-vous  compris?...  répéta  le  monarque. 

—  Oui,  monseigneur  ;  mais,  quel  que.  soit  ce  motif,  ne  vous  suffit-il 
pas  que  demain  j'épouse  le  comte  de  Provence? 

—  Non,  mademoiselle,  si  l'honneur  des  Lusignan  est  compromis 
par  voire  conduite  ou  l'état  de  votre  cœur,  cela  ne  suffit  pas!... 
Ah  I  Clolilde  !  reprit  le  monarque  avec  un  accent  de  bonté,  comment 
se  fait-il  que  vous  redoutiez  votre  père,  que  vous  ne  l'ayez  pas  rendu 
voire  confident?...  Craignez-vous  ma  sévérité?  Ne  vois  pas  le  monar- 
que, vois  un  père  indulgent,  ma  fille  I  parle,  et,  si  des  peines  affli- 
seul  voire  jeune  eivur,  je  lâcherai  de  les  calmer  ;  la  vieillesse  a  de 
l'expérience  !... 

—  Ecoutez,  mon  père,  l'honneur  est  cher  et  passe  avant  tout; 

n'est-ce  pas  votre  maxi- 
me favorite? 

—  Oui,  ma  fille. 

—  Eh  bien,  mon  père, 
s'est-il  dans  notre  illus- 
tre famille  trouvé  des 
traîtres? 

—  Jamais,  répondit 
le  monarque  avec  or- 
gueil. 

—  Ne  tachons  donc 
pas  celte  candeur  héré- 
ditaire. Si  je  parlais, 
mou  père,  je  trahirais 
un  malheureux, un  mal- 
heureux qui  compte  sur 
ma  parole,  qui  s'y  re- 
pose comme  sur  un  au- 
tel de  bronze. 

—  Clolilde,  le  sein 
d'un  père,  semblable  à 
celui  delà  Divinité,  doit 
connaître  les  moindres 
pensées  et  les  moindres 
actions  de  ses  enfants. 

—  Monseigneur,  c'est 
vrai;  mais  si  dans  votre 
jeune  âge  vous  aviez 
promis  le  secret  à  un  a- 
mi  malheureux,  et  que 
mon  aïeul  vous  eût  som- 
mé de  le  révéler,  l'au- 
riez-vous  fait? 

Le  monarque  garda 
le  silence;  mais,  irrité 
et  rendu  plus  curieux 
par  la  résistance  de  Clo- 
lilde, il  s'écria  : 

—  Allez ,  mademoi- 
selle, vous  n'aimez  pas 
votre  père,  et  vous  de- 
vriez avoir  honte  de 
prononcer  ce  nom. 

—  Voilà  ce  qu'eût  dit 
mon  aïeul,  répliqua  la 
jeune  fille  en  riant,  pour 
donner  le  change  ;  el 
elle  embrassa  le  front 
du  vieillard. 

Mais  celui-ci,  la  re- 
poussant, lui  dit  : 

—  Indigne  fille ,  je 
sais  ce  qui  a  perverti 
votre  cœur.  C'est  un  au- 
tre amour.  Et  qui  ne  le  devinerait  pas?  Depuis  quinze  jours,  n'ai-je 
pas  entendu  cent  ballades  d'amour?  ne  me  rappelé- je  pas  le  froid  ac- 
cueil que  vous  fîtes  au  comte  de  Provence?  les  événements  du  tour- 
noi, le  chevalier  inconnu,  et  surtout  vos  paroles  entrecoupées,  vos 
soupirs,  votre  agitation,  votre  inquiétude,  et  ce  que  vous  disiez  il  y 
a  trois  jours  dans  ce  cachot  où  nous  avons  manqué  périr?  Vous  bé- 
nissiez ja  mort, 

Mon  père,  de  grâce,  cessez  vos  remarques  ;  craignez  de  les  con- 
tinuer. 

—  Eh  quoi!  ma  fille,  je  crois  remettre  entre  les  bras  d'un  époux 
une  vierge  de  cœur,  et  je  me  trompais.  Dites-moi  sur-le-champ  le 
nom  de  celui  qui  surprit  votre  amour  ;  je  le  veux,  je  l'ordonne. 

—  Mon  père,  s'écria  la  jeune  fille  en  inondant  de  larmes  la  main 
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de  son  père;   oui.  je  vous  le  dirai,  mais  demain;  n'exigez  rien  de 
plus;  n'est-ce  pas  assez  que  votre  fille  soit  malheureuse? Ayez  un 

peu  de  pitié  pour  elle,  ô  mon  père  ! 

Le  vieillard,  séduit  par  les  larmes  de  sa  lille,  rélléchit  un  Instant  et 
lui  dit:  —  Eh  bien,  soit,  j'y  consens,  ma  Bile;  relevez-vous,  mais 

graves  dans  voira   ànie  que  demain  je  veux  que  la  Chapelle  du  elià- 

ii  .m  reçoive  vos  serments,  tout  l'exige  avant  voire  pare. 

—  Mais  ne  l'ai-je  pas  promis? 

—  Eli  bien!  quel  espoir  nourrissez-vous  donc?  Si  cela  doil  ôlre, 
soyez  plus  affable  avec  votre  époux  et  ne  donne/  pas  lieu  à  des  re- 
marques qui  nuisent  à  votre  caractère, 

Clotilde  soupira,  et  le  monarque  ému  pril  la  main  de  sa  fille  el  lui 
dit  d'un  ton  de  père  :  —  Tu  es  donc  malheureuse?  La  jeune  fille, 
posant  sa    tête    contre 
celle  de  son  père,  versa 
un  torrent  de  larmes. 

—  Oh! oui,  beaucoup, 
mon  père. 

—  Mais,  ma  fille,  il 
faut  rompre  celle  union. 

—  Jamais  ,  répliqua 
Clotilde;  hélas!  j'aime 
sans  espoir,  et...  je  nie 
résigne. 

—  Pauvre  enfant,  sè- 
che les  larmes,  le  temps 
guérira  la  blessure; 
laisse-moi  croire  que  le 
prince  Gaston  te  rendra 
heureuse. 

Alors  le  monarque, 
prenant  le  bras  de  sa 
lille,  parut  au  salon,  où 
chacun  s'empressa  de 
lui  l'aire  >a  COUT.  Clo- 
tilde s'appuya  sur  le  bras 
du  chevalier  noir  et  lui 
dit  quelques  paroles 
douces ,  mais  qui  res- 
semblaient à  ces  po- 
tions calmantes  que  les 
médecins  donnent  aux 
mourants  pour  adoucir 
leur  agonie. 

La  journée  se  passa 
sans  autre  événement  ; 
le  chevalier  noir  fut  d'un 
tel  empressement  au- 
près de  sa  fiancée  et 
marqua  tant  d'amour 
par  ses  soins,  que.  si  les 
yeux  de  la  princesse 
u'eusseul  pas  éié  aveu- 
glés, elle  l'eiil  trouvé 
loin  aussi  séduisant  que 
Nephlaly ,  tout  aussi 
beau,  tout  aussi  digue 
d'être  aimé. 

Mais  le  bandeau  de 
l'amour  est  si  épais,  si 
redoublé  sur  nos  yeux... 

La  princesse,  tout  en 
répondant  aux  inten- 
tions amoureuses  du 
prince,  ne  cessait  de  ca- 
resser de  l'œil  et  de 
jouer  avec  le  bouquet  de 

Heurs  qu'elle  avait  sur  son  sein,  et  elle  pensait  à  la  fête  brillante  que 
Nephlaly  donnerait  à  sou  cœur  lorsque  la  nuit  serait  venue. 

Il  est  impossible  de  rendre  le  tableau  mouvant  qu'offrait  le  châ- 
teau de  Casin-Grandes.  Taillevant,  Bombans  el  les  officiers  ne  sa- 
vaient où  donner  de  la  têie  pour  la  cérémonie  du  lendemain,  el  tout 
respirait  le  mouvement  et  la  joie  Les  noble-  hôtes  du  roi  de  Chypre 
eux-mêmes  s'apprêtaient  pour  briller  et  se  surpasser  à  cette  éclatante 
solennité,  el,  jaloux  de  prouver  à  leur  souverain  leur  empressement, 
ils  allaient  et  venaient  sur  la  roule,  cherchant,  apportant  leurs  ri- 
chesses et  leurs  babils  les  plus  pompeux. 

Enfin  cette  nuit  tant  désirée  par  Clotilde  arriva  :  elle  s'échappa  du 
salon  comme  furtivement,  et  l'on  n'osa  pas  la  retenir;  car  de  lous 
temps  on  a  respecté  les  volumes  des  jeunes  lilles  la  veille  de  leurs 
noces;  aussitôt  qu'elle  eut  disparu,  chacun  l'imita,  l'n  effet,  Clotilde, 


Leurs  tètes  semblent  se  eoufondre.  —  Pa" 


dans  ce  salon,  était  la  ciel  île  la  fOÛte;  une  fois  loinlx  c.    tOUl   M  -.'- 

pare,  et  ce  jour-là  le  sommeil  envahit  le  château  beaucoup  plus  vite 
qu'a  l'ordinaire,  c me  c'est  naturel  la  veille  dune  grande  fêle 

Tout  repose,  excepté  Clotilde,  Josette,  Marie  <  i  Caslriot,  qui t 

réunis  dans  les  appartements  de  lin  fortunée  prini  esse  de  Chypre 

Clotilde  voit  arriver  l'heure  a  laquelle  Nephtalj  doil  venir  avec  un 
effroi  donl  elle  n'es)  pas  maîtresse;  son  coeur  tremble,  palpite,  el 
elle  regarde  fréquemment  la  porte  ou  prête  l'oreille  à  de  vains  bruits 
qu'elle  croit  entendre  et  que  personne  n'entend. 

—  Josette,  dit-elle,  je  veux  une  pins  belle  parure  que  celle  que  je 
porte  en  ce  moment.  Ha  fille,  ri  vêlez-moi  d'une  tunique  bli      | 

glands  d'argent,  d'un  cothurne  rouge,  d' ■  robe  blanche  comme  la 

neige;  retenez   mes  cheveux  captifs  sous  des  bandelettes  blanche 

ainsi  qu'elles  étaient  disposées   le  jour  où  je  rencontrai   ce  pauvi 

juif.  Rassemblez  tout  i 
que  l'art  de  la  toilette 

et  mes  trésors  oui  de 
plus  recherché;  songez, 
ma  lille,  que  je  veux 
plaire. 

—  Mais,  madame,  il 
n'est  pas  encore  temps. 

—  Fais  ce  que  l'on  le 
dit.  lui  répliqua  Marie, 

—  Ma  lionne  nourri- 
ce, repril  Clotilde  en 
s'asseyanl  devant  un  mi- 
roir contenu  dans  une 
bordure  en  filigrane  , 
ma  bonne  nourrice,  al- 
lumez   les    bougie-   îles 

quatre    torchères,    les 

flambeaux ,  et  surtout 
cette  lampe  d'argent 
remplie  d'huile  odoran- 
te; que  tout  resplendisse 
et  que  tout  soii  brillant. 
Oh  !  Josette,  dit-elle  en 
s'adressant  à  la  jeune 
Provençale,  arrangez 
mes  cheveux  noirs  eu 
boucles  plus  arrondies; 
qu'elles  tranchent,  par 
leur  jais,  sur  l'albâtre 
de  nia  peau  ;  qu'elles  se 
jouent  au-dessus  de  mes 
yeux.  Nourrice ,  viens 
placer  mes  bandelettes 
blanches  sur  ma  te!"  ; 
loi  seule  connais  i  elle 
coiffure,  fille  de  la  Grè- 
ce-, surtout,  ma  mère, 
entoure-moi  d'un  voile 
aérien. J'en  avais  un.ee 
jour-là,  pour garan- 
tir du  soleil  ;  mais  au- 
jourd'hui je  veux  l'avoir 
pour  qu'il  soit  foulé,  je 
veux  que  tous  ces  ebar- 
mants  apprêts  soient 
comme  ceux  d'un  festin 
dont  il  ne  doil  point  res- 
ter de  vestiges.  Josette, 
mon  enfant,  n'oublie  pas 
les  parfums. 

Et  de  ses  doigts  lé- 
gers la  princesse  don- 
ne, à  droite,  à  gauche, 
le  dernier  coup  de  main  à  l'élégant  édifice  de  sa  parure.  —  Castriol, 
dit-elle  en  se  retournant  et  en  lui  souriant,  allumez  le  feu  de  ces  ire- 
pieds  d'or;  que  l'encens  fume.  Jamais  les  sacrifices  ne  se  font  sans 
encenser  le  Dieu.  Mes  amis,  leur  denianda-t-elle  en  se  levant  et  en 
se  regardant  dans  le  fidèle  miroir,  suis-je  belle.' 

11  se  récrièrent  unanimement,  el  Clotilde  fil  quelques  pas  dans  sa 
chambre  en  essayant  sa  parure. 

—  Maintenant,  .losetie.  dit-elle,  remets  tout  en  ordre;  qu'il  n'y  pa- 
raisseplus,  que  rien  n'interrompe  la  beauté  de  ce  lieu.  Sors,  mon 
enfant.  Adieu;  viens  que  je  t'embrasse. 

—  Ah  !  madame,  vous  êtes  brûlante. 

—  C'est  vrai.  Tiens,  Josette,  prends  celte  riche  ceinture,  prei  ds 
aussi  ce  diamant,  je  te  les  donne.  Josette,  ajoula-t-elle  en  lui  pre- 
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unit  la  m. lin,  1. 1.  li. 7  que  le   euvenirque  vous  garderai  de  n 

...int  muabûi  Penses  quelquefois   à  Clotilde,  et...  priez  pour 
eUe  ' 

Josette  se  mil  à  pleurer  él  dil  eu  sanglotant  : 

—  Ah  madame,  est-ce  mit  vous  me  renvoyé»?  Pourquoi  donc 
tous  ces  apprêt   el  i   -  paroles  doni  le  seul  Accent  m'attriste' 

—  Ce  n'esl  rien  ma  fille,  répondit  la  princesse  avec  un  sourire  lé- 
gèrement sardon  que  Ne  vois-tu  pas  que  Clotilde  va  périr  pour  renaî- 
tre c tesse  de  Pi 01 

—  Ali  !  -i  ce  n'esl  que  c  la,  madame,  reprit  Josette  en  essuyant 

—  yeux,  je  n'ai  qu'à  me  réjouir. 

—  \il  m  donc,  Josette.  El  la  princesse  embrassa  la  fille  de  l'inten- 
dant :  puis,  s lislssanl  nu  •  bourse  pleine  d'or,  elle  lui  dil  :  —  Pn  ads 
cncoi  e  ceci  :  i''  veux  q"Ue  rien  ne  manque  à  Ion  bonheur. 

•  uesortil  leuiemoni  ei  en  retournant  plusieurs  fois  la  tête  pour 
voir  Clotilde,  qui  s'assit    tir  une  chaise  en  posant    a  tête  souffrante 
dans  m  jolie  main.  Restée  seule  eUe  regarda  trisli  ment  Castriot  el  la 
ri  ice,  •■'  Ifloi  dil  avec  un  accent  de  mélancolie  : 

—  Mes  amis  la  jeune  rose  va  s'effeuiller:  car  maintenant  je  com- 
prends les  paroles  de  mon  bii  us  nous  élèven  /  uu  même 
tombeau,  n'est-ce  p  i  •  Iras  arroser  les  il;  urs 
qu'aura  plantées  M  mires  les  animeront. 

pielquefois,  l'odeur  en  sera  douce. 

A  ces  paroles,  Castriot  jeta  des  regards  farouches  sur  lotit  ce  qui 
IVnioiii.iii,  et  Marie  se  mit  à  pleurer  à  chaudes  larmes. 

—  Ehqnoil  continua  la  princesse,  je  veux  faire  un  dernier  repas 
.  t  - 1-.  m  ,  In  vie  avec  lui  '.  Marie,  ne  me  refuse  pa  >,  les  prière  -  des 
mourants  sont  sacrées.  Va,  cours  chez  Bombans,  apporte  de  qtloi 

i poser  oe  festin  du  départ,  et  surtout  apporte  les  vaste  le-  plus 

prêt  ix.Jeveuxe  tour  r  ma  fin  de  tout  ce  qu'il  va  de  plue  brillant, 
déplu  beau  dans  la  m  re  :t  dans  le  cœur  de  l'homme;  une  jeune 
t t  doit  être  voluptueuse. 

La  fidèle  nourrice  ne  tarda  pas  à  reparaître  avec  ce  qui!  deiflafidail 
Clotilde.  Ou  plaça  mit  une  table  d'ébène  et  d'argent  une  set 
peluchée  el  à  (range  d'or,  que  Clotilde  parsema  des  (leurs  du  bouqUêl 
de  l'Israélite. 

—  11  faut  tout  effeuiller,  tout  flétrir...  dit-elle. 

I  -  plats  d'otel  les  fruits  de  l'art  de  Taillevant  brillèrent  bientôt 
sur  la  table,  ainsi  que  les  cristaux  ciselés  :  on  alluma  des  Oambeauti 
et  Clotilde,  posant  alors  une  couronne  de  roses  sut  sa  tête,  s'écria  i 

—  Castriot,  n'esl  ce  pas  loi  qui  dois  introduire  mon  bien-aimé  ... 
Pourquoi  ne  vient-il  pas.'  est-ce  à  moi  de  l'attendre?...  oui,  car  je 
I  .lim  ■  le  plus  Nephtaly,  je  te  souhaite!...  arrive  avec  tous  tes  etl» 
cbanlements,  arrive  promptemenl,  nos  heures  sont  Comptées,  la  moi- 
ne du  sal  le  de  mon  horloge  est  consommée,  il  est  minuit  !..  Viens, 
tout  est  prêt,  le  temple,  la  fête,  l'autel,  la  victime,  les  festons.  Va, 
Gasiriot,  va  à  sa  rencontre. 

L'Albanais  pleura  de  rage  en  entendant  ces  mélodieux  accents,  le 
chaut  du  cygne. 

■*  Je  voudrais  être  plus  belle  !...  mais  je  le  suis  assez  !...  dit- 
avec  un-léger  sourire,  puisqu'il  m'aime!...  Et  elle  se  mit  à  parcou.. 
g*  chambre  en  admir  nt  le  luxe,  la  propreté,  la  grâce  de  ce  lieu  ; 

pui>  elle  -  •  ■  lit   eue. Te  : 

—  C'est  irop  beau  pour  une  tombe!...  et  elle  sera  comme  nos 
amours,  suave,  délicieuse,  brillante  el  funèbre!  .. 

Toui  à  coup  des  pas  léger-  retentissent  d  ms  la  galerie  :  la  pre- 
mier.•.  Clotilde  les  entend  ;  elle  cuuri.  elle  vole,  elle  est  dans  les  liras 
de  Ifephtaly.  EUe  i  ;ràce  Bes  br.i*  d'ivoire  autour  de  l'al- 

bâtre do  con  de  l'israélitei  leurs  têtes  semblent  se  confondre;  ils 
marchent  lentement,  appuyés  l'un  ur  l'autre,  sentant  battre  leurs 
cœur-,  el  le  juif  pressa  contre  -ou  sein  tumultueux  la  gorge  divine 
de  la  princesse  qui,  semblable  à  la  rosée  matinale,  rafraîchit  son 
unie. 

En  proie  es  da ur.  ils  arrivent,  s'asseyent  sur  une  es- 

pèce  de  divan  en  se  tenant  par  la  main,  el  ils  se  penchent  l'un  sur 
l'autre  :  pas  un  mot,  oas  un  gesi  les  larmes).  .  Ah    des  i.ir- 

mes  brûlantes  de  désirs  de  part  et  d  autre,  et  puis  de  ces  longs  re- 
gards d'amour  qui  rendent  ivres  I... 


dit-elle 
•ourir 


Le  juif  e\bale  l'ambre,  les  choses  les  plus  précieuses  le  pai  en)  :  il 

n'a  plus  sur  son  sein   la  mue  infamante,   mais  le  gland  -acre  tic  la 
iiiiiiqnc  .le  Clotilde  ei  l'echarpe  diaprée  que  broda  (amoureuse  joui  ■■ 
fille  :  enfin,  les  boucles  de  ses  beaux  cheveux  noirs  ne  sont  plu*  lié- 
i .  :  1 1-  le  boiinel  veri  à  cornes  rouges 

ReofeUx  de  pouvoir  satisfaire  leurs  désirs  sans  être  avares  de  leur 
joie,  e  •  n'est  plu-  à  la  dérobée  et  en  tremblant  qu'ils  se  regardt  nt 

et  qu'ils  se  parlent;  in.ii*  il*  se  roulent  dans  la  volupté,  ainsi  qu'au 
printemps  de  blanches  colombes  voltigent  de  branche  en  branche  el 
savourent  les  plaisirs. 

—  Cloli  de  !...  tu  es  à  moi,  s'écrie  Nephtaly,  rien  ne  trouble  nu- 
caresse;  :  ô  mmi  amour,  laisse-moi  me  noyer  dans  le  lait  de  ion 
sein  délicieux,  m'y rassassier de  baisers! 

—  Nepbtaly,  tout  esta  toi!...  Et  les  doigts  légers  de  la  jeune  vierge 
caressi  ni  avec  une  charmante  pudeur,  une  timide  crainte,  les  che- 
veux, le  cou,  le  sein  de  l'israélite. 

—  Oh  !  que  tu  es  belle  et  que  tes  yeux  dévorants  dardent  de 
feux  !...  L'étoile  de  Vénus  n'est  pas  plus  brillante. 

—  Ah!  mon  bien-aimé,  ne  crains  rien  !  dérange  ma  coiffure  ?... 
je  ne  m'en  offenserai  point. 

\près  que  le  respectueux  Nephtaly  eut  adoré  tous  les  charmes  de 
sa  belle  maîtresse,  il  déposa  sur  sa  bouche  de  rose,  sur  sa  bouche 
affamée,  sur  cette  bon.  lie  solliciteuse,  un  de  ces  baisers  dont  Vénus 
serai!  jalouse,  et  ils  allèrent  s'asseoir  auprès  de  la  table,  et  sur  le 
même  siège  :  car  l'amoureux  israélile  attira  Clotilde  sur  se-  genoux. 
Castriiit  et  Marie,  semblables  à  des  statues,  ornement  d'un  palais,  les 
servirent,  en  pleurant  et  les  admirant  tour  à  tour. 

Les  deux  amants  mangèrent  des  mêmes  mets,  dans  la  même  as- 
iete.  avec,  la  même  fourchette,  buvant  dans  le  même  hanap,  à  la 
même  place  et  entremêlant  l'ambroisie  de  leur  suave  repas  avec 
I  iiinbroisie  mille  bus  plus  suave  de  leurs  baisers  enflammés;  baisers 
■  •iiermaiits.  leur*  derniers  pas  dans  celte  vie  de  volupté  Une  graine 
ItldëllltlSsable,  un  charitle  inexprimable, léger  comme  l'air,  pénétrant 
COttime  le  fell,  doux  comme  tin  bienfait.se  répandaient  sur  cette  scène 
d  amour;  une  espèce  de  touage  céleste  les  environnait  :  tout,  aux 
veux  de  ces  heureux  amants,  se  présentait  comme  surnaturel  ;  les 
moindres  objets  avaient  une  BUtre  ligure,  une  autre  forme;  leur  bon- 
heur se  reflétait  sur  tnnt  et  semblait  jeter  des  Ilots  de  lumière.  On 
i  ilt  dit  qu'autour  d'eux  régnait  cette  auréole  dont  on  entoure  les 
habitants  des  cieux  quand  ifs  descendent  ici-bas. 

Q@lte  divine  magie  redoublait  leurs  jouissances,  et  l'aspect  delà 
liidi l  les  rendait  solennelles... 

—  Nepbtaly,  s'écria  Clotilde.  voici  le  moment  d'exéculer  ta  pro- 
messe ..  vois-tu  comme  les  heures  s'écoulent? 

—  Ah  !  ma  Clotilde,  auras-tu  le  courage  d'obéir!... 

—  Eh  !  crois-lu.  mon  bien-aimé,  que  je  ne  l'aie  pas  deviné?... 

—  Dis-moi,  chérie,  qu'as-tu  compris?... 

—  Que  nous  mourrons  ensemble. 

—  Cruelle  !...  tu  le  dis  en  riant!... 

—  Nephtaly,  pourquoi  m'alfligerais-je?... 

—  Tu  dis  vrai,  Clotilde.  nous  sommes  mille  fois  plus  heureux;  nous 
abandonnons  une  terre  odieuse  ;  nous  moutons  purs  et  sans  tache 
vers  le  palais  des  cieux,  où  déjà  les  anges  apprêtent  pour  nous  leurs 
plu*  divin*  concert*  !...  Dieu  peut-il  se  courroucer  de  nous  voir  arri- 
ver un  peu  plus  tôt  et  fuyant  le  malheur?  Nous  obéissons  à  la  voix 
de  la  u  iiitre,  et,  si  le  front  céleste  de  l'Eternel  se  ride  un  instant,  il 
est  trop  bon  pour  condamner  deux  âmes  vertueuses,  coupables  seu- 
lement de  trop  d'amour,  et  puis...  notre  bonheur  aurait  pu  se  faner 
ici-bas  '... 

—  Non,  Nephtaly,  jamais!...  répliqua  Clotilde  avec  un  charmant 
coup  d'œil. 

Ce  mot  fut  suivi  de  mille  baisers,  et  l'amoureux  israélitc  serra  la 
princesse  dans  ses  bras  avec  la  force  d'Hercule  soulevant  le  fils  de 
la  terre,  Aulée,  son  rival. 

Ma  maîtresse  chérie,  trésor  d'amour,  tu  auras  donc  la  force  de 
quitter  une  aussi  belle  vie,  une  vie  à  peine  commencée? 

—  Nephtaly,  ne  la  quittes-tu  pas?...  et  n'est-ce  pas  un  bienfait  que 
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de  no  foire  qu'effleurer  une  coupe  au  fond  de  laquelle  sont  les  cha 
(jiins  el  !«■-  malheurs?... 

—  Tu  n'hésiteras  pas  à  percer  ce  beau  sein,  ce  trône  de  l'anftour 
où  je  viens  de  reposer  ma  tête!.., 

—  Non...  Que  puis-je  être  hors  de  ta  vue?  Puîs-je  vivre  sans  toi? 
Toi  seul,  entre  les  hom s  m'a  souri  de  ce  sourire  que  j'aime. 

—  Kli  bien,  oui,  Bile  céleste,  nous  nous  endormirons  voluptueuse- 
ment, el  les  mains  entrelacées,  dans  la  nuitqui  n'a  poinl  d'aurore. 

—  Oui,  Nephtaly,  quand  tu  le  désireras...  mais,  je  t'en  supplie, 
fais-moi  donc  entendre  encore  cette  douce  voix,  ces  doux  chants 
qni  charmèrent  mon' âme!  Epuisons,  dévorons  toutes  les  joies  réu- 
nissons notre  vie  toui  entière  en  ta  tevl  montent,  el  ..  absorbons- 
le  :  Chante  donc,  achève  de  m' enivrer!... 

Nephtaly.  >;(i--i — :i m  son  luth,  que  Marie  lui  présenta  sur  un  signe 
do  Ctolilde,  chanta  les  stances  suivantes  : 


Ûue  la  fleur  des  champs  soit  léchée 
Pur  le  no  :  souffle  des  hivei  s, 

Ou  '|ii'\  de  <;i    lige    in  icll 

Quand  l.s  prés  i fgrls 

Boni  Dfnôfl  'I-1  sa  tête  élégahté, 
Kilo  tait  d'un  eruel  iéphyt 

l,a  virii loi  mte.... 

Son  sorl  n'est-il  pas  de  mourir! 


Qu'importe  la  faillie  durée 
I)e  nos  trop  misérables  jours, 
Si  du  bonhi  ur  la  main  dorée 

N'en  fleurit  pas  le  COUTS  Y 

Périr  le  iront  plein  de  jeunesse, 
I' h.',  il  -  i oses  du  plaisir, 

Ou  flétris  de  vieillesse... 
Ne  faut-il  pas  toujours  mourir? 


Que  le  voyageur  aeeomplisse 

Sa  longue  roule  en  peu  d'instants, 

Et  ijue  sa  course  en  réunisse 

Les  nombreux  accidents  ; 
Ou  que,  marchant  avec  prudence, 
De  sa  peine  il  fasse  un  pi  i  ..ir, 

Pour  toute  récompense... 
Ne  faut-il  pas  toujours  mourir? 


Hélas  !  mourons,  ma  douce  amie  I 
Mourons  sans  répandre  des  pleurs. 
N'avons-nous  pas  de  cette  vie 

Senti  toutes  les  Heurs? 
LofSque,  dans  un  charmant  bOdflge', 
Les  mains  n'ont  plus  rien  à  cueillir, 

tju  il  n'offre  plus  d'ombrage... 
Alors...  n'en  faut-il  pas  sortir? 


Jamais  l'israélite  no  mit  tant  d'expression  dans  son  chant.  Clo- 
tilde,  le  cou  tendu  s'abandonnait  tout  entière  à  la  volupté  :  atten- 
drie, elle  regardait  frémir  les  eordes  du  luth  en  pleurant. 

—  Voilà  la  vie,  dit-elle  eu  faisant  résonner  la  corde. 

Le  son  retentit  fortement  d'abord,  s'amortit,  parut  renaître,  puis 
s'éteignit  doucement. 

Cette  exacte  image  émut  jusqu'à  Caslriot. 

—  Tu  pleures,  s'écria  Nephtaly,  lu  regrettes  ton  existence.  Ah! 
Clolilde,  lu  pourrais  l'éviter  ces  larmes,  et  nous  serions  heureux! 

—  Comment,  mon  ami? 

—  Ecoute!...  fuyons  !  suis-moi  dans  l'Asie;  nous  irons  dans  le 
fond  d'un  désert... 

—  Oui. 

—  Une  simple  demeure  sera  noire  asile,  elle  sera  belle  comme 
toi  :  mes  richesses  suffiront  à  nus  besoins;  là,  heureux,  sans  entra- 
ves, nous  vivrons  toute  une  vie  de  bonheur  en  présence  de  la  seule 
nature  ;  et  lu  seras  jusqu'à  ta  mort  comblée  des  plaisirs  que  tu  res- 
sens aujourd'hui. 


—  Mais,  Nephtaly,  mon  père!..,  il  mourra  île  douleur. 

—  Clolilde!...  s'éci  ia  le  juif,  lu  auras  des  entants  ! et  tu  t'en 

tendras  appeler  :  «  .Vu  mire  '■ ...  » 

—  Ah!  ne  me  regarde  pas!  m  m'y  ferai»  consentir I... 

—  Viens,   viens  ! 

—  Nephtaly,  je  vais  le  rouloif  m  m  le  veux  encore  I  Mai»,  dil-êllc 
en  saisissant  le  luth  el  chanlanl  avëi  \i  voix  de  la  mélancolie  : 


oui-  la  ili-ur  des  champs  soil  séi  bée 

Par  le  noir  souille  des  hivers, 
Ou  que,  de  sa  tige  irr icbée, 

Quand  les  prés  encor  verts 
Soni  ornés  de  sa  lêtc  élégante, 
Elle  soit  d'un  ci  lie!  i  Spbyr 

La  victime  odor  mie 
Son  sort  n'esl-il  pas  de  mourir! 


—  Eh  bien,  Clolilde,  mourons!...   oui,  mourons'    car  non*  avons 

dpiil.-é  vingt  siècle-  d'existence...  El  il  regarda  -a  cbartnanle  mal' 

tresse  en  caressant  son  sein  d'albâtre 

Qastriot,  assis  sur  une  chaise,  contemplait  Clotilde  et  le  juif  avec 
il,  .  \on\  farouches;  l'idée,  terrible  poiif  lui,  de  voir  périr  sa  bien- 
faitrice lui  fendait  le  cœur,  et  il  éiaii  occupé  des  moyens  de  l'étape* 
cher  de  mourir. 

—  Nephtaly,  dh  Clotilde  avec  une  ingénuité  charmante,  après  un 

moment  de  silence,  Nephtaly,   mon  cœuf,   donne-moi  beaucoup  de 
baisers  pOOf  que  je  le  les  rende?... 

—  Ali  !  Clotilde?...  reprit  le  juif  en  la  comblant  de  ses  caresses 
enflammées  et  en  cueillant  l'ambroisie  de  ses  lèvres  corallines,  mon 
auge,  il  esi  d'autres  plaisirs!...  plus  vifs,  suprêmes,  la  véritable 
fleur  do  la  vie;  et,  puisque  nous  devons  succomber,  mourir,  lais-e- 
moi...  ton  bien-aimé,  savourer  ce  fruil  délicieux. 

—  J'ignore,  interrompit  Clotilde,  ce  que  tu  veux...  je  suis  prèle  à 
le  l'accorder  puisque  tu  le  demandes!...  et,  quoique  je  ne  puisse 
croire  que  ce  que  lu  veux  soil  un  mal,  un  je  ne  sais  quoi  me  dit 
que  j'y  perdrais  mon  plus  grand  charme... 

—  Ah!  Clotilde,  Clotilde,  lu  es  une  habitante  des  cieux!...  ton 
langage  inspire  la  vertu  ;  va,  retournes-y  brillanle,  pure,  vierge,  el 
puisSeS-ttt  savoir  quel  sacrifice  je  le  fais  I... 

—  Mon  ami,  dit  la  princesse,  demain  j'épouse  le  prince  Gaston. 

—  Eh  quoi!...  s'écria  l'israélite. 

—  Je  le  dois,  Nephlalv,  j'ai  promis;  mais  écoute  à  ton  tour,  et 
suis  les  ordres  de  ta  maîtresse.  Trouve-toi  dans  la  chapelle  au  ma- 
lin '.  C;*striot  t'introduira;  cache-loi  contre  un  des  piliers,  et  là.  lu 
verras  si  je  t'aime!...  lorsque  je  tirerai  mon  poignard,  saisis-toi  du 
tien,  et  que  nos  derniers  soupirs  s'entremêlent. 

—  J'y  serai,  Clotilde...  répondit  le  juif. 

Eu  ce  moment,  Caslriot,  -/approchant  de  ce  couple  charmant  en- 
trelacé comme  deux  dauphins  qui  jouent,  dil  à  Clotilde  : 

—  11  n'y  a  donc  que  le  prince  Gaston  qui  s'oppose  à  votre  bon- 
heur?... 

—  Oui,  répondit  le  beau  juif. 

—  Eh  bien,  vous  serez  heureux!...  croyez-en  Caslriot?... 

Et  sans  plus  tarder,  le  féroce  Albanais  courut  à  la  chambre  hospi- 
talière du  comte  de  Provence;  il  ouvre  doucement  la  p  irte,  il  tres- 
saille de  joie  en  voyant  la  lampe  expirante  ne  jeter  qu  une  faible 

lueur;  il  s'avance  à  pas  lents  vers  le  lit,  el,  sourd  a  s:,  conscience, 
à  tout,  il  détourne  la  tête,  tire  son  sabre,  et  frappe  a  coups  redou- 
bles en  s'écriant  :  «  Il  le  faut! .  .  il  le  faut!...  »  et  dans  sa  fureur  il 
laissa  son  sabre  sur  le  bl  du  prince. 

Il  revient  précipitamment  el  rentre  dans  la  chambre  de  Clolilde 
avec  un  visage  serein. 
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—  Vous  serez  heureux!...  répéta-t-il;  ainsi  vous  pouvez  vous  sé- 
parer s.ms  crainte,  vous  ne  mourrei  pas!... 

_  Comment  cela,  Caslriot?...  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Vous  sera  heureux!...  et  rieu  ne  s'opposera  plus  à  voire 
union,  m  le  roi  y  consent  toutefois!... 

A  ces  mots,  un  frisson  glacial  parcourut  tout  le  corps  de  la  prin- 
cesse; elle  resta  muette,  pâle,  immobile,  froide,  el  Nephialy  regarda 
Castriol  arec  un  prorond  étonnement. 

—  Séparer- vous  !  reprit  l'Albanais  brusquement. 

—  Qu'a-t-il  fait?...  s'écria  Cloiilde  revenant  à  elle  aux  baisers 
que  .Nephialy  loi  prodiguait. 

—  Clolilde,  à  demain  donc!...  dit  le  juif. 

Alor»  tous  deux  s'acheminent  ver.-,  la  galerie;  mais  Clotilde  est 
toujours  stupéfaite,  el  son  sein  palpitant;  elle  est  accompagnée  de 
Castriol,  qui  les  suit.  La  voûte  de  marbre  retentit  de  leurs  adieux  ; 
el  quand  Nepbtaly,  après  avoir  savouré  le  dernier,  le  plus  long  des 
baisers,  s'élança  dans  l'escalier,  l'on  entendit  le  léger  bruit  des 
fantômes  résonner  an  fond  de  la  galerie;  et,  de  la  chambre  de  Cas- 
ino une  grande  ombre  projetée  par  la  lueur  de  la  lampe  mourante 
se  mouvoir  dune  manière  indistincte. 

—  C'est  sou  esprit!  dit  Castriol  tremblant;  ou  bien  ne  serait-il 

DOS  mort? 

A  cette  parole,  l'idée  dit  crime  que  l'Albanais  avait  commis  se 
glis-a  dans  le  cœur  de  la  princesse  en  le  glaçant  :  elle  rentra  dans  sa 
chambre  comme  engourdie,  et  ce  ne  fui  qu'après  un  long  moment 
de  silence  que,  regardant  sa  chambre  vide,  elle  s'écria  :  «  11  est 
parti?...  » 

—  Oui,  madame,  dit  Marie. 

—  Ah!  Castriol,  qu'avez-vous  fait?...  continua  Clotilde. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  dit  que  lé  prince  Gaston  était  le  seulobsta- 
(  le  à  votre  bonheur .'... 

—  Mais  ou  vous  fi  ra  mourir,  Caslriot!...  observa  la  princesse. 

—  Oui,  répondit  l' libanais,  mais  vous  serez  heureuse  !... 

Le  jour  commençait  à  poindre  dans  les  cieux,  les  lampes  pâlis- 
cri  :  rioiildc.  accablée  sous  le  poids  des  voluptés,  pouvant  à 
p  :ine  soulever  se-  paupières,  appuya  sa  tête  en  désordre  sur  le  sein 
il.'  sa  nourrice,  et  un  instant  de  sommeil  vint  la  saisir...  Caslriot.  res- 
pectanl  sou  repos,  s'en  fut  veiller  à  sa  porte,  el  sa  nourrice  contem- 
pla en  pleurant  ce  sommeil  précurseur  de  l'éternel  sommeil...  qui 
devait  envahir  sa  fille... 


XXIX 


Affreuse  résolution  suivie  d'effet. 


Cependant  tout  était  en  mouvement  dans  Casin-Grandes.  Dès  l'au- 
rore une  foule  considérable  ne  cessait  d'y  arriver,  car  la  nouvelle 
du  mariage  du  souverain  de  la  Provence  avec  l'héritière  du  royaume 
de  Chypre,  la  célèbre  Clolilde,  s'était  promptemenl  répandue;  et  de 
lous  les  cotés  de  la  contrée  l'on  accourait  pour  êlre  témoin  des 
fêtes  qui  devaient  célébrer  cette  union.  L'on  avait  annoncé  que  les 
deux  souverains  tiendraient  cour  plénière,  et  que  l'on  recevrait  tout 
le  monde,  jusqu'aux  plus  simples  paysans.  L'on  doit,  après  cela,  ju- 
ger de  l'empressement  que  l'on  mettait  à  se  rendre  à  la  majestueuse 
demeure  du  roi  de  Chypre. 

Aussi  était-ce  déjà  un -spectacle  que  l'aspect  de  la  route  d'Aix  à 
Casin-Grandes!  Une  foule  de  dames  plus  ou  moins  parées,  jalouses 
de  voir  celle  beauté  tant  vantée,  arrivaient  sur  des  haquenées,  en  li- 
tière ou  à  pied  ;  les  chevaliers,  les  barons,  les  seigneurs  et  leur 
suite,  les  paysans,  les  curieux,  loin  cela  formait  une  longue  proces- 
sion dont  le  commencement  semblait  être  Casin-Grandes,  et  la  lin 
à  Aix. 

On  eût  dit  que  la  nature  voulait  favoriser  celte  solennité  en  la  pro- 
tégeant par  un  ciel  d'azur  sur  lequel  les  yeux  cherchaient  en  vain 
des  nuages  :  —  Heureux  augure  du  bonheur  des  époux!...  se  di- 
sait-on. 

Mais  l'activité  qui  régnait  sur  la  route  ne  pouvait  pas  se  comparer 
à  celle  qui  se  déployait  dans  l'intérieur  du  château  de  Casin-Grandes. 
Maine  Taillevant  et  le  grand  Hercule  Buinbans,  sans  cesse  sur  leur 
champ  de  bataille,  ne  cessant  d'aller  et  venir,  paraissaient  se  mul- 
tiplier. 

La  foule,  ayant  déjà  .envahi  les  cours,  rendait  le  service  très-diffi- 
cile :  néanmoins  la  décoration  magique  du  château  ne  laissait  rien  à 
désirer,  et  le  génie  du  célèbre  Taillevant  y  brillait  de  tout  son  éclal  : 
ce  n'étaient  que  festons,  que  guirlandes  de  Heurs,  galantes  devises, 
heureuses  allégories,  feuillages,  arcs  de  triomphe,  troupes  de  musi- 
ciens, symphonies,  tables  dressées  à  tous  venants,  comme  aux  noces 
de  Gamache ,  enfin  une  profusion  de  toutes  les  ressources  de  l'art 
culinaire  el  du  décorateur.  Choisissez  de  toutes  nos  décorations  mo- 
dernes la  plus  belle  et  la  plus  somptueuse,  et  vous  n'arriverez  pas 
encore  au  luxe  déployé  par  Taillevant. 

Aux  deux  coins  du  portail  d'entrée,  deux  syrènes  versaient  à  tous 
les  survenants,  l'une  du  vin  d'Orléans  et  l'autre  de  l'hydromel. 

La  première  cour  se  distinguait  par  un  appareil  militaire  qui  con- 
sistai! en  une  brillante  cavalerie  commandée  par  Kéfalein;  il  prési- 
dait à  toul  avec  la  précision  d'un  brigadier  de  gendarmerie,  en  mê- 
lant toutefois  aux  formes  militaires  l'espèce  de  bonté  résultant  de 
cet  heureux  caractère  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  du  ciel. 

La  chapelle,  ornée  de  ce  que  les  pompes  de  la  religion  ont  de  plus 
brillant,  était  ouverte,  et  l'on  admirait  la  multitude  des  cierges,  les 
bannières,  les  simples  festons  que  l'on  avait  suspendus  eutre  les 
vieux  piliers  et  les  armes  royales  des  Lusignan  confondues  avec  les 
armes  royales  des  descendants  de  saint  Louis,  qui  était  la  lige  des 
comtes  de  Provence.  On  entrevoyait  les  deux  fauteuils  dorés,  el  les 
coussins  et  le  dais  sous  lequel  les  deux  jeunes  époux  devaient  s'as- 
seoir. 

Je  dis  on  entrevoyait,  car  l'impitoyable  Castriot  défendait  à  tout  le 
monde  d'entrer  dans  cette  chapelle.  En  effet,  dès  le  matin,  le  juif 
Nephialy  s'élait  glissé  dans  la  cour,  l'Albanais  l'avait  caché  dans  ren- 
foncement d'une  vieille  chapelle  consacrée  à  saint  Guy. 

Mais  rien  n'était  comparable  au  spectacle  que  présentait  la  seconde 
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cour,  l'affluence  dos  seigneurs,  dos  clievaliers  bannerets  el  des  da- 
mes oe  permetlanl  pas  que  mus  fussent  admis  dans  les  appartements 
royaux;  les  dames  d'Aix  el  des  environs  étaient  assises  loul  autour 
de  celle  vaste  cour,  el  une  multitude  de  seigneurs  el  les  compa- 
gnons d'armes  du  comte  de  Provence  se  tenaient  au  milieu,  eu  for- 
mant des  groupes  divers;  U>  uns  parlaient  entre  eut,  les  .mires  s'a- 
dressaient au*  plus  jolies  d'entre  les  dames,  el  de  beaux  pages,  de 
jeunes  écuyers,  allaient  et  venaient,  portant  el  recevant  des  ordres. 

Sur  les  marches  du  bel  escalier  de  marbre,  le  grand  écnyer  Véry- 
ml  et  Jean  Stoub  commandaient  la  garde  dn  prince,  qui  garnissait 
le  péristyle,  l'escalier  et  la  salle  des  gardes,  conjointement  avec  les 

officiers,"  les  pages  el  les  écuyers  du  comte  de  Provence. 

Le  salon  rouge,  le  cabinet  du  prime  et  sa  chambre  royale  étaient 

inondés  par  l'élite  des  amis  dn  comte;  les  plus  belles  daines  parées 
avec  tout  le  luxe  du  temps,  les  plus  grands  seigneurs,  tels  que  le 
comte  de  Poix,  le  comte  Enguerry,  el  même  le  beau  Duuois,  parrain 
de  Gaston  11,  qui,  pour  le  moment,  se  trouvait  à  Aix,  formaient  une 
assemblée  imposante,  et  telle  qu'il  ne  s'en. était  jamais  vue  de  si 
brillante  à  Nicosie.  Aussi  les  trois  ministres,  les  seigneurs  cypriotes, 
avaient-ils,  malgré  leur  grand  usage,  la  contenance  d'un  maire  de 
province  qui  reçoit  un  ambassadeur  et  sa  suite,  et  qui  se  confond  en 
efforts  pour  se  mettre  à  la  hauteur  du  diplomate. 

Le  seul  Jean  II  se  trouvait  au  milieu  de  celte  pompeuse  cérémonie 
dans  son  élément  naturel.  Ce  beau  vieillard  à  cheveux  blancs,  vêtu 
simplement  d'une  dalmatique  précieuse,  portant  à  son  cotél'épéedu 
premier  chef  des  croisés,  el  sur  sa  tôle  la  couronne  de  Godefroi  de 
Bouillon,  avait  une  contenance  majestueuse  ;  il  parlait  avec  bonté  à 
chaque  seigneur  et  l'entretenait  de  ses  exploits,  comme  s'il  eût  été 
son  compagnon  d'armes;  il  s'adressait  aux  dames  avec  celte  cour- 
toisie calme  et  sans  empressement  qui  convient  aux  vieillards. 

Cependant  l'impatience  régnait  sur  tous  les  visages,  et  une  espèce 
de  murmure  résonna  dans  les  cours  et  dans  les  appartements,  lors- 
que le  beffroi  de  Casin-Grandes  sonna  dix  heures  du  matin.  Celte 
impatience  avait  un  juste  motif  lorsqu'on  apprendra  que  ni  le  che- 
valier noir,  c'est-à-dire  Gaston  II,  comte  de  Provence,  ni  la  belle  Clo- 
tilde,  n'avaient  encore  paru. 

Le  roi  Jean  II  se  Cl  guider  par  Mouestan  vers  les  comtes  de  Foix 
et  Dunois,  el  il  leur  dit  avec  enjouement  : 

—  Nobles  chevaliers,  vous  semblez  de  concert  avec  le  comte  de 
Provence,  et  peut-être  pourriez-vous  nous  expliquer  la  cause  de  son 
retard  le  jour  de  ses  noces. 

—  Sire,  lui  répliqua  Dunois,  nous  l'avons  accompagné  ce  malin, 
car  il  est  sorti  du  château  et  nous  a  recommandés,  si  nous  l'aimions, 
de  ne  point  nous  inquiéter  de  sa  personne;  c'est  aujourd'hui  qu'ex- 
pire le  vœu  qui  le  force  à  ne  point  découvrir  son  visage,  et  je  pré- 
sume qu'il  est  allé  remplir  des  devoirs  sacrés  à  quelque  autel  du 
voisinage...  11  nous  expliqua  même  qu'il  arriverait  avec  son  écuyer 
a  la  chapelle  de  votre  château  lorsque  la  messe  commencerait,  et  que 
les  sons  de  la  cloche  suffiraient  pour  l'avertir. 

Alors  le  monarque  siffla  sou  huissier,  qui  ne  parut  point;  Moues- 
lan  eut  imites  les  peines  du  monde  à  trouver  le  docteur  tapi  dans 
un  angle  de  la  salle  des  gardes,  et  s'élaul  arrangé  de  manière  à  ce 
que  personne  ne  le  froissât  el  ne  troublât  le  repos  de  sa  petite  ma- 
chine. 

Jean  11  ordonna  au  docteur  d'aller  trouver  Clotilde,  et  de  la  pré- 
venir qu'elle  était  attendue  au  salon  rouge. 

Clotilde  venait  de  s'éveiller,  et  la  fidèle  nourrice,  aidée  par  Jo- 
sette, déployait  aux  yeux  de  la  princesse  les  magnifiques  présents 
que  le  sénéchal  dn  coniie  de  Provence  avait  apportes  dès  l'aurore. 

La  jeune  fiancée  contemplait  d'un  air  triste  ci  distrait  les  vête- 
ments somptueux  qu'un  marié  donne  ordinairement  a  s.i  prétendue, 
et  qui,  dans  le  temps  où  vivait  Clotilde,  étaient  de  nature  à  durer 
toute  la  vie.  La  robe  de  mariage,  d'une  étoffe  précieuse,  figurait  sur 
le  devant  les  armes  des  deux  époux,  selon  l'usage  et  la  mode  de 
celte  époque;  le  voile  précieux  annonçait  par  sa  richesse  nue  pro- 
duction orientale;  un  collier  de  perles,  des  anneaux,  des. pierres 
précieuses,  complétaient  une  parure  digne  d'une  reine. 

Clotilde  se  laissait  habiller  sans  dire  uu  seul  mot,  elle  ne  donnait 
aucune  attention  à  la  manière  dont  ses  cheveux  élaieni  disposés  el 
dont  ses  vêlements  s'arrangeaient  sous  les  doigts  légers  de  Josette 
et  de  sa  nourrice.  Elle  ne  regardait  qu'une  chose,  et  elle  la  regardait 
avec  une  expression  remarquable  :  ou  y  lisait  l'amour,  les  regrets  et 
le  souvenir  delà  volupté,  qui  renferme  un  sentiment  tout  à  la  fois 


pénible  ei  gr.uieux  :  cette  chose  unique  était  la  table  du  festin  de 
la  nuit  el  le  >ii  ge  occupé  par  Rephialy,  la  Ijre,  les  débris  des  mets, 
les  roses  effeuillées,  sa  cooronne  de  fleur-,  ei  l'ensemble  de  toutes 
ces  i  uines  d'amour. 

A  rapproche  de  la  mort,  les  pensées  devienm  ni  solennelles,  et  la 
jeune  fille  ne  pouvait  s'empêcher  de  réfléchir  profondément  ;  son 
âme.  in  proie  aux  souvenirs  du  moment  enchanteur  qu'elle  avait 
passé  avec  rfephtary,  n'hésitai)  pas  i  consommer  le  sacrifice  qu'elle 
avait  prorois;  mus  elle  se  perdait  dans  un  labyrinthe  de  peu 

Confuses  qu'elle  ne  pouvait  pas  renvoyer  de  Sun  cœur. 

Lorsque  Trousse  parvint  à  elle,  il  lut  étonné  de  la  pâleur  de  I , 
princesse,  qu'il  trouva  assise  sur  le  siège  qu'avait  OCCUpe  l'i-r.ielile 

elle  tenait  un  poignard  entre  ses  mains  ci  le  regardait  fixement  :  une 
larme  roulait  sur  ses  joues;  Marie  et  Josette  interdites,  debout  el 
stupéfaites,  contemplaient  leur  maîtresse  adorée  dans  le  plus  grand 
silence. 

—  C'est  moi,  madame  !  s'écria  le  docteur,  je  viens,  par  ordre  de 
monseigneur,  vous  prier  de  vous  rendre  au  salon  où  vous  êtes  atten- 
due; dix  heures  sont  sonnées;  la  chapelle  est  prête;  monseigneur 
l'évéque  est  eu  habits  pontitii  aux...  Mais  j'ai  bien  peur  que  la  céré- 
monie n'ait  pas  lieu  :  voire  pâleur  annonce  une  forte  iudisposition... 
vous  pensez  beaucoup  trop!...  Et  je  prévois  que  vous  aurez  besoin 
de  mon  secours,  car  vos  nerfs... 

Le  docteur  s'arrêta;  Clotilde  avait  tourné  la  tête  vers  lui,  et  comme 
elle  présenta  la  pointe  du  poignard  au  nez  du  médecin,  on  conçoit 
que  ce  mouvement  était  plus  que  suffisant  pour  glacer  la  langue  de 
Trousse. 

—  Je  vous  suis,  maître  Trousse,  dit  la  princesse. 

Le  docteur,  interdit,  s'en  alla  lentement  et  rassembla  toutes  les 
forces  de  son  entendement  pour  s'expliquer  à  lui-même  l'étal  de  la 
princesse;  mais,  voyant  que  celle  méditation  tendait  trop  fortement 
sou  intelligence,  il  s'écria  :  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait'.'...  Et  il  ren- 
tra dans  la  salle  des  gardes. 

Clotilde  embrassa  Marie  et  Josette  pour  la  dernière  fois;  elle 
loucha  tout  ce  qui  avait  appartenu  au  juif,  baisa  son  lulli,  parcourut 
de  la  main  les  étoffes  précieuses  qui  paraient  sa  chambre;  elle  s'en 
fui  regarder  une  dernière  l'ois  la  rocaille  de  la  Coquette,  et,  trou- 
vant sur  la  fenêtre  un  dernier  bouquet,  elle  en  orna  son  sein...  puis, 
jetant  un  dernier  COUpd'CCil  sur  eel  ensemble  qui  faisait  tant  palpi- 
ter son  cœur,  elle  dit  adieu  à  la  vie,  cacha  son  poignard  dans  SOU 
sein  ei  s'achemina  vers  le  salon,  en  lâchant  de  déguiser  par  un  air 
riant  la  douleur  profonde  qu'elle  enfermait  dans  son  àme. 

Aussitôt  qu'elle  parut  dans  les  appartements  royaux,  il  y  eut  un 
instant  de  silence,  et  chacun  eonleuipla  la  beaulé  de  cette. char- 
mante princesse.  Elle  fui  se  meure  à  cOié  de  sou  vieux  père,  et  sou- 
rit à  tous  ceux  qui  la  regardaient,  avec  cette  affabilité,  celte  grâce  qui 
doublaient  ses  charmes;  néanmoins  l'expression  de  la  souffrance 
triomphait  sur  son  visage,  et  elle  fut  remarquée  par  tout  le  monde. 

Api  es  s'être  montrée  dans  tons  les  appartements,  elle  demanda  a 
son  père  la  permission  de  se  rendre  à  son  oratoire  de  la  chapelle, 
pour  se  recueillir,  ajoutant  qu'au  bout  d'une  demi-heure,  et  lorsque  le 
beffroi  sonnerait  onze  heures,  nu  pouvait  commencer  la  cérémonie; 
Jean  II  y  consentit  el  serra  la  main  de  sa  tille  de  manière  à  lui  faire 
comprendre  qu'il  compatissait  à  sa  peine. 

Clotilde,  suivie  de  Marie,  de  Josette,  de  Jean  Sloub  et  de  l'évéque 
eu  babils  pontificaux,  traversa  la  cour  de  Hugues  au  milieu  de  la 
foule  qui  se  pressa  sur  son  passage;  elle  enlra  dans  le  temple  avi  i 
Marie  et  l'évéque;  ce  dernier  se  rendit  à  -ou  oratoire,  et  Castriot 
conduisit  Clotilde  el  la  nourrice  vers  la  chapelle  de  saint  Guy.  où  de- 
puis longtemps  le  juif  attendait  sa  maîtresse  avec  une  anxiété  sans 
égale.  L'Albanais  confia  la  garde  île  la  chapelle  à  Jean  Sloub.  et  resta 
avec  la  nom  rice  contre  un  des  piliers  de  l'autel  de  saint  Guy. 

Clotilde,  se  précipitant  dans  les  bras  de  son  cher  israélite,  y  donna 
un  libre  cours  aux  larmes  qu'elle  retenait,  et  la  voûte  sacrée  retentit 
de  leurs  baisers  de  flamme,  de  ces  derniers  baisers  avant-coureurs 
de  la  mon  ;  ils  se  tinrent  longtemps  embrassés  et  sans  pouvoir  dire 
une  seule  parole. 

Le  juif  le  premier  s'écria  ;  —  Ah:  Clotilde!  tes  larmes  me  disent 
assez  que  tu  n'auras  pas  la  force  de  mourir  ..  Est-ce  à  toi,  jeune  cl 
lu  Ile,  de  porter  le  joug  que  nous  impose  ma  naissance  impure.'... 
Non.  non,  moi  seul  dois  périr... 
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L'ISRAÉLITE. 


Pour  touti'  réponse,  Clotilde  tira  'I''  son  sein  '''  poignard  qu'elle  y 
avait  placé  el  If  montra  au  juif  étonne. 

Des  larmes  de  joie  s'échapperenl  des  yen*  de  Nephlaly,  et  il  cueil- 
lit un  doaj  baiser  nui'  m-  Un  i imlii  pas  Clotilde, 

—  Orna  bienfaitrice!  s'écria  t'.ustriol  eu  s'approchaut,  que  crai- 
gnex-voug  et  pourquoi  celte  arme  cruelle?  N'ai-je  pa-  levé  tous  les 
obstacles?  Attendes,  et  dans  peu  le  bruit  'le'  la  mort  'in  comte  'le 
Provence  va  vous  dégager  de  vos  sermeuts. 

—  Castriol.  dit  la  princesse,  le  comte  de  Provence  n'est  pas  mort, 
et  Dunois  l'a  conduit  ce  matin  au  prieuré  de  Sainte-Marie. 

L'Albanais  resta  stupéfait. 

L'israélile  ne  cessait  de  contempler  sa  pâle  maîtresse,  dont  les 
yeux  se  confondaient  avec  les  siens  par  des  regards  pleins  de  lan- 
gueur. 

—  Nephtaly.  dit-elle,  viens  que  je  te  conduise  au  sombre  pilier  où 
je  veux  que  tu  sois. 

Elle  saisit  la  main  du  beau  juif  et  l'entraîne  vers  une  énorme  co- 
lonne qui  se  trouvait  auprès  de  la  sacristie  :  eu  cet  endroit ,  les  voû- 
te- étaient  obscures,  les  vitraux  extrêmement  bruns,  et  nephtaly, 
enveloppé  duu  grand  manteau,  pouvait  s'y  caclier  facilement. 

Ils  s'acheminent  lentement  en  se  tenant  par  la  main  et  s'enivrait 
par  les  derniers  regards  qu'ils  crurent  jeter  dans  cette  vie...  Nephlaly 
est  auprès  du  pilier...  Clotilde  le  place;  et  là,  rassemblant  toutes  les 
forces  de  leurs  âmes,  ils  se  donnent  le  dernier  baiser  de  l'amour  : 
ils  dévorent  leurs  lèvres  de  grenades,  il-  semblent  s'emparer  de  leur 
souille,  et  uu  fi  i>Min  glacial  les  parcourt  en  pensant  que  c'est  leur 
dernière  Caresse.,.  Clotilde,  aliénée  par  la  volupté,  s'arrache  des 
bras  de  son  bien-aimé,  elle  regagne  à  pas  lents  le  coussin  et  le  fau- 
teuil qui  lui  sont  dt  stin.es,  mais  elle  retourne  maintes  et  maintes  fois 
la  tête  pour  regarder  l'israélile...  elle  est  agenouillée  devant  l'autel, 

Qnand  elle  voit  Nephtaly  tirer  son  poignard:  le  fer  brille elle 

fer l'œil Un  bruit  cruel  vient  frapper  confusément  son  oreille. .. 

fee  lirnii  annonce  une  chute  ..  elle  croit  entendre  une  douce  voix  crier 
faiblement  :  —  Clutilde !...  Ses  sens  s'émousseui...  uu  froid  perçant 


arrête  son  sang;  un  nuage  épaissit  sa  vue,  le  nuage  flotte,  hésile,  se 
fixe  bientôt  sur  ses  yeux  mourants  et  elle  tombe  évanouie.     .     . 


Castriol  et  Marie,  saus  s'inquiéter  du  bruitqui  vient  de  retenlirdans 
le  temple  el  qui  ressemblait  assez  au  bruit  d'une  porte  qui  se  ferme, 
s'empressent  de  faire  revenir  la  princesse.  Lorsqu'elle  commence  à 
respirer,  onze  heures  retentissent;  Castriol  et  Marie  lie  voient  que 
Clolildo;  mais  dans  ce  moment  l'évêque,  suivi  de  l'abbé  Simon  el  de 
ses  accolyles.  s'avance  à  l'autel;  les  portes  de  la  chapelle  s'ouvrent | 
Jean  11,  guidé  par  Moncslau,  arrive  avec  la  foule  des  seigneurs;  les 
cloches  somment  avec .force,  et  l'on  aperçoit  par  les  portes  du  temple 
une  multitude  curieuse  qui  suit  le  corlége,  envahit  les  cours  et  se 
prosterne  en  attendant  le  chant  desprêtres  qui  annonce  le  commence- 
ment de  la  cérémonie.  Le  comte  de  l-'oix  fut  longtemps  inquiet  en  ne 
voyant  pas  Gaslou  II. 

Mais  enfin  le  comte  de  Provence  ne  larda  pas  à  parailre.  suivi 
d'un  seul  écuyer.  Il  portait  encore  son  armure  noire,  son  casque  noir 
et  sa  visière  baissée;  il  prit  sa  place  à  côté  de  Clotilde,  qui,  pale, 
stupéfaite,  n'apercevant  rien  qu'à  travers  un  nuage,  ne  regarda 
même  pas  son  fiaucé. 

Un  songe  n'est  pas  plus  fugitif  et  plus  rapide  que  ions  ces  mouve- 
ments ne  l'étaient  pour  la  pauvre  Clotilde  :  elle  rêve...  elle  écoute 
le  chaut  monotone  de  la  liturgie  sans  la  comprendre;  elle  voit  fumer 
l'encens  sans  le  voir,  elle  entend  le  léger  bruit  de  l'assemblée  sans 
y  être,  et  elle  regarde  son  père  avec  les  yeux  de  la  stupeur  ;  enfin , 
elle  iêve!... 


Tous  les  personnages  sont  réunis,  et  chacun,  les  yeux  fixés  sur  ce 
couple  charmant,  attend  le  moment  de  leur  union  avec  une  impa- 
tience bien  naturelle. 

Après  un  laps  de  temps  dont  la  princesse  n'eut  aucune  idée, 
l'évèque  s'avance,  prend  la  main  glacée  de  Clotilde,  la  joint  à  celle 
du  prince...  Alors  la  jeune  fille,  revenant  à  la  vie,  el  tirée  de  son 
sommeil  par  ce  mouvement,  dirige  le  poignard  dans  son  sein.  .  .  . 


-=S^«»^3: 


L'ISHAI  LUI- 


CONCLUSION 


[K'iioûiiii  ni  bien  inattendu. 


A  l'instant  où  Clolilde  saisi I  son  poiguard,  l'écuyer  du  prince  Gas- 
ton l'arrêta,  ei  la  princesse  étonnée  reconnut  m  la  personne  de  cel 
écnyei  le  beau  chevrier,  le  jeune  Raoul. 

Le  c le  de  Provence  jelle    précipitamment  son  casque,  il  se 

tourne  vers  Clolilde  el  s'écrie  : 

—  Enfin,  je  suis  aimé  "... 

La  jeune  princesse  s'évanouil  à  ce  mot  L'organe  enchanteur  du 
prince,  n'élaul  plus  déguisé  par  le  creux  ménagé  dans  sa  visière, 
résonna  comme  celui  de  Nephtaly;  les  boucles  de  ses  cheveux  no  re 
s' échappant  de  dessous  son  casque,  vinrent  effleurer  le  cou  de  la  jeune 
fille...  el  quand  Clolilde  revinl  à  elle,  elle  pul  admirer  la  noble  tête 
de  son  bien-aimé  dans  celle  de  sou  époux'... 

—  Vous  fûtes  bien  cruel!...  s'écria-t-elle  après  l'avoir  regardé 
longtemps 

—  C*esl  à  vous  de  me  punir,  répondit  le  prince. 

—  Je  le  devrais,  mais  le  puis-je  .' 

La  messe  étaii  finie,  Clotilde  mil  en  deux  moisson  père  au  fait  de 
cet  événement  extraordinaire,  qui  bicniôl  vola  de  bouche  en  bouche. 

Le  bonheur  de  Clolilde  fui  irop  fort  pour  qu'elle  pfll  y  résister. 
Elle  se  vil  obligée  de  rester  à  la  chapelle,  assise  sur  son  fauteuil  : 
alors  seulemeni  elle  remarqua  que  le  prince  Gaston  portait  l'écharpe 
brodé.'  pour  Nephtaly,  el  qu'au  boni  d'une  chaîne  d'or  qu'il  avait  au 
cou,  pendait  le  gland  qui  s'était  détaché  de  la  tunique  de  Clotilde  à 
la  colline  des  Amants 

Le  peuple  el  la  foule  faisaient  retentir  l'air  d'acclamations!  Cas- 
irioi,  muel  et  immobile,  coniemplaii  en  silence  le  visage  rayonnant 
de  sa  bienfaitrice;  Josette,  pressant  la  main  de  Jean  Stoub,  ju 
par  elle-même  combien  sa  maîtresse  serait  heureuse;  la  nourriee 
pleurait  de  joie;  Bombans,  survenant  et  apprenant  cet  événement, 
s'écriail  :  —  Je  l'avais  bien  dit!...  Trousse  se  demandait  :  —  Que 
m'en  reviendra-l-il?...  El  à  quelques  pas  delà  le  bon  roi  Jean  II.  en- 
touré de  Dunois  et  de  sa  cour,  écoulait  le  récit  que  le  comte  de  l'oix 
faisait  de  l'adresse  que  le  prince  Gaston  avait  mise  pour  remplir  le 
double  personnage  du  juif  et  du  chevalier  noir,  et  comment,  au  tour- 
noi, ce  fut  Raoul  de  Crécy,  écuyer  du  prince,  qui  rempli—ait  le  rôle 
difficile  du  chevalier  à  la  devise. 

Il  blftma  beaucoup,  ainsi  que  Dunois,  la  folie  de  Gaston,  eu  conve- 
nant toutefois  que  la  fragilité  el  les  perfidies  du  beau  sexe  pouvaient 
lui  servir  d'excuse. 

Bientôt  la  priucesse  fui  assez  bien  remise,  et  toute  la  cour  retourna 
dan-  1rs  appartements  du  roi  de  Chypre. 

Je  pense  que  je  puis  me  dispenser  de  raconter  les  fêtes  qui  rem- 
plirenl  cette  célèbre  journée:  qu'il  suffise  de  savoir  que  le  grand 
Taillevani  avait  dresse  les  tables  du  festin  dans  le  parc,  el  que  c'esl 
à  ceiie  occasion  qu'il  inventa  le  fameux  entremets  des  noce,  de 
Tbétis  et  de  Pelée,  drame  qui  l'a  rendu  célèbre  dans  toute  la  ebré- 
lienlé. 

C'esl  pour  celte  fête  qu'il  composa  son  nouveau  plat  nommé  la 
mtplialine. 

Les  grâce-,  la  déo  nce,  les  vertus  et  l'amour  accompagnèrent  Clo- 
tilde  au  lit  nuptial;  la  nuit  fut  le  seul  témoin  du  dernier  hymen  des 
amants,  éî  te  prince  amoureux  reposa  sa  tête  sur  un  sein  qui  ne  bat- 
tait que  pour  lui. 

Le  lendemain  1  oi'  abandonna  Casin-Grandes,  en  le  commettant  à  la 


garde  d'Hercule  Bombait  ,  de  lean  Stoub,  son  gendre   etdeJo 

Les  deus  époux,  le  ro  Jean  II  i  cour  lireni  leur  :  i 

solennelle  a  Àix  ;  les  rues  étaient  tendues  de  tapisseri 
peuple  sur  pied. 

Le  roi  de  Chypre  y  séjourna  quelqui    U  mps    el  bienlôl  i1 
Marseille  avec  une  escadre  el  des  troupes  destinées  à  n 
son  royaume. 

En  quittant  les  bonis  hospitaliers  de  la  Provence,  le  b  m  Monestati 
remercia  l'Eternel;  Kéfalein  ne  dit  m  il,    l  l'évêque  s'écria  :  —  Nous 
non-  compléterons  en  rouie.  .  Ge  qui  signifie saus  doute  que  l'ai 
ne  montait  pas  à  trente  mille  hommi  s. 

Trousse  ne  voulul  pas  se  hasarder  dans  cette  navigation  périlli 
et  il  resta  en  Provence. 

C'esl  i ei  que  je  dois  ra'arrêlcr. 

Cependanl  je  sens  que s  i,  cteurs  ne  seraient  pas  satisfaits  si  je 

ne   leur  d  .un. lis  pas  des   détails  sur  les  di  QUagCS  de  cette 

véridique  hi  loire. 

Le  docteur  [Vousse  ne  voulut  point  faire  d'enfants  pour  ne  pas 
altérer  sa  santé,  el  nous  devons  annoncer  qu'il  mourul  à  Ta- 
rent quatre  ans;  sa  mort  tiit  la  suite  d  une  chute,  c'e  i  ce  qui  lui  lit 
dire  avec  l'accepl  du  désespoir:  —  Quel  malheur  d'être  arrêté  au 
milieu  de  sa  carrière. 

Caslriol  resta  près  de  -a  bienfaitrice,  et  le  comte  de  l'oix  lui  rendit 
le  sabre  qu'il  avait  lais-é  sur  le  lit  du  comte  Gaston  de  manière  qu'il 
pût  toujours  faire  a  ce  -aine  chéri  sa  earessr  habituelle.  L'Albanais 

avait   conçu    pour  Marie    une  haute  estime,  a  Compter  du  jour  qu'il 

lui  vit  déchirer  le  Mécréant,  et  un  beau  jour  il  épousa  la  nourriee  de 
Clotilde.  —  Je  dirai  avec  plaisir  que  la  bravoure  de  Castriot  fut  héré- 
ditaire dans  sa  famille,  et  qu'il  existe  à  Aix  un  sergent  de  la  vieille 
garde,  nommé  Castriot,  qui  ressemble  en  tout  ;i  son  célèbre  aïeul,  et 

qui  fait  avec  orgueil  à  sou  salue  la  eaiv.-e  que  notre  Caslriol  faisait 

au  sien  ;  mais  le  Castriot  vivant,  en  même  temps  qu'il  caresse  son 

sabre,  frise  sa  moustache,  chose  que  ne  faisait  pas  son  ancêtre. 

Josette  laissa  une  nombreuse  postérité,  et  la  famille  de  Bombans 
dure  encore,  grâce  à  la  circonspection  qui  la  dislingue. 

Bombans  vécut  riche  el  parlanl  ho  tore,  car  il  acheta  sur  la  fin  de 
ses  jours  le  marquisat  de  Casin-Grandes 

C'est  M.  le  marquis  dé  Stoubière  à  qui  je  suis  redevable  des  ma- 
nuscrits précieux  où  j'ai  puisé  celle  intéressante  histoire,  et  la  \ilie 
de  Marseille  le  compte  aujourd'hui  comme  un  de  ses  meilleurs  ci- 
toyens. 

Il  descend  en  ligne  directe  de  Jean  Stoub,  et,  pour  ne  pas  l'ou- 
blier, il  pote  dan    -     arm  b  anchi  de  cyprè   qui  distinguait 
le-    , il, lai-  du  Mécréant;  il  possède  dans   -on  pan-  la  colline  des 
Amants,  et  il  y  a  un  banc  de  pierre  à  la  place  ou  son  aïeule  Josette 
sou  mouchoir. 

.leur  suis  assis  sur  ce  banc,  el  c'e     de  cette  place  que  j'ai  décrit 
fsage  que  l'on  a  remarqué  au  commencement  de  cel  ouvi 
j'ai  vu  la  Coquette  el  la  place  où  fut  Casin-Grandes.  Campos  ubi  Troja 
fuit. 

Les  antiquaires,  les  littérateurs  el  les  savants  savent  tous  ce  que 
devint  Taillevant,  l'écrivain  le  plus  distingué  de  la  cuisine  fraie 
il  fui  le  premier  i  uisinier  de  Charles  \  11.  cl  -'il  revenait  de  no-  jours, 
il  serait  digne  de  faire  le  dîner  d'un  minisire  la  veille  de  l'ouverture 

d'une  session  OU  du  vole  d'une  loi  d'élections. 

Honestan  mourul  d'un  coup  de  froid  qu'il  gagna  dans  une  église, 

el  Jean  11  recul  le  dernier  soupir  do  ce  lidèle  ministre,  dont  le  der- 
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Diermol  (al  :-Omon  Dieu!  pardonnez-moi  et  protégez  les  jour! 


H  mourut  dans  un  âge  avancé,  au  moment  où  il  avait  ameué  les  ar- 
,1.  m- pèrel  ce  nombre  si  souvent  désiré  de  trente  mille 
£»£  Œ  adouci,  l'amertume  de  son  dermer  souptr ,  et 
même  en  esnirant  il  invoqua  le  secours  delà  milue  'eiesie. 
'  1  „•  ■  ni  est  de  Jean  11,  du  prince  Gaston  et  de  llotilde.  on 
,,,!,; '"cogiter  l'histoire,  car  je  ne  veux  pas  empiéter  sur  son  do- 
maiue. 


• 


de  Mio.iu  LoiCSOS  c 


l  ('.'«. 


Hue  du  Bac-u'Asnicrcs,  12. 
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fa  'Mi. 01,  Sisal,  BerUll, 
Daunâèr,  E.  Lampsonitu,  etc. 


M.  Luc-Joachhn  Gérard  en- 
tra eu  qualité  de  sous-chef 
dans  l'administration  des 
droits  réunis  aussitôt  que 
cette  branche  du  service  des 
contributions  lui  organisée, 
i i  on  aura  sur-le-champ  une 
idée  fort  claire  du  caractère 
de  H.  Gérard,  si  nous  disons 
qu'eu  lf>lti  il  était  encore 
sous-chef  dans  la  même  ad- 
ministration. 

Alors  il  comptait  viogt- 
neuf  ans  consécutifs  de  ser- 
vice qu'aucun  chef  du  bu- 
reau des  pensions  n'aurait 
pu  lui  disputer,  car  M.  Gé- 
rard avait  toujours  eu  le  soin 
de  tenir  ses  certificats  en  rè- 
gle, et  aucune  administra- 
tion ne  possédait  d'employé 
aussi  exact  et  au^si  niinii- 
tieux. 

Depuis  l'an  111  de  la  Répu- 
blique, M.  Gérard  avait 
adopté  un  costume  dont  il 
ne  s'était  jamais  départi,  et 
tous  les  malins,  à  neuf  heu- 
res trois  quarts,  les  babilauts 
de  la  vieille  rue  du  Temple 
voyaient  passer  l'honnête 
sons-chef,  marchant  du  mê- 
me pas,  portaut  un  chapeau 

à  la  victime  et  un  gilet  jaune,  un  pantalon  et  un  habit  de  couleur 
marron  arrangés  avec  une  telle  symétrie  que  jamais  l'habit  non  plus 
4M 


^^auiiw  uTTti  lue 


-  pu  les  meilleur» 
àrtUte*. 


Sa  ligure  exprimait  tout  son  caractère.  —  l'jgo  2. 


taire 

leur. 


de  In   maison  qu'il   habitait,   et 


que  le  gilet  ne  se  dépassaient 
l'un  l'autre,  et  l'on  ne  recou 
naissait  les  limites  du  pauta- 
lon  et  de  l'habit  que  par  une 
chaîne  d'acier  au  bout  de 
laquelle  la  clef  d.'  la  montre 
avait  pour  accompagnement 
un  petit  coquillage  blanc  la- 
chcié  de  brun. 

Dans  les  premiers  temp^ 
de  son  union   légitime  avec 
mademoiselle  Jacqueline  Ser- 
vigne,  celte  dernière  mettait 
chaque  matin  la  tête  à  la  croi- 
sée, et  suivait  des  yeux  son 
Gérard   jusqu'à  ce    qu'elle 
l'eût   perdu    de   vue;    mais 
cette  attention  conjugale  é- 
tait  tombée  en  désuétude  au 
temps  dont  nous  avons  à  par- 
ler, et  si  quelqu'un  regardait 
alors  par  la    croisée,  ce  ne 
pouvait  être  qu'Annette  Gé- 
rard, la  fille  unique,  l'enfant 
chérie  de  ce  chaste  couple 
qui,  depuis  vingt  ans.  chemi- 
nait dans  l'étroit  sentier  de 
la  vertu  sans  jamais  nuire  à 
personne,  et  sans  chercher  à 
couper  à  droite  et  a  gamin 
les  branches  de  ses  voi*in~ 
pour  se  faire  un  fagot  d'hi- 
ver :  celte  famille    était  la 
crème  des  bonnes  gens   du 
quartieret  la  fleur  de  la  bon- 
homie; de  plus,  M.  Gérard 
était  le  plus    ancien   loca- 
donl  il  était  le  pilier  protec- 
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Arrivé  à  son  bureau,  W.  Gérard,  depuis  un  temps  immémorial, 
il  us  une  irmoire,  el  prcuaii  le  dernier  habit 
.  n  auquel  il  uviiii  acei  r.lo  les  invalides,  en  lu  consacrant  au  ser- 
,ii  centre  d  ii  ni  e,  car  il  avait  fini 

1)1    plaisir  .1  -  occupation    de  sa  place,  el  1  or 
de  lu  séduction,  l'espoir  d'avnno  r,  ne  lui  auraient  pas  l'ail  donner 
iiijnsicmi  ul  le  pat  à  un  ddssier  sur  un  autre.  Il  avait  l'amour  de  son 
et  ses  papiei  .  ses  cartons  étaient  ranges  avec  une  grosse  élé- 
gance, avei  qui  sentait  l'artiste  bureaucrate. 

Sali  f.iii  d'exeri  1 1  m  empire  par  des  circulaires  sur  1rs  tabacs  et 
par  les  Ci  n. in  -  ii       doui  il  chargeait  se?  garçons  de  bureau,  il  n'avait 

i,  ne  e.uiupi    laii  p.i>  ce  que  c'était  * 1 1 ■  une  Intrigue, 
et,  duraui  i    it  le  e  ip  qu'il  siégea  sur  son  fauteuil  en  buis  de  châne 
peint  en  a<         couver  d'un  maroquin  qu'il  avait  vu  de  couleur  verte, 
.  il  n  eut  jamais  d  ennemis,  crul  à  l'afflltlé  île  quel* 
inces,  el  servit  toujours  d'autel  Conclllatoire 
aux  ;  i  ,  |Hiur  lesquels  il  était  comme  une  borne  placée  tu 

nul  eu  de  l'are  e  qu'où  se  partageait, 

Sa  Oftun  'i  loin  snu  caractère  :  deux  grands  yeux  biens 

lii'-n  rond»,  un  \i-  pe  aussi  roîid  que  ses  yeux,  le  front  sans  ntteune 

-  i  ar  le  boni  el  nul  à  sa  racine,  les  leurs  épai    •  s 

les  a  gai  ilcr  I  n  gien  e-  la  inriii.-  exprès  ion,  qui  tenait  le  milieu 

un  rire  coinph  i-aut  ci  une  grimace  do  boulé  un  peu  biaise; 

cheveu         ii  ni  louj ■<>  collés  contre  les  tempes  el  for- 

ttialeill  ià  n\  i,  iU<  les  él   i  ne  !      au-dt!SsllS  île  son  front. 

Il  ne  cuin.nl  jamais  la  folle  ilépi  n^e  de  déjeuner  à  son  bureau  :  du 
momeu  qu'  1  i  ni  -a  place,  il  accoutuma  son  estomac  à  aller  de  neuf 
heure-  à  quatre  heures  -ans  rien  prendre)  CI,  pendant  que  les  em- 
ployé   déjeunaient,  il  lisait  le  journal, 

l'ut  du  1817,  aptes  avoir  dénoté  le  Journal  des  Débats  sur  le 

Line. .n  du  chef,  («fil  trouva  uni  lettre  venant  des  bureaux  du  per- 

.  I.  Le  pauvre  homme  avaii  abus  (tente  ans  de  service  :  il  ouvrit 

la  lettre  fatale,  lavoir  lue,   il   lui   prit   un  eblouisseinent 

i    n. ne   à  un  bouiiii.    qui  voit  un  précipice.   Dans  cette  lettre  il  se 

trouvait  l'objet  de  l'atientiou  spéciale  de  M.  le  directeur  général  di  s 

initions  indirectes,  qui  bu  donnait  le  conseil  de  demander  sa 

retraite,  attendu  eue  sa  présence  à  l'administration  devenait  inutile 

el  me  le  impossible.  .  n  ce  que  son  fauteuil  n'était  pas  assez  large 

le  contenir  lui  el  M.  de  la  Barbeaulièfe,  ancien  receveur  des 

el  de  Bi  ive*4a-Gaillarde. 

Quel  coup  de  foudre!...  A  peine  le  père  Uérard  eut-il  annoncé  ce 

qui  lui  arrivait,  que  tous  les  employés  du  bureau  accoururent  et 

cbai  un,  l'entourant,  s'et  ria  : 

—  I1., uvre  prie  Gérard!... 

L'ex-sous  chel'.i  nvi  yanlle<  marque- de  l'intérêt  qu'on  lui  témoignai:, 
fut  attendri  el  serra  la  main  de  ses  employé-.  Tous  taisaient  une  vé- 
ritable perle  car.  nul  doute  que  H.  de  la  Barbeautière  ue  si  rail  pas 
an-si  indulgent  que  son  prédécesseur  et  ne  fermerait  pas  les  veux, 
comme  lu  b  .n  Gérard,  sur  bien  des  petites  inexactitudes,  f.n  efret,  si 
que  que  jenne  homme  arrivai,  à  m  di.  ou  restait  quelque- jours  sans 
,i  faut  que  jeunesse  s'amuse  ...  »  disait  Gérard  au  chef, 
>i  quelque  BOrnuméralre  pliait  sous  la  besogne,  le  sous-chef  l'aidait 
de  sa  longue  expérience. 
Aussi  chacun  lui  promit  de  s'occuper  avec  activité  du  règlement 
i      el  lui  tint  parole.  Pour  le  pauvre  bonhomme,  il  était 
étendu  sau-  fbri  e  devanl  son  bureau,  n'osant  regarder  ses  cartons  et 
i]  i  .  -   1 1  gémissant  sur  sa  vie  future  el  sur  un  coup  aussi  im- 
i.  M  Gérard  croyail  ne  pouvoir  point  cesser  d'être  sous-chef, 
connue  un  mourant  croit  qu'il  doit  toujours  vivre. 

quatre  heures,  après  avoir  bien  réfléchi  à  tout  le  vide  qu'il 

r  dans  l'existence,  après  avoir  songé  à  la  réduction  que 

cette  .  ,:,  penses,  après  avoir  calculé  de  quelle 

manière  il  apprendrait  cette  nouvelle  à  madame  Gérard  et  à  sa  Chère 

i   .  de  surn éraire,  qui  s'était  glissé  au  personnel, 

m  ,i  lui  .•;>;  ri  udie  qu'on  lui  accordait  une  Indemnité  préliminaire  de 
six  m <is  de  traitement.  Cette  nouvelle  jetait  quelque  bannie  sur  la  plaie, 
lit  déjà  l'emploi  de  celle  somme,  en  la  consacrant 
au  vovage  qoe  sa  fi  mule  méditait  depuis  vingt  ans,  voyage  tant  de  fo  ; 
dé  iié  et  taul  de  foi  remis,  lorsque  tout  à  coup  un  coup  terrible  fut 
porté  au  père  Gérard  :  la  porte  s'ouvre,  et  un  monsieur  d'une  qua- 
ge  sec.  un  peu  bave,  babillé  tout  en  noir, 
ayant  une  queue  disposée  en  ira;  and  el  des  cheveux  bien  poudrés, 
eu  ra  el  s'aunouca  p  ui  être  M.  delà  Barbeautière.  A  cet  aspect  el  eu 
comparant  la  maigri  m  A  son  successeur  à  l'honnête  rotondité  qui 
emplissait  son  paulalon  brun,  M.  Gérard  jeta  un  regard  de  compassion 

que  sou  successeur  avait  l'air  d'à- 
e  seule  bouchée,  cl,  lui  montrant  le  fauteuil,  il  n'eut  que 
ia  I   n  e  de  lui  dire  . 

—  Monsieur,  voilà... 

El  il  n'acheva  pas,  implorant  par  nu  regard  le  secours  du  chef  de 
nslalla  la  Barbeautière;  el  Gérard,  après  avoir 

tout  le ode,  se  relira  le  cœur  navré,  avec  la  terme  croyance 

que  (oui  irait  à  mal  aux  droits  réunis,  cl  que  l'on  mettait  toutes  les 


idministrations  de  Franco  à  feu  et  à  sang  en  les  livrant  à  <!■■«  in- 
connu-. 

Ce  fui  ainsi  qu'il  chemina  à  travers  les  rues  de  braque,  du  Chaume 
et  d.  ijuaire  Fils,  vers  le  second  étage  du  numéro  151  de  la  vieille 
rue  du  Temple,  où  l'on  n'était  guère  prévenu  de  la  futaie  nouvelle. 
L'appartement  était  composé  d'une  antichambre  modeste,  d'un  salon 
à  deux  croisées,  à  la  suite  duquel  élail  la  chambre  conjugale  avec  sou 
cabinet,  car  l'appartement  d'Annelle  se  trouvait  séparé  par  l'anti- 
chambre. ,i  ,  lie  couchait  dans  une  jolie  pièce  parallèle  au  salon  :  la 
cuisine  était  au-dessus,  el,  en  regard  de  la  cuisine,  il  y  avait  un  autre 
logement  occupé  par  M,  Charles  Servigué,  neveu  de  madame  Gérard 

et  cousin   d'Annelle. 

Ce  jeune  homme,  âgé  de  vingt-sept  ans.  était  lil>  d'un  commissaire 

de  police  de  Paris  :  Il  avait  fini  i-oti  droit,  comptait  parvenir,  el  brûlait 
d'être  l'époux  d'Annelle  ;  aussi  élaii-il  presque  toujours  chez  M.  <ié- 
rard,  qui  le  voyait  avec  plaisir.  M.  Charles  avait  été  grandement  obligé 
par  la  famille  Gérard  pendant  le  temps  qu'il  faisait  ses  éludes  et  sou 
droit  à  Paris  :  c'était  une  chose  toute  simple,  puisqu'il  était  leur  pa- 
rent :  néanmoins,  si  l'on  réfléchit  à  la  modicité  de  la  lonuue  de  M  et 
madame  Gérard,  on  conviendra  que  ce  n'esl  pas  une  chose  ordinaire 
que  d'avoir  pendant  huit  a  s  un  jeune  homme  presque  tous  les  jours 
à  sa  table,  et  de  l'aider  en  mainte  et  mainle  occasion. 

Charles  était  de  Valence,  patrie  de  sa  laule,  madame  Gérard  Son 
père  mourut  de  bonne  heure  à  Paris,  et  sa  mère,  trop  pauvre  pour 
vivre  dans  la  capitale,  ''en  retourna  à  Valence  avi  c  une  tille,  en  lais- 
saut  Charles  aux  soins  de  sa  tante.  Madame  Gérard  le  mil  au  lycée 
en  payant  souvent  les  quartiers  de  sa  pension,  car  madame  veuve 
Servigtié  n'était  pas  assez  riche  pour  en  faire  les  frais  à  elle  seule 
E.le  se  saignait  bien  pour  envoyer  quelques  petites  sommes  insuffi- 
santes, mais  les  bons  Uérard  achevaient  le  reste  pour  procurer  une 
belle  éducation  à  leur  neveu.  Charles  fut  donc  élevé  avec  Anneii 
des  leur  enfance  ils  eurent  l'un  pour  l'autre  beaucoup  d'amitié  :  Celte 
amilié  fut,  du  coté  d'Annelle,  la  tendresse  dune  sœur  pour  sou  fl'èn  . 
et  du  eoié  le  Charles Servigné,  un  penchant  décidé,  de  manière  qu'à 
i  de  dix-hui(  ans  Annette  pouvait  bien  se  croire  de  I  amour  p  i 
i  liai  les,  el  Charles  pour  Annette.  Quand  Charles  sorlait  jadis  du  col- 
lège, Annette  et  la  domestique  allaient  souvent  le  chercher;  elle  avait 
été  la  confidente  de  ses  chagrins  et  sa  protectrice  auprès  de  son  a 
et  de  sa  tante. 

Charles,  ayant  compris  de  bonne  heure  l'ordre  social,  avait  vu 
qu'il  n'y  aurait  jamais  de  ressources  pour  lui  que  dans  la  science  et 
dans  l'intrigue  :  aussi  avait-il  fait  d'excellentes  études.  Le  hasard  le 
servit  bai  bien  :  il  possédait  un  bel  organe,  une  ligure  assez  heureuse, 
mais  où  un  observateur  aurait  remarqué  peu  de  franchise,  bcatu  np 
d'ambition,  et  les  plus  heureuses  dispositions  pour  sa  profession  d'a- 
vocat; une  langue  dorée,  une  manière  insidieuse  el  complaisante 
d'envisager  les  principes,  une  logique  serrée,  mais  prompte  à  tout 
justifier,  le  travail  facile,  la  conception  vive,  enfui  un  de  ces  carac- 
tères Sont  on  ne  peut  comparer  la  souplesse  qu'à  celle  de  l'eau  qui 
se  glisse  dans  tontes  les  sinuosités  d'un  rocher  en  en  prenant  les  formes, 
également  propre  à  couler  sur  un  sable  lin  et  à  menacer  de  son  écume 
les  abords  d'une  montagne,  à  ravager  une  prairie  connue  à  la  féconder. 

En  ce  moment  ils  étaient  réunis  lous  les  trois  et  attendaient  M.  Gé- 
rard  pour  dîner.  Madame  Gérard,  femme  dîme  cinquantaine  d'années, 
respectable,  et  n'ayant  pour  tous  défauts  que  ces  petits  travers  par 
lesquels  nous  devons  tous  payer  noire  Iribul  à  (Imperfection  humaine, 
était  relue  dans  son  genre  comme  son  mari  dans  le  sien  :  un  bonnet 
de  tulle  brodé,  orué  de  fleurs  artificielles,  lui  enveloppait  la  ligure 
en  se  rattachant  sous  le  menton;  un  faux  tour,  exactement  fris é  de 
même  depuis  dix  ans,  cachait  quelques  rides,  et  une  redingote  à  collet 
montant  et  de  mérinos  ronge  ou  bleu,  composaient  sa  loilelte.  Elle 
élail  assise  devant  une  table  à  ouvrage,  et  raccommodait,  à  l'aide  de 
ses  besicles,  les  bas  de  M.  Gérard,  tandis  qu'Annette,  de  l'autre  côté, 
ourlait  un  mouchoir  à  son  cousin  qui  marchait  à  grands  pas  dans  le 
salon,  les  bras  croisés  et  parlant  assez  haut. 

—  Je  vous  assure,  ma  tante,  disait-il,  que  mon  oncle  a  eu  grand  ion 
de  ne  pas  retirer  de  la  chancellerie  les  pièces  dont  il  avait  appuyé  sa 
demande  pour  obtenir  la  croix  de  la  Légion  d'honneur,  car  il  s'y 
trouve  des  certificats  constatant  que  le  citoyen  Gérard  a  offert  un 
cheval  à  la  Convention  et  l'habillement  de  trois  gardes  d'houueur  à 
iia  Majesté  l'ex-cmpereur;  et  au  moment  où  l'on  va  épurer  tootes  les 
administrations,  si  quelqu'un  de  la  chancellerie  trouve  ces  renseigne- 
ments, pour  peu  qu'il  ait  quelque  cousin  à  placer,  il  fera  facilement 
passer  mon  oncle  pour  un  jacobin  et  un  bonapartiste...  avec  cela  la 
pendule  que  voici  (et  il  moulrail  la  cheminée  du  salon)  a  une  aigle! 

—  Ah!  s'érria  madame  Gérard,  cette  aigle  y  est  depuis  1781  ;  nous 
avons  acheté  cette  pendule  à  la  vente  du  duc  de  R... 

—  Cela  ne  l'ait  rien,  ma  tante  vint-il  du  mobilier  du  roi,  cela  n'eu 
est  pas  moins  un  oiseau  prohibé,  et,  dans  les  circonstance-  ou  nous 
sommes,  il  faut  de  la  prudence  :  un  moine  doit  chauler  plus  liant 
que  son  abbé;  or,  quand  nous  avons  été  chez  M.  de  Grandinaisou,  le 
chef  de  division,  avez-vons  remarqué  que  mademoiselle  Angélique, 
sa  bile,  a  l'ait  enlever  les  abeilles  qui  entraient  dans  celte  ruche  d'à- 


Al.GOW   LE  l'IliVI'i:. 


cajou  dont  le  dessus  I  une 

—  Ah  :  s'éci i.i  AnAetCe,  j  de  mou  |« 

l-.t  l'Ile  i > >ii in  ouvrit  elle  même  la  ■•  ut  ement. 

M.  Gérard  eulra   l'air  décompojé  ;  il  porta    i  esonc  à  sa  place- ha- 
.  chapeau  sut  i  m-  un  fan- 

ii  u  M,  el  1er- qu'il  lui  ainsi  Installé,  .  h. h  ni,  il,  n    h  i  prufund  sil 
attendit  iv  qu'il  ullail  -  i   .  n  I 

moin  te  douloureuse   soleuuiié 

H,  (ici. ml,  trop  abaltn,  gardait  le  lileocs, 

—  Qu'as-tu,  :  il  •  >  1 1  Gérard?  dit  sa  femme. 

—  Ali  !  qu'as-tu,  iiiiui  petit  père?  dil  knneite. 

—  ^n'arei-vous,  mou  bou  oui  i  Charles. 

i  i  la  tut  prononcé  eu  nu-. m'  temps,  et  tous  trois  regardèrent 
M.  Gérard. 

—  Je  sui-  de  mué!...  répondit-il  d'une  voix  faible  ;  aiusi,  ma  pi  a 
An  elle,  plus  de  leçons  de  piunu;  ainsi,  ma  femme,  ;  » 

à  Valence  ;  ainsi,  Charles  il  faudra  pens  ru  tel  Ireuu  oK  plus  vin 
que  je  ne  le  comptais  ;  et,  du  reste,  lions-nous  à  la  Provid 
i  laisse  la  veuve  et  l'orphelin  sai 
—M  ni  père,  dit  \  ard,  que  rien  u 

change.   a>  c  ma  dentelle  je  ;  qui  ni  au 

piano,  j'étudierai  toute  s.  ule  en  me  levain  plus  matin;  quant  au  di- 
plôme de  u,  j'ai  des  petit  économies/!...  \  .une 
retraite,  eli  bien!  noua  n'eu  m, un-  .  ■  plus  Bxe  el  vous  n'aurez 
plti~>  à  trembler  pour  votre  place 

—  Charmante  enfant  !..     'écria  le  vieillard.  • 

—  Qui  et  nommé  à  da  le  jeune  homme  avec 
nue  vive  cûriosi  é.  le  c  ...         .  fous? 

—  C'est  ni  M    de  la  Barbeautierel...  répondit  Gérard  avec  uu 
geste  d'hini 

Ace  nom  Charles  parnt  étonné,  irçut. 

—  Nuiic  voyage  a  Valence  sera  dune  encore  remis?  dit  ma 

rd  eu  regardant  Aunette ,  et  nous  ne  revoii  mon 

pa)  i.     • 

—  Nous  examim  ronscel  .... 
rép  ndil  U.  Gér  id. 

i  1 1  i-sous-chef  prît  une  manière  de  vivre  qui  corn- 
bl    a  peu  près  le  vide  opéré  par  sou  défaut  d'  «  I  ndi  - 

m. u.,  il    -.i  i . ■  .  ■  .  .  u,  il  se  ieva  encore  à  la  moine  heure,  s'il 
m  bureau  :  ce  ne  fut  qu'à  m         chemin  qu'il  se 
pela  qu'il  n'était  plus  employé:  il  aurait  volontiers  offert  di 
gratis,  mais  Chartes  âervig  té  lui  trouva  iks  oi  i  •  i  le  ravi- 

rent de  joie. 

effet,  dès  lora  le  père  Gérard  ajouta  à  son  costume  un  parapluie, 
ri  il  s'en  allait  tout  lès  malins  aux  aud  euces  pour  écouter  plaider  : 
il  devint  telleini  connu,  que,  souvent,  dans  le;  affaire;; 

Importantes,  les  concierges  lui  gardaient  sa  pi;    e.  De  l'a 

ndaît  aux  cours  publics  et  écuu  urs;  il  entendait 

quelquefois  plusieurs  cours  lie  chimie;  il  éprouvait  une  véri 
satisfaction  à  voir  M.  G...  discuter  sur  la  valeur    e  el  i  io  grée,  et 
H.  A...  sur  tel  mot  Hrani         i       urai  .  comme  au  '  >i 

-  île  tableaux  et  d'objets  d'art;  il  ne  manquait 
jamais  le>  céré  lOuies  publiques,  l'ouverture  des   chamb 
scan,  i.i    ai     i  il  allait  ui>  erver  dans 

les  ventes  comiueut  les  marchands  pou  u    io>  bou 

veulent  acheter,  ci  comment  ii>  s'euteudeui  euirç;  eux  :  il  n  i  oyait 
viaj   fo     les     bleaux  du  Musée,  les  animaux  empaillés  du  Mus 
I  s  travaux  publics,  la  parade  à  midi  au  château ,  et  il  il 
journée  pour  loulcs  et»  clin  es- là  online  uu  homme  d'affaires  pour 
ses  rendi  a-vous. 

Ainsi,  s'il  rencontrait  un  ami.  il  s'empressait  de  le  quitter  eu  lui 
disant  :  «  11  faut  que  je  suis  à  midi  au  i!  e  France  et  à  trois 

heures  au  l'alais;  »  ou  bien,  si  ou  le  v  fai  lion  à  i  ai 

guichets  des  Tuileries,  il  répondait  :  «  J'attends  la  sonie  de  tel  ci  tel 
prince.  » 

.Mais  le  comble  de  su  joie  était  lorsqu'il  y  avait  aux  Cban  ps-É 
quelque  bell    p  nie  de  boule  :  il  suivait  les  joueurs  elles  I 
,i  ji  .i    ..  île,  et  cepi  i    turc  lac  lieu 

priva  de  ce  -pi 

,i.  s,  il  se  trouva  que  le  jeu  ava 
si  animé  que  toute  la  galerie  ambulante  avait  Oui  pi  i 
père  Gérard  vint  seul  contre  Uarbeufavi     .... 
coup  liiiii'  ile  .i  décider  uirvint,  el  li  -  deux  :n  rapport 

i'..\  IS  du  père  Lierai, 1,  il  arriva  qu'il  fui  obligé  il  avouer  qu'il 
pa-  le  jeu  de  manière  qu  il  n'osa  p;is  retourner  au  carré  du  je 
boules. 

Pendant  qu'il  s'amusait  ainsi,  on  eégla  sa  peusio  ■  d'une  manière 
avantageux  .  -.  bien  qu'avec  si  n  indemnité,  les  arn  .   s     di    a 
sion,  les  ,                                  ie,  celles  de  sa  lille,  et  l'empli 
sou  capital,  n  se  trouva  posséder,  -.i  pen  iou  i  imprise,  presque 
autant  de  revenu  que  lorsqu'il  avait  su  place.  Mors  il  reuu 
I  avec  -ii  femme  à  Valence,  el  il  fui  convenu  qu'elle  irait 
Ui..rles  cl  Auucllc  aux  v.cauces  prochain .a  .  o..  ce   no- 

niîsait  assez  pour  fournir  aux  dépenses  d'un  \  'un  si  loi 


.  pour  le  |UI  I  in  I 

de  paster  i  équaieur.  I  sorti  tl 

ris,  ne     e  -nu,  1.1  nul: 

il  devait,  pend;  i  eu  pension 

une  vu.,  me  pour  plu    il  éco   " 


U 


Annette,  dont  il  a  été  qui  stii  .       n    le  cb  pitre  précédent, 
i    jeune  fille  de  di  avaii 

•    urne  rlic-tneinc.  parte  que.  dans  i  i  el  i  bit  i 

I  il  hasardé  al       i  ,  mile  de  Heu.-  tan,  d    , 

principes  iriomphaieui  alors.  Anui  i    fut  il  \ir  loojou 

Iou  les  principe   du  philosophe    i  n 
elle  ne  fut  pas  i  corps  ne  nu  Ci.uip. 

,  et  le  sang  de    Ij  rard  coula,  i  .  lui  sembla,  du  . 

v  d'azur  qui  uuançaienl  la  peau  d 

dame  Gérard,   née  dans  le  Midi    avai  qui, 

sans  raisonner,  croit  el  pratique;  elli  était  d'une  dévotia 
avec  rigidité  lot) 
e  ;  elle  ne  s'informait  jamai  r.  ju- 

puint  sur  les  apparences,  ne  croyait  qu'au  lait  de 

gouverner  qui  que  ce  fût  a ide,  et  ne  si  iquiélail  q 

âme  et  de  celles  dont  elle  onsabie  devant  le  Seigneur. 

Ainsi  Annette  fut  élevée  par  un  jeune  abbé  marseill  :  i 

luiaires  principes  de  la  foi  du  le,  et  de  ii  unie  beuri  >  Ile  fui  ac- 

coutumée a  ne  jamais  manquer  de  se  rendre  à  la  graud'ine 
vêpres,  complie  cteur  avait  une  le  i 

uue  be.lle  imagination;  il  élait  chrétien  par  convb  u  par  étal  : 

aussi  voyait-il  dan-  le    pi;  si  's  i!  liai  ilu  le  autre  cbosi  qui  de    mot 
il  •  impreuail  le  christianisme  à  la  manière  de  Féuelon  èl  de  ma  ■ 
Guyou.  ci  l'exla  de  ces  pieu$  personnages,  leui 

il  devant  un  principe  infini,  formaient  le   •  loi  ii im 

Ile  d'Auuelti 
caractère  ci  u  qui  ne  pouvait  se  mou  r  r  q 

observateurs  les  tifs  ou  dans  les  | 

Dans  la  vie  pi  i  v<  i  et  insi  ;ue  menait  Anuetle,  on  la  v< 

simple,  lioace,  attentive  a  plaire,  bonne  pour  loui  le  monde,  et  pi 
fière  qu'orgueilleuse. 

.11    de  Moulivers,  l'abbé  qui  dirigea  avec  complaisance  so..  i 
lion,  lui  donna  une  instruction  de  femme  :  il  lui  lai 

un, re  lilién  lure  elles  plus  fameux  des  I 
étrangères;  il  lui  permit  d'allerau  théâtre  voir  représ       rlesl 
piècesde  m  .  el  prit  uu  véritable  plaisir  à  in:  ruin 

Auueiic  somm  lireim  nt    i  . 

lir  sou  rôle  de  femme  dans  telle  ennd  li  u  que  le  suri  vouli 

é  une  femme  active,  prudente,  s  u- 
inisc;  mariée  a  uu  homme  ambitieux,  t  11     l'aurait  poussé  vers  le 
grandeurs;  simple  houri    .use,  elles  rmée  à  sa  siiua- 

lion  médiocre. 

Néanmoins,  M.  de  Mou  ivers  ne  put  empêcher  Annette  de  re  uu 
peu  superstitieuse  el  craiulive.  aimant  la  recherche  et  l'éli 
l>i  - 1   qu'il  n'est  peimis  à  uu  chrétien  qui  doit  mépriser  toutes  l> 
p.  ,  lltji.es  de  la  terre.  Elle  avait' i  .nue  grâce  bieuvi  il 

taule  et  des  ma  dues  qui  l'aurai  u   fait  prendre  poui 

jeune  p  uu  peu  coquette,  si  ou  ne  l'i  u  conuue  • 

Cependant  Aunette  Gérard,  toujours  simplement  velue,  aimée  de 
son  cousin,   ne  cherchait  pas  à  faire  re  sortir  tous  ses  avan 

a  ont  l'ii  b  Ile   n'élail  même  pas 

belle,  mais  elle  avait  nue  de  ces  ligures  que  l'on  ne  voit  pas  avec 
indhi  ,u;„ii 

alio  i  cl  de 

:    -.    | 

-  yeux  de  feu  et  1 
gui  ière  beauté  q  a  chevelure  noii 

front  d  uu  ir  maie ,  blancheur  que  les  Gra  laienl 

d'un  seul  mot  el  doul  un  de  I  rem  s-  a  po  rnoiii. 

couleur  rare  est  l'indice  de  la  mélancolie  jointe  à  la  I  i 
une  force  qu'il  faut  encore  distinguer,  eu  ce  qu'elle   ne  se  mo  i  re 
que  par  écl    i 
A  I  a  e  où  étai  lie,  elle  ignorait  elle-même  son  caractère  el 

lait  avec  plaisir  la  vie  obscure  et  simple  qu 
Travailler  ;.  côté  de  sa  mère,  i  temps 

i  nuiie.  voir  d.,u-  son  COUsin  U;,  époUX   sur  I  I 
bras  duquel  elle  pourrait  s  l  loute  sa  vie  se  mai 

uir  pure  de  lion, 

en  peu  de  unis  l'histoire  de  sa  couduite.  Elle  n'avait  en  perspective 
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rien  (h-  ce  qu'on  appelle  dans  I*' de  les  plaisirs;  car,  imitant  la 

rigidité  Bainte  de  sa  mère,  elle  n'allait  que  rarement  au  spectacle,  et 
mettait  quelque  scrupule  à  jouir  de  ce  divertissement  permis.  Enfin, 
ne  portant  -a  disposition  à  la  grandeur  ipie  dans  sa  manière  d'envi- 
sager les  principes  religieux,  el  suivant  la  pente  de  l'espril  dis  fem- 
mes, qui  lis  porte  souvent  a  l'extrême,  elle  avait  fini,  à  l'époque  où 
nous  nous  plaçons,  par  tomber  dans  l'exagération  de  la  vie  ascé- 

lupie. 

Celte  grande  pureté  qu'elle  avait  dans  l'Ame,  et  dont  un  doit  avoir 
rencontre  plus  d'un  exemple  parmi  les  jeunes  Biles  de  cette  classede 
la  bourgeoisie,  Annette  la  supposait  dans  tous  les  cœurs  ;  mais  aussi, 
par  suite  de  cette  croyance  louchante,  elle  était  portée  à  donner  à 
une  action  simple  en  apparence  pour  tout  aune  une  extrême  impor- 
tance, a  ju^ei  favorablement  les  nommes  sur  un  mot.  sur  une  action, 
sur  une  pensée.  Ainsi  on  aurait  pu  lui  dire  mille  l'ois  que  son  cousin 

i  barles  Servigné  était  ci ne  tous  les  jeunes  gens  de  Paris,  courant 

•' |n ,--.  le  plaisir,  et  d'autanl  plus  que,  par  sa  modique  fortune,  il  lui 
était  interdit  d'y  songer;  que  le  prix  de  la  dentelle  qu'elle  taisait  avec 
tant  de  peine  en  se  levant  si  malin,  et  qu'elle  lui  donnait,  lui  servait 
a  quelques  parties  dont  il  est  difficile  qu'un  jeune  homme  se  prive, 
elle  rien  aurait  rien  cm,  il  n'en  serait  même  pas  entré  dans  son  âme 
un  seul  soupçon  contre  son  cousin;  mais  que  Charles  Servigné  eût 
manifesté  par  quelque  action  que  sa  conduite  manquait  de  pureté  et 
de  droiture,  s'il  eût  été  assez  maladroit  pour  le  l'aire  apercevoir  à  sa 
cousine,  Annette,  après  quelques  avis  sages,  aurait  été  éloignée  de 
lui  par  lui-même,  et  pour  toujours,  sans  cesser  de  l'obliger. 

Depuis  qu'elle  avait  trouve  le  moyen  de  gagner  quelque  argent  avec 
sa  dentelle,  elle  s'était  fait  un  bonheur  de  n'être  plus  à  charge  à  son 
père,  elle  avait  pu  satisfaire  ses  goûts  sans  crainte  et  sans  reproche. 
Sa  modeste  Chambre  était  même  devenue  trop  élégante  pour  la  fille 
d'un  sous-chef  :  ce  petit  appartement  donnait  dans  l'antichambre, 
comme  on  a  pu  le  voir  dans  le  chapitre  précédent  ;  par  conséquent, 
il  -i-  trouvait  dans  l'angle  de  la  maison  qui,  par  hasard,  faisait  le 
coin  de  la  vieille  rue  du  Temple  avec  la  rue  de  l'Éehaudé  ;  de  ma- 
nière qu'elle  avait  l'une  de  ses  croisées  sur  la  vieille  rue  du  Temple 
et  I  autre  sur  celle  de  l'Echaudé:  mais  comme  les  deux  appartements 
du  bis  liaient  dune  très-médiocre  hauteur,  ses  croisées  ne  se  trou- 
vaient pas  à  plus  de  vingt  pieds  du  sol  des  deux  rues,  si  bien  qu'un 
homme  monte  sur  une  voilure  aurait  pu  atteindre  à  sou  balcon. 

Ces  détails  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  des  faits  qui  vont 
suivre.  Or,  ce  petit  appartement  d'Annelte  était  tenu  avec  une  pro- 
preté d'ange  ;  elle  soutirait  rarement  qu'on  y  entrât,  et  sa  mère  tout 
au  plus  en  obtenait  la  faveur.  Celte  pièce  carrée  était  oruée  d'un 
lapis  bien  -impie,  mais  toujours  net  et  comme  neuf;  les  croisées' 
avaient  des  rideaux  de  mousseline  qu'elle  avait  brodés  de  ses  mains, 
cl  qne,  sans  faste,  elle  avait  attachés,  par  des  anneaux,  à  un  bâton 
dore,  de  manière  qu'ils  Qollaienl  à  grands  plis  :  les  meubles  étaient 
de  noyer,  mais  recouverts  d'étoffes  de  soie  blanche  :  lout  autour  de 
l'appartement,  des  jardinières  étalaient  le  luxe  des  fleurs,  et  c'était 
la  la  plus  grande  dépense  d'Annelte  :  en  hiver  comme  en  été,  il  lui 
fallait  de-  Deurs,  el  lorsque  la  nature  faisait  défaut,  elle  avait  des 
Heurs  artificielles;  sou  lit  était  dérobé  à  tous  les  yeux  par  des  ri- 
deaux douille,  de  mousseline,  la  cheminée  était  de  marbre  blanc  et 
simplement  ornée. 

Depuis  la  destitution  de  son  père,  Annctle  se  levait  à  quatre  heures 
du  malin,  cl  jusqu'à  huil  heures  elle  travaillait  à  une  superbe  robe 
'I'-  dentelle  doul  la  duchesse  il-  N...  lui  avait  donné  le  dessin.  Elle 
espérait  la  vendre  assi  z  cher  a  la  duchesse  pour  pouvoir  paver  Pim- 
pi  ession  du  savant  ouvrage  sur  lequel  son  cousin  comptait  pour  obte- 
nir une  grande  célébrité  e!  mal  i  lu  r  à  la  fortune,  e!  celte  lobe  devait 
payer  au— i  leur  voyage  a  Valence   Sachant  que  le  duc  de  N...  ptoié- 
i  Charles,  elle  espérait  pouvoir  lui  faire  parler  par  la  duchesse,  ci 
rei  ommandation  .  jointe  aux  mérites  de  son  cousin,  devait  le 
cment  placer,  au  moment  où  l'on  organisait  l'ordre 
judiciaire,  et  "ii  de  grands  changements  allaient  s'y  opérer  par  suite 
derniers  événements  de  I81&. 

Le  cœur  lui  battait  à  mesure  qu'elle  avançait:  enfin,  un  matin, 
elle  courut  porter  à  la  duchesse  la  robe  demandée,  et  elle  en  reçut 
un  prix  inespéré.  Quelle  joie  et  quel  moment  i r  cil'  quand,  arri- 
vant a  dep  m,,  i  a  I  instant  où,  réunis  aulour  de  la  table  de  famille, 

touset nençaieni  à  s'inquiéter  de  -a  course  matinale  !  Elle  entra, 

s'assit   ei  rougis  ant  de  bonheur,  elle  dit  à  Charles  : 

—  Charles,  voici  tout  ce  qu'il  te  faut;  et  nous,  voici  pour  une 
pallie  c|e,  frais  i|e  n:, ire  voyage  !... 

El  i  e  peu  de  mots  nu  prononcé  avec  celle  simplicité  el  cet  air  de 

satisl  i n  qui  doublent  le  prix  de  ce  i  s s  'le  demi-bienfaits  que 

les  honnêtes  gens  appellent  de  devoirs,  et  elle  crut  eu  tirer  mille 
'"i-  trop  'I-    i  ilaire  quand  on  lui  lit  raconter  à  qui  Ile  heure  elle  se 

levait  ci  m lent  elle  iiavaili.ni  ,  i  qUC  K  bon  père  Gérard  s'étonua 

■  le  n'avoir  jamais  rien  entendu,  lui  qui  s'éveillait  si  malin  pour  faire 
sa  barbe  et  lue  son  journal. 

Charles  ne  tarda  pas  à  jouir  du  BUCCès  qu'il  attendait,  et  le  duc  de 

V  .  favorablement  prévenu  par  le  talent  dont  il  avait  fait  preuve, 
lui  témoigna assex  d'amitié  pour  qu'il  lui  lui  permis  d'espérer  d'être 


bientôt  nommé  à  quelque  emploi  dans  la  magistrature  amovible,  celle 
qui  offre  le  plus  de  chances  aux  ambitieux ,  en  ce  qu'elle  présente 
plus  d'occasions  de  servir  le  pouvoir.  Alors  il  jura  à  Annette  que 
toute  sa  vie  il  se  souviendrait  de  ce  bienfait,  et  qu'il  lui  vouait  une 
tendresse  que  rien  ne  pourrait  étouffer. 

—  Oui,  chère  cousine,  lui  disait-il  les  larmes  aux  yeux,  vous  pou- 
vez compter  que  je  n'aurai  pas  de  relâche  que  je  ne  me  sois  rendu 
digue  de  vous;  ce  n'est  pas  assez  de  l'union  que  nous  avons  formée 
des  nuire  jeune  âge,  votre  mari  saura  payer  les  dettes  du  cousin,  et, 
eu  acquérant  une  honorable  fortune,  il  vous  mettra  à  la  place  où  vous 
appellent  vos  talents  et  vos  venus. 

—  Ce  que  j'ai  fait  ne  mérite  pas  tant  de  renicrclmeuls ,  et  je  serais 
malheureuse,  Charles,  si  je  devais  votre  amour  à  la  reconnaissance. 

Pendant  cette  scène,  le  père  Gérard  serrait  la  main  de  sa  femme 
et  sentait  rouler  quelques  larmes  dans  ses  veux  en  regardant  An- 
uetle. 

Un  mois  après,  madame  veuve  Servigné  écrivit  à  Charles  qu'elle 
était  sur  le  point  de  marier  sa  sœur,  à  laquelle  elle  donnait  en  dot  la 
maison  de  commerce  de  mercerie  qu'elle  avait  été  forcée  d'entre- 
prendre pour  vivre  à  Valence,  et  que  c'était  l'occasion  ou  jamais  de 
venir  avec  sa  taule  et  sa  cousine  à  Valence. 

Cette  fois  le  voyage  fut  irrévocablement  décidé,  et  le  père  Gérard 
vit  avec  plaisir  que  le  reste  du  prix  de  la  robe  de  dentelle  suffirait 
presque  aux  frais  du  voyage.  On  mit  donc  dans  une  bourse  le  pré- 
sent d'Annelte,  et  il  fut  décidé  que  le  1"  juin  l'on  partirait  pour  la 
Provence.  Annette  insista  longtemps  pour  que  l'on  ne  partît  que  le  "2; 
mais  quand  on  la  força  d'en  dire  la  raison  et  qu'elle  avoua  que  c'é- 
tait à  cause  du  vendredi  qui  tombait  le  1e'  juin,  on  se  moqua  d'elle, 
et  M.  Gérard  l'emporta. 

La  veille  du  départ,  madame  Gérard  fit  venir  la  voisine,  à  laquelle 
elle  confiait  son  pauvre  Gérard,  el  elle  entra  avec  elle  dans  les  détails- 
les  plus  minutieux  sur  le  régime  alimentaire  et  sur  les  soins  de  lout 
genre  qu'exigeaient  le  tempérament  et  le  caractère  de  son  époux. 

Madame  l'artoubat  ayant,  souri  à  quelques-unes  des  recommanda- 
lions  de  madame  Gérard,  celle  dernière  parut  hésiter  un  instant  : 

—  Ma  chère  madame  Partoubat,  ayez  soin  de  ne  jamais  donner  de 
veau  à  M.  Gérard;  car,  voyez-vous,  cela  le  dérangeait  point  que  lors- 
que j'ai  le  malheur  de  le  laisser  aller  dîner  en  ville  el  qu'il  en  mange, 
eh  bien,  ma  voisine,  pendant  quinze  jours... 

Elle  eut  peur  de  confier  sou  Gérard  à  des  mains  assassines,  mais 
elle  continua  : 

—  Ne  souffrez  pas  non  plus  qu'il  sorte  sans  mettre  du  liège  dans 
ses  souliers  el  sa  noix  dans  la  poche  de  son  habit.  Faites  en  sorte  qu'il 
se  couche  toujours  à  huil  heures,  et  qu'il  ne  se  permette  aucun  excès, 
comme  de  boire  de  la  bière,  ou  de  prendre  une  demi-tasse,  quand  il 
va  voir  jouer  au  billard  au  Café  Turc.  Emmenez-le  bien  à  la  messe  le 
dimanche,  car  quelquefois  il  fait  l'esprit  fort  et  ne  va  qu'à  une  messe 
basse.  Au  surplus,  ma  voisine,  je  suis  parfaitement  tranquille  en  le 
laissant  avec  vous. 

—  Oh!  ma  voisine,  vous  pouvez  voyager  sans  crainte;  M.  Gérard 
sera  chez  moi  absolument  comme  chez  vous,  1 1  je  ferai  pour  lui  tout 
ce  que  vous  pourriez  faire  vous-même. 

Cette  phrase  ne  calma  qu'à  demi  les  inquiétudes  de  madame  Gé- 
rard, qui,  pour  le  reste,  s'en  remit  à  Dieu  et  à  la  sagesse  de  sou 
mari. 

Là-dessus,  M.  Gérard,  sa  canne,  son  parapluie,  etc..  forent  remis 
es-mains  de  la  voisine  avec  un  cérémonial  presque  pareil  à  celui  dont 
on  a  dû  user  pour  remettre  une  de  nos  places  fortes  à  la  garde  de 
nos  alliés. 

Le  lendemain  malin.  M.  Gérard  n'eut  garde  de  manquer  d'accom- 
pagner sa  famille  aux  diligences  de  la  nie  Montmartre,  car  il  n'avait 
pas  encore  eu  le  coup  d'oeil  du  départ  des  diligences,  et  il  s'en  faisait 
une  petite  féie  qui  compensait  ce  que  l'adieu  de  sa  femme  pouvait 
avoir  de  douloureux.  On  discuta  longtemps  la  question  de  savoir  si 
l'on  irait  :i  pied;  mais  Annette  ayant  sagement  faii  observer  que  leurs 
effets  coûteraient  plus  qu'une  course  a  faire  porter  par  deux  commis- 
sionnaires, la  famille  s'emballa  avec  les  paquets  dans  un  liacre,  et 
l'on  arriva  dans  la  cour  des  Messageries  royales. 

La  diligence  contenait  neuf  personnes  dans  la  caisse  du  milieu;  et. 
comme  l'on  avait  retenu  les  premières  places,  Annette,  sa  mère  el 
Cliarles  se  mirent  au  fond,  laissant  les  six  autres  places  à  ceux  qui 
devaient  arriver;  alors  M.  Gérard,  qui  furetait  partout,  vint  leur  ap- 
prendre qu'on  n'attendait  pins  que  trois  personnes.  L'heure  de  partir 
était  déjà  passée,  et  un  militaire  licencie  sans  pension,  un  peu  plus 
mécontent  que  ne  l'exige  l'ordonnance,  faisait  grand  tapage  en  exi- 
geant que  l'on  partit  sur-le-cbainp,  lorsque  remployé  du  bureau  vint 
lui  dire  que  c'était  une  demoiselle  et  sa  femme  de  chambre  que  l'on 
attendait,  et  que  le  beau  sexe  demandait  toujours  un  peu  d'indul- 
gence. 

Au  bout  d'un  gros  quart  d'heure  arriva  un  brillant  équipage  aux 
chevaux  giis-poimnelé,  couverts  d'éciiine:  on  enleudil  une  voix  llû- 
lee  montée  à  trois  tons  plus  haut  qu'il  n'est  convenable,  et  qui  gé- 
missait de  la  cruauté  des  horloges  Une  jeune  femme  descendit  avec 
un  oreiller  élastique  et  plusieurs  autres  objets,  tels  qu'un  voile  vert, 
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un  éventail  magnifique,  îles  flacons,  etc.  :  c'était  la  remmi  de 
chambre 

—  N  est-ce  pas  one  horreur  d'être  obligé  de  voyager  par  une  dili- 

g<  occ!  disait  la  petite  voix  Dûtée;  quelle  persécution   C< int,  mais 

c'esi  une  infamie!  Rufin  il  faut  bien  s'y  soumettre,  et  N"»-  verrez 
qu'ils  me  feront  payer  une  amende! 

—  Adieu... 

Cei  adieu  rai  dit  d'une  voû  plus  douce;  plus  tendre;  malgré  les 
efforts  que  fireul  le  père  Gérard,  Charles  el  le  militaire,  pour  avan- 
cer la  tête,  il  leur  l'ut  impossible  de  voir  quel  était  le  mousieurqui  se 
cachait  dans  uu  des  coins  de  la  brillante  voiture. 

—  Allons,  dépêchex-vous,  disait  l'employé;  nous  avons  attendu! 

—  Hais,  répondit-elle  d'une  voix  eu  fausset,  vous  êtes  l'ait  pour 
cek,  mon  cher  ! 

—  Non,  madame,  dit  de  sa  grosse  voix  1'oflieior  décoré,  non-  ne 
sommes  pas  faits  pour  cela  ' 

Monsieur,  répliqua-t-elle  en  montranl  une  des  plus  jolies  figures 

qu'il  lût  possible  de  voir,  je  ne  disais  pas  eela  p '  vous!... 

Nie  monta  lestemenl  et  de  telle  façon,  qu'on  put  voir  sous  Bon  ju- 
pon garni  de  dentelle  une  jambe  bien  laite  et  un  fort  petit  pied.  An- 
nette  rougit  en  les  apt  rt  evant, 

—  Ah!  quelle  horreur!  s'écria  l'inconnue  en  restant  sur  le  mar- 
chepied, je  suis  sur  le  devant  ;  mais  c'est  impossible!  Monsieur 
l'employé,  venez  doue  voir.'... 

A  ce  moment  le  postillon,  la  croyant  montée,  fouetta  ses  chevaux  ; 
elle  fut  jetée  sur  le  devant,  el  la'voiture  partit  la  portière  tout  ou- 
verte. Ans  cris  aigus  que  poussai)  l'inconnue,  on  arrêta;  le  conduc- 
teur, -ans  écouter,  Ferma  la  portière,  el  la  voiture  marcha  d'autant 
plus  vile  qu'elle  était  de  vingt  minutes  en  retard. 

Ah!  dit  l'inconnue  en  prenant  une  pose  intéressante  et  en  cli- 
gnant des  yeux,  je  me  trouve  mal!  Je  ne  saurais  aller  en  arrière!... 
Justine,  criez  donc  au  conducteur  d'arrêter!  .l'aime  mieux  courir  le 
risque  d'aller  en  poste  et  d'être  découverte  que  de  rester  dans  cette 
maudite  voilure  ' 

Alors  la  compatissante  Annette  poussa  le  coude  à  Charles,  qui  n'at- 
tendait que  ce  signal  pour  offrir  sa  place  à  la  jeune  ci  belle  incon- 
nue :  celle-ci  l'accepta  avec  reconnaissance,  el  jeta  au  bel  ami  d'An- 
uette  un  sourire  bienveillant  el  protecteur.  Lorsqu'elle  fut  assise  au 
fond  elle  poussa  encore  quelques  plaintes  sur  l'odeur  effroyable  de 
la  voiture,  et  sur-le-champ  vida  dans  un  mouchoir  un  flacon  d'eau  de 
vanille  distillée;  elle  chercha  nue  position  commode,  lit  signe  à  Jus- 
tine qu'elle  était  assez  bien  placée;  le  militaire  remua  la  tête  en  signe 
de  dédain,  el  l'on  traversa  Paris  au  grand  galop. 


III 


F/intéressante  voyageuse  avait  fort  bien  remarqué  le  geste  et  le 
sourire  dédaigneux  du  militaire,  el  elle  s'en  vengea  en  ne  faisant 
aucune  attention  à  lui  et  eu  prodiguant,  au  coniraire.  à  Charles  le~ 
marques  de  sa  protection. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  observer  que  Charles  Servigné  était  nnfnri 
bel  homme;  nous  avons  dit  que  sa  contenance  prévenait  en  sa  faveur; 
alors  il  u  y  avait  rien  d'étonnant  à  ce  que  l'inconnue  remerciât  d'un 
air  gracieux  celui  qui  venait  de  lui  céder  s;:  place  pour  un  voyage 
aussi  long  :  mais  le  regard  dont  elle  accompagna  son  discours,  la  fa- 
çon dont  elle  regarda  Charles,  déplurent  singulièrement  à  Annette, 
tandis  que  la  rougeur  du  jeune  avocat  et  le  feu  qui  brillait  dans  ses 
yeux  annoncèrent  combien  il  était  heureux  de  plaire  à  la  belle  voya- 
geuse dont  la  beauté  ravissante  éclipsait  la  pauvre  Annette  comme  un 
lis  éclipse  une  violette. 

Mademoiselle  Gérard  jeta  uu  coup  d'oeil  à  Charles,  et  ce  coupd'œil 
de  la  vertu  impérieuse,  sans  lui  déplaire,  le  gêna,  en  le  faisant  ren- 
trer en  lui-même.  L'étrangère,  qui  paraissait' fort  rusée  et  qui  d'ail- 
leurs était  accoutumée  à  de  pareilles  rencontres,  s'aperçut  de  ce  jeu 
muet  des  yeux  des  deux  cousins  et  parut  se  faire  un  malin  plaisir  de 
les  désunir:  et,  pour  que  son  plaisir  lût  plus  vif,  elle  chercha  à  ac- 
quérir la  certitude  de  leur  tendresse  mutuelle. 

—  Mademoiselle  et  monsieur  sont  vos  enfants,  madame.'  de- 
manda-t-elle  à  madame  Gérard  avec  autant  de  politesse  que  d'indis- 
crétion. 

—  Non,  madame,  répondit  la  bonne  femme  qui  aimait  assez  à 
éauser.  c'est  un  cousin  et  une  cousine  que  nous  marierons  bientôt, 

-  l.t  monsieur  est  votre  fils?... 

—  Non,  madame,  c'est  mademoiselle  qui  est  ma  fille. 

Sur  celte  réponse,  la  belle  voyageuse  jeta  sur  Annette  uu  regard 


perfide  el  malin  dont  l'expression  s'adout  il  visiblemi  ni  en  ^'adressant 
ensuite  a  Charles. 

Celui-ci,  que  sa  cou-ino  regardait  fixement,  n'osail  -e  hasarde)  a 
contempler  la  charmante  sirène;  il  rougissait  comme  un  enfant,  et, 
quoiqu'il  eût  bu  déjà  plus  d'une  aventure,  il  avait  l'ait  novice  en 
galanterie 

Cetie  rougeur,  cal  embarras,  étaient  pour  l'inconnue  un  lan 
plus  délicieux  ceni  fois  que  les  compliments  les  plus  délicats;  et, 
v "v .un  i i  iule  d'obstacles  défendre  ce  jeune  homme,  sou  imagi- 
nation cherchai!  déjà  à  les  vaincre. 

De  son  côté,  Charle  .  à  l'aspect  de  la  richesse  el  du  bon  goût  des 
vêtements  de  l'étrangère,  en  examinani  à  la  dérobée  se-  manières, 
dont  l'affectation  lui  parut  d'une  rare  élégance,  pensail  que  la  dame 
appartenait  à  la  plus  hante  société.  L  équipage  qui  l'avait  amenée,  la 
défense  qui  lui  était  faite  d'aller  en  poste,  el  sur  laquelle  elle  ne  sc- 
iait pas  expliquée,  tout  confirmait  celle  opinion,  et  alors  l'attention 
qu'elle  lui  accordait  le  flattait  singulièrement. 

Par  instants,  lorsque  le  regard  d'Annetie  ne  pesait  plus  sur  lui,  il 
contemplait  la  voyageuse  avec  un  plaisir  d'autant  plus  grand  qu'il 

s'en   faisait  uu  crime,  el  que  l'illCOOl baissait    les  veux   avec   un,' 

grâce  charmante,  el  le  regardait  ensuite  avec  tant  de  vivacilé  qu'il 

était  impossible  à  Charles  de  ne  pas  s'aveni i  dans  le  mondi 

rêves  avantageux  où  sa  fatuité  le  mettait  forl  à  l'aise. 

Quand  il  fut  certain  que  la  dame  prenait  plaisir  a  le  voir,  alors  il 
s'enliardii  au  point  de  la  regarder  à  sou  tour,  sans  s'inquiéter  de  ce 
que  les  yeux  d  Innette  lui  dis  tient.  Il  n'j  avait  pas  un  mol  de  pro- 
féré, et  i  cpendaiit  tous  trois  se  comprenaient  mieux  que  s'ils  ■  ussenl 
parlé. 

Annette,  pleine  de  finesse,  jugea  que,  si  elle  paraissait  blessée  de 
l'attention  de  Charles1  pour  L'étrangère,  la  peine  de  l'esprit  humain 
le  conduirait  à  chercher  à  plaire  à  la  voyageuse;  alors  elle  les 
laissa  se  parler  des  yeux  autant  qu'ils  voulurent  et  ne  regarda  plus 
son  cousin;  mais,  comme  on  cherche  à  défendre  sou  bien,  el  qu'An- 
nette,  d'après  son  caractère,  devait  être  |ijus  jalouse  qu'une  autre, 
elle  inventa  une  véritable  ruse  de  femme.  Elle  commença  par  pré- 
tendre qu'elle  était  mal  dans  son  coin,  et  elle  offrit  à  la  dame  de 
prendre  sa  place. 

Celle-ci,  qui  avait  remarqué  la  jalousie  d'Annetie  et  qui  ne  s'était 
pas  trompée  au  dépit  quelle  avait  manifesté  en  cessant  de  regarder 

Charles,  ne  c prenait  rien  à  cette  manœuvre  de  la  jeune  fille;  car 

Annette,  en  offrant  sou  COÎn,  mettait  sa  rivale  en  face  de  son  cousin. 
de  sorte  que  leurs  genoux  se  touchèrent.  Annette  feignit  de  ne  rien 
voir  de  ce  secret  manège,  et  elle  se  mil  à  parler  bas  à  si  mère. 

—  Ma  clore  maman,  lui  dit-elle,  vous  seriez  infiniment  mieux  au 
milieu,  puisque  vous  ne  dormez  jamais  en  voiture,  et  j'aurais  la  tète 
appuyée  à  droite  au  lieu  de  l'avoir  à  gauche  comme  tout  à  l'heure. 

Au  premier  relais,  Annette  changea  avec  sa  mère,  de  manière  que 
madame  Gérant  lin  a  côté  de  l'étrangère.  Ce  fut  alors  que  les  desseins 
d'Annetie  commencèrent  à  paraître  dans  toute  leur  étendue,  et  que 
sa  rivale  put  admirer  la  politique  profonde  que  la  jeune  fille  avait  dé- 
ployée en  celle  occasion. 

—  Mon  cousin,  dil-elle  avec  uu  intérêt  extraordinaire,  oh!  comme 
vous  rougissez  et  pâlissez  par  instant  !  seriez-vous  incommodé? 

—  Non,  ma  cousine,  je  suis  très-bien,  je  vous  assure. 
Quelques  instants  après,  Annette,  saisissant  l'instant  où  Charles  rou- 
gissait, dit  à  voix  basse  à  sa  mère  : 

—  Voyez  donc  comme  Charles  rougit  !  je  suis  sûre  qu'il  n'ose  pas 
nous  dire  qu'il  ne  peut  pas  aller  sur  le  devant:  moi.  cela  ne  me  rail 
rien,  el  même  je  serais  mieux  dans  son  coin,  j'aurais  la  tête  absolu- 
ment comme  je  l'ai  là,  el,  de  plus,  je  venais  bien  plus  de  pays  à  la 

fois!  Tu  verras,  ma re.  que  si  c'est  moi  qui  lui  dis  de  venir  prendre 

ma  place,  il  ne  le  voudra  pas.  pane  que  je  dois  être  sa  femme  et  qu'il 
aurait  l'air  de  m'obéir. 

Au  relais  suivant,  madame  Gérard  s'étanl  convaincue  que  Charles 
rougissait,  exigea  qu'il  vint  à  la  place  d'Annetie,  et  la  jeune  fille  prit 

celle  de  son  cousin  d'un  air  froid  et  en  dissimulant  l'on  adroite ni 

la  joie  de  son  triomphe. 

Charles  était  dans  le  fond,  sur  le  même  rang  que  la  dame,  et  il  en 
était  sépare  par  madame  Gérard.  Ils  ne  pouvaient  plus  ni  se  toucher 
ni  se  voir,  el  Annette  les  embrassait  à  la  fois  du  même  coup  d'oeil. 
Elle  jeta  un  regard  de  supériorité  sur  l'étrangère;  celle-ci  -,■  mordit 
les  lèvres,  jura  de-  rendre  la  pareille  et  de  se  venger  d'Annetie.  Char- 
tes, tic  sou  cote',  piqué  de  la  conduite  de  sa  cousine,  ne  lui  parla  point 
el  s'entretint  avec  l'iuconnue. 

Quand  on  s'arrêta  pour  dîner,  il  descendit  le  premier  et  offrit  sa 
main  en  tremblant  à  la  voyageuse,  qui  le  remercia  par  un  gracieux 
sourire;  ce  sourire  lui  pan:1,  d'un  bon  augure  et  il  semblait  lui  pro- 
mettre beaucoup.  Charles  après  avoir  conduit  Annette  el  s.,  mère 
dans  ht  salle  d,-  l'auberge,  demanda  au  conducteur  le  nom  de  cette 
dame;  alors  le  conducteur,  tirant  sa  feuille,  lui  fit  voir  qu'elle  était 
inscrit! s  le  i i  de  mademoiselle  Pauline.  A  ce  uom,  le  vieux 

militaire  du  à  Charles  ■ 

—  C'est  une  actrice  du  théâtre  de  "*... 


IV    LE  PU 


i    harl     un 
liai)  :  Jeune  homm 

V  i  l'oreille  de  Charles  étonné,  lui 

e  un  .m'  de  my  i<  re  : 

—  O'esl  l.i  maîtresse  iIii  i!nr  d  ■  v  ,.;  elle  voyage  Bons  un  li'ilx  liiiiu 

s  c-poi  i,  c  rdii  de  pr  iidre  i  e  ci 

pourquoi  elle  a  élé  force    de  voyager  par  la  diligence.  M.  le  dm 
•    ce  malin  i  à  la  voilure  dans  son  équipage 

élaieul  venus  la  veill    reieuir  les  plat  8 
Li  co  idi 

■ii-< ■*  fut  poi  ■  ret  il  eut  comme  une 

révdl ,  et  vil  da  s  ce  i  le  mi  v  n  ver  à  i  i  fortune  el  a 

uni"  place  I  i  Pauliue  er.  Il  rou- 

tra,  et,  loin  de  a  lanie  el  il  Anuelle,  il  s'em) 

rer  d'empressement,  de  la  chaise  qui  était  à  coté  de  Tac- 
irlce.  ei  H  rendit  à    In  elle  le  regard  de  supériorité  qu 

:i\.iii  reçu  .; 
An  .  lui  y  la  un  regard  plein  d'une 

■  ;  il  n'osa  |mi    le  soute  ir  i     bais  a  li    yau      u  fei- 
guaiil  de  ne  pas  la  voir.  1  n  s  du  n  p  i     il  ne  parla  ni 

tante  ni  à  ils  avec  1  .    :  leur  <  on\ 

lion  panil  I". ■  it  auimi  .  Charles  voulul  briller,  el   il  y  par» 

viin  ;  il  lu1  spirituel  el  pas  :  à  la  lin   du  ri  pi  .  lu  coi  r  '.  aoe 

lui  m  le  |nril  poi  r  l    raire  laire  el  lui  donner  à  entendre 

que  dès  lors  ils  et  ieut  d'i  s  et  qu'il  fallait  meure  aulanl  de 

soin  à  le  cacher  qu'ils  avaioui  rais  d'empri  i  se  l'i  vouer  l'un 

à  r.Tn 

II-  sortirent  ensemble  el  parlèrent  longtemps  dans  la  coup.  A 
peine  Charles  avait-il  quli  •  !'  nll  e,  qu'en  i    retournant,  il  vil  venir 
Annetl  ■ .  elle  étail  cal  ne  el  pleine  d    dignité.  * 
arles,  ilii-i  Ile,  je  ne  -  ilente  de  i 

Ipondil-il,  j'ignore  en  quoi  je  puis  vous  dé- 

z...  répJiqua-t-elle  avec  bouté. 
On  monta  en  voilure,  ei  Annette  dut  être  bi  n  contente  de  Char- 
I  fui  empressé  auprès  d'elle  el  de  si  inère,  nu  dil  ps 
i  Pauline,  qui,  de  sou  côté,  lui  jeta  ;  n  regard    de  dé. 

dain,  el  s'entretint  constamrai  ni  ai  me  de  chambre.  An- 

fi    rayonnante  de  joie  et  dupe  du  manège  di    l'ael  i 
chercha  à  iger  Charles  des  qu'elle  avait  conçus, 

montrant  affectueuse  el  e     am 
Qnand  ou  descendit,  a  onze  hi  uves  du  soir,  pour  souper  et  se  cou* 
cbtr,  r:ir  :•  que  les  diligences  ne  marchaient  que  pendant 

i.  Charles  laissa  l'actrice  descendre  seule,  et  ue  parul  en  au 
eune  mari  ■  u  ;i  i  Ile  :  à  table,  il  m  plaça  à  côté  d'Au- 

■iiui  Ile  il  prodigua  des  soins;  il  fut  même  d'uue  tendr 
qui  anraii  dessillé  les  yeux  à  toute  autre  qu'à  Amielte,  et  qui  ni 
ire  le  vieux  militaire. 
Le  lendemain  malin,  qnand  en  se  mil  en  roule,  Charles  se  mit 
dans  son  eoiu,  el  parul  .i  Annette  accablé  de  l'aligne  :  en  effet,  tldcr- 
mit  d'un  profond      immeil        vieux  militairi    le  regardait  d'un  ulp 
moqueur,  ël  semblait  rire  de  l'aolrice,  qui,  à  ch  ique  instant,  se  pen- 
p  iin  voir  Charles,  el  surmontait  son  propre  sommeil  pour  veil» 

1  r  sur  lui,  sans  pouvoir  étouffer  dam  ard    un    enlii Ivain- 

qa  'n    de  leuie  dissimulation.  Annette  finit   par  s'apercevoir  du 
ce  vieux  militaire,  qui  s'était  place  à  coté  d'elle,  et  un 
eutimenl  terrible  lu  li|  frémir, 

—  Uademi  ise  le  a  sans  doute  peu  dormi,  •  1  î i  le  malin  colonel,  car 
elle  a  les  yeux  bien  abattus  1 1  la  figure  fatiguée? 

—  C'est  le  voj        i        dit-e  le  d'un  nii  il    dédain, 

—  Alors,  rej.i  serons  privé»  à  valence  du  plaisir  d'ap- 
plaudir votre  admirable  talent,  cat  ce  sojr  vou  :  /  encore  bien 
plus  fatiguée,  el  vous  n'avi  z  guère  de  ti    ips  à  rcslei  dans  voire  pairie. 

—  C'est  vrai,  répliq  a-|-clle   èchement. 

—  Oh  il  y  a  d'état!  ajouta  malignement  le  rusé  mili- 
taire .                 rire  nu  |in  ur. 

Pauliue,  vai  icue  par  la  fatigue,  s'endormil  bientôt  ainsi  que  sa 
femme  d   chambre.  Alors  Aunelte,  que  les  paroles  du  militaire  avaient 
zul  èrement  alarmée,  lui  demanda  bieu  limidemeoi  : 

—  Monsieur,  o  erai-je  vous  demander  qn>  Ile  espèce  de  talent  pot' 

—  C'est  une  I  répon  I  I  ;  el  il  jeia  sur  Charte  . 
qui  ilnrin  lit,  un  n  a  ird  ironique.  Ce  r   ■  ird  lii  pâlir  Annette,  qui  rc- 

la  le  militai  n  à  lui  Inspi  i    di  l'ii I  de  lu  pitié. 

—  Mademoiselle,  dit-il  tout  bas,  j'avais  averti   voire  cousin  par 

ni  II  Ut  !;.'i    !<•-  foliBB   île  l:i  jeu, ii 

in  i-moi  :  ji  presque  aussi  aimabli  si 

i    parai  >i  7  i  è  re;  je  ne  Mens  pas  at 

inenl  a  In,   donner  Un  Calvn  pour  m. ni,    mais,    si   nu  jeune  homme 

qu'elle  dâ  d  une  fauie,  j  aimi 

i\  m     h  AI  "  n tr  un  époux  qui  lui  all- 

i.hi  mauqu  ■  "        ■  la  rendre  léonoiu  il  une  aventure  de 

corps  ' 
Annette  vi  -  larmes, 


-  Ilehs!  murmura-t-ellc,  non  oninies  partis  un  vendredi,  jour 
le  malheur. 

En  ce  moment  on  était  sur  le  point  de  descendre  une  cote,  lors- 
que l'un  entendit. le  bruit  d'une  voiture  quj  paraissait  emportée  avec 

extrême  rapidité  ;  ce  lnni    ■'<  ai  nerveux  où  élait  Annette, 

retentit  dans  son  cœur  :  elle  craignail  tout,  la  pauvre  enfani  !...  C'é- 
tait une  calèche  élégante  el  légi  re  qui  semblait  voler  :  elle  passa 
comme  un  éclair,  el  Anm  lie  Uréj  il  en  la  suivaui  des  yeux,  car  elle 
la  v  ii  entraînée  au  grand  gai  p  ur  le  versani  d'une  côte  rapide  :  elle 
s  intéressait  aux  voyageurs  que  contenait  cette  voilure  comme  op 
plaint  les  passagers  d  un  bâtiment  battu  par  la  tempête;  mais  en 
voyant  la  brillante  calèche  atteindre  le  bas  ge  la  montagne,  elle  ren- 
tra dans  la  voilure,  tranquille  sur  leur  sort. 

Tout  à  coup  elle  entend  le  liruit  d'une  eliule.  des  voix  confuses 
crient  au  secours.  Apuetie;  (frayée,  en  s'élauçant,  (il  céder  la  por- 
tière qui  n'était  pas  bien  fermée,  tomba  à. terre  sans  se  blesser,  et 
couml  avec  rapidi  é  au  s  des   malheureux  qui   venaient  de 

une  Poudrière. 


IV 


Auneitc  fut  bien  vile  auprès  de  la  calèche,  et  s'avançant  sur  le 
!  r .  d'un  rocher,  elle  apparut  comme  un  aise  aux  deux  voyageurs 
qui  gisait  ni  an  tond  du  ravin. 

Le  postillpn  n'était  pas  blessé,  les  deux  inconnus  en  étaient  quit- 
te .  pour  des  contusions  :  mais  les  roues  de  leur  calèche  étaient  bri- 
facon  a  ne  plus  pouvoir  servir. 

Annette,  loul  émue,  leur  demanda  s'ils  n'avaient  pas  reçu  quel: 
que  blessure  grave  :  les  deux  inconnus  restèrent  dans  l'élonni  meut 
le  plus  profond  en  apercevant,  sur  le  bord  de  ce  rocher  et  sur  une 
route  qu'ils  venaient  de  voir  déserte,  une  jeune  fille,  les  cheveux 
i  pars.  Ils  la  regardèrent  avec  surprise  sans  lui  répondre,  et  Annette 
ne  put  soutenir  le  regard  singulier  de  l'un  d'eux  :  elle  reçut  à  -on 
aspect  une  impression  indéfinissable,  et,  honteuse  de  se  voir  seule, 
elle  rougit  et  se  retira.  Alors  la  diligence  arriva;  les  voyageurs  s'em- 
pressèrent de  descendre  el  d'aider  au  postillon  à  dégager  deux  che- 
vaux qui  restaient  vivants,  car  les  deux  autre-  avaient  élé  écrasés  : 
après  avoir  tout  arrangé,  on  aida  les  deux  inconnus  à  remonter  sur 
la  roule. 

Celui  qui  avait  si  fort  ému  Annette  regarda  la  calèche  et  vit  que 
les  deux  e  sieux  étaient  brisés  de  façon  qu'il  devenait  impossible  de 
continuer  à  voyager  dans  celle  voilure  :  il  lira  alors  sa  bourse,  donna 
quelque  argent  au  postillon  en  lui  recommandant  de  garder  la  calè- 
che ri  de  la  faire  raccommoder,  et  ajouta  qu'à  son  premier  voyage  il 
la  reprendrait. 

Geite  affaire  terminée,  il  moula  dans  la  diligence  avec  son  compa- 
gnon, après  '  ùr  repris  les  effets  de  la  calèche,  et  notamment  un 
portefeuille  asses  grand  auquel  il  parut  donner  l'attention  que  l'on  a 
pour  un  objet  précieux. 

—  J'aurais  voulu,  dii-il  après  êirc  remonté,  passer  de  jour  le 
bout  de  la  forêt  if-  Saint-Vàllier,  car  on  dit  qu'il  y  a  des  voleurs  en 
ce  moment,  et  il  ne  nous  manquerait  plus  que  cela  pour  avoir  eu 
ton-  les  accidents  qui  peuvent  foudre  sur  des  voyageurs. 

En  entendant  cç  discours,  la  pauvre  Annette  serra  dans  son  sein 
l'or  qui  lui  avail  coûté  tanl  de  peine  à  acquérir,  et  durit  chaque 
pièce  représentai!  plusieurs  journées  d'un  travail  monotone  :  elle  fil 
ce  mouvement  machinalement,  car  son  cœur  était  rempli  d'une 
douleur  proloude  ipie  l'aspect  de  Pauline  el  (le  son  cousin  renouve- 
lait à  chaque  instant, 

--  Vous  avez  élé  fort  beureu:  s,  dit  Pauline;  sur  cent 

personnes  qui  vi  r  eraii  ni  ainsi,  bien  p  u  échapperaient  à  la  mort. 

Les  inconnu-  ayau!  répouda  par  un  signe  dfi  tète,  personne  ne  fut 
tente  de  renouer  la  conversation, 

Alors  chacun  se  mi  à  regarder  .i\  <  cmïo-ilc  les  nouveaux  ve- 
nu-, ainsi  que  l'on  l'ait  d'oi  dllil tire,  e,  cel  examen  se  pas- a  en  si- 
lence. Ci  lui  de- d.ip  ■  i  n  qui  pat  i  -ait  le  maître,  et  qui  l'était 
en  effet,  pouvait  avoir  trente-cinq  OPS  ;  il  étail  basane,  d'il  e  taille 
moyenne,  l'oeil  plein  d'une  énergie  et  d'une  assurance  prodigieuses. 

li  élait  habillé  de  noir,  nialgré'la  sai  ou  :  le  luxe  de  son  linge  et  le 

diamant  énorme  qui  ailacjia.il  sa  chemise  annonçaient  unïipmme 
fort  riche:  mai-  ce  qui  saisissait  tout  d'  bord  c'était  l'air  de  majesté 
pépandu  sur  ses  (rails.,  ci  qui  paraissait  provenir  de  1  habitude  du  r  m- 
mandement,  Ses  gestes,  uù  respirait  U  conscience  qu'il  avait  de  sa 
supériorité,  confirmaient  l'impression  nue  soi)  aspect  faisait  naître. 

On  remarquait  de  singul,i  i  - 1  ontrasli  dans  la  physionomie  comme 
dans  les  lignes  de  son  vis;.ge;    la  dur  lé  el  la  bonté  s'y  confondaient 
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dans  une  expression  dominante  de  grandeur  et  de  force  -,  en  sentait 
que.  comme  Pierre  l".  il  aurait  l'ait  assassiner  sous  ses  yeus  les  ré- 
voltés, mais  ii1"''  comme  lui,  il  aurait  aidé  l'enfant  timide  à  sortir 
du  cercle  fatal  en  ccartaul  les  poteaux  de  l'enceinte  où  I  tip  égorgeait 
les  sircïiii  el  Tes  Familles  des  seigneurs  insurgés.  Enfin,  la  nature  l'a- 
vaii  taillé  en  grand  :  ses  épaules  étaient  larges,  sa  tête  forte  comme 

celle  île  tons  1rs  hommes  en  qui  l'intelligence  domine  le  senti ni 

de  la  vie  main  irllr,  ses  cheveux  unir-  Irisaient  d'eux-mêmes,  el  ses 
muscles  saillants,  sa  barbe  fournie,  ses  favoris  épais.  Indiquaient 
une  force  de  corps  prodigieuse,  lin  effet,  quand  il  saisi)  sur  la  ban- 
queue  du  milieu  ei  qu'il  posa  sa  main  sur  la  dossier;  il  semblait 
qu'en  pressant  il  lui  eût  été  possible  d  •  briser  ee  qu'il  touchait,  lies 
mains  étalent  d'uni'  grosseur  remarquable,  et,  quoique  eouvertes  de 
gains  blancs,  elles  paraissaient  habituées  aux  travaux  les  plus  rudes. 

Bat  manières  étaient  brusques,  el  l'on  voyait  qu'il  devait  avoir 
fait  la  guerre,  car  les  militaires  ne  perdenl  qu'à  la  longue  le  ton  et 
loi  manières  qui  les  distinguent  des  autres  hommes,  diagnostic  qui 
resta  indéfinissable  el  qui  échappe  à  l'analyse. 

Après  que  chacun  eut  observé  l'étranger  ri  reçu  avec  plus  ou 
moins  de  réflexion  les  impressions  que  sa  vue  devait  faire  nalirr, 
on  examina  bob  compagnon,  el  l'on  s'aperçut  qu'il  régnait  cuire  SU» 
une  liaison  fort  intime,  bien  qu'elle  ne  poi  reposer  sur  l'égaillé.  Le 
second  étail  grand,  sec,  maigre,  nerveux,  el  il  aurail  pu  fixer  ré- 
tention s'il  n'i'ùi  pas  été  à  côté  du  premier  :  il  y  uvaii  i  lie/,  lui  moins 
d'idées  et  plus  d  énergie,  en  ce  sens  qu'elle  était  foui  le  caractère  el 
qu'elle  cuirait  pour  la  somme  totale  des  réglai  de  la  conduite  :  cet 
homme-là.  une  rouie  prise,  devail  la  suivre  toujours,  I ne  ou  mau- 
vaise. 

Pendant  qu'on  les  examinait  ainsi,  de  leur  eftté  ils  jetaient  dci  re- 
gards observateurs  sur  leurs  compagnons  de  voyage.  Le  coup  d'iril 
ilu  premier  des  deux  inconnus  ne  fut  pas  favorable  à  Charte-  :  celte 
li^ mielleuse  et  régulière  ne  lui  convint  ;  as ,  il  le  témoigna  invo- 
lontairement par  un  gesie  qui  exprimait  à  la  fois  l'uvcrsim  el  le  mé- 
pris :  Charles  feignit  de  ne  pas  l'apercevoir  I. 'étranger  regarda  assez 
attentivement  l'actrice,  maisilrevini  toujours  Basez  oavalTèl'omcu  | 
la  Dgure  d'Aunette,  et  finit  par  lui  dire  en  adoucissant  sa  voix  : 

—  C  est  vous,  mademoiselle,  qui  êtes  venue  si  vile  à  notre  se- 
cours?... je  vous  remercie... 

Aunelli-  s'inclina. 

toujours  occupée  île  son  cousin,  elle  acquérait  do  plu  -  en  plus  les 
preuves  de  ee  que  le  colonel  lui  avait  dévoilé,  La  nuit  approchai!  , 

On  n'était  plus  qu'à  sept  lieues  de  Valence,   et   Pauline    | iia||  de 

l'obscurité  pour  faire  plusieurs  signes  a  Charles,  Annotti  re  In  pion- 
dans  les  réflexions  les  plus  tri  16  .  01  H  vue  éllll  arroiéu  tir 
l  homme  extraordinaire  que  le  hasard  leur  avait  amené  De  son 
celui-ci  regardait  la  figure  d'Anni ■lie  avec  inlcrèl ;  car,  evpre-  |ve 
eonuiie  elle  l'était,  sa  mélancolie  s  y  pciguail  à  grands  traits,  et  il  |( 
seniit  entraîne  vers  elle. 

Il  faisait  nuit  noire;  on  traversait  le  bout  de  la  forêt  de  Saiul- 
Vallier.  qui  se  irouve  à  quelque.,  lieues  de  Valence,  lorsque.  lOUl  à 
coup  la  diligence  s'arrêta,  el  le  pntllon  cul  lieau  fouiller  ses  cite* 
vaux,  ils  n'avancèrent  pas.  Le  po-lillon  descendit  et  jeta  un  cri  d'a- 
larme en  trouvant  des  cordes  tendues  d'un  arbre  à  l'autre,  ce  qui 
barrait  le  chemin:  à  peine  le  po  lillon  eut-il  crié,  qu'une  troupe 
d'hommes  à  cheval  parut,  entoura  la  voiture  en  montrent  une  foi'ûl 
de  canon-  de  pistolet,  si  bien  que  les  Jeux  étrangers  et  le  colonel 
virent  qu'il  n'y  avait  aucune  rési-iance  à  opposer. 

Un  de-  brigands  détela  les  chevaux  de  la  diligence,  les  attacha  à 
un  arbre,  et  l'un  entendit  alors  frapper  à  coups  redoubles  sur  la  malle 
de  la  diligence.  Le  chef  de  la  bande  rassura  les  voyageurs  00  I  lir 
iMsanl  quil  ne  leur  sérail  l'ait  aucun  mal,  puis  il  ordonna  a 
de  s'acquitter  lentement  de  leur  besogne  en  s'etnparaul  des  soini.n  s 
qu'il>  savaient  ftlre  dans  la  voilure. 

L'actrice  se  lamentait,  et  Aunette  tremblait  comme  la  feuille  :  elle 
avait  tiré  la  hnur-e  de  son  sein  pour  la  donner  aussitôt  et  n'être  pas 
i  inllée;  l'étranger  ouvrit  son  portefeuille,  et,  ave  une  présence 
d  espi  it  étonnante,  il  défaisait  sa  cravate  et  y  plaçait  un  gro  paquet 
de  billets  de  banque,  lorsqu'un  brigand  parut  ave,' lanterne  allu- 
mée,* en  pri.ini  les  voyageurs  de  descendre  l'un  après  l'autre. 

L'actrice  lut  dévalisée  avec  promptitude;  la  pauvre  mère  Gérard 

'"H"1  rien  à  la  i  apacjté  des  brigands;  on  prit  Iq ntre  de  Charles, 

cinq  cents  francs  an  colonel,  et  Annciic,  eu  descendant,  pria  qu'on 
ne  la  touchât  pas,  donna  en  pleurant  l'argent  qui  lui  avait  toute  laul 
de  pi  ine  à  acquérir,  el  eq  ee  moment  pensa  encore  au  vendredi. 

Les  il-ux  étrangers  descendirent,  mais  pi in  lenail  un  pistolet  à 

■   in. lin,  il  no  air  si  île;,  rminé,  que  les  di  u\  lu  ij  .m-!- 1 .  >  ni  sn  ni,,. 

A|  iv-  avoir  contemplé  ces  deux  pi  r»onnages,  je  chef  de  la  bande  ac- 
courut  et  se  menant  gulre,  en\  et  ses;  gi  us  : 

HO  lirez  pas,  séeria-'-il.  el  respecu z  leurs  effet  .' ...  diable!... 
Alors  toute  la  troupe  accourut,  et  entourant  à  quelque  diatbnce  son 

Chel  il  les   deUX  voyageurs     duiltia   les  maripie     il  un    grand  uliiune- 

ineui  i u  les  vo v.    i  iiimvr  ment  ensemble.  Les  voyageurs, 

qui  se  trouvaient  plus  éloignes  i  ne, ne.  regardèrent  celte  -cene  avec 


terreur,  et  chacun  d'eux  erni  avoir  fait  route  ivec  le-  chef-  suprêmes 
de  quelque  association  secrète. 

Ils  contemplaient  avec  cm  losllé  celte  dlli 
chemin,  les  obevaux  attachés  a  un  arbre,  le  condui  eur  et  le  pi    • 
lillon,  tristes  et  osant  à  peine  se  parler  à  voix  bas  i    et  au  m  lieu  les 
brigands  protégeant  I  é  range  colluque  de  Icut  du  i  cl  de    di  u\  Ra- 
geurs 

—  Parbleu,  dit  à  voix  basse  le  plus  petit  à i  et  froid  com- 
pagnon, jp  ne  croyais  guère  me  trouver  en  pays  de  en  nai  sauce  avec 

i-e-  brigands-là  !   1ms  ilone,   ajOUla-l-ll  en  prenant   I,     br.t      de      u  i  ami 

qui  désarmait  ses  pislqlets,  combien  leur  donnes  tu  de  temps  à  vivre 
avani  d'être  pendus? 

—  Nous  savons  ce  que  nous  risquons  dit  le  chef,  el  vous.  . 

—  Chui  '...  ou  je  te  luit  1  *-  la  nion-iaelie  '  •  écria  l'ami  de  l'étranger; 
tu  es  eu  mauvais  chemin,  Navardin  !...  Mai: ,  puisque  lu  es  leur  i 

laine,  rend-  doue  à  cette  jeune  fille  -on  pclil  It 

—  .le  l'en  dédommagerai,  ajouta  l'étranger;  allons,  rend— le. loi! 
l'Ile  esi  venue  à  noire  secours  la  première,  nous  lui  devons 

qui  Ique  reconnaissance. 
Alors  le  capitaine,  devant  qui  les  brigand;  s'écarièrenl,  s'ava 

VON  les  voyageurs  el  rendit  la  bourse  a  la  tremblante  Auru  Ile     tip 

quni   ses  i ipagnous  avant  lai  si'  IOU     les  \  0)  agenrs  rein 

la  ililigence,  s'enfuirent  au  grand  galop.  On  peut  imaginer  le    d 
sentiment*  qui  partagèrent  le   voyageui    a  I  égard  des  deux  i 
tandis  qu'ils  su  rend  aie  il  à  Valeuce,  qui  était  la  première  ville,  i] 
allaient  rcneimirer  et  le  terme  de  leur  voyage  :  celle  route  -e  serai 
faite  en  silence  sans   l'actrice,  qui   regrettait  a  chaque  iustanl 
cachemire,  ses  diamants  el  ses  di  nielles. 

Aniieitc  ne  savait  que  penser  de  la  manière  dont  son  trésor  lui 
avaii  été  rendu,  et  elle  dit  à  l'étranger  : 

—  .le  ne  sais,  monsieur,  -i  je  il  .,  le  féliciter  ou  me  plaindre  d'a- 
voir recouvré  ma  bourse  par  voir    entremise... 

—  Il  ne  m, 'appartient  pas,  mad  moi  elle,  répliqua  l'étranger,  d'é- 
claireir  vos  dOUI*  -    ut'  ee  point  Je  n'ai  pas  entendu  vous  iuq  oset 
inoliiilre  reconnaissance,  el  vous  pouvez  même  douter quejesois entré 
pour  quelque  choie  dan-  celle  re  lilnlioii. 

Aunette  -e  tul. 

Le  colonel  regrettait  fort  ses  cinq  cents  francs  et  ne  pouvait  s'eni- 

pêçber  de    peu  or   que  les   inconnus   étaient   de  connivence  avei 

brigands,  Cependant,  en  se  rapi    la  il  leur  chute,  leur  i  mpresse ni 

à  cacher  leurs  billet*  dans  la  cravate  el  leur  surprise  quand  le  i 
des  baiiiln    avili  paru  rei  onnuii  e  i  un  d'eux,  il  devenait  clair  t 
n'avaient  pas  e.iinii  ri: que  de  la  vi    en  brisa  it  leur  calèche  pour  I  • 
plai  ir  de  pri'sid,  i  à  nu  vol  auquel  leur  concours  n'a, ai    guère  paru 
uéees  aire,  et  siulnul  que,  s'ils  était  u    ■  om  le  l'an 

I.i  dlligeuop,  ils  ne  ,  iraient  pi,  ir  un  aite    avec  les  voyageurs   Jamais 
aventure  ne  renferma  plus  d'aliments  pour  la  curio  i  oins 

celte  curiosité,  toute  vive  qu'elle  fût,  ne  pouvait  pa  ilisfairG, 

puisque  l'on  n'osait  faire  aucune  question  aux  d:  u\  é  l 

Ln  i  appi'ueb  ml  de  Valence,  Apnetle  éprouva  une  sorte  de  peine  ; 
ju-quc-la  elle  s'clait  dispensée  de  parlera  son  cousin,  et,  se  séparant 

de  lui  par  la  pensée,  elle  avait,  Celte  journée,  \éeii  connue  loin  dl 
désormais,  elle  devait  se  trouver  sans  cesse  avec  Charles  el  dan    une 
evlrèiue  ciuiiraiiilc  qui  nécessiterait  une  explication.  A  c  ■  m  imenl  li 
lune  se  levait  et  jetait  dans  la  voilure  assez  île  jour  pour  qu  on  . 
eût  les  figures  des  Voyageurs.  |.,.s  \,u\  d'Aunelle  s'anèn-i.  ni  m  .élu- 

iialcnient  sur  l'étranger,  qui,  ne  se  croyant  pas  observé,  réfléchissait 

sans  doute  à  des  el -  fort  graves  :  son  visage  était  farouche  i  i 

exprimait  une  sombre  méditation* 
Anneite  tressailli)  à  cet  aspect  ;  un  sentiment  indéfinissable  s'éleva 

dans  son  eienr;  elle  le  piii  pour  de  l'effroi  et  détourna  feulement  sa 
tête  vers  la  campagne;  mai-  elle  fut  ramenée  par  la  curiosité  »(  H 
cet  homme  qui  apparaissait  à  son  imagination  comme  an  tqonuim  m  ; 
elle  baissa  les  yeux  une  seconde  foi  -,  el,  par  l'effi  i  de  celte  oh 
pure  qui  faisait  le  principal  charme  de  sou  caractère,  elle  s'ordonna 
à  elle-même  de  ne  plu-,  contempler  lé  ranger. 

La  diligence  roulait  dans  les  rues  de  Valencei  la  voiture  entra  dans 
la  cour  d'une  auberge,  et  le  conducteur,  en  descendant,  anno  t 
qu'il  avait  été  arrête  et  volé.  H  s'approcha  du  directeur  de  l'entre- 
prise, qui.  par  hasard,  se  trouvait  dans  la  cour,  occupé  à  fumer  sa 
pipe,  et  il  lui  dit  quelques  mots  a  l'oreille.  Sur-le-champ  le  directeur 
sortit,  el  le  conducteur  resta  dan-  la  cour  -an-  ouvrir  la  portière,  sans 
aider  aux  voyageurs  à  descendra. 

—  Qu'allondez-vous  donc?  lui  demanda  le  compagnon  de  l'étranger, 
ouvrez-nous!... 

Le  conducteur  monta  sur  le  marchepied  el  lépondil  que  l'on  avait 
été  cli,  r,  lier  du  monde  putir  dresser  un  procès-verbal  sur  l'aventure 
de  la  11  u  i  I . 

—  Nous  serons  aussi  bien  au  bureau  que  dans  la  voilure,  répondit 
l'actrice. 

Le  conducteur  ouvrit  alors  cuinme  à  regret,  ei  Ions  le-  voyageait 
descendirent  en  se  dirigeant  vers  la  si  Ile,  Qomm  ■  1  étrang  r  et  son 
compagnon  allaient  entrer,  le  conducteur  les  arrêta  el  leur  dit  ; 
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—  Messieurs,  voulex-vous  avoir  la  complaisance  de  me  «lit  •-  vos 
i v.  p que  je  vous  perle  sur  ma  rouille' 

—  Cesl  inutile,  répliqua  l'élraoger;  puisque  uous  sommes  arrivés, 
le  directeur  ne  nous  avant  pas  vus,  celadoil  Être  voire  profit. 

—  Impossible!  messieurs,  répliqua  le  conducteur, 

—  oh!  oh!  repril  l'élraugeren  entrant  dans  la  salle,  ceci  annonce 
>l  -  hostilités;  en  bien,  mettei  M.  Jérôme  et  H.  Jacques  '.... 

Il  ils  allèrent  tOUSilçux  s'asseoir,   l'étranger  à  cuir  d'Aunctte,  et 

son  compagnon  entre  Charles  el  l'actrice, 

One  jeune  servante  était  dans  la  salle,  et  l'étranger,  au  bout  d'un 
iiiM.uii  passé  dans  le  silence,  loi  dit  : 

—  Mademoiselle,  avez-vous  ici  des  voitures?... 

—  Oui,  monsieur. 

—  Pourries-vous  nous  en  trouver  une  que  nous  vous  renverrions 
ce  soir.' 

A  ces  mots,  le  con- 
ducteur taisant  un  geste 
qui  signifiai!  que  les 
étrangers  ne  s'en  servi- 
raient guère, sortit,  pour 
reparaître  un  instant 
après  av.c  trois  gendar- 
mes, le  dire»  leur  et  un 
monsieur  habille  de 
noir. 

—  Il  parait  que  vous 
ave»  été  arrêtés  à  Saint- 
Vallier  '.'  demanda  1  ofli- 
cier  de  police,  car  c'en 
était  un. 

—  Et  violés,  dit  l'ac- 
trice. 

—Ces  messieurs,  con- 
tinua l'officier  en  dési- 
gnant les  tleux  incon- 
nus, paraissent  connaî- 
tre les  voleurs,  à  coque 
l'on  prétend?... 

—  Oui,  monsieur,  ilit 
Charles  en  souriant. 

—  En  ce  cas,  reprit 
l'officier,  nous  allons  re- 
cevoir vos  dépositions 
et  ces  messieurs  me  sui- 
vront. 

A  ces  mots,  il  fit  un 
signe  aux  gendarmes, 
qui  s'avancèrent  vers 
les  deux  inconnus. 

Le  front  de  l'étranger 
se  plissa  tout  à  coup, 
ses  yeux  s'animèrent, 
son  visage  exprima  la 
plus  effroyable  colère. 

—  Jouons-nous  la  i  0- 
médie  s'éci  ia-t-il  d'une 
voix  tonnante;  el  sur  le 
put  d'an  jeune  freluquet, 
allez-VOUS  nous  arrêter  .' 
Jour  de  Dieu  !  tout  le 
monde  est-il  muet  pour 
raconter  ce  qui  s'est 
passé.'  et  pour  qui  nous 
prend-on .'... 

L'officier  de  police, 
sans  écouter  cette  vé- 
hémente apostrophe  , 
demandai!  à  chacun  ses 
passe-ports,  el  chacun 

le  reliait.  Alors  l'étranger  alla  rapidement  à  l'officier  de  police, 
•  t.  le  nafeissani  par  le  milieu  du  corps,  il  le  secoua  de  manière  à  lui 
faire  jeter  le-,  hauts  cris,  el  l'enleva  à  plusieurs  pieds  de  terre,  sans 

que  les  gendarmes,  accourus  au  bruit,  pussent  I  empêcher. 

—  Cet  homme-là.  dit  tout  bas  Pauline  à  Charles  en  riant,  nous 
moudrait  comme  nue  meule  écrase  un  grain  de  blé. 

—  Ah!  criail  l'étranger,  je  l'apprendrai  la  politesse  et  les  belles 
manières,  et  dorénavant  tu  écouleras  les  gens  qui  te  feront  l'honneur 
de  te  parier,  méchant  pourvoyeur  du  bourreau  !.. 

Les  trois  gendarmes  tentèrent  de  s'emparer  de  l'inconnu;  mais  en 

un  clin  d'oeil  il  II  -  envoya  a  trois  pas  de  lui  ;  alors  les  gens  de  l'au- 
berge, le  conducteur,  le  directeur,  les  gendarmes  et  l'officier  tombèt  enl 
tous  sur  lui  et  le  continrent  avec  peine  Annelte,  tout  effrayée,  se 
serrait  auprès  de  sa  mère;  l'actrice  admirait  la  force  merveilleuse  de 


l'inconnu,  tandis  que  le  compagnon  de  ce  dernier  riait  à  gorge  dé- 
ployée. n    * 

Il  alla  vers  son  ami  et  lui  dit  : 

—  Tu  n'en  fais  jamais  d'autres!...  Eh,  laisse-les  instrumenter!  Ne 
sommes-nous  pas  à  Valence?... 

L'officier  de  police,  voyant  ce  nouveau  délinquant  en  liberté,  fui 
épouvanté;  car  si  l'un  coûtait  tant  à  arrêter,  comment  parviendrait- 
OU  à  s'emparer  de  l'autre?...  Alors  il  prit  le  parti  de  lui  demander 
fièrement  son  passe-pou. 

—  Imbécile,  lui  dit  ce  dernier,  si  lu  nous  arrêtes,  que  nous  ayons 
mi  n'avons  pas  de  passe-ports,  qu'est-ce  que  cela  fait  à  notre  aflaire, 
puisque  tu  nous  prends  pour  des  brigands?  Tes  gendarmes  n'ont  pas 
d'armes,  tiens!... 

Là-dessus  il  lira  de  son  sein  une  paire  de  pistolets  à  deux  coups  et 

les  mit  jusque  sous  le 
nez  de  l'agent  de  la  po- 
lice valençaise,  qui  re- 
cula brusquement  en 
disant  : 

—  Monsieur,  pas  de 
mauvaises  plaisanteries! 

A  ce  moment,  un  pi- 
quet de  gendarmerie  ar- 
riva, et  les  deux  amis 
furent  mis  ensemble  au 
milieu  des  gendarmes; 
celui  qui  avait  tiré  ses 
pistolets  les  donna  aux 
soldais  qui  les  lui  de- 
mandèrent. L'officier 
de  police  se  mit  en  de- 
voir de  questionner  les 
voyageurs. 

Alors  l'inconnu  dit  au 
maréchal  des  logis  qui 
le  gardait  de  le  con- 
duire à  la  préfecture; 
et  comme  on  lui  fit  ob- 
server que  le  préfet  n'é- 
tait pas  levé,  il  répondit 
qu'il  se  lèverait  pour 
lui.  Otte  réponse  sur- 
prit la  cohorte,  et  l'air 
impérieux  de  l'étranger* 
devint  tellement  impo- 
sant, que  les  deux  pri- 
sonniers furent  emme- 
nés à  la  préfecture,  an 
grand  étonnemenl  des 
voyageurs  qui  avaient 
contemplé  cette  scène 
avec  des  sentiments  bien 
divers. 
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L'officier,  malgré  l'ab- 
sence du  capitaine  de 
la  bande  de  voleurs,  n'eu 
continua  pas  moins  de 
dresser  son  procès-ver- 
bal, et  à  mesure  qu'on 
lui  disait  comment  la 
cl  ose  s'était  passée,  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  s'apercevoir  qu'il 
devenait  impossible  que  les  étrangers  fussent  complices  de  ce  vol. 
Néanmoins  il  continuait,  lorsque  le  maréchal  des  logis  qui  avait 
conduit  les  soi-disant  brigands  à  la  préfecture  vint  annoncer  que 
M.  le  préfet  venait  de  marquer  de  la  joie  en  les  apercevant;  qu'ils 
étaient  entrés  sans  façon  dans  sa  chambre  à  coucher,  et  que  les  gen- 
darmes l'avaient  entendu  rire  au  récit  de  l'aventure  des  étrangers; 
puis  il  apportait  une  lettre  écrite  par  le  préfet  lui-même  :  l'officier 
de  police  la  lut  et  parut  décontenancé. 

—  Ils  vont  même  déjeuner  avec  le  préfet,  ajouia  le  gendarme,  et 
il  leur  prèle  sa  voiture  pour  s'en  retourner,  car  je  viens  d'apprendre 
par  les  domestiques  que  c'est  ce  riche  Américain  qui  s'est  rendu  ac- 
quéreur du  château  de  Durantal  :  cet  homme-là  a  des  millions! 

—  En  tout  cas,  répliqua  l'officier  de  police  en  souriant,  ;l  a  aussi 
un  fier  poignet,  car  il  m'a  presque  brisé  les  reins. 
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Sur  le  bruit  qui  courait  dans  Valence  que  la  tlilip.no.-  avait  été 
arrêtée  et  volée  à  Saint-Vallier,  madame  Servilité  et  -a  fille  accou- 
rurent  au-devant  de  leurs  parents,  et  entrèrent  avec  un  petit  garçon 
qui  prit  les  paqaeta  de  nos  voyageurs. 

Charles,  après  avoir  entassé  sa  mère  et  sa  sœur,  alla  s  entretenir 
avec  Pauline  el  ne  la  qultn  qut>  P01"'  suivie  la  Famille,  qui,  Be  for- 
iii.int  en  bataillon  serré,  se  dirigea  vers  le  domicile  de  madame  Ser 
vigne)  lequel  était  situé  dans  une  rue  asses  fréquentée  de  valence 
C'était  une  honnête  boutique  de  province,  ou,  pour  parler  plus  cor- 
rectement, du  département  :  on  y  vendait  de  tout,  depuis  'lu  li<  jus- 
qu'à' du  lin,  depuis  la  toile  jusqu'au  coton,  soieries,  draperies,  même 
de  la  dentelle,  de  la  parfumerie,  des  cachemires  d'occasion,  et  ce 
magasin  était  un  des  plus  fréquentés  par  les  beautés  valençaises. 

Madame  Servigné  avait  étendu  sou  commerce  el  -i  heureusement 
fait  ses  affaires,  qu'elle  se  trouvait  propriétaire  de  la  maison  où  elle 
demeurait  :  Annette  et 
sa  mère  y  furent  reçues 
avec  une  cordiale  fran- 
chise et  avec  cette  cha- 
leur deeœurque  les  gens 
du  Midi  meilenl  dans  les 
moindres  actes  de  leur 

vie  comme  dans  les  plus 
in. posants. 

On  trouva  dans  le  ma- 
gasin le  futur  d'Adélaïde 
Servigné  :  c'était  un 
homme  d'une  trentaine 
d'années,  d'une  figure 
peu  avenante  ,  l'œil 
sournois,  le  maintien 
embarrassé ,  petit,  le 
frontbas,  les  lèvres  min- 
ces et  les  cheveux  roux; 
du  reste,  il  s'était  fait 
aimer  d'Adélaïde,  et  à 
cela  il  n'y  avait  rien  à  ré- 
pondre. Annette  éprou- 
va, en  voyant  le  pré- 
tendu, un"  mouvement 
d'aversion  qu'elle  répri- 
ma: mais  il  lui  échappa 
le  même  gesie  par  le- 
quel l'étranger  de  la 
voilure  avait  témoigné 
sa  répugnance  pour 
i  hàrles.  Annette,  com- 
me toulesles  personnes 
superstitieuses,  accor- 
dait singulièrement  de 
confiance  à  ces  premiè- 
res impressions ,  et  elle 
observait  avec  une  cré- 
dulité puérile  les  circon- 
stances qui  accompa- 
gnaient l'origine  de  lou- 
iez ses  relations:  ainsi 
.•Ile  remarqua  qu'en  a- 
pereevanl  M.  Bouvier 
elle  marcha  sur  un  oi- 
seau que  l'on  avait  lâche 
en  oubliant  de  le  faire 
rentrer  dans  sa  cage  : 
la  pauvre  béte  mourui, 
vivement  regrettée  par 
madame  Servigné ,  qui 
aimait  beaucoup  les  oi- 
seaux ,  les  chats,  les 
chiens ,  trait   dislinctif 

de  son  caractère  et  qui  doit  conduire  d'avance  plus  d'un  lecteur  ob- 
servateur à  supposer  qu'elle  était  bavarde.  En  effet,  la  bonne  femme 
ne  tarda  pas  à  donner  des  preuves  de  sa  loquacité. 

—  Enfin  vous  voilà  !...  dit-elle  lorsque  tout  le  monde  fut  réuni  dan-, 
une  chambre  haute  qui  servait  de  salon,  quoique  son  lit  y  fût;  ah  ! 
que  je  suis  aise!...  Monsieur  Bouvier,  Jacques  a-t-il  fermé  la  bou- 
tique'... Mais  asseyez-vous  donc,  mesdames...  Ah  !  Hurles,  que  lu 
es  grandi  !...  el  savant...  Eh  bien.  Viens  donc  que  je  t'embrasse  en- 
core... J'ai  cru  que  vous  n'arriveriez  jamais....  et  vous  avez  été  volés 
encore!  Mais  vous  nous  raconterez  cela,  j'espère...  dans  un  autre 
moment...,  s'écria-frelle  en  voyant  que  madame  Gérard  ouvrait  la 
Bouche  po'<r  faire  sa  partie...  Tenez,  ma  chère  sœur,  voici  mon  gen- 
dre, M.  Bouvier;  il  est  de  Baveux,  en  Normandie... 

Ici  la  respiration  lui  manqua,  et  elle  embrassa  son  fils  loin  en  repre- 
nant haleine. 
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Ko  habile  femme,  madame  Gérard  saisit  la  parole,  et  la  conversa- 
tion devint  ou  peu  plu-,  générale. 

l.uiiii  I  on  installa  les  Parisiennes,  et  au  bout  de  deux  ou  trois  jours 
elles  se  trouvèrent  aussi  a  l'aise  chei  madame  Servigné  que  si 
elles  •  eussent  habité  depuis  vingl  ans.  Une  des  premières  occupa* 
lions  d' Annette  lui  de  s'informer  si  l'on  était  près  d'une  église;  car 
on  approchail  du  jour  de  la  Péle-Dien,  solennité  que  l'on  célèbre 
dans  i,. ut  le  midi  de  la  France  avec  une  p pe  remarquable, 

Pendant  la  semaine  qui  préi  ôde  ce  grand  jour,  on  célèbre,  a  la  fin 
du  jour,  la  magnifique  cérémonie  du  salut;  el  la  pieuse  Annette  n'au- 
rait pas  manqué,  pour  loute  la  lorlune  et  les  joies  de  la  terre,  Cette 

imposante  cérémonie. 

Il  y  avait  justement,  au  boul  de  la  rue  habitée  par  madame  Servi- 
gné, une  petite  église  où  Annette  crut  pouvoir  éviter  les  distractions 
inséparables  des  rassemblements  nombreux. 

Le  lendemain  de  son 
arrivée  à  Valence ,  le 
soir,  après  dîner,  An- 
nette, qui  avait  marqué 
à  Charles  tout  autant 
d'amitié  que  par  le  pas- 
sé, lui  demanda  :  Mon 
cousin,  ne  voulez-vous 
pas  venir  au  salut  avec 
moi .'...  Aussitôt  mada- 
me Servigné  s'écria  : 
—  Mais,  ma  nièce,  nous 
irons  tous!...  —  Non 
pas  moi,  ditCharles avec 
un  embarras  visible,  car 
j'ai  précisément  affaire 
à  celte  heure-ci. 

Annette  le  regarda 
avec  étonuement,  il  bais- 
sa les  yeux.  Cependant 
il  avait' parlé  d'un  ton  si 
péremploire,  qu'il  n'y 
avait  aucune  observa- 
tion à  faire,  et  la  famille 
s'achemina  vers  l'église 
en  le  laissant  seul  Avant 
d'entrer  dans  la  chapel- 
le, Annette  vit  dans  la 
rue  une  affiche  en  gros 
caractères  :  c'était  une 
affiche  de  spectacle  qui 
annonçait  que  made- 
moiselle Pauline  ne  don- 
nerait que  trois  repré- 
sentations ;  la  première 
était  indiquée  pour  le 
soir  même,  et  par  l'heu- 
re du  speciacle,  Annette 
se  convainquit  que  son 
cousin  préférait  le  plai- 
sir de  voir  mademoiselle 
Pauline  à  celui  d'accom- 
pagner un  instant  au  sa- 
lut celle  qui  depuis  l'en 
fance  lui  avait  prodigué 
les  marques  de  la  plus 
tendre  amitié. 

A  l'aspect  de  cette  al 
fiche,  une  foule  de  pen- 
sées vint  assaillir  An 
uette.  —  Quel  charme 
exerce  donc  une  sem- 
blable femme,  se  disait- 
elle,  pour  que  dans  un 
instant  elle  fasse  tout  oublier!...  A-t-elle  des  secrets  pour  déployer 
en  un  jour  plus  de  témoignages  d'amour  que  nous  n  en  prodiguons 
en  vingt  années.'  ou  serais-je  trop  peu  aimante?...  Grand  Dieu  !  vous 
aurais-je  donc  tout  donné'  ' 

A  ce  moment  elle  entrait  dans  l'église,  et  toutes  ces  pensées  mon- 
daines s'évanouirent  comme  une  vapeur  légère  devant  lesoleil  i  elle 
renonça  à  Charles  pour  loiijours,  et  elle  prononça  ces  mots  a  voix 
basse  en  s  agenouillant  :  —  0  mon  Dieu!  c'est  donc  à  vous  que  je 
me  donne  !...  et  ce  cœur  sera  tout  entier  brûlant  pour  vous  a  jamais 
dans  cette  parcelle  de  temps  que  nous  appelons  la  vie,  comme  pen- 
dant voire  règne  qui  durera  toujours  ! 

Elle  releva  lentement  la  tète,  secoua  les  boucles  de  ses  cheveux, 
qui  retombèrent  sur  son  cou  d'albàire;  une  espèce  de  tranquillité 
renira  dans  sou  àme.  elle  ouvrit  son  livre  et  tomba  sur  ces  mots  : 
«  Ce  sera  ion  époux  glorieux  »  [Hic  eril  sponsus  glorix). 
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ilière  coînoldenoc  de  ces  paroles  qui  retenti  • 
s  m.  »  i  a  us  son  coeur  roi  mur  prononcées  par  u  i  née  qui  se  sérail 
oôlë6,  elle  retovt  m>>  yeux  humides  de  pienr9,  el  contre 
un  pilier  composé  de  cinq  petites  coloum  b  assemblées  elle  vit  dans 
l'obscurité  la  tête  éuorme  et  les  cheveu  .  boudés  de  l'étranger  de  la 
roiture,  dunette  tressaillît,  el  son  unir  lui  frappé  d'un  tel 'coup, 
qu'on  ne  peut  comparer  son  efrot  qu  a  ce  malaise  qui  précède  une 
défaillance  curopli  te. 

i  elle  apparition  était-elle  nn  effet  de  son  Imagin  ition  <>u  une  réa- 
lité '  l  Ile  u  dk i  pas  relever  la  tète  pour  s'en  ast  urer,  et,  tenaiil  son 
livre  en  Iremblani,  elle  lisaii  involontairement  :  u  Ce  sera  ton  époux 

rIi u\.      Ses  idées  superstitùiuses  viurcni  l'assaillir,  el  elle  lui 

frappée  de  la  pensée  que  le  livre  parlait  un  langage  divin  qui  déchi- 
rait le  voile  de  l'avenir.  Il  \  ■  des  Idées  importuues  qni,  malgré  de 
palp  '  s'emparent  du  cerveau  sans  que  la  raison  la 

t »I « i  —  -•  re  I  en  puisse  chasser  :  Annelte  trembla  si  fort,  que  sa 
cousine  s'ap  i  celle  de  son  livre. 

—  De  quoi  rlex-voos.  ma  e  iu  iue?  dit  Adélaïde. 

—  Je  ne  ri   pas  répondit  Vun  .  i  ;  je  viens  d'être  un  peuindis- 
po  ..  a  us  mieux,  ajoula-t-clle  en  craignant  que  :  i  cou- 
sine ne  lai  le  sortir.  Eli    voyait  toujours  malgré  ell 
figure  énergique  don  les  yeux  lui  avaient  paru  brille;  d'un  feu  sur- 
naturel. 

Le  salut <  i  parfumée  des  fleurs  dont  on  l'avait 

ornée;  une  profusion  de  < :  mdait  une  brillante  lumière  qui, 

venant  de  l'autel  l  prodigieux ,  car  le  prêtre.  sein- 

blait  marcher  au  sein  d  uu  nuage  lumineux  formé  par  la  fumée  do 

Le  chant  de  joie  el  la  masse  d'harmonie  répandus  par  l'ensemble 
il  ■  mis  ivai  ni  qui  loue  chose  d'imposant;  mais  pour  ceux  qui  en- 
vironnaient Annuité,  Il  régnail  dans  ces  accords  un  charme  de  plus, 
car  i  I  avec  une  telle  sensib  il!  si  pur,  u\ir  vois 

i  il.  xible,  q  e  ch  ;  u    aurait  voulu  l'entendre  iej    \  l'in- 
i  onnes  mêni  ut  dans  les  rangs  des  femmes  celle 

qui  i.u-aii  entendre  ci  imel  e,  Bgi  noullléë 

avec  grâce  et  la  lêtepe     liée  sur  son  livre,  restait  immobile  contint) 
un  de  .  ••    anges  que  '•      laél  représente  prosternés  devant  le  lin  i  i, 
Quand  le  suint  fat  ti  ..  Annel  e  se  leva;  elle  ne  put  s'empécbor 
dejetei  un  coup  d'oeil   nr  la  colonne  auprès  de  laquelle  ce  vis 

enté  à  si  vue.  Elle  tressaillit  encore  d;  rantage,  oui' 
i  lis  elle  vit  l'inconnu  dans  l'enfoncement  de  la  chapelle;  le 
faible  jour  qui  s'échappai  des  vitraux  et  de  l'autel  sur  lequel  1rs 
lient  ne  le  lui  laissa  voir  que  d  une  manière  indistincte 
et  comme  une  grande  ombre,  ou  plutôt  comme  une  statue  funé 
car  !  ;  ait  immobile  la  le  inclinée,  et  plongé  dam  UUC  profo 
méditation  :  son  ami  l'accompagnait.  Cet  atni  '"i  loucha  '''  brui  qu  nid 
Annelte  le  regarda  .  alors  elle  baissa  la  lôte  el  se-  yeux  cherchi  p  ni 
la  terre.  Bile  rcémil  i  n  \  apercevant  une  (dis  de  ni  it't  sculptée  . 

deui  l  irqua  que  pendant  tout  le  temps  <Ui  sain!  elle 

était  restée  sur  la  pi  n. 

n  •  qui  i    "'ca- 

tion moderne  leroui  par..  à  la  plup    i  de  nui  lecti  n 

al  pour  Annelte  d     e.     umeuts  qui  I  me  profonde  im- 

pression sur  son  aine.  Ell  -   suivait  doue  sa  mère  dans  un  silence  qui 

étonnait -.i  COU  in  in  .daine  Cci.i.d,  cm  elle  était  liai)  : 

en  sortant  de  l'égli  e,  à  voir  Amielte  plo  i|  ■•■  dans  la  méditation. 
Les  ileux  (mu  in  s  inarcliaieiil  les  dernière   d'  la  peine  Iroup 

formait  la  I  !  les 

pas  de  deux  hommes  qui  les   rivaient  de  p 

ne,  dit  Ad  >    ■        /      ■     l'u    d  ig  mes  ieurs  qui 

livenl     .  il  a  uni  it  i  visage  de  consui- 

ur.  —  Vous  jugez  1       i  mi  ni  itundit  Aunetli 

tourner,  mais  uertaine  qu'il  s'agissait  de  l'inconnu, 
D'après  1  l'An  elle,  Adélaïde  se  lut  et  pensa  en  elleimi 

une  s.,  i  oii-i.e  était  plu   grave  que  ne  le  comportait  son  âge,  i : 
mi  de  ne  ;  r  en  elle  la  compagne  aimable  et  enjo  ■  ■■■ 

qu'elle  avait  mille. 

A  pi  il,.:,  :  lit  qui  'que.  pas,  qu'elles  entendiren 

deux  étrange  i  discuter  assez  vivement;  ils  parlaient  bas,  mais 
pendant  ,  en  prêtant  ailciitivameul  loieille,  saisir  quel- 

-     le  leur  e  qu     ,110      le  1  i 

ItlS  j 

—  Oui,  je  t'empêcherai  d'\  venir!...  di  ail  I  élrang"  r;  OU 
e.  —  Lt  pourquoi  ...       r.aïup:    '.  .  p  ne  que  ci  la  ne  te  con- 
vient pas,  el -quai  .un'. 

plus  ri  n .  si  ce  n'est  un 
nom  qui  élaqie,  Virginie. 

A  ce  nom.  l  iuouuu  n  le  prian 

parler  plus  ba  ;  main  quand  il  vil  qu    ci  ui  ci  al  i  Qlail   d  éli  ..  i  la 
vo  -..  il  rai     i  i  le  pas  de  sorte  qui   i  s  d-  u\  cou  iue*  n'eu  | 

l.e  pe.i  de  u.  .1-  ipi  An  -.l'Ile  avait  -,ii   i    d    BCtlO  c.uicr-. 

rieuse,  comme  tout  ce  qui  se  liai    dans    on  esprit  au  souvenir  do 
1  m.  onnii,  lui  inspira  en  même  temps  de  la  crainte  cl  de  la  joi«',  mais 


elle  ne  s'avoua  que  le  premier  de  ces  deux  sentiments  :  sa  modestie 
refoula  le  second  dans  les  profondeurs  de  sa  conscience. 

Charles  n'était,  pas  rentré  el  ne  parut  mêiue  pas  au  souper  de 
famille;  Annclteen  lit  liiMcnienl  l'observation,  et  elle  s'endorniitbieii 
avant  dans  la  unit  sans  avoir  entendit  renlrcr  son  cousin. 

Pendant  les  cinq  jours  que  mademoiselle  Pauline  lut  à  Valence, 
Charles  ne  parut  dans  sa  famille  que  pendant  le  temps  strictement 
convenable;  il  ne  dînait  même  p;is  toujours  au  logis,  et  il  n'alla  pas 
nue  seule  fois  an  salul.  Uu  jour  qu  Ami,  lie  sortait  en  même  temps 
que  son  cousin,  celui-ci  fut  montré  au  doigt  par  un  jeune  lionime, 
qui  dit  à  son  Compagnon  quand  Chai  les  s'éloigna  :  —  C'est  l'amanl 
.i.  Pauline. 

lu  u  celte  dernière  partit  :  dès  lors  Charles  fui  tout  entier  à  -  • 
famille  cl  n'eut  plus  d'autre  dérangement  que  la  nécessité  de  soute- 
nir une  correspondance  qui  parut  irès-activc.  Charles  Servigné  n  di  - 
vint  très-empressé  pour  Anuelle  ;  il  semblait  sentir  qu'il  avait  île 
grands  torts  à  réparer,  el  il  revenait  vers  son  amie  d  enfance  avec 
une  ardeur,  une  tendresse,  qui  firent  horreur  à  la  jeune  el  intolé- 
rante  dévote.  Charles  avait  trop  de  lael  et  de  linessc  pour  ne  pas 
s'apercevoir  de  la  froideur  que  sa  cousine  laissait  percer  imites  1rs 

I  lis  qu'il  s'aglSSâit  des  sentiments  intimes  que  ces  deux  jeunes  gens. 
destinés  l'un  à  I autre,  s'avouaient  autrefois,  el  cette  froideur  eon> 
traslail  chez  Aunellts  avec  les  prévenances  amicales  dont  elle  acca- 
blait sou  cousin  dans  toutes  les  circonstances  ordinaires. 

Il  n'y  avait  plus  que  deux  jours  de  salut,  le  samedi  el  le  dimanche, 
jour  de  l'octave  de  la  Fête-Dieu.  Le  vendredi  soir,  Charles,  au  sou- 
per, dit  à  sa  tanle  que  l'étranger  qu'ils  avaient  reçu  dans  leur  dili- 
gence était,  resté  à  Valence  et  qu'il  était  venu  au  spectacle  dans  la 
luge  du  préfet,  mais  que  depuis  deux  jours  on  ne  l'avait  pas  revu.  — 

II  parait,  ajoula-lil.  que  cet  inconnu  est  fort  riche  ;  on  ne  lui  donne 
pas  moins  de  sept  à  huit  millions  ;  il  y  en  a  même  qui  disent  dou/c  : 
ainsi  il  était  loin  d'être  capitaine  de  voleurs. 

Annelte  rougissait  en  entendant  parler  de  l'étranger,  mais  Charles 
ne  s'en  aperçut  pas  et  continua  de  s'entretenir  de  lui  en  exaltanl  la 
magnificence  du  chàleati  de  Durantal,  la  somptuosité  du  parc,  les 
environs  et  le  site  ;  car  cette  propriété  était  placée  sur  \mv  hauteur 
dans  les  environs  de  Valence  ,  du  côté  du  midi,  et  le  revenu  s'en 
élevait  à  plus  de  qiialre-vingl  mille  francs. 

—  Est-il  marié  '.'  demanda  madame  Gérard. 

—  Mon,  répondit  madame  Servigné,  dont  la  boutique  était  le  ren- 
dez-vous de  (ouïes  les  ciiuiinères  i  I  qui  savait  tout  le  qui  se  passait 
dans  la  ville  c!  aux  environs  ;  mais,  reprit-elle,  une  chose  plus  inté- 
ressante, c'est  que  l'on  prétend  que  notre  procureur  du  roi  va  être 

.me.  et  c'est  une  nouvelle,  ça  I  car  il  s'était  vanté  de  rester  eu 
.  malgré,  sa  conduits  pendant  les  Cenl-Jours... 
Charles  "parut  comme  frappé  d'une  lumière  soudaine  eu  entendant 
cette  phrase  de  sa  mèrq,  et  il  tomba  dans  un  profond  silence. 

Ce  soir-là,  Annelte,  sa  mère  et  madame  Servigné  venaient  de  se 
retirer,  que  l  liai  le:,  el  Adélaïde,  sa  sœur,  étaient  encore  pensifs,  as- 
sis à  la  table  de  sa  famille. 

—  Mon  frère,  dit  la  jalousa  Adélaïde,  croirais-tu,  par  hasard,  êire 
aimé  de  celle  pie-griecho  d'Anuçlte  ? 

—  Est-ce  que  ;u  aurais  à  l'en  plaindre  '/demanda  Charles;  car,  pour 
en  parler  eu  de  pareils  termes. .. 

—  Moi!  l'éorla  Adélaïde,  non,  SI  quoique  son  regard,  sa  mise,  sa 
Conduite  et  ses  moindres  di  cours  .nient,  un  blâme  continue)  de  la 
façon  d'agir  des  autres.  Dieu  merci  !  pour  ce  que  je  la  verrai,  je  ne 
crains  guère  la  i  oumiic  Auueile  I...  mais  elle  n'est  pas  de  son  âge,  cl 
je  ne  l  eu  parlais  que  pour  toi  :  si  lu  crois  qu'elle  t'aime.,  tu  te 
trompes... 

—  Comment  cela  '...  répondit  Charles  étonné,  je  ne  lui  ai  donné 
aucun  sujet  de  plainte,  et  je  ne  crois  pas... 

—  Eh  bien,  dit  Adélaïde  en  l'interrompant,  crois-moi,  les  femmes 
connaissent  un  peu  à  cela  :  voilà  cinq  ou  six  fois  que  je  remarque 

l'air  dont  Aunette  détourne  la  tête  quand  tu  la  regarde.?  avec  com- 
plaisance,  et  cet  air-i,ï  n'est  pas  de  bon  augure  pour  toi. 

—  .le  n'imagine  pas  qu'Annette  puisse  changer, 

—  Questionne-la,  fais  un  essai,  et  lu  l'en  convaincras...  Dis-moi 
donc,  est-elle  riche? 

—  Anuelle,  reprit  Charles,  est  riche  en  sentiments  bonuêles  cl 
religieux  .  du  rcsle,  quand  son  père  et  sa  mère  seront  morts,  elle 
pourra  avoir  mille  écus  de  n  nies. 

—  l.ii  mai-,  répliqua  Adélaïde,  cela  vaut  bien  la  peine  d'entreli  nir 
la  paix  avi  c  rlle. 

Cette  couver  alion  excita  quelque  défiance  dans  l'esprit  de  Char- 
les, il  il  résolut  de  saisir  la  première  occasion  qui  lui  permettrait 
d'eel.iireir  «es  soupçon-.  ,  n  i  ffet,  il  ne  pouvait  croire  qu'Aunelle  fut 
instruite  de  son  intrigue  avec  Pauline  :  l'extrême  iuqnoeu.ee  de  < 
eoii-.ii, e  excluait  toute,  idée  de  perpicai  itéde  sa  pari  dans  upe  sem- 
blable affaire,  et  Charles  ne  croyait  pas  s'être  permis  la  poindre 
i.ieoiiveiLUiee  qui  put  le  trahir.  Cependant  les  manières  d'Annelle 
n'étant  plus  les  même»,  les  di  cours  d  Adélaïde  plongèrent  le  jeune 
avocat  dans  une  grande  anxiété. 


.\n<,<iw  m,  i>m 


M 
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Le  lendemain  éU>M  la  dimanche  de  l'octave  de  la  F( 

ur  du  salut,  L'iijcouuu  ne    eiail  inouiri  qu'une  fois  a  l.i 
Ile. 

ni   ,i  .  ,  h  ii  ien     qui  se  pai  i  Viinel 

i  ,i-|  ,iv  à  I  '  fuis  mie  nouvi  11 
poursuivant,  i'l.  en  eu:r;       l'omme 

lill  eimp  d  oui  d  .  cli    ,i     i  ne 

de  de-appoi.ii.  nieni.  Du  r  sic,  ce  nioureiiiciil  était  iuvolonlairi 
elle,  cl  celle  phra  e  :  —  Il  n'esl  p.i^  venu...  se  toiniulaii  sans  coin? 
iiuii.. lin-  dans   ,i  pi  usée  i  iliine 

Cbarle   offii    ou  liras  à  sa  cousiui  pour  se  rendre  au  ^:ilu'-,  •  le 
l'accepta,  el  il       plaça  à  toté  d'elle.  Le  salul  étail  commcnci 
Anueiie  chaulait  d'une  voix  douce  el  pure,  qu     :    i;       mil  un  in- 
coiiun  vi  i  .  ur  la  ehai  e  qui  -, 

trembla,  car  un  seen  i  près  ei h  ni  lui  di  ail  que  ce  ne  pouvail  cire 

que  l'étranger   Elle  fui  confirmée  d  ,    nus  pur  l'impali 

que  Charles  témoigna  après  avoir  aperçu  celui  qui  s  il     i  au- 

près de  sa  cousiue  :  il  se  levait,  louruail  la  ardait  I  élraiij     . 

i|ui  ne  l'ai  ail  aucune  attention  au  mai  ége  d  i  Cl):  lie  .  el  dévorait 
des  yeux  le  voile  blanc  qui  descendait  du  chapeau  d  \u  letle,  en  d.  - 
rnliaut  sa  ligure  à  tous  le   yeux,  L'é  ranger  recueillait  en  son  âm 
sons  purs  et  harmonieux  de  cette  voix  céleste,    i    on  émoti  né 
visible;  il  n'avait  |t,iini  son  compagnon,  et  rien  ne  troublait  un  plai- 
sir auquel  il  s'abandounail  toul  eutier. 

Charles  bouillaii  d'impatience;  il  aurait  voulu  que  le  salul  fû 
et  il  se  réveillait  i  n  -ou  ci  our  sa  i 

depuis  que  la  présence  de  I'     a      r  lui  révélait  l'exisieuce  d'un  rival 
qu  Auneiie  aimaii  peul-êire.  Il  avàil  cepeudanl  le  plai  ir  de  voir  sa 
n.e  immobile  et  les  yeux     é    ur  l'autel,  Lorsque  le  -  ilui  fui  fini, 
elle  ue  tourna  même  pas  la  tèle,  donna  le  lir.  fi  ;•  !  sortil  de 

-  !>,    i.ii  e  uu  s  ul uvi  nieul  poui  \   i:  i 

Ma  cousiue,  dit  Charles,  il  fait  un  temps  magnifique;  n  savi  s 
uue  heure  el  demie  à  attendre  le  souper  :  voulez  vous  v"ous  prome- 
ner dans  la  campagne .  nous  n'en  sommes  pas  loin. 

—  Très-volontiers,  dit  Anuette. 

Ei  ils  se  détachèrent  de  la  compagnie  en  se  dirigeant  vers  le  fau- 
bourg. 

rivés  à  la  lin  du  faubourg,  ils  entendirent  sortir  de  des  m   Une 
treille,  en  dehors  de  la  ville  et  à  la  porte  d'une  espi  ce  de  cabari  i, 
les  épiais  de  rire  el  les  chants  d'une  ir  mpe  joyeuse   Quand  Annetlc 
et  son  cousin  p  issèi  enl  devant  celle  treille,  qui  était  séparée  du  e:  b 
ret  par  un  espace  a-^z  grand,  une  voix  s'écria  :  —  La  voici  ...  Et 
louie  la  troupe,  se  laUaui,  regarda  sur  le  chemin.  Annetle  el  son 
cousin  conlinuêrenl  à  marcher;  mais  Annetle  conçut  un  secret  pres- 
sentiment qui  lui  disait  que  c'était  d'elle  qu'on  -'occupait  sous  cette 
treille  ;  et  cependant  il  n'y  avait  aucune  apparence  qu'une  jeune  iu- 
connue,  depuis  peu  à  Valence,  lu   le  sujl  ;  ne  la  conversation  di 
hommes  qui  paraissàienl  appartenir  à  la  cta--c  inférieure  du  peupl  ■. 
Néanmoins  i  lleneieln  mpail  pas,  el  celle  treille  était  en  eemomeni  le 
rendez-vous  d    gens  qui  occupaient  bien  du  monde.  H  poui 
avoir  autour  de  trnis  [ables  ol  lo  igues  une  d  mzaiiie  d'hommes  au 
milieu  desquels  on  di  n  geudarme  en  uniforme. 

La  plupart  des  convives  élaieui  habillés  de  vestes  el  paraissàienl 
êlre  des  ouvriers  endimanchés  :  quelqucs-u  is  avaient  du  plaire  à 
leurs  babil.-,;  leurs  chapeaux  élai  .i  couverts  de  quelques  taches 
blanches  de  chaux,  et  l'un  d'eux,  mieux  habillé  que  les  au  in",,  tenant 
eu  main  une  t  lise  qui  lui  trvail  de  canne,  était  placé  au  centre,  à 
côlé  ilu  geudarme,  cl  semblait  êlrc  I  entrepreneur  qui  les  employ;  it 
tous.  Le-  ligures  de  ce  ouvri  rs  ei  iei.i  loti  es  as  rz  caractérisées 
pour  qu'on  ne  pdl  attribuer  au  ha  iard  seul  )i  ur  rassemblemeni  en  ce 
lieu:  .iiicu  ,  sans  énergie,  et  chacuue  annonçail  -oit  la  ruse, 

soit  la  résolution  :  à  l'union,  à  l'accord  qui  régnait  cuire  eux,  un  ob- 
servateur n'i  Ûl  pas  di  uté  qu'un  même  bui.qu  une  même  pensée  ne  les 
liai  momentanément  les  uns  aux  autres.  Leurs  traits  ëlaieni 
nie  i  prouoni  es,  li  ur  li  in!  bruni  par  |c  si  leil,  mais  par  le  soleil  qui 
brille  l'Afrique  et  allume  les  torrents  de  chaleur  de  la  ligiie.  I!  •  ,n 
facile  de  n  hommes  n'appartenaient  pas  à  la  Franc    :  l'un 

portail  le  caractère  des  têtes  uinéri  ah  e  ,  tel  autre  offrail  le  type  an- 
glais ou  ci  lui  du  Nord,  tandis  que  d'autn  s  avaient  ton?  li  s  ir.ui  -  dis- 
ts  des  llé'idionaux.  En  un  moi,  rien  ne  pouvail  mieux  que  cette 
étrange  réunion  d  muer  nue  Idé  •  célèbres  flibustiers  si  remar- 
quables pai  le  mélange  des  races  humaiues,  par  li   courage  pot 

es,  ainsi  que  par  la  résolution,  l'amour  du  pillage  el  la  cruauté 
qui  les  animaient. 

Ils  étaient  à  la  fin  d'un  repas,  el  dan- cet  état  d'ivresse  el  d'exalta- 
tion qui  suit  uue  conversation  animée  par  |.  s  cris.  les  chants,  les  mets 


épj( .  o.di  urcux  du  Midi  :  loi  el  lent  -  nron 

aient  de  i, 

—  Vive  la  "  e'.  ,  cri  ii|  nu  hoi  i      au  go  ier  desséché. 

—  M      vi       il      i  un  nuire. 

i  cal   in  puce .'...  di  .m  m)  mpa- 

g 'ti  jetan   pai 

—  IVoui.  z!  écoulez!,.,  s'i'cri ,  l'un  d'eu*  plu   ivre  que  Ici  toti 
je  va         nier.  Kl  dre,  Il  ua  : 


<  i  l'en  poil  Inil  loin  les  volenrl 

enl  nu  li 
Il  ,■<■■  loi 
Que  do  i  m  'i  un  mon  v.-ne. 


—  Au  diable  la  cliai-nn  !...   dil   lo  |  mdar en   iuVrrnnqianl  le 

chanteur  et  en  nriatU  plu  ni;  quand  j'sniend*  parji 

i  orde  ci  de  supplice,  cela  nie  Irouble  lu  digestion, 

.h  ii.iii     rin  répond  il  uu  vieillard  encore  veri  qui  étail 

,,  ne  save/.-vou     jus  que  nous  ,00)111  a  une  maladie  de 

plus  que  les  aulre- 

—  C'est  bien  pour  cela  qu'il  ne.  faui  pas  cl  oherd  rantun  boiteux, 
répliqua  le  gendarme;  d'ailleurs,  si!  non  inné,  je  le  frolte.., 

—  Jfi  vend  rais  bien  voir  cela,  lin  said  de  la  in,  ni  '.   -  ce  i  la  le  clian- 

leur  en  répétant  : 


Il  resterait  moins  de  pend  mi  - 
Que  île  viii  dans  mon  verre. 


Le  gendarme  leva  son  sabre,  el  l'autre,  saisissant  une  canne  et 
qui  formaii   le  canon  d'un  fusil  sans  crosse,  para  le  coup  du  geu- 
darme; mais  le  peiil  \w  illard  el  le  maître  maçon  arrèlèri  nt  la  que- 
relle liai -saule. 

—  Brigands,  leni  z-tous  donc  tranquilles'....  nous  ne  sommes  pas 
ici  pour  banqueter,  colleter  el  nous  luer;  il  s'agit  de  choses  impor- 
tantes, et,  si  vous  voulez  toujours  bi  ire,  dcoi  u  z- i  ! 

A  ce-  paroles  le  calme  naquît,  et  le  maître  maçon,  désignant  deux 
d'entre  les  compagnons,  leur  montra  du  doigt  la  porte  du  restaura- 
f.Mir  et  le  cli  min  :  'comprenant  ce  que  ce  signe  voulait  dire,  les  deux 
ouvriers  se  mirent  en  sentinelle. 

—  Bah!  dit  le  gendarme,  tonte  la  ville  est  au  salut. 

•  _  j|es  enfants,  reprit  le  maçon  à  voix  basse  en  s'adressanl  à  toute 
la  troupe  qui  s'aniom  la  autour  de  lui,  vou  aur  i  qui  lohn  tel  il 
montrait  le  gendarme)  vient  de  m'apprendre  que  noire  ancien  el  son 
lioii'onaul  sont  indignes  du  nom  d  hommes,  car  il-  ont  donné  à 
M.  Badger,  leur  ami,  le  préfel  de  Valence,  le  signalement  de  tous 
ceux  qui  ont  servi  sons  lui,  et  qu'il  a  reconnus  l'aune  j  un,  moi  loin 
le  premier  !... 

—  C'est  une  horreur!... 

—  i.'est  une  infamie!... 

Et  une  foule  d'autres  exclamations  partirent  en  même  temps  de 
icus  côtés. 

—  Il  faut  piller  sa  baraque!...  s'écria  l'un. 

—  Piller,  oui.  repril  un  autre;  mais  auparavant  il  faut  tuer  le  vieux 
requin  ! 

—  Un  vieux  caïman  comme  lui  ne  mérite  qu'une  dragée  dans  le 
crâne  !...  ajouta  celui  dont  la  figure  annonçail  le  pins  de  léroci:é 

Cette  dernière  parole,  prononcée  après  toutes  les  aulrof  ei  avec  un 
forl  grand  sang-froid,  semblail  le  résumé  des  pensées  qui  agitaient  en 

imeni  les  têies  de  ces  gens  que  le  vin  et  les  cris  avaient  plongés 
d  m-  un  état  voisin  de  l'ivre  ,se. 

Un  moment,  mes  amis,  dil  le  gendarme:  piller  sa  cambusi  .  ci 
n'est  pas  l'affaire  d'une  miné  te,  c.ir  il  a  avec  lui  une  li<>  me  lête;  I  i 
lieutenant  n'est  pas  homme  à   ie  lais  er  prendre  par  dix  de  non-, 

sans  c pler  qu  ■  l'ancien  e  I  rude  à  niai. ier.  '  U|  posez  que  lions  les 

avons  mis  à  la  raison,  crovez-vous  que  le  pillage  de  Durant  I  ne 
pas  ouvrir  le-  yeux  à  l'autorité,  surtout  après  que  noire  dernière  aven- 
ture nniis  a  tapi  signalés.' 

—  Signalés!...  reprit  celui  qui  vient  d'être  désigné  comme  le  plus 
féroce  de  1 1  troupe  ei  que  l'on  nommait  l'humer.-;  oui,  signalé  .  nous 
le  sommes;  et  celui  à  qui  nous  devons  ce  service,  moi,  je  dis  qu  il 
faut  le  mer  san-  rémission. 

—  Tuer  noire  ancien  s'écria  le  plus  vieux  de  tous,  nommé  Tri- 
bel,  non,  de  pari  tus  les  diables!...  c'est  un  brave  homme  el  tel  que 
amais  tillae  n'en  a  porté  de  meilleur!  Ne  loi  avons  non-  pas  juré  de 

garder  le  >ecret  !  n'a-t  il  pas  toujours  d  inné  loyalement  à  ohacn 
qui  lui  revenait  dans  les  pri~es.  el   ne  nous  a-    il  pas  tous  enr  chisï 
i  -t-ee  sa  laine  si  nOUS  avons  huit  mangé'   rom  lie  d   -  que 

nous  sommes,  sans  dire  seulement  un  pauvre  petll  Ave?  si  nous 

avons  l'rica  -e  nos  sacs  d'or  comme  des  goujons!  Lui.il  a  su  g  "1er 
les  siens,  qu'on  les  lui  laisse!...  Songez  que  c'est  lui  qui  nous  défont 
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il.iit,  et  qu'il  auraic  plutôt  saule  seul  sur  un  lillac  que  de  nous  li- 
vrer!. . 

—  Eh!  s'écria  le  maître  maçon,  pourquoi  nous  a-t-il  dénonces 
aujourd'hui  .. 

—  dui.  reprit  Flaimers,  c'est  un  traître  !...  le  gros  marsouin  s  est 
enrichi,  il  tient  à  la  vie,  à  la  bombance  et  à  ses  millions;  eh  bien,  il 
faut  lui  apprendre  à  vivre,  et  lui  faire  savoir  que,  si  l'un  de  nous  va 
à  l'éehafaud  par  sa  faille,  il  épousera  la  veuve  en  secondes  nous. 

—  Flaïuiers.  Flalmers!..  reprit  le  vieux  Tribel,  quel  est  celui  de 
nous  qui  s't--t  présenté  devant  notre  ancien  comme  etanl  dans  le  be- 
soin à  qui  il  n'ait  pas  donne  quelque  billet  de  mille  francs?.... 

—  Eli!  quand  je  les  aimantés,  je  nie  moque  bien  de  ses  billets!... 

—  G  est  mal,  lTatmers,  cl  lu  es  un  coquin  sans  reconnaissance!... 
Mais  je  veu\  bien  qu'il  nous  ait  dénoncés'...  moi,  je  vous  répondrai 
que  vous  et.  s  des  imbéciles  et  que  c'est  la  faute  du  capitaine,  car  il 
a  fraternisé  avec  lui  sur  le  chemin:  on  l'a  compromis;  et,  comme  il  a 
été  déjà  poursuivi,  il  n'aura  pu  échapper  qu'en  nous  dénonçant. 

—  Eh  bien,  puisqu'on  le  poursuit,  dit  le  maître  maçon  en  faisant 
signe  de  la  main  pour  demander  silence,  il  faul  le  forcj  i  à  se  rembar- 
quer avec  nous  el  à  recommencer  la  course.  Allons  nous  mettre,  jour 
de  Dieu!  an  service  des  insurgés  d'Amérique;  nous  ferons  un  métier 
de  braves  gens,  el  nous  ne  serons  plus  des  carotènes  de  grandes  rou- 
tes. Quelle  vie  que  de  crever  des  chevaux  à  demander  la  bourse  à  des 
voyageurs  --ans  le  sou!...  Risques  pour  risques,  allons  piller  lespos- 
sessions  espagnoles  en  vrais  marins'...  Nous  nous  battrons  en  même 
temps  pou  là  liberté,  et  nous  deviendrons  quelque  chose;  l'ancien 
sera  amiral,  et  nous  capitaines,  lieutenants,  ofliciers  au  service  des 
républiques'.... 

Ce  discours  fut  suivi  d'un  bourra  général  que  le  gendarme  fut  seul 
à  ne  pas  partager. 

—  Qn'avex-vons  donc.'...  lui  demanda  Tribel. 

—  Ce  que  j'ai,  reprit-il,  je  sais  que  ceci  est  le  meilleur  parti,  mais 
il  a  bien  des  difficultés  :  d'abord,  l'ancien  le  voudra-t-UV  Ecoutez: 
vous  savez  si  jamais  chef  a,  pendant  dix  ans,  plus  travaillé  que  lui  : 
il  n'a  paseu  un  momeni  de  repos,  el  je  gage  mon  sabre  qu'il  est  resté 
garçon  toul  ce  temps-là!...  Il  était  toujours  occupé  de  nos  affai- 
re-, à  l'affût  d  !3  bâtiments  marchands,  des  vaisseaux  de  guerre,  pla- 
çant, vendant  h  s  marchandises,  si  bien  que  nous  n'avions  que  la 
peine  de  manger  noue  argent.  Or.  vous  apprendrez  que  notre  ancien 
esi  amoureux  d'une  jeune  et  jolie  tille ,  etvous  savez  que  ce  qu'il  a  aux 
pieds  il  ne  l'a  pas  dans  la  lêle,  que  ce  qu'il  a  dans  la  tête  il  ne  l'a 
pas  au\  pieds  :  pariant.  je  crois  qu'un  homme  qui  s'est  fait  une  aussi 
jolie  coquille  que  buranlal.  et  qui,  après  tant  de  fatigues  ci  de  pri- 
vations, vieol  a  avuii'  de  l'amour  pour  une  jeune  poulette,  aura  de  la 
peine  à  se  mettre  en  campagne.,. 

Un  cri  général,  mais  élancé  à  voix  basse,  fut  le  résultat  de  cette 
harangue. 

—  Tuons-la!... 

—  La  tuer...  reprit  Tribel,  êtes- vous  fous.'  prenez-la,  cachez-la, 
d  ti  s  qu'elle  est  morte,  el  bar./  notre  ancien  à  se  rembarquer  ;  mais 
pourquoi  voulez-vous  loer  nue  enfant  quand  il  n'y  a  rien  à  gagner  à 
■  a  mon  ? .. 

—  Approuvé!...  dit  le  maître  maçon. 

A  ce  m  iment  les  deux  sentinelles  revinrenl  en  faisant  signe  de  se 
taire,  el  le  gendarme,  allant  voir  quelle-,  personnes  s'approchaient, 
i    ■>  mut  Annette  el  -  écria  :  —  La  voilà!... 

h  i  la  k  g.nda  attentivement,  et  lorsqu'elle  fui  passée,  Navardin,  le 
capitaine,  prit,  de  concert  avec  ses  gens,  le-,  mesures  nécessaires  à 
l'enlèi  emenl  d'Annette. 

idaul  que  la  pauvre  Amietlc.  qui  ne  se  connaissait  pas  un  seul 
ennemi  dans  le  inonde,  était  ainsi  l'objet  d'une  conspiration  formi- 
dable, elle  mari  bail  en  silence  dans  la  campagne,  et  Charles  se  trou- 
vait assez  embarrassé  pour  entamer  la  conversation  par  laquelle  il 
voulait  éclaire»  se-  doutes.  —Ma  cousine,  dit-il  enfin  après  un  long 
silence,  j'espère  avoir  bientôt  une  place. 

—  J'en  serai  enchantée  pour  vous,  répondit  Annette  avec  un  air 
tout  à  la  fois  plein  de  froideur  et  de  bienveillance;  soyez  certain  (pie 
je  prendrai  toujours  un  bien  grand  intérêt  à  tout  ce  qui  pourra  vous 
arriver  d'heureux... 

—  Comme  uni-,  me  dites  cela,  ma  cousine  !  on  croirait  qu'en  sol- 
licitant cette  place,  si  je  l'obtiens,  je  n'aurai  travaillé  que  pour  moi 
seul  el  que  vous  n'êtes  pour  rien  dans  cette  affaire. 

Charles,  comme  ou  voit,  mettait  sa  cousine  dans  l'obligation  de 
s'expliquer. 

—  J'v  suis  pour  beaucoup,  Charles,  puisque  je  n'aurai  plus  d'in- 
quiétudes sur  votre  s.irt  el  que  vous  serez  honorablement  placé'. 

—  Je  n'ai  jamais  eu  d'inquiétudes  pour  mou  sort,  ma  cousine, 

puisque  VOUS  d   VI  l  cire  un  jour  ma  femme.  . 

—  Ui  dit-elle  vivement,  Charles,  je  ne  crois  pas  vous  avoir  fait 
Il prome&se  de  VOUS  accepter  pour  mari;  mais,  1  eiis-é-jc  promis, 
vous  ne  devriez  plus  y  compter  :  ces  si  rtes  de  contrats  sont  sub- 
ordonnés a  des  conditions  que  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  expliquer  ; 
vous  avez  assez  d'esprit,  et.  je  l'espère,  at  ez  de  délicatesse,  pour 
me  comprendre.  Ur,  vous-même  vous  m'avez  dégagée  de  la  promesse 


tacite  que  quinze  ans  d'amitié  avaient  sanctionnée,  et  j'ai  juré  dis 
n'être  jamais  à  vous. 

Annette  avait  parlé  avec  tant  de  chaleur,  que  Charles  en  était  ré- 
duit à  faire  des  gestes  de  dénégation  ;  enfin  il  répondit  avec  une 
amertume  ironique  :  — Lorsqu'on  a  l'intention  de  manquer  à  ses  ser- 
ments el  de  briser  un  lieu  que  deux  cœurs  ont  formé,  on  ne  manque 
jamais  de  prétextes  pour  juslilier  sa  conduite,  et,  comme  le  dit  un 
vieux  proverbe,  lorsqu'on  devient  moins  religieux  on  cherche  des 
taches  à  la  robe  des  saints  :  cependant,  Annette,  il  vous  serait  difli- 
cile  d'entrer  dans  le  moindre  détail  et  de  trouver  une  base  à  une  pa- 
reille accusation. 

—  Suis-je,  s'écria  Annette  avec  la  dignité  de  l'innocence,  suis-jc 
d'un  caractère  léger,  et  me  connaissez-vous  l'habitude  de  chercher 
des  prétextes? 

—  Mais  enfui,  nia  cousine,  en  quoi  ai-je  manqué  à  mes  serments? 
et  à  l'aide  de  quelle  fiction  me  prouverez-vous  que  je  ne  vous  aime 
plus  et  que  j'ai  cessé  de  vous  marquer  la  tendresse,  le  respect,  la 
fraternité  dont  je  vous  ai  entourée  dès  notre  enfance'.' 

—  Charles,  si  vous  voulez  me  voir  rougir  pour  la  première  fois  de 
ma  vie  des  paroles  qui  sortiront  de  ma  bouche,  je  vais  vous  le 
prouver,  ou,  si  vous  m'entendez  et  que  vous  ayez  encore  quelque 
peu  de  respect  pour' moi,  vous  m'en  dispenserez  en  rentrant  en 
vous-même. 

Charles  Servigné,  d'après  celte  phrase,  commença  à  croire  que 
sa  cousine  avait  pu  apprendre  quelque  chose  de  son  intrigue  avec 
Pauline;  alors  il  comprit  rapidement  que,  s'il  en  était  ainsi,  le  cœur 
de  sa  cousine  lui  serait  à  jamais  fermé.  11  continua  donc  en  ces  ter- 
mes, mais  poussé  par  l'esprit  de  vengeance  et  de  dépit  auquel  son 
âme.  s'ouvrait  si  facilement  :  — Ma  cousine,  je  commence  à  entrevoir 
la  lumière  que  vous  voulez  mettre  sous  le  boisseau  ;  ce  n'est  pas  tant 
à  cause  de  moi  qu'à  cause  de  vous  que  vous  prenez  le  rôle  d'ac- 
trice :  vous  craignez  que  je  ne  vous  reproche  le  véritable  motif  de  ce 
changement  ;  je  le  devine,  vous  ne  m'aimez  plus!... 

—  Oui,  Charles,  je  ne  vous  aime  plus,  interrompit-elle  avec  une 
noble  franchise  ;  oui,  j'ai  cessé  de  vous  aimer  dans  le  sens  que  vous 
donnez  à  ce  mot,  mais  je  vous  aimerai  toujours  comme  un  frère  !... 
Charles,  on  ne  brise  pas  en  un  instant  des  liens  que  tant  d'années 
ont  rendus  chers,  on  n'oublie  jamais  un  frère  !  Toute  ma  vie  je  me 
souviendrai  du  plaisir  que  j'avais  à  vous  aller  chercher  à  Sainte- 
Barbe,  à  vous  amener  à  la  maison,  à  vous  dire  tout  ce  que  j'avais 
dans  le  cœur,  à  recevoir  toutes  les  sensations  du  vôtre,  et  quand 
vous  ne  seriez  plus  rien  pour  moi,  que  j'aurais  à  me  plaindre  de 
vous  mille  fois  plus  encore,  il  me  serait  impossible  de  ne  pas  vous 
tendre  la  main  et  de  vous  voir  sans  plaisir  :  fussiez-vous  criminel, 
je  traverserais  des  pays  entiers  pour  vous  sauver;  mais  faire  route  à 
travers  une  mer  aussi  orageuse  que  la  vie  sans  pouvoir  compter  sur 
la  constance  de  celui  qui  nous  accompagne,  oh  !  la  femme  est  un  être 
trop  faible!  mon  cœur  est  plein  d'amour,  mais  Dieu  l'aura  dès  à 
présent  tout  entier  si  sa  créature  n'est  plus  digne  de  moi. 

—  Dieu,  reprit  Charles  sans  être  touché  du  langage  sublime  d'An- 
iiclle.  Dieu  m'a  tout  l'air  d'être  pour  vous  à  Duranlal. 

—  Charles,  répliqua  Annette  en  rougissant  et  d'une  voix  trem- 
blante, j'ignore  ce  que  vous  voulez  dire. 

—  Si  vous  l'ignoriez,  vous  ne  rougiriez  pas,  reprit-il,  et  vous  au- 
riez pu  me  dire  sans  détour  que  l'étranger  qui  est  venu  probable- 
ment tous  les  soirs  au  salut  est  pour  quelque  chose  dans  le  change- 
ment de  vos  sentiments  à  mon  égard. 

—  Si  vous  étiez  venu  plus  souvent  au  salut,  vous  sauriez,  répon- 
dit Annette,  qu'il  n'est  pas  venu  tous  les  soirs. 

—  C  est  dommage  !  répliqua  Charles  avec  ironie;  mais  comment 
expliquerez-vous  l'heureux  hasard  qui  l'a  fait  s'asseoir  à  côté  de  vons 
et  ne  pas  vous  quitter  des  yeux  pendant  tout  le  salut?... 

—  Il  me  semble,  reprit-elle  avec  dignité,  que  je  ne  vous  dois  au- 
cun autre  compte  que  celui  des  motifs  de  notre  séparation. 

—  Aussi  vous  gardez-vous  bien  d'aborder  cette  question-là. 

—  Charles,  dit-elle,  il  faut  en  finir  :  apprenez  donc  que  je  sais 
combien  celte  actrice  vous  est  chère;  j'aurais  préféré  pour  vous  une 
tout  autre  femme;  elle  peut  faire  votre  bonheur  comme  une  autre, 
mieux  qu'une  autre  même,  à  ce  qu'il  paraît...  A  ce  mot  les  larmes 
gagnèrent  Annette. 

—  0  ma  cousine!  avez-vous  pu  croire...  reprit  Charles  avec  as- 
surance. 

—  Charles,  dit-elle  en  le  fixant,  épargnez-vous  un  mensonge... 
vous  pourriez  iu'abuser  facilement  par  un  seul  mot,  et  je  vous  aurais 
<  in  sur  un  seul  regard  si  je  n'avais  pas  des  preuves  convaincantes. 
Il  a  fallu,  Charles,  dit-elle  avec  bonté,  tout  le  trouble  inséparable 
il  un  amour  aussi  violent  que  le  vôtre  pour  que  vous  vous  soyez  ou- 
blié devant  moi  comme  vous  l'avez  l'ait  :  ne  vous  ai-je  pas  vu?... 
Tene/.  Charles,  continua-i-cllc  eu  rougissant,  je  m'arrête;  vous  de- 
vez comprendre  que  je  sais  tout.  Vous  n'êtes  plus,  dit-elle,  qu'un 
cousin  que  j'aimerai  toujours  d'une  tendresse  de  sœur  en  plaignant 
vos  écarts  ;  mais,  pour  être  voire  femme,  cessez  de  croire  à  cette 
union  ;  vous  ne  m'aimez  pas...  Si  vous  m'aviez  aimée,  vous  ne  m'au- 
riez pas  tenu  le  langage  que  j'ai  entendu. 
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—  Ainsi,  ma  cousine,  répondit  Charles  en  prenant  an  sir  dégagé, 
vous  ne  me  laissez  même  pas  d'espoir  :  pour  une  jeune  Bile  qui  se 
pique  de  quelque  dévotion,  ce  n'est  guère  imiter  la  clémence  cc- 
leste,  qui,  au  moins,  donne  quelque  chose  au  repentir. 

—  Votre  discours  ne  l'annonce  guère. 

—  Ma  cousine,  continua  Charles,  je  pute  vous  jurer  que  je  ne  suis 

point  indigne  de  vous,  que  je  n'ai  jamais  cessé  un  Instanl  île  \ 9 

porter  l'amour  le  pins  tendre,  et  que  je  donnerais  mille  fois  ma  vie 
pour  vous. 

Ah!  cesses,  cesses,  Charles!  ces  paroles  n'onl  aucun  pris  pour 

i  du  moment  qu'elles  ont  pu  être  adressées  a  d'autres  et  que  je 

le  ~ais. 

—  Eh  bien,  ma  cousine,  lieu  ne  peut  m'eiupècher  de  croire  qu'une 
âme  connue  la  vôtre  n'ait  plus  aucune  indulgence  pour  celui  qu'elle 

a  aimé  (ici  Annelle  lit  un  signe  de  télé  négatif) ,  sans  qu'il  y  ail  une 
autre  cause;  jurez-moi  donc  que  vous  n'aimes  pas  le  propriétaire 
de  Dorantal,  l'étranger  de  la  voilure. 

—  Comment,  dit  Annelle.  voulez-vous  que  j'éprouve  uu  sentiment 
aussi  vif  pour  un  homme  que  j'ai  à  peine  aperçu? 

A  ce  moment  ils  entendirent  le  bruit  d'un  équipage;  ds  se  retour- 
nèrent ci  aperçurent  une  calèche  qui  venait  si  rapidement,  qu'ils 

n'eurent  que  le  temps  de  se  ranger.  Ils  y  jeiéreut  les  yeux  ensemble. 
\nuelte  rougi!,  et  sou  cœur  batlil  en  reconnaissant  I  étranger. 

Charles  Servigné  observa  qu'un  ngard  fui  échangé  entre  l'inconnu 
et  sa  cousine,  et  incitant  sa  main  sur  le  eœur  d'Aunello  avant 
qu'elle  pût  l'en  empêcher:  —  Annelte,  dit-il  avec  gravité,  votre 
cœur,  vos  yeux  et  voire  rougeur  me  donnent  une  terrible  réponse  !... 

—  Mon  cousin,  reprit-elle  en  lui  prenant  froidement  la  main  et  en 
le  repoussant,  à  votre  âge  et  au  mien  ces  sortes  d'épreuves  man- 
quent de  convenance. 

—  Il  a,  dit-on,  dix  ou  douze  millions!  répondit  Charles  avec  un 
ton  perçant  d'ironie. 

—  Voilà,  dit  Anuette,  une  insulte  qui  ne  devait  pas  m'atteiudre 
et  qui  pourtant  me  blesse  ;  je  ne  croyais  pas  que  Charles  Servigné 
dût  me  faire  sons-entendre  un  jour  que  je  m  attacherais  à  quel- 
qu'un par  intérêt.  Celte  dernière  phrase  me  fait  voir  que  VOUS  ne 
m'avez  jamais  comprise  ;  et  si,  me  connaissant,  vous  l'aviez  proférée, 
C'est  une  telle  injure,  qu'elle  suflirail  à  m'éloigner  de  vous  :  au  sur- 
plus, je  vous  pardonne  tout,  et,  je  vous  le  répète,  rien  n'altérera 
mon  amitié... 

C'était  peut-être  la  première  fois  de  sa  vie  qu'Annelte  parlait  aussi 
longtemps  :  d'après  son  caractère  méditatif,  tout  chez  elle  se  passait 
dans  l'âme,  et  elle  restait  presque  toujours  silencieuse  et  réservée. 
Cette  scène  était  de  sa  vie  la  seule  où  elle  se  trouvai  obligée  d'entrer 
dans  un  pareil  débat  :  aussi  la  jeune  lille  élait-elle  animée  et  soute- 
nue par  cet  esprit  d'innocence  et  de  pureté  angéliquc  qui  donnent 
tant  de  courage  cl  de  fierté.  Après  celle  dernière  explication,  elle 
parut  comme  débarrassée  d'un  poids  énorme. 

Charles  gardait  un  profond  silence  :  en  ce  moment  une  rage 
sourde  remplissait  toute  son  âme,  et  un  levain  terrible  de  regret,  de 
haine,  de  jalousie,  de  vengeance,  fermentait  dans  son  cœur.  11  con- 
naissait assez  sa  cousine  pour  savoir  qu'elle  était  à  jamais  perdue 
pour  lui.  et,  comme  il  l'aimait  véritablement,  comme  elle  absorbait 
loul  ce  qu'il  pouvait  éprouver  d'affection  véritable,  ou  peut  imaginer 
a  quelle  cruelle  anxiété  il  était  en  proie. 

Le  chemin  se  lit  en  silence  de  son  coté,  car  Anuette  affecta  nue 
tranquillité  d'esprit  qui  redoublait  encore  l'angoisse  de  -on  cousin  ; 
elle  parut  p'us  affectueuse  que  jamais,  ci  montra  dans  sa  conversa- 
tion et  dans  ses  manières  plus  de  libellé  qu'auparavant. 

Revenu  au  logis,  Charles  versa  toute  sa  rage  dans  le  eœur  de  sa 
sœur,  qui,  loin  de  calmer  sa  haine,  l'anima  encore  davantage,  et  sur 
la  description  que  Charles  lui  lit  du  propriétaire  de  Durantal,  Adé- 
laïde s'écria  :  —  Eh  !  c'esl  lui  qui  nous  a  suivies  le  premier  jour 
que  nous  avons  été  au  salut,  et  Annelte  a  pris  chaudement  son  parti 
quand  je  me  suis  avisée  de  le  trouver  laid. 

Depuis  quelques  jours  l'aversion  d'Adélaïde  pour  Annelte  s'était 
augmentée  sans  que  l'on  pût  assigner  de  cause  certaine  à  cette  répu- 
gnance :  soit  qu'Annelte  eût  témoigné  de  l'éloignement  pour  les  opi- 
nions acerbes  de  sa  cousine,  qui  avait  beaucoup  d'aigreur  dans  le 
caractère,  soit  qu'Adélaïde  sentit  qu'Annette  lui  était  supérieure, 
soit  encore  qu'elle  fût  mécontente  de  voir  Anuette  renoncer  à  épou- 
ser son  frère,  on  ne  pouvait  plus  douter  de  son  éloignement  pour  sa 
cousine. 

Annelte  s'en  aperçut  bientôt;  mais,  douce  et  humble  comme  elle 
l'était,  elle  pallia  tout,  et  ces  germes  de  dissidence  ne  parurent  poiui 
aux  yeux  des  deux  mères. 


Vil 


Le  Jour  fixé  pour  l'union  île  mademoiselle  Adélaïde  Servigné  avec 

M.   Céleslin    bouvier  approchait,  cl  liais  les  préparant     de  Celle   -"- 

lennilé'conjugale  se  faisaient  sans  qu'il  eu  coûtai  beaucoup,  cai  la 
boutique  de  madame  Servigné  avait  fourni  loul  le  trousseau  de  la 
mariée,  ci  les  deux  cousines  v  travaillaient  sans  relâche. 

Un   matin,   elles   étaient   lOUUJS    les   deux   au    comptoir   lor  qu'un 

homme  d'une  ligure  peu  avenante  entra,  el,  sous  le  prétexte  d'nche- 

icr  diverses  marchand]  es,  resta  beaucoup  plus  de  temps  qu'il  n'é- 
tait nécessaire,  causant  avec  M.  bouvier  ci  s  informant  de  la  famille, 

de  l'époque   du   mariage,  quelle  était  la  mariée,  etc..  etc.  Annelle, 

qui  se  tenait  toujours  cachée  derrière  tes  marchandises  étalées  ci 
baissait  la  léte  le  plus  qu'elle  pouvait,  ce  qui,  par  parenthèse,  redou- 
blait l'aversion  d  Adélaïde,  qui  attribuait  à  l'orgueil  ce  qui  n'était 
qu'un  effet  de  la  timidité  d'Aimelle,  et  qui  lui  demandait  mille  petits 
services  dont  elle  auiail  fort  bien  pu   se  passer;  Annelle,  aux  qui  -- 

lions  multipliées  de  l'étranger,  l'examina,  et.  au  moment  où  il  allait 
se  retirer,  elle  remarqua  qu'il  portait  à  son  cou  un  cordon  de  montre 
de  femme  qui  ne  lui  était  pas  inconnu  :  ce  fui  quand  il  soi  lit  qu'elle 
se  rappela  que  ce  cordon  eu  cheveux  élail  celui  de  la  montre  de  Pau- 
line. Mlle  soupçonna  l'acheteur  d'être  un  des  brigands  de  la  forêt  : 
te-  brigands  la  firent  penser  à  l'étranger  et  à  tout  ce  qui  s'en  était 
suivi  ;  son  apparition  singulière  dans  l'église,  le  présage  que  lui  avait 
fourni  son  livre  de  prières,  el  surtout  la  pierre  sépulcrale  sur  la 
quelle  sa  chaise  s'était  trouvée  placée.  Enfin  Annelte,  par-dessus  tout. 
remarquait  que  son  voyage  avait  été  rempli  d'événements  presque 
tous  malheureux  :  l'étranger  avait  manifesté  de  l'aversion  pour  son 
cousin  ;  de  son  côté,  elle  en  avait  ressenti  pour  H.  bouvier;  elle 
comme  lui  avaient  eu  le  même  geste  de  répugnance  ;  sa  cousine  ne 
lui  plaisait  pas;  sa  tante  épousait  la  haine  d'Adélaïde;  enfin  elle 
était  dans  une  gène  singulière  en  habitant  celle  maison.  Celle  rêve- 
rie, à  laquelle  Annelte  élail  souvent  eu  proie,  portait  un  singulier 
caractère  de  souffrance  au  milieu  de  laquelle  le  souvenir  ci  l'image 
de  l'étranger  venaient  se  mêler  sans  y  apporter  beaucoup  de  charmes. 
Le  soir  Charles  recul  une  lettre  pendant  le  souper  et  parut  en  proie 
à  une  joie  qu'il  dissimulait  avec  peine  :  au  dessert,  il  annonça  que, 

par  le  crédit  du  duc  de  N...,  il  venait  d'être  nommé  à  la  place  de 

procureur  du  roi  près  le  tribunal  de  première  instance  de  Valence, 
et  qu'on  allait,  au  moment  où  la  personne  lui  écrivait,  en  expédier 
la  lettre  de  nomination,  etc. 

—  Ah!  grand  Dieu,  mon  cher  (ils!  s'écria  la  mère  Servigné,  le 
voilà  dans  les  honneurs:  Diable!  mais  tu  vas  tenir  uu  rang!...  Sais-tu 
que  j'ai  des  papiers  qui  prouvent  qu'avant  la  Révolution  nous  étions 
nobles,  et  que  mon  grand-père  allait  aux  états  de  Languedoc?  lu 
peux  l'appeler  île  Servigné,  mon  enfant!  et  nous  quitterons  le  com- 
merce pour  ne  pas  te  faire  houle...  ou  nous  le  ferons  en  gro~. 

—  0  mon  frère,  reprit  Adélaïde  en  profitant  d'une  respiration  de  sa 
mère,  que  je  suis  aise!...  laisse-moi  donc  l'embrasser I 

—  Mou  neveu.  Cil  madame  Gérard,  recevez  mes  compliments  ;  vous 
voilà  uu  pied  dans  létrier,  continuez  et  faites  fortune  :  on  ne  vous 
souhaitera  jamais  autant  de  bien  que  moi... 

M.  bouvier  enchérit  encore  sur  les  félicitations,  et  finit  en  disant  : 

—  ER  bien,  cousine  Annelle,  vous  êtes  la  seule  qui  ne  disiez  rien!... 

—  Ma  tille,  reprit  madame  Gérard,  n'a  rien  à  dire,  puisque  Charles 
est  son  prétendu.  —  Ce  Sont  deux   noces  à  faire,  répliqua  Adélaïde. 

—  Qu'en  diteS-VOUS,  ma  chère  cousine  .'  demanda  Charles. 

Ace  moment  tout  le  monde  regardait  Annelte,  qui,  par  son  silence 
ci  la  froideur  de  son  maintien,  avait  attiré  l'attention. 

—  Elle  si;  repenl,  disait  tOUt  bas  Adélaïde  à  son  frère. 

—  Mon  cousin,  répondit  Annetle  d'une  voix  émue,  vous  savez  ce 
que  je  vous  ai  dit  à  ce  sujet  :  rien  ne  pcui  changer  ma  résolution. 

—  Vous  êtes  folle,  cousine,  reprit  Charles  en  regardant  tout  le 
monde  ei  faisant  un  geste  qui  annonçait  qu'il  allait  expliquer  ce  que 

ces  parole,  avaient  de  mvslérieux.  Anuette  est   fâchée  contre  moi  et 

me  boude  parce  que  j'ai  fait  la  connaissance  de  L....  la  maltresse  du 
duc  de  N....  quand  elle  est  venue  ici  BOUS  le  nom  de  Pauline  et  qu  elle 
a  voyagé  avec  nous.  Je  pardonne  volontiers  à  ma  chère  cousine_  ou 
faveur  de  son  inexpérience  du  monde  et  des  intrigue  nécessaires 
pour  arriver  :  il  faul  ne  pas  connaître  la  société  pour  se  tacher  d'une 
aventure  aussi  heureuse  pour  moi  dans  ses  résultais,  et  je  vous  de- 
mande à  tous  si  je  n'aurais  pas  passé  pour  un  sot  de  ne  pas  profiler 
d'une  circonstance  pareille? 

—  Et  lu  as  bien  fait  '.  s'écrièrent  ensemble  madame  Servigné,  sa  Bile 
et  son  prétendu. 

Madame  Gérard  gardait  le  silence. 

—  Charles,  répondit  Anuette,  celle  dernière  explication  me  Con- 
firme dans  nia   résolution.   Je  vous  plains  d'être  arrivé  par  de  tels 


i  : 


o\v  i.k  pin 


m. .\.  ns    ji  s    liaîle  qu'ils  vous  réus  i 

plu»  haute»  pi  h  nié  llr  I'""1'  'es  '"''  l!i  '  '  ■  ra 

,,,l  /  beaucoup  dan    m  !       

jamais  comm up  g  le  dans  1 1  vie.  N'ai  mê  i 

us  public,  car  >.>n>  ne  di  *i.    pas  le  provoquer  d'après  ce  que 
je  vous  avais  dit  il  y  a  peu  di        i  ellemcut  voire  amie, 

je  disputerai  à  tout  I  et  je  ue  crois  pas'qu'on  pui 

vous  aimer  d'amitié  autant  que  moi;  mais  voilà  loul  ci  q      je  puis 
vous  ofTrii  isi  léassi  i  l'rères  pourqui 

famille  u'ail  rien  d  o  i  msanl;  mai»  si  quelque  i  hose  vous  j    li 
vous  <-ii  demande  mille  fois  p: ,  I  m.  Au  surplus,  le  peu  de  fortuit 

s  pareuls  me  rendait  uu  parli  peu  e         le  pour  voi  ù   que 

vous  auriez  obtenu  uui  place  dans  l'ordre  judiciaire,  el  celle  que  vou 
,,,-,  n|    ,  ,  que  je  ne  doute  pas  que  vous  ni  iro 

otre  uui  "i  nu  autre  moy<  o  de  fortune.  Si  je  vou.  liens  ce  lau- 

.  ms  la  bouche  d'une  jeune  |  a  ce  qu  il 

mêle  et  une  a>  itrance  ne.  u  oup  lro|  ■     ■ 

que  mou  i,  ru  el  ma  li  a       m  i  r  moi  m'ont  fait   . 

croire  qui  ""M  n1^- 

Aiin.it.-  avait  parlé  avec  laut  de  modestie,  uue  lelle  douceur  de 
qn  ises  parole»  curenl  uo  charme  profond  dont 
ni  ré,  ne  fut  touché;  euûn  son  discour  ,avai| 
de  plus,  I  .i,  qu  acquière  il  le    discours  des  personnes  sih  u- 

cieuses;  aussi  Charles,  ne  s'atieudaui  pas,  d'après  le  caractère  mo- 
le, à  eu  qu'elle  le  refu  ai  aussi  ouvertement,  répliqua 

ir  :       Ma  cou  it il  amoureuse  du  propriétaire  de  l)u- 

rauial.  el  il  n  est  do  io  pas  éionuaut... 

—  Charles  *  s  î  i  Vum  ne  avec  le  calme  imposant  de  l'innocence,  ne 
coin'.  votre  mitiis  ère  par  une  ealom  i  - 

Se,  le  regard  d'Aï     Ue. 

eut  combi  u  uue  scène  pareille  dul  augmenter  le  froid  qui 
;  entre  chacun  :  uii-m  le  soir,  lor  que  inudauie  Gérard  se  cou 
sa  fille  eut  avec  elle  une  grande  conversation  dans  laquelle  il  fut 

lie  el  sa  mère  qu'elles  partiraient  aussitôt  qu 
mariage  m  rail  h  ratine. 

,...iv  dans  le  local  du  restaurateur  qui  se  trouvait 
:  i  sous  le  berceau  de  tili  uls  où  l'on  avait  pi 
d'Annclte.  Madame  i  urail  bien  voulu  célébrer  la 

part,  surioul  depuis  qu    I  ah  nommé 

pro  uivur  du  r,  i;  mais  sa  maisou  n'offrait  aucun  moyen  d'éviter  d  I 

incouvéuieut,  et  les is<  os  desest  mis  é  aii  ni  tout  aussi  petit 

rélrécies  que  la  sienne.  L'orgueil  naissant  de  madame  de  Servigu 
lira  en  pie  endanl  que  la  uoi  e  st  fer,  il  u  la  campagne. 
i  .  ci  les  détails  d'une  telle  soleuuilé  sont  telle- 

meul  cOui  u».  que  l'on  ne  irouvi  ra  pas  extraordinaire  que  uou  i  n 
I.,,  iuu  ne  :  q  ''il  lui  sufdse  d.-  savoir  que  l'on  ne  ni 

I  .       d'orthographe  dans  les  actes  île  mariage,  que  le  pi 
n  oublia  pas  de  dema  nsentemeni  aux  époux,  que  la marie 

avail  une  robe  blanche,  que  le  marié  paraissait  content,  qu'il  y  cul 
assez  de  m  i  ide  à  lé  li  e  qu'il  \  en  eui  plus  eucoi e  au  dîner,  el  nous 
arriverons  alot    à  ■■  e  qui  va  inti  n  »  er  beaucoup  plus. 

Sur  les:  ept  hi  ure  du  soir,  tous  les  invités  se  réunirent-pour  dansi  r 

sous  les  tilleuls.  Les  tilli  nls  étaient  di  posé  en  rond,  de  manière  que 

u  ,1 .-  \,  rdure  i  i  une  sali    où  l'on 

dausait  i  e  autre;  car,  où  la  joie  peut-elle 

miel  .  ier  qu'eu  plein  air  ...  Là,  sans  nue  lame  se  rétrécisse 

I  un  -;.l  u.  avec  le  ciel  pour  plafond,  le 
le  I  pi  m  r  lu   re,  la  len  I  lei  i  ; 

fende  ue  pas  >.e  plai  ir?...  Aussi  d  ai      i    lie 

fraui  h  li,  avec  cet  entrai  qu'on  u'éprouve  que 

le  ciel  méridional.  L'orchestre  ne  valail   pas  graud'ehosi 

éii  iers,  l 'ils  avaii  m  i  u  des  air»  noid 
n'eu  ingué  un  sol  d'avec  uu  nu,  mais  l'on  saut;  : 

ù  c'eût  élé  la  dernière,  fois  que  l'on  dût  dai 
sur  la  leiie. 

M  \  ,  un  monde  fou,  comme  on  dit  quelquefois  ;    i 

la  joie  du  Midi  i  si  bruyante!...  Bien  des  gens  m 
i    minent  l'un  peut  s'amuser  sans  crier,  el  les  gens  de  eetle  noce 

M.nl.ini.  beaucoup  de  personnes  de  la  famille  remar- 

quèrent du  quelques  lîgun 

-  autr,  s,  mai    uu  peu  plu-  euiiii  ni  de 

ne  |  .  ;  plus  d  uue  foi  madame  demander 

:  —  Couuaissez-vou    ci    homme-là   ...El  à 

ces  q  :       Ah!  dans  uue  noce,  les  amis  de 

m    aulail  que  de  plu    b 

Au  i  de  sa  mère,  évitanl  de  dan  i 

plus  qu'elle  pouvait  ;  car  i  ière  expression  de  joie,  Ci 

ne  i  baste,  pure  et  conti  •    < 
amie  du  i  la  paix,  comme  de  la  rechi  rch   el  de  l'élégai  i 

l..i  m  >  i  r  arrivant,  l'i  lill  'ni  'I     quinquels  p  itir 

uer  1    bal.  A  I  iusuui  où  I  ni.  curilé  dev  ni  ■<■  ez  1  irte 
que  i  on  eûi  b  :s  iiu  de  ces  lumii  res,  les  gens  étrangers  à  la  noce 
leul  se  grouper  autour  d'Auiielte. 


L'un  .   l'invita  a  danser, 

La  i  ■  •  fini    ail  par  un  tour  de  valse,  Annetle  lit  observer 

r  .qu'elle  ne  valsai  jamai  j  alors  ce  dernier  lui  dit  très* 
il  qu'à  uhaque  lourde  rais    ils  se  retireraient  en  dehors  du 

u'après  ils  reprendrai 
1  ur  plae  ....       ne  trouva  rien  d'extraordinaire  à 

cel       ro|  danl  la  première  figure,  son  partner  lit  uu  sign 

à  un  autre  lioinin  ;  -  ,  /.  àg  el  trê  -bieu  vêtu,  et  sur  ce  signe  il  fut 
rejoint  par  lui.  Auuette  trembla  involontairement  eu  le  reconnaissant 
pour  l'iloutme  qui  i  l'actrice  :  elle  fut  d'autaul 

plus  i  circoti  lance,  que,  par  l'elfel  d'uu  hasard  pro- 

b     lemeuti  par  son  danseur,  elle  se  trouvait  loin  de  sa  mère 

el  plucée  'in  io''  de  la  route  où  les  voilures  de  ceux  qui  étaient  in- 
a  la  noce  i  ionnées. 

L'inquiétude  d'Aimette  n'uvaii  rien  de  fixe,  elle  était  vague  el  ne 
pouvait  porter  s  ir  elle  ne  se  cou  naissait  aucun  ennemi;  elle 

étaii  de  plu»  de  deu    i  quaule  uer      ne  ,  el  .ien 

ouvaii  |ui  I  lier  uu  malheur;  cependant  il  y  a  de  ces 

prcsseui'uri  nt,  et  qu'une  jeune  personne  du  £ai 

1ère  d'Aunelte  élail  plu   ponce  qu'aucune  autre  a  écouler. 

Sa  frayeur  fut  bien  plus  forte  et  s.     craini     devinrent  sérieu 
lorsqu'elle  s'aperçut,  >  u  examinant  son  dansi  m,  qu  il  tournait  1rs 
yi  ux  sur  la  route,  et  qu'une  di       >      i     .  attelée  de  deux  chevaux, 
s 'approchai!  de  l'eudroil  où  elli   d;  m  ait, 

Une  idée  vague  que  l'élrauger  voulait  peut-être  l'enlever  ' 
dans  son  àme  ;  enfin,  depuis  que  si  !  partner  dansait  avec  elle,  ejle 
idail  un  bi  ni,  d  acier  dont  elle  ne  pou, ail  se  rendre  compte  plie 
.  ,  d'abord  qu'il  reuail  di  l'argeul  qui  sonnait  peul-êtn  dai  : 
;  mais,  à  force  de  l'examiner  elle  crut,  par  les  formes  des  in- 
struments qui  p;  .i  'I  us  la  ;  oche  de  côté  de  son  habit,  que 
c'élaieul  de»  pistolets.  Annetle,  profil  L  ni  d  un  balancé,  y  perla 
la  main  comme  par  me;  irdi  eti  preuve,  dunette 

mais  .-an»  le  l'aire  paraître,    dil   à     U  qu'elle  se  srnt.e;    -i 

fatiguée,  que,  ne  pou\        p      cou  inuer   elle  le  priait  de  la  lai    i 
rejoindre  sa  mère;  ïo.i  cavaliei  I       e,  y  consenlit,  et  lui 

faisant  ob  erver  qu'ils  ue  p  er  la  contredan,    .  ii 

luidouna  la  main  ci  s:  .  de  la  guider  en  dehors  du  cercle, 

ver   la  place  qu'oeeii]  ne  Gérard.  Auneiie  ne  savait  pas 

elle  .1  vail  le' suivre  et  hé  ilail,  loi  qu'une  dispute  s'éleva  de  l'autre, 

el  toul  le  n.o. .de  se  pur, a  vers  l'en- 
droit où  la  querell  ce  moiueg    la  pauvre  Auuelli   .nul 
m  lui  mettait  un  mouchoir  sur  la  bouche  :  elle  eut  beau  se  dé- 
lire, elle  fut  :  mi  iriée  vers  1 

qu'ell    pûtji  er  uu  seul  cri  et  sans  que  1  on  s'aperçût  di 
riiiou  ;  car  l'obscurité,  le  tumulte,  tout  favori  a  cel  enlèvement, 

-endanl  la  pauvre  Aunelte  se  déballai!  avec  tant  de  courage  pour 
pas  être  mise  dans  la  voilure,  que  les  biiga 
l'aire  mal  lâchèrent  le  mouchoir,  et  Annetle  ht  euteud     d 
çanlf  qui  attirèrent  l'attenliou.  .Madame  Gérard  vint  chercher  • 
et  ne  la  trouva  pas:  elle  la  demanda,  et  personne  ue  put -lui  due  i  ;; 
elle  était;  madame   Gérard  se  mil   à  crier  de  sou  coté   :   la  UU   : 

finissait,  et  persi  «oyait  AunetLe.  Le  ilence  s'établit,  el  la  in 

inul  dans  le  lointain!.;  ïoix  de  sa  fille  qui  criait  au  sei 
l    el  quoique  d,  »  jeunes  gens  eu 
couru  dan,  la  din  clion  du  lieu  d'i  ù  la  voix  partait,  il  ne  virent 
Cet  événement  lit  suspendre  le  bal,  et  l'on  d  i  du  trouble  él  de 

la  confusion  que  madame  Gérard  répandit  dans  l'assemblée  p  r 
plaintes  et  par  se  cri»    L'iudigualiou  fat  au  comble  :  sur-le-champ 
quelque»  per  onnes  montèrent  à  cheval,  et  sur  I  ave,  que  dm,:, 
domestique  que  les  ravisseurs  avaient  pris  le  chemin  de  Durantal 
s'élancèrent  sur  cette  roule  pour  la  parcourir. 

Lorsque  Charles  ervigne  apprit  cette  circonstance,  il  en  lira  fa 
!i;»iou  qu'Annetle  était  enlevée  par  l'étranger  de  la  voiture;  il 
la  communiqua  à  sa  mère,  qui  le  redit  à  sa  fille,  qui  le  dit  à  son  mari, 
u  m. miei  e  que  tout  le  monde  fut  b'u-n  persuadé  qu'Annetle  Géra  1 
aimait  le  riche  Américain  posses  eur  de  Durantal,  et  que  c'était  ce 
dernier  qui  l'enlevait.  Le  nouveau  procureur  i\»  roi  fui  secrètement 
nx  de  pouvoir  commencer  sou  ministère  par  une  affaire  dans  la- 
quelle Annetle  se  trouvait  compromi  e  et  où,  en  paraissant  la  vi  ; 
il  vengeait  sou  amour  dédaigné  el  surloul  le  geste  de  mépris  que  l  é- 
tranger  s'éiaii  permis  dan»  la  diligence.  Ces  pensées  s'emparèrent 
malgré  lui  de  sou  aine,  el  l'on  peut  dire  qu'il  y  a  peu  d'hommes  à 
l'esprit  desquels  elles  ue  se  seraient  pas  prèseni 

Pendant  que  la  noce  interrompue  était  eu  proie  au  tumulte  et  à  la 
,  o., lésion  el  que  madame  Gérard  pleurait  sa  lille,  Annetle  criait 
jours;  emportée  qu  elle  élail  parcelle  voiture  ra  lid  .  elle  voy; 
par  de»  chemins  de  iravi  rse  el  souvent  se»  guides  parcouraieni 
chami  lunette,  voyant  bien  que  ses  cris  étaient  inul 

mit  à  plei  er  sans  écouter  ce  que  lui  disaient  se»  conducteurs. 
i  es  derniers  n'étaient  plu,  les  mêmes  hommes  qui  l'avaient  enlevée; 
l'un   .'élail  trouvéà  cheval  en  postillon,  et  l'autre  dans  la  voilure; 

celui-là  ne  l ai  ail  au< violence  à  Annetle,  el  seulement  l'empêchait 

de  se  jeiei        I      irlière  de  la  calèche.  Enfin,  sur  le  sommet  d'une 
colline,  Annetle     ,■  rçuldeux  hommes  qui  se  promenaient  ;  de  loin 
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elle  agita  «on  mouchoir  en  appelant  au  lecoun.  Bile  oral  voir  ces 
deux  ombres  se  mouvoir  et  l'un  des  deux  courir  avec  une  force  et 
nue  agilité  étonnantes  :  l'éloignenient  ne  lui  permi  tlaii  paa  du  croire 
que  l'on  pourrait  atteindre  la  calèche,  el  elle  pcrdii  toute  e  pérance 
quand  la  voilure,  entrant  dam  mie  gorge  de  montagnes,  s'arrêta  de- 
vant mi  rocher  creusé,  an  fond  duquel  brillait  une  lumière. 

—  Mademoiselle,  lui  dit  son  conducteur,  ue  craignes  rien,  il  ne 
rouf  sera  rail  aucun  m  il  et,  dant  quelque  temps,  on  vous  ramènera 
à  Valence  <'i  ches  vous,  sans  que  vous  ayi  /  a  unis  plaindre  de  nous. 

Annette,  sans  répondre  nu  seul  mu!,  entra  dans  la  eaverm 
les  deux  hommes  qui  la  gardaient.  On  la  conduisit  vers  le  fond,  où 

elle  distinguait  avec  peine  un  lu  et  quelques ubles    il  faisait  lui  - 

initie,  ei  le  silence  qui  régnait  lui  permit  il  entendre  retentir  sor  la 
route,  au-dessus  du  roi  lier,  le--  pas  précipités  d'un  homme. 

Elle  était  parvenue  au  lit,  une  lampe  éclairait  faiblement  quelques 
chaises  et  une  table,  et  celte  lueur  rougea  re  se  perdaii  iir  les  pa- 
rois, île  tel  ■•  -ini  qu'à  cinquan  e  pas  on  ne  distinguait  plus  rien. 
Anueite,  effrayée,  m  dl  .ni  mot,  lorsque  tout  à  coup  un  U  nnine  Fond 
sur  les  deux  gard     et  les  terrasse  avant  qu'ils  nii  ■    u, mi- 

tre: il  s'empare  d  innelle,  la  prend  dan-        bra     pi     .  prend  sa 
course  et  franchi    la  caverne  avec  la  même  rapidité  qu'il  ven 
mettre  à  la  partout  ir.  Il  sort,  n  gagne  le  sommet  du  rocher,  el  court 
à  lrav<  rs  la  campagne  eu  einpori  m  Anneile  tremblante. 

Cette  dernière,  pour  ne  pas  tomber,  avait  été  obligée  de  passer 
Etes  bras  autour  du  cou  de  son  libérateur,  et,  lorsqu'elle  fut  sur  le 
rocher,  la  lueur  de  la  lune  lui  permit  de  reconnaître  retrait  ei  de  la 
voilure  à  sa  grosse  léte  fi  isée  si  remarquable.  Anneile  alors  ne  -avait 
plus  si  c 'était  un  libérateur  ou  un  ennemi  :  quoi  qu'il  eu  soit,  elle  ne 
cria  plus  et  un -a  même  pas  se  plaindre  de  la  force  avec  laquell 
deux  jambes  migUOnnes  n. lient  serrées  :  il  paraissait  milli   fois  pi  '- 
l'on  et  n'avoir  rien  a  porter,  tant  il  franchissait  rapi  lemi  u  l'espace, 
Après  un  gros  quart  d'heure  pendant  lequel  l'étranger  De  ralentit 
eo  rien  sa  course,  Anneile  vit  de  loin  une  masse  énorme  d'arb 
les  murs  d'un  parc  :  elle  y  arriva  bientôt,  el  1  Américain,  la  pc 
a  terre  avec  précaution,  lira  une  clef  de  sa  poche,  ouviil  une  grille 
el  dit  à  Annette  :  —  Vous  voici  à  l'abri  des  poursuites  de  vos  ravis* 
saura. 

D'après  cette  phrase,  la  tremblante  Annette  n'eut  pu  autant  d  in- 
quiétude, et  elle  suivit  l'allée  sombre  et  tortueuse  nui  se  trouvait  de- 
vant la  grille  que  son  libérateur  venait  d'ouvrir.  Ils  marclo.. 
silence  el  éclairés  parla  douce  lueur  de  la  lunequi  perçait  le   unili  e 

dôme  de  feuillage.  Annette  ne  savait  que  dire,  et  l'Américain  u'osall 
même  pas  la  regarder.  Eufiu,  après  une  marche  assez  longue,  An- 
nette aperçut  les  tours  d  un  vieux  château,  et  elle  ne  tarda  pas  à  ar- 
mer. 

—  Mademoiselle,  dit  l'étranger  en  cherehaDI  à  adoucir  sa  \oi*.  je 
von-  offrirais  bien  de  vous  reconduire  à  l'instant  mené- 1  ù  vous 

riez  le  de  ire-:  mais  la  nuit  est  avancée,  nous  ne  connaissons  ni  le 
nombre  ni  les  intentions  de  vos  ravisseurs,  et  je  eroi  saut  votre 
avis,  qu'il  sérail  plus  prudent  de  rester  a  Durautal. 

Ain. elle,  interdite,  ne  soi  que  répondre;  elle  regarda  limai  m 
l'étranger  <t  baissa  les  yeux  eu  apercevant  celle  grande,  mâle  el  ti  r- 
ribl  ■  figure  qui  semblait  déposer  toutee  qu'elle  annonçait  de  pouvoir 
el  d'énergie  à  l'aspeci  d'Aunetle.  La  jeune  fille  en  fut  en  quelque 
sorte  llattee.ei  l'étranger,  interprétant  son  silence,  lira  un 
silUant  trois  coups.  Q|  venir  deux  domestiques  auxquels  il  demanda 
de  la  lumière  :  il  attendit  avec  Anneile  sur  le  perron  jusqu'à  ce  qu'ils 
fussent  revenus: 

Les  deux  domestiques  accoururent  avec  des  bougies,  et  guidèrent 
Annette  et  leur  maître,  à  travers  les  appartements,  dans  un  in 
lique  salon  qu'ils  éclairèrent  aussitôt. 
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telle  fut  surprise  de  la  magnificence  el  du  luxe  qui  i 

d   :      la  décoration  du  salon  OÙ  e  le  enlr.,     La  iUCCeosioll  . 

événements  d.nis  lesquels  i  Ile  ven.,  r    n  rôle  si  péniL 

lui  avait  pas  laissé  le  loisir  d  uui    .  .  hii  u  proloi.de.  et  elle  ne 

pouvait  que  se  laisser  aller  à  I  I  ..chinai  des  sens  i|t:i. 

dans  les  circonstances  le  s  plus  importantes  de  la  vie, 
de  singuliers  résultats,  tels  que  le  silen  r, 

le  laugage  de  la  fo  ie  quand  il  sérail  u.    m  d    se  taire,  le  rit 
lieu  de  la  gravité,  el  la  :  ravité  au  lieu  du  rire. 
Anueite  était  assise  sur  un  fauteuil  de  velours  noir  comme  ;out 
ment  du  sal     .  I  lemarqu    erie  irès-riche  I 

parait  de  l'homme  extraordinaire  qui,  depuis  huit  jours,  |       i 


repas  ail  dan    -     rêve  êtr<  l'objet  principal,  comme  dans 

la  trugé  lie  de  Coi   eill    doul  1 1 

bo   n  ur  i.i  -i  e  ie,  ou  d  d  '      nbli 

éclipser  César  triomphant. 

L  étranger,  li  .  uyé  sur  I..  i  ibli         d  , 

sait  embarrassé.  Annette,  touji 

jetaut  un  furtif  regard  sur  son  I et  voj  '     m:ir- 

ques  d'un  comb  fol  fi 

qu'elle  était  en  qui  Iqui    oi  le  i    i  disen  para 

d'elle, 

Quanl  à  lui,  il  eu  pi                                                    qlli 

sou  carai  1ère  t'en  d  itail    Celte  Ognn 

prenait  l'expre  timidité,  et  bii                                 ueur 

coulèrent  sur  sou  froul  ■>  is  qu'aucune  ;  u  •  ance  h 
lui  faire  prononcer  un  seul  mol  :  il 
robée  la 

à  la  fois  les    enliim  [u                            la  sombre  i 

j  ie  d     ;i  u  aine. 

iluali                 e  de  tou   1.    i 
lire  le  détail,  s.m   comp  er  l'ei  d  l  roni 

que  d'Annelle,  i  i r  tous  deux,  el  I  y  avait  quelque  chose 

de  solennel  dans  leur  silence. 

ranger  e  leva.    uuia.  el  demanda,  eu  la  u  i  ne  demol- 

qui  arriva  bientôt,  préc  dée  de  l".  mi  du  uiaitre  de  la  maison  : 
i       eml  r,  ■      ntraui,  jeta  un  n  gard  u  l     ai  ell 

ami.  AlOn l'Américain,  s'adn  la  jeune  deinois  Ile,  nunpii  I     i- 

lence  en  lui  disani  di  iincllcà 

ù  ce  que  -es  m     idre    dé  irs  lu    eut  salisl  leva.  h:.l- 

bulla  qui  lip  ;    ni  les  deux  amis,  elle  s  ■  relira  II 

lue  t  En  f  n  unit  la  p  irle  du  s. don.  elle  i  n 
i  rii  r  au  e  ui  de  d     i  :       Mille  sabords!  j  aini  rais  m 

d  vaut  une  batterie  de  l  iv  que  d  ■!...  j'étais 

u   force 
Anneile  n'eu  euteiidii  pas  davanii        cai  mar- 

chei' en  suivant  la  l'çnimu  de  clianibn  uidait  à  iravi 

appnrlemeiits.  La  phrase  qui  veu  i  oreille  suf! 

pour  lui  révéler  léti  mine  de  la  pas  i  n 
1.  .pression  bru  que  de  Ce  sentiment  lui  fut  pi  !  i  qu'il  né 

I  Qalt  peut  e  le  à   la   douceur  de  sou  a  la  l  Itl 

.    el  rêveuse  de     i  idéi  àselle,  lui  dit  sa  femme  de 

chambre  en  lui  ouvrant  une  pi    i  ici  dans  l'apparteinent  de 

.ne. — Que  voulez-  vi  en  l'inteii 

pant.  —  Madi ;i  elle,  répliqua  la  .;■  u  le  nom  d 

appartement,  Avant  que  monsieur  ai  mbre 

avait  toujours  élé  la  chambre  à  coin  lier  de  la  l  de  la  mai- 

ei,  comme  m  msieur  u'c  i  pas  marié,  <-ei  appartement  resle  in- 
habile. 

Cette  explication  satisfit  Annette.  qui,  fa  événemi  nt 

cette  jour        s'éndormii  bientôt  avec  celle  naïve  confiance  qui 
i         âge  des  lu  Ile  à 

Cepi  ;    conversation,  qui  s'était  ci 

lit,  avait  i         iué\  Il  importe  a  la  soi  qu  i  nous  ue  la 

)  lus  pas  -uns  silence. —  Uni,  cou  iuua  l'amant  d'Annette,  une 
boute  invincible  me  faisait  mit  i  r;  je  ne  ci 

qu'une  jeune  fille  de  cet  âge  pût  m'en  im 
qu    :  i  ,it  tu  l'aimes...  lui  i  car      n'i 

.  u  les  mêmes  proed 
dont  la  venj        e  a  causé  la  mort,     i  ile  de 

le  la  révollt  à  b 
qui  tremble  aujourd'hui  devant  un  .    âpre 

■  toute    u  . i.-  sans  lai  i  i  au   jolii  ,  i    uns 

camarades  et  moi-môme  avo  ..  l'uavalsrai 

il'avoi  .  Tandis  «pie  tu 

.  depuis  une  q  n  in  ine  te  voil; 
Ici  l'inconnu,  que  le  leet  urdoi  nntiltre,  tourna 

la  tète  vers  s  ou  ami  et  lui  lança  un  foudroyant.  —  Je  suis 

mou  maître,   lui  iii[-il,   et  souvien  j'ai  élé  celui  de  I 

d'autie 

—  Morbleu!  ui  es  encon  areur;  mais  j'ai 
des  droits  sur  loi  en  ma  qui                                ni  -  l'ar- 

de  l'éeorce,  et  ji   d  i    i    dire  que  lu  es  dans  un  mauvais  chemin. 
Hue  diable  feras-  .  qu';  I  i  ou- 

maiii  '.'.,. 

—  l'ouï, ,  meut,  si  elle  m'aime,  si  elle 

:  Irauqiiillenienl  avec  loi, 
eul'jul  ?..   mes  enfants  !  répéta  l-ii  avec  force.  I 
u,  après  une  vie  ans  i .,  ilde  que  la  mienne,  le  bonheur  de  près- 
les  t  mêmes  bra    qui  uni      lufic  pais  d'ui 

neiiii,  qui  oui  -erré  si  s.uiveui  li  iniiri?  .    Vernycl,   uotl 

Icvaill  l.i  u  ix. 
rnvel  en  se  levani  1 1  api 
es  qui  s'étendaient  de 

i!  u'j  a  personne;  continue... 
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ARGOW  LE  PIKATE. 


—  Nous  sommes  des  monstres!...  Le  regard  de  celte  jeune  tille 
m'a  fait  voir  cela  mieux  que  je  ne  l'avais  jamais  vu  :  or,  quand  deux 
capitaines  forbans,  piratés,  corsaires  el  féroces  comme  nous  l'avons 
été,  se  trouvent  .unir  atteint  un  port  de  salut,  se  voient  au  milieu  de 
dix  millions,  considérés  ou  prêts  i  l'être,  c'est  Mie  de  ne  pas  rester 
tranquilles,  de  ne  pas  se  i  toiser  les  mains  derrière  le  dos  en  con- 
templant le  présent,  sans  regarder  l'avenir,  ni  surtout  le  passé. 

—  Tu  le  veux,  dit  Vernyct',  soit...  Mais,  mille  cartouches!  ne  res- 
tons pas  en  France,  où  à  chaque  instant  dous  pouvons  être  reconnus. 
Argow  e>t  signalé  el  Vernyct  aussi! 

—  Argow  peut  l'être!  ce  n'est  pas  mon  nom... 

—  Maxendi  l'est  aussi,  reprit  vivement  Vernyel  avec  un  sourire. 

—  Et  je  ne  me  nomme  ni  Argow  ni  Haxendi!... 

—  Ou  es-tu  donc?...  le  diable.'...  l'anteclirist?...  quoi.'... 

—  Je  sui-,  reprit  Argow,  je  suis  un  enfant  de  l'Amour,  qui  ne  m'a 
i>.i-.  i  omme  lu  peux  le 

voir,  créé  à  son  image. 
Quels  lurent  nies  pa- 
rent-, je  l'ignore;  mais 
ce  que  je  sais,  c'est  que 
je  -uis  de  Dnrautal,  el 
voilà  pourquoi  je  veux 
rester  en  ce  pays  :  Va- 
lence, comme  lu  le  vois, 

est  ma  patrie. 

—  Ce  sera  désormais 
la  mienne,  dit  Vernyel. 

—  Demain,  continua 
Argow .  demain  je  puis 
savoir  quel  est  le  nom 
s.Hi-  lequel  on  m'a  bap- 
tisé; car,  en  m'exposaui 
sur  la  voie  publique, 
on  a  en  soin  de  me  met- 
tre un  petit  écrit  au  cou. 
el  le  matelot  qui  m'a 
trouvé,  ee  pauvre  Em- 
melinck ,  l'a  toujours 
•  onservé.  A  Charles- 
Town,  la  veille  d'cln 
p'  udn.  il  m'appril  tout 
cela  et  me  remit  cecbif- 
lou  de  papier.  Comme 
voilà  la  seconde  fois  que 
je  viens  ici  depuis  trois 
ans.  je  n'ai  pas  encore 
SOUge  à  une  pareille  vé- 
lilh  ;  i  ar.quc  l'on  pende 
Argow,  Haxendi ,  Jac- 
ques ,  Pierre  ou  Paul, 
<  ela  m'es)   Fort  'Val  : 

quand  on  dispute  Sa  vie 
i  chaque  minute,  on 
s  inquiète  peu   de  son 

nom;  avant  de  p<  user 
à  nommer  son  cliàleau. 

il  faut  l'empêcher  d'é- 
i  rouler.  Cependant,  sans 
lirque  je  suis  atten- 
du, que  je  suis  proprié- 
taire de  Durantal ,  j'ai 
pris. parla  grâce  de  Dieu 
et  ma  volonté,  le  nom 
ii.  marquis  de  Durantal. 
puisque  j'en  possède  le 
nefel  que  l'ancienne  no- 
blesse reprend  sis  ti- 
ii  i...  Du  diable  si  l'on 
pense  a  chercher  dans 
M.  le  marquis  l' Argow  de  la  Daphnis!...  1) 
ici,  il  le  sera  longtemps,  et  j'espère  que 
quilles 

—  Honsieut  le  marquis,  dit  en  riant  Vernyct,  voudrait-il  se  don- 
ner  la  peine  de  me ntrer  ses  titres  de  noblesse  ? 

Celni  que  nous  appellerons  désormais  M.  de  Dnrautal  se  leva,  el, 

fai-ant  tourner  par  un  secret  le  dessus  de  la  table  eu  rquelerie 

auprès  de  laquelle  il  était,  il  prit  une  liasse  de  papiers  et  se  mit  à 
chercher. 

—  Depuis  deux  ans  et  demi,  dit-il,  que  nous  sommes  c  d  France, 
non-  avons  toujours  été  comme  des  lévriers  qui  chassent  au  renard, 
courant  après  nos  vieux  chien  de  brigands  pour  les  faire  taire, 
achetant  et  visitant  des  propriété-  :  je  crois  que  voilà,  depuis  que  je 
suis  ici,  le  premier  moment  de  repos...  J'ai  fourré  là  tous  les  papiers 
qui  concernent  la  terre  de  Durantal,  et  je  veux  que  le  diable  m'em- 


Lc  m  m  matelot  m'a  servi  de  nourrice. 


'ailleurs,  Badger  est  préfet 

nous  pouvons  cire  iran- 


poite  si  j'y  trouve  de  l'ordre  !...  Il  faudra,  Vernyct,  que  tu  sois  mon 
intendant  ;  lu  verras  mes  fermiers,  tu  parcourras  mes  propriétés,  les 
environs,  nous  nous  metlronsbien  avec  tout  le  inonde...  Ah!  voici  '.... 

las  deux  amis  s'approchèrent  avec  curiosité  et  lurent  sur  un  par- 
chemin tout  crasseux  et  qui  sentait  encore  le  tabac  du  dépositaire, 
la  phrase  suivante  que  l'on  pourrait  nommer  une  phrase  baptislaire: 

«  Jacques,  né  le  li  octobre  I7!S(>,  dans  la  paroisse  de  Durantal, 
lils  de  S...  el  de  M...,  baptisé  le  lendemain  par  M.  M...,  curé  du 
lieu,  t 

—  Ton  extrait  de  baptême  est  facile  à  trouver,  s'écria  Vernyct; 
mais  tes  parents  !... 

—  Mes  parents  ,  reprit  le  marquis  de  Durantal  ,  je  n'eu  connais 
qu'un  :  c'est  ce  pauvre  Einnii Tm< :k  qui  me  donnait  du  tabac,  me  fai- 
sait grimper  sur  les  tuais,  me  barbouillait  de  rhum  et  de  goudron. 
L'Océan  est  mon  berce, m.  el  le  vieux  matelot  m'a  servi  de  nourrice  ; 

si  je  l'eusse  écoulé,  je  se- 
rais resté  honnête  hom- 
me !...  mais  quand  j'ai 
été  pirate,  il  l'a  été,  pau- 
vre bonhomme!  il  m'au- 
rait suivi  au  diable... 

—  Eh  !  qui  ne  l'aurait 
pas  suivi  !  s'écria  Ver- 
nyct en  frappant  sur  l'é- 
paule de  Jacques.  Mais 
écoute-moi ,  Jacques , 
puisque  Jacques  esl  ton 
nom,  ne  te  marie  pas... 
Prends  celle  jeune  fille 
pour  maîtresse,  et  resle 
ce  que  tu  es,  un  diable 
incarné,  un  instrument 
de  fer  de  ce  qu'on  ap- 
pelle le  hasard  ou  la  Pro- 
vidence :  de  lemps  en 
temps  nous  prendrons 
un  brick,  et,  pour  ne 
pas  nous  rouiller,  nous 
irons  nous  dégourdir  les 
doigts  en  frottant  les  An- 
glais ou  les  Espagnols, 
n'importe  qui,  pourvu 
que  nous  sentions  les 
boulets  nous  friser  la 
tète!...  H  puis  après 
nous  reviendrons  ici 
tout  joyeux  ;  tu  retrou- 
veras ta  chère  enfant,  et 
moi  la  mienne;  elles 
viendront  à  notre  ren- 
contre... elles  nous  con- 
duiront ici  dans  un  pe- 
tit paradis... 

—  Finiras-tu ,  reprit 
Jacques,  et  veux-tu  ne 
pas  me  rompre  la  tête 
de  les  sornettes!  Ma 
main  ne  se  lèvera  plus 
que  pour  ma  défense, 
mon  pied  n'écrasera 
[dus  personne  que  pour 
ma  vengeance;  enfin  je 
veux  vivre  en  bourgeois 
de  la  rue  Saint-Denis  el 
épouser  celle  jeune  lil- 
le..  Entends-tu?  voilà 
mon  dessein;  il  est  là. 
(Et  il  montrai  tson  boni). 

—  En  ce  cas,  dit  Ver- 
nyct, e'esl  nue  affaire  finie,  n'en  parlons  plus'  mais  me  réponds-tu 
que  madame  Jacques  ne  mettra  pas  à  la  porte  l'ami  du  capitaine'.' 

—  Jamais  cela  ne  sera  de  mon  vivant!  ne  sommes-nous  pas 
frères  ? 

—  Allons,  puisque  je  vivrai  toujours  avec  loi,  puisque  nous  serons 
toujours  ensemble,  le  resle  m'est  indifférent  :  bonsoir. 

Les  deux  amis  se  séparèrent  en  se  donnant  une  poignée  de  main, 
et  quelques  instants  après  tout  dormit  dans  le  cliàleau. 

D  après  cette  conversation,  l'on  doit  voir  que  M.  de  Durantal  ne 
croyait  rencontrer  aucune  difficulté  dans  son  projet  d'épouser  An- 
nette,  et  il  parlait  de  son  amour  et  de  ses  desseins  sur  elle  avec  celle 
assurance  qu'ont  tons  les  gens  habitués  à  ne  trouver  aucune  résis- 
tance à  leurs  volontés  :  du  reste,  il  n'est  personne  qui,  riche  comme 
l'était  Argow,  n'eût  eu  la  même  conviction. 

Cependant  Annette  dormait,  et  son  sommeil  se  ressentait  desevé- 


UtGOW   LE  l'IKVIE. 


17 


iH'inciits  et  de  ses  pensées  de  la  veille.  L 'influence  que  les  rêves 
avaieui  sur  sou  esprit  nous  oblige  à  raconter  celui  qui  la  troublait 
alors.  Elle  rêvait,  elle  -i  chaste  et  »i  pure,  el  et :tlc  p  irtii  de  ->>n  rêve 
l'oppressait  comme  un  horrible  cauchemar;  elle  rèvail  qu'après  bien 
îles  combats,  touchée  des  preuves  de  tendresse  qu  Argon  lui  avait 
prodiguées,  elle  l'avait  admis  dans  celle  chambre  de  Paris  que  nous 

avons  décrite  au  commencemeni  de  celte  histoire,  Là,  cet  h te 

extraordinaire  lui  montrai!  un  respect  el  une  tendresse  qui  ne  sem- 
blaient pas  compatibles  avec  les  manières  el  le  caractère  qu'on  <lr- 
vail  lui  supposer  d'après  l'aspect  grave  el  presque  sombre  de  toute  sa 

per 1e  i  parfois  elle  se  rappelait  l'avoir  épousé,  mais  ce  souvenir 

ne  se  réveillait  en  elle  qu'à  de  longs  intervalles;  il  faisait  éva ai- 
ses craintes  et  ses  remords,  el  elle  osait  alors  lui  expr r  la  ten- 
dresse (n'allé  éprouvait  pour  lui  ;  mais  tout  à  coup,  pendant  qu'elle 
appuyait  sur  son  sein  la  tête  puissante  du  pirate,  elle  apercevait  une 
ligue  rouge  comme  du 
sang  el  fine  connue  la 
lame  d'un  couteau  qui 
faisait  le  tour  du  cou  de 
son  époux.  A  peine  eut- 
elle  vu  celte  marque  fa- 
tale, qu'une  sueui  froide 
la  saisit  comme  une  sta- 
tue; elle  garda  la  même 
altitude,  elle  voulait  par- 
ler et  ne  pouvait,  et  une 
horrible  peur  la  glaçait. 
Elle    s'éveilla   dans   le» 

mêmes  dispositions , 
tremblante,  effrayée,  et 
sentant  battre  son  cœur. 

Pour  la  superstitieuse 
Anneite,  un  rêve  était  un 
avertissement  du  ciel; 
il  émanait  du  domaine 
des  esprits  pins  qui  sai- 
sissaienl  l'instant  où  le 
corps  n'agissait  plus  sur 
I  aine  pour  guider,  par 
des  images  informes  de 
l'avenir,  les  êtres  que 
leur  amour  pour  les 
cieux  rendait  dignes  de 
l'attention  spéciale  de 
ces  esprits  intermédiai- 
res qui  voltigent  entre 
la  terre  et  le  ciel.. 

Or  ce  rêve  avait  un 
sens  qu'Annette  n'osait 
même  pas  interroger  : 
elle  écoulait,  tressai' 
lait,  et,  dans  son  appar- 
tement faiblement  éclai- 
ré par  sa  lampe,  elle  lâ- 
chait de  ne  rien  regar- 
der, parce  qu'elle  trem- 
blai! d'apercevou  cette 
têie  de  son  rêve,  et  par- 
dessus tout  elle  voulait 
oublier  celte  ligne  de 
sang.  Elle  se  rendormit 
pourtant  après  avoir  se- 
coué sa  terreur,  mais 
son  sommeil  fut  troublé 
par  les  mêmes  images. 
Le  point  du  jour  la  sur- 
prit en  proie  à  l'irréso- 
lu lion  et  à  la  terreur 
qu'un  tel  songe  devait 
lui  inspirer  dans  l'étrange  position  où  elle  se  trouvait.  Elle  s'age- 
nouilla, ht  sa  prière,  une  prière  ardente  dans  laquelle  elle  rassembla 
toutes  les  forces  de  sou  âme  pour  prendre  un  essor  vers  le»  cieux. 
Se  réfugiant  ainsi,  par  un  élan  sublime,  dans  le  sein  même  de  la 
Providence  qui  régit  les  uuivers  qu'elle  a  créés,  Anneite,  plaintive 
'  '  soumise,  di  mandait  face  à  face  an  Dieu  que  sa  méditation  lui  fai- 
sait entrevoir  le  bonheur  auquel  chaque  créaturedoil  tendre,  ou  tout 
au  moin-,  la  force  de  la  résignation  et  le  courage  de 
épreuves  de  son  pèlerinage  terrestre. 

Après  celte  prière,  elle  se  trouva  soulagée;  elle  venait  en  quelque 
sorte  de  déposer  le  fardeau  de  ses  terreurs  aux  pieds  de  l'Eternel  : 
(',l;"1  a  lui  de  veiller  sur  son  enfant  confiant  et  timide.  Bile  se  leva, 
ouvrit  la  fenêtre  qui  donnait  sur  les  jardins  el  sur  le  paie,  et,  après 
en  avoir  franchi  les  trois  marches,  elle  admira  le»  belle-  camp 
devahmee  inondées  des  Ilots  de  lumière  du  soleil  levant.  Elle  se 
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promena  en  admirant  la  beauté  du  parc  mai»  plu»  encore  la  magni- 
ficence des  bâtiments  immenses  de  Durantal.  Ko  parcourant  let  jar- 
dins, elle  arriva  a  la  cour  d'honneur  du  château,  el,  après  l'avoir 
examinée,  elle  vil  une  autre  cour  dan»  laquelle  des  valets  nettoyaient 
une  calèche  élégante. 

A -ne  entendit  les  valet»  causer  entre  eux,  el  le  fragment  sui- 
vant de  leur  conversation  la  convainquit  «le  la  pureté  des  intentions 
du  généreux  possesseur  de  Durantal, 

—  Pierre,  disait  un  personnage  qu'Annette  ne  voyait  pas,  vous 
mettrez  a  la  calèche  les  deux  chevaux  blanc».  Monsieur  va  partir 
dan»  l'instant  pour  Valence,  el  c  est  Jean  qui  le  conduira. 

Aunetie,  confiante  comme  li icence,  ne  s'était  alarmée  qui  pour 

sa  mère     cependant  la  phrase  qu'elle  venait  d'é ndre  lui  eau  a 

une  vive  satisfaction;  il  était  clair  que  son  hôte  allait  la  reconduire 
à  \  aleuce,  chez  sa  mère. 


i 


Ce  procureur  du  roi  était  Charles.  —  Page  is 


supporter  les 


IX 


Alors  Annette  ne  se 
trouvait  pas  loin  de  la 
porte  d'entrée  du  châ- 
teau; mais  comme  cette 
porte  était  décorée  i 
l'extérieur  d'un  hémi- 
cycle en  piene.  made- 
moiselle Gérard  était 
cachée  par  le  renfle- 
ment de  ce  demi-cercle: 
elle  contemplait  le  châ- 
teau et  restait  pensive, 
car  un  pressentiment  in- 
vincible lui  faisait  i  ("ai- 
der ce  château  avec  la 
complaisance  el  le  va- 
gue espoir  d'une  posses- 
sion éloignée. 

Eu  ce  moment  un 
homme  franchit  la  porte 
et  s'avança  ver-  le  châ- 
teau ;  Anneite  le  vit  et 
frémit  :  cet  homme  était 
celui  qui  avait  dansé 
avec  elle  la  veille,  el  qui 
lui  avait  paru  le  princi- 
pal auteur  de  son  enlè- 
vement. 

Aussitôt  elle  s'échap- 
pa par  le  coté  des  jar- 
dins, et  avec  la  rapidité 
d'une  biche  poursuivie 
elle  regagna  sa  cham- 
bre, el ,  sonnant  avec 
force,  elle  ordonna  à  la 
femme  de  chambre,  qui 
accourut, de  dire  àM.  de 
Durantal  de  venir  »ur- 
le  -  champ.  Argovv  ne 
tarda  pa-  d'une  inimité. 
Anuetle  était  dan-  le  s  i- 
lon  qui  précédait  la 
chambre  dans  laquelle 
elle  avait  passé  la  nuil. 
—  .Monsieur,  dit-elle 
avec  énergie,  l'homme 
qui  m'a  enlevée  vient 
d  entrer  chez  vous  comme  si  le  château  lui  était  familier...  Avant 
donné  à  celte  phrase  l'air  d'une  interrogation  .  elle  fixa  les  veux 
d  Argow,  qui  lui  répondit  sor-le-cbamp:  -  Mademoiselle,  je  l'ignore; 
mais,  quel  qu'il  »oii,  vous  venez  jusqu'où  ira  ma  vengeauce.  — 
Votre  vengeance!  dit  Anneite  blessée;  mais  il  n'a  offensé  que 
moi... 

A  ce  moment,  un  domestique  entra  et  dit  àMaxendi  :  —Monsieur, 
un  inconnu  vous  demande...  _  Mademoiselle,  dit  Argow  en  se  tour- 
nant ver-  Anneite,  ayez  la  complaisance  de  rester  ici. 

Maxendi  se  rendit  à  son  grand  salon,  s'assil  dans  un  fauteuil,  dit 
qu  "u  pouvait  faire  entier  et  ordonna  que  tout  le  monde  se  retirât.— 
i  apitaine,  dit  Navardin  en  entrant  et  gardant  smi  chapeau  sur  la 
tête,  te»  gens  ont  décrété  que  lu  le  rembarquerais  avec  eux,  et 
comme  tu  dépends  d'eux,  il  faut  que  cela  soit.  • 

—  Navardin,  reprit  Maxendi  d'un  ton  de  voix  dont  le  flegme  affecté 
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.  .liait  la  plue  violente  colère,  lu  remarqueras  que  lu  m'as  ■< 
ton  capitaine,  que  lu  as  dit  mes  gens...  continue... 

I  h  bien,  i  oniinua  Navardin  tremblant  malgré  loul  smi  courage, 

ens  chercher  la  ré|  onse...  Bn  efTel  nonce  tous  les  an- 

ciens camarades  à  la  préfecture  :  ils  —  de  fuir  on  <  ureui 

les  plus  grands  dangi  r  :  ils  Boni  sans  fortune  et  veulent  en  acquérir; 
(ir,  |Miur  n'avoir  plue  à  le  craindre,  ils  t'appellenl  au  milieu  *i  eux  : 
les  possessions  espagnol'  Itéi  v  on  peul  courii  la  mer  sa 

honte  eu  se  mettani  a  leur  service. 

vnrdin  .  répondit  Argow  d'une  voix  toujours  croissante,  si 
j'ai  dénoncé  mes  anciens  camarades,  c'esl  qulli  m'y  on(  forcé  poui 
mon  salut  :  -  il-  n'avaieul  rien  dit  en  m'apercevani  dans  la  diligence 
mi  ne  m'auraii  pas* soupçonné.  Il  a  été  clair  pour  tout  le  monde  qu 
je  devais  vous  i  onnallre;  obligé  de  parler,  j'ai  raconté  à  Badger, 
pas  ce  que  je  savais  m  i-  une  histoire  faite  a  plaisir.  Voilà  pour  u 
point.  >lc-  gens  veulent  de  l'or,  qu'ils  aillent  en  chercher  où  bon 
semblera,   je   les  ai  asseï  gorgés...  Hais  à  qui  prétend-on  qi 
•    .1  eux  de  m'imposer  des  lois?  réponds  Tugardi 

lence,  car  lu  sais  que  c'est  a  eux  de  recevoir  le   mie  u        ; 
sont  sans  fortune,  dis-tu?  c'esl  qu'ils  l'ont  mangée,  car  chacun  a  eu 
a  p. ni.  el  le  dernier  matelot  a  eu  cent  mille  écus  au  moins,  sans 

pter  ce  que  vou  tez  toutes  les  l'ois  qu'on  descendait  à 

i  nv.  i:-i-ce  vrai?... 

—  Oui!  répondit  Navardin  interdit. 

—  Tu  crois  que  je  dépt  mis  d'eux  !  reprit  Argow  en  imprimant  à  sa 
vou  un  caractère  terrible.  Mille  bombes!  ji  dépens  de  personne 
au  monde,  el  un  pistolet  me  fera  toujours  raison  de  ma  vie;  je  ne 
l'ai  pas  risquée  cent  mille  fois  pour  marchander  maintenant,  et  vous 
n'avei  pas  le  pouvoir  de  la  mettre  en  danger!... 

—  Mous  l'avons...  dii  Navardin. 

—  Bt  comment? 

—  i  haeuii  de  nous  peui  te  dénoncera  l'instant 

—  Ce  sérail  un  grand  imbécile  :  car.  d'abord,  ou  Userait  gueux  el 
voudrait  de  l'argent,  ou  il  serait  riche  el  aurait  quelque  cho-e  à 

Ire.  Riche,  il  ne  me  dénoncerait  pas.  parce  qu'il  périrait 
us .  je  lui  donnerais  lout  ce  qu'il  me  demanderait,  .api 
ne  Irais  guère:  il  se  sérail  désigné  !... 

Ici  la  lîgur  ■  d'Argow,  revenue  à  toute  sa  férocité  primitive ,  expri- 
si  u  seul  aspect,  lout  ce  qu'il  taisait. 

—  Ce  n'est  pas  lout,  dil  Navardin;  écoute!  Nous  l'avons  juré  le  se- 

m  -  te  le  gardi  mus  ;  mais  nous  avons  pris  un  antre'moyen  ! 

nous  savons  qui  tu  aimes!... 

u  -  bien  aise,  dil  Argow  en  saluant  ironiquement  Na- 
'iii. 

nous  tenons  en  notre  pouvoir  la  jeune  fille  que  tu  voudrais... 

—  Qui  l'a  •  s'écria  d'une  voix  formidable  Argow  en  te 

■  i     rdio,  répouds  ! 
Hoi     Cria  Navardin. 

—  Ah!  c'esl  loi  qui  as  p  rté  la  main  sur  elle!... 
Le  t  mille  Haxendi  faisait  trembler  par  sa  voix  les  vitres  de  l'an- 

;  il  sauta  nd,  et  le  sai-.    .    t  par  le  collet  de 

babit,  il  le  contraignit  à  le  suivre... 

—  Ali!  disait-il.  c'est  toi  qni  as  souillé  par  le  contact  de  tes  mains 

.  i..   st  digne  de  loucher  !  viens,  viens  !...  Et  il  Tenu. 
'i  lui  ■  ser  tout  l'appartement,  el  le  jeta  tout  effrayé  aux  pieds 

i    Ile,  lui  dit-il,  voici  le  coupable!...  prononcez  sur 

!... 
tir,  dil   Annette  tremblante  à  l'aspect  de  Maxendi  en 
i  ti  or,  j'    désire  que  nul  ; 
'  de  ma  v<  ugi         ;  si  ule  j'ai  clé  offensée;  je  lui  par- 

/  lui  pardpnncr! mais,  moi...  je  verrai!...  Ce 

«pie  e,  d  m, ci  mot  i  certes  pas  la  clémence. 

i    .    .  VrgOW,  Navardin  et  Anuelie  da 

et  t  i  1 1  porte  du  château. 

•  qu'il  avait  aperçu  Annette  s'enfuir  à  : 
jani1'  ilré,  il   u.     avait  à  qu 

irilm  ;  loi  ;qu  .  i.   ardai)    dans  la  i 

gne,  il  vil  au  bout  de  l'avenue  cinq  à  six  per 

Paient  velues  de  noir,  et  un 
homm  les  guidait.   Vernyci  cru'  qu'Argow  et  lui 

-      iOUS- 

|u'il  réfléchi  -    i.  I     pi 
un  m-  du  roi  était  Cbi 
Lruction  et  d'un  co  tmissaire  :  il  avait, 
.  et  lirùl.tit  de  me  ireà 
i 

••ni. en!;,  V,  rnycl  d'un  air  arrogant. 

lé,   j'ai    le    droii 
...  ne  pas  I 

pia   Vernyct,  à  quel  litre, 

—  Non  ■     i    .  '   pii   plus  u  le  juge  d'instruction. 


I  ire  des  perquisitions  relativement  à  une  accusation  d'enlèvement 
qui  e  t  portée  contre  M.  de  Durantal,  an  sujet  d'une  jeune  demoi- 
sellc  nommée  Annette  Gérard. 

i  .  s  paroles  firent  somire    légèrement  Vernyct,  qui,  regardant 

le  nouveau  procureur  du  roi,  le  reconnut,  lui  tendit  la  main. 

lui  prit  la  Menue  et   lui  dit  :  —  Eh!  c'est  notre  cher  compagnon  de 

tyage!  entrez,  monsieur;  vous  serez  bien  reçu  à  Durantal,  de 
quelque  manière  que  vous  \  veniez,  en  costume  ou  sans  costume. 
Diable,  la  justice  valençaise  est  expéditive!...  Charles  ne  savait 
quelle  contenance  tenir,  ce  Ion  léger  n'ann ;;iit  pas  la  crainte.  11  ré- 
pondit néanmoins:  -  Won  ieur,  ne  retardez  donc  pas  sou  exécu- 
eoiiiluisez-noiis  au  château  avant  que  l'alarme  y  soit  semée!... 
—  Pierre,  dit  Vernyct,  conduisez  ces  mes  teui    iu   alon. 

Ci  t'e  phrase  sèche,  plus  sèchement  dite  encore,  fut  accompagnée 

un  coup  d'oeil  si  méprisant,  que  Servigné  se  suitii  violemment  on-r 
i  é,  et  Vernyct  ne  né  rligea  rien  pour  cela,  car  il  s'en  alla  lente- 
ment sans  saluer  le  groupe. 

Pendant  que  l'on  dirigeait  Charles  vers  le  salon,  Vernyct  cherchait 
Argow,  et  il  le  trouva  au  milieu  de  la  scène  que  nous  wons  inter- 
rompue pour  raconter  ce  nouvel  incident.  —  La  justice,  dit-il  tout 
haut,  vient  de  descendre  ici... 

Ces  mots  produisirent  un  notable  changement  :  Navardin  se  leva 
brusquement,  Argow  porta  sa  main  dans  son  sein.  Vernyct  se  mit  à 
rire,  et  Annette  étonnée  contt  inpla  ce  labl  ,m  curieux.  —  Sors,  dit 
Argow  à  Navardin  ;  ce  n'est  pas  à  la  justice  à  le  punir... 

Navardin  sortit  par  le  jardin,  et  \rgow  le  suivit  en  le  guidant  vers 
une  cave  dont  l'entrée  se  trouvait  dans  une  grotte  en  rocaille. 

Lorsqu'ils  y  entrèrent,  Maxendi  lui  dit  d'un  ton  inflexible  :  —  Na- 
vardin, il  faut  mourir,  car  j'ai  décidé  que  ce  serait  la  punition.  Ai-je 
jamai  int  regardé  vos  maîtres    s  lorsque  vous  en  aviez?-... 

u  pas  manqué  à  l'obéissance  el  au  r,    pecl  que  tu  me  devais.'... 
Or,  où  la  justice  n'a  pas  de  prise,  car  je  serais  fâché  de  te  voir  entre 
es  mains,  ma  justice  à  moi   s'exerce  :  obéis  à  ton  capitaine... 
avance  !...  c'esl  ton  dernier  pas  !... 

Navardin,  en  entendant  celte  sentence  sortir  de  la  bouche  de  son 
u  chef,  trouva  qu'il  était  dur  pour  lui,  qui  était  devenu  à  son 
tour  capitaine,  de  périr  de  cette  manière;  alors  il  se  tourna  brusque- 
ment, et,  tirant  un  pistolet  de  son  sein,  il  ajusta,  presque  à  bou: 
tant,  son  ancien  capitaine,  auquel  il  enleva  nue  boucle  de  ses  che- 
veux. —  Ah  !  ah!...  dit  ce  dernier  en  passant  la  main  sur  son  front 
avec  tranquillité,  tu  te  fâches,  mon  vieux  camarade,  tu  as  le  carac- 
i      bien  mal  fait!..;  En  achevant  ces  mots,  il  ne  lui  laissa  pas  le 
leinpsde  saisir  sou  second  pistolet,  il  le  prit  à  bras-le-corps  et  le  icu- 
i  par  terre  avec  une  force  si  supérieure,  que  celui-ci  ne  pu!  lui 
Opposer  aucune  résistance.  Réunissant  alors  les  deux  mains  du  bri- 
gand sur  sa  poitrine,  il  les  y  fixa  d'une  manière  invariable  en  les  te- 
nant sous  son  pied  de  fer,   et  pendant  que  Navardin  cherchait  à  :  e 
i-  de  cette  espèce  d'étau,  Argow  tirait  tranquillement  de  sa  po- 
che un  étui  dans  lequel  se  trouvait  une  épingle  il  la  prit  et  la  plongea 
la  poitrine  du  brigand,  qui  expira  aussitôt  que  la  pointe  de  cette 
arme  d'un  nouveau  genre  eut  atteint  le  sang  d'un  vaisseau. 

Maxendi  revint  vers  la  chambre  d'Aniiette  tranquillement  et 
comme  s'il  eût  accompli  uu  devoir.  Pendant  qu'il  avait  vengé  made- 
moiselle Gérard,  il  s'était  passé  une  autre  scène  très-intéressante. 

En  effet,  loi. -que  l'on  eui  introduit  Charles  et  sa  troupe  dans  le  sa- 
lon, au  lieu  de  s'y  arrêter,  il  avait  continué, -et,  pénétrant  jusqu'à 
la  chambre  où  se  "trouvaient  Annette  et  Vernyct,  il  lut  stupéfait  de 
revoir  sa  cousine,  qu'il  croyait  sous  les  verrous. 

Lu  la  voyant  ain  i  libre  ux  en  conclut  sur-le- 

champ  qu'elle  s'était   l'ait  enlever  roi  l  int,  el   pour  excuser 

aux  yeux  dit  public  son  amour  pour  M.  de  Durantal,  par  l'idée  que 
la  force  employée  à  son  égard  l'avail  jetée  à  la  merci  des  ravisseurs. 

r  du  mépris  qu'Anuclle   avait 
p  ur  De.  et  cela  à  la  vue  de  lout   le  momie,  il  lui  dit  d'un  ton  plein 
on  et  connue  un  père  à  sa  fille  :  —  Eles-vous  libre,  An- 
i. 

—  Oui,  Charles,  je  suis  libre,  répliqua-i-elle en  appuyant  sur  celte 
syflal 

—  Oh  !  Annette,  reprit  Charles  Servigné,  si  vous  êl      i.  i  volon- 
n    m,  quelle  singulière  comédie  la  passion  vou 

dey-,    ,.  mblée  tou  ! . . .  Vous  n'en  avez  sans  doute  pas 

loul   fois   votre  caractère  reli- 
ai pas  imposé,  qu  •  vou.  ëussli  z  renoncé  à  votre  des- 
:  voir,   mère  esl  au  désespoir;  elle  a  pleuré  toute  la  nuit,  de- 
mandant  sa   fille  a   i  He    nuit,  qui,    pour  les    nouveaux 
mariés,  el  pour  votre  tante,   devait  être  mie   nuit  de  bonheur,  a  été 
un  •   nuit  de  désolation!...  Moi-même,   ardent  à   venger  l'ordre  s<>- 

..ie,  j'ai  arme   les   lois  d'une  Célérité 

qui  h       ■  :  me  suis  bâté  ;  mes  soupçons  ont 

toi  j:  .  j'arrive,  je  vous  trouve,  et  quelque-  heu- 

res •  ir  tout  apai  ei  entre  vou-  et  voire  ravisseur!...  Oh  ! 

AnnellC    vous  si    reli   i  grande,  si  candide,  si   pure,  où  vous 

reirouve-je  .'...  quel  chagrin  pour  votre  mère!  il  l'emportera  au 
tombeau.  . 
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i'  groupe,  en  entendant  ces  artificieuses  et  viudicativi    :   i  I 
bien  colorées  d  un  air  da  vérité  par  li    oircon  lances,  trouva  que  li 
nouveau  procureur  du  roi  parlait  avec  u  nec  loucha 

tnaisVei  j  i,qui  étudiait  Charles  >i  emblaii  lire  dans  tes  yeux, 
devina  que  i  i  discours  n'était  pas  d'un  autri  coté,  détail 

bien  aise  de  voir  Anneti  l'opinion  publique,  pan 

qu'alors  Irgow  n'en  ferait  passa  femme;    t  cependant  la  bain 
crête  que  le  visage  de  Charles  faisait  naître  en  lui  fui  eau  e  d 

le| se. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  du  moment  que  vous  trouves  madi  moisellc 
libre,  vos  fond  ons  cessent  :  relirez-vou:  donc  al  épargnez-lui  de  si 
inconvenants  discours. 

—  Kii'-viiu.  ~<.ii  ravisseur?...  lui  demanda  Charles. 

—  Si  je  l'étais  el  qu'elle  m'aimai,  comme  vous  le  suppose!  gratui- 
tement, je  vous  aurais  déjà  jeté  par  la  fenêtre,  tout  procun  ur  du  roi 
que  vous  êtes  : 

\  tes  mots  qu'Argow  entendit,  il  entra,  et  sa  Ogure  prit  uni 
pression  terrible  à  laspecl  <1  ■  ■  ce  groupe  Annettc  était  tellement  ac- 
cablée sous  le  poids  du  perfide  langage  de  son  cousin,  que,  sembla- 
ble à  un  agneau  <jn.-  Ion  frappe,  elle  regardait  fixemt  ai  Charles 
sans  pouvoir  répondre  un  seul  mot. 

—  Monsieur,  i  éprit  Charles  avec  une  grande  dignité,  <  e  que  ji  dis 
a  mademoiselle,  je  ne  le  dis  pas  à  titre  de  magistrat,  c'est  à  liti 
père,  de  i  ousio,  l'ami. 

-    — Mon  cousin,  mon  ami,  mon  père,  reprit  Annette  les  larmes 
dans  les  y<  u\.  aurait  pu  me  parler  en  particulier .  il  se  serait  surtout 
informé  si  j'avais  été  enlevée  volontaire  meut  avant  de  le  supp< 
il  ne  m'aurait  pas  mis  la  mort  dans  !<■  cœur  eu  mo  disant  que  i 
ma  mère!...  Ici  Annette,  interrompue  pur  ses  larmes,  tomba 
nu  fauteuil  en  se  cachant  le   visage,  et  des  sentiments  bien  d 
s'emparèrent  des  cœurs. 

—  Oui  la  fait  pleurer  ici?...  s'écria  Argow  en  lançant  un  n 

qui  lii  trembler  h  n  '  monde  II  palpitait  de  rageel  semblait  >  ber- 
eher  sa  victime...  Je  le  saurai,  dit-il,  et  malheur  à  lui  !... 

Monsieur,  dit  Annette,  vous  me  perdezen  prenant  ma  défense  !... 
Dites-leur  donc  que  vous  m'avez  sauvée,  que  vous  alliez  nie  recon- 
duire à  l'Instant  ;  que...  je  ne  sais  ;  le  inonde  pensera  ce  qu'il  von 
uiai^  ma  eonseience  est  pare,  elle  est  muette  à  me  reprocher  la 
moindre  faute,  et  Dieu,  ma  mère,  mon  père,  sont  mes  seuls  jugi  .  . 
Mais  vous,  mon  généreux  libérateur,  cessez  de  pari.',  comme  s'il  y 
avait  entre  nous  un  autre  lien  que  celui  de  la  reconnaissance. 

—  Oui  peut  expliquer  nn  tel  mystère?..,  demanda  le  juge  d'instruc- 
tion. 

—  Esi-il  besoin  de  l'expliquer?  reprit  Argow  ;  mais,  s'écria-t-jl,  ' 
je  v:ds  Non*  ;  ai  I  r  a  tous  :  vous  allez  Valent  e,  éco 

moi  bien  et  suivez  de  point  en  point  ce  que  je  vais  dire.  On  a  i 
mademoiselle.  Je  me  promenais  avec  mon  ami  que  voici,  hier  soir, 
et  j'ai  de  loin  aperçu  nue  voiture  de  laquelle  partaient  de?  cris  :  j'ai 
couru,  j'ai  délivré  mademoiselle  :  il  était  trop  tard  pour  la  recon- 
duire à  Valence;  j'allais  le  faire  ce  matin  quand  vousêtes  v< 
Mademoiselle  a  passé  la  mm  au  château  de  Durantal,  voilà  la  vér  é. 
si   dans  Valence,  quelqu'un  use  tirer  de  ceci  une  conséquence  défa- 
vorable à  mademoiselle,  je  jure  que  lui  nu  moi  périrons,  et  que.  .si 
je  péris,  celui  que  vila  me  vengera  ! 
Vernyct  lii  un  -Lue  de  tèie  allumai  if. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  Argow;  je  vous  permets 

partout  que  j'aime  mademoiselle,  qu'elle  a  eu  moi  un  serviteur,  un 
ami  dévoué;  que  si  jamais  je  m    marie,  qu'elle  me  permette  d 
aspirera  elle,  je  n'aurai  jamais  d'autre  femuii  ;  que  quiconque  cher- 
chera à  lui  nuire  M.Ta  mon  enueiui  mortel;  que,  dussé-je  d< , 
un  million,  je  la  protégerai  dé:onnai  attaque, 

quelqu'un  se  permet  a  ce  propos  un  mot  léger  sur  elle,  je  jure  que 
le  calomniateur  mourra,  ou,  -i  je  meurs  de  sa  main,  mou  ami  que 
voici  me  vengi  ra  '.... 
Vernyct  lii  un  signe  de  tête  affirma lif. 

—  Maintenant,  messieurs,  dii  Argow  en  changeant  subitement  de 
ton, -voulez-vous prendre  quelque  elu>6e?...  Pierre,  d  - 

—  U'ioi  qu'il  eu  soil,   du  Charles!  ceux  qui  oui  enlevé  mail,  moi- 
Belle  Gérard  avaient  un  but,  ei  les  lo  •  violées  rét  lau  ent  leur 
Buite  et  leur  châtiment;  noire  ministère  BOUS   impose  le  devoir  de 
chercher  ce  but  et  les  auteurs  derenJèvement. 

Ici  Argow  reco  «unie  de  la  diligence  : 

I  'H'  ance  lui  lit  frui 

prit  un  earaclère  terrible.  —  Jeune  boni  ne,  lui  d 
trouvez  sur  non  chemin.  (11  y  avait  un  s<  os  à  ces  paroles  :  elles  fi- 
rent impression  sur  l'assemblée.)  Prenez  garde...  Argow  ne    I 

tiiula  en  tien  l'aversion  qui  lui  dicta  ces  il  rnii  rs  mots. 

—  Je  n'ai  l'ait  que  mou  devoir,  dit  Charles,  ei  nulle  consid 

ne  m'empê  liera  de  suivre  toujours  ee  qu'il  m'indiquera;  mai-  je 
dois  vous  prévenir  que  ma  cousine  a  louiumn  amour,  qu'elle  m  e  i 
promise... 

—  C'e-i  faux  !...  s'écria  Annette  en  \  barles 
des  u-i|X  ;  j,.  u'.,i  ;,ucm,  mu(i|  j|(a  1K.  pjug  ,je  |a  ,it;nl,.  j11>lir  ,]rlll, ,,. 

tir  ainsi  uiuu  cousin...  Charles,  vous  savez  que  nous  ne  sommes  ncll 


l'un  a  l'ami.  .  ai,  quand  il  n  i  u  .mi. m  (ms  été  déj  i        i,  le  discours 
que  nez  di  Ueoîr  toi  l  à  l'hcu  ;      vous  con- 

l  enfant  e  aurait  -uni  poi  t  bt  -  ire  nous... 

Je  i  om|  i.  ml  s  vutra  regard  ironiqui  .  '  i  nu  e  pas  que 

je  soi   ii  Durantal;  mais  les seulimeuls  qui  mou  libérateui 

n  influent  en  rjen  sur  ma  protestation.   I  m'a  euh  t 

1        i  e  que  je  s.,i,.  i  e  i  que  ce  n'est  |  ir  di  i"'is  que 

je   uis  ii  i  d  n'a  échangé  avec  moi  que  et  je  u  ai 

pas  donué  mou  aveu  aux  intentions  qu'il  >      i  ncei     Vous  tnc 

Charles,  et  vi  .  ■  rier  que  rien 

que  li  vérité  ne  sortira  jamais  de  ma  bouche.  M  m  ni, 

dit-elle  a  Haxendi,  ot  A  \  i 

à  Vali  ré  le  plaisir  que  j'aurais  à  être  |  ma  mère 

par  mon  libérateur, je  sens  que... 

—  Non,  mademoiselle,  votre  cœui   vous  dit 
que  l'opiniop  de  l'homme  qui  vient  d';  i 

qui  lui  rt  aurait  diriger  votre  conduite. 

•  i  que  j'ose  réclamer  l'honneur  de  voit  a  er.  Si 

une  nuit  sous  les  vot  •  x        i  luvéz, 

sans  qu'il  en  soit  ni  plu,  ni  moins,   être  reconduite  à  votre  mère 

par  moi. 

— l'en  conviens,  dit  Annette,  mais  je  vous  prie  de  faire  haler  no- 
ire départ. 

Dans  ceiie  matinée,  le  caractère  d 
tout  entier;  Annette  avait  brillé  de  toute  barles 

s'étail  moiiiré  tel  qu'il  devait  toujom     être,  c  i 
ions  sous  le  masque  del'iu  rai. 

Ou  déjeuna;  lot  i  le  mo  uni  amour  de  la  même  table, 

mais  peu  de  paroles  furent  échang  action  eut  mille 

tr  Annetie,  surtout  pour  le  de  la  maison,  qu'il  sa- 

vait être  l'ami  intime  du  préft  tel  riche  à  millio  i$.  11  lui  parla 
terre,  du  pays,  de  Valence,  et  parut  enchanté  qu'une  sein 
prise  lui  eût  procure  l'honneur  dé  se  trouver  avec  M.  de  Durantal, 
méprise  qui,  du  reste,  n'avait  été  faite  que  sur  la  vol  mlé  de  M.  le  pro- 
cureur du  roi.  Argow,  à  «en    phra  e  par  laquelle  le  juge  rejetait 
tout  sur  Charles,  regarda  Servigué  avec  une  énergiqm  ex|  t 
haine. 

Le  déjeuner  fini,  on  m. .ma  en  voiture;  Annette  fui  seule  au  fond 
de  la  calèche;  sou  cousin  et  Argow  se  mirent  sur  le  de  vaut;  les  mi- 
nes personnes monlèri  ot  dans  une  autre  voiture,  et  l'on  partit  pour 
Valence.  En  chemin.  Annetie  dit  à  M.  de  Durantal  que.  toute  D 
qu'elle  devait  être  de  lui  av,,.r  inspiré  les  sentiment:  qu'il  avait  ma- 
nifestés, elle  le  conjurait  de  n  rsisler,  et  surtout  d'emné- 
que  les  circonstances  de  ^w_  matinée,  sous  ce  rapport,  de- 
vinssent publiques.  Argow  n  sia  muet. 


La  calèche  élégante  il    '1   de  Durautal  s'arrêta  devant  la  modeste 

boutique  de  mad  inie  Servigué   •  iacic 

pour  loin  le  voisinage.  La  tante,  la  cousine  et  la  mère  d'An 

»mmi  bien  ou  le  ourue    -ur  le  seuil  de  la  i 

que,  cl  le  plus  grand  i  ,,ii  emparé  d'ellt  s  à  I 

nette  dans  ce  brillant  .  soudain  qu  • 

1       lillionnaire,  et   u  .  ible  jalousie  s'élevait  dans 

dame  Gérard,  pour  le  moment,  ne  vovait  que  le  bu:. 
de  retrouver  sa  Glle;  et  pour  m, .dame  Servigué,  ob    elle  parlait! 
qu'elle  eutjoie,  affliction,  tout  chez  elle  s'exprimait  pai  un  torrent 

de  pal 

Arj  -  exclamations  de 

la  n.t  rcière,  d.  i  main  à  Annette    roui 

!'"'-•  la  i  dame, 
voici  voire  mie  que  j'ai  i  u  le  b  -  ra- 
>>•  z  persu;  I.  qu'a  •  emps 
r  sou  jabot  (en  |  rououçanl  ces 
mois  il  regardai;  l  barles  1 1  le  juge  d'instruction),  ou  avait  vengé  vo- 
tre Glle  :  quai,  ix  n.  t..  d  qu  ls  je  suis 
persuadé  que  i 

lll  ii-  que  rien  ne  ,  OUVrir.  S'il  née  madame, 

de  i.i  lamer  un  ,  ris  d  une 

deiai    que  |'h    .  i  :ur  dt    pouvoir  vous  prési  ati  r  qui  Iquefois  mon 

bonii 

idame  Gérai  d,  interdi  la  première  fois  de  sa  vie 

l'objet  de  Hm.,1     ge  et  des  ri        ls  d'un  million uai ri  .  balbutia 
qtielq  I  U  demande  de  M.  de  Duran- 

tal. qui  remonta  dans  sa  voiture  1 1  j  irdt. 
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Adélaïde,  sa  mère  el  M.  Bouvier  avaient,  pendant  ce  temps,  exa- 
miné l.i  flgure  de  Charles,  et  l'embarras,  l'air  sombre  de  ce  dernier, 
leur  avait  donné  tellement  à  penser,  que,  pour  la  première  fois  peut- 
être,  un  profond  silence  régna  pendant  quelques  instants.  Lorsque 
chacun  lui  remonté,  le  silence d  lunette  ci  celai  de  Charles  excitè- 
rent la  curiosité  au  plus  haut  point  ;  mais  l'état  de  gène  dan-,  lequel 
se  trouvèrent  ces  deux  acteurs,  qui  paraissaient  instruits,  lu  que  l'on 
m-  sépara  mécontents  les  uns  des  autres.  Quand  madame  Gérard  et 
sa  lille  furent  seules  dans  leur  chambre,  Annette  se  jeta  dans  les  bras 

de  sa  mère,  cl.   après  lui  avoir  raconte  ce  que  le  lecteur  sait  déjà, 

voici  ce  qu'elle  ajouta  :  -    Ma  mère,  celte  aventure  va  faire  grand 

bruit  dans  Valence  :  mou  cousin  el  nia  cousine,  d'après  ce  que  (Heu  1rs 
s  ci  permis  de  supposer,  ne  la  raconteront  pas  à  mou  avantage; 
alors  je  ne  (  rois  pas  que  nous  ayons  d'autre  parti  à  prendre  que  de 
quitter  Valence  au  plus  lot.  Revenues  a  Paris,  les  discours  de  Va- 
lence ne  nous  atteindront  guère,  d'autant  plus  que  notre  essai  de 
voyage  ne  nous  avant  point  réussi,  nous  ne  reviendrons  plus  dans  ce 
pays. 

Madame  Gérard  approuva  fort  ce  parti,  parce  qu'elle  ne  se  trouvait 
pas  fort  bien  de  l'hospitalité  de  sa  sœur,  En  effet,  les  premiers  jours, 
ces  quatre  femmes  avaient  été  charmées  de  se  revoir;  mais  bientôt 
madame  Gérard  s'aperçut  :  1*  qu'elle  ne  pouvait  jamais  parler; 
-  qu'elle  écoutait  toujours  les  mêmes  choses;  ,">"  qu'Adélaïde  était 
jalouse  d'Annette,  et  que  celle  jalousie  causait  une  foule  de  petites 
tracasseries  insupportables;  4"  qu'Adélaïde  avant  fait  partager  sa 
haine  à  sa  mère,  et  Charles  avant  une  animosité  bien  plus  forte  con- 
tre Alunite,  il  s'en  était  suivi  qu'on  trouvait  madame  et  mademoi- 
selle Gérard  de  trop  dans  la  maison;  5"  qu'on  n'avait  pas  tardé  à  le 
leur  faire  apercevoir.  Alors  il  fut  décidé  que  l'on  quitterait  Valence 
dans  deux  ou  trois  jours,  cl  madame  Gérard  se  garda  bien  de  dire  à 
Auuelte  qu'elle  la  voyait  avec  peine  s'éloigner  de  M.  de  Durantal,  en 
qui  elle  entrevoyait  un  beau  parti. 

Pendant  que  la  mère  et  la  lille  discouraient  ainsi,  Charles  racontait 
les  événements  de  la  matinée  à  sa  manière,  c'est-à-dire  que,  par  ses 
insinuations  perfides,  il  faisait  sous-entendre  beaucoup  plus  de  mal 
qu'il  n'en  aurait  dii  en  parlant  ouvertement  contre  Annetie. —  Mon 
Dieu  !  disait  Adélaïde,  qu'a-t-elle  donc  pour  s'être  fait  enlever'.'  je  lui 
vois  une  taille  comme  une  autre,  des  yeux  qui  ne  parlent  qu'à  l'église, 
l'air  d'une  lille  qui  est  toujours  dans  le  cinquième  ciel  el  dans  les  es- 
paces imaginaires...  Voyez  donc,  on  lui  donnerait  le  paradis  sans  con- 
lession...  el  cela  se  fait  enlever!... 

—  Ce  que  j'y  vois,  disait  la  mère,  c'est  qu'elles  vont  rester  long- 
temps chez  i s,  à  moins  que  leur  monsieur  ne  leur  loue  un  bel 

hôtel  à  Valence,  dame!...  Annelle  va  tenir  un  grand  état!... 

Nous  passerons  sous  silence  tout  ce  que  l'amour -propre  offensé, 
l'amour  de  parler,  d  interpréter  et  la  haine  inspirèrent  de  vulgaire  et 
île  bas  a  ces  deux  femmes  que  nous  allons  bientôt  perdre  de  vue.  Au 
dîner,  Adélaïde,  après  avoir  accablé  Annelle  de  toutes  ces  petites  et 
basses  manœuvres  que  suggère  la  haine,  el  qu'il  est  impossible  de 
déliuir  ci  de  décrire,  parce  qu'elles  reposent  dans  l'air  de  la  ligure, 
dans  le  son  des  paroles  el  dans  les  regards,  Adélaïde  lui  dit  enlin 
ironiquement  :  —  Ma  chère  cousine,  vous  comptez  sans  doute  rester 
eni  oie  longtemps  a  Valence?  je  gagerais  même  que  vous  pensez  à  y 
demeurer... 

—  Non,  repondit  Annelle;  et  ma  mère...  lille  s'arrêta  comme  pour 
laisser  pal  Ici  madame  Gérard. 

—  Annelle  dit  vrai,  reprit  en  effet  madame  Gérard,  je  compte  par- 
tir demain  ou  après-demain. 

—  Comment,  ma  sœur,  s'écria  madame  Servigné,  vous  partez  si 
Vite!...  oh!  qui- j'en  suis  désolée  !...   El  qui  peut  vous  faire  sauver 

1  oui cela  '...  ce  ne  sonl  point  vos  affaires...  ce  n'est  pas  que  vous 

soyez  mal  ici, ce  n'est  pas  l'aventure dece  malin...  qu'est-ce  donc'.'... 
\  ous  ne  voulez,  doue  pas  voir  mon  Charles  paraître  à  l'audience  d'a- 
près-demain au  palais.'  C'est  mal  cela!  après  une  si  longue  absence 
se  revoir  pour  si  peu  de  temps!... 

Elle  continuait  toujours;  mais  Adélaïde,  laissant  parler  sa  mère, 
ajouta  :  M  c'est  notre  petit  établisseiuenl  qui  gêne  ma  cousine, 
quelle  se  rassure;  mon  frère  a  loué  un  très-bel  appartement  dans  un 
hôtel  a  \  alem  e;  nous  y  demeurerons  ci  ne  ferons  plus  dans  quelque 
temps  le  c ueri  e  qu'en  gros. 

Annetie  allait  répondre,  ce  qui  ainaii  l'ail  \ut  concert  de  trois  voix, 
lorsque  Charte  »en  parlant,  imposa  silence  à  tout  le  monde. 

—  Je  sin^  désolé,  <lit  il,  que  ma  cousine  quitte  Valence  au  moment 
où  la  place  importante  que  j'occupe  allait  me  permettre  de  lui  faire 
Mur  la  haute  Bociété  de  cite  ville,  et  je  croyais  franchement  que 
celte  haute  société  ne  lui  serait  pas  désagréable. 

—  Mon  cousin,  dit  Annetie,  je  n'oublierai  jamais  que  je  ne  suis 

que  la  tille  d  un  -impie  employé  :  I; idique  fortune  de  mon  père 

m-  ne-  permet  pas  de  -i  h. mies  prétentions. 

—  Ma  chère  soeur,  répondait  madame  Gérard  à  sa  sœur,  qui  n'a- 
vait Cessé  de  parler  bas  a  son  oreille.  I.i  ganté  de  M.  Gérard  et  l'iso- 

leineni  dans  lequel  il  se  trouve  ne  nous  permettent  pas  une  plus 
longue  absence.  >i  demain  nous  pouvons  trouver  des  places,  nous 

partirons...  J'ai  vu  ma  nièce,  elle  est  heureuse  et  paraît  devoir  l'être 


longtemps  avec  M.  Bouvier  :  ainsi  je  vous  vois  d'autant  plus  tran- 
quilles (pie  Charles  vient  d'obtenir  un  emploi  fort  élevé.  Ce  soir  nous 
vous  ferons  nos  adieux. 
Cette  détermination  étonna  fort  la  famille  Servigné,  et  ce  qui  l'é- 

1 'a  encore  davantage,  cefut  de  voir  le  lendemain  Annette  et  sa 

mère  faire  leurs  préparatifs  de  départ  et  leurs  adieux.  Charles  ne  put 
croire  à  cette  résolution  que  quand  il  vit  sa  tante  et  sa  cousine  dans 
la  voiture.  Leurs  adieux  furent  froids,  et  chacun,  en  se  quittant,  fut 
Comme  débarrassé  d'un  poids.  Pour  les  Servigné,  c'était  le  poids  des 
bienfaits;  pour  Annette  et  sa  mère,  celui  de  la  gène  de  se  trouver 
avec  des  êtres  si  peu  eu  harmonie  avec  eux. 

La  famille  Servigné  avait  conduit  les  voyageurs  à  L'hôtel  des  dili- 
gences, pour  les  accompagner  jusqu'au  dernier  moment.  En  revenant 
au  logis,  Adélaïde,  la  première,  aperçut  de  loin  l'équipage  d'Argow 
arrête  à  la  porte  de  la  boutique;  on  hâta  le  pas,  et  Adélaïde,  en  fai- 
sant mille  minauderies,  apprit  à  Maxendi  qu'Annetle  venait  de  partir 
pour  Paris.  Sur-le-champ  il  salua,  et  lit  signe  à  son  cocher,  qui  par- 
tit au  grand  galop. 

On  parla  longtemps  et  beaucoup  à  Valence  de  cette  histoire  singu- 
lière, mais  on  finit,  comme  on  aurait  fait  partout,  par  n'en  plus  par- 
ler. Nous  quitterons  donc  cette  ville,  où  nous  serons  bientôt  ramenés 
par  les  événements. 

Cependant  Annette  et  sa  mère  voyageaient  en  silence  Annette,  eu 
effet,  avail  beaucoup  à  penser.  Jusqu'à  ce  fatal  voyage  sa  vie  s'était 
écoulée  tranquille,  pure  et  exemple  d'événements;  elle  avait  été  cir- 
conscrite dans  un  cercle  de  devoirs  lidèlement  accomplis  dans  le  tra- 
vail, la  retraite  el  la  paix.  L'horizon  de  ses  espérances  s'était  borné  à 
sou  mariage  avec  son  cousin,  et  si  ses  regards  se  portaient  plus  loin 
dans  l'avenir,  c'était  pour  contempler  les  cieux,  et  songer,  en  fai- 
sant son  salut,  à  acquérir  l'éternelle  félicité  des  anges.  Pendant  ce 
voyage,  la  source  limpide  de  sa  vie  avait  été  troublée,  son  âme  et  sa 
prière  avaient  été  constamment  pures;  mais  elle  venait  de  perdre 
l'ancre,  sa  vie  n'étailplus  arrêtée  à  un  but  fixe  :  elle  tendait  bien  tou- 
jours au  ciel,  mais  elle  avait  perdu  le  compagnon  sur  lequel  elle 
comptait  pour  arracher  les  épines  du  chemin  et  la  soutenir  dans 
celte  roule  difficile.  Le  temps  qui  venait  de  s'écouler  avait  été  mar- 
qué par  des  événements  rares  dans  la  vie,  par  des  aventures  vérita- 
blement romanesques;  de  plus,  son  cœur  emportait  une  pensée  invo- 
lontaire, car,  en  dépit  d'elle-même,  elle  pensait  à  cette  multitude  de 
circonstances  parmi  lesquelles  il  ne  s'en  trouvait  pas  une  seule  qui 
fût  d'heureux  présage,  et  qui  toutes  entouraient  l'apparition  d'un 
étranger,  d'un  inconnu  qui  paraissait  l'aimer.  Cet  homme  apportait 
avec  lui  un  monde  tout  nouveau,  la  richesse,  l'éclat,  un  nom  distin- 
gué; ses  voilures  portaient  l'empreinte  d'armes  héréditaires  :  de  là 
une  vie  nouvelle,  séduisante  pour  Annette,  qui,  d'une  part,  était  por- 
tée vers  le  luxe  et  l'élégance,  mais  qui,  de  l'autre,  craignait  une  vie 
dont  la  splendeur  et  les  distractions  lui  rendraient  encore  plus  diffi- 
ciles le  chemin  du  salut.  Ensuite  cet  homme  dont  l'âme  exaltée,  vio- 
lente, répondait  à  la  bizarrerie  de  sa  conformation,  qui  péchait  par 
trop  de  sève  comme  un  arbre  aux  branches  luxuriantes,  cet  homme 
était-il  un  bon  guide  dans  la  vie'.'...  Annetie  le  connaissait-elle?...  A 
cela  elle  se  répondait,  superstitieuse  comme  on  sait,  qu'il  lui  était 
apparu  comme  envoyé  de  Dieu... 

Ce  monde  de  réflexions  plongeait  Annette  dans  une  incertitude 
cruelle  et  dans  une  méditation  tonte  remplie  de  l'image  de  M.  de  Du- 
rantal.  Au  milieu  de  celte  rêverie,  la  nuit  arriva  insensiblement.  La 
mère  Gérard  dormait,  les  autres  voyageurs,  car  la  voilure  était 
pleine,  dormaient  aussi.  La  lune  se  leva,  de  façon  que  l'on  pouvait 
voir  sur  la  route.  Annetie  regardait  machinalement  le  chemin  cl  se 
rappelait  les  événements  de  son  premier  voyage.  Depuis  un  instant 
elle  entendait  le  bruit  d'autres  chevaux  que  ceux  de  la  voiture  :  elle 
se  rccueillil  pour  s'en  assurer  ;  mais  elle  crut  s'être  trompée  en  ne  les 
entendant  plus,  soit  que  ce  bruit  se  confondit  avec  celui  que  faisaient 
les  chevaux  de  la  voiture,  soit  que  réellement  il  n'y  eut  pas  de  che- 
vaux étrangers. 

Elle  arriva  bientôt  à  l'endroit  où  la  calèche  d'Argow  s'était  cassée. 
Le  souvenir  de  celte  aventure  devint  plus  énergique,  et  alors  elle 
examina  en  elle-même  el  plus  attentivement  le  sentiment  qu'elle  por- 
tait à  cet  étranger.  Elle  fut  troublée  dans  cette  dangereuse  médita- 
tion par  le  bruit  croissant  des  chevaux  qu'elle  avail  cru  d'abord  en- 
tendre; une  crainte  vague  la  saisit,  et.  regardant  sur  la  route,  le 
premier  objet  qu'elle  aperçut  ce  fut,  auprès  de  la  portière,  la  figure 
d'Argow!...  Il  élail  à  cheval  et  suivi  d'un  postillon. 

Aussitôt  elle  se  rejeta  au  fond  de  la  voiture,  et  posa  ses  deux  mains 
sur  son  cœur  comme  pour  en  arrêter  les  battements  précipités  :  après 
ce  premier  moment  de  trouble  une  sensation  indéfinissable  partagea 
sou  âme  entre  le  bonheur  et  la  crainte,  elle  fut  à  la  fois  flattée  de  cet 
effort  cl  chagrine  en  pensant  qu'au  jour  quatre  voyageurs  allaient  sa- 
voir qu'elle  était  l'objet  de  celte  poursuite  :  en  outre,  celte  brusque 
apparition  répondait  trop  bien  aux  mouvements  qui  l'agitaient  depuis 
tout  ce  jour,  pour  ne  pas  lui  causer  une  vive  émotion.  (Ju'allail-il 
faire'.'...  quel  élait  son  but?...  Le  trot  de  ces  deux  chevaux  retentis 
sait  dans  l'âme  de  la  jeune  fille,  et,  malgré  elle,  une  voix  secrète  lui 
disait  :  —  Tu  es  aimée! 


VRGOW 


PIRATE. 


il  y  avait  dans  cette  certitude  et  dans  l'impression  qu'elle  lui  causait 
quelque  chose  de  plus  Nil',  di'  plus  entraînant,  pour  un  esprit  de 
femme,  que  dans  le  sentiment  qu'Annetle  avait  éprouvé  pour  son 

cousin.  Annette,  oon bien  on  pense,  ne  dormit  pas.  De  temps  en 

temps  elle  voyait  Argovi  avancer  de  quelques  pas  ei  regarder  dans 
la  voiture,  épier  un  des  regards  de  celle  qu'il  suivail  ainsi,  et  la  con- 
templer avec  ivresse.  Au  malin,  il  se  trouva  si  Fatigué,  que,  malgré 
toute  sa  force  et  l'habitude  qu'il  avait  de  souffrir,  il  suivait  avec 
peine  la  voiture;  quelquefois  il  la  dépassait,  mais  souvent  il  restait 
en  arrière.  Les  voyageurs,  éveillés,  s'amusèrent  de  ce  manège,  et 
comme  le  froid  du  matin  contraignait  Maxendi  à  B'envelopper  d'un 
manteau,  et  qu'il  était  difficile  de  reconnaître  a  quelle  classe  il  appar- 
tenait, les  voyageurs  riaient,  et  ce  fut  à  qui  plaisanterait  sur  le  cour? 

lier.  Parmi  Ceux  qui  se  trouvaient  dans  la  diligence,  le  voyageur  qui 

était  en  face  d'Annette  ne  tarissait  pas. 

—  Ali!  disait-il,  il  n'ira  pas  comme  cela  jusqu'à  Paris!  il  faudrait 
êtK  de  fer!...  S'il  court  aptes  la  fortune,  il  fait  bien  de  courir  vile  ! 
si  c'est  un  solliciteur,  je  parie  qu'il  est  Gascon;  il  n'y  a  que  les  Gas- 
cons capables  de  courir  ainsi,  etc. 

Madame  Gérard  se  réveilla  et  ne  manqua  pas  de  voir  celui  dont  on 
parlait  :  elle  jeta  une  exclamation,  et  regarda  sa  fille  après  avoir  re- 
connu Argow.  Annette  rougit,  et  le  silence  qu'elle  réclama  de  sa  mère 
à  voix  basse  intrigua  les  voyageurs.  Heureusement  qu'au  moment  où 
un  regard  d'Argon  niellait  le  comble  à  la  curiosité  de  ces  derniers 
la  diligence  s'arrêta  devant  l'auberge  où  l'on  devait  déjeuner.  Aniietle, 
sa  mère  et  tous  les  voyageurs  se  trouvèrent  réunis  dans  la  salle,  et 
ce  fut  alors  qu'Annetle  trembla  en  voyant  Argon  entrer  dans  celle 
salle  et  demander  le  conducteur  avec  lequel  il  sortit. 

Depuis  1  aventure  de  son  cousin  avec  Pauline,  Annette,  se  souve- 
nant de  la  gène  qu'elle  avait  éprouvée  aux  repas  communs  que  l'on 
l'ait  en  vovage.  s'était  bien  promis  de  n'en  jamais  prendre  qu'en  par- 
ticulier avec  sa  mère;  elle  demanda  doue  une  chambre.  Aussitôt 
qu'elle  fut  rendue  a  celte  chambre,  dont  les  fenêtres  donnaient  sur  la 
cour  de  l'auberge,  elle  entendit  une  vive  discussion  entre  le  conduc- 
teur et  M.  Maxendi.  —  Je  vous  offre  cent  francs!  disait  ce  dernier. 

—  Mais,  monsieur,  je  ne  le  puis  pas!... 

—  Deux  cents!  continua  Maxendi. 

—  C'est  impossible!... 

—  Trois  cents,  quatre  cents,  cinq  cenls,  mille  francs,  deux  mille 
francs  ! 

Et  eu  disant  cela  la  colère  commençait  à  s'emparer  de  lui. 

—  Mais,  monsieur,  dit  le  conducteur,  laissez-moi  vous  expliquer 
que  ce  n'est  pas  mauvaise  volonté. 

—  Comment  !  dil  Argow. 

—  Monsieur,  ma  voiture  est  complète  :  il  n'y  a  pas  de  place,  je  suis 
sur  l'impériale;  je  n'ai  pas  le  pouvoir  de  déplacer  quelqu'un. 

—  C'est  vrai,  répondit  Argow;  eh  bien,  laites  venir  celui  qui  se 
irouve  en  face  de  la  jeune  demoiselle  qui  est  au  fond. 

Le  conducteur  reparut  bientôt  avec  le  voyageur. 

—  Monsieur,  dit  Argow,  des  raisons  d'un  ordre  supérieur  el  que 
je  suis  obligé  de  taire  me  forcent  de  prendre  votre  place  dans  la  voi- 
lure :  je  n'ai  aucun  droit  à  cela,  et  je  ne  puis  m'en  emparer  qu'aulanl 
qu'il  vous  plaira  de  me  la  céder. 

—  Monsieur,  répondit  le  voyageur,  je  ne  puis  vous  céder  ma  place, 
parce  qu'il  faut  que  je  sois  à  Paris  après-demain  pour  affaires  ur- 
gentes. 

—  Monsieur,  nous  perdons  du  temps,  répliqua  vivement  Argow  ; 
je  vous  offre  tout  ce  qui  pourra  vous  dédommager. 

—  Rien  ne  le  peut,  monsieur. 

—  Eh  bien,  dit  Argow,  je  vous  offre  une  calèche  pour  vous,  et  je 
vous  paye  votre  voyage  en  poste. 

—  Ah!  s'il  en  est  ainsi,  s'écria  le  voyageur,  j'acceple. 

Argow  proposa  au  voyageur  d'aller  à  l'autre  extrémité  du  village 
de  S...,  où  sa  calèche  raccommodée  devait  se  trouver,  et  ils  s'en  furent 
à  l'instant  même.  Annette  et  sa  mère,  surprises,  s'entre-regardèrent 
pendant  quelque  temps,  et  madame  Gérard  dil  enfui  à  sa  fille  :  — Mais, 
Annette.  par  quel  événement  cet  étranger  a-t-il  pu  se  prendre  d'at- 
tachement pour  vous  au  point  de  faire  de  pareilles  folies? 

—  Ma  mère,  je  l'ignore,  répondit-elle,  je  ne  l'ai  vu  que  deux  ou  trois 
fois  à  l'église,  et  lorsqu'il  m'a  délivrée  el  conduite  à  Durantal,  nous 
n'avons  échangé  que  quelques  paroles  dans  lesquelles  j'avoue  que  sa 
passion  s'est  déclarée,  mais  où  il  ne  m'est  rien  échappé  qu'il  pût 
prendre  pour  un  encouragement. 

Au  moment  où  l'on  remonta  en  voiture,  Annette  aperçut  le  voya- 
geur qui  était  vis-à-vis  d'elle  passer  dans  la  calèche  d'Argow,  et  la 
première  chose  qu'elle  vil  en  reprenant  sa  place,  ce  fut  M.  Maxendi 
a  elle  du  voyageur.  Elle  s'y  attendait,  et  elle  put  alors  se  meltre 
dans  la  voiture  avec  un  air  d'indifférence  dont  Argow  ne  pouvait  pas 
se  fâcher.  Cependant,  Annette  trouvant  en  elle-même  que  cette  con- 
duite emportait  avec  elle  un  air  de  culpabilité,  réfléchissant  enlin 
qu'elle  agissait  comme  s'il  y  eût  eu  quelque  chose  entre  elle  et  lui, 
elle  prit  la  parole  en  lui  disant  qu'elle  ne  s'attendait  guère  à  voyager 
avec  lui,  et  qu'il  fallait  une  affaire  bien  importante  pour  lui  avoir  fait 
quitter  si  précipitamment  Durantal. 


Honteuse  d'avoir  parlé,  et  craignant  en  parlant  défaire  soupçonner 

quelque  chose,   elle  attendit,   tOUl  émue,  la  réponse  de  M.  Durantal. 

Argow  balbutia,  Bans  regarder  Annelte,  quelques  phrases  Insignifiantes 

et  gaula  ensuite  le  Silence.  H  Semblait  en  proie  a  une  extrême  agita- 

1 ;  oins  quoique  tout  en  lui  exprimât  la  passion,  aucune  démons. 

Iration  inconvenante  ne  lui  échappa,  Il  ne  regardait  Annette  qu'à  la 
dérobée,  et  il  évitait  de  s'approcher  d'elle,  comme  si  sa  robe  eût  été 
la  tunique  de  Nessus.   Parfois  il  regardait  madame  Gérard  avec  une 

expression  île  soumission  et  de  respect  qu'Annetle  remarqua  et  dont 

elle  lui  sut  plus  degré  (pie  de  toutes  les  preuves  d'amour  qu'il  lui 

avait  données.  Cependant  elle  aperçut  plusieurs  fois  sur  les  lèvres 

des  voyageurs  un  sourire  qui  lui  déplut  si  Tort  qu'elle  ne  s,,  gentil  pas 

assez  courageusement  chrétienne  pour  le  supporter  sans  murmure, 
Elle  voyait  clairement  que  la  présence  d  Argow  lui  valait  ceiie  mani- 
festation offensante;  aussi,  au  troisième  relais,  elle  saisit  un meut 

où  les  voyageurs  étaient  occupés  par  d'autres  objets,  el  elle  exprima 

en  peu  de  mots  a  H,  Maxendi  combien  sa  démarche  lui  avait  déjà 

causé  d'embarras  et  presque  de  honte.  Elle  mit  dans  celle  plainte 

plus  d'aigreur  qu'Argow  n'eut  dû  en  attendre  d  elle;  aussi,  persuadé 
qu'il  l'avait  sérieusement  offensée,  il  crut  ne  pouvoir  mieux  réparer 
sa  faute  qu'eu  renonçant  au  plaisir  qu'il  avait  si  chèrement  paye;  une 
larme  brilla  dans  ses  yeux,  il  s'inclina  en  silence,  BC  lit  ouvrir  la 
portière,  dit  quelques  mots  au  conducteur  et  disparut. 

Ce  fut  une  énigme  pour  tout  le  monde,  excepté  pour  Annette,  qui, 
vivement  affligée  de  ce  résultat  inattendu  de  sa  démarche,  ne  put  ce- 
pendant étouffer  dans  son  àme  un  mouvement  de  joie  eu  voyant  l'em- 
pire qu'elle  exerçait.  Cet  homme,  qu'elle  avait  vu  naguère  déployer 
une  si  farouche  énergie  et  qui  semblait  habitué  à  loin  courber  sous 
sa  volonté,  cet  homme  impétueux,  après  avoir  tenté  l'impossible 
pour  se  trouver  auprès  d'elle,  renonçait,  sur  un  mol  de  celle  qu'il 
aimait,  à  un  bonheur  que  personne  n'eût  cru  pouvoir  lui  èlre  facile- 
ment enlevé.  Quoi  qu'il  en  soit,  elle  fut  triste  après  le  dépari  de 
Maxendi  :  elle  regarda  quelquefois  changer  les  chevaux,  et  jeta  en 
même  temps  un  l'urtif  coup  d'ieil  sur  la  roule,  mais  elle  ne-  le  vit 
plus. 
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Annelte  et  sa  mère  arrivèrent  à  Paris  sans  encombre  et  sans  autre 
aventure.  En  entrant  dans  la  cour  des  diligences,  Annelte  fut  singu- 
lièrement surprise  en  apercevant  M.  Maxendi  dans  un  brillant  équi- 
page. Il  était  po-lé  dans  un  coin,  épiant  tout  de  l'œil,  et  lorsqu'il  re- 
connut Annette  il  ne  put  cacher  sa  joie.  De  l'endroit  où  il  était  il  la 

suivit  des  yeux,  la  contempla,  examina  ses  moindres uvemenls,  et 

lorsque  Annette  et  sa  mère  montèrent  dans  un  lîacre,  Annette  enten- 
dit la  voilure  d'Argow  suivre  la  leur. 

Cependant,  lorsque  madame  et  mademoiselle  Gérard  furent  par- 
venues à  leur  maison,  bien  qu'Annetle  se  penchât  et  osât  même  se 
retourner,  elle  n'aperçut  aucune  voiture.  Leur  arrivée  surprit  beau- 
coup M.  Gérard,  qu'elles  n'avaient  point  prévenu.  Ce  prompt  retour 
était  fait  pour  inquiéter;  aussi,  lorsque  madame  Gérard  el  sa  fille  en- 
trèrent chez  la  voisine,  le  piquet  sentimental  que  M.  Gérard  faisait  ave< 
celte  dernière  fui  brusquement  abandonné.  Madame  Gérard  jeta  un 
regard  inquisiteur  sur  son  mari  et  sur  la  voisine,  et,  toute  dévote 
qu'elle  fût,  son  premier  mot  à  madame  Parloubat  fut  :  —  Je  trouve 
M.  Gérard  bien  maigri!... 

La  voisine  eut  assez  de  politique  pour  ne  pas  répondre.  Alors  cette 
effusion  de  cœur,  si  naturelle  entre  un  père  qui  revoit  après  un  long 
voyage  sa  fille  et  sa  femme,  se  déploya  avec  un  abandon  qui  ne  lais- 
serait rien  à  désirer  pour  un  romancier  descriptif  :  les  embrassenienis. 
les  questions  multipliées,  la  joie,  le  bonheur  de  revoir  la  maison,  les 
longs  discours  el  l'embarras  de  vouloir  tout  dire  à  la  fois,  rien  n'v 
manqua. 

Quoique  M.  Gérard  ne  lût  guère  observateur,  aussitôt  que  les  pre- 
miers élans  de  la  joie  furent  passés  et  qu'il  lui  fut  permis  d'envisager 
sa  lille  chérie,  il  s'écria  :  —  Oh  !  Annelte.  que  m  es  changée!...  en 
bien!  ajoula-t-il  sur-le-champ. 

—  Eh'  que  trouvez-vous  donc  de  changé  en  moi,  mon  père?... 
demanda-t-elle. 

—  Ce  que  je  Irouve,  Annette?  répliqua  M.  Gérard  embarrassé  d'ex- 
pliquer lant  d'idées,  mais  je  ne  saurais  l'exprimer;  les  traits  sont 
restés  les  mêmes,  mais  ta  physionomie  est  tout  aulre.  Du  a  raison  de 
dire  (pie  les  voyages  forment'  la  jeunesse  :  la  figure  a  pris  un  carac- 
tère qui  eu  impose  ;  enfui,  je  m'entends... 

Le  bon  père  Gérard  apprit  avec  chagrin  la  conduite  de  Charles,  el 
plaignit  sa  fille  d  avoir  perdu  eu  lui  un  époux;  il  la  plaignit  d'autant 
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plus  que  l'i  voyait  en  (flmrles  uu  magistrat,  et  qu'un  ma- 

i  un  homme  employé  par  le  gouvernement ,  selon  1rs  idées 

abomine,    i  Dlle  se  serall  trouvée  placée  sur  un  des  plu-  haut  ■ 

Ile  sociale.  Annette  el  sa  mère  n'instruisirent  pas 

,i,l  de  l'enlèvement  d'Annette  ni  de  la  passion  qu'elle  avait 

iuspirée,  madame  Gérard  rangeani  cette  importante  confidence  parmi 

les  choses  qu'une  f  mme  ne  dit  à  son  mari  que  dans  le  silence  de 

i  .1,  ftve  el  dans  le  tête-à-tête  de  l'oreiller  conjugal. 

Quelques  jours  après,  A lie,  sa  mère  el  sou  père  avaient  repris 

leur  manière  de  vivre  1 1  leurs  anciennes  habitudes,  el   mus  l'absence 
larles,  li      uveuir  du  voyage  et  la  conquête  de  M  deDurantal, 
le  lecleui  pourrait  voir  ces  unis  personuages  tels  qu'ils  sont  repré- 
sentés dans  les  premiers  en  ipilres  de  ci  Ite  hi  toire.  Annelte  brodai) 
piano,  allait  à  la  messe  u>'is  les  matins,  ei  vivait 
lue  heureuse  de  n'avoir  p;is  revu  Argow  depuis  huit  jours.  Quant 
à  M.  Gérard,  on  connaît  s.i  vie,  el  madame  Gérard  n'avail  pas  plus 
changé  la  sienne,    i  ce  n'esl  qu'elle  pensait  toujours  que  le  riche 
marquis  eu   i  é  uu  beau  parti  pour  sa  fille;  du  reste,  elfe  se  gardait 

qui  le  on  côté,  n'eu  parlait  point,  et 
craigoait,  ;ans  se  l'avouer,  d'avoir  éloigné  pour  toujours  M.  de  Du- 
rantil. 

Maïs  bientôt  les  pii  uses  méditations  d'Annette  à  l'église  eurent  sufli 
pour  lui  lair  i  reprendre  son  empire  sur  1rs  mouvements  de  smi  cœur 
el  pour  la  remettre  ilaus  un  chemin  doni  elle  trouvai!  qu'elle  s'était 
trop  éi  i  chemin  était  celui  d'un  véritable  mysticisme.  Noos 

avons  expliqué  comment  dunette  entendait  la  pratique  de  ses  prin- 
,  ipes  religieux  :  ainsi,  pendant  son  voyage,  i  Ile  n'avait  pu  se  livrer  à 
cesextasi  s,  que,  nouvelle  sainte  Thérèse,  elle  allait  chercher  à  léglise, 

haute  m     ù  l'a exaltée  de  la  i  aine  fille  s'élançait  dans 

le  domaine  pur  de  la  pensée  et  planait  dans  i  s  cieux.  Or,  je  le  dé- 
ni  Ii  .  est  il  une  vie  plus  séduisante  que  celle'où,  s'inquiétant      a 

de  la  terre  et  des  besoins  corporels,  on  laiss  la  forme  végéter  Ici- 
bas,  taudis  que  l'esprit  jouit  sans  cesse  de  la  contemplation  des 
visions  i  él  >le    ... 

Au  bout  de  huit  jours,  et  le  premier  dimanche  qu'Annette  passait 
a  Paris,  au  moment  où  •  lie  prenait  sa  place  habituelle,  elle  api  rçut, 
à  dix  p.,s  d'elle,  un  homme  assis  près  d'un  confessionnal  :  elle  re- 
connut aussitôt  M.  Maxendi.  Il  était  là  daus  une  attitude  qui  annonçait 
en  tout  l'appareil  de  la  religion  lui  était  indifférent  alors  qu    la 
qu'il  adorait  r, mait  dans  l'église,  son  aspect  pro- 
duisit un  effet  extraordinaire  sur  Annette  :  comme  jadis,  elle  mêla 
involontairement  son  nom  à  ses  prières,  et  elle  ne  put  s'empêcher 
de  jeter,  a  travers  son  voile,  des  regards  furtîfs  sur  M.  de  Durantal. 
lise,  il  se  présenta,  salua  madame  Gérard,  et  l'ac- 
compagna jusque  chez  elle  en  lui  demandant  la  permission  de  lui 
rendi  aadame  Gérard  l'accorda.  Le  lendemain,  il 

ne  manqua  pas  à  venir  :  il  fut  reçu,  et  commença  par  cherchera 
,  i  lamilié  di  M  la  ne  lui  fut  pas  difficile.  En  effet, 

M.  Gérard  lui  i  l'a    nture  qui  l'avait  privé  de  sa  place 

;in\  i  .  Maxcudi    'offrit  à  lui  procurer  un  autre  emploi 

qui  ne  l'cni  le  toucher  sa  pension.  Au  bout  de  trois 

i  sier  d'une  va  te  entn  prise  qui  obte- 

;  i,    I       ces.  Celte  place  valut  à  M  Gérard  six  mille 

mis,  et  >on  exactitude!  sa  probité ,  le  rendaient 

bien  i  On  imagine  facilement  combien  M.  Gérard 

:  tissant  envi  i    I     mme  nui  li      adai  à  se   habitudes 

età  la  bure  ucralie  :  aussi  Ce  bienfait  donna-t-il  à  Argow  la  facilité 

de  venir  comme  il  le  voulut  dans  ce  modeste  appartement  qui  ren- 

ùl  sa  vie  et  son  bonheur  11  profita  souvent  de  cette  permission, 

il  trouva  toujours  An  telle  froide  et  réservée  Du  soir,  Annette 

était  dans   a  chambre;  H.  Maxendi causait  avec  madame  Gérard,  et 

ii  mainte  fuis  la  tête  du  côté  de  la 
porte    ii  atteudant  l'an  ■ 

-  Mon  i  i  r  de  Durantal,  lui  dit  madame  Gérard,  il  esl  impossible 

ircevoir  que  ma  fille  vous  plaît  :  votre  allianc  ■  erail 

•  i s  un  honneur  auquel  nous  n'aurions  jamais  eu  la  pen  éè  de 

l  ii  moi    ■>i:iin,  -  il     même  opinion  ,  el  c'est 
il  vous  parlai!  en  ce  moment  :  ai  isi ,  sachez  que,  quant  à 

ition  à  vus  des- 

é  dans  votre  rii'ur  i\r>  prn- 

que  nous  ne  puii  ions  approuver  ;  mais  Au  m -in-  esl  libre,  elle  est 

in.iilri l'elle-môn il  laUl  lui  plaire 

-  Madame,  répondit  Argow,  à  V  I    levant  tout  le  u de, 

j'ai  déclaré  que  jamais  j,-  n'aurais  d'autre  femm    que  mademoiselle 

rd,  -i  loulefoi    je  parvenai    à  lui  plain  :  si  je  n'ai  pas  encore 
parlei  de  i  ■■  que  j'attendais  d'avoir  réussi 

auprès  d'elle,  el  je  vous  iun  qi  :jen'é  rien  pour  cela. 

franche,  entrevit 

Ile,  \  i  h. .m  de  quelques  jouta, 

ln.ni  \.        dans  l'I       I  en  face. Il  examinait  les 

:  ,     Voir  dan-  eetle 

I  I  madame 

l'ai  lonliat  i   que  cet  nu  oni  ffel  ich  sté  cet  hôtel, 

qui  Iqu    jours.  Jamais  li"  inte 


ne  déploya  plus  d'emportement  et  de  chaleur  dans  une  telle  poursuite; 

el  eette  ame,  qui  était  tout  énergie,  ne  pouvant  rien  embrasser  à 
demi,  se  trouva,  dés  le  début,  plus  avancée  dans  la  carrière  de 
l'amour  qu'an  autre  au  dernier  pas.  Cette  ardeur  flattait  tellement 
Annette,  que  des  ce  jour-là  elle  consentit  à  rester  dans  le  salon  lors- 
que M.  Maxendi  y  viendrait. 
Dès  lors  commença  pour  Argow  l'ère  d'un  bonheur  inconnu  pour 

lui,  et  dans  lequel  il  Iroiiva  des  eliarmes  inconcevables  et  lies  plai- 
sir- dont  il  ne  s'élail  jamais  doulé.  En  effet,  quand  il  arrivait,  il  trou- 
vait dans  ce  salon  modeste  un  ordre  ei  une  régularié  qui  allaient  à 
l'âme  :  il  y  voyait  cette  lionne  mère,  la  simplicité  en  personne,  à  la 
même  plaie,  el  lui  indiquant  de  la  main  un  Biége  habituel,  comme 
s'il  eut  déjà  été  son  lils;  il  s'y  asseyait,  et  tressaillait  eu  voyant  la 
place  d'Annette  vide.  La  bonne  mère  l'accueillait  toujours  avec  le 
même  sourire,  et  et;  sourire  avait  un  cachet  de  franchise  qui  excluait 

tOUte  idée  d'intérêl  et  Se  bassesse.  Quand  il  entendait  tourner  la 
clef,  tout  son  cœur  battait,  il  se  levait  pour  saluer  Annette  par  ml 
regard   plein  d'amour.    Celle  vue   et  l'influence  de  celle  jeune  fille 

étaient  pour  lui  un  bonheur  inimaginable.  11  la  contemplait  faire  de 
la  dentelle  en  admirant  cette  attitude  religieuse  ci  cette  tranquillité 

d'âme  qui  répandaient  tant  de  char sur  sa  figure  gracieuse  ,  et 

lorsqu'il  l'entendait  parler,  il  atteignait  le  comble,  du  plaisir. 

Il  faut  avouer  que  l'esprit  cal i  religieux  d'Annette  mettait 

l'amour  d'Argow  à  une  rude  épreuve  :  force  lui  fut  d'aimer  pure- 
ment, car  Annelte  ne  lui  permettait  aucune  des  honnêtes  et  douées 
privautés  qui  donnent  tant  de  charme  au  commencement  de  toutes 

les  liaisons.  Jamais  il  ne  pouvait  surprendre  dans  les  regards  d'An- 
nelle  une  autre  expression  que  celle,  d'une  douce  et  pure  bienveil- 
lance. Du  reste,  nulle  familiarité,  nul  abandon  qui  pûl  adoucir  cette 
longue  épreuve.  Argow  n'aurait  pas,  pour  sa  vie,  osé  risquer  une 
parole  d'amour,  tant  l'innocence  d'Annette  réagissait  sur  lui!  Il  fal- 
iait  donc  qu' Argow  vainquît  tout  un  système  religieux.  En  effet,  An- 
nette,  ne  voyant  rien  de  si  beau  qu'une  jeune  fille  pure  et  sans  tache, 
aurait  voulu  être  adorée,  mais  sans  que  rien  pût  la  changer  à  ses 
propres  yeux,  et  Argow  ne  connaissait  pas  assez  le  grand  art  de  la 
séduclioû  pour  détruire  une  telle  détermination  :  il  fallait  un  événe- 
ment. 

Cependant  l'habitude  de  la  voir  le  rendait  plus  hardi  ;  souvent  il 
lui  parlait  cl.  tremblait  moins  en  lui  adressant  la  parole.  L'âme,  le 
langage  et  les  manières  d'Annette  se  reflétaient  sur  lui,  el  il  prenait 
it'eile  ce  qu'un  homme  peut  prendre  des  habitudes  d'une  femme  sans 
dégrader  son  caraclcre.il  s'enhardissait  daus  l'amour,  cl  son  carac- 
tère ne  pouvant  se  perdre  tout  à  fait,  un  jour  qu'il  se  trouva  seul 
avec  elle,  il  osa  aborder  une  explication.  —  Annette,  dit-il,  je  vous 
aime,  et  vous  le  savez,  je  vous  en  ai  donné  mille  preuves;  niais, 
u'eussiez-vôus  que  celle  que  je  vous  offre  par  le  changement  total 
de  mes  idées  et  de  mon  caractère  même,  vous  devriez  en  être  con- 
vaincue. Ne  me  sera-l-il  donc  jamais  permis  de  voir  un  seul  de  vos 
regards  tomber  sur  moi?...  avez-vous  décidé  que  votre  voix  ne  me 
serai!  jamais  une  voix  de  confiance  et  d'amitié?...  me  fermez-vous 
votre  cœur?...  Ah!  si  vous  pouviez,  sans  danger  pour  moi,  connaître 
Ce  que  je  fus  el  ce  que  je  suis,  ah  !  vous  seriez  moins  sévère!... 

Annelle,  surprise,  rougi!,  el  celte  rougeur  lit  palpiter  Argow.  Eu 
ce  moment,  le  en!  était  pur.  le-  éloiles  scintillaient,  la  lune  brillait, 
et,  pour  ouïe  réponse,  la  jeune  fille  lui  faisant  contempler  cet  admi- 
rable spectacle,  lui  répondit  après  un  long  silence  :  —  Celui  qui  a 
fait  tout  cela  a  tout  mon  amour  :  voyez  les  cieux,  et  comprenez  la 
place  (pie  vous  pourriez  occuper  dans  mon  cœur...  L'amour,  qui  par 
sa  nature  est  exclusif  de  imite  affection,  ne  sera  cependant  que  la 
secundo  passion  de  mou  aine. 

—  Ah!  s'écria  Argow,  comprenant  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
l'élévation  des  idées  religieuses  el  apercevant  un  trésor  dans  lame 
d'Annette,  ah  !  chère  Aunelle,  tel  seiiliinent  que  vous  ayez  pour  moi, 
il  me  sera  toujours  doux  et  bienfaisant  :  je  ne  demande  que  la  per- 
misslon  d'aimer,  d'aimer  à  ma  manière.,,  et  le  ciel,  dit-il  avec  éner- 
gie, ne  von  enlèvera  jamais  rien  en  moi;  j'aimerai  de  toutes  les 
tories  de  mon  âme,  vous  serez  pour  moi  tout  au  monde  !  Jugez  de 
la  violence  (le  celle  passion  :  mou  cœur  se  brisait  en  silence,  el  je 
SOOffrais  -ans  oser  vous  parler!  Oui.,  mon  amour  est  éternel  :  la 
paix,  la  tranquillité,  Ce  qu'on  appelle  la  monotonie  du  bonheur,  an- 
émie de  ces  fleura  qui  couvrent  <  i  éteignent  les  jouissances  humaines, 
ne  pourra  l'anéantir  ih  ureux  de  pouvoir  confondre  toute  cette  éner- 
gie brûl  nie  dont  la  nature  m'a  doué  dans  une  passion  pure  et  hon- 
néie  !  Oh  !  Annette,  que  lardez-vuus  à  me  reconnaître  pour  votre 
appui,  votre  guide,  comme  vous  serez  le  nuen  !... 

\oie  lie,  effrayée  de  tant  d'exaltation,  recula  de  quelques  pas.  ■— 
Monsieur,  dit  elle,  aimez-moi,  j'j  ci  useus;  mais  souvenez-vous  que 
é.  i  amoui  ne  devra  jamais  avoir  d'autres  témoignages  que  ceux  qui 
ju  qu  ici  vous  ont  suiii  !...  Ah!  j  -  vous  en  supplie,  ajouta-t-i  Ile  avec 
le  regard  de  l'innocence,  laissez  toujours  entre  nous  un  espace,  je 

VOUa  en  imerai  bien  plus,  et  vous,  vous  aurez  de  la  joie  en  voyant 
toujours  pure  cille  qui  vins  plaît.  <i  A  ces  derniers  mois,  elle  baissa 
la  voix  et  ses  veux  se  voilèrent  timidement. 

—  Gomment  !  reprit  Maxendi,  nous  déploierez  devant  Dieu  tout  ce 
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qu'il  y  a  ''H  vous  d'amour  et  <l  enthousiasme  .  et  vous  n'accorderez 
pas  un  regard  i  celui  qui  vou- :ii""'  P'us  'l1"' s"  '  ""'"■  "ll  ■ 

Annetli 

Annette  se  lut,  mais,  en  se  taisant,  un  doux  sourire  vint  errer  sur 
Bes  lèvres;  Irgow  le  fil,  et,  ivre  de  bonheur,  il  iu>    enoux 

d' Annetle,  qui,  pleine  dé  contusion,  le  contraignit  di  je  relever. 

Songez,  lui  dit-elle,  que  je  n'ai rai  jamais  qu  un  homme  perde  sa 

dignité  devant  une  icmme!...  L'adoration  ne  conviant  qu'à  Dieu!... 
devanl  lui  -''"I  il  convii  ni  de  s'-humilier. 

Cette  scène  changea  néanmoins  quelque  chosi  aux  manières  d'Au- 
nette  :  elle  devinl  plus  alfeclueuse  avec  51.  Haxendi,  lins 

lui  donner  l'espoir  qu'elle  changerait  de  sentiment  quant  a  sa  façon 
de  considérer  l'amour.  Plus  tanette  usait  de  cette  force  de  répul- 
sion,  et  plus  Argow  s'  rvec  rapidité  dans  la  carrière  du     ul 

amour  qu'il  pûi  éprouver,  cl  Annetle,  par  dévotion,  se  condu 
comme  une  coquette.  Argovi  ne  passait  pas  un  jour  sans  la. venir 
voir,  el  plus  il  acquéraii  il  lumières  sui  le  caractère  d'Annetie,  plus 
son  amour  devenait  passionne  :  il  avail  lini  par  avoir  un  respect  re- 
ligieux pourcctle  jeune  fille  el  par  douter  qu  il  fût  digne  de  la  po 
di  r  S'il  réussissait  à  se  faire  aimer  d'Annetie  .  il  él  ùl  idem  qu'il 
sérail  an  monde  le  seul  êtn  existant  pour  elle  ;  mais  il  comme  :     i 

[rayer  de  la  difficulté  d<  l'enin  prise,  et,  par  suite  de  cette  diffi- 
il s'acbarnail  de  plus  en  plusà  vaincre.  Cette  àrae  avail,  par 

équent,  comme  toutes  celles  qui  lui  ressemblent,  des  i lents 

d'horrible  désespoir,  des  d  ir-  ans  mesure  el  des  inspirations  ja- 
louses qui  devaient  porter  Argott  à  îles  actions  hors  de  tous  sens  el 
nuisibles  même  à  Annetle. 

lu  jour  qu'elle  s'occupail  à  broder  el  qu'il  était  à  côté  d'elle  lui 
racontant  -es  périlleux  voya;  d  ml  il  avail  soin  de  taire  les  barba- 
ries et  l'affreux  métiei  qui  l  icessitait,  au  momenl  où  il  lui  dépei- 
gnail  le  feu  îles  deux  équipa  -.  les  risques  de  auler  si  le  feu  pre- 
nait au  bâtiment,  Annetle,  v  ioli  mmenl  intéressée,  eutendil  la  cloche 
il.  l'église  voisine,  el  soudain  se  leva,  prit  son  châle,  son  chapeau  et 
rompil  cet  entretien. 

Argov4  la  suivit  la  mon  dans  l'ànie,  et  sa  contenance  à  l'église  in- 
diqua avec  quel  mépris  il  >  i  choses  saintes  qui  avalent  un  tel 
empire  bot  Annette  qu't  Iles  lui  faisaienl  quitter  son  amant  avec  in- 

ibilité.  Argow  ressentit  uni'  horrible  jalousie,  el  pendant  les 
vêpres  les  pensées  les  plus  sinistres  se  glissèrent  dans  son  Ame;  il 
vint  à  douter  d'Annetie,  et  plus  il  contemplait  cette  céleste  figure 

toui  entière  aux  cieux  en  ce nent,  plus  il  devenait  furieux. 

Au  retour,  il  était  nuil  :  Annette  rentra  dans  son  appartement 
avec  les  marques  de  la  plus  vive  émotion  :  car  involontairement  elle 
avait  .  gardé  H.  Haxendi  dans  l'église,  el  son  mépris  pour  la 

avaii  alors  tellement  percé  dans  son  regard,  qui  ne  savait  rien 
eai  li  r.  qu'Annette  avait  pensé  un  momenl  que  M.  de  Durantal  pou- 
vait ne  pas  croire  en  Dieu. 

En  se  retirant,  elle  salua  Argow  avec  tant  de  trouble,  qu'il  en  fut 
frappé.  Or,  on  saura  qu'Argow  avait  souvent  essayéde  pcui  trer  dans 
l'appartement  de  la  jenne  lille  ;  cette  prétention  avait  été  le  suj 
mille  plaisanteries,  et  Annette  avail  signifié  qu'il  n  y  entn  rail  Jam  i  . 
Aussitôt  qu' Annette  se  fut  retirée,  Maxendi  sali  ai    dame 
sorlil  ;  mais,  rentrant  chi  z  lui,  il  commanda  de  mettre  les  chevaux  à 
sa  voilure,  et,  des  que  la  nuit  fut  assez  noire  pour  qu'il  pûi  e 
que  l'on  ne  distinguerait  pas  les  objets,  il  plaça  en  deux 

n-  à  chaque  bout  de  la  petite  rue  de 
voilure  sous  les  fenêtres  d'Annette  et  résolut  d'obsi  ie  fai- 

sait la  jeune  lille. 

effet,  il  avait  remarqué  avec  quelle  facilite  l'o 
sir  dans  ce  dessein,  el  les  lecteurs  loi  vent  se  rappeler  la 

description  minutieuse  que  nous  avons  donnée  de  eei  p  irtie  de  la 
maison  :  alors  on  comprendra  comment  Argow,  en  monlani  sur  le 

:  du  cocher,  parvint  à  atteindre  li    ba     ■    d  Anneile  el  à  s'y 

iponner.  11  ne  •  pie  connaître  les  motifs  qui  amenaient 

Anneiie  dans  i  e  lieu  si  •  ai  re  que  sa  ©ère  même  u  y  pénétrait  que 

ment.  Le  farouche  pirate  n'ctaîl  gfnère  homme  à  deviner  que 

it  par  i  rquelacel  rot  dl  à  i 

soulieud    i  pos.  Alors,  quaud  Argow  fut  arrivé  sur  le  I 

u  il  lâcha  de  regardera  travers  ■  ;     ux,  il  \ii  qu 

utr'ouvi      .  uoment,  le    h  irribles  soup 

-  i  le*  lans  i  .•■  p  u  ,  ment  pour  découvrir  le  mv  1ère  qu 
vrail  celle  retraite  absolue. 

\       .i.  Il  lie  a  genoux  el  les  main.-,  jointes  :     lie  priait  (Luis  une 
le  était  si  li  I!.-  et  si  bnllaute  en  ce  ru 
u  rté  :  la  fougui  de  son  caractère  ne  lui  pe 

•       ■  ui  e         II    lion  :  il  franchit  do  ic  l'espace,  se  n   i 
e  mû  par  le  rapide  changement  d  i 
u  avait  amené  en  lui  :      J'ai  besoin  dl 
i.  d  i-il.    mu  il  lie!  resta  -  n  voyant  :  i 

ariliou  pouvait  rend-:     . 
qui  avaient  ti  .;,',. 

—  Je  p 

sur  la  roule  des  cieux,  vous  n'avez  jamais  cherché  à  y  lire. 


pas  religieux  '  enfin,  |o  m'en   uis  api  r  u  ■  loul  à  l'h 
demandais  a  Dieu  qu'il  vous  couventi.  Ah!  ni 
i  époux  d  une  créature  que  vins  n'  i  uis  I  autre 

vie  comme  dans  celle-ci    Vous  avez  înl    <  nue  mm    une  élernelli 
barrière  dès  aujourd'hui  :  l'Ame  d'un  acun  point 

de  coutacl  avi  c  1 1  Ile  d  un  d  i  e  qui  faii  ioui  ,ou  i  d 

.  ol  ■  affreui  e  peu  i    i  m|  oisonn  ie  si  l'hom 

que  je  prendrais  pour  guide  m'abandonnait  mi  jour,  ou  que.  pur 
maximes  et  sa  conduite,  il  cherchât  à  m'égai  r  du  élu  tque 

suii  un  vrai  chrétien. ..  <  ombii  n  vous 

.'  i  religieux !... 

—  Anneile  !  Annette!...  que  me  demandi  z*von  endi 
étonné  du  sublime  reproché  de  la  jeune  fille. 

—  Comment!...  reprit-elle,  à  votre  exel  dirait  que  cela 
mpossible,  el  que  vous  n'auriez  jamais  fréquenté 

me  uis!.., 

—  Jamais  !...  répondit-il. 

—  Jamais!...  répéta-t-elle  avec  douleur.  Quoi  !  le       0      d'une 
église  ne  vous  ont  doue  poinl  révélé  quel  '...et 
voire  cœur  n'a  pas  tressailli  quand   oui  .i\'  /  entendu,  il  \  a  un  mi 
ne ,,:,  une  assemblée    'éi  i                               i             fttes  de  ce 
temple  bâti  par  l'homme,  mais  habité  pai  Dieu  ''.... 

—  Je  n'y  -uis  entré  que  pour  i  ... 

—  Avez-vous  communié  quelquefois?... 

—  Jain-.i   '... 

—  Etes-vous  chrétien?... 
Je  ne  sais... 

—  On  ne  vous  a  donc  jamais  parlé  de  Dieu  .' 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  proférer  ce  n  im  qu'au  milieu  des  !  | 
plieic  i  de  mes  farouches  i  ompag s. 

Annetie  se  tordit  les  bras  ei  les  le\..  vers  le  plafond       Grand 
Dieu:.,     écriu-t-elle.  Et  des  larmes  sortirent  i 
yen  .  Ah!  la  boi      céleste  me  découvre  l'abtme!  ..  M 
tal  ...  jamai  ...  oh!  non,  jamais  !...  on  di  vi  nez  plus  grand  que 
n'êtes,   courbez  votre  front,  humiliez-vous;  et,  qu  turez 

;  il  i     Dieu,  vous  pourrez  relevi     la  tel  ri 

de  toutes  les  créatures  de  Dieu'....  sinon,  ne  me  revoyez  jamais  "... 

Argow  était  immobile;  elle  le  n     rda    L  lui  dit  : — Non,  jam 
car  VOUS     lui   /  le  pouvoir,  peu  i- ('■Ire    il     un    faire  tout  air 

être  voire  i  ompi  gue;  v<  u    ê      bon,  vous  êtes  honnête,  j 
et  je  vous-,crois  aussi  trop  pour  vouloir  me  perdre. 

A  ces  mois,  le  pirate  éprouva  un  tremblement  el  un  fris  on  qu'il 
prit  pour  celui  de  la  mort  :  celle  phrase  :  ;  i  us  •  U  S  b 

is,  prononcée  par  cette  ji  une  'i1  ouleva  le  i 

qui,  par  instants,  lui  cachait  sa  vie  passe  la  avec  hor- 

reur... Ami!  lie  continua  :  —  Je  vous  mo  ire  le  d  I  çerqu 
ci  je  m'en  fie  à  vous  pour  m'en  garantir.  Cependant  je  pria  i 

l'heure,  el  vous  avez  senti  le  besoin  .'■   prier  ans  i.  .  Ali!  nr' 
si  une  voix  secrète  vous  a  l'ait  ;  i  ur  eel  orati  ire,  oh 

lez-la  toujours!.,,  suivez  ses  avis,  et  bientôt  nous  paiïei ■  petit- 

être  le  même  langage!...  alors...  oui,  je  l'i  per-...  mais,  au  nom  du 
ciel,  l;  i-  si  /-i.  oi,  sortes! 

Annette  était  eu  proie  au  plus  terribl    égarement.  Arg  w.    I 
fait,  obéit  par  un  mouvement  machi 
arrêté...  il  tressaillit,  se  retourna,  el  vil  Annetle  épi 
puya  sa  tête  sur  son  épaule,  et,  de  louce,  elle  lui  dit: — 

vertissez- vous,  mon  ami.  Argow      si    titvr   ment  ému,  et  une  i 
intérieure  lui  répétait  t 

L'Idée  de  faire  le  malheur  de  <  are  céleste  le  fil  réfléchir 

sérieusement;  et  cet  homme,  qui  avait  vu  mourir  tant  de  se    embla- 

blés  froidement  et  sans  sourciller,  pâli  devant  une  j ic  fille  ...  il 

pâlit,  et  naguère  une  jeune  lille  mourante  ne  lui  avail  arr  ■  h  ■  qu'un 
sourire  de  joie  et  de  vengeance,  un  sourire  satauique!  II  l'arrêta,  la 
contempla,  el  lui  dit  u  |  re  ani  a  main  :  ■—  Adieu!...  Wais,  a  ce 
mot,  loutes  le    i  qui  en  dérivaient  se  déroulani  à  son 

esprit,  il  ajouta,  mû  par  un  reste  de  celle  férocité  qu'il  déployait  ja- 
dis :  —  Adieu,  vous  qui  avez  le  g-froid  d'examini  r  I  opinion 
gieuse  de  celui  que  vous  voudrii  .  adii  u  '  car  v  m-  u  .uni.  i    z 

jamais!  ..  Annetle  se  sentit  défaillir,  elli    tomba  I  outre 

terre,  s'évanouit,  el  ne  se  releva  qu'eu  proie  à  une  violente  lièvre. 
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La  secousse  qu'Annette  avaîl  avait 

porte  Ile,  qu'elle 

déganter  le  Iriplusiei  raqn'çlle 


>2\ 


ARGOW  LE  PIRATE. 


ins  le  salon,  il  n  a  jamais  osé 
paraii  qu'il  laui  que  l'ordre 
le  voudrait-elle  pas? 
>'anima  des  vives  couleurs  de 


J 

était  sérieusement  malade.  Sa  mère  vint  s'établir  au  chevet  de  son 
lit.  Alors,  sans  qu'Annelle  le  sût,  M.  de  Duranlal  ne  manqua  pas  nu 
seul  joui  a  % .  nir  au  salon  causer  avec  le  père  Gérard,  el  il  apprit 
même  le  piquet  pour  l'aire  la  partie  du  bonhomme.  Argon  apprendre 
!•■  piquet!  ..  Le  bonhomme  Gérard  était  dans  l'enchantement  de  se 
Servit  de  la  voilure  de  M.  de  Durautal,  d'aller  dîner  elle/  lui,  de  le 
voir  si  assidu,  et  souvent  il  se  disait  avec  orgueil  ;  —  C'est  mon 
gendre!... 

Les  relus  d'AnneUe  n'entraient  p.is  dans  l'esprit  de  son  père,  il  la 
niait  quelquefois,  même  sérieusement,  chose  qui  jusque-là  lui 
avait  été  impossible,  Un  Boir,  il  vint  auprès  du  lit  d'Annelle  el  lui 
dit  :  —  Ma  Bile,  M.  «le  Durante!  esl  d; 
venir  te  voir  ;  il  ne  l'a  pas  demandé; 
vienne  de  toi:  pourquoi  mou  Aunelte  • 

A  ces  mois  le  visage  pâle  d'Annette 
la  santé,  elle  regarda  >a 
mère,  et,  par  un  geste 
rempli  de  terreur,  elle 
murmura  doucement  : 
— Ne  cessera-!  il  pas  de 
m  •  poursuivre?  H.  Gé- 
rara tomba  dans  un  pro- 
fond étonnement,  que 
ses  deux  grands  yeux 
rondsn'esprimèi  .nique 
faiblement.—  Ma  mère, 
dit  Annetle  quand  H.  Gé- 
rard fui  sorti,  s'il  ne 
Cl  -e  de  venir,  il  m'en- 
traînera dans  un  affreux 
précipice.  Je  ne  le  hais 
pas,  mais  je  ne  l'aime 
pas  assez  encore  pour 
•initier  mon  Dieu  !  Oh  ! 
non,  Dieu  est  immua- 
ble ,  et  les  hommes 
changent!...  Je  l'ai  déjà 
trop  vu  !  Que  l'on  élevé 
une  barrière  entre  nous! 
Un  impie  !...  Bile  retom- 
ba  sur  son   lit.  et   ne 

p  irla    plus   après   avoir 

i'    étél sei  onde  fois: 

—  l'n  impie! 

M.  Gérard  ayant  ap- 
portéà  Argow  la  réponse 
d'Annette,  Argow  cessa 
d'aller  i  lu  z  M.  Gérard, 
ci  alors  li-  bonhomme 
vint  tous  les  jours  diner 
à  l'hôtel  deM.  de  Duran- 
lal. gui,  par  ee  moyen, 
cul  des  nouvelles  de  la 
jeune  fille.  Annelte,  au 
bout  de  quelques  jours, 

se  trouva  mieux,  se  leva 
etentra  en  convalescen- 
ce. Dès  lors  on  ne  lui 
parla  plus  de  M.  de  Ilu- 
ranlaf,  ainsi  qu'elle  l'a- 
v.iit  voulu,  et,  de  son 
coté,  elle  garda  sur  lui 
le  plus  profond  silence, 
-i  bien  que  l'on  eût  dit 
qu  i  Ile  ne  l'ai  et  jamais 
vu.  Elle  fut  plus  que  ja- 
mais assidue  à  l'église, 
et,  pour  si!  donner  tout 
entière  à  ses  médita- 
tions religieuses,  elle  abandonna  même  l'étude  de  la  musique,  art 
qu'elle  commençait  à  trouver  trop  profane.  Argow  ne  manqua  jamais 
un  seul  jour  de  se  trouver  i  l'église,  et  il  avait  la  délicatesse  de  se 
placer  de  manière  a  n  elle  p.i,  ;q>erçu  d'Annelle. 

Mademoiselle  Gérard  devint  de  plus  eu  plus  silencieuse:  la  pâleur 
de  s  m  teint,  loin  de  diminuer,  p. mit  augmenter.  Enfin,  un  jour,  étant 
à  table,  elle' dit  à  rois  basse  :  —  .le  souffre!...  Ses  parents  accueilli- 
rent ensile cette  parole  empreinte  de  tristesse.  Le  soir,  sa  mère 

lit  un  effort  pour  obtenir  d'elle  que  H.  de  Duranlal  lui  rein,  elle  s'y 
opposa  constamment,  et  son  système  de  sévérité  devint  tel  qu'elle 
refusa  à  ;on  i  et  e  de  chanter  une  romance  qui  parlait  d'amour. 

Séparée  du  reste  du  monde,  elle  e lença  a  vivre  ainsi  par  avance 

dans  je  ciel.  Ce  fut  à  cette  époque  qu  i  a  France  li  -  missions  com- 
mencèrent à  faire  as-ez  de  bruit  pour  qm1  le,  missionnaires  I"  il 
admis  a  venir  à  Paris.  Une  mission  fut  annoncée  a  l'église  que  fré- 
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quentail  Annelte,  et  l'on  doit  juger  de  l'intérêt  qu'elle  y  prit  quand 
on  saura  que  le  curé  annonça  que  ce  serait  M.  de  Montivers  qui  prê- 
cherait. A  ee  nom,  Annelte  ne  doutant  pas  que  ce  ne  fût  son  institu- 
teur el  son  père  en  Dieu,  témoigna  la  plus  vive  joie. 

Attendu  avec  impatience,  le  jour  où  M.  de  Montivers  devait  prêcher 
arriva  bientôt.  Ce  jour  fui  une  véritable  fête  pour  Annelte;  elle  se 
para  el  lut  une  des  premières  arrivée  a  l'église  et  placée. 

Que  par  l'imagination  l'on  se  représente  le  lieu  de  la  scène,  une 
îles  églises  les  plus  simples  et  la  moins  ornée  de  la  capitale,  mais  ayant 
par  cela  même  un  caractère  imposant,  en  ce  qu'elle  offrait  moins  de 
sujets  à  la  distraction,  et  que  sa  pauvreté  présentait  un  contraste  avec 
la  grandeur  des  idées  qui  s'agitaient  dans  celle  étroite  enceinte  Celle 
église  ne  suflisait  point  à  la  foule  :  une  nuée  de  Parisiens  attirés  par- 
la nouveauté  du  spectacle  représentait,  sauf  les  sentiments,  une  de 
ces  assemblées  de  l'Eglise  primitive.  Un  grand  silence  régnait.  Aucune 

pompe  |religieuse  n'or- 
nait l'autel, "il  était  cou- 
vert même  de  toiles 
vertes,  et  un  crucifix 
placé  devant  la  chaire 
faisait  briller  à  tous  les 
yeux  le  sublime  specta- 
cle qu'il  offre  à  la  pen- 
sée d'un  chrétien.  On 
attendait  avec  impa- 
tience, tous  les  yeux  se 
fixaient  sur  la  sacristie 
d'où  devait  sortir  l'ora- 
teur sacré,  le  jour  était 
faible,  el  les  cœurs  in- 
volontairement recueil- 
lis. 

Tout  à  coup  la  porte 
s'ouvre,  et  l'on  voit  pa- 
raître un  homme  de 
trente-cinq  ans,  les  yeux 
creux,  les  lèvres  pales, 
les  joues  livides;  sa 
démarche  est  grave  , 
son  costume  imposant 
de  simplicité.  A  peine 
a-l-il  paru,  qu'il  a  impri- 
mé une  si  haute  idée  de 
lui-même  que  chacun 
se  recueille  et  se  dis- 
pose avec  intérêt  à  l'é- 
couter :  cet  homme  est 
l'abbé  de  Montivers, 
abattu  par  les  jeûnes, 
les  prières  el  les  priva- 
tions que  lui  impose  son 
divin  ministère. 

11  monte  en  chaire, 
regarde  l'assemblée,  y 
plonge  ses  regards  à 
plusieurs  reprises ,  et , 
après  les  prières  qui 
commencent  ordinaire- 
ment les  sermons,  il  s'é- 
crie : 

«  Mes  frères,  parmi 
vous  tous  il  n'y  a  pas 
deux  êtres  qui  soient 
venus  avec  un  senti- 
ment pareil  entendre  la 
parole  sainte;  espérons 
qu'en  sortant  vous  au- 
rez réuni  vos  cœurs  dans 
une  seule  pensée  et  que 
j'aurai  excité  chez  vous  l'amour  de  la  vertu. .j  Ecoulez-moi  donc,  non 
comme  un  homme,  car  à  ce  litre  je  dois  être  sujet  à  l'erreur,  mais 
comme  un  faible  instrument  employé  par  l'Eternel  pour  servir  ses 
des  eins,  et  dont  il  fait  résonner  les  cordes  sou        main  sacrée. 

«  Esprit  céleste,  donl  le  moindre  des  rayons  a  rempli  l'univers  de 
lumière,  daigne  doue  m'assister  et  nie  révéler  les  secrets  de  la  majesté 
sainte  ou  de  la  bonté  louchante!  » 

Ayant  dit,  il  s'arrête  puni  reprendre  avec  une  émotion  visible  : 
«  Mes  frères,  une  vierge  pure  marchant  avec  humilité  dans  le 
sentier  des  vertus,  soumise  à  Dieu,  craintive,  bienfaisante,  vivait  na- 
guère; elle  était  belle,  et  la  Providence  s'était  plue  à  prodiguer  à  celle 
qui  av. ol  les  beautés  de  l'aine  et  l'amour  des  choses  célestes  les  pas- 
en  ,  pi  rfei  lions  du  corps.  Elle  fut  aimée  par  un  homme  sourd  à  la 
voix  de  Dieu,  et  qui,  cachant  avec  adresse  ses  sentiments  irréligieux 
à  celle  qu'il  adorait,  réussit  à  lui  plaire.  Cheminant  à  pas  lents  dans 
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ce  chemin  -i  fleuri  que  l'on  parcourtau  commence ni  de  la  vie,  ils 

s'aimèreul  sous  les  yeux  de  leurs  parents,  qui  Be  réjouissaienl  d'a^ 
du  long  avenir  de  bonheur  réservé  à  leur  enfant,  \insi  l'on  pi  nsail 

sur  la  terre,  et  cependant  dans  les  cicux  lésai •  tremblaient  à  laspecl 

d'uue  Ime  candide  el  souillée  par  le  contael  du  proscril  d'Eden. 
m  \u  ces  deux  êtres  approcher  des  autels,  el  le  sacerdoce  rc 

çul  el  confirma  leursser nts,  Figurez-vous  la  joie  do  banquet: 

cette  seule  fête  mondaine  à  laquelle  l'Eglise  souril  avec  plaisir!  Ad- 
mirei  la  contenance  de  <'«vii<-  vierge  pure,  el  les  regards  mutuel  de 
l'époux  et  de  la  (lancée, doui  regards  qui,  ma!  ré  leurs  secrètes  joies, 
sont  compris  de  loul  le  monde  V  a-t-il  un  visage  chagrin?  Quel 

bon ne  contemplerait  avec  volupté  le  char qui  résulte  du  la- 

bleau  tic  ces  deux  êtres  unis  au  printemps  de  leur  vie?  Tontes  les 
beautés  s'j  réunissent,  tomes  les  fleurs  de  I;»  vî<-  s'épanouissent  sous 
une  brise  de  joie  et  de  plaisir. 

i  II  a  traîne  cel  ange 
d'amour  dans  l'iniquité, 
eOe  est  morte  dans  l'im- 
pénitence  finale,  dégra- 
dée jusque  dans  sa  béan- 
te ;  en  vain  BOT  >>m  lit 
de  mort  elle  a  étendu 
ses  bras  décharnés  vers 
le  ciel,  en  vain  elle  a  re- 
trouvé i  l'instant  d'expi- 
rer une  parole  digne  de 
son  premier  âge,  celui 
qui  disait  :  Dieu  n'est 
pat!  était  là:  triomphant 
de  ce  réveil  de  l'âme,  il 

a  étouffé  dans  son  sein 
le  repentir,  et  retenu 
l'absolution  que  l'Eglise 
réservait  à  ses  re- 
mords!... 

«  Qui  de  vous,  chré- 
tiens, ne  fut  le  fiancé 
d'une  unie  belle,  pure. 
vierge  et  saintement 
candide?  Qui  de  vous  ne 
l'a  vue,  dans  son  prin- 
temps, brillante  d'affec- 
tions pures  et  généreu- 
ses? A  quelle  époque  en 
êies-vous  de  votre  ma- 
riage avec  elle?...  Frap- 
pez vos  cœurs,  et,  son- 
dant votre  conscience, 
voyez  jusqu'à  qnel  point 
les  saintes  eaux  d'une 
confession  peuvent  faire 
reprendre  à  votre,  épou- 
se de  gloire  la  blanche 
tunique  qu'elle  a  portée 
jadis  el  que  les  crimes 
el  les  passions,  enfants 
de  la  chair,  ont  souillée, 
s'il  était  ici  un  coupa- 
ble, personne,  pas  mè- 
moi,  n'oserait  lui  je- 
ter la  première  pierre. 
Vous  avez  tous,  tous!  à 
vous  reprocher  d'avoir 
taché  votre  robe  céleste! 
non  peccavit!  Ne 
semez  donc  plus  la  ter- 
reur!... 

«  Arrêtez! c'est 

une    voix    divine     qui 

vous  en  conjure!  Regardez  en  arrière,  et  feuilletez  votre  livre  de 

vie... 

«  Toi,  tu  as  interprété  les  lois  en  la  faveur,  lu  as  gagné  un  injuste 
procès  et  ruiné  une  famille.  Toi,  tu  as  trahi  la  patrie,  vous,  vous  l'a- 
vez rendue.  Tin.  ayant  promis  à  ton  épouse  foi  cl  honneur.  In  l'as 
délaissée  Von-,  arguant  des  fautes  de  votre  mari,  vous  vous  êtes 
justifiée  à  vos  propres  yeux  d'une  vie  de  licence.  Toi.  un  soir,  quand 
Ion  oncle  fut  mort,  tu  tournas  les  veux  vers  le  coffre  dépositaire  de 
ses  volontés,  et,  saisissant  un  testament  que  le  vieillard  crédule  el 
séduit  par  tes  semblants  de  franehise,  l'avait  lu,  lu  l'as  livré  aux 
flammes.  Avec  la  mémoire  de  l'homme  juste  ont  péri  les  bienfaits 
qu'il  devait  répandre  et  dont  l'espoir  avait  adouci  ses  dernières 
épreuves. 

«  Ce  sont  là  des  fautes  légères  el  que  la  loi  ne  peut  atteindre!... 
Vous  n'en  passez  pas  moins  dans  le  monde  pour  sages  et  honnêtes; 
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ou  \oii-.  roil  à  la  messe,  vous  n'avei  rail  banqueroute  à  personne, 
exceptée  Dieul  el  Dieu,  pensez-vous,  est  un  créancier  obligeant,  il 
csi  t!...  Il  parlera,  mes  frères,  il  parlera  le  glaive  de  la  ven- 
geance dans  la  main  el  la  colère  dans  les  yeux!...  Il  parle  <i'j<  cai 
voire  conscience  gronde. 

■  Trouvez  \ :elte  pénitence  trop  chargée?...  Mais  ici  quelqu'un 

a  Insinué,  par  des  manœuvres  adroites,  i  un  vieillard  que  ses  ne- 
veux ne  l'aimaient  pas,  el  après  dix  ans  il  a  fail  éclore  une  exbé- 
rédalion.  Hais  ici  quelqu'un  a  refusé  sa  porte  à  des  parents  malheu- 
reux. Mais  l'un  de  vous  a  été  solliciter  les  juges,  a  envoyé  vis  eux 
sa  femme  pour  les  éduire;  c'est  elle  qui  a  débité  les  arguments  qui 
de\  aient  égarer  la  justice;  on  a  donne  des  fêtes,  et,  i  force  de  soins 
ei  de  démari  hes,  vous  avez  étouffé  une  affaire  lâcheuse.  \  ous,  pi  ul 
être,  si  par  un  reg  ird  vous  pouviez  mer  à  la  Nouvelle-Hollande  un 
homme  sur  le  poinl  de  périr,  el  cela  «m  que  la  terre  je  sûl  el  que 

ce  crime  inconnu  voua 
fit  obtenir  une  fort i 

brillante,  vous  n  hési- 
teriez pas  un  instant. 

«  Parlerai -je  de  ce 
qu'on  appelle  dans  le 
monde  des  crimes?  in- 
terrogerai-je  celui  qui 
marche  tête  levée  et  qui 
a  empoisonné  ses  pa- 
rents'.'car  malheureuse- 
ment les  lois  de  la  lerre 
n'atteignent  pas  tous  les 
coupables,  et,  par  la  fi- 
nesse de  certains  qui 
sont  découverts ,  ou  Ifé- 
mil  de  tout  ce  qui  peut 
arriver...  Dieu  me  garde 
de  soupçonner  qu'il  y  ail 
ici  un  tel  coupable!... 

a  Hais,  si  affreux  que 
soient  ces  crimes,  il  se 
commet  mille  atrocités 
sociales  dignes  de  ce 
nom  !  Je  m'arrête ,  mon 
indignation  esl  trop  for- 
te, etje  tremble!...  Ado- 
rons Dieu,  mes  frères  : 
recueillez-vous  pour  é- 

COUtei  la  voix  qui  vous 

parle,  car  elle  esl  d'ac- 
cord avec  celle  voix  in- 
térieure iprune  main  di- 
vine fail  gronder  dans 
vos  cœurs. 

«  Croyez-vous  échap- 
per à  Dieu  après  votre 
mort  quand  vous  ne  lui 
pouvez  échapper  de  vo- 
tre vivant?...  Sur  la  ler- 
re, vous  êies  encore  à 
vous!  eh  bien,  voyons 
si  vous  pouvez  éviter 
ce  Dieu  que  vous  relé- 
gueriez au  loin  s'il  vous 
était  possible, etdonl  les 
temples  vous  fatiguent 
au  milieu  des  villes. 
Coupables,  cherchez  un 
asile!... 

"  Tâchez  de  déri  bei 
à  vos  idées  le  lien  qui 
les  rattache  toutes  à  l'i- 
dée première  dont  >  i 
émanent,  secouez  ce  fruit  salutaire  *i  vous  pouvez. 

Idmirez  un  vaste  effort  de  1  homme,  une  basilique  immense! 
'Ile  n'est  grande  que  parce  qu'à  votre  in-u  vous  concevez  mieux 
1  immensité  par  mnlo  ses  fragments,  l'infini  par  l'immense  :  là.  vous 
louchez  Dieu  comme  un  vaisseau  louche  dans  l'Océan  un  grand 
récif.  Entrez  dan-  nue  vaste  forêt,  au  crépuscule,  qu'elle  sou  épaisse 

el  que  ses  arbres  i  or ni  une  immense  colonnade,  el  lâchez  de  ne 

pas  trembler,  car  ce  sentiment  est  le  premier  principe  de  la  prière; 
prenez  garde  !  vous  vous  prosternez  alors  devant  toute  la  nature  re- 
présentée par  cette  VOÛle  de  verdure,  là.  VOUS  louchez  encore  à 
Dieu.  Enfin,  marchez ,  expliquez-vous  le  mouvement,  la  vie,  mais 
prenez  garde  à  vos  pas;  ils  louchent  à  l'idée  de  Dieu!  Prenez  doi 
gaule  à  loui!  Aimez,  et  vous  aurez  un  peu  le  sentiment  dn  ciel  !... 
Enfin,  quoi  que  von-  fassiez,  Dieu,  et  toujours  Dieu,  von  accable  : 
c'est  une  idée  vivante,  le  sommaire  des  idées  de  l'homme!  et  uat 
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■  daus  un  livre  éiet  nel  :  u  wvtuiie  !  elle  s'y  lil  pour  qui  i 
pas  aveugle  :  lc>  I  les  deux  vous  parh  ronl  plus  haul 
que  inoi.  rrenib  i  si  v  n»s  a>  /  quelque  chose  à 
\,uis  reprochi  p,  ne  fûl-ce  q  II      r  d  autrui.  * 

Deeelexi  i  parJequelil  s'<  ce  d'attirer  l'at- 

lentioi)  di-  (  iuii  mi.  !  i 

son  éloquem 
i  parcourut,  et  1'iinpressiou  qu'il  produisit  fut 

générale  oi  i 

l'.irini  les  i  ni  les  plus  i     ■lu''-,  ou  remar- 

quait un  liomm  leurail  à  i  li.ui.li>  larmes  : 

Vunette,  émue  ei  interdite,  le  regardait  avec  aiif  i :  il  s'efforçait 

de  cacher  sou  v  cei  homme  élail  Argow  :  les  der- 

nier, mi  ri  '  d'une 

tei  i  iWe,  et  I     pii      .  au  souvenir  'i 
•  rail  plus  de  pardon.  Madame  Gét 
I  objel  do  latlenliuii  générale  .  s'api  i 
lui  dit  :  «  Cacbez-vou  iionnal  !...  »  llycnti 

par  III-,!  ilK'l. 

Apri         .  ilion,  M.  de  M  mtiver 

Ira  dans  le  i  onfc  si  muai  nu  Ai 
restèrent  d  e.  Auneitc  pria  av<  c  plu    de  fei 

l'avait  jamais  l'ai     Elle  priait  les  ang      inlci  ieu  de  par- 

donner au  repentir.  . 

I.llr  intercédait   pour  un  amaut,  pour  un  ép  ux,  i         :  àmc  était 
remplie  d'autant  d'amour  poui  Dii  a  que  pour  sa  créature. 

Quand  la  foule  se  fui  écoulée,  M.  de  Mo  '■■  i  'él  iça  hors  du 
tribunal  avei   li  u  lais  .un 

Durant»]  évanoui.  .     -  Secourez-le,  dit-il,  ei  i!  di  parut  i 
i.  Au  nette,  rapide  i  Argow;  en  le  r 

peine,  elh  api  n  ut  que  -  t  de  i  : 

m<  ni,  avaient  blanchi  tout  à  <  .       illil  !  La 

1  mua  le  bi  as  à  i  e  ri  lo  une  paroi  • 

avait  anéanti:  il  s'appuya  sur  le  bras  d'An  nette  air  el 

u\    i  tait  i  lus  pour  lui  ni  terre  ni  humains.  . 

garda  bien,  i e  faible  qu'elle  était,  de  se  plaindre  du  [M-irlb  qu'elle 

portail  :  elle  en  était  Ocre  !.T. 

M.  de  Duranlal  arriva,  en  proie  au  plus  affreux  tourment,  jusqu'à 
la  porte  de  la  maison  d'Annette  :  là  il  la  regarda  .  poussa  un  cri  i  u 
la  re<  ,  el  s'enfuit  avec  rapidité  comme  s'il  eût  rencontré 

nu  objet  terribli  a  Annette  dan9  le  plus  pn  :  i    I 

vient. 

I  Ile  rentra  et  fut  pendant  huit  jours  sans  voir  M.  de  Duranlal. 

■  ;  .;  elle  qui  se  mil  à  la  fenêtre  pour  savoir  ce  qui  se  pi 

d  ins  la  maison  voisine  :  nul  mouvement;  tout  y  semblait  mort.  Elle 
père  demander  des  nouvelles  de  M.  de  Duranlal  ;  on  ré- 
il  que  monsieur  n'était  pas  malade,  mai    qu'il  était  impossible 
.u  le  voir. 

G  tte  ré]  inse  causa  une  vive  inquiétude  à  Annette  :  elle  commen- 
çait à  voir  l'élendoe  de   l'aitachemenl  qu'elle  avait  pour  cel 
extraordinaire,  et  elle  frémit  en  «nt  de  l'impétuosité  du  sen- 

timent qu'elle  éprouvait  pour  lui. 

l'aperçut  à  l'égli  e  :  elle  admira  comme  uu 
li.   'i  ,  comme  le  plus  beau  qu   ,  ul  s'offrit  à  des  yeux  hu- 

mains, Ai   ..v,  en  prières  :  ce  vl  pendant  ces  huit  jou 

aleur ,  mais  en 
qu'aucune  parole  humaine  ne  saurait  dé- 
peindre.  Les  sublimi  s  idées  du  grand  peintre  qui  tri  de 

>aiui  Jean,  dausPatmos,  se  trouvaient  dans  les  ir.iiis  de  M.  de  Uu- 
.1.  mais  il  y  apparais  saii  de  plus  une  douleur  éloqtli  oie  ■  i  pro- 
fonde. Ann  laii  celte  prière  et  celte  absorption  comme   on 
ouvrage  .  i  .  i'..  s'applaudi  s  il. 

Au  surtir  de  l'église,  dunette  ,  sa  mère  et  M.  Gérard  entourèrent 

li!.  Maxendi  el  lui  d.  n  ivec  une  telle  obstination, 

qu'il  u,  de  lii  pari  d'un  chrétien,  de  la  dureté  de  leur  re- 

!.  —  Je  vous  le  demande,  dit  Annette,  par  l'amour 

dit  i li  lin. 

II  vint  d  i  .u,  el  retrouva  toul  dans  le  même  état.  11 
jeta  un  profond  soup  i  yant,  il  il  regarda  Annette  avec  une 
tristesse  qui  I.  d'un  banni  qui,  nç  devant 
jamais  renlret  dans  sa  patrie,  avant  de  quitter  le  dernier  village, 
jette  un  coup  d'  eil,  l  adieu  du  coeur,  à  li  ul  ce  qui  lui  fui  cher!... 

La  jeune  Aile  eut  l'àm  venant  à  côté  de  lui ,  elle  lui 

i.  .mur.-  voix  :      Pourquoi  ai-je  été  si  longtemps  sans 

Von-  '  .ni   '... 

11  y  as  ni  dans  celti  iu  i    n  toute  la  G  >  l'innocente 

'  oqnettei  ie  qu' ■  vierge  pure  comme  Annette  pouvait  y  mettre  .ms 

sortir  des  bornes  de  la  décence.  Argow  n'y  répondil  d'abord  que 
pat   un  regard  terrible,  1 1  il  ajouta  :  —  yoi.s  sommes  séparés  à  ju- 

'i  u\  1 1  profondeur  du  jeu  muet  de  sa  ligure  et  les 
voix  ajoutèrent  à  ses  paroles  !  lunette  i ii-.  - 
Il  tressaillit  à  son    our,  la  regarda,  et  vit  Lu  llei  tant  d'amo 


que   on  expression  de  douleur  disparut  pour  un  moment  ; 
mais,  se  levanl  bientôt,  il  s'en  alla  en  disant  :  —  Je  vous  aime  a 

fuir  ! et  il  disparut. 

mystérieuses  paroles  étonnèrent  M.  el  madame  Gérard, 
qui  avaient  bien  un  peu  de  ce  qu'on  nomme  du  bon  sens,  mais  qui 
n'en  étaient  pas  a  z  pourvus  pour  d.  vit  et  de  semblables  énigme-. 
Aunelte  avait  recueilli  ces  paroles,    I  elle  -  -  srmèrent  daus 

11  était  clair  qu'il  existait  ungrand  obstacle,  el  ce  qn'Anneite  trou- 
vait d'aussi  ci  nain,  c'est  qu'il  ne  venait  plus  d'elle,  litrang  -  contra- 
diction de  l'esprit  de  la  femme  :  tant  que  tnadem  ii  elle  Gi  rard  . 
été  recherchée  et  en  quelque  sorte  poursuivie  par  Argow,  elle  s'était 
défendue  de  cel  amour  avec  un  soin  qui  pouvait  passer  pour       la 
ce,  et  maintenant  que  ce  dernier  semblait  vouloir  la  fuir, 
nr  d  m-  l'âme  d'Annette  croissait  avec  u  ie  fon  e  élomu  île.  An- 
■  s'en  remit  là-dcs  us.  comme  elle  fai  ait  pour  toul, à  la  divine 
i  nce. 
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Cependant,  l'éloignement que  M.  de  l    rat     I  m  itpour  An- 

nette  devint  s;  frappant  de  jour  en  jour,  qu'elle  ré-olut  d'en  savoir 
la  cause,  et,  de  même  que  naguère  Argow  avail  sollicité  une  explica- 
tion d'Annette  afin  qu'il  y  eût  une  parité  complète  .  Annette  voulut 
apprendre  de  M.  de  Durantal  quel  motif  l'éloiguait  d'elle.  Sou  amour- 
propre  de  femme  lui  semblait  compromis,  el  à  la  fin  elle  s'inquiéta 
véril  ibleraent. 

Un  soir,  elle  sortit  de  l'église  en  même  temps  que  Maxendi,  elle 
mari  lia  à  ses  côtés,  et  ressentit  une  vraie  douleur  en  voyant  qu'il  ne 
faisait  aucune  attention  à  elle.  Néanmoins  elle  continua  et  l'accom- 
pagna en  silence  jusqu'à  la  porte  de  son  hôtel.  Arrivée  là.  elle 
frappa,  et,  lorsqu'on  eut  ouvert,  elle  poussa  la  porte  et  se  rangea 
pour  laisser  entrer  Argow.  Ce  dernier  pass  garder  Annette, 

et  ils  arrivèrent  ainsi  Jusqu'au  milieu  des  appartements. 

Là,  M.  Maxendi ,  se  tournant  ver-  elle  ,  lui  dit  :  -  Annette,  j'ai 
fait  ions  mes  efforts  pour  mettre  un  monde  tout  entier  entre  nous 
deux,  pourquoi  voulez-vous  le  franchir?  Tremblez!...  car  je  vous 
aime,  et  cet  amour  peut  causer  votre  perte!...  Abandonnez-moi  à 
mes  remords. 

-  Je  ne  vous  quitterai  pas,  dit  Annette;  votre  repentir  vous  a  lié 
à  moi,  et  je  wux  savoir  quel  monde  est  entre  nous!...  Je  n'ai  pas 
déposé  toutes  les  convenances  en  vous  suivant  jusqu'ici,  pour  ne  pa- 
vons entendre. 

—  Voulez-vous  donc  que  l'orage  vous  brise?...  Oh  !  dites-moi, 
m'aimez-vous  assez  pour  tout  oublier  pour  moi,  pour  quitter  parents, 
amis,  patrie?...  Annette  se  tut. 

iz-vous,  continua  Argow,  que  notre  amour  ne  sera  pas  celle 
passion  douce  et  calme  dont  je  rêvais  naguère  les  délices?  Unir  votre 
destinée  à  la  mienne,  Aunelte,  c'est  unir  la  plante  délicate  el  pure 
qui  porte  le  parfum  ie  plus  céleste  avec  celle  qui  ne  distille  que  des 
poisons.  Unie  à  moi,  Aunelte,  vous  vous  souilleriez  comme  l'âme  d  ml 
a  parlé  V.  deMonlivers.  Je  ne  suis  plus  digne  de  vous,  et  la  vérité, 
en  se  montrant  à  moi,  a  emporté  tout  mon  bonheur.  Ah  :  quelle 
la  femme  qui,  vertueuse  et  louchante,  voudra  s'allier  à  moi  pour 
rester  perpétuellement  au  sein  de  la  douleur,  sans  connaître  ni  la 
paix  ni  le  repos  !  Exposée  à  se  voir  sans  asile,  sans  foyer,  repou 
partout  à  cause  d'un  époux  qui  porte  sur  le  Iront  une  marque  éter- 
nelle de  réprobation,  comme  la  femme  de  Caïn  elle  verrait  toujours  le 
ciel  d'airain,  la  terre  deviendrait  aride  sous  ses  pas,...  et  ce  n'est  en- 
rôle rien.  mais.. 

—  Non,  dit  Annette  en  l'arrêtant,  ce  n'est  rien,  car  il  n'y  a  là  rien 
qui  me  puisse  arrêter! 

Ces  mots,  prononcés  avec  calme  et  résignation,  firent  une  impres- 
sion -i  grande  sur  Argow,  qu'il  regarda  Aunelte  et  tressaillit  en 
voyant  1  amour  le  plus  pur  briller  sur  sou  visage. 

—  Eh bien!  reprit-il  avec  une  énergie  terrible,  écoulez:  je  mus 
mettre  votre  courage  et  voire  dévouement  à  une  terrible  épreuve  : 
je  ne  vous  ai  dépeint  que  noire  destinée  terrestre;  mais  songez  que. 
tout  en  vous  apportant  en  dot  une  couche  nuptiale  trempée  de  lar- 
mes, vous  aurez  un  eieiir  qui  tremblera  à  chaque  regard  que  vous 
jetterez  sur  moi.  Dans  la  nuit,  vous  -nez  en  proie  à  un  terrible  som- 
meil qui  sera  troublé  par  tout  ce  que  lei  remords  ont  de  plus  affreux; 
je  vous  montrerai  les  ombres  sanglantes  que  je  vois  el  qui  me  pour- 
suivent; votre  àme  recevra  des  confidences  qui  rendront  chaque  nuit 
une  nuit  de  crime,  et  vos  mains  délicates  ne  seront  occupées  qu'à 

i    ni  froide  de  mon   front!  Voilà  nies  nuits!...   voulez- 
vous  de  me  jours? 
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Sans  cesse  je  prie  sans  cesse  je  pleure;  js  n'ose  regarder  le  ciel; 
|a  aalure  entière  m  iccu  -,  el  la  prière,  les  privations  ne  ma  paruit- 
senl  jamais  assez  sévères!.. 

Oh  !  ce  n'est  rien  encore!  avec  cet  enfer  ici-bas,  je  vous  apporte 

aussi  l'i  nfer  véritable  :  votre  époux  Ira  avec  le    mhIIi.hi-  de  di iés 

pousser  des  cris  d  rage,  voguera  sur  les  feux  éternels,  ul  rieu,  rieu 
ne  pouri  .1  me  1  acheter  :  voulez-vous  m'aimer  muintenaul  '.'... 

—  Oui,  dil  Annette  ..  el  pourtant  je  ne  le  veux  pas,  reprit-elle, 
car  ce  n'est  pas  l'effel  d'une  volonté;  il  but  que  |o  vive,  et,  pour 
vivre,  ilfaul  que  je  sois  à  vos  côtés.  J'en  aperçol  maintenant  une 
plus  graude  obligation  :  coupable,  il  faul  que  je  vous  embellisse 
cette  vie.  Eh!  que  lui  restera  - 1  -il  donc  à  relui  qui  a  forfait,  si, 
perdant  la  vie  future,  on  ne  lui  rend  pas  moins  amère  cette  vie  ter- 
restre 1  Partoul  où  miiis  serez  je  me  trouvera!  Iieureuse  si  vou6  m'ai- 
h  ir/.  Ni  m.  vous  ne  parcourrez  pas  toute  cette  vie  avec  moi  sans  rap- 
porter au  ciel  an  gage  de  repentir  ;  j  imais  la  colombe  n'a  parcouru 
la  mer  sans  trouver  une  branche  < X t  myrte  pour  décorer  son  nid,  et 
nous  chercherons  ensemble  à  calmer  le  Tout-Puissant,  Si  I» terre 
vous  redise  il»  feuillage  parce  que  vous  l'avez  trahie,  je  suis  inno- 
cente, je  lui  en  demanderai,  elle  m'en  donnera,  el  je  vous  l'appor- 
terai. Si  l'on  vous  dénie  un  asile,  je  me  présenterai  la  première,  je 
si;iluir;ii  les  cœurs,  parce  que  c'esi  pour  vous  que  je  prierai,  et  je 
vous  introduirai  en  vous  couvrant  de  mon  corps. 

Jamais  je  ne  verrai  le  <i<-l  injuste,  la  terre  ne  sera  pas  stérile,  je 
n'aurai  point  de  douleur,  1  ncore  moins  de  la  rage,  pari    que  je  Berai 

à  VOS  Cotés,  et  la  |iai\,  le  repos,  l'inunience,  viendront  à  vous,  paire 

que  je  vous  ouvrirai  le  trésor  des  célestes  pardons...  Vous  ai  je  dil 
!",•/  que  je  vous  aimais?  Maintenant,  voulex-vous  en  savoir  da\ 
tage?  Comme  je  vous  aime  maintenant,  je  vous  aimerai  toujours.  Ce 
n'est  point  à  cause  de  votre  rang  :  je  vous  aime,  parce  que  vous  êtes 
le  seul  cire  que  la  nature  m'ait  ilonne  pour  compagnon,  je  le  sens... 
Les  sentiments  que  je  viens  d'exprimer  ne  me  nuiront  même  pas, 
parce  que  depuis  que  nous  nous  sommes  vus  vous  êtes  devenu  pur, 
el  |e  parle  à  mon  compagnon  dans  le  ciel  comme  sur  la  terre. 
Pendant  ce  discours,  il  régnait  dans  L'attitude  et  sur  le  visage  ù'Au- 

nette  une  majesté  radieuse,  un  air  de  grandeur  et  d'innocence  qui 
réalisaient  en  elle  Ion!  ce  que  l'on  se  lignre  (THin  cire  descendu  d'un 
monde  meilleur  pour  expliquer  aux  hommes  les  ordres  du  Dieu  vivant. 
Il  y  avait,  de  plus,  celle  conscience  de  vertu  qui  repousse  toute  in- 
terprétation basse,  des  paroles  surhumaines  qui  venaient  de  sortir  de 
ses  lèvres  enflammées.  Argow  la  contemplait  avec  une  horrible  fixité. 
Vn  tel  dévouement  lui  donnait  de  l'espèce  humaine  une  idée  bien 
opposée  à  celle  qu'il  en  avait  prise  loi  -qu'il  coulait  à  fond  un  bâtiment 
chargé  de  passagers  cl  qu'il  riait  en  voyant  leurs  mains  tendues  hors 
de  1  eau  avant  de  disparaître  pour  jamais.  —  Ah!  s'écria-l-il,  ji 
dois  point  prétendre  à  me  voir  guid  'i  dans  la  vie  par  un  ange  de  lu- 
mière et  d  amour  tel  que  lui.  je  le  profanerais  par  mon  souille.  Tes 
lèvres  ne  sont  laites  que  pour  les  baiser»  des  anges,  les  in. uns  soûl 
trop  pures  pour  s'allier,  en  priant,  avec  des  mains  telles  que  les 
miennes!...  Elles  ont  donné  la  mort... 

—  Ah  !...  Ce  cri  d'Annette  était  si  perçant,  qu'il  annonçait  une  ré- 
volution; en  effet,  elle  s'évanouissait  lentement  comme  une  lampe 
qui  meurt.  L'effroyable  douleur  qui  saisit  Argow  a  l'aspect  de  cette 
touchante  jeune  bile  pale  el  pre-que  morle  élail  la  première  qu'il  res- 
semait à  ce  point. 

Quand  Annette  rouvrit  les  yeux,  elle  aperçut  Argow,  et  voyant  la 
terreur  peinte  sur  son  front,  elle  lui  dil  d'une  voix  renaissante  :  — 
I  a  mort  leur  devait  être  justement  donnée  !...  puisque  c'est  loi...  Ah! 
ma  lâche  ne  sera  que  plus  belle  si  elle  est  plus  pénible!...  lit,  reve- 
nant à  elle  tout  à  l'ail,  elle  ajouta  :  —  Nous  marcherons  ensemble 
mais  dai  s  nue  voie  de  j.islice  et  d'humilité,  je  prierai  et  pour 
vous  et  pour  moi... 

—  Non.  s'écria  Argow.  c'est  l'aimer  que  d'avoir  le  courage  de  le 
fuir;  car  cen'esl  pasioui,  èlre  cher  et  céleste;  tout  ce  que  je  l'ai  dit 

peu  mesuré  à  les  forces,  n'est  rien;  je  me  tairai  cependant, 
parce  que  l'horreur  d'un  tel  avenir  ne  doit  pas  élre  présenté  à  une 
'  aussi  pure  que  loi  !...  Adieu. 

—  Ah!  dit-elle  en  le  regardant  avec  une  profonde  terreur,  qu'y 
a-l-il  <le  plus  effrayant  que  ce  que  vous  vein  /  de  dire?... 

—  Annette,  la  malédiction  des  hommes  est  plus  terrible  que  celle 
de  la  Divinité  :  l'on  peut  espérer  pour  l'une,  cl  l'autre  est  sans 
pilié... 

Ne  peut-on  fuir  les  hommes'...  dit  Annette. 

—  I!b  quoi  !  vous  me  suivriez  au  désert,  loin,  bien  loin,  vous!... 
Celle  qui  s'attache  a  l'être  iloiii  la  main  a  donné  la  moi  I  peut, 

i s>  li   suivre  partout  Si  je  suis  près  de  vous,  que  m'importe  le 

reste!...  Annette,  épouvantée  d'en  avoir  taut  dit,  baissa  les  veux,  des 
pleurs  s'échappèrent  avec  violence  d'entre  ses  paupières,  et  elle  s'en- 
luii  sans  oser  jeter  un  dernier  regard  sur  M.  de  Duranlal.  Si  affreuse 
que  lut  une  pareille  scène  pour  Voilette,  elle  u'eu  resta  pas  moins 
constant  le  sentiment  qu'elle  ai  iMaxendi;  Sien  plus, 

"lie  immense  obligation  qui  lui  était  imposée  l'enhardit  à  l'aimer, 

elle  vit  de  l'hélOÏS là  ni   d'antres  ne   verraient  peut-être  que  dii 

malheur  el  un  sujet  cTéloignement    En  peu  de  tempe  son  : r 


1  1111I1I  cl    devint  loin  CC  qu'il  d   vail   être,     nbliiiie  el  unique  mu    la 
terre. 

Le  caractère  d' Vnnette  excluait  lout  1  hait  lors  qu'elle  avait 

décide  d  ■  parcourir  telle  ou  telle  rouie,  cl  de-  nu  elle  eut  prononcé  a 
Argow  l'assurance  d'un  éternel  attachement,  rieu  dans  le  monde  ne 
pouvait  plu  la  fane  dévier  de  -a  rouie.  Il  \  av  lit  deux  jours  qu'elle 
ne  l'avait  revu  depuis  cette  épouvantifblc  confidence.  Un  soir  qu'elle 
travaillait  dans  s.,  chambre,  la  port'  tu  un  léger  bruit,  elle  se  retourna 

el    li'  v  i  t   a  ses  CÔtés.  —  Ami    Ile.  d'il  il  I  o  lldoill  issaut  les 

voi     je  puis  bien  prier   .ois  toi.  demander  pardon  de  met  faut 
Dieu  ;  m. o-  élancer  mon  ame  dans  li  s  1  ii  ux,  ah   je  sens  qu'il  me  faut 

la  tieune  pour  ce  pèlerinage,  .le  viens,  u  ange  liiiélairc,  n 

une  heure  auprès  de  toi.  sentir  la  paix  el  l'innocence,  coiifoi 

mou   aille  dans  la   li.iiue  el    mouler   ilius   le   ciel   sur  les  ailes  ,1 
verllls. 

Annette  le  regarda,  car  à  ce  tendre  di  i  ours  elle  m-  reconnaissait 

plu   l'hoinnie  d'autrefois  ;  il  y  avait  une  oneiioii,  une  doueeiir  iiuii 
meiil  écluses  dans  ce  cœur  qui,  la  veille  encore,  elait  dur  el  sombre, 

même  dans  son  amour.  Qui  ne  vous  aimerait  pas!  dd  elle.  Venez  . 
Elle  lui  montra  un  fauteuil  pi  es  de  ou  pia illi    i  pi  épara  a  jou  :r, 

—  Eh!  connue  ut,  dil -elle  en  sou  ria  III  Comme  doivenl        une  I' 

i  uni  in  ni  avez-vous  fait  pour  entrer  d  nscetti  chambre  où  nul  ht 
m  pouvait  venir?...  dites.,  répondez!...  On  vous  aime,  et         , 
tout  .. 

bi,  dans  cette  répon-e,  pour  la  première  foi  .  Vnnette  déployait 

■  eue  amabilité,  cette  finesse  qui  la  rendaient  la  plus  séduisant 
femmes,  lui  parlant,  son  visage,  ses  gestes  brillaient  d'un  charme  in- 
définissable. 

Annelte  joua  comme  devait  jouer  Annette.  Elle  pouvait  n'eu 
d'une  grande  lo.ee,    mais  malheur  a  eelui   qui   n'aurait  pas  tressailli 

en  l'entendant  !  L'extase  qui  s'emparait  d'elle  en  priant  passait  dai  - 
son  jeu,  ei  rien  n'était  indifférent  sous  ses  doigts  :  la  note  la  plus  in- 
signifiante avait  un  caractère  de  douceur  et  un  charme  indescrip- 
tibles. 

Quand  elle  eut  fini,  elle  contempla  M.  de  Duranlal,  qui  élail  comme 
enseveli  dans  uni'  méditation;  il  écoutait  les  derniers  sou-  connue 
s'ils  duraient  encore...  -  Eh  bien!  dit-elle,  quand  ou  pouvait  avoir 
ce  simple  cl  pur  plaisir  d'entendre  de  la  musique  el  ce  qu'on  aime, 
comment  allait-on  en  mer  courir  des  dangers.'  Que  chéri  biez-vous?... 
le  bonheur!...  Eh!  monsieur,  vous  étendiez  trop  le  bras,  il  est  plus 
près  de  nous  qu'on  ne  le  croit.  M'éCOUtez-vous  ...  Argow  souril  pou 
la  première  foi-  de  sa  vie  avec  cet  abandon,  celte  naïveté,  celle 
franchise  qui  ne  se  trouvent  réunis  que  dans  le  premier  âge,  alors 
que  l'on  aime  pour  la  première  lois;  mais  dans  ce  sourire  d  y  avait 
un  regret,  cl  ce  regret  le  rendait  mille  fois  plus  loin  huit. 

Cette  scène  charmante,  au  milieu  d'une  chambre  qui  semblait  ha- 
bitée par  l'amour  et  tout  ce  que  les  sentiments  humains  ont  de  plus 
délicat;  l'ordre,  la  sagesse,  la  recherche  et  l'amitié  modeste  cl  pure, 
celle  Scène,  disons-nous,  était  comme  le  prélude  des  mille  autre, 
scènes  d'amour  et  d'innocence  dont  lesjours  d'Argon  et  d'Annette 
devaient  s'embellir,  c'était  comme  l'aurore  d'une  belle  journée;  et 
lor-qu'Annelle  exprima  celle  idée,  Maxendi  répliqua  :  —  Pourvu 
qu'il  n'y  ait  pas  d'orage  le  soir!... 

—  Qu'importe  l'orage!  dit-elle,  s'il  y  a  une  nuit  profonde  et  silen- 
cieuse... 

—  Annette,  reprit  M.  Maxendi,  vous  souvenez-vous  qu'ici,  un  soir, 
vous  m'avez  dit  ;  «  Séparons-nous...  >  Ici  donc,  le  Soir  aussi,  moi  je 
vous  dirai  :  «  Séparons-nous!...  »  Oui.  Annette,  cartel  bonheur  que 
votre  chaste  union  nie  présente,  l'idée  que  je  suis  un  homme  unie  le 
du  pardon  céleste  s'offrira  sans  ce-so  à  ma  pensée,  une  affreuse  mé- 
lancolie sera  toujours  dans  mon  cœur,  et  vous  ne  trouverez  rien  en 
moi  de  ce  qui  doit  charmer  l'existence  d'une  tille  aussi  pure  et  aussi 
céleste  que  vous  l'êtes . 

—  Mon  cher  monsieur  de  Duranlal,  est-ce  que  vous  espérez  vous 
faire  répéter  tout  ce  que  je  vous  ai  dit  naguère?  Oh!  non.  je  ue  puis 
le  redire;  car  si  j'avais  su  où  devait  m'emporter  l'aspeci  de  votre 
d  mleur,  croyez  qu'Annelle  se  serait  lue!  ..  Je  ferai  à  .1    bonheur 

tOUS  les  sacrifices  que  peut   faire  une  feuillie.  niais  je  ne  ferai  jamais 

celui  de  ma  pudeur,  car  alors  je  ne   erais  plus  femme!  Ayez  d le 

la  grandeur,  monsieur;  ne  vous  Inquiétez  plus  du  de-tin  d'Anm 

soyez  un  beau  monument  de  repentir,  et,  c ne  un  monument, 

lus    y  croître  sur  vous  le  lierre  des  murailles. 

Vrgow.  attendri  par  ces  douces  paroles,  la  regarda  longtct el, 

sans  doute,  se-  yeux  avaient  hérité  de  toute  l'énergie  de  -  IU  a, ne, 
car  Annelte  s'écria  :  —  Oh  '  celui  (lui  nie  regarde  ainsi  u'esi  point  un 

■  rimmel!.., 

—  Ou  s'il  est  criminel,  dit  Argow,  c'est  celui  qui  ai ra  le  plus 

sur  la  ici  re  :... 

—  El  qui  sera  le  plus  aimé,  répliqua  Annette;  car  ne  ni  ave? 
p.i-  fait  ouvrir  mon  piano...  moi  qui  ne  voulais  plus  exprimer  I' 
ni  par  la  musique  ni  par  le  chant! 

Argow  quitta  Annette  :  il  était  enivré.  Apre  mie  scène  pan  ill  I 
ressentait  en    on  cœur  une  tranquillité,  une  paix  que  ses  remords 
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troublaient  toujours  trop  tôt,  ei  alors  A itte  devenait  pour  lui  un 

véritable  besoin. 


XIV 


Plusieurs  jours  s'écoulèrcnl  ainsi  nu  soin  du  bonheur  le  plus  pur. 
I  es  se  snes  de  cette  vie  d'amour  el  de  joie  offrent  au  pinceau  des  cou- 
leur* que  liiiii  des  gens  lrou\  ent  monoioncs,  et  de  telles  descriptions 
Feraient  reléguer  cet  ouvrage  ivec  les  romans  de  Seudéry  et  de  l'As- 
iu-.\  Alors  nous  nous  conleulerons  démontrer  Annuité  et  Argow 
cheminant  dans  le  même  sentier.  Aux  yeux  des  anges,  la  pure  Annelte 
guidait  vers  le  ciel  un  Être  malheureux,  néophyte  du  vertu,  qui,  à 
chaque  pas,  regardait  sa  douce  compagne  en  se  demandant  quel  droit 
il  avait  a  cette  heureuse  alliance!...  et  à  chaque  pas  encore  il  lui  disait  : 
—  Suis-je  bien  sur  la  route? 

L'union  d'Annette  et  de  M.  de  Durantal  n'était  cependant  pas  encore 
décidée;  car  madame  Gérard,  sur  les  avis  de  M.  de  Montivers,  s'op? 
posa,  pour  on  temps,  à  leur  mariage.  En  effet,  ce  saint  homme, 
effrayé  de  la  confession  d' Argow,  nui*  témoin  aussi  de  son  grand  re- 
pentir, voulait  s'assurer  de  la  sincérité  de  celui  auquel  Annelte  allait 
confier  le  soin  de  sou  bonheur.  Il  avait  même  insinué  à  madame  Gé- 
rard que  sa  fille  pouvait  risquer  beaucoup  pour  l'avenir.  Les  craintes 
de  la  mère  disparaissaient  i  ependanl  devant  l'amour  d'Annette  ci  les 
témoignages  de  la  tendresse  lie  M.  de  Durantal;  alors  madame  Gérard 
ayant  confié  à  M.  de  Montivers  qu'Annette  était  éprise  d'Argow,  et  le 
bon  prêtre  ayant  répondu  :  —  ails  s'aiment  autant,  unissez-les!... 
elle  n'opposa  plus  de  résistance  au  bonheur  d'Annette. 

Un  jour  Argow  réussit,  après  bien  des  difficultés,  à  décider  Annelte, 
sa  mère  el  M.  Gérard,  à  venir  entendre  un  concert  spirituel  :  c'était 
aux  Italiens,  el  pour  la  première  lois  depuis  trois  ans  Annelte  fran- 
chissait le  seuil  d'une  salle  de  spectacle.  Elle  eut  un  mouvement  de 
Stupéfaction  en  se  voyant  au  milieu  d'une  si  grande  foule,  car  il  y 
avait  beaucoup  de  monde,  et  Argow,  ne  pouvant  entrer  dans  la  même 
loge  qu'Annette,  se  contenta  de  se  promener  dans  le  corridor.  A 
chaque  morceau  de  (haut,  M.  Maxciuli  accourait  se  placer  derrière 
sa  fiancée.  Là  il  voyait  une  foule  de  personnes  écouler  la  musique  en 
arrêtant  leurs  regards  sur  Annelte,  dont  la  mise  simple,  si  bien  en 
rapport  avec  le  genre  de  sa  beauté,  attirail  l'admiration.  Celle  una- 
nimité lui  causa  vin  vif  plaisir  d'amour-propre. 

—  Btes-vous  contente?  deroanda-t-il  à  Annelte.  —  Non,  répondit- 
elle.  —  Et  pourquoi.'  —  l'arce  que  cette  foule  s'interpose  entre  nous, 
et  qu'une  heure  passée  en  silence,  mais  passée  à  coté  de  vous,  vaut 
tous  les  concerts  du  monde;  rien,  en  fait  de  musique,  rien  n'est  beau 
que  la  voix  de  ee  qu'on  aime. 

—  Au  ni lu  ci.  I.  dit  Argow,  ne  me  parlez  pas  ainsi,  ou  je  ne 

pourrai  attendre  la  fin  du  concert  pour  vous  emmener. 

—  Il  ne  faut  donc  pas  vous  dire  que  ma  mère  consent  à  noire  ma- 
riage et  que  bientôt...  Anuette  s'arrêta.  H.  de  Durantal  était  pâle,  et 

yi  u\  annonçaient  que  la  simple  annonce  de  ce  bonheur  était  au- 
« I ■  ssus  de  -es  fort  es. 

—  Annette,  ma  chère  Annelte,  dit-il  à  voix  basse,  épargnez-moi, 
je  v.ius  supplie... 

Anneiie  pleura  en  voyant  des  pleurs  rouler  sur  le  visage  d'Argow. 

—  Auriez-vous  envie  de  rester  ici  avec  cette  idée?  demanda-t-elle 
à  M.  de  Durantal,  qu'elle  voyail  inaltenlif  aux  plus  doux  chants  que 
le  gosier  d'une  femme  ait  jamais  modulés,  car  madame  Malibran 
chantait. 

—  Oh!  non,  dit  il;  parlons,  partons... 

IN  laissèrent  H.  el  madame  Gérard  seuls,  et  s'en  retournèrent  à 
pied  dans  le  .Marais,  savourant  la  douceur  de  traverser  Taris,  en  proie 
à  une  confusion  el  à  un  bruit  dont  leur  cœur  offrait  le  plus  grand 
contraste. 

Le  lendemain,  au  malin,  Argow  était  agenouillé  dans  son  oratoire 
el  priait  avec  ferveur  quand  tout  à  coup  il  fui  interrompu  par  des 
éclats  de  rire  immodérés.  Il  -e  retourna,  et  connue  alors  il  monlia  sa 
téie,  le  leur  rit  encore  pins  forl  :  Argow  reconnut  Vernyct.  Haxendi 
attendit  patiemment  la  Gn  '1ère  rire,  el  cette  contenance  de  résignation, 
cette  patience  si  peu  en  rappoi  I  avec  le  caractère  du  pirate,  fut  ce  qui 
ai  rêta  Verayi  t. 

—  (.lue  diable fais-tn la?...  dit-il,  el  comme  la  figure  est  changée!.. 

—  Qu'a-l-elle  d'extraordinaire?...  demanda  Haxendi 

—  Quand  on  aurail  mis,  ré| lit  Vernyct,  un  cataplasme  de  né- 
nuphar et  de  i  o mine  pendant  quinze  jours  pour  l'ôter  toute  phy- 

Bi< lie,  toute  idée,  toute  force,  on  n'aurait  pas  mieux  réussi.  Quelle 

lubie  as-tu?... 


—  Vernyct,  reprit  Argow,  je  pleure  mes  erreurs,  nos  crimes,  et 
j'en  espère  le  pardon. 

—  l'cr  ssecula  mculorum,  amen,  répondit  le  lieutenant.  Parle 
ventre  d'un  canon  de  vingt-quatre!  es-tu  fou?...  Oh!  mon  pauvre  ca- 
pitaine! je  vais  faire  dire  des  prières  afin  que  le  ciel  te  rende  la 
raison. 

-  Vernyct,  dit  Argow,  je  prie  le  ciel  qu'il  te  fasse  voir  le  même 
jour  qu'à  moi  el  «pie  tu  te  convertisses  pour  sauver  ton  àtne!... 

—  Ventre-bleu  !  je  veux  que  le  diable  m'emporte  si  jamais  je 
change!...  Quoi!  ce  serait  vrai?  le  capitaine  de  la  Daplmis,  après 
s'être  trompé  en  coulant  à  fond  plus  de  deux  mille  pauvres  diables, 
croirait  que,  s'il  y  a  un  paradis,  on  peut  effacer  ces  petites  erreurs 
de  calcul  social  en  disant  des  Orcmus,  en  allant  à  l'église,  en  fricassant 
des  œillades  au  ciel!...  Mille  millions  de  diables!  si  lu  es  sauvé,  je 
rirai  bien. 

Celte  idée  fit  encore  une  telle  impression  sur  Vernyct,  qu'il  se  mit 
encore  à  rire.  Argow  s'approcha  de  lui,  et  lui  prenant  le  bras  avec 
douceur,  il  lui  dit  :  —  Vernyct,  je  suis  ton  ami,  et  celte  considération 
devrait  l'engager  à  respecter  mes  opinions,  quelles  que  soient  les 
tiennes. 

—  Oh  !  lui  répondit  Vernyct,  reste  comme  cela  ;  lu  es  vraiment  à 
peindre!  feu  le  père  Abraham  n'avait  pas  l'air  plus  pathétique! 
d'honneur,  tu  es  touchant.  Oli  !  qu'un  homme  comme  toi  est  bien 
mieux  avec  un  chapelet  et  un  scapulaire  qu'avec  un  bon  pistolet  dans 
une  main  et  une  hache  dans  l'autre!...  Argow,  une  fois  que  ce  que 
j'appelle  un  homme  a  mis  le  pied  dans  un  chemin  en  commençant  sa 
vie,  il  doit,  quand  le  ciel  tomberait  par  pièces  sur  sa  tête,  le  continuer 
courageusement.  Nom  d'un  diable  !  si  je  puis,  je  mourrai  entouré  de 
soldats  morts  dans  quelque  combat  où  j'aurai  brûlé  plus  d'une  car- 
touche, brisé  plus  d'un  crâne  !  Mon  âme,  si  tant  est  qu'il  y  en  ait  une 
dans  mon  pauvre  corps,  s'exhalera  au  sein  de  la  destruction  et  du 
carnage,  et  si  le  cri  de  victoire  retentit  à  mon  oreille,  je  serai  joyeux 
comme  un  équipage  à  qui  l'on  crie  :  —  Terre  !  après  un  voyage  de 
deux  ans.  Comment!  cela  ne  te  remue  pas?...  Ah!  mon  pauvre  capi- 
taine, il  n'y  a  plus  d'espoir,  la  tête  n'y  est  plus!...  quelque  chien 
l'aura  mordu. 

—  Vernyct,  répondit  Argow  avec  calme,  je  ferai  tout  ce  qui  sera 
en  mon  pouvoir  pour  l'ouvrir  les  yeux  sur  la  conduite  et  l'engager  à 
suivre  mon  exemple  ;  si  je  n'y  parviens  pas  et  que  mes  discours  le 
soient  à  charge,  je  ferai  violence  à  mon  amitié  en  me  taisant,  mais 
alors  je  ne  t'importunerai  plus;  j'espère  alors  que  tu  imiteras  ce- 
silence  à  mon  égard;  cependant,  plus  tu  nie  représenteras  l'infamie 
de  mon  ancienne  existence,  et  plus  je  t'aurai  d'obligation  ;  car  tu  re- 
doubleras en  moi  la  force  et  l'énergie  pour  demeurer  dans  le  chemin 
de  la  pénitence.  Des  âmes  ordinaires  s'effrayeraient  de  l'approcher  ; 
moi,  ton  ancien  ami,  je  veux  l'être  toujours,  et  la  différence  de  nos 
opinions  religieuses  ne  m'effraye  point:  laisse-moi  prier,  et  dans 
quelques  moments  nous  allons  nous  revoir. 

—  Eh  mais,  dis-moi  au  moins  qui  a  pu  (e  changer  ainsi!... 

—  Annelte,  le  ciel  et  le  vertueux  prédicateur  que  j'ai  entendu. 

—  Annelte,  reprit  Vernyct.  Ah  !  si  cette  jeune  fille  a  eu  le  pouvoir 
d'opérer  de  si  grands  changements,  mon  éloignement  approche,  el  il 
faudra  nous  dire  adieu. 

—  Jamais,  dit  Argow;  tu  seras  son  ami  et  lu  l'admireras!... 

—  Ma  pipe,  mon  allure,  mes  manières  l'effrayeront. 

—  Non,  parce  que  lu  es  mon  ami. 

—  Voilà  de  tes  équipées!...  dit  Vernyct  ;  et  regardant  l'ameublement 
de  l'oratoire  el  donnant  un  coup  de  pied  au  prie-Dieu,  il  s'en  alla  en 
s'écriant  :  —  Qui  l'eût  jamais  dit!...  Il  haussa  les  épaules,  chargea  sa 
pipe,  et  se  croisant  les  bras,  il  s'alla  promener  dans  le  jardin  de 
l'hôtel. 

Ce  jour-là,  M.  Maxendi  introduisit  Vernyct  chez  madame  Gérard, 
et  le  lieutenant,  à  l'aspect  d'Annette,  devint  aussi  respectueux  qu'il 
l'était  jadis  devant  son  capitaine.  Malgré  la  tenue  sévère  de  Vernyct, 
il  déplut  à  mademoiselle  Gérard,  qui  démêla  dans  les  manières  brusques 
du  lieutenant  et  dans  sa  physionomie  quelque  chose  de  grossier  et  de 
rude.  Aussi,  quelques  jours  après,  Annette  demanda  à  M.  de  Durantal 
ce  qu'était  ce  nouveau  personnage. 

—  C'est  mon  ami,  dit-il. 

—  Il  a  d'étranges  manières,  répondit-elle. 

—  Il  faut  lui  pardonner,  chère  Annelte,  répondit  Argow;  nous 
auires  marins  nous  conservons  toujours  quelques  mauvaises  habitudes 
du  métier. 

—  Soit,  mais  il  n'est  pas  religieux. 

—  C'est  vrai,  Annelte,  mais  c'est  mon  ami. 

—  Il  nie  glace  le  sang  par  sa  présence,  continua-t-elle,  et  j'ai 
quelque  pressentiment  que  cet  homme  nous  sera  funeste,  el  cependant 
ce  sentiment  m'étonne,  car  je  me  sens,  en  général,  de  la  bienveillance 
pour  tout  le  monde.  J'ai  du  plaisir  à  vous  regarder;  mais  lui,  je  fris- 
sonne en  l'apercevant... 

—  Annette,  dit  Argow.  je  vous  aime  aillant  que  l'on  peul  aimer  au 
monde;  mais  je  crois  que  vous  m'aimez,  e!  si  je  vous  répète  encore 
c't  st  mon  ami,  je  suis  sûr  que  vous  lâcherez  de  vaincre  la  répugnance 
qu'il  vous  inspire. 
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—  Oui,  puisque  c'esl  votre  désir,  répondit-elle. 

Un  soir.  Argon  el  Veruyct  étaient  réunis  dans  la  chambi  e  d'Annetle, 
et  coiic  charmante  Bile  s'était  abandonnée  à  tonte  l'innocente  folàtrerie 
le  sou  âge.  Bile  avait  touché  du  piano,  et  les  accords  de  si  musique 
avaient  plongé  les  deux  amis  dans  une  rêverie  qui  se  prolongeai!  en- 
core louglemps  après  qn'AnaeUe  eut  fini;  tout  à  coup  Vernycl  se  feva, 
(ut  à  elle,  et,  d.nw  it ii  enthousiasme  difficile  à  décrire,  il  lui  «lit  en 
lui  serrant  la  main  :  —  Vous  êie-  un  auge  !  mais  en  devenant  l'épouse 
de  M.  de  Durautal,  vous  ne  savei  pas  tous  les  dangers  que  vous 
coures;  moi.  Je  me  charge  de  vous  en  garantir;  je  serai  toujours  un 
démon,  mais  ce  démon  veillera  sans  cesse  à  votre  bonheur,  Je  devine 

bien  que  vous  devez  ne  pas  m'aiuiei ",  niais  si  j  !  n'ai  pas  votre  amitié, 

je  vous  forcerai  à  avoir  de  la  reconnaissance,  et  vous  Berei  tout 

étonnée  un  beau  malin  de  mêler  mon  nom  à  vos  prières. 

Anuette  dégagea  sa  main  de  celle  de  Vernycl  avec  une  espèce  de 
dépit  qui  enchanta  Argow,  et  elle  ne  répondit  rieu  à  ce  discours. 

Cependant  l'époque  du  mariage  approchait,  et,  loule  joyeuse 
qu'Aunelte  pût  eue  de  celte  union,  l'approche  de  ce  moment  la  li- 
vrait à  bien  des  réflexions  dans  son  cœur.  Par  instants  elle  ressentait 
comme  une  terreur  sourde  que  le  souvenir  des  aveux  de  son  époux 
excitait.  Une  nuit,  elle  eut  encore  le  même  rêve  qui  l'avait  tant  ef- 
frayée à  Durautal,  et  le  lendemain,  lorsqn' Argow  entra,  elle  l'examina 
avec  un  soin  curieux  et  lui  trouva  nue  ligure  plus  sombre  qu'à  l'or- 
dinaire. Par  instants  elle  jetait  un  regard  sur  son  cou,  et  lâchait  d  ï>- 
ler  de  sa  mémoire  l'image  de  celte  ligne  rouge  qui  l'épouvantait  m 
fort,  et  plus  elle  y  mettait  d'intention,  plus  cette  ligne  brillait  à  ses 
regards  par  dessus  les  vêtements  mêmes. 

—  Monsicurdc  Durautal,  venez  donc  ici.  lui  dit-elle  eu  lui  montrant 
un  tabouret  snrlequel elle  posait  ordinairement  les  pieds.  Argow  y  vint 
il  s'y  assit  de  manière  que  sa  tète  se  trouva  comme  dans  les  mains 
d'Annetle.  Bile  s'en  empara  et  lui  dit  : 

—  Eh  mais,  vraiment,  vous  avez  une  tête  bien  grosso  !  et,  passant 
à  plusieurs  reprises  ses  doigts  dans  les  cheveux  du  pirate,  elle  cher- 
chait à  déranger  la  cravate  qui  lui  cachait  le  cou. 

La  superstition  dont  elle  élait  possédée  lui  faisait  battre  le  cœur 
comme  si  elle  allait  commettre  une  faute,  et  ses  regards  incertains 
et  comme  confus  se  baissaient  sur  le  cou  et  l'abandonnaient  tour  à 
tour... 

—  Pourvu,  dit  Vernycl  à  l'aspect  de  ce  tableau,  qu'il  n'y  ail  que  la 
fiancée  qui  joue  toujours  comme  cela  avec  ta  tête'...  Elle  la  remue 
comme  si  elle  ne  tenait  pas!.,. 

Ces  mots  firent  pâlir  Argow.  il  se  leva  brusquement,  et  ce  mouve- 
ment permit  à  Annette  de  s'assurer  qu'aucune  ligne  rouge  n'existait 
sur  le  cou  de  M.  de  Durautal  Ce  dernier  alla  droit  à  Vernycl  et  lui  dit  : 

—  Mon  ami.  de  grâce,  pas  de  plaisanteries  semblables! 

—  Ksi- me  lu  en  serais  venu  à  craindre  la  mort  '!  lui  dit  le  lieu- 

lenanl  à  voix  basse. 

Ici  Argow  jeta  un  regard  à  Vernycl  qui  lui  imposa  silence,  et  il 
ajouta  : 

—  Je  ne  la  crains  pas  pour  moi!... 

Cette  scène  brusque  déplut  à  Annette,  qui  crut  y  entrevoir  un  nTys- 
1ère  qu'on  lui  cachait,  et,  maigre'  l'assurance  que  lui  donna  Argow, 
sur  ses  questions  multipliées,  qu'elle  ne  contenait  aucune  chose  qui 
pfil  l'alarmer,  Annette  n'en  conserva  pas  moins  des  soupçons  qui  ne 
se  dissipèrent  qu'à  la  longue. 

(Iliaque  jour  elle  était  comblée  des  présents  magnifiques  d'Argow, 
cl  ces  présents,  par  leur  nature,  lui  disaient  que  le  jour  de  son  ma- 
riage approchait  de  plus  en  plus. 

Ce  fut  à  celte  époque  que  M  Gérard  reçut  une  lettre  de  Charles 
Servigné.  Il  lui  mandait  qu'il  avait  1  espoir  de  montera  un  poste  en- 
core plus  élevé  que  celui  qu'il  occupait,  et  qu'il  saisissait  celle  occa- 
sion pour  lui  renouveler  ses  instances  au  sujet  de  sou  mariage  avec 
Annette  :  il  lui  apprenait  que  sa  sœur  et  sa  mère  avaient  abandonné 
le  commerce  de  détail,  et  que,  grâce  à  son  influence,  elles  avaient 
réiis-i  à  fonder  une  maison  de  commerce  qui  prospérait  et  promet- 
tait les  plus  grands  avantages. 

M.  Gérard  répondit  à  cette  lettre  par  l'annonce  du  mariage  d'An- 
netle avec  M.  le  marquis  de  Durautal.  et  il  finit  en  prévenant  son  ne- 
veu que  les  réjouissances  de  celte  heureuse  union  se  feraient  au 
château  de  Duranlal  ;  il  priait  Charles  d'engager  toute  la  famille  Ser- 
vigné  à  s'y  trouver. 

Lorsque  Charles  lut  celle  lettre  en  famille  un  grand  étonuement 
succéda  à  cette  lecture.  Adélaïde  Bouvier  sentit  un  secret  dépit  se 
glisser  dans  son  cœur  en  apprenant  qu'Aunelte  devenait  une  dame 
de  si  haut  rang  et  si  riche.  Pour  Charles,  il  dissimula  toute  sa  haine 
et  garda  le  silence.  Le  soir,  il  était  invité  à  un  bal  qui  devait  avoir 
lieu  à  la  préfecture,  et  il  répandit  cette  nouvelle  dans  toute  l'assem- 
blée, mais  en  tirant  grande  gloire  pour  lui  de  celte  alliance.  Le  pré- 
fet, en  l'apprenant,  le  complimenta  avec  une  sincérité  qui  étonna 
Charles,  surtout  quand  le  préfet  lui  dit  qu'il  était  l'ami  intime  de 
M.  de  Duranlal.  Charles  s'applaudit  alors  de  n'avoir  parlé  d'Annetle 
et  de  son  époux  que  dans  un  sens  qui  leur  fût  favorable,  et  il  recom- 
manda à  sa  sœur  et  à  sa  mère  de  n'en  jamais  parler  qu'avec  la  plus 
grande  amitié  et  la  plus  grande  déférence.  Aussi  Annette  et  madame 


Gérard  forent  très-surprises  en  recevant  de  Valence  une  lettre  idoine 
de  tendresse  et  de  complimeuls  sur  celle  heureuse  union  On  re- 
grettait même  de  ne  pouvoir  assister  à  la  célébration  de  ee  mariage, 
mais  on  attendait  avec  impatience  i  arrivée  des  époux  et  la  fêle  de 
Duranlal. 

Annette,  son  père  el  sa  more  crurent  aux  senti la  exprimés 

dans  celle  lettre,  el  se  réjouirent  de  ce  que  la  douvellc  du  mariage 
d' Vnn  lie  n'avait  pas  été  mal  reçue  par  la  famille  Sei  »  i 

Alors  on  pressa  les  préparatifs  du  mariage  ci  du  départ,  el  l'on  fol 
bientôt  à  la  veille  de  celle  union  laul  désirée. 
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M.  de  Montivers  devait,  avant  do  partir  pour  une  mission,  marier 
Annette  avec  Argow.  Cette  cérémonie  étail  indiquée  pour  cinq  heu- 
res du  malin,  parce  que  monsieur,  madame  Gérard  el  les  nouveaux 

mariés  devaient  partir  sur-le-champ  | r  Duranlal,  où  Vernycl  s'était 

déjà  rendu  afin  de  préparer  le  château  el  de  le  meubler  de  manière  i 
ce  qu'il  UU  digne  d'Annetle. 

La  nuit  de  celte  union  était  arrivée.  Annette,  simplement  mise,  et 
M.  de  Duranlal,  dans  le  costume  de  rigueur,  parurent,  accompagnés 
de  M.  Gérard,  de  sa  femme  et  des  témoins. 

Il  y  avait  ce  jour-là  une  fête  particulière  à  l'égli-e  où  ils  allaieu! 
Se  marier,  c'était  la  dédicace  de  celle  église,  el  cette  fête  fol  cause  du 
plus  grand  saisissement  qu'Annelle  put  éprouver. 

Elle  avait  surmonté  louie  crainte,  l'aspect  d'Argow  l'avait  rendue 
à  tout  ce  que  l'amour  a  de  plus  tendre,  et  ces  sentiments  avaient 
mille  fois  plus  de  charme  pour  une  vierge  aussi  pure  qu'elle  que  poui 
tout  au  ire,  car  en  louchant  an  bonheur  elle  voyait  la  terre  et  lescieux 
lui  sourire,  et  plus  elle  s'était  interdit  les  émotions  du  genre  de  celles 
qui  l'agitaient  eu  ce  moment,  plus  elle  devait  éprouver  de  charme  à 
les  savourer.  Aussi,  eu  ce  moment  de  joie,  elle  brillait  de  toutes  les 
beautés  terrestres,  el  jamais  elle  ne  s'était  sentie  si  troublée  que 
quand,  en  descendant  de  voilure  devant  l'église,  Argow  lui  donna  sa 
m. un  qu'elle  senlil  Ireinbler  dan-,  la  sienne.  Elle  lui  jeta  un  regard 
dans  lequel  Imiles  les  harmonies  de  la  terre  se  réunissaient  :  c'étaient 
la  sainteté,  la  tendresse,  l'amour,  le  respect,  la  joie,  la  beauté,  la 
pudeur  et  la  chaste  confiance  d'une  vierge,  confondus  dans  une  seul 
expression:  son  haleine,  sa  respiration  même,  sa  contenance,  tout 
parlait  ei  imprimait  un  sentiment  de  vénération  eu  faveur  de  celle 
séduisante  créature.  S  il  y  avait  eu  une  foule,  elle  se  serait  agenouil- 
lée devant  une  telle  fiancée. 

Elle  s'avança  en  s'appuyant  sur  le  bras  d'Argow  avec  une  complai- 
sance qui  révélait  louie  la  tendresse  qu'elle  avait  pour  lui.  Pour  la 
première  fois  de  sa  vie  elle  allait  entrer  dans  une  église  avec  deux 
sentiments,  celui  d'une  religion  profonde  et  celui  du  plus  tendre 
amour.  Elle  enlra,  leva  les  yeux,  et  une  si  grande  teneur  vint  l'é- 
pouvanter, qu'elle  resta  froide  et  pâle  entre  le^  bras  de  M.  Uaxendi. 

En  effet,  qu'on  juge  de  l  impression  que  tle\aii  produire  sur  la  su- 
perstitieuse Annette  le  tableau  qui  s'offrait  à  se- regard-  e!  ces  parole 

qu'une  voix  sinistre  avait  prononcées  :  De  profundis  clamavi,  etc. 

L'église  élait  tendue  de  noir,  el  devant  Auiielle  était  une  bière  au- 
tour de  laquelle  brillaient  les  pâles  flambeaux  du  convoi  :  une  lêledc 
mort,  des  larmes,  des  os  croisés,  tels  étaient  les  objets  qu'elle  aper- 
çut, et,  autour  du  cercueil,  des  prêtres,  des  pareuls  pleuraient  en 
continuant  un  chaut  lamentable.  11  élait  encore  nuit  :  l'église,  som- 
bre, ensevelie  tout  entière  sous  ce  drap,  semblait  plus  silencieuse, 
et  les  fatales  paroles  avaient  retenti  dans  le  cœur  d'Annetle  avec 
tome  leur  signification. 

Qu'on  se  figure,  devant  cet  appareil,  une  jeune  mariée,  brillante 
de  beauté,  qui  vient  échouer  sur  celle  tombe  avec  sa  joie  et  son 
amour.  Toutes  les  fiancées,  dans  cette  fatale  position,  ne  iremble- 
raienl-elles  pas.'...  Mais  combien  mademoiselle  Gérard  dut-elle  être 
plu-  effrayée,  elle  qui  voyait  partout  des  présages!... 

Argow  l'avait  entraînée  et  conduite  dans  la  sacristie. 

H.  Gérard  v  était  déjà  el  se  plaignait  hautement  de  l'inconvenance 
d'une  pareille  cérémonie. 

—  Oui,  monsieur,  disait-il  au  sacristain  et  au  vicaire  lorsque  l'on 
a  un  mariage  à  célébrer  concurremment  avec  un  enterrement,  on  faii 
prévenir  du  mon-  les  personnes,  et  elles  retardeni,  ->i  elles  le  jugent 
convenable,  le  moment  de  leur  cérémonie!... 

—  Monsieur,  répondit  le  vicaire,  l'urgence  e>l  nue  rai-on  suffi- 
sante :  m pouvait  pas  attendre  une  heure  de  plnspour  l'entern 

ment  de  la  personne  décédée,  à  cause  du  genre  de  maladie,  et  il  uou> 
a  été  recommandé  même  de  le  faire  au  matin... 

—  Mais  vous  pouviez  me  prévenir? 
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—  Honsii  ir  dit  le  vicain  irdonné  que  l'on  Vous  lit  entrer 
I   i un   gulre    o   e  et  c'est  uue  erreur  du  sacristain 

Cepei  'l  lelte,  en  qui  rfi<f  d<  noti  >n  avail  redoubl  i 

toutes  celles  qu'elle  éprouvai!  déjà,  venait  d'cntrei  dans  la  sacristie, 
soutenue  par  Arg  >w  :  à  peine  assise  sur  un  siège  qu'on  se  hâta  de 
lui  présenter,  elle  s  évanouit, 

Quand  les  soins  empressés  de  su  mère  et  d'Argon  loi  eurent  hit  re- 
preudre  cou  >,  elle  parai  pendant  quelques  instants  privée 

de  l'usage  de  sa  rai  on  des  paroles  entrecoupées  s'échappaient  avec 
effort  li  es  '  res  et  exprimaient  la  terreur  qu'elle  avait  éprouvée; 
mais  enfin  ni  la  vois  d' Vrgi 

lui!        ecria-t-elle  en  ce  moment   Alors  elle  releva  don 
cernent  sa  feux  di  vinrent  sen  ins,  elle  reprit  peu  à  peu  sa 

connu  -    d       ea  d'entre  les  bras  d'Argow  et  se  jeta 

au  cou  de  su  mère. 

A  cet  instant,  M.  de  Montivers,  qui  arrivait  et  que  l'on  avail  in- 
struit ilt  l'événement,  s'approcha  d'Annetle,  ei  lui  «lit  de  s:t  voix 
grave:  —  MaOlle,  ilesl  peu  chrétien  de  s'abandonnera  de  pareilles 
terreurs.  1'""  seul,  conduit  les  événements  de  la  vie,  et  sa  volonté 
seule  en  peul  changer  le  cours!... 

A  celle  voix  imposante,  Vnm  lie  sentit  le  calme  renaître  dans  son 
cœur,  1 1  l.i  miii  ne  servit  plus  qu'a  jeter dani  son  aine  toute  la  piété 
qu'exige  cette  cérémonie  imposante,  souvent  unique,  et  à  laquelle, 
dan-  la  vie  humaine,  se  rattachent  tous  lesévénemenis  du  reste  de 
l'exisl 

Certes,  un  des  tableaux  les  plus  poétiques  que  puisse  présenter  no- 
ire reliai, m  âpre-  ci  lui  d'un  prêtre  consolant  un  mourant,  est  celui 
qu'offraient  Anuetieet  son  époux,  réunis  devant  un  simple  autel,  dont 
l<  -  i  ierges  rougissaient  faiblemenl  la  nef.  On  entendait  à  la  porte  dé 
IV.  li  :■  I  :s  des  morts  et  le  bruit  du  convoi  qui  sor- 

tait, in  prêtre  vénérable  voyait  devant  lui  une  jeu  ue  lille.  l'amour  de 
la  nature,  el  un  homme  au  regard  inquiet,  on  grandurimiuel,  recueilli 
par  la  bonté  céleste,  el  qui  semblait  douter  de  son  bonheur. 

Frappe  de  ee  spectacle,  H,  de  Honlivers,  avant  d'unir  la  vierge  au 

criminel,  leur  dit  d  une  voix  recueillie  : 

—  Une  seule  àme,  uueseule  chair,  c'est  ainsi  que  l'Eglise  voas  voit. 
Toute  in  lividualité  cesse  désormais  entre  vous,  et,  dans  ces  paroi*  -. 
mes  eofanls,  vous  trouverez  un  traité  tout  entier  sur  les  nbligai 

du  mariage;  von-  n'avez  qu'à  les  commenter  et  à  suivre  tout  ce  que 
(  ue  phrase  renferme  d  mile-  précepte-.  Désormais  tout  sera  donc 
i  ommoti  entre  vous;  j'imagine  que  vous  n'êtes  venus  recevoir  cette 
liction  nup  Lai  le  élus  grand  lien  de  la  terre,  qu'après  vous 
la  douce  conformité  de  vos  goûts  ne  fera  pas  une 
chaîne  de  i  e  tendre  lien,  ou  que  la  disparité  de  vos  qualités  ne  ser- 
vira qu'a  rendre  le  mariage  unéiat  de  grâce  el  de  bonheur,  (.tue  ci  lie 
parole  que  je  vais  prononcer  toc  soit  un  lien  d'amour,  qu'il  soit  de 
Deui'S,  qu'elle-  reliai  -cul  a  chaque  pas.  et.  si  le  malheur  vous  acca- 
blait, souvenez-vous  de  ce  discours.  Une  seule  âme,  une  seule 
chair!...  car  je  vous  unis.  Cobtohqo,  etc. 

Ce  mol  prononcé,  Aunetteélaitperdue!...etson  terrible  destin  ne 
devait  plus  tarder  beaucoup  à  s'accomplir,  liais  gardons-nous  d'an- 
ticiper iur  ces  fanestes  événements. 

Toutes  les  cérémonies  de  la  terre  étaient  terminées,  Argow  el  Ail- 
le Ue  étaient  à  jamais  unis,  et  la  me  me  voilure  les  entraînait  vers 
Durantal. 

Désormais  Annette  pouvait,  sans  crime,  déployer  toute  sa  ten- 
dresse ponr  l'homme  qu'elle  aimait,  pour  le  seul  qu'elle  dut  aimer. 
Ai.  e.\,  chose  incroyable!  avait  aequis  une  fouie  de  senti  nu  at6quela 
nature  dépose  dans  toutes  les  âmes  énergiques  et  qui  peuvent  ne  pas 
se  développer,  mais  qui  n'en  existent  pas  moins  :  la  plus  précieuse  de 
qualités,  el  celle  qu'on  aurait  attendu  le  moins  d'Argow,  était  un 
i  ■  spei  t  et  une  délie  itesse  rares.  Loin  de  voir  dans  sa  jeune  épouse 
une  propriété  que  les  lois  lui  donnaient,  il  se  délit  de  tous  ses  droits 
et  dit  à  Annette  : 

—  Ha  chère  enfant,  conservez,  je  voos  prie,  toute  la  liberté  dont 
von-  avez  joui  jusqu'à  ce  jour,  restons  amants,  et  que  jamais  le  devoir 
seul  nou    dirige;  suivons  l'impulsion  de  nos  cœurs. 

—  Oui,  dit  Au.  le.  Et,  jetant  -■  bras  autour  du  cou  de  son 
époux,  elle  dépu  a  nu  baiser  snr  son  iront. 

—  Ah!    •   ria  Irgow,  je  deviens  pur,  je  me  lave  de  toute  souillure 

en  mêlant  ainsi i  souffle  au  tien;  j'espère  mou  pardon  du  ciel,   i 

i    continue  longti  un  •  uue  telle  vie  dé  bonheur  !  mou  amour  même 

une  longue  pi  iere. 
\vc(  quelle  joii  et  quelle  ivre— e  ils  revirent  cette  roule  dont 
iliaque  borne  était  un  monument  pour  leurs  cœurs  !  Que  l'on  vole 
Ame  in  beurease  de  pouvoir  se  livrer,  sou-  le-  auspices  et  aux  re- 
gards dn  ciel,  a  toute  l'exaltation  de  son  âme,  donner  à  sa  force  ai- 
inauie  envers  la  créature  la  même  activité,  la  même  expansion  qu'à 

-on  ai  nom  pi  un  les  CJenX,  ue  pa  ■  ,  i.:.  aille  de  rendre  ce-  deii\  senti- 
ment- rivaux!  V  >yez4a  dan-  ci  ne. ne  ut.  car  c'était  le  plus  beau 
moment  de  bonheur  qu'elle  put  obtenir  dans  -ou  apparition  ici-bas. 
Regardez,  elle  est,  le  plus  souvent,  la  tête  appuyée  gracieusement 
sur  l'épaule  de  soi  ■ ,  >ux,  mai-  elle  lui  sourit,  el  ce  sourire  passe  à 
travers  des  dents  rivales  des  perles  de  l'Orient;  uue  baleine  pure 


semble  e  jouer  sur  des  lèvres  amoureusement  can- 
dides; Bes  main-;  qui  jusqu'aloi  n  ont  tenu  que  de  la  blanche  deu- 
i        el  n'ont  c  .  e  que  son  père  ou  sa  mère  bien-aimee, 

si,  mains   l'enti  é  aux  main-  terribles  qui  jadis 

ont  remué  les  canon-,  manié  la  bâche  si  lancé  la  mort.  Ponr  un 

hou, me  qui  a  c u  l'Argon  de  la  Daphnis,  le  spectacle  de  ces 

main  un  tnél  pgi  de  terreur  et  do  grâce  .  les  yeux 

d'Anoette  sont  brillants,  transparents  connue  ceux  qu'un  peinlt  n 
donne-  à  Marie  Sluart  chantant  avec  Rizzio,  el  ces  yeux  ravissants 
montrent  à  Argow  la  rouie-,  car  en  ce  moment  la  voilure  est  à  l'en- 
droit OÙ  CC  di  niier  niaiiqila  de  périr  et  où  mail,  nioi-clle  liciaid  vint 

lui  apparaître  comme  un  ange  qui  descendait  des  cieux,  Quant  à 
M.  de  i)ur  urtal,  il  semble  toujours  dire  : 

-  Quel  droit  ai-je  donc  à  taul  de  bonheur?.., 

Ils  approchaient  de  Valeni  qu'ils  devaient  seulemeul  traverser, 
car  il  faisait  unit,  le  lemps  •  lii  a  la  pluie,  et  des  nuages  ires-noir-, 
sillonnaient  le  ciel.  Annette  proposa  à  M.  de  Durantal  de  s'arrêter  à 
Valence  ;  mais  il  lui  objecta  que,  pour  deux  heure-  de  plus  qu'il, 
auraient  à  rester  en  voyage,  il-  feraieni  mieux  d'atteindre  le  château. 
Celait  une  chose  si  indifférente,  qu'Anuetie  n'insista  seulement  pas, 
et  l'on  continua  de  voyager. 

Ici  une  description  succincte  de  la  position  du  château  de  Durantal 
est  nécessaire  pour  mille  raisons  :  elle  sera  aus-i  abrégée  que  pos- 
sible. 

Le  château  de  Durantal  est  situé  sur  une  hauteur,  les  murs  du  parc 
se  trouvent  enceindre  la  montagne  entière,  et  l'habitation  doma- 
niale, située  a  mi  cote,  sépare  en  deux  parties  ban  égales  la  largeur 
de  cette  côte,  à  gauche  de  laquelle  est  le  village  de  Durantal.  La 
grande  rouie  de  Valence  à  F...  vient  aboutir  au  bas  du  parc,  préi 
ment  en  lace  du  château  ;  mais  là,  la  route  tourne  à  droite,  au  lieu 
de  passer  dans  le  village,  de  manière  que  cette  montagne,  au  milieu 
de  laquelle  le  château  s'élevait,  était  flanquée  à  gauche  par  le  bourg, 
et  à  droite  par  la  grande  route. 

11  s'ensuit  que  les  anciens  propriétaire-  de  Durantal  avaient  deux 
entrées  différentes  :  d'abord  celte  avenue  qui  conduisait  au  château 
par  la  grande  route  à  droite,  celte  avenue  était  pavée  et  donnait  sur 
la  principale  façade  du  château  :  mais  par  la  suite  ou  avait,  à  travers 
le  parc,  ouvert  une  autre  avenue  qui  conduisait,  d'une  autre  façade, 
au  village  et  à  l'église  de  Durantal.  Argow  ,  en  achetant  celle  pro- 
priété, avait  regardé  ces  deux  avenues  comme  trop  longues  pour  ar- 
riva r  à  son  Château.  11  lii  jeter  des  ponts  sur  les  rivières  factices  du 
parc,  et  percer  une  avenue  qui  conduisait,  à  travers  la  montagne, 
droil  à  la  roule.  Il  devait  y  avoir  uue  belle  grille,  car,  comme  il 
comptait  habiter  la  façade  qui  avait  pour  point  de  vue  les  plaines  de 
Valence  et  la  grande  route,  ce  chemin  montrait  à  tous  les  passants  le 
château  de  Durantal  dan-  toute  sa  splendeur. 

Alors  ou  voit  qu'il  y  avail  'rois  chemins  différents  pour  arriver  au 
château  d'Argow;  car  Vernyct  venait  de  faire  terminer  l'avenue  qui 
y  menait  en  droite  ligne,  et  qui  semblait  èire  la  continuation  de  la 
grande  route.  Ordinairement  Argow  désignait  au  postillon  le  chemin 
par-  lequel  il  voulait  élre  conduit,  et  il  était  déjà  arrivé  deux  fois 
qu'ayant  affaire  dans  le  village  il  s'était,  fait  mener  par  Durantal. 

Le  hasard  voulu!  que  le  postillon  qui  conduisait  Argow  en  ce  mo- 
ment fût  celui  qui,  les  deux  fois,  l'avait  mené  par  le  village;  il  devait 
donc  naturellement  suivre  la  roule  précédemment  indiquée,  et  Ar- 
gow, tout  entier  au  charme  de  voyager  avec  Annette,  ne  lit  aucune 
attention  à  une  chose  aussi  ordinaire. 

Mais  le  chemin  du  village  n'était  pas  le  même  au  printemps  qu'en 
élé,  el  surtout  lor  que,  pendant  deux  heures,  la  plus  furieuse  pluie 
qui  lii'  tombée  de  mémoire  d'homme  avail  déployé  sa  rage  sur  la 
Contrée:  il  y  avait  des  ornière,  dune  étonnante  profondeur,  et, 
malgré  toute  sa  science,  le  postillon  douta  de  pouvoir  arrivera  Du- 
rantal. 

Aux  premières  maisons  du  village,  le  postillon  l'ut  contraint  de 
s'arrêter,  car  il  n'était  pas  possible  d'aller  plus  loin.  La  voiture  de 
M.  de  Durantal  courait  risque  de  se  briser,  et  le  postillon  lâcha  de 
gagner  le  pavé  qui  se  trouvait  devant  uni  maison  qui  avait  assez 
d'apparence.  Là,  il  se  dégagea  de  dessus  son  porteur,  nagea  dans  un 
océan  de  boue,  et,  âpre  mille  jurons,  attrapa  la  chaîne  d'une  son- 
nette et  sonna  de  toutes  ses  forces. 

—  Qui  va  la'.'  demanda  une  vieille  femme  à  la  voix  cassée? 

—  L  e-t  un  postillon  embourbé  qui  voudrait... 

—  Un  postillon!  sainte  Vierge!  s'écria  la  vieille  en  interrompant 
le  discour-  du  claqueloiiii  ,  jamais  chaise  de  poste  n'a  passé  par  le 
s  iliage  de  Durantal  !  c'est  tout  au  plus  si,  eu  vingt  ans,  j'ai  vu  passer 
ii  ii-  fois  la  voiture  du  seigneur...  je  n'ouvre  pas. 

—  Vieille  folle,  ouvrez  donc!  c'est  M.  de  Durantal... 

Bah    la  croisée  était  refermée  el  la  vieille  n'entendait  plus. 

—  Ah  !  je  vais  le  l'aire  ouvrir!  s'écria  le  postillon  ,  et  il  se  mil  à 
sonner  comme  s'il  s'agissait  de  l'enterrement  d'un  pape. 

—  Postillon,  dit  Argow,  essayez  plutôt  de  regagner Ta  route  neuve. 

—  I.h  !  monsieur  le  marquis,  l'eau  entre  dans  votre  voilure;  il 
vaut  mieux  envoyer  chercher  du  monde  au  château,  cl,  à  travers  le 
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parc,  on  viendra  vous  chercher  ici  iiiandla  ploie  aura  cessé...  El  la 
l     tillon  di    i 

me  de  six  nu  sepl  voix .! 
\  a  de  la  lu  i  el  venir, 

fin  l'on  ouvrit,  le  p  is  Don  montra  la  voilure,  et,  à  oel  asp 
l'on  voulu  voir  Anuette  et  M    de  Durautal  :  mais  an 

le  posiiliou  a\é: ,  il  \  eui  u 

j  iiiuanl    La  vieille  alla  chercher  uu  parapluie  el   un 

,  et  les  deux  époux  enlrèreui  dans  celte  maïs  m 
-  ii  demie  du  soir, 
posiiliou  détela  les  chevaux,  abrita  la  voiture  el  s'en  n 

\  ous  lecteur,  si  jusqu'ici  vous  m'avci  vu  conduire  mon  char  •■ 
tomme  le  p  luduisail  uo .  héi  i   i  que  ilésoi 

aJlom  rouler  avec  irop  de  rapidité  peut-être  quaud  \ 
but. 
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li  maison  dans  laquelle  venaient  d'enli      "1.  de  Durantal  i 
femme  appartenait  à  une  vieille  demoiselle  nommée  mademoi 
s.u.ili  Sophy.  Celle  demoiselle  avait  tenu  à  Valence,  pendanl  I 
lougieinps,  une  maison  de  commerce  qu'elle  venait  de  rendre  à 
uvier,  le  cousin  d'Ânnette.  Mademoiselle  Sophy  élail  la 
ul  le  village  tic  Durantal,  et  de  toul  temps  sa  maison  avait  été 
dez-vous  des  habitants  li  s  ;  lu-  ai  es  ;  elle  élail  comme  la  n  in  : 
o  lit  monde,  ti  tant  qu'an  château  les  propriétaires  fureui  al>- 
seuts,  mademoiselle  Sophy  pouvait  passer  pour  la  première  du  village 
ion-,  les  bourgs,  villes,  capitales,  villages,  hame  u 
ique  et  africain,  partout  enfin  i 
trouvent  agglomérés  sept  animaux  qu'on  décore  du  nom  générique 
d'hommes,  il  se  trouve  aussi  des  intérêts  qui  se  croisent,  de-,  am 
propres  qui  se  froissent,  des  jalousies  qui  eroissent,  et  la  reine  du 
monde, l'opinion,  >  vieni  >ur-le-champ  dre&E  :  ses  tréteaux,  et,  comme 
un  charlatan,  parle  ^. m-  cesse  à  la  foule.  Or,  la  maison  de  mademoi- 
selle il  l'endroit  où  l'opinion  régnait;  elle  la  dirigeait,  i 
liait,  ei  cela  avait  eu  lieu;  dans  l'origine,  par  uu  motif  qui  n'était 
connu  que  des  vieille-  tètes  à  perruques  de  l'endroit,  e 
qui  n'avaient  pas  l'honneur  d'aller  chez  mademoiselle  Soph}  i 

•  u,  uro  ces  broils  dans  ce  qu'elle  appelait  leurs  conventicules  : 
allons  les  traduire  fidèlement  au  lecteur.  Cette  société  secondaire 
petite  bourgeoisie  de  Durantal  tenait  son  bureau  chez  l'épii 
du  village  Or,  voyez-vous  madame  Jacoiat  au  coin  de  son  feu, 

urrièr  -1>  inique,  entourée  de  sept  ou  huit  habitants,  fermier.-. 
1rs,  boulangers,  tous  membres  m  la  petite  propriété,  el  les  in- 
dustriels du  canton? 

—  Oui,  répétait  madame  Jacoiat,  ma  mère  m'a  dit  que  madet 

tété  jolie,  mais  li'ès4oUe,  à  dix-huilaus;  qu'elle  a 
.  mais  comme  on  l'était  dans  l'ancien  régime,  bien 
piu   qu'aujourd'hui;  elle  élail  donc  amoureuse  el  aimée  d  un  ji 

te,  le  Gis  d'un  président  à  mortier  du  parlement. 
d    l't  mouri  ux  n'avaient  pas  voulu  les  marier,  el  1 

e  jeune  homme  qui  lui  a  acheté  sa  propriété  à  Dur:  niai.  I 

la  retrai  i  me  homme  venait  la  voir   laudestine- 

iii       .,i  uuit.  Ou  dit  que  c'est  le  président  acluel  du  tribunal  à  \:  - 
lei  qu'il  a  tant  aimé  mademoiselle  Sophy,  qu'il  n'a  jamais  voulu 

s<'  marier.  Le  fait  est  qu'à  Valence  elle  allait  souvent  chez  lui,  e   I 
chez  elle,  de  manière  que  cette  vieille  mademoiselle  Sophy,  qui 
t  le  et  sa  vertm  use,  n'en  a  pas  moins  eu  un  enfant  de  lui. 

—  Un  entant1...  s'écriait-on. 

—  Uni.  un  enfant,  ci  elle  n'a  jamais  ose  le  garder  avec  elle  :  ou  ne 
Sait  pi-  ce  qu'il  e-t  devenu,  (/est  un  crime  cela  !  une  mère  doit,  quel- 
qu'un pense  d'elle,  ne  jamais  se  séparer  de  son  enfant! 

:     ;  i        -  que  de  vertu  ;  elle  a  i  ha--e  la  petite  .le.iuu 
parce  qu'elle  avait  fait  un  enfant  avec  le  dernier  garde-chasse,  ou 

un  autre;  n'importe  e-chasse  que  l'on  acci 

elle  aiiia'u  dû  plutôt  la  secourir!...   mai-  voilà,   ou  condamne  dans 
tires  ce  qu'on  a  fait  soi-même...  Ici  l'épicière  se  croisa  les  bras... 
Madère  i  elle  Sophy,  reprit-elle,  est  riche,  alors  on  va  la  voir!  on 
fait  e,  mine  -i  l'on  ne  savait  rien,  et  elle  est  reçue  au  château. 
à-dire  i  Ile  l'était  par  les  anciens  seigneurs;  mai-  le  sera-t-i  lit 
ceux-ci?  c'est  une  question. 

—  nn''  -t  devenue Jeauneton?...  demandai!  un  des  auditeurs. 

—  La  pauvre  petite'....  reprit  l'épii  iei,  infatigable,  v  ■  •  i  !  à  ce  qui  lui 
rrivé  :  le  grand  sec,  qui  est  l'a  veau  propriél    i 

établie  à  dix  lieues  d'ici  je  ne  sais  où.  Elle  a  une  auberge,  uue  ferme, 


nue  habitation,  qu,  lq  un  iminci 

a  un  •  mpl  .i  qu'il  lui  a  fait  ob  cuir  par  In  i 

Au    il  elui-là,  q  .une  : 

il  ne  ii  \  ienl  m  icheicrdii    iba    ;'i  font  'i  miaud 

il  lui  en  manque  et  qu  il  e-t  hol 

Si  j'étais  ,ii    \j| 

mime 
le  ni  bon,  les  j 

nijiliis,    |i  ! 

un  brave  II me  !  Ça  a  a,. 

ni  de  la  i  .ment 

le  I  i  di  -  anl  -i  '  m  idi  un  I 

qu'elle  cai  hait  avec  un  soin  eu  is  un 

,  qui  pou'.  n  totijour   de 

na  ire  le-  i  rou 

,  in  /.  m.  demoiselle  Sophy.  car  ellcsdoivenl  avoir  m  e  influi 
sourde  et  cachée  sur  leurs  lit  souvent  ;  mais 

comme  son  rble  est  très-coui  i  dans  celle  bi  loire,  on  peut  se  conieitd  r 
de  dire  qu'au  coin  de  la  cheminée  élail  un  vieillard  de  einquanti 
habillé,  tourné  el  pari  ml  comme  lous  les  curés  de  village  :  il  n'i 
que  pour  la  symétrie.  H  6  onlaii  avec  palii  1 1  e  di  courait  quand  il 
pouvail,  et,  depuis  pi  u,  l  p  mvail  rarement,  à  cause  de  l'arrivée  ré- 
d'un  pi  r  onnage  qui  n  •  sera  pas  inconnu  à  cenx  qui  ont  pu  lire 
le  i  nés. 

Ce  personnage  était  la  femme  du  maire  :  .  Ile  pouvait  avoir  trente* 

six  à  quarante  ans.  mais  un  léger  erabonpoi  ,t  lui  permettait  d'en  es- 

•r  u      pet      |        .  Elle  élail  mariée  depuis  peu  et  venait... 

i  ...  c'était  t'elle  avait  très-bien  su  garder,  malgré  son 

air  pour  les  conlidi  nces   l'art  de  phras  r  qu'elle  possédait  mieux 

que  maint  député  loquace,  el  -a  tendance  à  toul  apprêt  dre  el  à  tout 

toujours  bien  mise,  m  i    n'annonçaient 

et  quoique  toujours  occupée  à  bien 

parler,  à  s'étudier,  à  belles  manière-,  SOU- 

\,  ni  une  plira  e,  un  proverbe  commun  la  f  i- ait  res  i  mbler  à  l'âne 

qui  montre  le  bout  de  l'oreille  .-mis  la  peau  du  lion.  Il  y  avait  -i\  mois 

qu'elle  était  établie  à  Durantal,  où  son  m  n  ;       il  arrivé  un  beau  jour, 

muni  d'une  belle  nomination  à  la  place  d    paix 

vait  pu  -avnir  de  :  ivait 

toute  sa  fortune  à  uu  vieillard  respectable,  un  ecclésiastique,  qui 
venait  de  lui  laisser  toute  -a  fortune  par  son  testament,  el  souvent 
elle  parlait  du  respectable  M.  (lui  -e  en  termes  d'héritier  content. 
■n,  l'on  doit  reconnaître  Marguerite.  Hais  comment 
Marguerite  a-l-elle  pu  subitement  franchir  I espace  qui  se  ;-. 
entre  une  i  i  ni  salon?  c'est  ce  qui  !    '<        r  ne  lardera  pas 

à  apprendre    Marguerite  était  mariée...  mais  à  qui .'  à  àl.  de 

de  pai ..  i'  Secq  ressemble  bien  à  Le  ecq.  Nou  ail. m-  do;, 
i  m.  rendre  rai  en  de  celte  nouvelle  métamorphose  du  mailre  d  i 
qui  jouait  jadis  un  si  grand  rôle  à  Aulnay-le-Yicbmte. 

Lorsque  Marcus-TulliuE  Lesecq  fut  posses  i  ur  des  cent  mille  t. 
que  lui  donna  Argnw  pour  le  laisser  échapper  de  la  prison  d' lulnay- 
1  .'-Vicomte,  où  mi  l'avait  arrêté  par  hasard,   b  trouva  Irop 

grand  seigneur  pour  rester  mailre  d'école  à  Aulnay;  il  vint  donc  à 
Taris,  et  son  premier  soin  fui  de  reil<  mander  ses  anciens  prénoms 
de  Jean-Baplvite,  dont  il  s'était  dépouillé  pendanl  la  révolution  pour 
prendre  les  glorieux  noms  de  Cicéron,  son  auteur  favori,  qu'il  ne 
comprit  cependant  jamais.  Alors,  en  exami  xtrait 

de  baptême  dans  l'original,  il  reconnu)  que  l'L  était  formé  de  telle 
manière  qu'il  pouvait  hardiment  pas  er  pair  un  D  :  ou  n'oserait  pas 
affirmer  que  l'astucieux  maître  d'école  n'ait  pas  un  peu  aidé  à  la  lettre. 
Quoi  qu'il  en  siit,  il  prétendit  qu'il  élail  noble,  qui'  les  S  ;  étaient 
(rès-COnnus,  el  il  alla  dans  lr  monde  sou-  le  nom  de  M.  de  Sreq.  La 
protection  du  seigneur  d'Aulnay  lui  lit  obtenir  la  première  justice  de 
paix  qui  viendrait  à  vaquer;  mais  cette  justice  de  paix,  qui  devait 
■  pr<  mier  bâton  de  l'échelle  pour  l'audacieux  de  Secq,  lui  fut 
bon  de  quinze  jours,  par  suite  d'un  changement  <le  mi- 
nistère; alors  il  eut  soin  de  tellement  Crier,  que.  pour  le  dédommager 
de  celte  disgrâce  et  de  -ou  voyage  omma  maire  de  Durantal. 

Pendanl  l'intervalle  qu'il  >  eut  enlri  sa  nomination  et  ses  sollici- 
tations, qui  furent  longtemps  infructueuses,  il  revint  à  Aulnay.  Le 
curé  était  mort;  Marguerite  héritait  .m  moyen  du  fameux  testament 
qu'elle  avait  si  longtemps  poursuivi,  e,  mvail  riche  de 

soixaute  à  quatre-vingt  mille  ri  cq,  ou  plutôt  M.  de  - 

redevint  amoureux  fou  de  l'aimable  gonvi  riante,  el  il-  réunirent 
ainsi  une  foi  (une  île  près  de  deux  ■  Ir.mcs.   Alors,  quand 

M.  de  Secq  lia  destitué  de  sa  place  de  jug  ■  de  paix  a  Durantal  et 
promu  à  la  place  distinguée  de  maire,  il  trouva  lie-honorable  pour 
lui  de  rester  dans  un  pays  où  l'on  vivait  à  -i  h  m  marché  el  où  il 
p, mirait  jouer  un  rôle;  car  il  r,  mplis  -  de  procureur 

du  roi  auprès  du  tribunal  de  paix,  le-  joui-  où  l'audience  éiai; 
aux  affaires  de  police,  et  il  voyait  dau   l'avi  nir  que  M.  de 

maître  d'i  i  m,-  ;,.  ;oin, 

de  Durantal  et  riche  de  dix  mille  livres  de  renies,  serait  près- 
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que  un  personnage  à  Valence;  el  qui  s.iii  si  les  circonstances  ne  le 
poi raient  pas  plus  baul  ! 

Voilà  le  récii  des  événements  qui  amenèreni  Lesecqdans  le  p;ivs 
qu'habitait  un  bomme  que,  déni  ans  auparavant,  il  avait  tenu  en 
prison  et  qui  lui  avait  (ail  sa  Fortune.  Madame  de  Secq  était  donc 
il  m ^  le  salon  de  mademoiselle  Sophy.  On  voit  d'ici  qu  elle  était  la 
personne  la  plus  haute  en  dignité,  el  que,  passant  pour  noble,  elle 
tenait  le  haut  bout.  Or,  l'on  doil  deviner  l'air,  l'importance  qu'elle 
affectai!  :  i  Ile  roolail  ses  yeux  avec  miguardise,  tâchait  de  parler  bas, 
et,  par  instauts,  élevait  fortement  la  voix,  par  suite  de  sou  ancienne 
habitude.  Bnfio,  Miment  M.  de  Secq  la  pinçait  quand  elle  disait  uu 
collidor,  nue  catterolle,  owm-*A»er,  el  une  multitude  de  paroles 
semblables,  Le  sévère  H.  de  Secq  pouvait  bien  corriger  les  mots,  mais 
les  gestes  ...  ces  antres  mots  d'un  langage  presque  aussi  important, 
c'était  bien  la  chose  impossible. 

Avec  madame  de  Secq, 
ou  Marguerite,  comme 
on  voudra,  étaient  lo 
receveur  des  contribu- 
tions et  sa  femme,  deux 
personnages  asseï  iinlif- 

fércnls.  mais  aimant  la 
médisance  et  les  ca- 
quets; nn  propriétaire 
de  Durantal  et  sa  fem- 
me tâchaient  de  mettre 
à  lin,  avec  deux  anciens 
marchands  retirés ,  un 
boston  dont  on  devait 
parler  le  lendemain,  ab- 
solument comme  dans 
la  Petite  vilU  de  Picard. 
i  e  propriétaire  était  un 
véritable  hobereau,  ehi- 
caneur,  processif,  te- 
nant à  sa  noblesse,  qui 

datait  de  cinquante  au-, 

susceptible  à  l'excès , 
exigeant,  impérieux  et 
li  tvard,  tel  était  M.  de 
Rabon.  Hais,  au  milieu 
de  ce  monde  et  à  coté 

de  madamcdcSecq  élait 
mademoiselle  Sophy.  El- 
le  pouvait  avoir  soixante 
a  soixante-six  ans  :  son 
visage  était  trè>  -  bien 
conservé,  mais  elle  se 
i  il  lait  de  manière  à  se 
vieillir;  en  effet,  elle 
portail  toujours  un  bon 
net  en  baigneuse  de  soie 
noire  el  garni  de  dentel- 
le noire  ;  se,  <  neveux 
étaient  poudrés  et  crê- 
pés comme  à  l'ancienne 
mode  ;  ses  yeux  gar- 
daient une  Vivacité  et 
mie  expression  diffici- 
les a  rendre.  On  voyait 
qu'elle  avait  ihï  être  ex- 
trêmemeni  belle,  mais 

bonne  en  aucune  façon; 

seulement,  à  la  vivacité 
juvénile  de  son  regard 
et  de  ses  gestes ,  on 
pouvait  supposer  que 
quelque-,  amis  peut-être 
pouvaient  ne  pas  avoir 
eu  toujours  a  se  plaindre  de  se>  façons.  Sa  physionomie  exprimait 
l'orgueil,  l'envie,  et  surtout  une  profonde  dissimulation;  néanmoins, 
a  travers  l'expression  de  ces  diverses  passions,  apparaissait  une  in- 
quiétude vague  qui  annonçait  Comme  un  reiunrd-,  et  un  observateur 
prévenu  par  le^  caquets  de  Valence  aurait  leemiiiu  que  cette  tille 
cherchait  à  racheter  quelque  faute  envers  la  nature  par  la  stricte  exé- 
'  uii'iii  des  petites  et  minutieuses  pratiques  de  la  religion. 

Il  sera  ires-utile,  avant  de  reprendre  M.  de  Durantal  el  Annette  où 
nous  les  avons  laissés,  c'est-à-dire  dans  1  antichambre,  avec  toute  la 

société  qui  était  accourue,  comme  i s  l'avons  dit,  de  faire  assister 

le  1  cl  m  aux  derniers  propos  tenus  par  ce  cercle  de  la  haute  so- 
i  de  Durantal.  —  M.  et  mad; Bouvier  vont  venir  au  châ- 
teau, avait  dit  mademoiselle  Sophy;  car  vous  -ave/,  la  grande  nou- 
velle'.'... M.  de  Durantal  épouse  cette  cousine  de  madame  Bouvier, 
cette  jeune  personne  qui  a  été  enlevée  !...  Adélaïde  l'avait  bien  pré- 


Monsieur  et  nmlame  de  Secq. 


VU  !..  Au  surplus,  quelle  que  soit  la  nature  des  événements  qui  ont 
lié  M.  le  marquis  de  Durantal  avec  mademoiselle  Gérard,  le  mariage 
ralilie  el  .Haie  tout.  Nous  verrons  comment  elle  se  conduira  ici... 
elle  est  jeune...  —  Ah!  dit  madame  de  Secq,  elle  augmentera  le 
cereque  de  notre  petite  société;  car,  lorsque  ces  messieurs  étaient 
seuls  au  château,  il  ne  pouvait  i>as  y  avoir  moyen  de  fréquenter... 

—  La  dit-on  jolie?...  demanda  madame  de  Rabon  en  interrompant. 

—  Une  ligure  de  convention,  répondit  mademoiselle  Sophy;  elle  a  de 
la  grâce.  An  surplus,  nous  la  verrons... 

Ce  fut  à  ce  moment  que  la  cuisinière,  effarée  et  tout  épouvantée, 
accourut  eu  disant  que  des  gens  malintentionnés  assiégeaient  la 
maison,  et  après  une  courte  délibération  l'on  se  leva  en  masse  pour 
courir  recevoir  M.  et  madame  de  Durantal,  ainsi  qu'on  l'a  vu  dans  le 
chapitre  précédent.  Aussitôt  que  ces  deux  grands  personnages  furent 
introduits  dans  le  salon,  on  les  amena  devant  le  feu,  les  parties  furent 

quittées,  et  l'on  vint  se 
grouper  autour  d'eux. 
Mademoiselle  Sophy  of- 
frit sa  place  à  Annette, 
qui  grelottait  de  froid, 
et  sur-le-champ  tous  les 
visages  prirent  cet  air 
courtisan  et  obséquieux 
que  les  inférieurs  à  pe- 
tites idées  affectent  de- 
vant les  gens  élevés  en 
dignité  ou  qui  possèdent 
une  grande  fortune. 
Lorsqu'Annette  se  fut 
réchauffée  et  qu'elle  eut 
promené  ses  regards  sur 
cette  assemblée,  aucune 
des  ligures  qu'elleaper- 
çnt  ne  lui  plut  ;  néan- 
moins elle  leur  adressa 
à  toutes  un  gracieux 
sourire,  et  elle  dit  à  ma- 
demoiselle  Sophy: — Ma- 
dame, nous  avons  inter- 
rompu le  jeu...  je  vous 
en  prie,  continuez;  je 
suis  bien  fâchée  du  dé- 
rangement que  je  vous 
cause,  mais  le  temps 
horrible  qu'il  fait  el 
l'erreur  du  postillon 
nous  servent  d'excuse... 
Mademoiselle  Sophy 
n'entendait  pas;  elle 
contemplait  Argow  avec 
une  curiosité  extraordi- 
naire. —  Comment  !... 
le  postillon mada- 
me... C'est  la  première 
fois,  dit-elle,  que  j'ai 
l'honneur  de  voir  mon- 
sieur le  marquis  de  Du- 
rantal...— Madame,  ré- 
pliqua Jacques  de  Du- 
rantal, cessez  de  rue 
donner  un  titre  qui  ne 
m'appartient  pas...'  je 
ne  suis  point  marquis... 
Pour  un  caractère  aus- 
si fier  que  l'était  jadis 
celui  d' Argow,  cet  aveu 
aurait  pu  paraître  coû- 
teux, mais  il  le  faisait 
dans  toute  la  sincérité 
inutilité  chrétienne.  Sur  une  cer- 
s'y  en  serait  trouvé  beaucoup 


de  son  àme  et  par  une  profonde 

laine  quantité  donnée   de   feinm 

que  cet  aveu  aurait  aflligées  ou  choquées;  mais  pour  Annette,  elle 
aimait  trop  son  mari  pour  lui-même,  el  cette  phrase  ne  lui  lit  aucune 
impression.  —  Mais,  monsieur,  continua  mademoiselle  Sophy  préoc- 
cupée, la  terre  de  Durantal  est  pourtant  un  marquisat?..  —Vous 
oubliez,  répondit  Argow,  que  cette  terre  ne  m'appartient  que  depuis 
quelques  années,  et  que  le  seul  moyen  de  me  faire  pardonner  d'en 
avoir  pris  le  nom,  c'est  de  n'eu  pas  prendre  le  titre.  —  llahilere 
vous  longtemps  noire  pays,    madame'.'...  repri 


madame?...  reprit  mademoiselle  Sophy, 
se  souvenant  qu'Anrieîie  lui  avait  parlé;  je  vous  prie  de  m'excuser  : 

vous  me  disiez  que  le  postillon...  Avez-vous  vu  à  Valence  madame 
Bouvier?...  —  Nous  n'avons  l'ail  qu'y  passer,  répondit  Annette.  lit 
en  ce  moment  elle  lança  uu  regard  a  M.  de  Durantal  Comme  pour  lui 
dire  :  —  Oh!  sortons  d'ici!...   et  que  tous  ces  gens  ne  s'interposent 
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pu  entre  notre  bonhi  ur,  comme  juli-.  aux  Italiens,  cette  foole  que 
nods  avons  lui.-. 

Ce  regard  lui  compris  par  Argow,  mais  il  le  fui  aussi  par  ma* 
raoiselle  Sophy,  qui  en  lui  d'autant  plus  blessée  qu'Argon  demanda 
sur-le-champ  si  l'on  ne  pouvait  pas  envoyer  quelqu'un  an  château. 
—  Mes  gens,  dit  mademoiselle  Sophy  d'un  air  composé,  ne  wnt  guère 
eu  état  uS  aller  pai  le  temps  qn  il  l'ait;  maison  peut  éveiller  quel- 
qu'un il. m-  le  village  C'est  inutile,  ilii  Argow,  car  il  me  semble  tpi<- 
le  mur  du  pair  passe  auprès  de  votre  jardin,  ei  il  j  a  préi  isémenl  une 
porte  nui  donne  sur  une  allée  couverte.  Attendez,  madame,  dit-il  .1 
Annetlc,  dans  un  instanl  vous  serei  au  château, 

\  1  ■ ,  1  w  s'élança  ei  disparut  ;  il  lit  sauter  la  porte,  el  malgré  le  veul 
ri  la  pluie  il  vola  \.  rs  Durantal  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Maria dit  mademoiselle  Sophy,  vous  êtes  sans  doute  mariéi 

depuis  peu  '.'...  —  Madame,  110U6  sommes  sortis  de  l'église  avant-hier 
au  malin  pour  mouler 
en  voilure;  l'hôtel  de 
M.  de  Durantal  n'était 
pas  préparé  pourme  rc 
ce  voir,  el  nous  comp- 
tions passer  la  plus 
graiule  partie  de  lan- 
lire  à  Durantal,  de  ma- 
nière que  nous  avons 
préféré  \  célébrer  notre 
mariage,  notre  famille 
étanl  à  Valence.  —  Il  y  a 
liicn  longtemps,  dil  ma- 
demoiselle Sophy,  que 
je  n'ai  assisté  ù  aniline 
réte  ;iu  château  de  Du- 
ranlal,  donl  le-  anciens 
propriétaires  voyaieni 
fort  peu  de  monde.  J'é- 
lais  admise  dans  leur  in- 
timité, ei  je  les  regret- 
tais beaucoup  avani  de 
VOUS  avoir  vue,  mada- 
me, ainsi  que  H.  de  Du- 
rantal. 

Assurément  cette 
phrase  signifiait  :  Invi- 
tes-moi!... mais  Anuel- 
te.  qui  la  comprit  par- 
faitement bien,  jeta  un 
regard  scrutateur  sur 
l'appartement  et  sur  la 
maîtresse,  et  d'après  cet 
examen  ne  erul  pa-  de- 
voir répondre  à  celle 
attaque  d'une  manière 
favorable,  paice  qu'elle 
ignorait  si  l'aspect  de 
celte  antiquité  duram- 
talierme  conviendrait  à 
son  mari  :  alors  elle  se 
contenta  de  sourire  en 
disant  :  —  Je  souhaite, 
madame,  que.  si  jamais 
Hun-  quittions  ce  pay- , 
il  non-  reste  en  partant 
l'espoir  de  vous  laisser 
des  regrets  plus  dura- 
bles. Y  a-t-il  longtemps 
que  le  château  esl  inha- 
bité?—  Il  e-t  abandon- 
né depuis  la  révolu- 
tion :  le-  propriétaires 
n'avaient  plu-  assez  de 

fortune  pour  y  rester,  car  il  faut  la  fortune  immense  de  monsieur 
voire  mari...—  Il  est  donc  bien  riche.'...  dit  Annelle  avec  surprise. 
—  Il  faut  qu'il  le  soit,  car  depuis  un  mois  l'on  a  dépensé  plus  de  six 
cent  mille  francs  pour  meubler  et  décorer  le  château  :  tout  est  veuu 
de  Paris.  Comment  se  fait-il,  madame,  que  vous  ignoriez?... 

A  ce  m.  m  m.  Argon  rentra  dans  le  -alun  en  disant  :  —  Madame,  il 
y  a  uni'  voiture  à  la  porte  du  pan  .  -  Madame,  dii  Annetir  eu  se  le- 
vant, je  vous  remercie  de  votre  aimable  hospitalité...  Toute  la  com- 
pagnie se  leva  pour  accompagner  M.  et  madame  de  Durantal. 

Arrivée  dans  la  cour,  Annelle,  en  voyant  l'eau  el  la  boue,  hésita  à 
\  mettre  son  joli  petil  pied  :  Argow  la  prit  dan-  ses  bras  et,  saluant 
la  compagnie,  il  I  emporta  comme  s'il  eût  tenu  une  Qeur  qu'il  craignit 
de  briser... 

—  C'est  une  jrie-grièche,  dil  mademoiselle  Sophy  quand  il-  furent 
loin,  ci  lui  c'est  u\i  fort  grossier  personnage  '••■ 


La  société  regagna  lesalon  de  mademoiselle  Sophy  en  (  i.nnni'ulant 
,  .  iracle  di  la  ibylle  du  lieu.  Marguerite  voulut  prendre  la  défense 
de  la  jeune  femme;  mai-  celle  contrariété  aiguisait  la  langue  dema- 
dem  lisellc  Sopbj  elle  parla  contre  les  nouveaux  m. un-,  avec  toute 
la  vanité  blessée  Inde  irai/...  Ce  fui  la  source  de  bien 
des  malheurs  '... 


£-/- 
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Anueite  entrait  donc  en  ce  moment  dan-  ce  château  que  ses  près, 
entimentslni  avaient  montré  comme devaul  lui  appartenir  un  |our, 

et  la  lendi  e  dévote  \  en- 
trait avec  l'homme  qui 
lui  était  apparu  i  oromo 
un  époua  glori  lia  .  Bill 
uni   pied  ;i  terre  sous 

voûte  brillante;  car 

le  grand  <  scalicr  avait 
à  chaque  marche  deux 
vases  de  porcelaine  dans 
lesquels  les  plu-  belles 
Heursdisputaienl  depar- 
l'uin-  ri  de  couleui  s,  «'t 
decinqen  cinq  marches 
un  éleganl  et  simple 
i  andélabre  supportait 
m'  globe  dé  verre  dé- 
poli coutenanl  la  lumiè- 
re, i  e  qui  répandait  un 
jour  deux  el  voilé.  La 
voûte  il  ses  sculptures 
avaient  clé  nettoyées; 
le  portique  du  haut  était 
décoré  de  quatre  magni- 
tiques  -laine-,  ri  les 
deux  porte-  de-  appar- 
tements brillaient  dur 
cl  de  moulure- -i  délica- 
tes, que  lajeuneépouse, 
frappée  d'une  recherche 
en  harmonie  avec  ses 
goûts,  qui  avaient  été 
si  bien  étudiés,  -e  pen- 
cha -nr  le  bras  de  M.  de 
Durantal,  l'arrêta  et  lui 
dit  :  —  Voilà  le  rêve  de 
mon  âme!  elle  se  ré- 
veille en  voyant  sou 
jour,  son  soleil  !...  Oh  ! 
que  je  suis  heureuse  !... 
Bile  pressa  Argon  -m 
-ou  -ein  ei  resta  quel- 
ques minutes  jouissant 

de  relie  doin  e  pression 

commede  la  plus  grande 
joie  de  la  terre.  Elle  au- 
rait voulu  arrêter  le 
temps... 

Ce  n'était  plus  l'heure 
des  pressentiments,  des 
présages,  où  elle  1rs 
loin  nait  à  son  avantage; 

elle  nr  -'aperçut  pas 
quille  axait  un  frisson 
causé  par  la  fraîcheur  de 
la  voûte  ei  parla  présence  de-  Heurs:  enfin,  elle  ne  marchait  plus 
que  deiirhanirinenls   eu   enrb.iulrmrnt-.    Son    époux    l'introduisit 

dans  ses  apparie ni-  :  rien  n'était  plus  riche,  plus  élégant  :  la  grài  e, 

la  beauté,  la  recherche  des  ornements,  des  draperies,  des  meubles, 
était  -.m-  égale  :  mais  ce  qui  la  Dalta  le  plus,  ce  fui  sa  i  bambi 
conclu i  Bile  élail  exactement  copier  sur  sa  chambre  de  Paris,  -i  ce 
n  .--i  que  chaque  oruemenl  était  exécuté  d'une  manièrebien  supé- 
rieure. Le  cachemire  blanc  remplaçait  la  percale  la  soie,  le  méri- 
nos, el  les  marbres,  les  dorures  y  étaient  prodigués  avec  goût. 

—  Anneiie.  dil  Argow  avec  une  visible  émotion  lorsqu  ils  furent 
parvenus  à  l'appartement  conjugal,  crue  chambre  el  ces  apparle- 

m-  -oui  /.  s  vôtres;  vous  y  serez  toujours  maîtresse,  quelle-  nue 

soient  vos  volontés.  Ici  votre  mari  nr  sera  jamais  que  l'amant  le  plus 
soumis,  le  plu-  tendre,  le  plu-  affectueux,  l'amant  de-  premiers  jours 
de  noire  amour.  Vos  ordre-  n'auront  pas  le  temps  d'arriver  sur  vos 
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iujo  i  .  comme  aujourd'hui,  un  Reste,  un 

nid  (|ni.  toujours  compris, diront  ihmIic: 

!  qu'ils  soient  exécutes...  Oui,  mon  Anneltc, 

.  main  el  en  la  couvrant  de  b  i  ers,  lu  ser  is 

la         duquel  i <-,  ouïe  la  vie, 

louie  la  félicite  d'un  malli  idigne  du  ciel,  de  la  terre,  re- 

p  i    louie  la  nature,  mais  qui  om'  prendre  ton  sein  pour 

' 

Elle  enteudaii   ces  douces  el   tendres  paroles  avec  un  charme 

ible.  Quelques  larmes  de  boubeur  sillunuèrenl  ses  joues,  et 

Ile,   me  rail  à  l'àmc 
.   Où  '1  '  "lis  donc?  de 

la-telle  .*\  -  un  moment  de  silence...  —  Mi 

apparie uls,  répondit  il.  soûl  là.  . 

Il  ouvrii  une  porte,  al  Aunetie  parcourut  avec  un  ravissant  plaisir 

ji.n  ii'iiini  qui  se  trouvaient  en  parallèl  lavait 

consacré  aux  appaMemenls  des  mariés  toute  l'aile  du   château  qui 

- 1  vue  sui  la  campanile  il    \  alence. 

—  Ah!  c'est  bien,  dit  Anneltc,    ous  erons  toujours  ensembb      l 

je  pourrai  mên  -  endre  i  liez  vous  '... 

lique  de  l'escalier,  Argow  lui  montra 
d  e   .:. 

rieuieulsd  :  alors,  dans  un  salon  imm 

<i  maguifique,  elle  retrouva  M.  1 1  madame  Gérard  qui  venaient  d'ar- 
rivé! lard,  et  après  mille  quesi 
madame  Gérard,  en  mère  discrète,  conduisit  sa  fille  dans  la  chani 
qu'elle  venait  déjà  de  a            la  (  hambre  de  Paris.  .  Là,  madami 

emplit  les  derniers  devoirs  d'une  mère  en  préparant  >a  fille  à 
remplir  les  premiers  devoirs  d'un    épouse. 
Au  boi  i  <l  un  mois,  on  jugea  à  propos  de  donner  à  Durantal  m  ■ 
cernai  i  i,  depuis  l'arrivée  du  jeuue  couple, 

..,(  H.  Gérard  qui,  en  qualité  d  : 
.  el  ci  lie  petite  occupation  lui  rc 
1111  m  ment  son  cher  bureau  dont  l'absence  se  faisait  s 
lui   malgré  lout  son  bonheur.  Le  jour  lut  indiqué,  et  les  p.  r- 
souues  invitées.  Mad  t         maire  de  Durantal  i 

renl  oubliés,  par  suite  d'une  méprise  du  bon  père  Gérard. 
i. Ii.nl  é,  madame  S  r vigne,  M.  el  madame  Bouvier,  furent 

ainsi  que  le  pr<  gdi  r,  le-  principales  aulori  es  de  Va- 

Personne  ne  refusa,  qui  ique  dans  le  pays 
iiuneniàl  déjà  à  se  demander  quel  était  le  propriétaire  de  Du- 
r.niial.  comment  el  <>d  il  avait  amasse  une  si   grande  fortune,  quel 
i     g  il  occupait,  etc.;  mais  les  bruitsque  l'on  semait  sur  la  sompiuo- 
voir  une  jeune  personne  V  l'a- 

mour,  l'iuceriitnde  même  de   l'opinion  publique  sur  le   maître  de 
b  Ile  propriété,  furent  cause  de  l'empressement  de  chacun  à 
venir. 
Adélaïde,  sa  mère  el   Charles  Furent  avertis  particulièrement  pal 

étaient  préparés  au  château,  el  dans 
lire  madame  de  Oui  conjura  de  venir  aussi  souvent 

qu'il  -      uraui  qu'ils  seraient  toujours  les  bienve- 

nus, mt  la  fêle,  Adélaïde  ri  miu  mari,  Charles  el  sa 

effet .  n  château  de  Durantal;  mais  l'affectueuse  len- 
e    'I  inn  gracieuses   attentions   ne  firent   qu' 

er  la  haim  madame  Bouvier,  qui  comparait  toujours 

:  il  Anneltc,  el  qui  ne  pouvait  pas  penser  que  sa  cou- 
■  ne  à  Mm  premier  voyage, 
taueite  témoignait  d'amitié  à  sa  cousine,  el  plus  cette 
i    isseté     ii  croyant  qu'elle  agissait  à  contre- 
en  .oyaut  celle  qu'il  devait  épouser,  celle  qu'il 
h  m-   briller  ainsi  au  sein  de  l'opulence  et  s'y  trouver  <  onraie 
m    naturel,  il  sentait  redoubler  sa  rage,  el  souvent 
rouvait  dans    un  cœur  :  -    un  -    i  i  uire 

cendi    ici  avec  lout  l'appareil  de  la  justice,  comme 

Adélaidi  ei  sou  mari  (i  r-là,  avei  lem  mère,  une  visite  à 

;  lelle  ils  devai  nt  encore  di  ;  sommes  cou- 

de parla  un  peu  à  cœur  ouvert  sur  sa  cousine, 
mt  loiitefoi  -ennuis.  —  N  ius  vous  verrons 

■  .m  bal?  dit-elle  à  madet selle  Sophy. 

i,  répoddit-elle,  je  ne  sin-  pas  invitée  :...  —  \i 

ne  de  Secq;  il  n  e  semble  i   pi  ad;  nt  que  M.  et 

une  de  Durant  il  auraient  bien  pu  inviter  le.  autorités  du  pays... 

'  m  la  fête!  qu'est-ce  que  <;a  nous  fait  à  nous  devoir 

i  domestiques  et  eui-mômes?  mais 

I  i liliant,  et  comm  ■  >ti~.<it  ce  pauvre  curé  :  ' —  11  ne  faut  pas 

que  la  p  Ile  se  moque  du  fourgon.  —  Salis  Kt,  reprit  H.  de  Secq, 
/  ma  lionne  amie.       ".i  i  .  .ni  m  de  [labon  à  madame  de 
M   de  Durantal,  le  gendre  de  voire 
I  donc  '.'...  Toot  le  m  ndi   ■  \  alen»  se  demaude  cela... 
Il  n  pu    a  dit  n  i.  i  mire  jour,  qu'il  n'éiait  pas  marquis  ;  le  préfet  pré- 
iiii  ;  il  y  a  une  m  i  >  Litude.  .  —  J'ignore,  dit  ina- 
da de  Servigné,  q  ii.  heureuse  enllu,  s.,  voyait  interrogée  el  pre- 
nait la  pat  !   i  est  qu'il  a  une  fortune  colossale  :  il 


nous  a  fait  acheter  beaucoup  d'étoffes  par  nu  graud  homme  sec  qui 

•      -mi  ami.  ei  il  a  payé  compta  ius  a  fait  un  bit  n 

tau  .  cai  elle  nous  mettra  bientôt  à  même,  mademoiselle,  de 
■  1er  une  bonne  somme;  mais  pour  vous  dire  ce  qu'est 
M.  de  Durantal,  je  l'i  ient.  Il  est  ami  du  préfet,  car  le 

préfet  vient...  —  Ah!  il  vient  !...  dii  M.  de  Secq;  mai    c'est  dom- 
i  lage  que  je  ne  m'y  trou,,  .  .noie  M.  de  Durant; 

l'église,  on  pourrait  le  saluer,  le  voir;  mais  non,  il  vil  renfermé  el 

qu'en  voilure  OU  dans  .on  paie  :  il  a  fait  restaurer  la 

chapelle  du  château  et  on  y  dit  la  m  arrange  pas  nuire 

;  s'il  fait  di  aux  pauvr  n  grand  sec  d'inten- 

dant qui  les  remet,  et  il  u'ôte  pas  même  sa  pip    d     a  bouche  pour 
parler.  Quousque  tandem  putiemini ,  resterons-nous  sans  rien 
1  ngtemps?...  —  Ils  ne  sonl  mêrn    pas  venus  me  r  » 
me  remercier...'  dit  mademoiselle  Sophy.  —  Oh!  Annelle  n'a  pa 

dit  Adélaïde.      Ji  m'y  sui  i    .  reprit  ...  So- 

phjr,  et  elle  ne  m'a  pas  reçue.  —  Elle  ne  vous  a  pas  reçue!...  répéta 
Adélaïde  avec  nu  profot  'i  étonn  mi  nt,  el  pourquoi  doue  madame 
vousa-t-clle  pas  reçue?  -     Madame  n'était  pas  visible...  répo 

aigreur  mademoi  elle  Sophy.  —  Voyez-vous  cela!...  madame 
n  i  ;.tu  p.. s  visible  !  répéla  encoi  avecun  air  moquent 

va  prendre  des  tons  de  grande  dame,  une  peiite  ouvrière  in  den- 
telle! ..  -  Ah!  elle  a  fait  de  la  dentelle?...  s'écria  mademoiselle 
i  plu  ;  il  ne  manquerait  plus  que  :  on  mari  ail  vendu  du  fil  !  Il  a  as- 
sez l'air  d'un  gros  négociant,  et  il  aura  acheté  la  terre  de  Durantal 
comme  une  savonnette  à  vilain  Oli  !  si  nous  pouvions  savoir  son  vé- 
ritable nom!  —  Dieu  sait  si  la  bonne  volonté  me  manque!...  dit  ma- 
dame de  Secq;  tu  sais,  mon  ami,  comme  je  découvre  les  secrets, 
que  femme  veul,  Dieu  le  veut.  »  disait  le  pauvre...  —  Nous  le 
m  ■  quand  nous  voudrons,  dit  M.  de  Secq  en  interrompant  l'inévi- 
table qttalion  de  sa  femme,  car  je  puis  demain  le  lui  aller  deman 
—  Et  que  ne  le  faites-vous?...  s'écrièrent  à  la  fois  mademoisell  •  So- 
phy, M.  de  Rabou,  Marguerite  et  Adélaidi'.  —  Ah!  diable,  amiea 
irritas  sed  magis  amicus  Plalo.  ce  qui  veut  dire  j'aime  la  vérité, 
mais  je  crains  le  préfet.  Lor  qu'on  aime  sa  coin  ni  il  ne,  on  se  garde  de 
ht  uiter  les  no  abilités  sociales,  c'est  ce  que  Cicéron  explique  dans  le 
re  vu  :  vous  le  connaissez,  M.  de  Rabon,  de  Hepuhtica,  du 
budget?  —  Mais,  mon  ami,  reprit  Marguerite,  quand  on  a  une  for- 
tune indépendante,  on  n'a  besoin  de  personne,  et  l'on  peut...  —  L'on 
peut,  dit  l'ex-juge  de  paix,  être  destitué. 

L'on  voit,  d'après  cette  conversation,  que  la  curiosité  du  cercle  de 
mademoiselle  Sophy  était  fortement  excitée,  que  le  besoin  de  con- 
naître M.  de  Durantal  formait  un  fond  d'entretien  qui  ne  devait  tarir 
que  lorsqu'on  aurai»  découvert  la  vérité,  que  mademoiselle  Sophy 
était  piquée  au  dernier  point  de  n'être  pas  invitée  au  bal,  et  que  cel 
amour-propre  blessé  lui  donnait  l'envie  de  nuire  aux  propriétaires 
du  château.  De  Secq  était  partagé  entre  l'envie  de  se  gli  er  au  châ- 
teau et  son  orgueil  offeBsé.  Quant  aux  autres  membres  de  la  société, 
ils  suivaient  l'impulsion  donnée  par  mademoiselle  Sophy,  et  le  curé 
lui-même  n'était  pas  content  do  ce  qu'un  autre  ecclésiastique  que  lui 
eût  élé  hoi-i  pour  être  l'aumônier  du  château.  Qu'on  pense  tout  ce 
qu  ils  supposaient  d'un  seigneur  que  l'on  ne  pouvait  pas  voir  !.'. 

Ce  bal,  dont  il  était  tant  question  dans  la  contrée,  se  donna,  et 
l'élite  de  toute  la  société  de  Vali  nce  s'y  trouva.  Le  préfet  prodigua 
à  M.  de  Durantal  ces  marques  d'affection  qui  prouvent  une  grande 
intimité  entre  deux  hommes,  et  il  fêla  la  jeune  mariée  connue  si  An- 
nette  eût  élé  sa  fille.  Alors  les  autres  personnages,  suivant  l 'impul- 
sion que  leur  donnait  la  conduite  du  premier  magistral  du  déparle- 
ment, s'empressèrent  autour  de  cette  famille,  et  ne  négligèrent  rien 
pour  se  montrer  des  amis  réels.  On  parcouru!  Durantal  avec  d'autant 
pins  d'admiration  qu'elle  était  véritable,  et  lous  les  invités  restèrent 
une  journée  eniieie.  Vernycl  avait  pourvu  à  tout,  et  cet  ami  fidèle. 
malgré  la  rudesse  de  ses  manières,  fut  l'aine  de  celle  fête.  Argow  et 
Annelle  n'eurenl  qu'à  en  faire  les  honneurs.  Madame  de  Durantal 
semblait  cire  prédestinée  à  jouer  un  tel  rôle,  et  elle  s'attira  l'éloge 
vrai  de  tous  ceux  qui  la  virent  :  affable  avec  lout  le  monde,  préve- 
nante, gracieuse,  -ans  prétention  auprès  des  femmes,  leur  donnant 
des  louanges  délicates  et  paraissant  s'oublier  auprès  d'elles,  spiri- 
tuelle de  cel  esprit  de  lu, une  compagnie  auprès  des  hommes,  elle  im- 
prima à  cette  journée  et  à  la  fêle  un  cachet  de  grandeur,  de  bon  ton 
et  d'amabilité  sans  gêne  qui  lit  regarder  cette  jeune  femme  comme 
une  d  s  plus  précieuses  conquêtes  que  pût  faire  la  ville  de  Valence. 
Chacun  s  en  lit  l'un  à  1  autre  1  aveu,  el  tous  désirèrent  de  lui  plaire. 
Elle  eut  même  le  soin  de  se  taire  pardonner  l'extrême  magnificence 
de  son  château  par  les  personnes  chez  lesquelles  ce  spectacle  ma- 
gique pouvait  exciter  l'envie  ou  la  jalousie,  el  lorsque  l'on  parla  de 
noce  dans  Valence,  ce  ne  fui  de  tous  cotés  que  discours  llal- 
teurspour  Annelle  el  pour  son  mari. 

A  cette  fête  se  n  lOva  le  président  du  tribunal  de  Valence,  à  qui 
mademoiselle' Sophy  avait  dès  le  matin  inspire  contre  Argow  des 
prévention  que  la  rondeur  de  celui-ci  et  les  prévenances  de  sa 
femme  dissipèrent  ni  ère nt. 

Charles  el  Adélaïde  se  trouvèrent  alors  les  seuls  dont  lescœurs.ne 
fussent  pa-  à  l'unisson.  Charles,  cependant,  eut  tous  les  dehors  de 
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l'amilic   i;i  plut  VIVO,  D18>l  W  llUM    l'dcrasait,   il   ■■' 

l'aise  ti.iii-  iv-  .i|.|  h i.iii.iii     omptueux,  et  lorsqu'il  vil  pat 

A iiie  déco/ée  il ne  l'élégance  d'uue  toilette  Iratche  el  simple 

qui  lii  rendait  mille  foi»  plus  belle,  il  sentit  dans  son  i i  .on.    - 

réveiller  daus  toute  sa  violence ,  et  eu  apercovuul  iI.uk  les  trait 
il  \ i m.  ii)'  ce  conlenioineul  radieux  que  pruduii  le  bonheur,  il  tri  - 
saillit,  el  seulii  une haiue hurribli  s'élever  dau  sou  çqsiu  pour  l'en 

qui  lui  avait  arracha1  l'i or  d'uue  créature  dont  il  connaissait  tout 

I.'  prix.  Il  emporta  de  Durante!  uue  aversion  plus  forte  pour  so 

-.m ,  mais  il  la  déguisa  assez  bien  à  M.  ai  à  madame  Gérard,  |>< m r  que 
tous  deuj  le  crusseni  l'ami  do  leur  famille  connue  auparavant. 

Bientôt  Duranial  devinl  solitaire,  >  ai  H.  el  madame  c  rard  n  lour- 
iirn  m  :i  Paria  pour  mettra  ordre  s  leurs  affaires,  .iii.i  da  pouvoir  re- 
venir promptemeui  el  rester  désormais  avec  leur  fille  .  car  M.  Gi  rard 
allait  donner  sa  démission  de  oaissier,  al  réaliser  sa  petite  fortune, 
de  manière  à  pouvoir  vivr<  avec  sou  gendre.  Le  bonhomme  :i\ ;nt 
trouvé  le  moyeu  d'établir  uua  administration  entière  donl  il  s'était 
rire  le  chef  ;  cette  administration  étail  eeBa  da  la  fortune  de  son 
gendre, el  ils'étail  mêmefail  arrangera  Duranial  ou  bureau  axa 

ni  semblable  à  celui  qu'il  occupait  à  Paris.  Il  ne  resta  donc  plus 

.m  château  que  lea  deux  mariés  al  Veruyct. 

Au--  nui  qu'Anuelle  se  fui  habituée  au  cbangemenl  que  son  uouvel 
étal  el  l'habitation  de  Duvaulal  apportèreni  dans  sa  manière  de  vivre, 
aile  adapta  .1  cette  nouvelle  posiliou  sociale  le  plan  de  conduite 
qu'elle  avail  suivi  jusqu'alors,  cl  elle  établit  ses  aumônes  el  ses  de- 
roirssur  une  plus  grande  échelle  ;  elle  commença  une  vie  de  bien- 
faisance et  de  borne  expansive  <|oi  lit  goûter  à  Argpvt  des  plaisirs 
donl  te  malheureux  ue  s'était  pas  eucore  denté.  Enfin,  Vemyci  lui- 
même  fut  attaché  au  char  de  la  bieufaiaanle  Annette,,  el  il  la  suivil 
en  grondant  el  en  fumant  toujours  sa  pipe,  eai  dunette  ue  putjatnai 
gaguer  cette  réforme  sur  les  habitudes  de  l'indompté  lieutenant.  I 
trois  êtres  si  différents  l'un  de  l'autre  parcoururent  dans  un  même 
but  lee  environs  et  soulagèrent  toutes  les  infortunes,  Ânnette  tenait 
un  registre  exact  des  familles  malheureuses,  Elle  avail  le  soin  de 
ton)  faire  faire  à  son  mari,  comme  pour,  grossir  son  trésor  de  bonnes 
suivies  dans  le  ciel,  el  racheter  ses  crimes  par  l'exercice  de  toutes 
les  vertus  chrétiennes, 

Si  l'on  veut  connaître  comment  se  passait  leur  temps,  il  ne  faut 
que  montrer  l'intérieur  da  la  chambre  d  Annette.  La  voyez-vous  assise 
dans  l'embrasure  d'uue  croisée  2  alla  travaille  avec  ardeur  à  desehç- 
ini  ode  la  iode  la  plus  grossière,  ei  elle  ue  lève  les  yeux  que  pour 
'1  reporter  sur  trgow.  Ce  derniei  esl  entouré  de  plans  el  de  cartes; 
il  s'oeeupe,  avee  Veruyct,  de  la  construction  d'un  hôpital  champêtre. 
Vernycl  esl  là,  lesbra  croi  es;  il  se  promène  de  long  en  large; il 
regarde  ce  iahl.au  céleste,  et  il  jure  en  lui-même,  car  il  n'ose  plu 
jurer  tout  haut  :  il  n'a  juré  qu'une  fois,  et,  pour  tout  l'or  de  l'Amé- 
rique, il  ne  voudrait  pas  revoir  l'expression  douloureuse  el  suppliante 
du  regard  qu'Aunette  lui  lança.  —  Pire  qu'une  petite  femme  pas  plus 
haute  que  rien,  s'éeria-l-il,  a  1  éussi  à  me  faire  tenir  deux  heures  tous 
les  dimanches  dans  uni'  chapelle,  moi,  Vernyctl 

Annette  se  mit  à  sourire  eu  regardant  son  mari.  —  Continue,  dit 
M.  do  Duranial  ;  tu  parles  d'or.?.,.  —  Oui,  mais  je  jure  bien  par  la 
quille  de  la  Daplitii»  qu'elle  ne  m  1  fera  rien  faire  de  plus...  et  c'est 
m  ai  l'ail  restaurer  cette  chapelle  où  je  vais  ....  je  n'y  comptais 
guère  :  el  a'ast  encore  moi  qui  ai  fait  clouer  tons  ces  tapis  sur  le  - 
ipii  I-  mi  ne  peut  plus  eracber  en  fumant  !.  .  voilà  de  beaux  ebefc- 
.l'u'iivie!...  gi  l  ■  pis,  l 'est  ii  voir  mon  ancien  s'amuser  à  tracer  des 
hôpitaux  !...  des  greniers  à  malades  !...  courir  à  la  chasse  des  pau- 
1  oHMne  si  c'était  m  des  ortolans ....  ue  plus  limier  !...  Je  l'avais 
bien  dit  que  tout  tournerait  comme  cela...  Si  je  ne  me  liens  pas  bien 
Lnulonné,  il-  finiraient  par  m'eiieapuchoiiuer  !  ils  nu- marieraient,  et 
je  n'aurais  plu»  l'envie  de  vivre  en  brave  11  honnête...— Brigand  !... 
n'est-ce  pas,  dit  Argovj  en  1  interrompant,  donner  des  horions  et  1  n 
recevoir  !...  perdre  lOO  âme  !..  —  On  '■  OUJ,  reprit  le  lieutenant,  je 
finirai  par  vous  quitter,  et  j'irai  m'engager  dans  quelque  régnaient  de 
pousse-cailloux  pour  me  faire  brûler  la  cervelle'  avec  quelques  vieille- 
intHtstaetie»!...  J'aime  la  famée  du  canon!  ..  —  Quoi  1  nous  quitter  1,  . 
s'écria  Vnnette,  quitter  vos  amis!  votre  petite  prêcheuse  qui  veut 
votre  salui,  quitter  Durants]!... ne  plus  sentir  ces  douces  larme 
coûter  quand  je  VOUS  mené  chez  un  malheureux  !...  Oh  !  vous  ni-  fe- 
rez pas  une  chose  si  cruelle...  Eh  bien  !  je  ne  vous  (oui  moulerai  plus 

pour  vous  faire  agenotiller  au  lever-Dieu  ;  vous  famerez  dans  les  ap- 
partements. —  Même  dans  le  vôtre'.'...  dit-il  en  la  regardant  avec 
curiosité. 

Ici  elle  jeta  un  n  gard  plaisamment  douloureux  sur  celle  l  hauilue 
elineefiuie  de  blancheur,  i  Ile  [u  il  Yiïiim  l  par  le  bras,  et,  le  condui- 
sant a  un  rideau  de  inousselim  des  Indes,  elle  lui  dit  :  —  Est-ce  que 
vous  amie/  le  coiii.iije  il'cnlunier  cel.i'.'...  —  Uni,  rcpllqua-l  il.  --  Eh 
bien,  soil  !  s'il  a'j  a  que  cela  qui  puisse  vous  faire  rester  ave<  vos 
amis  ...  —  Ah!  s'écria  le  lieutenant  les  l.irines  aux  yeux,  y  a-l-il 
deux  femmes  comme  vous  dans  le  monde...  Que  le  diable  roiiipurle 

les  fusils,  les  canons,  les  bâches,  l<  -  sabra  ,  tes  vaisseaux,  même  les 
lins  sloops  !  vivent  les  anges  comme  vous'....—  f.h  bien,  dit  Annette 
en  lui  souriant,  aimez-vous  on  peu  la  religion,  hein?  Couvenisser- 


.,e:i,u...  dire  tien!  d<     ■• 

Oh  :  pour  ci  1 1  m   m  i  n  pat  li  vqu    vouteï 

que  je  sois  tranquille  ici  h    .  lai      r.-inoi  au  moins   la  vie  future, 

me  vous  il  !       qu'il  )    il]  .,  une.  | r  m  ■  ha  Ire  el  i  n 

imlien  !  voyez  vou    le    ai  in  u      '■'  charge, 

v  ir,  :  .1  droite  el  à  g  mi  bc    Mais,  par  cxeui] 
vaux   uni  damnés,  nous  aurons  une  f....  caval  rii         Oh  !  I 
miiis  :  dit  Aiinctie  eu    'efforçant  de 

les  de  l.i  peine.      N  eu  i-lu  la  mue  impé- 
rieux. Man  r.ul assaut  sur-le-champ  sa  voi>  lami. 

lui  prit  la  main  et    lui  dit  a\    .1 1     l'aine  ■  |    .     je  l'en 

prie,  mon  vieux  camarade;  veux  tu  lui  faire  de  la  peine?      l'ai  tort. 

adieu,  je  m'exile  pour  Uni    i    Ul 

Il  sortit.  C'ei.iit  ainsi  que  i ,  jours  se  pas  tieul,  au  tein  de  l'ami- 
tié, de  la  le                 et  do  l'amuui    Vmiotl  lil  ion  le    i 
sors  de  >a  belle  àme  pour 

était  donnée  aux  doux  plaisirs  de  l'inlini  courai 

les  malhcui  ux  les  aid  aulaiit  t(u     l'argon  r; 

lait  aveo  courage  aux  layettes  d  iux  ehcnih 

vres    igm  n Iné  .  an  ■  iilremela  l   ces  iravau  ■  de  ebaul 

prières  et  de  musique,  cl  chaque  journée  élail  Irouvi 
mais  jamais  ils  ue  purent  dire,  connu     Titus,  qu'il  J  en 

ie  ni  pour  l'amour  ni  pour  la  bioufaisaiioi d( 

vint-elle  pure  connue  1  azur  du  ce  I  ' 
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Au  milieu  de  la  roule  !    Valence  à  F...,  c'esl  à  din   a  'lix  lioui  - 
de  Duranial.  il  y  avail  une  petite  mai  ou  qui  élail  di  pui    I  u 
abandonnée  à  cause  «lu  péril  qu'il  y  avait  à  If 
un  mois,  les  voyageurs  la  revoyaient  repeinte  à  neuf,  bien  rép 
el  une  enseigne  qui  portail  i/  la  Mie  Hôtesse  invitait  à  s'\  an  ce  r. 
Les  contrevents  étaient  vi  ris,  les  fené 
bons  barreaux  de  fi  r,  enfin  tout  indiquait  l'aisance;  et,  comnn 
maison  était  située  à  moitié  chemin  de  Valence  à  F...,  la  non 
hôtesse  devait  faire  une  I       tic  tout  aussi  bi       ne  qui 

urs,  car  tous  les  voy;  rrêlaient  chez,  elle  ;  mais  il  faut 

dire  aussi  que  tous  i  iyemeii 

sassines  et  que  les  voleurs  leur  prenaient  leur  fortune  aussitôt  qu'elle 
valait  la  peine  d'être  prise. 

Il  fallait  donc  que  '  :lli  -là  eût  fait  un  accord  avec  les  malfaiteurs 
et  leur  payai  une  ri  uli  !  C'est  ce  que  vous  verrez!... 

En  ce  moment,  une  jeune  fille  d'euviro  .us,  mise  avec 

toute  la  recherche  que  comporte  le  costume  de  ce  charmant  pays. 
attendait  sur  la  porte  de  l'aub  :rge  et  n  gardait  sur  la  route  avec  plu  ■ 
d  -  curiosité  qu'à  l'ordinaire,  car  elle  était  curieuse  de  son  naturel, 
défaul  qu'annonçaient  »n  charmanl  nez  retroussé,  des  yeu 
amande  et  de  petites  oreilles  roses  qui  devaient  entendre  à  travi  > 
une  porte  de  quinze  lignes  d'épaisseur.  Hélas!  il  n'y  a  que  les  cu- 
rieuses qui  se  perdent!  —  Il  ne  viendra  pas,  dit-elle.  Et,  abandon- 
nant son  poste  avec  un  peu  d'humeur,  elle  vint  e  ri  seoir  dans  nu 
joli  comptoir  eu  regardant  d'un  air  indifférent  les  voyageurs  qui  dî- 
naient. —  Mademoiselle,  dil  l'un  d'eux,  vous  ne  craignez  donc  rien 
dans  cette  maison  si  voisine  de  la  forêt,  al  dans  laquelle  il  esl  arrivé 
tant  de  malheurs.' —  01i!  dit-elle,  j'ai  des  protecteurs  :  il  y  a  i  i 
auprès  un  garde-forestier  qui,  au  premier  coup  de  cloohe,  arrive- 
rait!... El  puis,  je  n'ai  jamais  d'argent  iei...  D'ailleurs  on  m'a  dit 
que  je  n'avais  rien  à  craindre...  ensuite,  nous  sommes  du  inonde  ici, 
j'ai  uue  servante  et  an  garçon... 

Comme  elle  achevait  ce   mol  .  «il,  entendu  au  loin  le  bruildu 
lop  d'un  i  beval  :  —  C'est  lui  '.  c'esl  lui  '....  .-  écriait-elle.  Et  elle  s'é- 
chappa en  coui     l  de  s'inquiéter  des  voya- 
geur», qui                                                 Ile  aurait  en  ce  niomeii!  laissé 

tare  sa  fortune  entière.  Elle  ru    tir  la  grande  i s,  au  d  - 

van!  du  cavali,  r.  —  Ah!  le  voilà  doue  enfin I  je  t'ai  attendu  un  jour, 
deux  j s  de    '.  u  les! 

Le  cheval  s'arrêta,  i  Ih  te  11 .  la  de  la  main,  le  caressa,  l'embrassa 
el  lui  dil  :  —  Toi,  ton  .cl 

l'avoine  aussi...  —Bonjour,  ti!...  !t  elle  embra  sa  avec  louli   la 

ferveur  de  l'amour  le  e    \;,i:er  qui  était  dl  scendu.  Il  y  avail  dan-    es 

mouvements,  dans  sou  parler,  dan-  toute  sa  personne,  uni  vivai 

lia  charme  que  i  [en  le  peut  rendre. 

Vernycl  fcar  c'était  lui)  passa  la  bride  de  son  cheval aulom  de  ton 
lu.,    et  soulevant  Jeanuetpn,  la  jolie  hôiet  >e,  il  la  serra  contre 
cœur  et  la  hais:,  ,:u  front.  —  Bonjour,  petite.,.  El  il  sourit  en  I 
ressaut  de  la  main.  —  Viens  donc  vite,  dit  elle  en  le  tirant  pai  I 
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bit,  viens.. .je  t'ai  préparé  un  joli  dmer  dans  ta  chambre  en  haut.  — 
Quel  cœur:...  s'écria  Vernyct  en  entrant  dans  cette  modeste  au- 
berge. 

i  i  lie  maison  u  avail  en  bas  qu'nne  vaste  salle  et  une  coisine,  au 
boni  de  laquelle  était  une  chambre  à  coucher.  Mans  la  grande  salle  il 
\  avail  au  plancher  d'en  hanl  une  vaste  trappe  :  elle  servait  à  monter 
dans  le  grenier  qui  se  trouvait  an-dessus,  et  ce,  par  le  moyen  de 
l  escalier  le  plus  simple  que  les  ingénieurs  aient  jamais  Inventé,  une 
échelle.  Hais  au-dessus  de  la  cuisine  et  de  la  chambre  à  coucher  de 
la  cuisinière  était  nn  autre  grenier  que  Vernyct  avait  fait  lambrisser 
et  décorer  fraîchement,  (in  \  montait  par  un  petit  escalier  qui  don- 
nait dans  la  cuisine.  C'était  la  chambre  où  Jeanneton  avait  préparé  le 
repas  et  tout  le  reste. 

Lorsque  Vernycl  y  fui.  elle  le  plaça  dans  un  fauteuil  antique  et 

-  assit  -in  s,-,  genoux,  elle  l'embrassa,  le  regarda,  mais  tout  à  coup 
elle  se  leva  et  redescendit.  Elle  alla  conduire  elle-mê le  beau  che- 
val daus  l'écurie,  et  disposa  tout  de  manière  à  ce  que  rien  ne  lui 
manquât.  —  Il  aurait  été  joli  que  ce  toi  Marie  qui  fil  cela  !...  dit-elle 
en  sortant  de  l'écurie.  Elle  remonta  avec  la  promptitude  de  l'écureuil 
et  revint  s'asseoir  sur  les  genoux  île  Vernyct.  —  Sais-tu  nue  chose? 
dit-elle,  mon  pauvre  Bijou  e-l  mon.  ce  pauvre  animal!  c'est  à  lui 
que  je  dois  ton  amour!  il  a  bien  souffert!  y  avait-il  chevreau  au 
monde  plus  j"li  qne  lui  '  .le  n'aime  pas  qu'il  soit  mort,  cela  ne  me  dit 
rieu de  bon...  Comme  tu  me  regardes!...  —  Es-tu  folle! ...dit-il.  Tu 
l'as  enterré,  n'est-ce  pas?  —  Oui,  dans  la  cave,  sous  la  salle!  je 
u  aime  pas  cet  clidroil-là!  —  J'v  mourrai  peut-être!...  dit  Vernyct 

en  riant,  et  toi  aussi.  —  Parlons  d'autre  chose,  reprit-elle,  je  n'ai 

pas  ton  rire...  Voyons,  dis-moi,  comment  te  trouves-tu  dans  cell, 
chambre  si  simple  en  quittant  les  beaux  appartement  de  Durantal?  — 
Très-bien,  ma  pauvre  petite.  —  Comment,  pauvre!  je  suis  la  plus  ri- 
che de  toute  la  terre  !  j'ai  ton  cœur  !...  n'est-ce  pas  que  je  l'ai...  qu'il 
est  à  moi?  —  Oui.  petite:  fais-en  tout  ce  que  tu  voudras:  car  lu  as 
tout  ce  que  le  hasard  a  mis  d'amour  en  lui.  .le  ne  peux  rien  donner 
au  delà,  .le  suis  brusque,  bourru,  j'aimais  autrefois  te  tapage;  mais,  à 
>  -  ,  oies,  je  n'aime  que  la  paix  et  la  tranquillité.  — Quand  les  impé- 
ratrices auraient  trente  mille  lieues  de  terre  à  gouverner,  s'écria 
Jeanneton,  elles  n'auraieni  pas  la  dixième  partie  de  mon  bonheur!... 
Mais  embrasse-moi  donc,  cher  protecteur!...  — Je  ne  sais  comment 
j'ai  lait  pour  t'aimer.  dit  Vernyct;  j'ai  toujours  porté  malheur  à  toutes 
celles  que  j'ai  aimées  :  en  Amérique,  on  a  tué  Jenny:  à  Saint-Domin- 
gue, on  a  brûlé  Maya  :  que  t'arrivera-t-il  à  toi?  —  Du  bonheur.  —  Tu 
ne  sais  pas,  dit  Vernyct,  que  uous  courons  des  dangers,  tout  riches 

3ue  nous  sommes.  —  El  lesquels?  —  Mais  rien  que  d'être  envoyés 
ans  l'autre  monde.  —  Sainte  Vierge!  que  me  dis-tu  là!  —  C'est  la 
vérité  !  —Oh!  lu  ris,  ce  n'est  rien.—  Mais  si  cela  était  !... —  Si  cela 
était,  je  mourrais  avec  loi!...  Allons,  viens  le  mettre  à  table,  man- 
geons comme  l'autre  jour,  avec  la  même  assiette,  la  même  fourchette, 
el  buvons  au  même  vei  le 

EDe  l'entraîna  el  lui  prodigua  mille  caresses  pendant  le  repas. 

nn  pouvait  déployer  un  amour  plus  mystique  et  plus  religieux, 
mais  nen  n'était  si  ardent  et  si  tendre  que  le  cœur  3e  celle  jeune 
tille.  Elle  aimait  sans  s'inquiéter  des  hommes,  de  leurs  luis  el  du  ciel. 
\  peine  savait-elle  le  nom  de  l'être  qu'elle  aimait  :  elle  ne  voyait  que 
lui;  les  biens,  lis  honneurs,  les  richesses,  rieu,  rien  ici-bas  ne  valait 
a  ses  yeux  une  caresse,  im  regard,  un  sourire,  une  parole.  On  voit 
qu'il  en  eiaii  dans  celle  obscure  auberge  comme  dans  h'  magnifique 
château  de  Durantal,  et  que  le  lieutenant  y  était  aussi  faible  que  son 
capitaine. 

Pendant  que  ces  deux  hoinmes  étaient  ainsi  aimés  par  deux  jeunes 
■  t  belles  femmes,  el  adorés  par  tous  les  malheureux  du  canton  (si 
bien  qu'aussitôt  qu'ils  sortaient  ils  étaient  suivis  des  bénédictions  de 
chaque  pauvre  paysan),  il  \  avait  à  Durantal  un  cercle  de  gens  qui 
s'occupaient  avec  tome  l'activité  d'un  comité-directeur  de  savoir 
I  histoire  de  leur  fortune, de  leur  liaison,  el  qui  brûlaient  de  connaître 
•■  qu'ils  avaient  si  ^raml  -,,,in  de  cacher.  Ainsi  Argovv  était  placé 
lans  -un  château  comme  sut  un  baril  de  poudre,  et  une  étincelle 

pouvait  tout  faire  sauter  :  aussi  avait-il  soin  de  vivre  dans  une  re- 
traite absolue.  Déjà  M.  de  Set  m  s'était  présenté  me-  fuis  en  s'annon- 
e.mt  connue  le  maire  de  Durantal  el  u  avail  pas  été  reçu;  cette  cir- 
eonstance  avait  piqué  la  curiosité  et  aiguisé  li  -  langues. 

Comment!  disait  mademoiselle  Sophy,  il  a  positivement  refusé 
de  vous  recevoir?     Oh!  mon  Dieu,  oui!.'..  —  M. us  c'est  un  parti 

pris!  il  faut  qu'il  \  aildes  raisons...  C'est  connue  toutes  ces  aumônes 

,i  ces  bienfaits...  Croyi  muh.  que  l'on  dépense  cent  mille  francs  a 
bâtir,  ei  cent  mille  ccus  a  fonder  un  hôpital  pour  tout  un  canton, 
sans  des  raisons?...  Ou  c'est  pour  leur  plaisir,  ou  c'est  par  conscience. 

—  I.e  fait  est,  icprii  Marguerite  que  tout  a  une  cause,  el  lorsque  les 
gens  so m  tristes,  c'esl  qu  il  >  a  quelque  anguille  sous  roi  hc  ;  lorsque 
les  --il-  -•■  renferment,  c'esi  qu  ils  courent  des  dangers  a  être  vus... 
et.  il,-  loin  cela,  il  résulte  que  leur  conduite  n'esl  pis  claire.  —  Une 
singulière  ebose,  dit  M.  de  Babon,  c  est  que  lorsque  M.  le  percepteur 
a  voulu  inscrire  sur  -un  rôle  le  nom  du  propriétaire,  le  grand  sec 
qui  «  .u  lu-  ,in-sj  son  nom,  lui  a  dit  d'inscrire  le  nom  de  M.  de  Duran- 
tal s, m,  nom  .i,.  baptême.  —  C'est  vrai!  dit  le  percepteur.  —  Or,  à 


Valence,  continua  M.  de  llabou,  il  a  refusé  (le  fournir  ses  pièces  pour 
être  porté  sur  la  liste  des  électeurs,  et  le  conservateur  des  hypothè- 
ques, qui  est  mon  parent,  m'a  dit  que  le  contrai  de  vente  de  Duran- 
tal portail  un  autre  nom  que  celui  de  Durantal.  U  m'a  promis  de  re- 
chercher ce  nom,  qui  esl  Irès-bizarre.  —  Oh  !  vous  ne  nous  aviez  pas 
encore  dit  cela!...  lui  répliqua  mademoiselle  Sophy.  —  Comment 
l'aurais-je  pu  faire  !  j'arrive  de  Valence,  où  je  l'ai  appris.  —  Et  il  n'y 
a  pas  de  nom  de  baptême?  demanda-t-elle.  —  .le  ne  vous  dirai  pas'! 
répliqua  M.  de  Itabon.  —  Des  gens  qui  vont  à  sa  chapelle,  dit  le  rece- 
veur des  contributions,  prétendent  qu'il  est  excessivement  dévot, 
qu'il  pleure  quelquefois  à  la  messe...  et  jamais  on  ne  lui  a  vu  la 
figure  tranquille...  Oh!...  il  est  facile,  ajouta-t-il,  de  s'apercevoir 
qu'il  y  a  quelque  chose  d'extraordinaire  dans  celte  figure-là  !  —  Mais 
vous  souvenez-vous,  dit  mademoiselle  Sophy.  que  dans  le  temps  il  a 
donné  au  préfet  tous  les  signalements  des  brigands  de  Saint- Vallier, 
el  que  néanmoins  l'on  n'eu  a  pas  trouvé  un  seul? 

En  ce  moment,  le  curé  entra,  et  l'on  aperçut  sur-le-champ  les 
marques  d'une  vive  agitation  sur  sa  figure.  Il  salua,  s'assit,  et  dit:  — 
Il  arrive  quelque  chose  de  bien  singulier  à  Durantal!...  —  El  qu'est- 
ce?...  deinanda-t-on  de  toutes  paris.  —  Voici,  répondit  le  curé  :  ce 
malin,  Marinel,  le  vieux  jardinier  de  Durantal,  estvenu  me  trouver  : 
i  il  homme  a  toujours  été  mon  protégé,  et,  dans  toutes  les  circon- 
stances de  sa  vie,  il  m'a  toujours  consulté.  11  était  ce  malin  plein 
d'effroi.  Hier  au  soir,  il  ordonnait  aux  ouvriers  de  creuser  dans  une 
grotte  les  fondations  d'un  petit  mur  que  madame  de  Durantal  a  de- 
mandé que  l'on  fît  à  l'insu  de  son  mari,  parce  qu'elle  veut,  m'a-t-il 
dit,  placer  à  l'entrée  de  la  grotle  souterraine  une  table,  un  sofa,  et, 
pour  les  préserver  de  l'humidité,  elle  adosse  ces  meubles  à  ce  mur, 
qu'elle  veut  décorer  ainsi.  Marinet  regardait  faire  les  ouvriers,  lors- 
qu  en  donnant  un  coup  de  pioche  l'un  d'eux  a  enlevé,  sans  le  savoir, 
des  cheveux!...  —  Des  cheveux!...  s'écria-t-on.  —  Oui,  et  noirs 
comme  du  jais!...  —  Alors  Marinel,  reprit  le  curé,  en  voyant  cette 
loulfe  au  boni  de  la  pioche,  a  dit  aux  ouvriers  qu'il  était  trop  lard 
pour  continuer,  il  leur  a  fait  laisser  leurs  outils  et  les  a  renvoyés. 
Quand  il  les  eut  reconduits,  il  revint  à  la  grotte  de  rocaille,  et  il  s'as- 
sura que  ce  qu'il  avait  vu  était  des  cheveux  d'homme.  —  Oh!  quelle 
horreur!  s'écria-t-on.  —  Gardez  le  plus  profond  silence  là-dessus! 
dit  le  curé.  Or,  en  examinant  le  terrain,  contiuua-t-il,  il  sentit  une 
odeur  méphitique  s'exhaler  du  trou  que  l'on  avaiteommeneéde  faire. 
Il  prit  une  autre  pioche,  et,  pour  vérifier  des  soupçons  auxquels  il 
n'osait  pas  croire,  il  continua  de  fouiller,  el,  après  avoir  écarté  la 
terre,  il  découvrit  le  squelette  d'un  homme!... 

A  ces  paroles,  une  profonde  horreur  se  peignit  sur  tous  les  visa- 
ges.—  J'en  suis  encore,  tout  tremblant,  dit  le  curé.  J'ai  conseillé 
d'abord  à  Marinel  de  remettre  le  terrain  comme  l'avaient  laissé  les 
ouvriers,  et  ensuite  de  se  taire  jusqu'à  ce  que  j'eusse  réfléchi  à  la 
((induite  qu'il  devait  tenir;  et,  eu  effet,  il  y  a  de  grandes  réflexions 
à  faire,  car  personne  n'a  disparu  du  pays  depuis  que  M.  de  Durantal 
y  est:  le  corps  peut  être  très-anciennement  dans  cet  endroit,  et  les 
propriétaires  actuels  n'en  rien  savoir.  Enfin,  s'il  y  a  eu  un  crime  de 
commis,  ce  peut  n'être  pas  lui  :  cet  homme  enterré  là  ne  peut-il  pas 
être  un  des  maçons  qui  construisirent  la  grotte  et  qui  aurait  pu  être 
écrasé?...  —  Oui,  mais  on  saurait  qu'il  a  disparu,  s'écria  de  Secq. 
Enfin,  s'il  est  vrai  qu'il  existe  un  corps,  il  y  a,  de  telle  manière  qu'on 
envisage  la  chose,  une  contravention  aux  lois  de  police  ou  un  crime. 
Quel  que  soit  le  coupable,  je  n'en  ai  pas  moins  le  droit  de  descendre 
a  Durantal  avec  le  juge  de  paix,  et  de  faire  un  bon  procès-verbal, 
d'avertir  le  procureur  du  roi,  et,  si  M.  de  Durantal  n'est  pas  criminel, 
nous  saurons  toujours  son  véritable  nom,  sa  famille,  son  pays,  et,  si 
par  hasard  nous  avions  découvert  en  lui  un  coupable,  les  autorités  de 
Durantal  auraient  une  certaine  célébrité  pour  n'avoir  pas  été  arrê- 
tées par  le  nom  et  les  richesses  du  coupable,  comme  Cicéron  avec 
Verres...  —  Ceci  devient  très-grave,  dit  mademoiselle  Sophy. —  Dans 
une  affaire  semblable,  (il  observer  le  percepteur,  il  faut  prendre  bien 
des  ménagements.  —  11  n'en  faut  jamais  avoir  avec  le  crime,  répli- 
qua mademoiselle  Sophy,  et  l'immense  fortune  de  M.  de  Durantal  est 
acquise  sans  qu'on  sache  comment  :  de  plus,  remarquez,  s'il  n'avait 
pas  acheté  Durantal,  comment  s'appellerait-il? 

A  ceiie  observation  judicieuse  chacun  se  mi. 

—  Il  a  donc  un  autre  nom  ?...  reprit  de  Secq,  qui  commençait  à 
s'échauffer,  et  ce  nom,  pourquoi  le  cache-t-ii?...  Cependant  il  est  vrai 
de  dire  aussi  que  le  préfet  le  connaît,  et  que  l'on  m'a  dit  qu'il  l'appe- 
lait quelquefois  par  ce  nom-là,  mais  entre  eux  seulement!...  Ici  l'oi 
peut  dire  cirr  ne  rnilus,  gare  le  pot  au  noir  !  car  il  est  ami  du  préfet 
et  une  démarche  offensive... —  Mais,  monsieur  de  Secq,  reprit  ma 
demoiselle  Sophy,  vous  êtes  tellement  indépendant  par  votre  fortune 
ci  vous  jouissez  d'une  considération  si  eminente  dans  le  départe- 
ment, que  si  quelqu'un  est  maltraité  là-dedans,  ce  ne  sera  que  lu 
jardinier!...  —  Allons,  tic  iliir  ad  astra,  c'est-à-dire,  je  passe  le  llu- 
bienii ...  j'irai,  monsieur  le  curé!...  vous  pouvez  m'envoyer  Marinet 
et  je  me  charge  de  tout. —  Ainsi,  dit  mademoiselle  Sophy,  nous  sau 
ions  à  quoi  nous  en  tenir  sur  le  compte  de  nos  grands  seigneurs,  et 
uous  apprendrons  le  nom  de  baptême  de  M.  de  Durantal,  si  toutefois 
il  a  été  baptisé,  ce  qui  pourrait  bien  ne  pas  être,  car  il  m'a  tout  l'air 
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d'un  mécréant.  Oh  !  monsieur  de  Secq,  instruisez-nous  de  tout  ce  que 
vous  aurez  fait,  —Oh!  nous  n'y  manquerons  pas,  répondit  Mar- 
guerite. 

Voyous,  de  notre  coté,  comment  au  château  l'on  pouvait  dél - 

nerl'effel  de  cette  conjuration  permanente  cpii  venait  de  prendre  une 
aussi  dangereuse  direction.  Vernyct  était  revenu,  el  Annelle,  eu  le 
voyant  le  matin,  le  tourmenta  beaucoup  pour  savoir  comment  et  par 
où  il  était  entré  à  Duraotal. 

—  M;ii>.  disait-elle,  on  ne  vous  a  pas  vu  rentrer!  il  faut  doue  que 
cesoil  de  nuit.—  C'est  de  nuit,  reprit-il  d'un  air  préoccupé. — 
Qu'avez-vous?  dit  Annelle,  comme  um>  répondez!  ••  Vous  n'avez 
pas  assurément  passé  la  nuit  à  DurantaU —  Non.  —  El  vous  élos  re- 
venu cette  nuit?  —  Oui,  Ali  !  s'écria  Argow,  voici  du  mystère... — 
Vous  êtes  donc  mystérieux  !  dit  Ame  tle  en  riant. 

Vernycl  ne  répondit  pas.  il  se  contenta  «If  regarder  le  délicieux  ta- 
bleau  offert  par  ces  deux  êtres  qui  semblaient  n'en  l'aire  qu'un  seul 
si  parfaitement  bien  que  la  vois  de  l'un  semblait  L'écho  de  l'Ame  de 
l'autre,  et  ce  regard  avait  quelque  chose  de  si  douloureux  qu'Annelte 
dit  à  Vernycl  :  -  Ou  dirait  que  vous  nous  plaignez...  —  Peut-être!... 
répondit-il;  et,  se  reprenant,  il  regarda  Argow  el  lui  dit  d'une  voix 
brusque  :  —  Mon  ancien,  j'ai  à  te  parler. 

Cette  parole  avait  quelque  chose  de  si  extraordinaire  qu'Aunette 
en  l'ut  alarmée.  Oli  !  qu'est-ce  qu'il  y  a?—  Oh  nicsamis,  restez...  Il 
n'y  a  rien  qui  vous  doive  inquiéter  !  répondit  Vernycl  I  el  UU  geste  im- 
périeux qu  il  fil  indiqua  à  Maxcndi  de  venir.— Mon  ami,  lui  dit -il  à  voix 
basse  quand  ils  furent  dans  le  salou,  je  l'ai  dit  tpie  je  restais  un  dial. le 
occupé  à  l'aire  feu  sur  tout  ce  qui  pourrait  vous  gêner...  —  Mon  cher 
Vernyct,  répondit  sur-le-champ  Argow,  je  te  défends  de  te  mêler  en 
rien  de  mes  affaires  avec  les  hommes,  s'il  te  faut,  pour  me  garantir 
d'eux  et  de  leur  justice,  commettre  une  seule  action  blâmable  ..  Je 
sais  qu'à  chaque  pas  je  cours  des  dangers  ;  mais  ce  que  je  sais,  c'est 

qW,  pour  expier  ma  vie.  il  n'y  a  pas  assez  des  pénitences  et  îles  au- 
tels ordinaires...  Il  n'y  a  qu'un  autel  pour  moi,  il  se  dresse  partout , 
il  n'y  a  qu'une  pénitence,  on  la  décrète  partout  :  cet  autel  est  sous 
la  voûte  du  ciel,  sur  une  place  publique,  on  le  nomme  échafaudl... 
j'irai  le  jour  que  la  justice  humaine  m'appellera,  tout  en  cachant  ces 
lugubres  pensées  à  Annelle,  car  il  faut  qu'elle  les  ignore...  Mais,  je 
t'en  conjure,  ne  cherchons  pas  à  défendre  notre  \ie  par  des  moyens 
affreux,  cela  n'est  pas  chrétien...  et  cesse  surtout  de  veiller  sur 
moi...  je  sais  ce  que  peut  la  protection.  —  Tu  es  martre  de  loi,  reprit 
Vernyct;  mais  depuis  que  lu  es  devenu  dévot,  je  suis  redevenu  mon 
maille,  et  je  sais  que  j'ai  hérité  de  toute  l'énergie  de  mou  ancien 
capitaine.  —  Non,  lu  ne  l'as  pas  tout  entière,  s  écria  Argow  en  le- 
vant ses  mains  vers  le  ciel,  car  lu  n'as  pas  le  courage  du  repentir. 

—  Soit,  reprit  le  lieutenant  ;  niais  écoule  ce  que  je  te  demande,  c'est 
peu.  et  ce  peu  c'est  :  «  Sauve-loi,  et  sauve  Annette!  »  —  Pas  de  lâ- 
cheté!... dit  Argow  avec  un  terrible  regard.  — Je  ne  l'en  conseillerai 
jamais  !  je  te  demande  seulement  de  me  laisser  maître  ici  demain,  el 
de  rester  dans  Ion  appartement.  —  Hon  !  dit  Argow.  —  (Jue  le  diable 
l'emporte!...  Et  le  lieutenant  le  laissa  retourner  auprès  d'Annelle. 

—  J'espère,  dit  celle  dernière  en  s'asseyant  sur  les  genoux  de  son 
mari,  que  celle  bouche-là  va  me  dire  ce  que  ces  oreilles-là  OUI  en- 
tendu, parce  qu'une  femme  doit  tout  savoir...  tout...  Allons,  dis, 
mon  ami.  j'écoule  !  — Annette,  répondit-il  en  l'embrassant,  n'écoute 
pas,  je  t'en  supplie  !  Il  s'agit  d'affaires  qui  concernent  Vernyct  et  qui 
ne  pourraient  l'intéresser  en  aucune  façon. 

Annette  se  leva  et  s'en  fut  dans  un  coin,  s'assit  et  ne  dil  pas  un  mot. 
Argow  l'y  contempla  et  crut  l'avoir  fâchée;  mais  celle  céleste  créa- 
ture, s'accusant  même  de  cet  instant  de  bouderie,  revint  s'asseoir 
prés  de  son  mari,  et,  l'embrassant  avec  amour,  elle  lui  dil:  —  J'ai  eu 
tort  de  l'interroger...  je  sais  que  tu  me  l'aurais  déjà  dit,  si  cela  se 
pouvait. 

Argow,  attendri,  se  sentit  plus  disposé  à  la  confiance  par  ce  peu 
de  mots  d'Annelle  qu'il  ne  l'avait  été  par  son  dépit;  il  l'attira  sur  son 
cœur  et  lui  dil  :  —  Chère  Annette,  Vernycl  est  un  complice,  sa  pré- 
sence me  rappelle  à  chaque  instant  mes  crimes,  et  je  l'aime  pourtant, 
et  je  ne  voudrais  pas  me  séparer  de  lui. 

Annette,  à  ce  moment,  tourna  ses  yeux  vers  le  ciel,  qu'elle  regarda 
d'une  manière  si  touchante,  que  si  les  anges  virent  couler  ses  pleurs 
la  grâce  du  criminel  a  dil  être  obtenue.  —  Eh,  mon  ami,  dit-elle,  s'il 
a  partagé  tes  erreurs,  il  est  aujourd'hui  de  moitié  dans  les  bonnes 
œuvres  :  B'es-tU  pas  une  seconde  providence  pour  le  pays,  et  ne  vois- 
tu  pas  avec  quelle  joie  il  remplit  tes  messages  de  bienfaisance  '.'  Oh  ! 
vous  serez  sauvés  tous  deux...  une  voix  me  le  crie!...  Elle  le  prit 
dans  ses  bras  et  le  serra  contre  son  cœur  en  l'embrassant  avec  ef- 
fusion... Oh!  que  je  suis  heureuse  d'être  femme  et  de  l'avoir  ren- 
contré! 

Argow  était  à  ses  pieds  et  les  baisait  avec  l'ardeur  de  la  folie.  — 
Bénie  soit  la  vierge  qui  rend  au  coupable  une  conscience,  qui  lui  met 
la  prière  sur  les  lèvres  el  les  pleurs  dans  les  veux  !  0  mon  ange  !  le 
ciel  t'a  envoyé  pour  me  soutenir!... 

Cependant  Vernyct  ordonnait  de  fermer  toutes  les  portes  el  de  ne 
laisser  accès  au  château  que  par  l'avenue  qui  donnait  sur  la  grande 
route,  et  il  s'était  posté  avec  une  longue  vue  marine  pour  examiner 


tout   ce  qui  passait    sur  Celte  roule.  Il  avait  perpétuellement  Occupé 

Marinet,  le  jardinier  en  chef,  el  ne  le  laissait  pas  uoe  minute  eu  re- 
po  Infatigable,  il  allait  de  la  loge  du  concierge  a  l'appartement 
il  trgow,  et  paraissait  dans  une  grande  agitation  d'esprit, 

Enfin,  le  surlendemain  de  celte  journée  c'est-à-dire  le  lendemain 
du  jour  où  de  Secq  av.ui  pris  chez  mademoiselle  Sophy  la  détermina- 
lion  de  descendre  à  lluranlal  avec  le  juge  de  paix .    Vei  nv  ■  I  aperçut , 

au  moyen  de  sa  marine,  le  maire  en  écharpe,  el  le  juge  de  paix  en 
cosl .déboucher  par  l'allée,  suivis  du  garde  champêtre  el  du 

greffier.  Il  abandonna  son  pOSte,  se  liai  i  daller  eiil'ei  nui    \i  ■  ,,w  el  sa 

femme  dans  leur  appartement,  et  revint  dans  la  cour,  prêi  a  reccvoii 
la  justice  avec  les  moyens  d'une  défense  formidable,  doni  le  <  bapilre 

suivant  va  nous  faire  connaître  l'explosion. 


XIX 


M.  de  Secq  s'avança  gravement  vers  le  lieutenant,  qui,  sans  atten- 
dre qu'il  ouvrit  la  bouche,  lui  demanda: — Que  VOUlcz-VOUS  '.  ab- 
solument comme  les  suisses  des  ministères.  —  Monsieur,  lui  répon- 
dit de  Secq,  j'arrive  au  nom  de  la  loi,  du  roi  !  —  Etc.  '  ajouta  le  lieu- 
tenant en  riant.  —  Monsieur,  reprit  de  Secq  salis  se  déconcerter, 
nous  avons  la  [dus  profonde  estime  pour  M.  de  lluranlal  el   pour  sa 

vertueuse  femme,  ils  sont  les  bienfaiteurs  de  cette  campagne;  mais 

le  rapport  qu'on  a  transmis  à  l'autorité  d'un  fait  singulier,  je  dirai 
même  extraordinaire,  nous  amené...  Nous  sommes  désoles  île  cite 
Circonstance  désagréable  pour  lui,  mais  nous  avons  pris  les  précau- 
tions qui  marquent  notre  respect,  nous   sommes  venus  au    malin... 

—  Monsieur,  reprit  Vernycl  en  l'interrompant,  j'ignore  encore  ce 
dont  vous  voulez  parler;  mais  M.  de  lluranlal  esl  en  ce  moment  a 
Valence,  et  vous  ne  le  générez  en  rien.  Ainsi,  lorsque  vous  maure/ 
expliqué  le  sujet  de  votre  visite  judiciaire,  je  VOUS  aiderai  de  (util 
mou  pouvoir  à  eu  atteindre  le  but...  Voici,  ajoula-t-il  en  souriant,  la 
seconde  que  nous  l'ait  la  justice,  et  la  première  était  ou  ne  peut  plus 
déplacée.  —  Monsieur,  répondit  de  Secq,  voudriez-vous  avoir  la 
boute  de  nous  conduire  à  la  grotte  en  rocaille  qui  se  trouve  dans  le 
parc?  el  Chemin  faisant,  je  vous  expliquerai  l'objet  de  notre  visite. 
Vous  nous  aurez  excusé,  dabitis  veniam,  lorsque  vous  saurez  que 
nous  serions  rep'réhensibles  de  ne  pas  agir  ainsi.  Voire  jardinier, 
monsieur,  a  découvert,  eu  bêchant  dans  cette  grotte,   un  cadavre 

Ici  Vernycl  se  mit  à  éclater  de  rire,  ci  de  telle  façon  qu'il  était 
obligé  de  se  tenir  les  flancs.  M.  de  Secq,  le  juge  de  paix,  le  greffier 
el  le  garde  interdits,  se  regardaient  les  uns  les  autres,  et  de  Secq, 
commençant  à  soupçonner  quelque  mésaventure,  tremblait  d'autant 
plus  que  le  juge  de  paix,  qui  ne  s'était  prèle  à  cette  démarche  qu'a- 
vec lapins  grande  répugnance,  lui  lançait  des  regarda  foudroyants, 

—  Venez,  messieurs,  venez,  leur  dil  Vernyct  en  riant  toujours;  et, 
prenant  de  Secq  par  la  main  comme  une  dame,  il  le  guida  en  ajou- 
tant :  —  Venez...  dresser  procès-verbal...  Ils  entrèrent  dans  le  paie 
et  le  juge  de  paix  saisissant  un  moment  où  Vernycl  élail  en  avant, 
poussa  le  coude  au  maire  et  lui  dit  :  —  Quand  je  vous  disais  que 
vous  alliez  me  compromettre.  —  Pazienza,  comme  dit  Cfcéron,  ré- 
pliqua de  Secq  en  faisant  bonne  contenance. 

Alors  le  juge  de  paix,  se  tournant  vers  son  greffier,  le  garde 
champêtre  et  l'ouvrier  qu'ils  avaient  requis  de  venir,  leur  ordonna 
de  rester  â l'entrée  du  parc: —  Car,  se  dit-il,  puisque  nous  allons 
faire  une  snliise,  au  moins  n'ayons  pas  de  témoins  bavards.  Quand  ils 
lurent  arrivés  à  la  grolte  en  rocaille,  précisément  à  l'endroit  où  Ver- 
nyct et  Argow  avaient  enterré  Navardin,  le  chef  des  voleurs  de  la 
forêt  de  Saint- Vallier,  Vernyct,  regardant  de  Secq  avec  malignité,  lui 

dit  :  —  Von  lez- VOUS  (pie  Ce  soient  vos  gens  qui  ouvrent  la  fosse  de  ce 

cadavre?...  —Oh  !  monsieur,  reprit  de  Secq,  faites-le  faire  par  votre 
jardinier. 

Alors  Vernycl  appela  un  nègre  qui  leur  était  dévoué,  à  Argow 
connue  à  lui,  car  ils  l'avaient  sauve  de  la  mort,  et  lorsqu'il  lut  venu  : 

—  Milo.  lui  dit-il,  prends  celle  pioche  et  mets  à  nu  lOUl  ce  terrain- 
là  ...  —  Mailre,  il  avoir  jii  fouillé,  car  avoir  vu,  moi.  Marinet  regar- 
der et  mettre  de  c&lé  la  pioche  et  sti  cheveL.. 

Kn  achevant  ces  mois,  il  monlra  au  bout  de  la  pioche  la  poignée 
de  cheveux  qui  y  élait  restée...  —  Le  jardinier  avait  raison!...  s'é- 
i  lia  de  Secq  eu  regardant  le  juge  de  paix  donne  —  Pourquoi,  dil 
\  ernycl,  Marinet  a-l-il  recouvert  le  corps  cl  averti  la  justice  avant  de 
prévenir  ses  maîtres  '  Qu'on  le  fasse  venir!  niais,  auparavant,  laissez 
votre  pioche  el  prenez-en  une  autre,  puisque  Marine)  s'csl  gardé 
d'employer  celle  qui  a  des  t  neveux  au  bout.  Messieurs,  cette  précau- 
tion-la annonce  plus  de  raisonnement  que  n'en  contient  la  cervelle  de 
Marinet!... 
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Le  maire  i  le  curé  qui  avaient  conseillé  à 

Maririet  d'agir  ainsi.     •  Il  nu  rail  fallu,  n-prii  Vernycl,  au  moins  lais- 
I  il,  puisqu'on  laissait  la  pioche. 
Pendant  •  ■  ■  lemn  ;,  le  nègre  mettait  le  ci  ivet  t  :  il  le  sou- 

a  pioche,  .•!  la  plus  grande  confusion  régna  sur  la  ligure 
leux  fonclionn  iivs  de  Diiranlal  un  chevreau  et  en  re- 

connaissant qu  m    attirés  par  la  pioche  étaient  d 

poils  du  chevreau.  Il-  les  confrontèrent,  reconnurent  que  le  coup  de 
pioche  avait  porté  ur  le  ventre  à  l'endroit  on  les  poils  de  la  bête 
étaient  le  plus  '  is  foui  nis,  et  ils  se  regardèrent  l'un  l'an- 

ire,  en  ne  sachant  <jn - 

le  Juge  de  paix  alla  vivement  à  la  rencontre  de  Marine!  :  et, 
lui  faisant  von  la  pioche   il  lui  dît  :  —  Reconnai  iscz-vous  cela  pour 

et  i  etl    I  nffe  pour  les  cheveux?  —  Oui,  monsieui 
l      irdinier.  —  A  qu  ivi  z-vous  mis  à  nu  le  corps  de  la  \  ic- 

i   ml         \   1 1 î  >c  heures  el  demie  du 
i       ndit  le  jardinier  stupéfait.  -   Yvo;  lair?.  .  reprit  1 

de  paix.       J'avais,  sous  •  :  ie.       Vous  n  a- 

\  iei  pas  d  ril  de  Sei  q        Non,  monsieur  le  maire.  — 

I  h  bi  n,  je  I  crois,  continua  le  maire.  Allez,  mon  cher,  vous  êtes  un 
imbécil  ■.  ci  von  iux  d'avoir  des  longues-vues  avant  de  com- 

tés.—  Pourquoi,  ditVernyct,  ne  pas  m'avoir  pré- 
veuu  d'une  semblable  chose?...  —  Monsieur,  vous  n'y  étiez  pas.  — 
Marinet,  dit  Vernycl  d'un  airsévère,  vous  n'êtes  plus  au  service  de 
D  ■   m. al  :  j,'  n'aime  pas  les  valel6  » | « i •  cherchent  à  nuire  à 

eu  faveut  de  l'ancienneté  on  vous  fera  une  pension 
île  ci  ni  écus  :  allez,  el  une  aune  fols  ne  prenez  |ias  des  che- 
vreaux |io:ir  des  hommes.  — Maintenant,  messieurs,   poursuivit-il, 
i  vous  à  l'i  1er  le  secret,  et,  quant  à  moi,  je  vous 

mets. 

'  'ii  stupéfait  ;  il  s'en  alla  à  la  grotte,  el  voyant  le  che- 
vreau, la   pioche,  la  touffe  :  —  n'était   p  lUrtanl  bien  on  homme!... 
lui  ilii  de  Becq,  qui  l'avait  suivi,  si  m  ré- 
■  une  calomnie  semblable,  et  si  m  ne  gardes  pas  le  silence  sur 
.i  lui  :... 
Veruyct  i  mmena  les  deux  fonctionnaires  vers  le  salou  :  là  il  dit  à 

■  r  >i  M.  de  Durantal  n'était  pas  revenu  de  Valei 
et  en  prononçant  celle  phrase  il  lui  lança  un  regard  significatif. 

ieurs,  dit-il  à  de  Secq  el  au  juge  de  paiXj  M.  de  Durantal  a 
ivoir  pu  jusqu'ici  n  d  ssein 

d'aller  vous  visiter;  mais,  -'il  esi  de  retour,  j'  me  charge  ■'.*■  vous 
ui  il  ■  la  contrée,  el  de  vous  faire  déjeuner 
d'i  il    ni  plus  qu'il  esi  as  ez  nécessaire  qu'il  s'entende  avec 
-    oui  le  bien  qu'il  proj  l  ede  fair    encore  dans  le  pays.  Il 
:  h  .i  ir  parmi  vous  l'admlni  traienr  de  l'hOpItal  qu'il   fait  con- 
fond gratuite  d'ensi  iguement. 

—  Oh!  ,!  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ail  en  France  un  homme 

;-  vertueux  que  H.  de  Durantal;  je  ne  passe  pas 

devanl  une  ehauml  re  qu  :  |e  n'entende  la  ch  inson  de  reconnaissance 

que  l  ont  faite  pour  lui  el  pour  madame,  et  ils  la  chantent 

s...  Que  Dieu  conserve  longtemps  nn  homme  au  si 

■:... 

—  '  je  vous  pi  irder  le  silence  sur  votre  expé- 

diii.jn  devant  M.  de  Durantal,  et  en  voici  la  raison  :  on  n'inl le  pas 

un  chevreau  dans  un  paie-  -ans  motif;  le  voici  :  M.  de  Durantal  a  été 
nourri  par  une  chèvre  qu'il  a  aimée  beaucoup,  el  c'est  fort  naturel. 

—  Oli    la  ii  die  âme!...  dil  d 

—  nui.  i\. 

—  Ce  pauvre  boue  dOnl  von-  avez  vu  la  dépouille,  repril  Vernycl, 
le  derniei  el  M.  de  Durantal  y  tenait  sin- 

;  p  lui  fais  accroire  qu'il  vit 
toujours  .   vou 

—  Oh  '.  très-bien,  dit  de  Sei  q. 

:  al  que  le  nègre  va  lever  les  arrêts  auxquels 

1  cond  m   ■  Vnueile  el  trgow,  qui  heureusement  ne     n 

.  expliquons  celle  énigme  au  lecteur.  La  nuit 

luelle  Marinet,  mnni  de  si  lanl  rnè,  était  allé  fouiller  la 

ii  Vernycl  revint  de  chez  sa  obère  Jeanneton.  Il 

:  à  travers  le  parc,  el  son  cheval  marchant  sur  les  gazons  ne 

faisait  aucun  limii .  le  lieuienaul  avail  aperçu  Marinet  et  sa  lanl  rn< 

■•i  l'avait  •  i  explorer  la  grotte  et  -a  pioche  se  I  ver 

■  ir  a  tour,  il  comprit  qu'il  fouillait  à  l'endroit  ou  lui  et 
■     ■       i  iavardin.  Il  s'en  fut  donc  a  l'écurie,  éveilla 

on  nègre,  loi  di  plus  profond  secret,  s'en  alla  pousser  une 

-ur  le  lerrain,  el  la  le  pressant  danger  lui  lit  venir 

lée  Inmiui  n  nlaci  r  le  corps  du  bi  ig  md  p  n  celui 

ii  chéri  di  .i  de  brûler  Navarain  dans  de  la 

chaux  \i.o   Alors,  dan-  la  mèmi  nuit,  au  moyen  de  chevaux  excel- 

ment  eut  lien,  i  du  negr<  amena  une  par- 

nyci  au  danger  de  n'ôlre  pas  entouré 
1       des  trois  nègres  qu'ils  avaien 

u    li  ■  tiques  et  de  les 

remplacer  peu  à  peu  par  fes  plu    honnêtes  de  ses  anciens  corsaires, 


qui  trouveraient  ainsi  une  douce  existence.  Poursuivons.  Milo,  le  plus 
fidèle  des  trois  nègres  et  le  plus  intelligent,  revint  bientôt,  disant  que 
M.  de  Durantal  arrivait  à  l'instant  de  valence,  et  qu'il  comptait  bien 
que  ces  me  ieurs  déjeuneraient  à  Durantal.  Alors  Vernycl  laissa  les 
deux  héros  «lu  chevreau  occupés  à  admirer  la  magnificence  des  salons 
iln  château,  el  il  alla  prévenir  Argow  qu'il  aurait  à  déjeuner  le  maire 
i    I    juge  de  paix  de  Durantal. 

Le  jardinier  revenait  tout  stupéfait,  il  aperçut  ilans  le  salon  les 
deux  magistrats,  el  mettant  un  pied  sur  les  marches  du  salon,  il  leur 
cria  :  —C'était bien  un  homme!  —  Il  esi  foui...  dit  de  Secq.  —  Mais 
sa  folie  peul  nuire!...  répliqua  le  juge  de  paix  —  Bah!  s'il  le  répète, 
nous  lui  donnerons  sur  les  doigts,  répondit  le  maire  enchanté  de 
pouvoir  déjeuner  avec  l'ami  du  préfet  et  dans  ce  château  où  il  avait 
désespéré  d'entrer.  —  Comment,  dit-il  au  juge  de  paix,  ces  bécasses 
il  •  femmes  de  chez  mademoiselle  Bophy,  la  revendeuse  de  caquets, 
qui  fait  des  enfants  el  dil  des  Oremvs,  peuvent-elles  chercher  à  noircir 
un  homme  comme  M,  de  Durantal,  le  plus  riche  du  département,  la 
bienfaiteur  de  la  contrée,  hemo  probité,  un  homme  d'or?..,  C'est  de 
h  canaille,  plebs,  plebeeula,  le  commun  des  martyrs,  et  cela  veul 
juger  les  grands  !...  M.  de  Durantal  etl  astez  puissant  pour  vous  l'aire 
nommer  juge  au  tribunal...  Oh!  c'en  le  plus  estimable  de  ton-  les 
hommes'...  vous  allez  voir,  c'est  un  superbe  homme,  petit,  mais 

large,  fort,  à  ce  qu'on  dit;  il  enlevé  une  femme  comme  une   plume, 

il  <'si  vrai  que  cela  ne  pèse  guère  :  levit  feminu,  dit  Ovide.  Il  n'avait 
jamais  porté  madame  de  Secq. 

A  i  e  moment  Vernycl  rentra  et  leur  annonça  M.  de  Durantal.  En  ' 
effet,  on  entendit  le  bruit  de  ses  pus  dans  l'antichambre  :  de  Secq 
était  devanl  la  cheminé  -,  et  en  l'ace  de  la  porte  le  juge  de  paix  re- 
gardait la  vue  du  parc  par  la  fenêtre,  el  heureusement  Vernycl 
causait  avec  le  maire;  Argow  entre,  l'obséquieux  de  Secq  lève  les 
vous,  s'avance  à  sa  rencontre,  mais  tout  à  coup  s'arrête  et  pâlit; 
Argow  lui-même  parait  en  proie  à  la  plus  vive  émotion.  Le  geôlier 
il'  \  1 1  !  1 1 ,  i  y  reconnatl  sou  prisonnier,  celui  auquel  il  doit  sa  fortune,  et 
Vrgow,  l'homme  auquel  il  a  dû  la  vie  el  qui  est  le  maître  de  ses  secrets. 
Vernyct,  s'apercevant  d'un  seul  coup  d'œil  de  eei  incident  extraordi- 
naire, prend  d''  S . ■  c< |  par  le  lira-,  l'entraîne  vers  une  embrasure  de 
croisée,  et  pendant  que  dans  le  chemin  le  maire  épouvanté  lui  dit  à 
voix  basse  :  —  C'était  un  homme...  le  lieutenant  lui  répond  :  —  Si- 
lence!...  et  l'enchante  par  un  regard  plein  de  cette  puissance  magne- 
lique  qu'on  attribue  à  quelques  serpents 

Pendant  que  le  juge  de  paix  saluait  Argow  stupéfait,  le  lieutenant 
dil  au  maire  :  —  Trouvez  donc  un  moyen  de  renvoyer  le  juge  de  paix, 
afin  que  nous  restions  seuls...  et  surtout  contenez-vous!...  Alors  le 
lieuienaul,  sans  se  décourager,  dit  par  la  fenêtre  à  Milo,  qui  en  louie 
occasion  se  louait  prêt  à  recevoir  ses  oîdres:  — Cours  chez  madame, 
el  dis-lui  de  ma  pari  de  rappeler  monsieur  auprès  d'elle  et  de  l'y  re* 
tenir  :  il  y  va  de  noire  sûreté  à  lous  —  Monsieur  le  juge  de  paix, 
disait  de  Secq,  auquel  la  réflexion  était  revenue  et  qui  voyait  dans 
ci  lie  affaire  un  moyen  de  fortune  el  d'élévation,  vous  devriez  avoir 
la  complaisance  d'aller  à  Dnrantal  prévenir  nos  chères  moiiié»  que 
non-  déjeunons  ici.  —  Voilà  qui  est  fâcheux!  s'écria  Vernyct.  tous 
no-  gens  -ont  occupés  en  service  extraordinaire  ;  mais  nous  eu  trou- 
verons bien  quelqu'un  pour  aller  prévenir  ces  dames,  à  moins  que 
M.  le  juge  de  paix  ne  préfère  y  aller;  mais  par  l'humidité  qu'il  fait,  je 
ne  souffrirai  pas  qu'il  y  aille  à  pied.  —  Milo!...  Milo!...  Il  mettra  les 
chevaux  et  vous  mènera.  —  Mais,  monsieur,  il  n'est  pas  nécessaire... 

—  Si,  si!  pas  de  façon!  dit  Vernyct,  Eh  bien,  qu'as-m  donc? 
ajouia-t-il  en  voyant  la  morne  contenance  d'Argow,  que  t'arrive-t-il? 


i  es  pâle  !. 


Je  suis  ré-igné!  ..  répondit  lentement  Argow. 


bien  déjeuner?  répliqua  Vernyct  en  riant.  Milo,  continua  le  lieutenant 
au  uègre  qui  était  revenu,  mettez  les  chevaux,  conduisez  et  ramenez 
M.  le  juge  de  paix...  lentement,  ajouia-t-il  toui  bas.  — Monsieur, 
i  'est  inutile,  je  unis  assure,  disait  le  juge  de  paix...  —  Ah!  dit  Ver- 
nyct, vous  faites  des  cérémonies  !  Mais  qu'a  donc  Milo?...  Durantal, 
il  veut  te  parler...  —  Monsieur,  dit  le  nègre  en  s'adressait!  à  Argow, 
Madame  vous  demande,  elle  n'est  pas  bien  .. 

Argow  s'élança  comme  un  trait,  el  Vernyct  dil  au  juge  de  paix  ré» 
calcitrant  :  —  Dépêchez-vous  doue!...  dans  une  demi-heure  nous  dé- 
jeunerons... —  Dites  a  ma  femme  que  je  suis  désolé..,  ajouta  de 
Le  pauvre  juge  de  paix  s'en  alla  de  force,  comme  Bazile  dans 
Figaro. 

—  Monsieur,  dit  le  lieutenant  à  de  Secq,  l'emmenant  dans  le  jardin 
au  milieu  d'une  vaste  pelouse,  voir.-  élouiiemeul  à  l'aspect  de  M.  de 
Durantal  n'esi  pas  naturel  ;  vous  savez  quelque  chose  sur  lui,  je  suis 
son  ami,  el  son  ami  a  la  vie  ei  a  la  mort!  La  phrase  qui  vous  esi 
échappée  me  fait  croire  que  vousêtea  instruit!...  Prenez  garde I  il 
'agit  d'aller  rejoindre  le  chevreau!  Aucune  puissance  humaine  ne 
pourrait  >ous  soustraire  à  voire  sort,  car  je  me  dévoue  au  salut  de 
mon  ami.  Voyons,  que  Bavez-vous?  surtout  ne  me  cachez  rien  !... 

Il  y  avait  une  telle  puissance  dans  celte  dernière  phrase,  Vernyct 
la  prononça  en  y  déployant  une  volonté  si  forte,  si  impérieuse,  que 
rie  Secq,  tremblant  et  subjugué  à  l'aspect  do  ce  visage  contracté 
d'une  manière  terrible*  lui  répondit  :  —  Monsieur,  je  sais  que  M.  de 
Durant  d  était  possesseur  d'une  terre  à  Vans-la-PaVée,  qu'il  a  enlevé 
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mademoiselle  M&anie,  qu'il  a  tué  M.  de  Saint-André  ù  \,   \  et  qu 
procureur  du  roi  de  eetle  ville  l'avail  signalé  conim    un  pirate,  sous 
leuooid'Ai  >t  moi  qui  fu  chargé  de  veiller  sur  sa  personne 

ci  il  ,  é  conl  mille  franc*  pour  le  délivrer. 

Eh  bien,  monsieur,  commeni  voulez-vous  agir,  en  ennemi  ou 
en  Bini?...  Répoudi  i  surde-cben  t  '    I ■■     m  re- 

gard, uue  parulc  é<|uivoqne,  vous  don    iront  lara  ri  tant  notre 

imii.il     ou   échappaient,  et  que  cel    influât  sur  lesorl  de  H.  de  Du- 
ennemi,  a  van  i  une  heure  vous  n'esislerei  plus, 
.    tuerai!  et  je  m'arrana  r     de  manière  que  cela  tourne 

cl ue  le  chevreau,  c'est-à-dire  a  la  plus  grande  mystification  de 

H, .  esseur.  Si  vous  vouli  /.  voos  laire  \ou-  dcveuei  notre  ami, 
vous  toocli  an  pour  piix  de  votre  -il. 

i  M.  Badgi  :  de  i"tu  son  crédil  M,  do 

parvenir... 

—  Monsieur,  dil  de  Secq,  jamais  de  ma  vie  je  n'enverrai  un  homme 
à  l'dchafiiud,  fût-il  mon  ennemi  perse el,  encore  moins  c  lui  tpii 

ci  que  je  :  ossède...  Je  ne  pui 
événeineul    el  des  circou  lances   mais  je  ne  crois  pas  avoir  jamais  à 
parler  sur  votre  ami. 

—  En'vi  ..,  reprit  le  lieulenaut.  Par  le  canon  de  ce  pi 
i,l  il..,  i     il  ni  voir  à  de  Secq    I  des  pistolets  qu'il  portait 

cas  d'ail  iqup...  Je  te  lie  à  moi  !  -i  tu  manques  a  Lapai 
lanquera  pas!...  si  l'on  arrêle  Argow,  lu  meurs!  .. 
aussi  j,'  ti  permets  de  parler  si  nous  manquons  jamais  à 

lait)...  Sois  donc  calme,  lui  dil  le  lieule- 
ei  surtout  songe  à  ne  jamais  i  .  dres  er  qu'à  moi  quand  tu  vou- 
dras quclqui    chi  ic.  Rcticn    cela!  car  si  lu  parles  à  Argow,  i 
brûle  l.i  cerv«  Ile  '.  Maintenanl  n 

acheminai) I  vers  le  salon,  il  lui  dit  encore  :  —  Vous  viendrez 
'inné  bon  vous  semblera,  ci  vous  en  agirez  comme  un  ami  de  i  i 

00... 

iv<  el  ànni  lie  étaient  déjà  dans  le  salon.  Aunelie  effrayée  re- 

I  Vernycl  avec  une  sourde  terreur;  mais  ce  dernier  lui  il  il  à 
voix  basse  :  —  Ange  du  ciel,  ne  craignez  rien...  —  Eh  bien,  monsieur. 
,lii  Argow  à  M.  de  Secq,  il  paraîl  que  vous  vous  souvenez  du  punch 
d'Aulnay.'  — le  m'en  souviendrai  t'  ujours,  répliqua  l'adroit  de  Secq, 
pour  bénir  la  mémoire  de  mon  bienfai 

paroles  rendirent  le  calme  à  Argow,  qui  n'avait  tremblé  que  • 
pour  Annette.  Le  juge  de  paix  ri  viut,  le  déjeuner  fui  g 
cm  soin  que  Milo  versât  souvent  du  Champagne  au  maire,  el  Mil» 

qui     irvil  à  lable,  quoiqu'il  y  eût  plu 

nd  les  deir  lurent  parti.-  enchantés  d 

et  que  de  Secq  s' i    fi  plus  profond  respect  pour  i 

■  femme,  Vernyct  dil  en  s'e  isuyant  le  front  :  —  Jamais     i 
n<  me  celui  de  Charlesli  wn,  ne  m'a  :  il  suer  que  i 

journé 

Aunelie  lui  prit  la  main,  i  rrant  avec  amitié  lui  dil  :  —  Brave 

homme'...  oh!  commeni  vo  lore  môme  l'étendue 

de  vos  services...  —  Vernycl,  dil  Argow,  j'espère  que  rien  de  m:  I  .. 

fani  :  répondit  le  lieutenant  en  levant  les  épaules.  Il  leur  prit 
les  mains  à  lous  di  us,  les  serra  dans  les  siennes,  et,  les  regardant 
avec  attendrissement,  il  leur  dil  : 

—  Mes  amis,  écoutez-moi  !  il  faut  quitter  la  France,  la  quitter  au 
plus  loi  !  quinze  jours  seraient  déjà  un  retard  fatal;  proliio1 
avis  du  ciel  Je  vais  des  aujourd'hui  : 

que  jamais  je  n'ai  i  icieux  que  celui  d  s 

ermudes.  Là,  nulle  justice  n'enverra  de  recon 
ni  d'huissiers  :  c'esi  là  que  «lier  I    bilcr.  Nous 

nui-  H.  el  mad  l;  nous  emporterons  la  eh  bâti- 

ment île  imii  ce  qu'il  y  a  de  commodi  ,  de  joli,  de  pré 

el  au  moins  vous  serez  i     I  in      ,  él 

\,ius  y  trouverez,  je  vous  jure,  les  moyens  d'être  chrétiens  coi 

partout,  | votre  fantaisie.  —  Je  n'ai  rien  à  dire,  contre 

un  pi  nnablc,  répondit  Annette.  —J'irai!...  fui  toute 

\,  ndi.      Cetl    i,  pua  e,  dil  Vernyï  i  à  Annette",  est 

maure  d'en  bouliei  r  él    . 

ii  effel  plus  sage  et  mieux  combiné  qu'un  tel  plan  ; 
,  :       :;  nous  apprendre  comment 

iiiiiments  il  \nneite,  avani  smi 
mai  :  !  bien  la  voix  de  l'avenir 
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mprend  que  Ions  le;  :  nposaient  I 

lés  pour  la  our  ou 


le  maire  ci  le  ju  ■  il  ni  au  ch4« 

r  au  de  Dm n   loul  le  littoral  de  lu  Méditerranée  personne 

n'eût  voulu  manquer  A     II        emblée,  el  mademoiselle  Soph)  avait 
méi  ii   1 1  que  le  p I,  ol  ii    gà  eaux  poui   li  ni  er  les  lang 

De  ir  -   bonne  heur  ■  le  i  alnn 

les  housses  enlevées,  el  m  idée       l!  |  ...  n 

salon,  m-  i  irda  pas  à  voii    i  curé  qui  bu  suivi  de  toote  la 

Bociété,  moins  M.  el  madui 

—  Nous  saurons  di ce  soir,  dit  m  hj .  a  quoi  m, us 

en  tenir  sur  I,  i     de  Durauial.       il  \  a  qui  Iq ,■  de 

bien  exlraordin  il     d     n"   d  ppri   que  Mari- 

—  Renvoyé         éci  ia-uoti,  —  J'ai  ma- 

dame de  Secq,  dii  madame  de  Rabon,  el  elle  m'a  ditqu 

sieurs  avaient   déjeuné  au  château.       I.    i.  dit  I  des 

contributions,  j'ai  vu  M    le  juge  de  paix   dan-  la  ealèch    de  M.  de 
Duranial.  —  Voilà  du  nouveau  i  s'écria  madeim  ly;  au  sur- 

.  cela  nous  ind  que  que  ci 
rs,  dil  '1.  de  Rabon,  tardenl  bii  n,  •  ar  j'ai  six  heures  cl  ,1,  ; 

Au  bout  d'une  heure  d'attente  el  d  el  madame  de 

rcul,  suivis  >^t  juge  de  pai  il  y  i  ut  un  gi  nid  su- 

jet  d'étonnemcnl  pour  la  soi 

prol  lui  silence,  el  qu'à  toules  i 
dit:  -  Nous  avons  fait  uni  irè   fausse  d  inarcl  itplus 

i  idicule  que  l'hi  I  lire  de  M  irin 

Duranial?  j,  mademoiselle,  et  je        pa    été  de 

bui  eu  blanc,  ex  abrupto,  lui  demander  soi  i  mseï 

qualités. 

Chacun  se  regarda  el  soupçonna  quelque  mystère,  d'autant  plus 
que  de  Secq  el  le  juge  de  paix,  détournant  la  conversation  avec  af- 
fectation, donnaient  beaucoup  ;i  peu  erel  lémoiguaienl  que  les  ques- 
tions multipliées  leur  étaient  a  cha 

Lorsqu'on  s'ap  i  de  se  taire  était  inébranlable, 

on  ne  les  tourmenta  plus,  et  madi  S  >phy  s'en  alla  auprès  de 

Marguerite  pour  lui  dire  à  voix  bas  e  :  —  Votre  mari  sait  quelque 
:  qu'il  nous  cache     -  Mais,  rep  c'est  qu'il  ne  m'a 

rien  dit  non  plus,  et  j'ai  bien  vu  qu'il  y  avait  qi  ilq  uns 

nulle,  car  il  est  loul  chose;  lui,  qui  parle  volontiers,  n'a  rien  dil 
....  qu'il  esi  revenu;  il  est  di  lui  ai  demandé  mon  sac,  il 

m'a  apporté  sa  cravate;  je  l'ai  bien  tourmenté  poi  ce  qu'il 

avait  appris,  i!  m'a  dil,  mai    en  i  oli  re  i  on •  jam  li  l'ai  vu, 

qu'il  voulu:  d.1  ci  la.  i   est  bien  dur  ;i  une 

!i  nie  comme  moi  et  qui  lui  ai  apporté  un 

dot  de  ne  pas  savoir  ce  que  mon  mari  apprend  !  —  ' 

dit  madem  u  esi  pas  un 

Ah!  il  m'a  dil  que  j'irais  au  ch;  |ue  :         .Irai.-,  qu'il  me 

pré  'nierait  à  niadam  I   el  que  nous  ; 

chez  nous.  —  Mais  !...    'écria  m  le  Sophy, 

extraordinaire!...  Monsieur  Laui 

m  ii  dune  nu  p  ai  -i  l'on  vous  a  invité  à  retourner  au  i 

■  paix.  —  '  '    l'ait 

aulaut  d'accueil  qu'à  M.  de  Secq        Oh    bien  moin 
pour  lui  mille  prévenances,  ou  lui  a  fait  boire  une  ; 

p  rlé  de  la  u  ii  i  m  - 

di  m  ■,  et  elle  lui  pari      .  i  moi  :  mais  il  c-t  le  mata 

au    i  :...  —  lr.i  ce  cm  il 

fiant,  c'est  une  histoire  qui  f  rail  rire  tout  le idedi 

Il  v  avait  environ  un  gros  quart  d'heure  que  di  II  r,  ma- 

iselle  Sophy  lorsque, 

lorsque  m  :    Sophy  lui  «lit  en 

ne  nou    quittez  pas'.'...  -  :,:  'i  le  vent. 

Utie  iill    au  >i  astucieuse  qui  l'était  ma  s  So- 

phy devai  la  conduite  de  de  Secq,  et 

lorsqu'elle  le  vil  partir  avec  le  juge  de  paix,  elle  fil  inl 
les  partie,,   el  l'on  se  raie-  u   plu  i  grai  u  our 

d'elle.  —  Avez-vous  vu,  dit-elle  àc  mblée  furieuse  d'être 

trompée  dans  son  attente  el  dans  sa  curiosité,  avez  vous  vu  quelque 
Chose  de  plus  singulier  que  ce  qui  ai  ri        Av  :z-vous  rem,' 
iiieni  M.  (li  Sei  q  a  cié  froid  el  mi  envers  moi  et  m 

envers  vous?  comme  il  était  distrait,  préoccupé?...  On  l'a  enga 

ec  sa  femme!  il  a  élé  l'objet  des  aitentio 
monsieur  et  de  madame,  el  le  juge  de  paix  a  loujoui  -  >  .11 

est  maintenant  devenu,  el  cela  en  un  instant,  l'ami  de 
Or  mi  n'oal  ami  des  grands  que  dans  t 'ois  cas  :  quand  ils 
de  non-,  quand  ,  oa  quand  on  I  - 1  d 

:  que  c'est  M.  de  Secq  qui  a  été  le  préféré  :  quel  b 
M.  de  Duranial  a-t-il  de  lui .'  i  omnu  M  peut-il  servir  si  ..  eu 

rien;  mais  au:  i  comment  peut-il  le  faire  trembler?...  Oh!  je  I 
pete.  il  va  un  mystère  là  dessous,  unmysi  .  et  li  préoccu- 

pation de  M.  le  maire  donne  beaucoup  à  p       ri.   Si  H .  d    Si 

au  cl  a  i  au  ■  i  qu 
je  réponds  qu'il  v  a  un  secret  im]    .  tant. 

I.acuriii  ité  trompé   de  ce  een  de  fureur, 

m  lire  lut  enveloppé  dans   la  pro  I  riptio    . 
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parla,  et  lorsqu'on  apprit  qu'au  lien  d'un  corps  ou  avait  trouvé  un 
chevreau,  tandis  que  le  jardinier,  malgré  sa  pension  de  cent  écus, 
soiitcii.nl  qu  il  avan  vu  un  homme,  on  Uni  chez  mademoiselle  Sophy 
ies  propos  les  plus  défavorables  sur  de  Secq  ei  sur  les  habitants  de 
Duranlal.  Mais  ce  qui  donna  quelque  créaucc  aux  soupçons  de  made- 
moiselle Sophy,  c'esl  la  conduite  de  de  Secq,  que  l'on  observa.  Ce 
dernier  restaii  presque  toujours  enfermé  sans  sa  Femme,  ou  bien  il 

allait  .m  «  haleau    II  cessa   par  degrés,  de  voir  made iselle  Sopby, 

et  défendit  i  sa  femme  d'aller  chez  elle.  On  le  vil  devenir  rêveur,  ta- 
citurne, sombre,  ei  perdre  en  fort  peu  de  temps  une  gaieté  qui  était 
connue.  Marguerite  avait  initié  tout  le  monde  aux  détails  de  son  mé- 
nage et  de  sa  fortune,  et  l'on  savail  que  les  biens  de  l'un  el  de  l'autre 

consistaient  en  telle  el  telle  fer el  qu'ils  n'avaieni  pas  d  argent  : 

cependant  de  Secq  acheta  pour  trente  mille  fraucs  une  partie  des 

terres  qui  étaient  derrière  sa  maison,  en  annonçant  l'intention  de 

bâtir  et  d'arranger  sa 

propriété.  —  D'où  peut 

venu  tanl  d'argent  '...  • 

disait  mademoiselle  So- 

|.liy. 

Enfin,  «] •  i  ou  se  mette 
à  la  place  du  pauvre 
maire  de  Durautal!  il 
avait  le  malheur  de  sa- 
voir lire,  et  il  lisait  le 
•Iode;  il  y  jetait  souvent 
un  renard  l'urtif.  el  con- 
nai--. ut  li  peine  portée 
contre  ceux  qui  ne  font 
'  uni  de  révélation  sur 
les  crimes  dont  il-  mu 
connaissance.  Sa  cou- 
science  était  tourmen- 
tée: or  ily  avait  un  grand 
changement  dan-  ses 
manières,  el,  entre  ses 
terreurs  particulières,  il 
y  i  u  .i\.ui  un.-  bien  plus 
grande,     c'esl      qu'il 

voyait  toujours  ce  l i 

de  pistolet  que  lui  avait 
montré  Vernyet.  I  c 
grand  changement  dans 
sa  conduite  fut  remar- 
qué: sa  Femme  était  trop 
<  auseuse  pour  que  le 
village  ignorai  que  de- 
puis sa  vjsite  au  château 
M.  de  Secq  ne  dormait 
plus,  qu'il  parlait  sou- 
vent seul,  etc.  :  el  ma- 
demoiselle Sophy,  le 
soir,  lirait  mille  indue- 
lions  malignes  de  l'inti- 
mité de  de  Secq  avec 
H.  de  Dorantal,  et  du 
changement  frappant  de 
son  humeur  et  de  ses 
manières.  Elle  en  vini  à 
dire  :  —  Nous  savons 
comment  la  femme  a  eu 
sa  fortune,  mais  elle  ne 
nmi-  a  jamais  dit  d'où 
venait  celle  de  son  ma- 
ri... Qui  est-il  '...  que 
faisait-il  \  .  Où  esl  Aul- 
nay-le-Vicomtc  el  que 
-  'i  jt-il  passé  la  .'...  Il-  y 
ont  demeuré  tonte  leur 
vie.  on  doit  -avoir  ce  qu'ils  y  étaient... 

U'un  antre  i  blé,  l'on  appril  qu'au  château  l'on  démontait  toutes 

I  ièees  et  que  l'on  faisan  de  grands  préparatifs  de  départ,  enfin 

l'on  appril  que,  malgré  la  saison  avancée,  les  habitants  du  château 

innonçaienl  four  prochain  départ  pour  Paris.  Sur  ces  entrefaites, 

mademoiselle  Sophy  alla  à  Valence;  et,  con lie  connaissait  toul 

le  commerce,  elle  >  dîna  avet  I  entrepreneur  du  roulage,  qui  lui  dit 
qu'il  avait  un  moi  lu-  avec  M,  de  Duranlal  pour  transporter  de  Va- 
lence a  Fréjus  cent  mille  livres  pesant,  et  qu'un  emballeur  de  Va- 
lence allait  gagner  des  sommes  énormes  à  emballer  toul  le  mobil  er 
île  Duranlal.  Quel  nouveau  ebampde  conjectures  pour  mademoiselle 
Sopby  ... 

Elle  alla  chtï  M.  et  madame  Bouvier,  y  vit  Charles,  et.  devant  le 
procureur  du  roi,  c  Ile  se  donna  carrière  el  étala  tous  ses  griefs  parti- 
culiers coniie  H.  de  Dorantal  et  contre  le  pauvre  de  Secq,  en  mi- 


mant son  récit  des  soupçons  injurieux  que  leur  conduite  lui  avait 
inspirés. 

Bile  lil  remarquer  l'obscurité,  la  complication  de  tous  les  détails  de 
leur  vie.  —  On  dit  à  Duranlal  que  Pou  pari  pour  Paris,  et  les  meubles 
\  mu  a  Fréjus  :  on  pari  après  trois  mois  de  séjour  et  après  avoir  an- 
noncé un  établissement  éternel;  on  a  meublé  Duranlal  comme  un  pa- 
lais, el  00  oie  tout,  absolument  lOUt,  et  cela  arrive  quelques  jours 
après  cette  descente  judiciaire  qui  avait  pour  objet  un  cadavre,  el  ce 
cadavre  est,  dit-on,  un  chevreau.  Le  jardinier  persiste  à  dire  que 
c'est  un  homme,  le  maire  soutient  le  seigneur,  le  seigneur  est  sombre 
ci  sauvage,  el  son  nouvel  ami  devient,  tout  comme  lui,  taciturne  et 
rèyeur...  Qu'est-ce  que  M.  de  Secq?  ..  il  est  d  Aulnay-le-Vicomtc... 
Marguerite  avait  parlé,  comme  on  voit.)  Ne  faudrait-il  pas  s'informer 
de  sa  vie,  de  -a  fortune?...  Ah!  disait  mademoiselle  Sopby,  si  j'étais 
ce  que  von-  êtes,  monsieur  Charles,  il  y  a  longtemps  que  j'aurais 

écrit  à  Aulnay,  et  appris, 
par  les  antécédents  de 
la  vie  de  M.  de  Secq, 
quel  rapport  il  y  a  entre 
lui  et  M.  de  Durautal.— 
Il  y  a  quelque  chose, 
car  tout  s'accorde  à 
prouver  qu'il  existe  une 
complicité;  de  Secq, 
qui  n'avait  pas  un  sou 
pour  meubler  sa  mai- 
son et  qui  comptait  sur 
ses  économies,  vient 
d'acheter  pour  trente 
mille  francs  de  terres, 
etc.,  etc.. 

Nous  ne  rapporterons 
pas  tout  ce  que  disait 
mademoiselle  Sopby, 
guidée  par  sa  haine  et 
par  sa  curiosité;  le  lec- 
teur, à  qui  nous  avons 
développé  ce  caractère, 
dont  chaque  petite  ville 
de  France  offre  un  ou 
plusieurs  types  plus  ou 
moins  complets,  suppo- 
sera tout  ce  que  nous 
omettons  à  dessein. 
Charles  Servigné  écoula 
le  long  discours  de  ma- 
demoiselle Sophy  avec 
la  plus  scrupuleuse  al- 
icuiion.  il  la  questionna, 
lui  lit  redire  mainte  et 
mainte  circonstance, 
grava  tous  ces  détails 
dans  sa  tête,  et  la  quitta 
fortement  préoccupé. 

Elle  revint  à  Duranlal 
el  raconta  tout  à  son 
cercle,  qui  la  compli- 
menta sur  son  esprit, 
sur  sou  intelligence,  et 
qui  admira  la  finesse  de 
-es  aperçus.  Sans  les 
vieilles  fdles,  qui  n'ont 
rien  à  faire  qu'à  s'occu- 
per des  autres ,  com- 
ment découvrirait -on 
tant  de  choses,  et  com- 
ment, sur  de  si  faibles 
''-'"  indices,  bàtirait-on  des 

romans  entiers?..,  Tan- 
,  toi  M.  de  Duranlal  était  un  banqueroutier,  tantôt  il  devenait  un  con- 
spirateur. Ali  !  si  mademoiselle  Sophy  eût  été  invitée  au  bal  de  M.  Du- 
rautal. eue  i  in  vu  en  lui  le  plus  gracieux  seigneur  que  la  terre  eût 
jamai-  porlé  !  Un  mois  se  passa  de  la  sorte,  cl,  au  milieu  de  ce  mois, 
mademoiselle  Sophy  avail  reçu  une  lettre  de  madame  Bouvier  qui  la 
priait  de  garder  le  silence  sur  M.  el  madame  de  Duranlal,  parce  que 
tout  iv  qui  s'était  dit  chez  (lie,  sur  eux,  faisait  le  plus  grand  tort  à  sa 
cousine.  Elle  déplorait  cette  conduite  et  la  conjurait  de  ne  pas  juger 
sans  entendre. 

Enfl  i.  vers  ce  temps,  les  préparatifs  de  départ  avaient  étépoiis-é- 
par  Vernyci  avec  une  telle  activité,  qu'Annelte  avait  écrit  à  son  père 
et  à  sa  mère  de  placer  toute  leur  fortune  sur  la  banque  d'Angleterre, 
de  venu  les  rejoindre  sous  huit  jours  et  de  se  préparer  à  un  grand 
voyage,  du  n'attendait  plus  qu'eux. 

De  son  côlé  Vernycl  avait  acheté  on  vaisseau  de  transport  et  un 
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vaisseau  marchand  qui moufllèreul  à  Fréjus,  el  dopl  il  donna  la  garde 
ul  le  commandement  .'i  deux  au<  ieus  i  orsaires  qui  avaient  servi  sous 
Argow  el  qui  lui  dtaienl  entièrement  dévoués.  Toute  la  Fortune  d'Ar- 
gon avaii  été  mobilisée,  il  ne  restait  en  France  que  la  terre  de  Du- 
rantal,  i  hôtel  de  la  vieille  rue  du  Temple,  la  terre  de  Vans;  mais 
celle  dernière  propriété,  éianl  au  nom  de  Vernyct,  était  depuis  long- 
temps en  vente,  el  c'est  celle  circonstance  oui  avail  sauvé  wgovi  des 
mains  de  la  justice  dans  les  Ardenncs,  i  ar  s  il  eût  possédé  celte  terre 
il  n'aurait  jamais  pu  lui  faire  perdre  ses  traces. 

Il  ne  restait  plus  à  Duranlal  que  les  deux  appartements  d'Argow  el 
d'Anoetie,  qu'on  ne  devait  démeubler  qu'après  leur  départ,  el  c'était 
l'infatigable  Vernycl  qui  se  chargeait  de  tout.  Un  soir,  il  était  occupé 
à  emballer  des  collections  d'armes  précieuses  de  la  manufacture 
de  Versailles,  il"1--  haches,  des  pistolets,  des  carabines,  parmi  les- 
quelles se  trouvait  un  tromblon,  el  cette  arme  terrible  était  jadis 
Panne  favorite  de  Ver 
nycl  el  d'Argow.— Bah! 
dit-il  en  riant,  je  veux 
garder  celte  pauvre  Bile, 
mi   ne  se   sépare  pas 
tomme  cela  de  la  cour 
pagne  de  ses  périls  '. 

Annette  trembla  à  l'as- 
peci  de  l'horrible  ma- 
chine de  destruction,  et 
elle  fut  effrayée  de  l'a- 
dresse avec  laquelle  Ver- 
uycl  en  faisait  jouer  les 
ressorts.-  Oh  !  dit-elle, 
emballez  tout  cela  ail- 
leurs,  car  cela  me  fait 
mal  à  voir.  —  Il  y  à  ce- 
pendant des  armes  plus 
terribles  quevous  cares- 
sez tous  les  jouis. — Hue 
voulez-vous  dire?  s'é- 
1  lia  Ahnette.  —  Ne  te- 
nez-vous pas  souvent 
embrassée  la  main  de 
Jacques?.. — Eli  bien.'.  . 
—  Eh  bien ,  regardez 
l'anneau  qu'il  a  à  son 
doigt... 

En  ce  moment  Argow 
rentra,  el  Amielle,  l'em- 
menant à  côté  d'elle,  lui 
demanda,  en  jouant  a- 
vet  sa  main,  ce  que  con- 
tenait l'anneau  qu'il  por- 
tait.—D'où  te  vientcetle 
fantaisie?  lui  demauda 
sou  mari.  —  D'où  vieu- 
neiu  les  caprices  des 
femmes?  répondit-elle  ; 
mais  on  dit  que  c'est  une 
arme...  —  Qui  t'a  dilce- 
la .'...  —  Vernyct!  ..  — 
Eh  bien,  dis  à  Vernycl 
qu'il  est  un  imbécile. — 
Merci,  dil  ce  dernier  en 
riant  ;  mais  le  fait  est 
une  je  le  mérite ,  car 
j  oubliais  qu'il  n'y  a 
que  nous  deux  qui  de- 
vons savoir  ce  que  con- 
tient celle  bague. 

—  Ali  !  je  \eux  le  sa- 
voir,  car  je  ne  fais  qu'un 
avec  Jacques. 

—  Es-tu  fou?...  dit  Argow  eu  poussant  violemment  Vernycl. 
Comme  il  achevait,  l'on  entendit  le  brnit  d'une  voiture  dan.-,  la  coi  : . 

et  l'on  annonça  Charles  Servigné.  Au  moment  où  il  entra,  Vernyct 
tenait  un  poignard,  et,  pous>é  par  ArgOW,  il  arriva  juste  eu  face  de 
Charles,  de  manière  que,  ce  dernier  entrant  brusquement,  le  poignard 
effleura  son  habit.  —  Ah!  mou  ami,  dil  Annette  avec  un  peu  dliu- 
nieui',  allez  emballer  vos  armes  chez  vous.  .  vous  m'avez  fait  trem- 
bler! 

Vernycl  sortit  en  murmurant  :  —  Si  je  l'avais  tué  sans  le  faire  ex- 
près, j'aurais  bien  f.j;  peut  cire...  cette  ligure-là  m'a  toujours  déplu. 

—  Charles,  dit  Annette,  vous  non*  resterez  à  Durantal  quelque 
temps,  j'espère?...  Mais  on  prétend  que  vous  partez...  —  Ali!  dit 
Annette  avec  un  sourire,  nous  attendrons  ma  mère  et  mou  père.  — 
Allez-vous  loin  '.'...  demanda  Charles  à  Argow.  —  Nous  ne  sommes  pas 
encore  décidés. 


Telle  fui  1 1  réponse  ambiguë  que  les  sévèi  ■  -  pi  incipes  de  Mazendi 
bu  permin  ni  de  fane.  —  Je  viens  voue  apprendre,  ait  1  liarles,  que 
j'ai  l'cspoii  d'être  nommé  avocat  général...  à  mon  âgo,  c'csi  une 
grande  faveur...      Mi lis  vous  la  méritez,  dil  A ittc 

Charles  fut  reçu  par  M.  el  madame  de  Duranlal  avec  cordialité,  cl 
Annette,  sentant  que  sa  séparation  avec  son  cousin  allait  dcvenii 

éti  in, Ile,  mil  à  lui  parler  et  a  l'accueillir  un  affectueux  cmprei    I  ment. 

me  bienveillance  si  tendre,  qu'il  en  fui  vivement  ému,  Tons  les  sou- 
venirs de  son  enfance  bc  révi  illèrcnt,  el  avei  eux  son  amour  pour  s;1 
cousine  el  l'amère  jalousie  que  lui  inspirait  le  bonheur  d'Argow, 
Le  lendemain  de  son  arrivée,   \ ■■  in-i i< ■  a!l  i  se  promener  avec  lui 

dans  le  parc  après  son  dlnet  ;  elle  voulait  lui nlrer,  dans  une  espèce 

de  vallée  suisse,  des  vaches,  des  taureaux,  et  une  laiterie  bâtie  en 
marbre  et  presque  semblable  ;'i  celle  du  pare  de  Rambouillet,  Arrivés 

ensemble  au  bas  d'une  petite  1 ilagne  factice,  ils  s'assirent  sur  un 

banc  en  face  de  la  prai- 
rie ei  à  coté  d'un  massif 
d'arbres  étrangers, 

.Mon  COUSin, ditAn- 

llelle     depuis     ,e     lll.ll  I  II 

vos  regards  semblent 
un  voilequi  cache  quel- 
que  dessein  Je  n'ai  pas 

voulu    VOUS    palier    ,1  ! 

leur  expression  devant 
M.  de  Durantal;  mais. 
dites-moi,  n'avez  vous 
rien  à  vous  reprocher  ! 
Vous  connaissez  mon 
initié  pour  vous,  mon 
indulgence;  j'ai  pris  le 
prétexte  de  vous  mon- 
trer ma  vacherie,  qui  est 
pour  ce  pays  une  chose 
i  urieuse,  afin  de  vous 
palier  de  vous. 

—  Ma  cousine  ,  dit 
Charles  avec  une  pro- 
fonde émotion,  je  vou< 

aime,  que  di-jo?  jevoli- 

adore  toujours! et 

toutes  les foisqueje vous 

verrai,  je  serai,  comme 
vous  le  remarquez,  com- 
battu entre  deux  pas- 
sions effroyables,  mou 

amour  pour  \oiis  et  la 
baine  la  plus  violente 
pour  celui  qui  m'a  tout 
enlevé... 

—  Quel  discours  !... 
6 Charles  !...  est-ce  vous 
qui  parlez  ainsi  d'un 
bouillie     qui    est     tout 

;  pour  moi  !... 

-sr?^  — Je  comprends  mon 

indélicatesse  et  tous  mes 

torts:  niais  ma  passion 
m-  connaît  plus  de  bor- 
nes, el  je  sens  qu'il  faut 
que  je  quitte  ce  pays., 
je  le  quitterai,  Annette! 
J'ai  demandé  mon  chan- 
gement ,  j'espère  être 
nommé  avocat  général 
bien  loin,  dans  1  n  ird 
de  la  France;  là.  je  serai 
délivré  de  l'effroyable 
supplice  de  voir  tou- 
jours unis  ei  triomphants  l'objet  de  ma  baine  et  celui  d'un  amour 
lans  espoir!... 

A  ce  moment  on  entendit  du  brun  dans  le  feuillage,  el  Annette, 
apercevant  son  mari,  fut  pies  de  se  trouver  mal.  —  Vous  étiez  là, 
monsieur?  dit  Charles  —  J'y  étais,  j'ai  entendu  et  je  vous  par- 
donne'... 

Il  s'était  assis  auprès  d'Annetle,  qu'il  s'effon  ail  de  rassurer,  lorsque 
Charles,  se  retournant,  jeta  un  cri  affreux.  Dn  taureau  échappé  se 
pi  écipitail  sur  eux,  el  i  ien  ne  pouvait  les  sauvi  i  de  sa  fui  tir,  car  la 

singulière  scène  qui  venait  de  se  passer  ne  II  Ul  avait  pas  permis  de 
voir  cet  ennemi  furieux  qui  n'était  plus  qu'à  vingt  pas  d  eux,  el  que 
le  châle  rouge  d'Auuette  excitait  encore.  Charles  et  sa  cousine  jetèrent 
ensemble  un  cri  terrible,  el  la  peur  les  glaça  tellement,  qu'ils  res- 
tèrent immobiles...  Tout  à  coup  Argow  défaisant  sa  bague  en  tira 
une  épingle  très-céurte,  et,  se  plaçant  entre  le  taureau  et  Annette, 


El,  soulevant  Jeaniieton...    —  1' 
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soutint  le  choc  de  l'animal,  qui,  après  avoir  renversé  le  banc  do 
mm  loui  à  coup  ei  revint  sur  lui;  mais  Argow  évita 

de  i veau  li  ilôl  qu'il  eut  effleuré  la 

peau  de  l'animal  furieux,  ce  terrible  ennemi  tomba  mort, 
I  ulounemeni  d  s  et  d  il  égal  9  leur  terreur, 

n'e  i  pa    i  eu  dire.  Cei  e  il  pour  eux  i  mime  un  songe, 

i      ii  le  taureau  moi  iur,  Le  mui 

nieni  de  l'animal  eu  tombant  avait  été  horrible,  el  il  leur  scmbl  il 
l'euten  Ire.  \nneti 

•i\  vivait  encori  ;  m  i  il  tenait  sa  fatale 

épinj  ;    .1  femme  de  la  main  qui  lui  n 

libre. — Oh!  mon  ami!...  lui  dit-elle  ;<•  ir,  —Mais,  mon 

e,  veux-tu  qu       têtue?...  —  J'ai  la  mort  qu'un  pareil 

i.-'  dit-elle,       li  par  quel  miracle,  dit  Chai  ou    ■  ••• 

■  la  vie  ...     -  IV. t,'  épingle,  répondit  Argow,  usl  trempée  d 
I-  plus  subtil  poison  de  la  terre,  et  il  n'y  a  que  les  sauvages  qui  le 
.un.  ,  n'esj  même  pas  une  épingle,  c'ei t  une  arête  de 

Charles  serra  la  main  d' Argow  avec  reconnais  ance  et  lui  dit  d'un 
air  attendri  :  —  Je  n'i  nblierai  jamais  que  vous  m'avez  sauvé  la  \  ic, 
et  je  m'empresserai  d  dire. 

Au  bout  d'ui  '•  ni  m   .  '  liarles,  qu'on  était  verni  avertir,  était  pal  ;i 
pour  Valence,  aprè   avi  h  monti  i  la  plus  vive  agitation.  Am 
dan:  une  lucertitude  cruelle,  car  ell<  n'avait  pas  pu  savoir  de  Cli 
la  i  ause  de  ce  dé|  pïi< 
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Charles,  revenu  à  Valence,  raconta  à  sa  mère  l'événement  exl 
dinaire  qui  venait  de  cl  «v,  et  il  s'é- 

cria :       S  n-  lui,  Annettc  serait  n  L  n         issï  peu  êln  '  .. 

J'ai  tant  fait  contre  lui.  que  je  dois  désormais  lui  consacrer  la  vie 
qu'il  m'a  sauvée!... 
H  .-unit  pour  aller  chez  le  juge  d'instruction  de  Valence.  En  1 1 
voir  quelle  inllueni  ite  pouvait  avoir  sur  I"  -   il 

il 'Argow.  Dn  mois  auparavant,  Charles  Servigné  nui-' 

si  Ile  Sophy  vi.a  voir  Adélaïde,  indices 

1   conduite  ii  Il  avail  r  lldclil 

■  affaire,  et,  porté  par  la  nature  de  ses  fonctions  à  <  ' 

imi  -,  il  avait  Uni  par  écrire  nu  procureur  du  n  i 
il'A...v.  dont  Auluay-le-Vicomtc  ressortait,  el  il  uVai  dans 

■ 
lai,  Vernyct,  d.'  Secq  ekMarguerite.  Alors  il  était  --a  haine, 

et  il  avait  pré    .  ié  i  ■  d'une  manière  desavanta;    u 

cou  in. 

Les  rerii  i,  lies,  le    indice  .  !  ida 

un  temps  iuii  n:  mai    une  chose  qui  étonna  singulièrement 

jamais  de  réponse  décisive  de  .on  coll.   ue,  et 

qu'au  contraire  ce  dernier  lui  dem  <|iii 

aieni  que  le  pi  icureurdu  roi  d'A..,y  connaissaii  tous  les  per- 

iur  lesquels  Cha  les  avait  appel  ailion.  Enfin,  la 

veille  du  départ  de  Charles  pour  Durantal,  le  juge  d'instruction  de 

Valence  lui  avail  dil  :       Nous  avions  depuis  longtemps  une  corres* 

poudance  avec  Aulnay  et  A. ..y.  nous  avons  maintenant  toutes  les 

■-... 

qui   Cbarli  -  enl  tndil  en  silence  et  sans  y  répoi 
lui  lit  voir  que  son  il  gravement  compromis.   Toujours 

;  par  sa  lu  a  ,  il  s'était  n  ndu  sur-le-ch        à 

Val  me.  pour  exploiter  à  -'111  profil  la  terreui   qu'il  comptai         r 
d  1  m  vient  de  lire  le 

uni. ■-  touchan  es  de    an  cousin,  opérèrent  sur  son  cœ  r 
une  révolution  étonnante,  et,  comme  il  savail  que  l'on  ne  p 
comn  1  uite  contre  son  cousin   ans  lui,  il  accourait 

1  le  /  I.  juge  pri  m 1 1  '  ace  des  papiers  envoyés  d'A...y  et  les 

enlever. 

\.  rivé  1  bez  le  juge,  0    lui  dit  qu'il  venait  de  partir  pour  se  rendre 
1  li.  /  lui.  L'impatienc    que  lui  1    l    circonstam  e  I    fit  revenir 

précipil  mment.  Il  li  Irouva  en  cil    ,  mais  le  juge  était  chez  mail. ■ 

id  vu    m    1 

an  j  -  ction  la  singulière  m;       ,    don!    on  fils  venait  d 

lii  avec  la  complaisance  des  bai 
la  pn  dant  ce  suj .-t  de 

conversa Charles  maudit  la  légèreté  de  sa  mèi 

d'at  fut  de  dire  :  —  Monsii  ur, 

aonnez-moi  au  plus  toi  les  papiers  qui  concernent  Aulnay  ..  —  Mon- 

l  im| d  le,  1  ■  ire  ne  von  1 


luivsuu  consuner  1e  procureur  gênerai.—  tvionsieur,  |;  comprenas!... 
dit  Charles  paie  et  presque  égaré;  mait  ;     : 

.l'avoir  caché  l'arrivée  des  papier-  d'A.  .y,  car  il  y  a  longtemps  qu'ils 
doivent  être  ici.      Monsieur,  reprit  le  juge  avec  une  dignité  tempérée 


vous  n'êtes  plus  procureur  du  roi  à  Valence,  et  M  le  préfel  vous 
remettra  probablement  votre  nomination  à  de  plus  hautes  fonctio 
Je  sais  qu'il  a  reçu  de  ii...  un  envoi  qui  vous  concerne;" je  venais 
vous  faire  mon  compliment. 

Charles  resta  atterré,  car  il  envisageait  li  conséquences  de  1  il 
nomination  intempestive,  qui  certes  n'était  pas  favorable  à  M.  de  Du- 
rantal. —  El  qui  et  nommé  à  ma  place'.'-  M.  de  Ruysan.  — (.Hioi! 
mon  substitut,  celui  qui  m'en  veut  le  plus  à  Valence!...  Monsieur, 
continua  Charles  eu  s'adressanl  au  juge,  ayez  la  complaisance  de 
passer  dans  mon  cabinet,  je  voudrais  avoir  l'honneur  de  m'entretenir 
avec  vous  un  instant. 

Lorsqu'ils  furent  ensemble    Charles  Interrogea  de  l'œil  le  sévère 

magistral  <|u'il  avait  en  sa  présence  et  lui  dit:  —  Monsieur,  d 

quand  le  procureur  général  vous  a-t-il  instruit  de  mon  changement? 

-Depuis  deux  jours...  —  Grand  Dieu!  s'écria  Charli  ,  el  depuis 

.  jours  M.  de  Ruysan  exerce?...  —  Oui.  —  Maintenant  dites-moi 

1  pièci  que  VOUS  avez  reçues  du  procureur  du  roi  :'t  A'...v  incri- 
minent fortement  M.  de  Durantal.  —  Monsieur,  il  ne  m'est  plus  per- 
mis de  vous  confier  les  secrets  du  tribunal,  puisque  vous' n'en  faites 
pari  ie  ;  mais  ce  que  je  puis  vous  dire,  c'est  que  I  estime  q  le 
ministère  a  pour  vous  el  la  position  dans  laquelle  cette  affaire  vous 
mettait  ont  clé  la  cause  principale  de  votre  changement,  don; 
voulu  l'aire  une  faveur,  car  je  1  ai  appris  a  G...,  où  j'ai  é  é  avec  M.  ,|.. 

an  consulter  le  procureur  général.—  Monsieur,  je  comprends!, 
dit  Clt  e  et  pn   que  égaré;  mais  c  e     un     bai  barie  tu 

npérée 
de  bienveillance,  :  i  je  lavais  se,  je  croi  ;  que  j'aurais  eu  la  faiblesse 
de  vous  en  avertir;  mais  vous  savez  comme  moi  que  nous  basons 
notre  opinion  sur  vos  réquisitoires;  enfin,  c'est  M.  le  procureur  gé- 
néral qui  a  correspondu  avec  votre  confrère...  —  Je  perds  du  temps!... 
s'écria  Charles.  —  Je  le  crois,  lui  répondit  le  juge  avec  un  1 
significatif. 

Charles,  glacé  par  celte  réponse,  s'aperçut  à  peine  du  départ  du 
juge.  —  C'est  donc  moi,  secria-i-il,  dont  la  haine  aura  condtiil  un 
homme...  où?...  se  dit-il.  11  frissonna,  s'élança  dans  le  salon  :  ft]  r 
mère  !  ma  sœur!... —  Qu'as-tu,  Charles? —  Gardez-vous  de  p.o; 
un  seul  mot  sur  M.  de  Durantal  !...  Adieu  !...  Et  il  sortit  comme  égal  , 
se  dirigeant  chez  un  loueur  de  chevaux  pour  pouvoir  arriver  à  Du- 
rantal cl  prévenir  su  cousine  s'il  en  éiai'      .1 

Pendant  qu'on  selle  un  cheval  et  qu'on  s'étonne  que  Charlei      n 
t  n  voyage  si  lard,  pendant  qu'il  cherche  les   moyens  de  salut  qu'il 
peut  suggérer  à  son  cousin,  rétrogradons  un  peu  el  voyons  la  1 
du  silence  du  juge  d'instruction.  Le  procun  ur  du  roi  d'A. ..y.  voyanl 
que  M    de  Durantal  était  le  cousin  de  Servigné.  crut  que  ce  di 
voulait  sauver  Argow.  et  il  adressa  touti  11  procureur 

irai,  en  lui  faisant  observer  de  mem  affaire  importante  avec 

le  plus  grand  secret.  Lorsque  les  pièce  arrivèrent,  ii  s'agi  ail  de 
s'assurer  par  Lesecq  si  M,  de  Durantal  élail  bien  Argow,  et  le  malin 
même  du  départ  de  Charles  pour  Durantal  M.  de  Secq,  mandé  par  la 
justice,  avait  été  amené  devant  le  , 

—  Vous  ne  vous  appelez  pas  de  5ecq  '...  lui  avait  dit  le  magistral 
avec  Cet  air  de  conviction  et  cette  autorité  sévère  qui  en  imposi  ut 
même  aux  innocents.  —  Si,  monsieur.  —  Non,  vous  vous  ap] 
Lesecq. — C'est  une  erreur  de  copiste,  et  mon  extrait  de  naissance... 
—  A  été  falsifié,  car  l'encre  qui  d'Un  L  a  fait  un  D  a  paru  quelque 
temps  après...  Mais  ce  n'est  pas  l'objet  de  notre  conférence  :  vous 
avez  clé  maille  d'école,  et  vous  ne  possédiez  rien?...  —  (lui,  mon- 
sieur. —  Vous  êtes  devenu  riche  le  lendemain  de  la  fuite  d'un  nommé 
Argow,  arrêté  par  vous,  par  M.  Devait,  maire  de  voire  commune,  el 
par  M.  Marignon,  le  juge  de  paix,  et  ce  fut  à  vous  que  la  garde  en  fut 
commise...  —  Cela  ne  prouve  rien,  monsieur.  —  Cela  prouve  qu'il 
vous  a  donné  de  l'argent  pour  vous  engager  à  le  laisser  évader,  n'(  i- 
il  pas  vrai? 

Ici  Lesecq  balbutia  et  voulut,  nier.  —  Allons,  c'est  vrai,  tout  Aulnay 
le  Certifie.  —  Monsieur,  monsieur!  dit  Lesecq  épouvanté.  —  Ce 
ne  !  pas  tonl,  Argow,  l'assas  in  de  M.  de  Saint-André  et  l'affreux 
pirate  qui  a  dévasté  les  mers,  esi  de  votre  <  onnaissance  :  vous  l'avez 
revu?...  —  Non,  monsieur  !...  s'écria  Lesecq.  — Monsieur,  prenez 
garde!  c'est  M.  de  Durantal,  et  voi  avez.., 

.Ici  le  pauvre  maître  d'école  effrayé  trembla  tellement,  qu'il  chan- 
cela sur  ses  jambes  et  faillit  tomber.  Celle  frayeur  plut  au  juge,  et 
un  sentiment  de  commisération  se  glissa  dans  son  âme  pour  le  pau- 
vre maire.  —  Monsieur,  dit-il  en  le  soutenant  et  en  le  taisant  as- 
seoir sur  sou  fauteuil,  la  justice  n'ignore  jamais  rien  quand  une  lois 
elle  veul  scruter  la  conduite  d'un  homme,  car  avantde  le  mander,  il 
faut  que  l'autorité  ait  des  soupçons  qui  équivalent  à  des  certitudes; 
or  vous  voyez  que  toute  feinte  <  si  inutile-,  votre  conduite  est  crimi- 
nelle, car  faire  évader  un  assassin  el  recevoir  son  argent  est  un  vé- 
ritable crime,  el  si  vous  avez  lu  le  Code,  vous  devez  savoir  quelle 
peine  vous  avez  encourue  ;  mais  ce  n'est  rien  auprès  de  votre  der- 
ii  aux  lois.  Comment,  vous,  maire  d'un  canton,  chargé 
de  veillera  lasûretéde  loul  un  pays,  vous  reconnaissez  un  ..  sa  ■■m, 
un  pirate,  on  bon signalé  comme  le  plus  exécrable  des  hommes, 


\ni;o\Y  LE  PIRATE. 
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•  i  ii  •  -  toute  la  société  poursuit,  ei  vom  le  laissez  faîre  ses  préparatifs 
de  dépari  en  paix  I...  Monsieur,  il  n*)  a  qu'une  confession  franche 
qui  puisse  vmis  sauver,  el  il  faul  vou  signaler  par  l'arrestation  de  ce 
misérable. 

—Monsieur,  >lii  Lesecq,  quant  à  la  confession,  je  la  ferai  :  qaani 
à  l'arrestation,  ne  comptez  pas  sur  moi.  L'homme  que  vous  voulez 
arrêter  est  mon  bienfaiteur;  faites  de  mol  ce  que  vous  voudrez,  mais 
ne  me  ton  i  /  pas  à  trahir  tous  les  sentiments  naturels  en  faveur  des 
loi-,  sociales. 

Cette  scène  avait  décidé  du  sorl  il.'  M  de  Durantal,  el  son  arres- 
tation avait  été  ordonnée.  Les  gens  chargé  .I'1  cette  expédition  diffi- 
cile avaient  pris  la  grande  roule  pour  aller  â  Durantal,  el  quand  Char- 
les sonll  du  château  pour  venir  à  Valence  détourner  I  Orage  qu'il 
avait  amassé  -m'  la  lêtc  il.-  son  cousin,  l'escouadt  degendarm 
était  ^ni-  l.i  roule  de  droite,  on  autre  piquel  avait  pris  le  chemin  <lu 
village,  et  des  gendarmes  déguisés  rôdaient  autour  tir  la  grille  neuve 
par  laquelle  Charles  élail  sorti  :  il  n'avait  pas  rencontré  d'obsiacle, 
parce  que  les  gendarmes  l'avaient  reconnu  et  qu'il  était  seul  dans  son 
cabriolet.  D'un  autre  côté,  Vernyct,  le  soir  de  l'arrivée  de  Charles  à 
Durantal,  avant  terminé  ions  ses  préparatifs,  avait,  pendani  la  nuit, 
couru  chez  Jeanneton  pour  lui  [aire  ses  adieux.  Il  y  élail  resté  toute 
la  journée,  de  façon  qu  Argow  el  Unicité  étaient  livrés  sans  défense 
a  I  horrible  assaut  que  l'on  allait  donner  à  Durantal. 

LaissonsCharles  galoper  sur  la  route,  Vernycl  chez  Jeanneton,  el  re- 
venons à  Durantal,  dans  l'appartement  d'Annelie. 
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Il  v  avait  environ  une  demi-heure  que  Charles  <■  t nit  parti.  Annette 
avait  plenré  en  If  voyant  s'échapper  -i  brusqut  menl  el  dan  un  ■  a  i- 
Lation  aussi  grande.  —  C'esi  la  dernière  fois  que  je  le  roi  .  et  il  ne 
m'a   pas  même  embrassée!...   Ce  qu'il  a  osé  me  dire  aura  déplu  à 

Jacques...  Elle  tomba  dans  la  rêverie  :  il  taisait  sombre,  elle  regardait 
le  ciel.  —  o  beau  pays  de  France,  dit-elle,  je  vais  donc  t.'  quiiler 
pour  toujours!...  j'irai  prier,  j'irai  aimer  sous  un  autre  ciel...  Il  est 
vrai  que  l'on  aime  el  que  l'on  prie  sous  tous  lès  t  ieux,  ils  sont  la  voûte 
d'un  grand  temple  :  partout  ou  il  y  a  terre  pour  s'agenouiller  on  prie 
et  l'on  aime;  au  moins,  dans  ces  île>  charmantes,  il  sera  en  sûreté, 
rien  ne  menacera  plus  mon  bonheur  !... 

Sa  tête  tomba  sur  sa  jolie  main,  el  des  larmes  délicieuses  coulèrent 
sur  son  visage  céleste  :  puis,  le  relevant  tout  à  coup,  elle  dit  vivement 
à  une  étoile  qui  brillait  plu-  que  les  autres  :  —  Oh  !  oui,  bel  astre,  lu 
me  dis  qu'on  lui  a  pardonné!... 

Aiinetie  resta  plongée  dans  une  contemplation  profonde,  ses  priè- 
res s'élançaient  vers  le  ciel,  mêlées  de  vœux  et  d'espérance  qui  n'a- 
vaient point  le  ciel  pour  unique  objet,  quand  elle  entendit  des  pas 
précipités  dans  le  salon  qui  précédait  sa  chambre.  — Ah!  s'écria- 
t-elle,  ma  mère  arrive,  el  DOUS  partirons  !... 

A  ce  moment,  un  jeune  et  joli  garçon  de  quinze  ans  entra  brusque- 
ment avec  un  flambeau,  il  le  posa  sur  la  laide,  et  Annette  tressaillit 
en  apercevant  les  marques  d'effroi  qui  troublaient  l'harmonie  de  - 
traits  purs  et  réguliers.  —  Ali  !  Oui,  s'écria-t-il  d'une  voix  douce  el 
lliltée,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  être  Annette  !...  Il  posa  son  doigl 
mignon  sur  la  bouche  d  Annette  prèle  à  parler,  et  dit  à  voix  ba  e  : 
—  Chut!...  ils  sont  encore  ici... — Qui?...  demanda  Annette  glacée 
d'horreur. —  Les  gendarmes  '. 

A  ce  moi,  madame  de  Durantal  resta  exactement  dans  la  même 
position,  -es  yeux  se  lixerenl.  sa  prunelle  ne  vacilla  plus,  el  elle  eut 
l'air  d'une  stati  posée  sur  un  tombeau  :  elle  devint  pâle  et  trem- 
blante, mai-  le  jeune  garçon  lui  lit  comprendre  la  nécessité  de  s'ar- 
mer de  toute  son  énergie  et  surtout  de  ton!  -on  sang-froid. 

—  Ecoutez-moi,  dit-il,  je snis Jeanneton,  l'amie  de  Vernyct;  il  est 
venu  me  laite  ses  adieux,  el  il  voulait  me  laisser  en  France,  quoi- 
qu'il allât  à  l'Ile  des  Mules  (elle  voulait  dire  aux  îles  Bermudes)  ;  je 
n'ai  pas  plemé,  je  l'ai  bien  embrassé  el  bien  l'été:  mais  quand  il  est 
moule  a  elieval  je  me  suis  esquivée,  j'ai  plis  les  habits  de  mon  gar- 
çon, et  quand  Yernyet  a  été'  sur  la  grande  rouie  a  galoper,  il  a  entendu 

le  galop  d'un  autre  cheval  qui   suivait  le  sien,  il  a  demandé  qui  el  m 

là,  j'ai  répondu  :  —  Jeanneton  :  ei  il  n'a  plus  osé  me  refuser  de  le 
suivie...  Voilà  que  nous  arrivons  à  l'avenue  de  Durantal  lotit  à  l'heure 
ci  que  nous  entendons  devant  nous  de-  chevaux  comme  s'il  \  avait 
beaucoup  de  monde,  et  a  la  lueur  de-  étoiles  nous  voyons  briller  les 
chapeaux  el  le-  armes  , l'une  troupe  de  gendarmes.  Vernyci  a  vu 
qu'ils  allaient  a  Durantal  et  m'a  dit  de  tâcher  de  Franchir  le  saut  de 

I'  Up  qui  est  devant  la  Statue  de  je  ne  sais  qui,  el  de  venir  von-  avertir 

défaire  sauverM.de  Durantal  aussitôt  qu'il  aurait  réussi  dans  un 


!...  Il  faut,  m'a-t-il    ht   qn  ■ 
.  que  i  ai  été  arrêté  pour  lui, 


projet  qu'il  méditai)  ;  il  m'a  dli  i tel  i  d'examiner  e«  qui  te  passe- 
rait, et,  en  ca    de  réo     le  il  m'a  Instruit  de  ce  qu'il  fallait  fain    J'ai 
couru  j'ai  sauté  par-dessus  le  fo*  ti   et  je  -ni    arrivée  au  grand 
tail  ;  la  avant  que  les  gendarmes  ne  tonnassent,  i  ai  entendu  \ , 

qui  a  Cl  lé  de  loin  avec  sa  voix  lei  rtltle     -  Qui  v  t     •  '     ,  I   el  il  a  Ion  lu 

sur  l'escouade  en  disant  !  i  Qui  ose  entrei  en  i    ma  l'heure 

qu'il  <   l '.'...  Je  ne  loge  pas  de  milllairi    ■<  Durantal I...  » 

Moi    i  \  i  eu  un  cbuchollemt  ni   cl  I  on 
lui !...  est-il  seul?...  courons  !...  ,   \|,ir-   j'ai  entendu  Vernyct  crlen 

le  [i  mdrez-vous  '...  je  suis  M.  de  Durantal 

Alors  Détail  pi  sa  d'eux  :  il-  l'onl  entouré  il-  lui  onl  dit  qu'ils  ve- 
naient l'arrêter,  ils',  i  laissé  emmener!  .  C'est  beau,  n'esi  il  pas 
vrai,  madame.'...    Ah!  mon  Vernycl  ireux!...  —  Oh!  quoi 

homme!...  dit  Annette.  et  vous,  vou  qui  n'avez  point)   rli 

—  Chut  '.  ei  oulei   ajouta  la  naïve  .1  uni  eton  ;  il  m'a  recommandé 
lotit  dans  les  plus  grands  détails  el  en  une  minute  ;  c'esl  qull  a  m  e 
tête!...  oh!  t'est  un  bien  brave  hommi 
madame  Annette  laisse  ignorer  à  Jai  qui 

et  il  faut  l'emmener,  par  la  petite  i '  liez  un  voisin  ■  il 

en  aura  le  temps,  parce  que  je  ne  ferai  connaître  l'erreur  qu'à  Va- 
lence, ei  aossildlje  viendrai  le  s  iuvcr;  mais,  a-t-il  ajouté,  il  ne  fnutyas 
lui  dire  ce  qui  se  passe. 

—  Noussommmes  perdusl...  Jacqw  -  ne  voudra  pas!.., 

A  ce  moment.  Milo,  effaré,  arrii  i  el  dit  :  —  Madame,  il  \  a  d  - 
gendarmes  postés  dans  l'avenue  du  village,  cl  l'on  dit  que  l'on  vient 

arrêter  monsieur...  J'ai  réuni  toul  notre  monde,  non- son s  dans 

la  cour,  nous  avons  désarmes,  el  nous  allons...  —  Milo.  dit  Annette, 

allez  recommander  aux  gens  de  se  tenir  bien  tranquilles  el  d'attendre 
mes  ordres,  el  dites  à  M.  de  Durantal  de  passer  chez  moi  a  l'instant 
même. 

Annette  se  leva,  ses  yeux  brillèrent  comme  si  elle  eûl  reçu  une 
force  supérieure,  et,  s  élevant  à  la  hauteur  des  circonstances,  elle 
s'écria  :  —  Mon  enfant,  nous  le  sauveron  !...  —  Quelqu'un  arrive,  dit 
Jeanneton,  Dieu  !...  c'est  du  bruit  qui  vient  du  dehors  !...  Elle  cou- 
rut à  la  fenêtre  et  cria  :  —  Un  gendarme!... 

En  effet,  Annette  stupéfaite  aperçut  le  chapeau  bordé  de  blanc  et 
la  lète  d'un  geudarmesur  la  pierre  de  la  fenêtre:  Jeanneton  courut 
pour  le  précipiter,  ce  qui  était  facile,  car  il  s'élail  servi  pour  monter 
du  treillage  nui  était  sous  la  fenêtre  comme  d'une  échelle,  mais  la 
jolie  hùlesse  s'arrèla,  car  il  cria  :  —  Ami  '...  ou  est  madame  de  Du- 
rantal'.'... 

—  C'esl  moi  !...  dit  Annette. 

—  Ecoulez,  madame,  je  suis  un  vieux  marin,  et  j'aime  trop  mon 
ancien  pour  le  voir  égorger...  J'ai  le  poste  du  village,  je  viens  vous 

prévenir  que  le  parc  est  gardé  partout,  el  q i  le  capitaine  n'est 

pas  encore  arrêté,  vous  pouvez  le  l'aire  évader  île  mou  côté;  je  uis 
à  la  porte  qui  conduit  à  la  maison  de  mademoiselle  Sophy,  j'ai  placé 
une  échelle  à  vingt  pas  de  celte  porte,  contre  le  mur  qui  sépare  vos 
deux  propriétés  :  mais  allez  doucement,  que  personne  ne  vous  en- 
tende, je  n'aurai  pas  d'oreilles. 

—  Que  le  Ciel  vous  récompense!...  s'écria  Jeanneton;  maïs  Ver- 
nyct est  arrèlé  à  la  place  de  M.  de  Durantal.  el  ils  l'ont  en né... 

—  Dieu  soit  loué!...  s'écria  le  gendarme,  c'est  bien  digne  do  lieu- 
tenant ! ...  Eh  bien,  dit-il,  nous  ne  larderons  pas  à  le -avoir,  niais 
sauvez-vous,  parce  que  la  justice  va  arriver  pour  sai-ir  les  papit  i  -  t 
pour  verbaliser  :  ils  sont  chez  l'adjoint  du  maire... 

—  Tenez,  dit  Annette  en  présentant  au  gendarme  une  épingle  de 
diamant  d'une  grande  valeur  que  portail  ArgOW  el  qu'elle  avait  aper- 
çue sur  sa  pelote,  tenez,  prenez,  cette  épingle  appartient  à  celui  que 
vous  aimez... 

—  0  généreuse  femme!  je  me  ferais  tuer  ponrlui  et  pour  vous!... 
A  ces  mots,  le  gendarme,  que  l'on  doit   avoir  reconnu  pour  celui 

qu'au  commencement  de  celle  histoire  on  a  vu  avec  les  maçons  si  us 
la  treille,  descendit  doucement  el  regagna  son  poste.  Mais  au  mo- 
ment où  sa  icie  disparaissait,  M.  de  Durantal  entra',  ei  Annette  se 
trouva  dans  le  plus  grand  embarras,  car  voici  ce  que  dit  Argow  : 
-'Que  me  veux-tu?...  comme  tues  pâle!...  qu'as-tu?...  que  de- 
mande ce  jeune  homme?... 

Annette  mentir!...  c'eûl  été  la  première  fois!...  Elle  restait  dans 
une  horrible  angoisse,  levant  les  yeux  sursoit  mari,  regardant  Jean- 
neton et  ne  sachant  que  dire.  Après  avoir  hésité  pendant  quelques 
instants  :  —  11  s'agit,  s'écria-t-elle  enfin,  de  sauver  quelqu'un,  ci  j'ai 
compté  sur  ton  secours:  celle  jeune  enfant  est  venue    m  avertit... 

—  Il  n'y  a  pas  un  instant  à  perdre!...  s'écria  Jeauneton;  il  faut 
venir,  monsieur,  tel  que  vous  êtes,  car  il  n'y  a  que  vous  qui  puis- 
siez... 

—  Oui,  dil  Annette.  il  n'y  a  que  loi  qui  puisses  le  sauv  r...  Viens, 
je  vais  t'aecompagni  r,  et,  en  route,  nous  te  dirons  ce  don)  il  s'agit  ; 
la  chose  est  si  grave  que  c'est  ce  qui  canse n  effroi. 

—  Allons  donc  sur-le-champ,  dit  Argow,  mais  faisons  mettre  nus 
chevaux  .. 

—  Non,  répliqua  Annette,  nous  irons  a  pied  a  travers  le  parc,  t  tr 
c'est  dans  le  village  qu'il  faut  non-  rendre...  Et  Annette  s'élança  en 
lui  disant  :  —  Viens  donc!... 
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Argow  élonné  ne  gavai!  qui-  penser,  lorsque  Jeannelon  le  prit  par 
le  bras  el  l'enlrataa  à  travers  fa  galerie.  —  Il  s'agit,  lui  diiclle,  de 
venir  au  secours  de  Vernycl  !... 

Mors  Irgow  épouvante1  les  suivit.  Il-  traversèrent  les  jardins  ii  le 
parc  en  silence,  cai  Argow  ayant  demandé  à  sa  femme  :  —  Comment 
se  fait-il  que  Veroycl  Boit...  Annette  l'interrompit  en  loi  fermant  la 
II,, m  lie  avec  sa  main,  el  «lit  à  voix  basse  :  -  Chul  !...  silence  !...  Ils 
arrivèrent  à  la  petite  porte  du  parc  par  laquelle  Annette  était  entrée 
quand  elle  vint  a  Duranlal,  1 1  la  Jeannelon  mil  une  clef  rouillée  dans 
la  serrure  et  ouvrit  la  porte  sans  faire  le  moindre  bruit.  On  trouva  en 
talonnant  une  échelle  appliquée  contre  le  mur  du  jardin  de  made- 

i selle  Sophy.  Jusque-là  loul  allait  bien,  mais  ils  restèrent  interdits 

car  \ itte  dit  a  Jeauneton  :  —  Comment  ferons-nous  maintenant?... 

Ils  entendaient  à  cent  pas  d'eux  le  bruit  de-  armes  et  des  voix 
confuses,  ce  qui  rendait  leur  position  plus  difficile.  Alors  Jeanueton 
dit  à  Argon  :  —  Monsieur,  voulez-vous  monter  sur  celte  échelle,  et 
lorsque  vous  serei  sur  la  crête  du  mur  vous  l'enlèverez  et  la  repor- 
terez de  l'autre  c6té  pour  descendra...  —  Mais  à  quoi  cela  vousser- 
vira-l-il .' ...  demanda  ArgOW.  — Chul!  dirent  ensemble  Atiuclle  et 
Jeannelon  chul  !...  silence  i...  et  faites  ce  que  nous  vous  disons.  — 
Quand  lu  seras  dans  le  jardin,  ajouta  Annette,  restes-y  jusqu'à  ce  que 
lu  me  voit  -  venir:  e'e-t  moi-même  qui  viendrai  le  chercher. 

Lorsque  Annette  el  Jeannelon  virent  M.  de  Duranlal  sur  la  crête  du 
muret  qu'elles  l'entendirent  descendre,  elle-  s'embrassèrent  comme 
deux  soeurs  en  s'écrianl  à  voix  basse  :  —  Il  est  sauvé!...  Alors  elles 
ne  songèrent  plus  qu'à  se  rendre  chez  mademoiselle  Sophy  pour  im- 
plorer son  secours  1 1  remettre  le  sort  d'Argovi  entre  ses  main-.  En 
ce  moment  toute  la  société  de  mademoiselle  Sophy  était  réunie  el 
s'entretenait  des  événements  extraordinaires  qui  se  passaient  dans  la 
i  omrouue  de  Duranlal. 

—  H  y  a,  disait  M  de  Babon,  trois  piquets  de  gendarmerie  à  che- 
val el  de  la  troupe,  el  dan-  ce  moment  on  arrête  M.  de  Duranlal  !.. 
M  de  Secq  a  été  mandé  el  forcé  de  comparaître  ce  matin  devant 
M  I,'  juge  d'instruction,  et  il  n'est  pas  encore  revenu,  ajouta  le  per- 
,  epteur.  —  Toul  ce  qui  reluit  n'est  pas  or,  dit  madame  de  Secq,  el 
mon  mari  aura  été  dévoiler...  —  J'entends  du  bruit!  s'écria  made- 
moiselle Sophy. 

En  effet,  Annette  et  Jeannelon  priaient  la  domestique  de  les  faire 
parler  à  mademoiselle  Sophy.  Celte  dernière,  ouvrant  la  porte  du 
salon,  aperçut  madame  de  Duranlal.  qni  alors  s'avança  vers  la  vieille 
demoi-elle  et  lui  dit  d'une  voix  émue  :  —  Ah!  mademoiselle,  M.  de 
Duranlal  vient  d'échapper  aux  poursuites  de  la  justice  !...  il  est  dans 
votre  jardin,  et  je  viens  vous  supplier  de  le  cacher  dans  votre  maison 
pendant  quelque  temps  :  vous  lui  aurez  sauvé  la  vie  ainsi  qu'à  moi  ; 
ma  reconnaissance  -ira  éternelle!  Oh  '■  sauvez-le!  je  vous  en  con- 
jure par  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  saint  et  de  plus  sacré  dans  le 
monde  !.. 

El  rn  pai  lani  ainsi  elle  se  jeta  aux  genoux  de  la  vieille  fille  étonnée 
•H  sui|  éfaite.  roui  le  monde  accourut,  et  celle  scène  fut  aussi  pailie- 
ique  qu'un  romancier  pourrait  le  désirer.  Dix  personnes  entouraient 
Mademoiselle  Sophy,  qui,  froide  et  impassible,  laissait  la  belle  el  tou- 
bante  Annette  a  ses  pieds.  La  pauvre  enfant  attendait  avec  anxiété 
m  sourire,  un  mot,  un  regard  attendri  ;  la  vieille  servante  tenait  un 
lambeau  el  restait  en  arrière,  tandis  que  Jeannelon,  se  croisant  les 
bras,  s'écria  :  —  Elle  hésite,  je  crois!... 
Ce  mol  lit  regarder  Jeannelon  par  mademoiselle  Sophy,  qui  re- 
iiiiiii  la  jolie  paysanne  qu'elle  avait  fait  chasser  du  village;  la  co- 
ire alors  l'emporta,  cl  elle  dit  à  madame  de  Duranlal  :       Si  vous 
es  i  oui  lut i< -  par  cette  petite  gourgandine,  je  ne  sais  eu  vérité  que 
lenserde  vous,  madame!...  —Gourgandine!...  s'écria  Jeauneton; 
mademoiselle  oublie  qu'à  dix-huit  ans  elle  avait  fait  un  garçon  pres- 
que aii-si  beau  que  le  mien,  el  qu'il  y  a  entre  elle  el  moi  une  diffé- 
i  ni  ••  :  i  e-i  que  j'ai  avoué  mon  enfant,  et  qu'aucune  puissance  hu- 
maine ni-  lu  \  aurait  fait  renoncer! 

Annette  se  leva  subitement,  et,  secouant  violemment  Jeauneton  : 
—  Vous  nous  perdez!  dit-elle  avec  un  cri  sublime,  songez  qu'elle 
peul  livrer  mon  mari  !  En  effet,  mademoiselle  Sopby  avait  le  vi-.  gè 
bleu  de  colère;  elle  s'écria  ;  —  Marie,  allez  prévenir  H.  l'adjoint  que 
M.  dr  Duranlal  esl  ici  ! 
Annette  ne  jeta  qu'un  cri  i    s'évanouit;  mais  dans  l'assemblée  il  y 

'"i  un  i ivemeni  d'horreur  qui  fui  rapide  connue  un  éclair,  et  l'on 

•  '11  .h i.i  comme  -i  la  foudre  eût  tombé  en  éclats:  M.  de  Durantal, 
poursuivi,  n  inspirait  plu-  qu'une  pitié  que  le  désespoir  de  -a  femme 
ail  en  un  vil  intérêt. 
Va.  s'écria  Jeanni  ion  furieuse,  vieille  et  laide  sorcière,  mère  dé- 
naturée !  puisses-tu  retrouvet  le  lil-  que  tu  as  méconnu  et  le  voir 
nassacrer  sous  te-  \<  n\  sans  pouvoii  le   sauver!...  les  tigres  onl 
plus  d'bum  mité  que  loi!...  Elle  s'élança  ver-  la  fenêtre,  l'ouvrit  el 
taula  dans  le  jardin  pour  tâcher  de  sauver  Argow.  Celle  vigoureuse 
tl  hardie  tentative  émut  toute  l'assemblée,  qui  jeta  un  cri  d'épou- 
vante '  n  i ,  ,  -  .mi  disparaître, 
lunette  rouvrit  -i:  œil  mourant,  et,  trouvant  en  ce  moment  une 
elle  se  leva  1 1  s'ét  ria  :  —  Je  le  sauverai  !...  Elle  se 
dirigeail  vers  la  porte  lorsqu'un  aulre  personna) atra  el  la  prit 


dan- ses  bras.  C'était  Charles!...  Il  avait  rencontré  Vernycl  sur  la 
route,  et,  voyant  emmener  un  homme  par  un  piquet  de  gendarme- 
rie, il  lui  avait  serré  la  main  en  signe  d'amitié,  en  priant  les  gen- 
darmes de1  le  laisser  parler  à  son  cousin.  On  n'osa  pas  lui  refuser 
celle  faveur  à  cause  du  rang  qu'il  occupait  dans  la  contrée,  et  Ver- 
nycl lui  dit  à  voix  basse  :  — Voire  cousin  est  sauvé!  il  esl  chez  made- 
moiselle Sophy  ;  l'erreur  ne  sera  reconnue  qu'à  Valence  ;  courez 
vile,  el  tâchez  de  le  mettre  en  voilure  :  les  relais  sont  préparés  jus- 
qu'à l'réjus  ;  le  mot  d'ordre,  pour  avoir  des  chevaux  de  cinq  en  cinq 
lieues,  est  :  \' Amour  et  Jeannelon...  —  Chère  cousine,  dit-il,  nous 
sommes  sauvés  !...  où  est-il?... 

A  ce  moment  on  entendit  venir  au  grand  galop  des  gendarmes,  et 
l'on  vil  paraître  à  la  porte  l'adjoint  du  maire  et  le  juge  d'instruction 
avec  des  hommes  qui  portaient  des  flambeaux  ;  la  vieille  servante  les 
avait  rencontrés  sortant  du  chàleau.  En  les  voyant,  Charles  resta 
anéanti. 

Voici  le  nouvel  incident  qui  amenait  ces  personnages,  au  milieu 
de  la  nuit,  dans  la  maison  de  mademoiselle  Sophy.  En  racontant  les 
mille  détails  d'une  telle  catastrophe,  on  esl  obligé  de  laisser  en  sus- 
pens une  action  qui  marche  aussi  vite  que  le  balancier  d'une  pendule; 
mais  le  lecteur  retiendra  que  ce  que  nous  racontons  lentement  se 
passail  en  réalité  avec  la  rapidité  de  l'éclair. 

Ainsi  au  moment  où  Charles,  le  juge,  l'adjoint,  le  commissaire,  la 
servante,  entraient  dans  le  salon,  el  pendant  que  les  gendarmes  cer- 
naient la  maison  sur  l'avis  delà  vieille  Marie,  Jeauneton  cherchait 
dans  le  jardin  el  appelait  M.  de  Durantal,  qui  ne  venait  pas,  parce 
qu'il  ne  reconnaissait  plus  la  voix  d'Aunette. 

Lorsqu'à  Valence  madame  Servigné  raconta  au  juge  d'instruction 
l'histoire  delà  bague,  de  l'épingle  et  du  poison  que  M.  de  Duranlal 
portail  toujours  avec  lui,  ce  fui  pour  ce  magistrat  un  irait  de  lumière 
sur  le  meurtre  de  M.  de  Saint-André,  qui  l'avait  pendant  fort  long- 
temps occupé,  el  il  jugea  à  propos  de  se  transporter  sur  les  lieux 
pour  veiller  à  ce  que  celte  bague  fûl  trouvée  sur  M.  de  Duranlal  au 
moment  où  il  serait  arrête.  Voilà  ce  qui  explique  comment  il  rejoi- 
gnit au  chàleau  les  personnes  chargées  de  verbaliser.  Il  en  sortait 
avec  eux  sur  la  nouvelle  que  le  prévenu  était  déjà  emmené,  lorsqu'il 
rencontra  la  vieille  servante,  qui  l'avertit  que  M.  de  Durantal  était 
chez  mademoiselle  Sophy  :  alors  le  juge  pressa  le  pas  pour  assister 
à  son  arrestation. 

Eu  arrivant,  il  demanda  où  élail  le  prévenu,  et  personne  ne  put  lui 
répondre.  Cette  scène  forma  un  tableau  vraiment  curieux. 

Autour  de  mademoiselle  Sopby  étaient  les  huit  personnes  qui  com- 
posaient la  société.  L'étonnement  se  peignait  sur  toutes  les  figures, 
el  celle  de  mademoiselle  Sophy  annonçait  une  vive  agitation,  car  elle 
commençait  à  réfléchir...  Le  juge,  l'adjoint,  leurs  suppôts ,  cher- 
chaient des  yeux  M.  de  Duranlal;  Charles,  le  coude  appuyé  sur  la 
cheminée,  dévorait  des  larmes  amères  qui  coulaient  sur  son  visage 
abattu  ;  Annelle  était  debout,  paie,  roulant  des  yeux  égarés,  el  lors- 
qu'elle vit  paraître  le  gendarme,  qu'elle  reconnut  pour  celui  qui  leur 
avait  donné  un  bon  avis,  elle  tomba  à  genoux,  et  comme  si  elle  eût 
été  seule,  elle  joignit  les  mains,  el ,  levant  les  yeux  au  ciel,  elle  lit 
une  prière  éloquente;  plusieurs  lumières  éclairaient  diversement 
toutes  ces  ligures  passionnées,  et  si  l'on  se  pénètre  de  l'intérêt  d'une 
semblable  situation,  on  jouira  d'un  des  plus  beaux  tableaux  qu'un 
peintre  ou  un  écrivain  puisse  offrir. 

En  ce  moment  un  cri  déchirant  s'éleva  du  jardin  el  lit  précipiter 
tout  le  inonde  aux  fenêtres. 

Trois  gendarmes  étaient  entrés  avec  des  flambeaux  qui  jetaient 
une  lueur  très-vive  sur  le  jardin  où  M.  de  Durantal  venait  d'être  ar- 
rêté par  eux  au  moment  où  Jeannelon  venait  de  le  rencontrer  et  où 
elle  se  disposait  à  le  faire  évader.  Las  de  disputer  sa  vie,  dès  qu'il 
avait  vu  les  gendarmes  s'avancer  vers  lui,  loin  de  leur  échapper  par 
la  fuile,  il  les  avait  prévenus  el  s'était  remis  enlre  leurs  mains.  C'est 
quand  ils  s'emparèrent  de  lui  que  Jeannelon  jela  ce  cri  d'horreur. 
Elle  fut  arrêtée  avec  lui  et  amenée  devant  le  juge,  qui,  sur-le-champ, 
se  tournant  ver-  le  gendarme,  lui  dit  sévèrement  :  —  Et  pourquoi 
êtes-vous  venu  nous  avertir  que  l'on  avait  arrêté  et  emmené  celui 
qui  dit  s'appeler  de  Durantal?..,  —  C'était  la  vérité,  dit  Charles  au 
juge  .  car  j'ai  rencontré  l'escouade,  —  C'est  Vernycl  probable- 
ment !...  dit  Argow. 

Charles  fil  un  signe  aflirmatif,  el  un  profond  silence  régna  pendant 
un  instant  dans  la  salle. 

—  Mademoiselle,  dit  Charles  au  désespoir  en  se  tournant  vers 
mademoiselle  Sophy,  voue  ouvrage  est  complet!...  vos  bavardages, 
vos  soupçons,  m  ont  conduit  à  chercher  la  vérité;  vous  avez  livré  le 
criminel  que  vous  aviez  perdu,  vous  méritez  une  couronne  civique, 
car  vous  avez  alleinl  le  dernier  degré  des  devoirs  de  l'homme  en  so- 
ciéié  !  mon  plus  vif  chagrin,  c'esl  que  ma  pensée  et  mes  mains  ne 
sont  pas  pures  de  cet  héroïsme  social,  mais  je  ferai  tant  que  je  ra- 
chèterai ma  lame!  —  Et  que  ferez-vous,  monsieur?  dit  le  juge  en 
regardant  Charles.  —  Ce  (pie  je  ferai  !  s'écria  ce  dernier,  je  défendrai 
mon  cousin,  el  je  le  sauverai...  s'il  peut  l'être.  —  Non,  dit  Argow 
avec  calme,  rien  ne  peut  me  sauver...  il  faut  que  les  crimes  soient 
expiés  sur  la  terre...  Et  vous,  mademoiselle,  dit-il  à  mademoiselle 
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Sophy,  la  religion  et  mon  Annette  m'oni  appris  à  bénir  les  instru- 
ments de  la  volonté  céleste  ' 

Annette  s'étail  attachée  i  bob  époux,  et  elle  I embrassai!  avec  une 
forer  et  une  tendresse  qui  semblaient  tenir  de  la  folie.  Bile  ne  pieu- 
rail  pas,  ses  yeux  étaienl  secsel  brûlants.  -  l  t-cc  qu'on  pe  me 
laissera  pas  avec  lui.  monsieur  le  juge?...  dit-elle.  —  C'est  impos- 
sible, madame,  répondit-il.  Annette  baissa  la  tête. 

Gomme  un  ange,  Jeanneton  souriail  el  conservail  de  l'espérance  ; 
alors  le  juge,  selevanl,  Dl  examiner  à  tout  le  monde  les  bagues  que 
M.  de  Durantal  portail  à  ses  doigts.  Bientôt  on  le  sépara  d'Aunette, 
malgré  les  cris  déchirants  de  celle-ci,  el  l'on  emmena  M.  de  Durantal, 
qui  resta  calme  el  résigné. 

A  ,  e  moment,  Charles  arrôla  le  criminel  et  lui  ilii  :  —  Mon  cousin, 
je  vous  supplie  de  ne  rien  répondre  a  toutes  les  demandes  que  l'on 
pourra  vous  faire  pendant  vos  in  errogatoires.  La  loi ,  muette  sur  le 
relus  d'un  prévenu,  lui  accorde  le  droil  de  garder  le  silence,  et  le 
débal  oral  devant  la  Cour  d'assises  est  le  seul  qui  décide  de  votre 
sort.  Je  connais  les  lois,  cette  conduite  ne  les  viole  en  aucune  façon, 
ei  comme  je  connais  aussi  les  ressources  des  lois,  c'esi  la  seule  qui 
puisse  voussauver  :  jurez-moi  d'agir  ainsi  et  «le  vous  renfermer  dans 
un  silence  absolu...  —  Monsieur,  dit  le  juge  d'instruction,  vous  vous 
compromettez  eu  donnant  de  tels  conseils  à  voire  cousin,  cl  membre 
de  la  magistrature,  VOUS  ne  devez  pas...  —  Mon  cousin,  jurez  le-inoi 
par  Penfanl  que  porte  ma  cousine...  —  Oh!  jure-le  !...  dit  Annette 
en  larmes.  —  Je  vous  le  promets,  dit-il.  —  J'y  compte,  répliqua 
Charles. 

En  les  voyant  partir,  Annette  poussa  un  grand  cri,  et,  parcourant 
des  yeux  le  salon,  elle  dit  à  mademoiselle  Sophy  :  —  Mademoiselle, 
je  n'ai  jamais  maudit  personne,  je  souhaite  que  Dieu  vous  pardonne; 
mais  moi...  oh  !  jamais!...  vousm'avez  ôié  plus  que  la  vie!... 
Elle  sortit,  soutenue  par  Charles  et  par  Jeanneton. 
La  société  s'en  alla  sans  saluer  mademoiselle  Sophy  ,  qui  resta 
seule  avec  la  vieille  Marie. 


H.  el  mad. mu  Gérard  retournèrent  sur  leurs  pas,  el  ils  vinr 
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Le  lendemain,  Annette  et  Jeanneton,  qui  avait  repris  les  habits  de 
-i  n  sexe,  abandonnèrent  le  château  avec  Charles,  el  s'en  allèrent  à 
Valence,  suivis  de  Milo  el  des  deux  nègres  ses  compagnons. 

Annette  laissa  le  château  sous  la  direction  d'un  homme  que  Ver- 
nvcl  lui  avait  désigné  comme  actif  el  intelligent.  Cet  inconnu  était 
uii  des  brigands  de  la  foi  et,  qui,  reconnu  par  Vcrnycl  Cl  engage  à 
i  entrer  auprès  de  smi  ancien  capitaine,  avait  de  nouveau  juré  de  dé- 
tendre Argow  el  le  lieutenant  comme  par  le  passé. 

Annette  rencontra  à  moitié  chemin  vernyct  que  l'on  avait  relâché. 
—  Mort  de  ma  vie'....  s'écria-t-ll  en  montant  dans  la  i  alèche  OÙ  ils 
étaieni  tous  trois,  je  le  délivrerai,  ou  l'on  m'enterrera  sous  les  rui- 
nes de  Valence!...  —  Et  il  y  aura  des  gens  qui  vous  prêteront  main- 
forte!  dirent  deux  paysans  qui  passaient;  ils  s'arrêtèrent,  et  regar- 
dant Annette  ils  la  saluèrent  et  ajoutèrent:  —  Ayez  bonne  espérance, 
madame;  nous  venons  d'un  pays  où,  quand  on  a  appris  que  le  bien- 
faiteur du  canton  était  arrête,  il  n'y  a  eu  qu'une  voix  pour  jurer  sa 
délivrance,  fût-il  coupable  ou  non...—  lionnes  gens!...  dit  Annette, 
que.  vous  réussissiez  ou  non,  comptez  sur  ma  reconnaissance!...  Elle 
leur  jeta  sa  bourse. —  Sommes-nous  malheureux!  dit  Vcrnycl;  le 
départ  était  convenu,  les  relais  mêmes  préparés,  car  il  semble  que  je 
me  doutais  de  cela...  Oh!...  je  le  délivrerai  !...  Tout  Valence  p. nie  de 
celte  aventure,  il  n'y  a  pas  une  personne  qui  n'en  jase  avec  sou  voi- 
sin ;  dans  les  rues,  dans  les  maisons,  c'est  une  m  uvellc  qui  se  com- 
mente, qui  se  répand,  qui  vole...  ces  imbéciles-là  me  montraient  au 
doigt,  l'aliénée  !...  patience  !...  El  moi,  il  l'aul  que  je  prenne  garde  à 
ma  tète,  car  elle  est  chaude,  el  jamais  je  n'ai  eu  plus  besoin  de  sang- 
froid... 

Annette  lui  prit  la  main  et  la  posa  sursoit  cœur. —  0  digne  ami'... 
dit-elle,  rendez-le-moi  !  et,  fussii  z-vons  un  impie,  je  crois  que  j'ob- 
tiendrais VOlre  grâce  en  sacrifiant  pour  vous   ma  vie  toul  entière!... 

—  Que  deviendrais-je,  dit  Charles,  m  non-  ne  réussissions  pas,  moi 
qui  suis  cause  de  tout.'...  —  Vous!  s'écria  Vernyct,  <■(  que  pouvez- 
vous  faire  pour  reparer  ce  crime?  —  Je  puis,  d'il  Charles,  être  -un 
avocat...  —  Et  votre  place  de  procureur.' —  Je  ne  l'ai  plus...  — 
Tant  mieux,  dit  Vernyct.  \h  !  ajouta-t-il,  bonjour,  petite!...  je  ne  te 

reconnaissais  pas...  Et  il  pressa  la  main  de  Jeanneton. 

En  arrivant  à  Valence,  ils  rencontrèrent  M.  et  madame  Gérard, 
Ah  ma  mère!  s'écria  Annette  en  la  revoyant,  que  n'êles-vous arrivée 

tr.  ii  juurs  plus  lot!...  nous  serions  tous  heureux!...  Et  elle  fondit 
eu  larmes. 
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étaient  au  désespoir.  Rien  h  égal  >  celui  du  père  1 1  de  la  mère  d'An  - 

nette,  car  c'était  du  dé-espoir  seul  :  il  ne  -  \  nul  lit   aui  un  sentiment 

personnel,  comme  dans  celui  d'Annctte,  qui  aimail    Vrgow  pour  lui 
el   pour  elle-même.      Chère  cousine,  dit  Annette  en  revoyaul  Adt 
lanle,  je  devais  vous  envoyer  hier  le  dernier  bienfait  de  celui  qui 

m'eSl   enlevé...   telle/,   JC   Vous  le   remets I -même. 

En  disant  ces   parole-  elle   tendait   à  Adélaïde   el  a    son  mari  une 

quittance  de  soixante  millefrancs  que  madame  Bouviet  devait  et 

a  mademoiselle  Sophy.  -  Il  vous  aimait  parce  que  vous  m'apparte- 
niez par  les  liens  du  gang,  dit-elle  les  larmes  :mv  veux. 

A  ce  irait  toute  la  haine  d'Adélaïde  s'cv.uionii  et  lii  place  a  une 

douleur  réelle. 

Un  silence  terrible  régna  entre  imis  ce-  personnages  réunis,  et  au 
bout  d'un  gros  quart  d'heure  Annette  s'écria  :       Mon  cousin,  laites 

en  SOrle  que  je  puisse  passer  tontes  mes  journées  av.  C  lui...  dans 
sa  prison!... 

Charles  sorlil  el   ne  revint  qu'avec  Imites  les  autorisations  uél  I 

sains  pour qu' Annette,  Vernyct  et  lui  entra— eut  dans  la  prison  d  Ar- 
gow à  toutes  les  heures  el  pendanl  tout  le  temps  que  les  interroga- 
toires el  le-  formes  judiciaires  laisseraient  au  prisonnier. 

Annette  el  son  cousin  se  rendirent  sur-le-champ  à  la  prison.  Ils 

trouvèrent  Argow  dans  la  chambre  la  plus  co ode  du  lieu.  Elle 

était  toute  nue,  un  lii  el  une  chaise  composaienl  l'ameublcmcui,  it 
une  foule  de  noms  gravés  ou  iracés  sur  le  mur  et  accompagné;  d  in- 
scriptions attestaient  le  désespoir,  le  désœuvrement  et  l'ennui  di 
horrible-  prédécesseurs.  La  seule  fenêtre  de  celle  chambre  i 
grillée,  el  dans  l'espèce  de  galerie  par  laquelle  il  fallait  arriver  il  y 
avaii  deux  sentinelles; et  au  bout  le  logemcnl  du  concierge. 

Annette,  en  entrant,  éprouva  un  horrible  saisissement,  elle  ne  rc 

trouva  des  forces  que  pour  -e  jeter  dans  les  br.is  île  -un  mal  I.  Il  él  ni 

calme,  un  léger  sourire  errait  sur  ses  lèvres,  ci  il  embras  a  Annette 
avec  cetie  douce  et  pure  joie  qui  l'animait  à  Durantal  lorsqu'il  i  tait 
as-is   pie-  d'elle  dans  ces  beaux   lieux  dont  la  magnificence  1 
fascinait  à  sou  insu.  Encore  voyait  on  dans  ses  traits  cette  teinte  de 

satisfaction  qui  devait   faire  briller  le  visage  de-  saints  martyrs  lors 

qu'ils  confessaient  Jésus-Christ  au  milieu  des  tourments 

que  l'assurance  qu'il  acquérait  de  pouvoir 

c  munis  sur  la  terre  lui  donnât  encore  plus  de  sérénité  que  la  patiente 

expiation  de  sa  conduite  précédente.  Il  avait  plu-  de  continuée  ;,  ce 
baptême  de  sang  qu'il  devait  recevoir  qu'à  celle  robe  d'innoi :en< |C 
que  ses  bienfaits  et  ses  remords  lui  faisaient  revêtir  aux  veux  de 
Hieu. 

Annette  jeta  un  regard  douloureux  sur  cette  chambre,  et  rt  porta 
bien  vite  ses  yeux  sur  Argow,  comme  -i  elle  eût  crainl  de  s  être  dé- 
robé trop  longtemps  à  elle-même  le  cruel  bonheur  de  le  voir. 

—  Ami,  dil-èlle,  lu  es  bien  mal  ici  !  —  Qu'importe,  mon  Annette.' 
celte  prison  est  un  temple,  puisque  je  l'y  vois.  —  Comment,  s'écria 

Aimetie,  un  homme  aussi  noble,  aussi  généreux,  a  pu  commettre i 

action  blâmable!...  Oh!  non,  tue-  innocent,  je  le  dirai  a  u la 

terre...  au  ciel,  aux  juges!...—  Je  suis  coupable,  Annette,  répondit 
Argow;  mais  écoute-moi,  je  veux  rester  dans  ton  cœur  ce  que  j'y  fus 
toujours,  un  être  que  lu  as  rendu,  par  le  céleste  contact  de  ton  âme, 

pur  et  digue  d'avoir  élé  innocent  aux  jours  de  son  enfance,  digne 
enfin  d'avoir  repris  celle  Candeur  sainte  qui  t'a  toujours  décorée  de 
sa  grâce  virginale.  J'exige,  mou  Annette,  que  lu  vives  dans  la  &°Il- 
tnde. —  Eh!  je  ne  vivrai  qu'avec  loi  jusqu'au  dernier  moment--" 
s'écria-t  elle. —  J'exige,  entends-tu,  mon  ange/...  j'exige,  c'est  "" 
mol  que  ma  bouche  ne  t'a  jamais  adressé,  je  veux  que  lu  ne  pn- 
eu rien  connaître  les  détails  horribles  de  ce  qui  se  passera  a  la  cour 
d'assises...  lu  me  le  promets?...  —  Oui. 

Pendant  cette  scène,  Charles,  appuyé  sur  la  muraille  el  les  bras 
croisés,  paraissait  en  proie  aune  agitation  violente  et  à  une  profonde 
méditation. 

—  Mon  cousin, dît-il,  vous  vous  souvenez  de  votre  promesse  d'hier 
ou  de  ce  malin?  Lors  de  votre  arrestation,  vous  m'avez  juré  de  du 
rien  répondre  peiulani  le  cours  de  vu-  interrogatoires,  telle  demande 
qui  vous  soit  faite.  —  Je  tiendrai  ma  promesse.  —  Oui,  dit  Annette, 
c'esl  bien  important,  à  ce  que  dit  Charles,  et  il  faut  suivre  son  avis, 
mon  ami;  car,  en  l'ait  de  lois  terrestres,  il  connaît  ce  qui  esl  permis 
ei  ce  qui  esl  défendu.  —  Ma  cousine,  répondit  Servigne,  voulez-vous 
nous  laisser  seuls  pour  un  instant?...' —  J'aime  mieux,  dit  Annette, 
me  fermer  les  oreilles,  car  je  ne  veux  pas  perdu-  un  seul  des  instants 
que  je  pourrai-  emplovei  a  le  voir.  -  .Mon  i  ousin,  dit  Charles  à  Ar- 
gow, y  avait-il  des  témoins  du  crime  qui  paraît  avoir  élé  a lis  a 

A v.'  -  -  Aucun,  car  il  n'y  avait  que  vernyct,  et  nous  sommes  une 

seule    ame  en  deux  corps.      -    E-t-ee    vous  qui   l'avez  commis?...  — 

Oui...  A  ceiie  punie  unegrosse  larme  roula  sur  le-  joues  d'Argow, 
qui  passa  ses  mains  sur  son  visage  comme  pour  dérober  ses  remords 
à  des  veux  humains.  — Il  y  a  de  l'espoir...  beaucoup!  mais  il  faudra 
obtenir  de  votre  mari  qu'il  ne  fera  pas  a  l'audience  des  réponses  qui 
lui  soient  défavorables...  Si  alors  il  voulait  user  d'une  dénégation  COH 
stanle,..  — Oh  I  ne  l'espérez  pas!...  s'écria  Argow,  je  dirai  toujours 
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i.i  vérité  quand  on  me  la  demandera.  Ha  tache  ne  sera  que  i <1  ■  i - 
dinicilc,  dit  Charles,  mais  j  espère...  —  Tu  espères,  Charles .'...  Ah  ! 
m  nu-  rend-  la  rie  !..  dil  Ânueltc. 

i  baquejour  lunette  viol  le  matin  et  s'm  retourna  le  soir.  Ver- 
iimi  ne  parut  pas  une  seule  fois;  car  aussitôt  qu'il  sut  que  son  ami 
était  emprisonné,  il  repartit  avec  Jeanucton  et  on  ne  le  revit  plu-  à 
Valence.  Charles,  de  son  côté,  s'occupa  entièremenl  de  raffairedc 
sou  cousin,  et  ayant  reçu  l'ordre  de  se  rendre  à  C***,  on  il  était  nomme 
avocat  général,  il  envoya  sur-le-champ  -.1  démission  et  s'Inscrivit 
comme  avo<  it  à  la  co  11  royale  de  C". 

\i ne,  m  is  le  danger  imminent,  et  d'ailleurs  ne  pou- 

vant se  persuada  r  que  les  1  rimes  d'Argov*  fassent  au  si  grands  qu'il 
le  laisaii  ouvenl  euti  ndre  lui-même,  redevint,  au  bout  de  quelques 
juin-,  ce  qu'elle  avail  toujours  été,  c'est-à-dire  qu'elle  m-  s'occupa 
qu'à  combler  d'amour  1 1  il  rei  herches  mui  mari  dont  la  ublimc  ré- 
signation,  le  cali  1     >     Ile  rr  :ul  de  beancoup 

<!'■  pe 1     d ■      nérali  mi  ni  on  la  plaignait. 

re  lui  instruite  avec  une  célérité  et  une  activité  extraordi- 
naires :  cependant  l'élnignemeut  de  tous  les  témoins  à  citer,  qui  se 

trouvaient  pour  la  plupart  à  A y.  à  Aulnay-Ic-Vicomle  et  à  vans- 

la-Pavée,  tou    ci  droits  situés  dans  le  département  des  Ardennes,  lii 
qu'il  s'écoula  encore  deux  mois  avant  que  l'affaire  ne  IV11  portée  au 
liai  terrible  du  jury.  Les  magi  Mai-  qui  composaient  la  chambre 
i  tous  révérés,  1 1  quand  on  apprit  qu'ils  avaient 

déi  dé  que  M.  de  Durantal  serait  mis  en  jugi  ment,  la  ville  deVali  nec 
tut  plougée  dans  l'étonnement,  ci  les  campagnes  an  milieu  desquelles 
\ ii in-i  1  •-  et  son  mari  avaient  exercé  leur  bienfaisance  active  furent 
frappées  de  terreur,  de  façon  que  celte  cause  devint  l'occupation  de 
tout  li-  pays,  et  l'on  sait  que  les  Méridionaux  ne  s'occupent  pas  d'une 
chose  a  demi. 

-'Ki.  li'  préfet  était  tellement  connu  pour  être  l'ami  intime 
et  dévoué  de  M.  de  Durantal,  qu'il  reçut  sa  destitution,  quoiqu'il  <ùi 
ivei  fine  •  pour  0  terver  sa  place  an  moment  où  il  pouvait 
■  1  r  Min  lii.  niai:,  nr.  In  effet,  il  avait  affecté  la  plu-,  grande  hor- 
reur pour  lui,  et  avait  pris  des  mesuri  1  re»,  que  l'on  commen- 
çait à  l'accaser dans  le  public;  mais  celte  conduite  n'empêcha  pas 
que  l'on  n  crûi  pas,  dans  une  semblable  circonstance,  devoir  l"i 
confier  le  soin  d  administrer  le  département  au  milieu  duquel  on  al- 
lait juger  son  ami  intime. 

Bientôt  1.1  cour  d'assises  fut  convoquée,  ri  il  vint  de  Grenoble  un 
consi  illerde  la  cour  royale  pour  présider.  L'affloenee  lut  1  xtrême  à 
Valeuce,  et  la  curiosité  ;  oblique  était  excitée  au  dernier  point.  On 
prit  même  des  mesure  envers  la  foule  par  qui  l'on  présuma  qne  la 
salle  de  audiences  pouvait  être  envahie,  et  l'on  réserva  des  place? 
pour  le-  1  de  distinction.  Les  avocats  réclamèrent  même 

leurs  bancs,  car  ils  étaient  intéressés  à  la  lotte  qui  allait  s'engager. 
In  effet,  Charles  avail  fait  preuve  du  plu-  grand  talent  pendant  le 
temps  qo'  I  avaii  exercé  h  s  fonctions  de  procureur  rk  roi,  et  son  his- 
toire avail  couru  la  mII"  :  on  conuaisrail  sa  haine  primitive  pour 

M.  d  -on  :.: pour    a  COUSÙM,  ri  l'on  savaii  quee'étail 

loi  et  madeinoi  elle  Sophy  qui  étaient  la  première  cause  de  l'infor- 
tune il.-  M.  de  Durantal 

D'un  autre  cètéTM.  de  Ruysan était  l'adversaire, l'eniiemi  avoué  de 
Charli  :    d.-  M.  de  Durantal  paraissait  peu  douteuse;  consé- 

qucmmeui  la  Iniie  entre  ces  deux  latents  devait  être  très-intéres- 
sante.  Il  ei  dire  que  la  noble  conduite  de  Charles  et  son  re- 

;  lai  .    d'..\  !   a   II    '  lui  avail  1.1  cm. qui  .  tous  les 

suffrages  ri  lui  faisaieni  pardonner  les  torts  qu'il  avait  eus  ne 
son  cousin,  alor:  qu'il  était  prucun  ur  du  roi. 

ne  arriva  pour  te  criminel,  <•!  le 
premier  jour,  1  d'une  assemblée  immense,   les  juge»  pa- 

rurent sur  leur  tribunal,  dans   une  salle   majestueuse.- Un  grand 
crucifix  •  ail  plaeé  au  dei  us  du  président,  qui,  entouré  des  juges, 
uvail  '  n  lai  ,■  du  public.  Lee  jurés  étaient  placés  a  droite,  et  lé 
prévenu  à  gaui  hi  ;  le  procureur  du  roi.  M.  de  Ruysan,  était  presque  à 
!  Argow,  (pu-  de-  gendarmes  gardaient  a  droite  <-i  a  gauche,  et 
Charles  u  était  séparé  d'Argovi  que  parla  boiserie  de  l'espèc<  de  stalle 
dans  laqm  Ile  -c  trouvait  l'aci  usé. 
Quand  i\  les  regard*  se  portèrent  sur  lui  avec  um 

•.m-  produisit  dan  -,  lame  des  spectateui  - 
des  -1  uMin  uii  divi  rs.  Celle  figure  a«ail  contracté  un  tel  carai 
de  sublii  rite  et  d  grandeur,  i!  régnail  ane  telle  sérénité  mr  1  e  front 
où  jadis  brillait  une  •  uergii  .  ,  qu'il  fol  en  un  testant  l'objet 

de  li  favi  Les  femmes  surtout,  connaissant  par  la  voix 

publique  ,  el  le  bonheur  qui  régnaient  dans  son  ménage; 

et  la  grandeur  qui  éclatait  à  Durantal,  lui  tenant  compte  enfin  du  ilé- 
ment  profond  d'Anuette,  run  ni  inflneaeeea  en  sa  ravi  urpar  son 
basait!  avail  voulu  que  1      entes  eroisées  de  la  -aile 
;'i  du  1  blé  '  ■  qui  faisait  que  tout  le  four  tombail 

me  un  rayon  du  ciel  sur  l'ae*  usé,  et  qu'aucun  des  mouvements 
Dgun  n   p.iuvait  échappei  a  •  -  juges.Au  milieu  du  public  pri- 
ié  ou  remarqua  un  homme  debout  contre  une  croisée;  d  obser- 
vait les  jurés,  qui  attendaient  ht  choix  (pion  allait  l'aire,  d'eux,  el  il 
lco  observait  ave.    I  attention  du  tigre,  sou  regard  lixe  et  pereaut 


parcourait  l'assemblée,  et  principalement  les  magistrats,  avec  une 
curiosité  sauvage.  Cet  homme,  follement  contracté,  souffrant,  pâle, 
abattu  par  de  grands  travaux  ei  des  souffrances  physiques,  était 
Vernyct!...  Sa  figure  annonçait  une  grande  douleur  et  de  grandes 
résolutions. 

Lorsque  les  jurés  furent  choisis,  que  les  récusations  furent  exercées 
de  pari  et  d'autre,  Vernycl  remarqua  chacun  des  douze  juges  que  la 
société  donne  aux  criminels,  el  il  sortit.  Tout  le  monde  étant  assis, 
le  président  ouvrit  la  séance  et  le-  débats,  recommanda  le  plus  grand 
.silence,  et  un  greffier  lut  l'acte  d'accusation. 

Nous  allons  eu  rapporter  succinctement  les  principales  circon- 
slances,  afin  que  le  lecteur  soit  au  fait  de  ces  débats,  ci  nous  lui  évi- 
terons  la  prolixité  nécessaire  de  l'acte,  qui  tiendrait  trop  de  place 
dans  un  moment  aussi  critique. 

«  Depuis  longtemps,  y  était-il  dit,  les  puissances  maritimes  de 
l'Europe  avaient  éié  instruites  de  l'existence  d'un  pirate  nommé  Argow 
qui  infestait  les  mer-  d'Amérique.  » 

A  ce  nom,  il  y  eut  un  mouvement  dans  l'assemblée. 

«  Il  était  signalé  a  tous  les  gouvernements,  et  l'on  savaii  que  ■< 
pirateries  avaient  commencé  par  l'anéantissement  d'une  (lotte  est 
gnole  qui  faisait  voile  pour  Cadix.  Ce  pirate  était  un  contre-maître 
de  la  frégate  la  Dnpliiiis,  commandée  en  18..  par  M.  le  marquis  de 
Saint-André,  contre-amiral  au  service  de  France,  el  qui  s'y  rendait 
pour  recevoir  les  ordres  du  gouvernement.  Argow  avait  soulevé  l'é- 
quipage et  s'était  emparé  du  vaisseau  après  avoir  déporté  .M.  de  Saint- 
André  et  les  officiers  qui  lui  étaient  restés  fidèles,  et,  l'on  remarqua 
que  de  tous  ces  officiers  déportés  sur  un  rocher  stérile,  M.  de  Saint- 
André  seul  a  reparu  en  France. 

«  Longtemps  tous  les  gouvernements,  effrayés  des  pirateries  de  ce 
brigand,  s'étaient  concertés  pour  s'en  emparer:  mais  son  habileté, 
sa  valeur,  le  dévouement  de  ses  compagnons,  le  firent  échapper  a 
toutes  les  poursuites.  Il  vinl  un  jour  échouer  soi  un  côte  aux  Etals- 
Unis,  et,  envoyé  à  Charleslown,  il  y  fut  condamné  à  mort;  niais, 
s'étant  rendu  utile  à  l'Union  par  la  vaillance  de  ses  troupes,  il  obtint 
sa  grâce: 

«  L'immensité  de  ses  richesses  lui  fit  penser  à  jouir  du  fruit  de  ses 
crimes.  11  vint  en  France,  décidé  dès  lors  à  vivre  dans  le  repos,  et, 
se  fiant  à  sou  opulence  et  au  genre  de  vie  qu'il  adoptait,  il  espéra 
demeurer  impunément  sur  celle  ti  ire  hospitalière. 

«  Il  y  aurait  vécu,  en  effet,  si  la  Providence  n'avait  ordonné  qu'il 
se  trahirait  lui-même  par  de  nouveaux  crimes. 

«  En  181...  Argow,  qui,  depuis  son  retour  prenait  le  nom  de 
Maxendi,  avait  acquis  plusieurs  terres,  el  notamment  la  terre  de  Du- 
rantal. Un  de  ses  amis,  nommé  Vernyct,  sur  la  complicité  duquel  la 
justice  n'a  pas  obtenu  assez  de  preuves  pour  le  faire  paraître  à  CÔlé 
6° Argow,  avait  acheté,  soit  pour  le  compte  de  son  ami,  soit  pour  le 
sien,  une  terre  très-considérable  à  Vans-la-Pavée,  Monseigneur  ré- 
voque d'A...y  en  possédait  uue  voisine  de  celle  de  Vernyct,  cl  les  ap- 
partenances de  ces  deux  pi  qnietés  étaient  tellement  encadrées  l'une 
dans  l'autre,  que  Maxendi  et  Vernyct  se  rendirent  exprès  à  A. ..y 
pour  acheter  la  propriété  de  monseigneur  l'évêque  d'A...y. 

«  Monseigneur  était  le  frère  de  M.  de  Saint-André,  et  ee  dernier 
venait  île  rentrer  en  France,  cherchant  sa  fille  unique  qu' Argow  avait 
enlevée  à  Paris  et  retenait  prisonnière  dans  son  château  de  Vans,  cs- 
péranl  épouser  la  fille  de  son  ennemi,  cl  l'obliger  ainsi  à  se  taire,  si 
par  hasard  il  revenait. 

«  Lorsque  Vernyct  cl  Argow  se  présentèrent  chez  monseigneur 
il'A...v,  il-  revirent  M.  de  Saint-André,  qui,  n'écouiant  qui-  sa  ven- 
geance cl  la  juste  indignation  que  lui  inspirait  la  vue  d'un  si  grand 
i  riiivinel  envoya  sur-le-champ  chercher  la  gendarmerie  pour  le  faire 
arrêter.  Ce  fut  alors  qu'Argnv-Maxcudi  découvrit  à  son  ancien  chef 
le.  situation  de  mademoiselle  de  Saint-André. 

«  Le  danger  pressant  dans  lequel  était  sa  fille  obligea  M.  de  Sainl- 
Amlréa  différer  de  livrer  aux  loi-  son  ancien  matelot  jusqu'à  ce  qu'il 
lui  eût  rendu  sa  tille,  que  ce  dernier  menaçait  de  la  mort. 

«  Apres  celte  entrevue,  M.  le  marquis  de  Saint-André  fut  trouvé 
mort,  cl  dans  la  nuit  Argow  partit,  i, 

Voilà  les  faits  principaux,  el.  maintenant  commence  un  auiie  ordre 
de  faits. 

«  Argow  avait  intérêt  à  commettre  ce  crime,  et  les  faits  suivants 
vont  établir  sa  culpabilité 

A  ce  moment,  l'audience  fut  interrompue  par  un  incident  singulie/ 
qui  donna  lieu  d'arrêter  la  lecture  de  l'acte  d'accusation. 
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M.  de  Rabon,  qui  était  chef  du  jury,  se  leva  el  interpella  ainsi  le 
présideul  :  Mousieui  I  président  une  personne  que  je  uc  pour- 
rais désigner,  el  qu'aucun  de  mes  collègues  n'a  vue,  \  i<-i .1  de  lancer 
sur  notre  table  une  uote  aiusi  (  onçue  : 

-1  M  de  Durant  'I  es(  condamné  à  mon.  le  chef  du  jui  >  el  1  eux 
des  jurés  donl  la  voix  aura  été  contraire  à  l'acquittement  périront, 
eux  el  leurs  familles  !.  . 

M.  de  Bal  la  uote  au  président,  el  M.  de  Ruysan  lit  sur-le- 

champ  un  réquisitoire  auquel  la  1  our  obtempéra.  SI.  de  Ruj  an  sortit 
pour  faire  commencer  les  poursuites  sur  cei  attentai,  l'uu  des  plus 
-  que  I du  puis  e  comment'    1  ontre  I  •   lois  du  pays.  L'audiem  c 
in,  troublée,  et  1  on  chercha  vainement  l'a  ,  car 

Jeauuclou,  mi-e  avec  élégance,  et  placée    1  ju  futre- 

ic  par  personne  pour  la  Jeannelon  qui  garda.il  des  chèvres  à 
Durant..!,  el  c'éuil  elle  qui,  par  le  conseil  !    Vernyet,  avail  jel 

1  ni  le  bureau  des  jurés.  Ce  petit  manège  fui  favorisé  par  l'at- 
lentii  rale*qu'excitaii  la  lecture  de  facto  d'accusation. 

Après  celte  longue  interruption,  le  greffier  eimiimia  : 
Lrgow  avail  intérêt,  reprit-il,  à  commettre  ce  crime,  el  le 
ani  -  établissent  su  1  ulpabilité. 
«  Monseigneur  l'évêque  d'A...y,  soupçonnant  de  ce  erime  le  pii 
donl  il  avail  entendu  le    menaces,  el  voyait l  son  frère  mon.  fi 
1er  la  justice,  e  l'on  ei  imina  avec  soin  le  c  irps  du  eooJM-tuiiral. 

«  I  Ou  découvrit  que  la  mon  lui  avail  été  donnée  violemment, 
mail  1,  car  .-ou  sang  avait  été  décomposé  par  l'effel  d'u  1 

subiil  et  d'un  poison  végétal  qui  ne  lai-sait  Uieune  tra© 
pendant  on  découvrit  à  l'arlère  du  bras  une  piqûre,  <'i  les  m  ù 
Lièrent  pas  à  déclarer  que  celte  piqûre  avaii  entraîné  la  mort 

J   Eu  dépouillant  les  chairs  avec  précaution  M  tout  d>-  et  il 
qûre,  on  aperçut  un  fragment  de  deux  lignes  environ  de  hrateui    1 
d'uue  (messe  imperceptible  qui  se  rouvail  dans  la  plaie.  Uns  11 
Utuuis  di  ce  résidu  d'une  substance  inconnue,  l'ont  Inlri 
dans  le  corps  d'un  chien,  qui,  à  l'instant  même  où  le  fragment  1  ul 
pénétré  le  lissu  d'une  veine,  expira  sau-  COBVÎdsioof  cl  salis  agonie. 
«  Alors  les  recherches  les  plus  minutieuses  eurent  lieu,  et  Ion  vil 
sur  le  parquet  les  traces  des  pas  d'un  homme  qui  serai  sorti  | 
1  hemiuée.  On  examina  la  cheminée  avec  soin,  et  l'on  reconnut, 
traces  lai  »ées  dans  son  passage,  qu'un  homme  s'élail  introduit  par 
I    tuyau  de  celle  cheminée  :  le  faîteau  en  avait  élé  démoli,  el  li  • 
débris  s'en  trouvèrent  dans  la  cour. 

Dans  le  jardin,  on  découvrit  des  pas  d'homme  Imprimés  sur  le 
qui,  par  l'effet  du  hasard,  avait  élé  rali-.-é  daus  ta  joui  née,    1 
la  mesure,  la  description  minutieuse  du  pied,  soil  eu  ithmt,  >oil  en 
revenant,  ■.,  élé  prise. 

Sn  examinaul  le  haut  de  la  cheminée,  on  découvrit  un  crampon 
de  1er,  il  était    •ni,  et  une  marchande  a  déclaré  en  avoir  fourni 
dans  la  soirée  pendant  laquelle  le  crime  a  été  commis,  à  un  h 
taille  moyenne,  el  elle  a  désigné  Argow.  On  a  eq  effet  reti 
pi  crampons  sur  la  muraille  de  l'hôtel  qui  donne  sut  le  jardin. 
«  La   1  mm  •  qui  lient  l'auberge  où  Argow  était  loge  déclara  que 
■  1  di  rnier  avait  été  absent  pendant  une  partie  de  la  nuit  et  précisé- 
ment à  l'heure  à  laquelle  le  crime  a  été  commis* 

«  D'après  ce-  renseignements,  on  poursuivit  Argow,  qui  se  faisait 
appelé;  I  axendi  ;  mais  les  recherches  furent  vaut  qu  il  suise 

traire  à  touli 

M.  de  Durania)  a,  au  moyen  d'une  épingle  formée  par  nue  arête 
isson,  1  m  expirer  un  taureau  furieux  dans  son  pare;  le  fait  a  eu 
deux  témoins  que  les  liens  du  sang  écartent  de  cette  audience;  mais 
l'on  a  raconté  ee  fait  à  toute  la  ville  de  Valence. 

La  bague  qui  contient  cette  arme  redoutable  a  été  saisie  sur  lui 
au  moment  de  son  arrestation  ;  celte  épingle  venimeuse  e  1 

niie  inférieure;  le  fragment  trouvé  sur  le  corps  de  '!   d  :  Saint- 
adapte  exactement;  la  couleur  du  poison  dans  lequ  1 

uniforme  dan?  le  fragment  cl  dan-  I  et  un  • 

Goule  de  témoins  reconnaissent  M.  de  Uurantal  pour  l'homme  qui  vi  il 
.1  A...  y. 

Il  y  a  identité  daus  la  trace  des  pas  observés  a  A. ..y  et  dans  la 
forme  comme  dans  la  dimension  des  chaussures  de  H.  de  Duran- 
lal,  etc.,  etc.,  etc. 
A  c  -  1  -■■-  1  eti 
Cet  acte  d  accusation  était  dressé  el  -igné  par  le  procureur  général 
de  la  cour  royale  de  G...,  sans  nulle  participation  du  parquet  du  tri- 
bunal  de  Vi 

Le  lendemain,  la  séance  lui  ouverte  dès  le  matin  ;  l'affluenee  éiaii 
encore  plus  grande  que  la  veille.  On  1  ommença  parl'app  1  des  témoins, 


Sur  la  liste   mademoiselle  Sophj    1   trouva  l'un  des  derniers,  et  elle 

1 1  il    1 1  finie  ,  ommença,  placée  entre  le  bu- 

reau do  M,  il  ■  Ruj  an  el  le  tribu  1  il  de  la  cuui , 

minent  vous  uomm  i-    ius?  demanda  li  a  Jai  qui 

Il  se  leva  el  1  Je  ne  m  app  i  Maxi  .,,i,  ; 

nom  de  Dur  m  re,  1 1 

qu   11  effet  je  n'ai  aucun  nom  propre...  je  m  app  Ile  Jucqin 
\  ces  mots,  mademoiselle  Sopnj  jela  un  cri  perçant  ;  elle  ieg 
■ 
tribunal ,  puis  elle  p  irul  en  pi 

—  Où  êtes- vous  né?...  demanda  le  \  Durau- 

t.il.  .  11   ITSli     -    OÙ  e,[  |a  pi 

Jacqui  -  lii  parvi  nii  .  h  min,  el  m  idcmoi- 

SClIC      So|P|l\    \     ;|\:1||l  jeté 

(Ils!...  oh!  j  ai  livré  mon  ;.  j 

tombant,  11  du  bureau  de  ouvrit,  cl  le 

aillât  pre  qu  ■  sur  la  roi 
•    lil  morte  autant  par  la  violence  du  coup  que  par  l'horrible 
lulion  qui  s'étail  faite  en  elle. 

ment  ca isalion  extraordinaire,  et  sur-le-champ 

i    elle     SopllJ  I   il     qu'elle 

u     i  lail  plus,  -'■  1  ria  : 

—  Celle  mort  subite,  mi  l'u  des  plus  ffl 
preuve.  1 11  h  ire  faveui  :  car  vot  i  101  ei  il  iu  i  celle  de- 
moiselle n'a  pa  ifants  qui  se  ressemblassent  tellement  que 
les  crimes  ,le  l'un  pi:  êln  attribués  à  l'ai  ids  acte  de 
ce  moyen  à  1  instant  même,  pour  faire  voir  qu'il  cuirait  dans  noire 
il  f  11  e  :,va  il  l.  même,  mais  '■<  ioyi  us 
de  défen  c  qui  ne  nous  l'auraient  fait  employer  que  comme  surcroît.. 

1!  un.-  grande  impression. 
Lu  ce  momenl  lent  de  Valence,  pale  et  eu  proie  à  la  plus 

rive  agitation,  déel  ira  ur  un  mol  qu'il  dit  au  président 

de  lu  cour,  cetli  11  fut  adini  irénemenls,  en  plon- 

lembléc  dans  l'incertitude  el  dans  l'effroi,  aiguillonné 
n  la  :    riosilé publique.  1  apsinterromj 

car  il  fallut  enlever  modem  président,  que  <  il 

meut  avait,  comme  loui  le  monde,  vi-ib  emenl  ému,  repril  Pin- 
1 

—  x-vous  celle  bague  pour  vous  avoir  appartenu?  — 
Je  l'a.  .  répondit  Jacques.       Wez-vous 

ou-  M.  de  Saint-André        Oui,  monsieur. — Faisiez-, .,11- , 
de  l'équipage  d  ■  la  frégate  la  Daphnis?  —  Oui,  monsieur.  -   A  qui  II 
époqi  180..  —  A  quelle  époque  rentràtes-vous.  en  Pra 

—  lin  181..—  .V.  -André?  —  Oui, 
monsieur.  —  Ësi-ce  voua  qui  avez  été  à  A. ..y,  chez  monseigneur  l'é- 
ta  de  lui  acheter  sa  terre?  —  Oui,  mu  isieurle 

lent.  — Cn  quel  temps?  —  Je  ne  -aurais,  eu  vérité,  pn 
que  de  mon  voyage. 

ré|  .111  vil  plaisir  à  Charles  Ser 

—  Avez-vous  vu  M.  de  S  1.  à  \  ..;, 

—  Oui.  monsieur  le  |  il-  ir  ou  le  malin?  —  Le 
soir  et  le  malin  :  je  le  vi»  deux  fois.  •    Me  .icurs  les  jurés,  dil  Charte  . 

ont  que  l'acte  d'accu  ition  11    m  iiiionne  qu'une  visil 
Quand  êtes-vous  reparti  d'A...y'.'  —  Qui  Ique  temps  âpre-  avoir  vu 
M.  le  contre-amiral.  le  temps  qui  s'écoul  1 

re  visite  et  a 

—  Non,  monsieur.  —  (J    a-.  nips? 

Ici  Chartes  se  levant  brusquemeni  di  sident  :  —  Monsieur, 

je  111  eiient  rép  mde  :  car  il  avouera  que 

1  son  aveu  ne  peut   ci  vir 
..  les  lois  n'admettant  point  l'aveu  du  prévenu,  ou   1!  gai 
le    ilence  el  niera,  alors  de  toute  manièri     aq 
vaudrait  mien.  mander  sur  le-ciui  -vous  coupable  ' 

Le  président  se  lut.  mais  M.  de  Ruj  ria  d  une  voi 

Eh!  depuis  qu  une  voix  qui  impose  des 

11  pouvoir  qu'a  lepr  r  les  débals?  On  'ions  in- 

terroge:... .aidez  le  silence  -i  bon  '.  l'avez-vous  pas 

pendant  toute  l'instruction  ?  —  Nou    en  avions  le  droit,  répli- 
qua Charles.  —  Eh bien,  usez  mainienau  eneore  di 
dicter  des  lois  aux  magistrats  qui  connaisi  eut  fur-  devoirs,  el  à  qui 
vous,  mon  i,  m ,  avez  moins  que  tout  autre  le  droit  de  les  apprendre  : 

—  Je  n'insisterai  pas,  d'il  Ch  ries,      r  o  que  cette  répliq 
suluni  pour  moi;  uueseulechos  :  mi 

I  iuiérè  d'il  dél  u  teniez-vous  celle 

épinj  '  11  ?  —  D'un  cin-l  de  sauvage-  de  1  luii  - 

nqui  /  vous  été  arrêté  à  Charleslown  et 

damné  comme  pirate?  —  Oui.  ver,  dit  Charles,  que 

l'acte  d  .0  !  u-    ion  n'a  fondé  en  rien  1 

pirateries  d  é.  —  Aussi,   ri  prit  le  prési 

question  (ju.  pour  établir  l'identité  que  vous  annonces  vouloir  dé- 
truire. —    >      -       as  avec  celte  épingle  que  vous  avez_  tué  réi 
ment  un  taureau  dans  le  parc  de  Du  auialî      Oui,  monsieur  f 

■  t.  —  l.e  ebei  de  qui  vou»  remit  çelti  1  i   in- 

née en  avait-il  plusieurs ?  —  Je  mais  il  est  probable  que, 
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i  iinii.il-- 1  il  li'  secrel  du  poison  doul  ellt!  ëtail  imprégnée,  il  pouvait 
i  n  prépari  r  de  si  mblables  à  volonté.  I'1'-  ■  fins  de  votre  équipage 
étiez-vous  lo  seul  qui  possédassiez  une  telle  arme  ? —  Je  l'ignore, 
. —  Vvez-vous  communiqué  seul  avec  ceclief? —  Non,  monsieur. 

I  n./  ^  ..m-  plusieurs  de  votre  équipage  '  Oui.  —  En  est-il  revenu 
beaucoup  en  France  avec  vous?  rous  ceux  qui  échappèrent  aux 
combats  livrés  devant  Charlestown  pour  en  faire  lever  le  siège  re- 
viurenl  avec  moi  en  France,  Pourquoi,  après  avoir  faii  un  établis- 
iiin m  aussi  considérable  que  celui  que  vous  fondâtes  à  Vans-la- 
Pavée,  n'i  rii^-vnn-  |iln-  retourné  âpre-  le  meurtre  de  M  de  Saint- 
André  i  —  Les  circonstances  qui  se  sonl  succédé  rapidement  pen- 
dant deux  ans  et  mes  relations  avec  la  Famille  Gérard  ne  me  Font  i>:is 
permis,  nui-  je  n'aurais  jamais  craint  d'y  retourner.  Au  surplus, 
cette  terre  n'est  pas  ma  propriété,  elle  appartient  à  l'uu  du  me- .uni- 

N'avez-vous  pas  été  arrêté  a  Aulnay-Ie-Vicomle?  —  Oui,  mais  ce 
ne  lui  pas  comme  <-ri— 
minel  ;jefus  l'objet  d'u- 
ne   prise.        \l"i  • 

pourquoi  offrttes-vous 
ceul  mille  francs  et  les 
donnale  -vouspoui  \  ous 
échapper  '  -  Parce  que 
je  voulais  être  rendu  à 
Pat  i-  au  plus  tôt,  ei  le 
ciel  m'esl  témoin  que  ce 
n'était  pas  pour  échap- 
pera desdangers;  quant 
a  l'offre  que  je  li-  d'une 
somme  de  cenl  m 
lr. m.  -  .  Ileestexpliqui  e 
par  ma  grande  fortune 
el  par  mon  empresse- 
ment de  me  rendre  à 
Pari-. 

Ici  le  président  lit  ré- 
pandre ilu  sable  dans 
une  partie  de  l'enceinte, 
ordonna  à  Jacques  d'y 
marcher,  et  pria  les  i  i 
rés  de  voir  la  trace  des 
l>a>  et  la  marque  .le-. 
pieds  M  Ai  go\* .  Le  gn  i- 
iier  mesura  exactement 
les  dimensions  de  ces 
vestiges,  el  l'on  passa  à 
l'audition  des  témoins. 

Le  premier  fut  la  mat- 
tresse  de  l'hôtel  d'Espa- 
gue,  à  A.  y.  Elle  dé- 
clara qu'elle  reconnais- 
sait parfaitemenl  Argow 
pour  le  voyageur  quelle 
avait  logé  à  I  époque  in- 
diquée par  Pacte  d'accu- 
sation. —  Combien  de 
temps  a-l-il  demeuré 
dans  votre  bôlel  ?  —  Un 
juur  el  la  moitié  d'une 
nuit.— 'Vous  devez  avoir 
nppoi  té  \"-  livres  ,  et 
vous  pouvez  préciser  le 
i"nr  de  son  arrivée  !  de- 
manda le  procureur  du 
mi.—  C'est,  Mit  I  hôtes- 
se, le  23  oi  tobre  182.. 
—  Messieurs  les  jurés 
remarqueront ,  reprit 
M.  de  Ruysan,  que  c  esl 
le  joui  de  1 1  mort  de 
M.  le  marquis  de  Saint-André,  car  mi  s'aperçut  de  cet  assassinai  le 
lendemain  matin,  a  -i\  heures. 

Le  témoin  inti  rpellé  ne  put  pas  affirmer  à  quelle  heure  el  pendant 
■  ombien  de  temps  l  ai  cusé  lui  absent. 

i  i  senaiiii-  .le  l'auberge,  interrogée,  affirma  qu'on  avaii  amené 
des  i  hevaux  de  poste  à  une  heure  et  demie  du  matin  el  que  l'accusé 
étail  dan-  sa  c  hambre  à  une  heure  précise. 

Un  lui  demanda  quand  il  étail  sorti;  elle  répondit  qu'il  élail  sorti  à 
huit  heures  du  soir  pour  allei  à  l'évêché,  et  qu'il  était  rentre  une 
heure  après,  mais  qui  compter  de  cette  heure  elle  ne  pouvait  pas 
affirmer  l'avoir  vu  sortir  ;  cependant  une  circonstance  qu  elle  se  rap- 
pelait t"ii  bien,  c'esl  qu'il  sortit  trois  inconnus  de  l'appartemenl  de 
l'ai  i  usé,  '  i  qu'à  une  henre  du  malin  il  s'était  trouvé  dans  s  i  chambre 
-.m-  qu'on  l  '  Al  mi  rentrer.  —  La  porte  de  l'hôtel  était  dune  restée 
ouverte  '  —   Oui.  paire  que  nous  avions  beaucoup  de  personnes  qui 
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devaient  partir.  — Avait-il  l'air  agité?  demanda  Charles.  —  Non.  ré- 
pondit la  servante,   il  paraissait  fort  gai. 

Une  marchande  de  ferraille  à  A. ..y,  déposa  que  l'accusé,  qu'elle 
reconnaissail  sans  peine,  d'autant  plus  que  quand  on  l'avait  vu  une 
lui- ou  ne  devait  pas  l'oublier  facilement,  était  venu  dans  la  soirée 
du  23  octobre  \si..  pour  acheter  des  crampons  de  fer.  —  Comment 
avez-vous  pu  le  reconnaître?  demanda  Charles;  vous  avez.,  selon  Ta- 
xis .le  plusieurs  personnes,  l'habitude  de  vous  tenir  dans  une  arrière- 
boutique,  ei  Mais  n'éclairez  jamais  votre  magasin.  —  Ce  fut,  dit-elle, 
à  la  lueur  du  réverbère...  —  Messieurs  les  jurés,  dit  Charles,  juge- 
îiini  jusqu'à  quel  point  on  peut  croire  à  cette  déposition  si  importante 
pour  nous,  car  le  réverbère  n'est  pas  en  face  de  la  boutique....  —  Le 
réverbère  est-il  en  face  de  votre  boutique?  demanda  vivement  M.  de 
Ruysan.  —  Pas  tout  à  l'ait,  répondit-elle. 
Ici  le  président  déclara  aux  jurés  que  l'étal  de  maladie  dans  lequel 

se  trouvait  M.  l'évêque 
d'A...  y,  le  caractère  dont 
il  était  revêtu,  et  ses 
fonctions,  n'avaient  pas 
permis  qu'il  vînt  faire 
une  déposilion  orale  , 
mais  qu'on  avait  dressé 
à  A. ..y  un  procès-verbal 
de  son  témoignage,  et 
le  président  en  donna 
lecture. 

Cette  pièce  était  tout 
entière  favorable  au  sys- 
tème de  l'accusation,  el 
monseigneur  rapportait 
un  propos  d'Argow  an- 
nonçant évidemment 
l'intention  qu'il  avait  de 
se  défaire  de  son  frère 
le  marquis.  Une  foule 
d'autres  témoins,  mais 
dont  les  dépositions  of- 
fraient peu  d'intérêt,  fu- 
ient entendus,  et  bien- 
loi  la  série  des  témoins 
à  charge  fut  épuisée  :  on 
commença  à  entendre 
les  témoins  à  décharge. 
Le  premier  fut  M.  Bag- 
der,  l'ancien  préfet  de 
Grenoble,  qui  déclara 
que  le  11  octobre,  à  mi- 
nuii,  M.  Maxendi  était 
chez  lui  à  Pari,  et  avait 
assisté  à  un  bal  qu'il 
avait  donné  le  soir  du 
mêmejonr.  Celle  impor- 
tante déposition  fut  con- 
firmée par  douze  té- 
moins ,  personnages 
marquants  qui  avaient 
assisté  à  ce  bal  et  qui 
reconnurent  M.  de  Du- 
raiilal. 

Trois  domestiques  et 
le  concierge  de  l'évê- 
cbé, tous  au  service  de 
M.  l'évêque  d'A. ..y,  dé- 
clarèrent que,  sur  les 
neuf  heures  ou  neuf 
heures  et  demie  du  soir, 
un  inconnu,  mais  qui 
certainement  n'était  pas 
Argow,  s'introduisit  à 
Févêché  en  se  faisant  conduire  avec  un  gros  paquet  que  l'on  crut 
être  celui  de  M  le  contre-amiral,  dans  la  chambre  même  de  M.  le 
marquis  de  Sainl  André. 

—  Qui  de  vous  l'a  introduit  .'demanda  M.  de  Ruysan.  —C'est  moi, 
répondit  le  valei  de  chambre  de  M.  de  Saint-André.  —  L'avez-vous 
vu  sortir'.'  demanda  M.  le  président.  —  Je  l'ai  reconduit  jusqu'à  la 
porte  des  appartements.  —  Concierge,  demanda  le  président,  avez- 
VOUS  VU  sortir  cel  homme  par  la  porte  de  l'évêché?—  Oui,  monsieur. 
L'avez-vous  vu  rentrer?  demanda  Charles.— .le  ne  saurais  répondre 
avec  certitude.  —  La  porte  de  l'évêché  reste-t-elle  ouverte  habituel- 
lement? —  Presque  toujours.  —  Etait-elle  fermée  alors?  demanda  le 
président.  — Je  crois  pouvoir  dire  oui.  si  ma  mauvaise  mémoire  nie 
le  permet. —  Dites  oui  on  non.  répliqua  Charles.  — .le  ne  saurais, 
dit  le  témoin.  —  A  quelle  heure  ce!  homme  est-il  entré?  —  Il  était 
neuf  heures  et  demie.  —  A-t-on  défait  le  paquet  qu'il  portait  '.'  de- 
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manda  le  président  aux  trois  domestiques  successive ut.  —  Oui, 

monsieur,  répondit  le  valel  de  chambre  ;  il  contenait  des  i  ffel  .  des 
papier-,  des  chiffons  qu'on  ne  tarda  pas  a  brûler,  car  on  \ii  bien 
que  c'était  par  dérision  qu'on  avait  apporté  ce  paquet.  —  Faites  le 
portrait  de  celui  qui  l'apporta.  —  Il  était  petit,  gros,  el  av.iii  l'air 
étranger  :  j'affirme  celte  partie  de  ma  déposition.  —Comment  était- 
il  babillé? —  Grossièrement;  il  portail  même  des  souliers  ferrés. 

Ici  Charles,  faisant  observer  que  la  liste  des  témoins  à  décharge 
était  épuisée,  présenta  à  la  cour  une  demande. 

—  Messieurs,  dit-il,  nous  avons  un  témoin  à  produire,  mais  notre 
devoir  n'est  pas  de  poursuivre  des  coupables,  et  je  n'ai  d'autre  but 
«lue  le  salut  de  mon  client.  Je  demande  donc  m  la  cour  trouvera 
bon  que  nous  tassions  intervenir  une  personue  »  ■  l >l  i  ^t-t»  de  garder 
l'anonyme,  mais  dont  la  seule  présence  peut  faire  arriver  à  la  décou- 
verte de  la  vérité.  Nous  demandons  qu'il  lui  soit  permis  de  se  retirer 
sans  qu'elle  soit  pour- 
suivie, du  moins  à  l'in- 
stant même  ;  sans  cela, 

nous  renoncerions  à  l'in- 
troduira. 

M.  de  Ruy san s'opposa 
fortement  à  un  acte 
aussi  insolite,  et  dit  que 
toutes  les  formes  judi- 
ciaires rejetaient  celle 
étrange  proposition  ; 
mais  le  chef  du  jury 
ayant  déclaré  que  là 
conscience  des  jurés 
exigeait  que  la  personne 
lïli  admise,  la  cour,  a- 
près  avoir  délibéré,  per- 
mit à  l'avocat  d'intro- 
duire le  témoin.  A  ce  mo- 
ment un  homme  d'une 
taille  énorme  fendit  la 
foule,  arriva  devant  le 
président ,  et ,  posant 
sur  le  bureau  une  épin- 
gle absolument  sembla- 
ble à  celle  qu'on  avait 
s.ii-ie  sur  Argow,  il  s'é- 
chappa sans  qu'il  fui 
possible  de  le  retenir. 

Celte  scène  se  passa 
avec  la  rapidité  de  l'é- 
clair, el  Charles  ajouta  : 

—  .Monsieur  le  prési- 
dent, et  vous,  messieurs 
Il  s  jurés,  vous  jugerez 
jusqu'à  quel  point  nous 
sommes  embarrassé , 
lorsque  nous  vous  di- 
rons, sous  la  foi  du  ser- 
ment, qu'hier  une  lettre 
anonyme  nue  voici  (et 
Charles  la  déposa  sur  le 
bureau)nous  offrit,  sous 
la  condition  que  j'ai  eu 
l'honneur  de  vous  expo- 
-er.de  faire  arriver  sons 
les  yeux  do  tribunal  la 
principale  pièce  de  con- 
viction. J'ai  répondu  . 
comme  la  lettre  me  l'in- 
dique, de  vive  voix,  en 
entrant  àl'audience,  que 
j'acceptais  la  proposi- 
tion qui  m'était  faite,  et 

je  jure  que  j'ignorais  comme  vous  ce  qui  devait  en  résulter. 

La  séance  lut  levée,  et  toutes  les  circonstances  de  ce  procès 
extraordinaire,  parmi  lesquelles  la  dernière  n'était  pas  la  inoins  re- 
marquable, aiguillonnèrent  vivement  la  curiosité  publique. 

Parmi  les  juges,  les  jurés,  les  avocats,  dans  l'assemblée  entière. 
pi  rsonne  n'avait  pu  seulement  entrevoir  l'être  extraordinaire,  qui 
semblait  être  sorti  de  dessous  terre  et  s'être  envolé  ;  car  la  foule 
étonnée  avait  à  peine  gardé  le  souvenir  de  l'empressement  avec 
lequel  elle  s'était  rangée  en  haie  pour  le  laisser  passer  sur  le  geste 
dont  elle  avait  subi  la  puissance  et  l'autorité. 

Le  lendemain  fut  attendu  avec  d'autant  plus  d'impatience  qu'il 

était  vraisemblable  que  les  plaidoiries  auraient  lieu  et  que  la  nuit  le 

jury  prononcerait  son  arrêt.  Une  multitude  de  paysans  étaient  venus 

des  environs  de  Durants]  pour  apprendre  le  sort  du  bienfaiteur  de  la 

contrée. 
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Annette  ignorait  tout,  't  passait  Bes  jours  dans  la  prière  et  dans 
l'atleule. 
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Le  lendemain,  la  place  sur  laquelle  cm  située  le  Palais  de  Justice 
était  envahie  par  la  foule,  qui  se  précipita  dans  la  Balle  des  assises 

aussitôt  qu'elle  lut  ou- 
verte L'aCCUSé  éveil, i, 
quand  il  parut,  un  mur- 
mure de  faveur  cl  d'in- 
térêt qui  prouvait  bien 
que  les  assistants  ne 
lavaient  connu  qu'à  \.i- 
lence  ou  à  Dnrantal.  Il 
était  toujours  le  même, 
calme  el  d'une  dont  i  ur 
qui  n'avait  rien  d'affec- 
té  ;  ce  joui -là  même  rien 
n'annonçait  en  lui  l'in- 
certitude cruelle  qui 
devait  l'agiter,  ses  h. di- 
ctaient reposés,  et  l'ex- 
pression du  bonheur  les 
animait,  car  il  sortait  de 
sa  prison,  où  Annette 
l'avait  comblé  de  mille 
preuves  d'un  amour  qui 
grandissait  dans  l'infor- 
tune. En  ouvrant  la 
séance,  le  président  lit 
passer  aux  jurés  la  se- 
conde épingle  qui  avait 
été  apportée  la  veille 
d'une  manière  si  extra- 
ordinaire sous  les  yeux 
de  la  justice,  et  elle  lut 
trouvée  exactement  pa- 
reille à  celle  que  portait 

Argow,  le  fragment  s'y 
rapportait  également  ; 
de  manière  que,  pour  le 
moment,  l'on  n'aperce- 
vait aucun  indice  qui 
pût  faire  penser  que  l'u- 
ne plutôt  que  l'autre  eût 
lionne   la   mort  à  .M.  de 

Saiul-Audré. 

Apre-  avilir  demandé 
à  Charles  s'il  n'avait  plus 
aucun  témoin  à  faire  en- 
tendre en  faveur  de  l'ac- 
cusé.le  président  donna 
la  parole  à  M.  de  Buysan 
pour  soutenir  l.ici  usa- 
lion:  mais  ce  dernier, 
par  un  adroit  artifice  . 
déclara  qu'il  son  tien- 
drait à  une  réplique 
quand  l'avocat  de  l'ac- 
cusé aurait  parlé,  parce 

que  l'accusation  n'était  que  trop  prouvée  par  les  faits;  que,  | r 

lors,  il  se  contenterait  de  paraphraser  en  concluant  à  la  condam- 
nation d' Argow.  Un  sourire  de  dédain  parut  sur  les  lèvres  de  Chai  les. 
Il  m1  leva,  et,  en  ce  moment,  le  plus  profond  silence  s'établit  dans 
l'assemblée.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  sur  l'avocat,  qui  semblait 
être  le  centre  de  toutes  les  pensées  de  cet  immense  auditoire.  Charles 
n'avait  ni  notes  ni  livres,  il  était  seul  debout  et  eu  quelque  sorte 
-ans  armes  devant  les  juges  qui  allaient  prononcer  sur  le  sort  de  son 
cousin.  Jetant  alors  un  coup  d'oeil  plein  de  confiance  sur  les  jurés, 
il  parla  ainsi  d'une  voix  assurée: 

Je  n'eu  appellerai  pas,  comme  on  le  fait,  à  votre  sagesse,  la  flal- 
i  cie  est  inutile  en  de  pareille-  occasions,  et  l'on  Bail  fort  bien  que 
de  hommes  impartiaux  ne  condamnent  pas  de  gaieté  de  cœur  un 
homme  à  mort;  aussi,  par  le  même  motif,  je  n'emploierai  pas  pour 
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h-  Pou  tire  i  ons  méla- 

p  li     li  ni  de  l'uvocai  aux  dépens  do  la  so- 
daus  li"-  rails ,  el  dans  les  fajts  tels  que  les 
,  ;  '!         i      que  j'irai  chercher  les  preuves  de  l'iu- 
■  mou  client;  el,  en  U  -  expliquant  avec  bo foi  el  sim- 
plicité, j  éclairerai  plus  lacilem                   i  i  m  e    qu  en  appelant  à 

des yens  oratoires  contre  lesquels  vous  êtes  habitués  à 

eu  garde. 

«  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  des  quarts  de  preuves  el  des 
nies  il    pi  obabililés  pi  se   par  des  juges  ;  la  société  von--  députe 
i  .ni  esi  un  témoin  que  la  loi  i 

ii  d'opposer  à  ceux  donl  l'accusation  s'appuie 
comme  a  ci  ux  qui  ont  déposé  en  notre  Faveur. 

assuré  avoir  vu  Jacques  de  Duranlal  dans 
une  réunion  composée  de  l'élite  de  la  société  de  Paris.  Ces  témoins 
n'ont  plus  revu  il  pu  s  l'aci  u  é  :  ils  n'avnieni  que  la  vérité  à  dire, 
i  es  témoins  l'ont  vu  à  Pai  is,  à  minuit,  le  1 1  oclob 

li  i  Charles  lit  parvenir  aux  jurés  le  billet  d'invitation  de  M.  Badg 
à  M.  Ma  .endi  p 

lessieurs,  reprit-il,  ce  nom  de  Maxendi  esl  celui  d'un  chef  d 
sauvages  qui  sau\  :  la  vie  ii  mon  client, car  l'innocence  doil  tout  i  .- 

qui-  l'on  vous  a  dit  être  upposés  pour  échap] 
aux  poursuites  sonl  1  efTei  delà  reconnaissance;  car  celui  d'Argov 
qu  Jacques  ;i  i>  i  é  ju  qu'à  ce  qu'il  iiït  pris  celui  de  Maxen  li 
lui  donna  par  l'équipage  du  premier  vaisseau  sur  lequel  il  a  na- 
• 

i  M  iutenant,  messieurs,  je  pourrais" tous  donner  à  peser  com- 
ptent il  a  ;         fain  que,  le  15,  au  matin,  Jacques  de  Durantal  fût 
•i  t.    ..y,  après  être        é  par  Vans-la-Pavée  et  s  y  être  arrêté  :  mais 
i  explétif,  ee*sera  le  dernier  refuge  île  l'inno- 
preuves  à  donner  a\  inl  celle-ci. 

Voosonnnai  -  /  la  position del'accnsé  ella  mienne; c'i  si  moi,  son 
l.qni  1  ai  en  quelque  sorte  amène  sur  ces  bancs!... Une  femme, 
poui  ;  iite,  s'est  punie  devant  vous:...  Je  défends 

i  parent,  parce  que  -  il  a  beaucoup  fait  pour  le  crime,  il  a  l'ail 
en<  ore  plus  pour  la  vertu  :  aussi  le  sauver  est  mon  plus  < -In  r  espoir, 
•  i  i  i    ormai    un  devoir  pour  moi.  fiii-il  cou- 

pable!... 

«  Débutant  par  nu  tel  aven,  il  faul  que  je  sois  bien  certain  de  son 
innoce  cee  >i  le  nos  arguments;  mais  vous  remarquerez 

que  '  franchi  e  régnera  dans  toot  mon  plaidoyer;  it  c'est 

par  I  [ii   ;jitrc  justification  r  ■■-  oi  lira,  nou  pas 

dis  témoignages  a    •  a  ai.  il--  dépositions  mêmes  des  lé- 

ui"in-  que  le  ministère  public  a  fait  Dttnpai 

«  Je  ne  répondrai  pas  à  l'accu!  ation  quand  elle  prétend  que  Jac- 
i  faire  périr  M.  de  Saint  André;  en  temps  el  lieu 
on  verra  le  contraire.  Je  p 1-  donc  les  débals  là  où  ils  oui  com- 
mencé. 

■  Jai  noi  i  .  ,i  été  à  huit  heures  et  demie  à  Pévé 

i  lié.  il  en  i  si  i'.  venu  à  neuf,  et  depui  n'a  pu  vous  allumer 

qu'il  snii  -.,»ii  de  son  auberge.  Première  oli-i  urilé.  On  a  en 
Mi  il  tvani  vous  qu'il  étaii  parti  à  une  heure  du  malin. 

Vo  ci  d  in  m     eirconsta  i  e  bien  forte  ;  pesez-la...  Nol  t-  moSn 
à  cli  |    ut  affirmer  l'avoir  vu  sortir  de  1  anberg  qu'il 

\  fui  eutré  en  n  venant  de  l'évêché,  à  neuf  heun  ■  ;  de  neuf  hi  ares  à 
une  heure  qull  est  parti,  il  \  a  quatre  lu  ires,  el  c'esi  pendaul 

quali  i  h  le  crime  a  élé  ci i  ,  dil  l'accusation.  Hu  I  e  I 

le  ilrM  n  dn  .m  :  i-    re  public?  C'est  de  vous  faire  suivre  un  accu  ê 
i  doit  vous  li  m  n  r  r  en  qu  ilque  sorte  inar- 
chaniaui  ommettani  Or,  ici,  l'accusation  n'a pourpmn   . 

;i  u  milieu  de  ces  ténèbres,  que  la  déposition  de  monseii  oeur  l'évêque, 
et  ce  dei    er  pri     êtn  facilement  réfuté  daut  .  car 

ce  vieillard,  prévenu  par  les  anlécéd  nls  de  la  vie  d'Argow,  a  pu 
croin  qu    l'a  u  frère  était  le  fruilde  la  haine  du  subar- 

ili <•  contre  un  chef. 

v,'.  .i  essieurs,  lierons  aucune  hypothèséàmtre  aide. 

■  hanc  Ile,  cm  elle  ne  peut  pus  prou- 
i  soit  sorti  de  l'aubi  i  ge 

Ha  atenant,  remarque!  que  la  mai  i  lunule  de  fer  a  déclaré  avoir 
vendu  d  s  crampons  da a    la -nu  Ile  n'a  pas  précisé  l'heure. 

Si  l'a  ,11,1,11-   l  ■   crime  et   qu'il  prouve  é.re  revenu   de 

Péri  lié  a  neuf  heures,  il  inii,  poui  que  l'accusation  soii  fondée* 


li  le  montre  sortant  de  Son  auberge  a  neuf  heures  et  demie  au 
moins  pour  acheter  les  crampons.  Observez,  messieurs,  que  nous 
procédons  dans  l'ordre  adopte  par  l'accusation. 

»  Sorti  de  l'aub  achetant  i  p        où     i  ùl-il  allé? 

«  Il  es:  constant  qu'il  esl  paru  avt  ni  une  heure  Serait-ce  en  deux 
heures  1 1  demie  de  letnps  qn  il  aurait  rm  lii  !  é»êché,  li  é  M.  il  •  Saint 
André,  qu'il  serait,  revenu  à  Pauberge  el  qu'il  y  aurai!  repris  tran- 
quillement son  somme  ire  aperçn  de  qui  que  ce  soil  :  n  im 
à  travers  taul  d'obstacles    l'Hôtel  d'1  \  ail  encombré  de  voya- 
geurs, la  porte  élait  re  lée  ouverte,  ce  qui  suppose  une  grande  sur- 
veillance, el  ain  .m  témo  n  ne  penl  vous  dire  :  Je  l'ai  vu  sorti)    aller, 
venir  dan-  les  rues...  La  marchande  de  fer  a  une  f  mille,  sud  qui 
est  populeux...  Que  de  vide  dam  l'accusation!...  Bi    i  plus,  le  ré 
bère  di  la  rue  était  alli i,  el  voici  une  pr  uvê  qu'il  aurait  fallu  sur- 
monter l'impossible  pour  co    omm  r  ci  crime  :  C'est  que,  le  H     i 
tobre,  les  réverbèn    ne  s'allumeui qu'à  dix  heure  eldemie 
du  clair  de  lune  ;  en  voici  l'alleslali  n  du  maire  d'Â...y  et  de  I  entre- 
preneur de  l'éclairage.  Ainsi  l'accusé,  d'après  ces  ,  nen'.s 
i   rtains,  aurai!  eu  encore  moins  de  temps. 

Or.  dans  celle  soirée  fatale,  peudanl  que  personne  n'a  vu    o 
I  ,, m  é.  auquel  il  é'aii  lu  u  permi  -  de  dormir  après  un  voj 
rapide  et  aussi  fatigant  que  celui  qu'on  lui  attribue,  on  a  vi 
moins  oui  même  conduit  un  inconnu  qui  n'est  pas  l'accusé;  cet  in- 
connu a  déposé  un  paquel  don!  le  contenu  a  prouvé  qui!    'était  in- 
Iroduit  dan-  l'hôtel  avec  l'intention  d'y  mal  faire.  On  ne  pi  al  il  >■  ',. 
miner  l'heure  à  laquelle  il  esl  sorti;  H.  de  Saint-Audi  ,  -iué, 

«  ;  ci  i  nous  que  Ion  accusé!».,  11  y  a  preuve  contre  l'incot  nu  t  à 
peine  soupçon  sur  l'accusé,  el  c'est  lui  qui  est  assis  sur  le  banc  du 
crime!... 

«  Ici  je  prie  M.  le  président  de  faire  rappeler  deux  témoins,  le  valet 
de  chambre  de  M.  le  marquis  et  la  servante  de  l'Hôtel  d'Espagne,  de 
qui  j  e.-père  obtenir  deux  renseignements  décisifs.  » 


Les  deux  témoins  rappelé  .  Charles  écrivit  au  président  deux  de- 
mandes à  faire.  Le  pré  idi  ni  (h  manda  au  valet  de  chambre  à  quelle 
heure  H.  le  marquis  de  Saint-André  s'élajj  couché. 

—  A  dix  heur»  il.  —  Comment  pouvez-vous  préciser  ainsi 
1  hem  e  .'  «  i .  manda  le  pr  K  ■ureltr  du  roi.  —  Parce  que  ce  fui  aptes  avoir 
soupe  et  lorsque  j  i  us  desservi  à  neuf  heures  el  demie  que  monsii  ur 
causa  avec  son  frère  une  demi-heure  environ,  et  comme  j'attendis 
tout  ce  temps  et  que  ce  fut  alors  que  j'allai  déshabiller  M.  de  Saint- 
André,  ces  petits  événements-,  suivis  d'une  si  affreuse  catastrophe, 
ont  gravé  dans  mon  souvenir  l'heure  du  coucher  de  monseigneur  et 
quelques-uns  des  incidents  d  rée.  Les  draps  de  l'accusé 
annonçaient-ils  qu'il  se  fût  couché  dans  son  lit,  à  votre  hôtel?  demanda 
le  président  à  la  servante.  —  Oui,  monsieur. 

«  Messieurs,  reprit  Chai  les,  l'accusé,  en  se  couchant  à  neuf  heures 

■  i  mi. ,  n'aurait  pris  que  deux  !>  ures  el  demie  de  repos  pour  se 

e  mettK  de  la  l'aligne  de  son  voyage,  et  l'on  n'oubliera  pas  que,  s'il 

partit  à  une  heure,  ce  fui  pour  aller  chercher  la  fille  de  M.  de  Saiul- 

.  qu'il  s'était  engagé  à  rann  ri  i  le  lendemain.  » 

—  Pniuqnni  ne  la  ramenn-t-il  pas  le  lendi  main?  il  n  ignorai!  donc 
pas  la  niiut  de  M.  de  Saint-André,  qui  cependant  ne  fut  comme  du 
public  qu'à  di\  heures  du  malin?  demanda  M.  de  Ruysan. 

i  Monsieur  le  procuo  nr  in  roi,  je  n'imagine  pas  qu'un  plaidoyer 
suit  une  controverse,  et  vous  m  interrompez  au  moment  où  j'allais 
au-devant  de  l'objection.  Vous  saurez  donc  que  mademoiselle  de 
Saint-  -,  mire  ne  voulut  pas  venir  et  qu'elle  s'évada.  Ceci  est  un  l'ait 
démontré,  et  l'accusation  établit  elle-même  que  l'accuse  fut  alors  in- 
■  i  pa  par  la  justice,  mais  par  l'amaut  de  mademoiselle  de 
Saint-André,  qui  craignait  bob  courroux,  et  s'il  s'évada  de  la  prison 
d'Auluay,  ce  fui  pour  alli  r  r  de  cet  enlèvement. 

«  Pouvions-nous  retourner  à  A.. .y?  je  le  demande...  Maintenant' 

que  le  véritable  cri  ninel  soil  Cel  incounu,  admirez  connue 

de  la  pari  île  l'accusé  toute-  ses  démarches  sont  naturelles  et  justi- 

liées  ! 

«  Il  arrive  à  A. ..y  après  un  voyage  d'autant  plus  fatigant  qu'il  a  été 
plus  rapide,  si  tant  est  que  ce  soit  lui.  el,  après  avoir  rencontré  un 
homme  qu'il  ne  s'attendait  pas  à  trouver,  qui  pont  le  livrer  aux  tri- 
bunaux cou piiate,  il  fait  un  traité,  permis  à  an  père  seul  de  le 

faire,  par  lequel  M.  de  Saint- André  s'engage  à  ne  pas  le  livrer  aux 
tribunaux,  s'il  lui  rend  sa  fille. 

«  Remarquez  que  .laïques  pouvait  s'enfuir  en  Allemagne,  qu  il  avait 


Uii.nW    II.  Cliail. 
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mille  partit  à  prendre  plutôt  que  de  luer  H,  de  Saiul'Audré.  Ui  il 

vase lier,  repoti    et  i  minuit,  lidèlu  à  ses  engagements,  il 

mpIc  chercher  la  fiÛe  de  *>oo  amiral.  J'ai  dii  le  reste  tout  h  l'heure. 
Est-ce  clair?  n  est-ce  pas  la  vél  le'  (|  i<  ai  .  i  e  i|ui  a  t  i  qii'iitui 
|,  ubabili  é  \.i  devenir  uui  certitude.  Eu  effet  parmi  les  pat  qu'un  a 
mesurée  dam  l.i  cbantbw  de  M.  de  Suint-André  el  ceux  qui  fur  i 
également  mesurés  datif  le  jardiu,  l'an  u»atiou  .1  «uni-,  de  dire  qu'il 
s'i'ii  n  >>n\  •  d'éuraugers,  qu'on  en  a  remarqué  d'à 
distincte,  pourquoi  ne  seraient-ils  pas  ceux  du  véritable  assassin?  Il 
s'j  trouve  des  traces  i'\;n  tentent  semblables  a  celles  des  pas  du 
venu!...  Messieurs/si  l'accusation  n'a  plus  que  celle  preuve,  noua 
demauduos  qu'elle  amèm  sui  ce  même  banc  des  prévenus  tous  les 
hommes  i  qui  celle  res  einblauce  «'M  commune.  Mais  ce  qu'où  n'a 
|i;i-  remarqué  el  ce  qui  jette  ei    arc  1 

e'eai  que  l'on  ne  vous  »  pa  dii  dans  quel  sens  allaient  ces  pas!... 
-il-  venaient  de  la  cheminée  au  lit,  «lu  la  à  l.i  pheniinéo,  <mi  de  la 
de  la  1  banibre  au  lii .  si  dans  le  jardiu,  ils  venaient  d  1  1  hô  el 
au  mur  de  dû  ure,  ou  du  mur  de  clôture  du  jardin  à  l'hôtel.  Ici  je 
demanderai  à  l'accusation  :  par  où  pense  l-ou  que  bous  h. ai-  so 
introduits!  Délerminei  le  te  ..in  sur  lequel  nous  devons  non 

tendre!.  .  Voj  1  la  porte?...  Le  concierge 8 ùi 

revus,  reconnus!...  Par  le  jardiu?  ..  Il  l'un  le  prouver...  el,  sur  11 
mai  on-  i|in  fonl  l'ace  an  jardin,  nul  habitant  ne  sens  a  vus!...  Ensuite 
que  de  difficultés  dans  l'exécution!...  tandis  que  uous  u  avion 
tout  au  plus  deux  heure  .    Eh'  comment,  messiom    .   !'  uteur  du 
crime  ne  aérait  point  eel  inconnu  qu'une  mar  II  uidu  da  fer  a  pu  dé 
signer  faussement  pour  l'accusé  a  cause  de  l'él 
bère,  que  l'attestation  du  1 

tique,  sur  la  |  mi  he...  Cei  homme,  uee  fui  :•■  l  un  n'a 

pas  vu  sortir,'  n'a-i-il  pas  pa  te  cacher  daua  l'hôtel  après  \  être  1 
et  n'a-t-il  pas  cali  ule  d'avance  qu'il  sortirait  par  la  cheini 
le  jardin  au  moyeu  de  sa  corde  el  de  ses  crampons? 

«  Le  fait  est  que  M.  de  Durantal  n"a  pas  paru  à  i  et  que 

l'accusation  est  muette  sur  l'heure  du  crime.  Nous,  non    prouvons 
que  eel  assassinat  a  dû  ê  re  c  immis  an  moins  à  iniuui  •  ram- 

pons n'ont  éié  achetés  qu'à  dix  heures  M  demie,  et,  d'après  les  <l  Vi- 
eillies, il  lallaii  an  moins  une  heure  el  demie  pour  arrivera  l'appar  e- 
meiii  de  la  victime.  .  Or  nous  sommet  partis  à  une  heure,  el  mous 
avions  dormi  longtemps...  Mais,  messieurs,  supposez  le  crim  1 1 
dans  l'intervalle  de  dix  heures  et  demie  du  soir  à  si\  heures  du  matin, 
rien  ne  l'empêche;  ici  l'accusation  contre  nous  croule  [oui  en. 
Car,  enfin,  n'j  avait-il  que  nuis  qui  eussions  intérêt  à  luer  M.  de 
Saint-André?  sav<  s-vous  ce  qui  existait  entre  lui  et  l'inconnu? 

•  Or,  maintenant,  quelle  preuve  âVct  vous  pour  croire  que  c'est 
Jacques  qui  est  monté  par-dessus  le  000.  qui  a  franchi  les  1 

de  1  hôtel  jusqu'au  sommet,  ei  comment  .'...  Le  dernier  cri 
1.  ouve  au  sec  ind  étage  :  comment  aurait-il  monté  jusqu'au  ■ 
avec  ses  mains?...  n  est  1  e  pas  impossible?...  n'est  il  pas  plus  uaiu- 
rel  de  penser  que  eelui  qui  s'était  introduit  dais  la  chambre,  sortant 
par  la  cheminée,  a  Ocbéses  crampons  et  y  a  attaché  ses  cordi   .  1 
qu'arrivé  au  second  il  s'est  laisse  couler  jusqu'en  bas  an  mov 
sa  corde?  Que  d'obscurité!  que  de  ténèbres  dans  l'accusation!... 

a  Demain,  contre  un  inconnu,  avec  des  circonstances  moin 
vantes,  j'en  ferai  un  aussi  lucide. 

Que  l'accusation  retrouve  l'inconnu  !..  voilà  le  coupable!...  » 

Ici  un  murmure  d'approbation,  même  de  la  part  de  quelqi 
accueillit  ce  plaidoyer,  qui   parut  embarrasser  M.  de  Ruysa       |ui 
semblait  accablé...  Il  e  aïoi.iai,  pendant  ce  temp6  l'épingle  d 
el  relie  que  I  inconnu  avait  apportée... 

•  Maintenant,  continua  Charles,  cet  inconnu  d'hier,  quia  deuia 
un  sauf-coudiiii.  ue  serait-il  pas  ce  coupable  qui,  pi 

mords,  est  venu  donner  ainsi  une  preuve  en  faveur  del'inu  ic 

Ici  Argow  dit  à  voix  b  1  se  :  —  Grand  Dieu  !  quelle  puiss 
donnée  à  la  parole  de  l'homme!...  I.i  il  jeta  un  profond  - 

<  Que  r, -1.-1-1I.  continua  Charles  avec  une  énergie  el  nuo 
mence  croissantes,  que  ic-ie-t-il  à  l'accusation?-.,  une  épingle  ... 
non.  je  me  trompe,  deux  !...  S'il  c'a:    permis  d ■■  plai  .ail   1 
sujet  aussi  grave,  je  voudrait  vou    égayer,  messieurs,  sur  uni  . 
talion  qui,  prouvée,  entraînerait  la  mon,  ci  qui  t'appuie  sui 
épingle- 1  astéeteomme  -ur  des  béquilles...  Ainsi  doue,  tant  qi 
ne  prouvera  pas  que  l'épingle  de  Jacques  est  celle  qui  a  donne  la 
mari,  ta. ii  que  l'on  ne  prouvera  pas  que  1.1  seconde  est  ejapoitwi 

vos  épingles  ne  pourront  pas  uoii-  atteindre, 

«  Noi dissimulons  pas  que  l'accuaatio    aurait  éié  pli 

sur  le  chef  des  pirateries;  mais  si  nou-  avons  clé  eondainu. 


\n.  riq 

euru|  rp   du  di  lit 

Ici  Charles  e  livra  avec  une  éloq 
il     munbreux  bienfaits  par  le  quels  Jm  qu 
pardunuei    ■  ■    1  rn  m      II  s'éleva  i  loui  iloiie  a  de 

plus  pa-M lé  •  i  de  plus  pi  rsu  i-d    el  il  réi 

nue  son  plaidoyer  avait  de  logique  cl  di  l>  :  .  ■    lorsqu'il 

fui  terminé,  uue  salve  d'applaudisse  tir  la 

place  mi  cria  unanimement       il  esl  sauvé 

.M.  d.-  Durantal  avail  ce,, m.- 1  barl        1  ai  un 

autre  que  lui,  et,  lorsque  M.  de  I  leva,  il  :e  louri 

derniei  avec  nne  complète  iudil 

i  Messieurs,  répliqua  H.  di    ituysouv  j'avuu    qi 
attaquée  avec  bah  Blé.. 

A  ce-  parole*. .  un  murmure  d  1  jpic 

M.  le  marquis  de  Sai  il-  Viidré,  il  faut  de  nouvelles  preuves;  m» 
ai  une.,    une  palpabli 

L'épingli  d    M.  de  Durantal  lùei . 

n  .11  pas .  emuia 

r  qui  s,, 'u  lombd  sou   le     n 

d  .     la  dé  case.  Mai-  1 

que  celle  qui  ci  l'arête  de  J.a  q 

Jacquet,  4  l'endroit  où  elle  e»i  fraclui 
de  la  fracture  ,  puisque  I 

n'a  enduit  que  la  -ml 

l>. lance  vé  I      droi 'in.- eil    de  Ja 

n'en  a  poiut...  » 

Ici  les  jurés  demander!  ut  unanimement  à  observer  1 

.ai  qu'ils  examinaient  le     deux  pièces  d.    conviction,  ■!.  de 
Ruysau  requit!  r  deux  chimistes  cl  deux  ualu- 

rahstes,  el  de  soumettre  les  épingles  à  leur  an: 
do  ic  su  ;   noue. 

Pendant  1 
deux  taure  il  eu  lui  u  nation.  L'audience  f  l 

prise  •  'iii.'iivme  \.  uaii  de  le 

nu  nacer  de  la  mort  s  il  persidsil  à  vi  ul  .ir  faire  coudain  . 
Il  déposa  la  letli    parmi  I  tarant  que  rien 

u    pi  urrah  I     ipêcher  de  i  voir. 

— Ces  deux  lettres,  dit  I  uvent  plutôt  nuire  que  servir  à 

l'accusé,  car,  à  la  pla  ir  du  roi,  j'agirais  comme 

lui. 

«  L'autre  lettre,  s'écria  M    de  Ruysan,  est  la  plus  importante 
M   le  procureur  général  m'anuon  e  i  1  l'inconnu    do 

tant  occupée,  celui  qui   a  pénétré  dans  l'hôli 
M.  l'évêqi  e  d'A...y,  a  été  retrouvé... 

a  effet,  messieurs,  la  pré  onuu  a  été,  pour  le 

ministère  public,  l'objet  de   la  ■      l'origine  d 

1  omme  pendant  le  coin    de  l'instruction,  el  nous 
entent  la  nature  de    déj 
elles  peuv.  ut  é.re  favorabh  s  ou  d  lav  lie  circonsl 

nous  force  à  demander  que  la  cour  s'ajourne  à  demain  pour  entendre 
ouvelle  déposition.  » 

On  1  rœès  lui  eue,  r 

,  même  foule  el  mêm    impatii 

i  re- 
,  tandis  que  celle  qui 
enduisait  la  .mue  el  facile  a  comp 

Les  deux  11a  1  ut  que  l'arête  qui  produi- 

sait I  é  .  provi  uail  mnu, 

venait  du  saumon,  el  qu'on  l'avait  même  taillée 
el  arrangée. 

Enfin  parut  itnp  riant  dans  le  procès    l'inconnu  sur 

lequel  Cb  rk  ont  li  crime.  Il  fui  contemplé  avec  une 

vive  curiosité  p  1  toute  l'assemblée,  1  élit, 

gros  el  tel  que  l'avaient  i!-:  chambre. 

On  confronta  l'Auvergnat  avec  ce-  deux  témoins  ;  ils  déclarèrent 
que  c'était  bien  lui  qui  s'élaii  introduit  dans  l'hôtel  de  lY\eiite. 

L'Auvergnat  déclara  se  nommer  Jean  Gratinai,  êlr   d  Auvergne  et 
demeurer  à  V...,  dans  les  montagnes  du  Gaulai. 
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ARGOW  LE  P1IUTE. 


—  Avez-vous  été  à  A... y'  demanda  le  président.  — Oh!  bien... 
répondit-il.  —  Combien  \  êtes-vous  resté  de  temps?  —  Six  mois. 
—  Qu'étiez-vous  venu  Faire?  — Gagner  ma  vie.  —  Pourquoi  vous 
êtes-vous  en  allé  si  tôt? —  Parce  que  j'avais  fail  Ibrtone.  —  Comment 
cela  '  -  Un  gros  monsieur  m'a  donné  douze  mille  francs  et  m'a  fait 
reconduire  dans  une  belle  voiture  a  mon  pays  pour  avoir  porté  un 
paquel  à  l'évêché...  —  Rien  que  cela  '  —  Je  devais,  en  ouïr.',  exa- 
miner l'intérieur  de  la  maison,  et  lui  indiquer  où  était  située  une 
chambre  qu'il  me  désigna. 

Une  profonde  terreur  régna  dans  l'assemblée...  Charles  parut 
abattu. —  Reconnaîtriez  vous  l'homme  qui  vous  a  donné  les  douze 
mille  francs  '.'  —Oui.  —  Est-ce  l'accusé  .'  —  Non. 

Celte  réponse  futaccueillie  par  un  murmure  d'élonnement. —Con- 
oaisses-vous  l'accusé  .'  —Oh  !  benl... — Comment  le  connaissez-vous? 
— C'est  lui  qui  m'a  promis  le*  douze  mille  francs,  c'est  lui  qui  m'a  lait 
épouser  Jeannette,  c'esl  mon  bienfaiteur.  .  c'esl  à  lui  que  j'ai  donné 
les  renseignements,  et  c'est  lui  qui  m'a  donné  le  paquet  à  porter  à 
l'évêché. —  accuse  Jacques,  demanda  le  président,  reconnaissez- 
vous  cet  homme  pour  l'avoir  rencontré  à  A... y?  —  Oui!... 

Uors  M.  de  Ruysan  prit  la  parole  et  soutint  l'accusation  avec  une 
subtilité  et  une  éloquence  dignes  d'un  ministère  plus  humain. 

Charles  répliqua,  mais  sou  plaidoyer  ne  roula  plus  que  sur  des  rai- 
sonnements spécieux.  11  ne  pouvait  plus  invoquer  les  faits  en  faveur 
■  II-  la  défense,  et  son  peu  d'espoir  perçait  dans  tous  ses  gestes  et  dans 
toutes  ses  paroles. 

I.e  président  résuma  les  débats  avec  talent,  cl  posa  la  question,  qui 
n'était  nullement  embrouillée.  Les  jurés  entrèrent  dans  la  chambre 
des  délibérations  el  y  restèrent  pendant  quatre  heures  et  demie. 

Au  moment  où  ils  rentrèrent  dans  la  salle,  il  y  eut  un  mouvement 
'le  terreur  el  d'attention  dan-,  l'assemblée,  et  le  chef  du  jury  énonça, 
avec  les  formes  imposantes  qui  sont  prescrites  par  la  loi,  le  verdict 
il'-  condamnation  à  la  peine  capitale. 

Argon  se  leva.  et.  s'adressant  aux  jurés  :  —  Messieurs,  leur  dit-il, 
s'il  re-ie  à  l'un  de  vous  quelque  incertitude  qui  trouble  le  repos  de 
-a  conscience,  qu'il  se  rassure;  je  déclare  que  je  suis  coupable.. - 
Puissé-je,  eu  expiant  mes  crimes  sur  la  terre,  attirer  sur  moi  la  mi- 
sa ico  >■:... 

Le  criminel  inspira  par  ces  paroles  une  pitié  qui  se  glissa  dans  tous 
les  cu'ur».  et  Mir  la  place,  lorsque  la  condamnation  fut  connue,  il  y 
eut  uue  longue  rumeur  qui  prouvait  l'intérêt  qu'il  avait  inspiré. 

La  salle  était  vide,  Jacques  dans   la  prison,  et  Charles,  désolé,  h 
mort  dans  l'âme,  se  rendit  auprès  d'Annette,  pour  la  préparer  àceli 
fatale  nouvelle,  qui  Taisait  l'objet  dea  conversations  de  toute  la  ville 
de  Valence- 


pensée  !...  c'esl  ma  vie  !  Ou  l'amour  n'est  qu'un  mol,  ou  je  le  sauve- 
rai !...  J'ai  en  ce  moment  une  terrible  puissance!.,  viens,  et  tu  vas 
voir  comme  je  soulèverai  tout  un  peuple.  On  l'aime,  mille  bras  veu- 
lent le  délivrer,  il  ne  faut  qu'une  voix  pour  les  rassembler,  qu'une 
volonté  pour  les  faire  agir,  il  faut  une  âme  à  cette  foule!...  je  serai 
sa  volonté,  son  àme,  sa  vie!...  Eveillez-vous!...  au  secours!...  — 
Taisez-vous,  ma  cousine;  vous  allez  vous  perdre!  —  Eh!  que  m'im- 
porte de  me  perdre  s'il  est  perdu  pour  nous  !...  Avenir,  fortune  et  la 
vie,  je  veux  tout  sacrifier,  je  veux  le  sauver!.,.  Holà  !  braves  gens, 
venez  ici!  venez  m' aider!...  —  Silence!...  lui  dit  un  homme  enve- 
loppé d'un  grand  manteau  et  dont  le  chapeau  à  larges  bords  était 
rabattu  sur  le  visage...  silence!  si  la  parole  avait  pu  le  sauver,  il  de- 
vrait la  vie  à  votre  cousin  —  C'esl  Vernyct1....  s'écria-t-elle,  il  est 
sauvé!...  —  Vous  tairez- vous!...  dit  Vernyctj  ne  prononcez,  pas  un 
mut,  et  venez  avec  moi  !  J'allais  vous  chercher,  car  il  n'y  a  que  vous 
qui  puissiez  le  déterminer  à  nous  suivre  :  enveloppez-vous  de  ce  man- 
teau, et  venez!...  — Marchons!...  dit-elle,  marchons!... 

Ils  marchèrent  eu  silence;  mais,  au  détour  d'une  rue,  ils  furent 
arrêtés,  et  on  leur  demanda  à  voix  basse  :  Qui  vive? — Daphnis  et 
V Ancien l  répondit  Vernyct;  puis,  allant  vers  les  trois  personnes  qui 
gardaient  le  passage,  il  leur  demanda  :  Où  est  Jeanneton? ...  —  Nulle 
pari,  répondirent-ils... 


XI VI 


\nnelle  était  assise  dans  le  salon  de  madame  Servigné  la  mère, 
elle  'tait  >nr  un  fauteuil,  et,  pale,  égarée,  elle  regardait  Charles,  dont 
la  pâleur  et  l'agitation  lui  révélaient  l'horreur  de  la  nouvelle  qu'il 
apportait.  M.  et  madame  Gérard,  mornes,  abattus,  changés  à  ne  pas 
I  -  ie,  non  litre,  étaient  debout,  pie-  de  madame  Servigné,  d'Adélaïde 
i't  de  in, el, nue  bouvier.  Tous  rangés  eu  cercle  autour  de  Charles,  il- 
altend  lient  avec  une  anxiété  s;nis  égale.  —  Faul-il  parler?  dit  Charles 
ave,  effort.  ■!,■  suis  chrétienne!.  .  répondit  Anuctte.  —  llestcon- 
d. •  a  mort  !... 

Mada Gérard  el  Adélaïde  I bèrent  évanouies...  madame  Ser- 
vigné recula  épouvantée;  mais  Annetle  se  leva  :  ce  mouvement,  pro- 
duit par  une  horrible  COnvul  ion,  lil  tomber  BOn  peigne,  s, -s  cheveux 

se  déroulèrent  et  flottèrent  épars  m  >i  -s  épaules,  elle  n'y  (il  null  •  at- 
tention. —  Cli.nle,!...  viens!.  .  s'écria-t-elle,  sortons f... il  me  faut 
de  l'air...  j'étouffe!...  sortons!...  En  parlant  ainsi,  ses yeui  s'animè- 
rent et  brillèrent  d'une  expre  -i  m  d'énergie  sauvage.  Elle  saisit  son 
<  ou  -m.  l'entraîna  s.ms  pouvoir  lui  dire  un  seul  mot  et  descendit  ra- 
pidement avec  lui  dans  1,,  r,i". 

Quand  elle  y  fut  arrivée,  elle  s,-,  ria  :  —Ah  :  je  respire  "...  En  ce 
n -ni.  1  horloge  du  palais  soun  iminuit.— Quevoulez-vou  faire  '  de- 
manda Charles.  -  Ce  que  je  veux  !...  s'écria-t-e'ie  avec  une  énergie 
croissante,  je  veux  une  seul,-  >  li"-,-,  le  sauver  '.  .  c'esi  mon  éternelle 


Alors  Vernyct  passa  sans  difticulté. 


Nous  allons  décrirele  plus  succinctement  qu'il  sera  possible  laprisou 
de  Valence  et  sa  position.  Celte  prison  était  un  ancien  presbytère 
qui,  pendant  la  Révolution,  avait  reçu  cette  nouvelle  destination.  Ce 
presbytère  était  silué  sur  une  petite  place  carrée  à  laquelle  aboutis- 
saient deux  rues  :  l'une  menait  à  Durantal,  et  l'autre  à  la  route  de 
Paris. 

La  place  était  formée  par  des  maisons  presque  toutes  bâties  eu  bois, 
cl  les  deux  rues  dont  nous  venons  de  parler  étaient  opposées  l'une  à 
l'autre  eu  parallèle,  de  manière  qu'elles  longeaient  les  murs  de  la 
prison,  qui  alors  se  trouvait  séparée  par  trois  côtés  de  toute  espèce 
d'habitation,  car  sa  façade  donnait  sur  la  place,  el  de  chaque  côté 
étaient  les  rues. 

La  porte  de  là  prison  était  bardée  de  fer,  et  chaque  croisée,  chaque 
issue,  sur  la  place  comme  sur  les  rues  adjacentes,  étaient  enjolivées 
de  gros  barreaux  de  fer  et  de  treillages  en  fil  de  fer  qui  ne  laissaient 
aucun  espoir  de  salut;  enfin,  il  y  avait  toujours  à  cette  prison  un 
poste  très-considérable  de  soldats  de  la  ligne,  outre  les  gendarmes  de 
service.  Ce  poste  étaii  situé  à  côté  de  la  porte  même,  et  la  salle  du 
corps  de  garde  communiquait  avec  le  rez-de-chaussée  du  presbytère. 
Il  y  avait  toujours  une  sentinelle  en  faction  à  la  porte  de  laprisou, 
mais  sa  guérite  était  du  côté  gauche,  parce  que  le  poste  étant  à  droite, 
avait  sa  sentinelle  particulière,  ce  qui  faisait  deux  hommes  de  garde 
pour  la  porte  seule  de  la  prison,  sans  compter  les  autres  sentinelles. 

L'administration,  eu  raison  du  grand  intérêt  que  le  peuple  avait 
manifesté  pour  Jacques  de  Durantal,  et  surtout  à  cause  des  lettres 
menaçantes  que  les  magistrats  avaient  reçues,  avait  ordonné,  dès  le 
commencement  du  procès,  de  doubler  la  garde  et  de  faire  parcourir 
la  ville  à  de  fréquentes  patrouilles. 

Vernyct,  que  la  délivrance  d'Argow  intéressait  autant  par  l'affec- 
tion qu'il  portait  à  son  capitaine  que  par  les  dangers  et  les  difficultés 
de  loul  genre  qu'elle  présentait,  avait  résolu  de  venger  son  ami  tout 
en  le  délivrant,  et,  dans  sa  haine  contre  la  ville  où  les  hommes  l'a- 
vaient si  justement  condamné,  il  prit  des  mesures  telles,  qu'il  fallait  de 
grands  secours  à  la  prison  pour  empêcher  celte  délivrance. 

En  ce  moment  le  terrible  lieutenant,  tenant  Annette  sous  le  bras, 
parcourait  avec  activité  tous  ses  postes,  car  l'instant,  fatal  approchait. 
Il  avait  donné  pour  signal  le  son  de  la  cloche  quand  elle  sonnerait 
une  heure  du  malin. 

Il  avait  réussi  à  rassembler,  pendant  tout  le  temps  que  le  procès 
et  son  instruction  durèrent,  une  trentaine  de  ses  anciens  corsai- 
res ;  c'était  tout  ce  qui  en  restait  :  il  avait  été  à  Vans-la-Pavéc,  à  Pa- 
ris, pour  y  recueillir  tous  les  renseignements  qui  servirent  si  bien 
Charles  dans  sa  première  défense,  el  ensuite  pour  convoquer  une  ré- 
union générale  de  ses  anciens  marins,  lieux  1,11e  l'on  a  vus,  au  com- 
mencement de  cette  narration,  arrêter  la  diligence,  n'y  manquèrent 
pas,  et  avec  les  trois  nègres  dévoués  Vernyct  réunit  trente-sept 
hommes,  qui  tous,  les  nègres  exceptés,  avaient  coopéré  aux  pira- 
teries d'Argow.  Vernyct  les  avait  animé-,  et  sa  harangue  eût  fait  pâ- 
lir celle  de  Calilina  ;  tous  prêtèrent  le  serment  d'obéir  à  Vernyct 
comme  jadis  ils  avaient  obéi  au  capitaine:  le  but  était  la  délivrance 
de  l'Ancien  (nom  qu'ils  ne  cessaient,  comme  on  l'a  vu,  de  donner  à 
Argovv'l;  que  si  l'on  y  parvenait,  ceux  qui  resteraient  eu  vie  seraient 
transportés  aux  Bermudes,  qu'on  leur  compterait  une  somme  flxe, 
et  qu'ils  iraient  ensuite  où  bon  leur  semblerait;  que,  s'ils  ne  déli- 
vraient pas  leur  Ancien,  ils  le  vengeraient  eu  désolant  le  pays  jus- 
qu'à l'extinction  complète  de  leur  bande. 


ARCOW  LE  PIRATE: 
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Maintenant  la  suite  va  (aire  voir  comment  Vernyci  t'y  éiail  i>n> 

pour  delivr,  r  BOD  ami. 

Il  arriva  sur  la  place  avec  dunette,  qui,  en  proie  à  une  horreur 
que  rien  ne  peut  rendre,  ue  réfléchissait  plus  el  n'avail  plua  qu'une 
seule  pensée,  la  délivrance  de  l'être  qu'elle  adorait. 

—  Qu'avez-vous  là?  dit-elle  à  Vernycl  en  sentani  -ur  le  doa  de  ce 

dernier  une  Foule  d'instruments.  -  C'est  i hache,  mon  tromblon 

et  mu  giberne.  .  -  Dieu  !  que  va-t-il  donc  arriver  !...  —  Je  ne  sais 

pas  encore  comment  cela  se  passera,  mais  nous  som s  en  guerre 

depuis  que  l'arrêt  a  été  rendu  !  —  Le  sauverez-vous  ?  —  Oui,  ou  nous 
périrons!  Tous?  demanda-t-elle. —  Oui!  — Tant  mieux!...  re- 
prit-elle  avec  le  regard  el  les  gestes  de  la  folie  :  mais,  Vernyct,  écou- 
lez... si  l'on  échoue,  promettez-moi  de  me  tuer!...  car  si  je  survi- 
vais... je  ne  me  tuerais  pas,  moi!.  . 

Un  graud  silence  et  une  profonde  obscurité  régnaient  en  ce  mo- 
incni,  et  l'on  n'entendait  dans  la  place  que  les  pas  des  deux  senti- 
nelles de  la  prison.  Une  heure  sonna.  . 

Vernycl  tressaillit,  et  Annelle  lui  demanda  ce  qu'il  avait. 

—  Nous  allons  commencer  à  ce  moment  une  vie  d'enfer  ! 

Annelle  jeta  un  cri  en  disant  :  —  Ah!  je  ne  pourrai  jamais  voir  de 
telles  scènes!...  —  Voulez-vous  le  sauver?...  —  Oui!...  dit-elle.  — 
Eh  Ihi'u  !  fermez  les  yeux  sur  tout  ce  que  vous  allez  voir!...  la  m  irl 
pmnra  vous  atteindre;  mais  Jeanneton  y  esl  bien,  elle,  avec  moi  !... 
—  Me  voilà!...  cria  doucement  1 1 1 1  <  -  petite  voix  tle  femme.  -  Si-' 
lence!...  lui  répondit  Vernyct,  et  prends  Annette  avec  toi,  rends-loi 
dans  la  maison  qui  est  au  coin  de  la  rue  de  Paris,  el  restes-y  avec 
madame  jusqu'à  ce  que  Kilo  vienne  vous  chercher. 

L'intrépide  lieutenant  resta  seul,  et  à  ce  moment  une  ombre  gi- 
gantesque, projetée  par  la  lumière  de  la  lune,  qu'un  nuage  laissa  pa- 
raître un  moment,  se  dessina  sur  le  pavé. 

—  Un...  dit  Vernyct.  Qui  vive? 

Vu  homme  parut  et  répondit  à  voix  basse  : 
—L'Ancien) 

Apres  un  grand  quart  d'heure,  trente-sept  hommes  avaient  com- 
para ainsi,  lentement  el  mystérieusement,  devant  Vernycl  ;  ils  sem- 
blaient marcher  sur  du  vélum--,  car  ils  ne  firent  aucun  bruit,  et  ils 
se  rangèrent  le  long  des  maisons  qui  de  l'autre  coté  de  la  place  for- 
maient le  parallèle  delà  façade  de  la  prison.  H  les  passa  en  revue 
pour  s'assurer  qu'ils  y  étaient  bien  tous. 

Il  se  dirigea  ensuite  vers  la  rue  qui  menait  à  Durantal,  et  là  de- 
manda à  une  troupe  également  rangée  contre  les  maisons  si  Ja£ob 
était  venu...  A  ces  mots,  un  homme  de  la  taille  et  de  la  corpulence 
d'Argovv  se  présenta,  il  était  habillé  absolument  de  même,  et  à  quel- 
ques pas  il  devenait  presque  impossible  de  ne  pas  s'y  tromper. 

—  Enveloppe-toi  de  ton  manteau  pour  n'être  pas  reconnu,  lui 
dit-il,  et  prends  garde  de  te  faire  tuer,  au  risque  de  passer  pour  un 
lâche... 

Enfin  il  s'assura  par  lui-même  de  l'arrivée  d'une  des  voilures  d'Ar- 
gqjv,  et  il  ordonna  d'y  atteler  six  chevaux  qui  se  trouvaient  dans  une 
maison  qu'il  avait  louée  sous  un  nom  emprunté.  Il  revint  sur  la  place, 
et  retournant  à  la  maison  dans  laquelle  Jeanneton  avait  peine  à  con- 
tenir Annelle,  il  s'assura  que  trois  chevaux  sellés  et  bridés  élaient 
prêts,  ainsi  que  plusieurs  déguisements. 

L'horloge  annonça  en  ce  moment  une  heure  et  demie,  el  les  nuages 
étaient  tellement  noirs  et  rassemblés  qu'on  ne  pouvait  rien  distinguer 
à  deux  pas.  Alors,  à  un  signal  donné  par  Vernyct,  une  boutique  fut 
ouverte,  un  homme  parut  avec  une  torche,  et  les  trente-sept  bri- 
gands s'élancèrent  sur  le  corps  de  garde  et  sur  la  prison  avec  la  ra- 
pidité de  l'éclair,  trente-sept  fagots  furent  lancés  contre  la  porte,  et 
l'homme  à  la  torche  y  mit  le  feu. 

A  celle  brusque  et  vigoureuse  attaque,  les  sentinelles,  sans  crier 
qui  vive?  tirèrent  ensemble  et  au  hasard  sur  cette  masse  en  criant  : 

—  Aux  armes! 

Le  posie  entier  sortit,  mais  il  fut  enveloppé  et  combattu  par  les 
assaillants. 

La  flamme  attisée  par  l'homme  à  la  torche  s'éleva  dans  le  bûcher 
préparé,  et  bientôt  le  feu  prit  à  la  porte  de  la  prison. 

Aux  cris  poussés  par  les  soldats  el  par  les  brigands,  tous  les  habi- 
tants de  la  place  furent  éveillés,  et  apercevant  des  flammes  ils  des- 
cendirent, sans  seulement  se  vêtir,  en  criant  : 

—  Au  feu!...  au  feu!... 


Bn  ce  moment,  de  tous  les  côtés  arrivèrenl  des  habitant-.,  parmi 
lesquels  était  un  bon  nombre  de  p  iv-.m-  des  environs  de  Durautal  : 
Vernycl  avait  rail  répandre  parmi  eux  le  bruit  qu'on  allait  délivrai 
lent  bienfaiteur. 

La  troupe  des  brigands  c battait  ave.   une  détermination  digne 

d'une  meilleure  cause.  Au  milieu  d'elle  était  Vernyct,  qui  les  diri- 
geai! et  les  encourageait,  quand  tout  à  coup,  BUr   un    geste  qu'il  fil. 

il-  se  rangèrent  en  demi  cercle,  et  Vernycl  dit  igea  sur  le  poste  la  dé- 
charge  de  plusieurs  tromblons:  tous  les  soldais  furent  lues,  blessés 
ou  mis  en  tuile,  Hors  le  lieutenant,  s'avançanl  vers  1 1  porte  qui  brû- 
lait, commença  de  l'ébranler  à  grands  coups  de  haï  lie,  -es  hommes 
en  tirent  autant,  ellocéda  bientôt  sous  leur-  coups.  IN  entrèrent  pi  l<  - 
mêle  par  la  porte  principale,  par  celle  de  communication  entre  la 
prison  el  le  corps  de  garde,  el  lurent  suivis  de  la  mul  itude.  La  mai- 
son d'où  l'homme  à  la  torche  était  sorti  brûlait,  les  habitants  des 
maisons  voisine-  déménageaient  :  cette  place,  qui  un  instant  avant 
ci. m  muette,  tranquille,  sombre  et  vide,  ofTraii  en  ce  moment  l'image 
d'une  ville  prise  d'assaut. 

La  foule  s'y  précipitait  par  les  trois  issues  que  nous  avons  décrites. 
Le  tocsin  sonnait,  on  entendait  au  loin  battre  la  générale,  ci  cel  t 
freux  tumulte  étail  augmenté  par  les  cris  horribles  que  poussaient 
les  prisonniers,  qui  sentaient  la  fumée  remplir  la  prison,  el  par  les 
incendiés,  qui  sauvaient  leurs  effets  eu  tachant  de  se  (aire  jour  à  ira- 
ver-  la  foule.  A  la  lueur  effrayante  de  I  incendie,  on  apercevait  les 
Hommes  dans  la  prison,  et  une  épaisse  fumée  s'élevait  du  faite  de  ce 

pal  lis  du  crime  :  il     tmbl  lil  que  ce  fût  un  volcan  près  de  lancer  i 

I  ivfi  terrible  el  lumineuse. 

On  entendait  un  combat  qui  devait  être  sanglant  dans  l'intérieur 
île  la  prison  :  les  détonations  d'armes  à  feu,  les  cris  surpa  snienl 
ceux  de  la  place,  et  l'on  voyait  par  la  pute  et  par  les  fenêtres  des 
poutres  enflammées  tomber,  des  prisonniers  se  -amer  en  désordre, 
les  uns  nu-,  les  autres  à  demi  vèius;  le,  pompiers  arrivaient  avec 
leurs  pompes  ;  le  tumulte  et  la  confusion,  les  cris  et  l' horreur  étaient 
au  comble,  el  tous  ces  attentats  ailV'  u\  se  commettaient  par  des 
hommes  plus  affreux  encore,  et  au  profit  d'un  seul  homme  auquel  la 
société  devait  donner  la  mon.  el  qui  la  méritait  mille  fois. 

Au  moment  où  l'attaque  de  la  prison  commença,  Argovv  était  à  ge- 
noux dans  sa  prison  et  priait  avec  ferveur. 

Les  cris,  la  fumée,  le  tumulte,  le  tirèrent  de  sa  méditation,  el 

quand  il  se  releva  frappé  par  le  bruit  de  la  inuiisquelerie.  il  enten- 
dit de  grands  coups  de  hache  que  l'on  donnait  dans  sa  porte,  el  vil 
paraître  Milo,  Vernycl  et  plusieurs  hommes  ensanglantes,  brûlés,  et 
dont  les  ligures  annonçaient  la  chaleur  d'une  action  dangereuse. 


—  Sauvez- vous!...  vous  êtes  libre!... 
Argovv  resta  muet  et  immobile. 

—  Jacques,  suis-moi  !  lui  dit  Vernyct. 

—  Non!  s'écria  avec  indignation  le  criminel,  vous  avez  sans  doute 
emporté  d'assaut  la  prison,  vous  avez...  , 

—  Ah!  le  voilà  qui  déraisonne!...  s'écria  Vernvct  en  l'interrom- 
pant; allons,  tais-toi  !...  El  toi,  Milo,  va  chercher  d'autres  argument  • 
Vous,  dit-il  à  ses  brigands,  gardez-le  et  ne  l'écoutez  pas 

Eu  ce  moment,  des  détachements  de  gendarmerie  à  chevalet  des 
troupes  de  ligne  arrivaient  eu  haie  par  les  rues  adjacentes  et  cher- 
chaient à  se  faire  jour  à  travers  la  multitude  pour  s'établir  sur  la 
place.  A  force  de  pousser,  de  battre  et  de  fouler  aux  pieds  cette 
multitude  immense,  la  force  armée  avait  fini  par  s'établir  sur  la 
place,  et  essayait  de  se  mettre  eu  ligne,  toute  confondue  qu'elle  était 
avec  le  peuple.  Alors  la  foule,  poussée  par  sa  propre  force  ver-  la 
prison,  se  replia  tout  à  coup  et  brusquement  sur  elle-même,  et  un 
détachement  des  brigands,  jetant  en  signe  de  joie  un  terrible  hourra, 
criait  à  la  délivrance  el  portail  en  triomphe  le  criminel...  La  foule, 
rangée  en  demi-cercle  devant  la   prison,  les  vit  passer;  ce  chœur, 

armé  jusqu'aux  dents  et  composé  d'hommes  aux  vêtements  brûh i 

en  désordre,  éclairés  par  les  lueurs  de  l'incendie,  conduisit  le  sotie 
d'Argow  vers  la  voiture  que  le  peuple  apercevait  el  donl  les  six 
chevaux  hennissaient.  A  celte  vue  el  au  cri  général  :  —  Il  est  sauvé; 
il  esl  sauve-!...  répété  par  des  milliers  de  voix,  l'escadron  de  gendar- 
merie à  cheval,  stimulé  par  le  chef,  fendit  vigoureusement  la  foule; 
mai-  au  moment  OÙ  il  arrivait  près  de  la  voilure,  elle  partit  .m 
grand  galop  vers  Durantal,  el  l'on  vil  l'escadron  la  poursuivre  à  tou- 
te- bride-.  Les  brigands   qui  venaient  de  porter   Argovv  a  s;i  voilure 

se  mêlèrent  à  la  foule;  mais  tous,  selon  les  instructions  de  leur  chef, 
coudoyèrent,  foulèrent  cette  mas,e,  et  vinrent  devant  la  prison  se 
tonner  en  bataille. 

Milo  avait  été  cherchei  Annetle  el  Jeanneton,  il  les  fil  passer  par 
les  débris  don  mur  du  jardin  de  la  prison  que  l'on  avait  abattu,  et 
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il  les  unena,  à  ii  tvi  rs  l'Incendie,  jusqu'à  Argow,  qui  refusait  obsti- 
nément de  partir. 

Plus  c •  t >  attendait,  el  plus  la  force  armée,  que  sur  li  s  avis  r<;itt:rés 
on  ne  cess  lit  d'envoj  r,  mettait  de  régularité  dans  ses  mouvements  et 
de  l' il  u\  i  ir  mi  i  hemlo  dans  la  foule  que  Pon  faisait  éCou- 

lei  Le  danger  devenait  pressant,  ei  -i  Vernycl  n'avait  pas  compté 
sur  de  grands  délais,  il  a vall  pris  des  précautions  en  cas  de  mal- 
heur :  aussi,  en  i  c  moment,  uni-,  les  brigands  se  tenaient  sous  le 
porche  enflammé  dé  la  prison  cl  s'apprêtaient  à  soutenir  un  siège 
s'il  le  fallait  et  à'  s'enfuir  par  les  derrières  aussitôt  que  le  sauve  qui 
peut!  aurait  é:é  pron  océ,  car  ils  avaient  un  autre  rendez-vous  gé- 
néral après  l'expédition.  Ceux  qui  seraient  blessés  devaient  être 
nu-  .1  mort  par  les  vivants,  ci  mil  ne  devait  se  laisser  capturer. 

i  en  ce  moment  critique  qu'Annette  et  Jeanneton  traversè- 
rent I'--  du  i  idors  eullammé  et  arrivèrent,  conduites  par  Hilo,  clans 
la  cellule  où  le  criminel  haranguait  avec  son  ancienne  énergie  ses 
.un  iei  - 1  orsaires,  i-i  *s  faire  rentrer  dans  le  devoir  ri  de 

les  soumettre  aux  lois.  Cet  homme,  condamné  à  mon,  prêchant  an 
milieu  d'un  incendie  ri  s'obstinanl  à  périr,  offrait  un  tableau  ^in- 

iMllier. 

—  Tu  m'  veux  pas  te  sauver  1...  s'écria  Annelte  en  se  précipitant 
sur  lui. 

—  Est-ce  lui.  mon  Annette,  qui  m'encourages  à  sauver  ma  vie 
par  de  nouveaux,  crimes  ?  ceux-ci  onl  été  commis  sans  mon  aveu, 
je  n'en  cueillerai  point  volontairement  le  fruit.  Je  suis  condamné  à 
mon  !..  je  mourrai. 

—  Bit  h.,  h  -..ii  !  dil  Anne  t  te,  mais  il  est  des  morts  glorieuses  que 
l'on  peut  aller  chercher  quand  ou  est  condamné.  Sauve-toi,  je  te 
suivrai  partout;  nous  irons  i  :h  her  une  morl  mile  ou  glorieuse,  je 
ne  t'en  détournerai  pas  j  mais,  au  nom  du  ciel,  pas  ici  L..  pas  sur 
cet  horrible  éebafaud  ! 

—  J'ai  done  entendu  encore  la  douce  voix  !  lui  dit-il  en  se  peu- 
i  li.uii  \rr-  elle  et  i  n  la  baisant  au  Iront. 

Hais  elle  -  ■  dégagea  brnsquement  de  ses  bras. 

—  Ecoute-lad  »oix.  que  tu  aimais  jadis,  s'écria-t-elle,  et 
\i-  poui  léguer  à  ton  lil-  un  héritage  de  gloire,  an  lieu  de  Poppi 

de léchafaud !...  Viens!...  vient  :...  suis-moi!...  Qu'il  vive!...  qu'il 
vive!...  s'écrla-l-elle  avec  enthousiasme;  et  voyant  l'incendie  s'ac- 
croilre,  la  fumée  épaissir,  elle  sentit  couler  en  elle  un  sang  plus 
maie  ei  plu-  ardent.  Bile  regarda  Argow,  le  saisit,  ei,  le  soulevai)!. 
elle  l'emporta  à  travers  les  décombres  et  les  poutres  roulâmes,  en 
Oéchissaot  parfois;  elle  fut  suivie  de  Jeanneton  et  de  Vernyct,  et 
bieniiil  d' Argow  lui-même,  qui  se  sentit  vaincu  par  tant  d'aniour  et 
de  dévouement. 

A  ee  moment  on  entendit  une  horrible  détonation,  et  le  bruit  des 
tambour-  annonça  que  le-  soldats  avaient  remporté  la  victoire.  Ver- 

rut  à  travers  les  flammes,  il  rallia  les  brigands  épouvantés, 

il  le-  réunit,  et.  ayant  lancé  une  dernière  décharge  sur  la  troupe,  il 
s'écria  d  une  voix  tonnante  :  —  Sauve  qui  peut!... 

\  cet  horrible  cri  répété,  ils  s'élancèrent  tous  dans  le  jardin,  et 
abandonnèrent  aux  vainqueurs  la  prison,  que  l'incendie  gagnait  déjà. 
En  longeant  le-  mur-  de  la  prison,  dans  une  rue  étroite  el  qui  était 
re-tee  dé-erte.  ils  rencontrèrent  un  homme  assis  sur  des  décombres, 

qui,  couvert  de  gang  et  île  fumée,  BOUleva  la  tète  en  les  entendant 
approcher.  Il  li1  d'abord  nu  mouvement  pour  se  lever,  unis,  ayant 
nnu  -mi  capitaine  et  son  lieutenant,  il  -e  rassit,  et,  portant  la 
main  a  -mi  bonnet  par  une  vieille  habitude  militaire,  il  sourit  con- 
volsivemeni  à  Vernyct,  qui.  le  regardaul  des  pieds  à  la  tète  d'un  air 
moqueur,  lui  demanda  pourquoi  d  ne  se  hâtait  pas  de  fuir. 

—  J'attends  un  camarade,  répondit  le  brigand  en  jetantsur  Vernyct 
on  regard  effaré  Puis  s'efforçaul  encore  de  sourire  el  de  détourner 
l'attention  'lu  terrible  lieutenant:  L'affaire  a  été  chaude,  dit-il,  et 

-  nous  eu  - me-  passablement  tirés;  mai-  vous  même,  mon 

i.ni  cr.  pourquoi  ne  vous  hâtez-vous  pas  davantage  .  voilà  le  capi- 
taine qui  \ou-  a  devancé,  vous  allez  le  perdre  de  vue. 

—  Oh  '.  dit  tranquillement  V  ais  où  le  retrouver...  Et  en 
p.nlaiit  ainsi  il  prenait  un  des  pistolets  passés  dan-  -a  ceinture. 
Quand  il  l'eut  chargé  et  armé  :  -  Stephcn,  mon  vieil  ami,  dit-il  au 
In  -mi.  d  i  t  les  veux  étai  il  i  m  ri  i  io  sortis  de  leur-  orbiti  -,  lu  con- 

p  rgni  iiiui  la  peine  de  t'euvoyer  oo  tu    il- bien! 

—  Mon  .i.  t,  s'écria  S  me  voix  entrecoupée,  je  ne 

ii.  un.'  balle  m  a  effleuré  le  lira-,  et  voilà 
u     ii'  !  un  .n-,  un  rien  ;  le  vieux  Stephenen  a  vu  bien 

d'au 

—  le  nie!  du  Vernycl  eu  riant    El  prenant  nue  dos 


jambes  du  brigand,  il  la  souleva  cl  la  fit  ployer  plusieurs  fois  en  sens 
inverse  du  jeu  de  l'articulation. 

—  Mon  pauvre  Stepluu,  je  voudrais  avoir  le  temps  de  remporter 
d'ici,  mai- le  capitaine  S'impatiente,  il  faut  que  j'aille  le  rejoindre. 
Adieu,  non-  causerons  une  autre  t'ois,  ajoula-l-il  eu  riant  sourdement. 

—  Mou  lieutenant,  attendez;  je... 

Il  ne  put  achever;  Vernyct  l'ajusta  froidement  et  le  renversa  mort 
à  ses  piel-  ;  puis,  enleudaiil  marcher  à  quelques  pas,  il  franchit  d'un 
bond  le-  décombres  et  -e  mil  à  fuir  dan-  la  direction  «le  la  rouie  de 
Paris.  Il  rejoignit  bientôt  Annette,  Jeanneton,  Milo  et  Argow,  qui 
s'étaient  dégui  é-,  et,  montés  sur  de  bons  chevaux,  il-  se  sauvèrent  à 
toute  bride  sur  la  roule  de  Paris,  qu'ils  abandonnèrent  au  premier 
chemin  de  traverse  qui  se  présenta.  Vernyct  avait  de  l'or  sur  lui. 
Laissons-lés  fuir. 

On  finit  à  Valence  par  faire  un  cordon  de  troupes  autour  de  îa  pri- 
son, qu'on  laissa  bfûlei  :  on  dissipa  la  foule  avec  uue  peine  infinie, 
on  éteignit  le  l'en  des  émisons,  et  trois  jours  après  on  chercha  et  l'on 
ensevelit  les  mort:,  que  l'on  put  retrouver  dans  les  décombres.  On 
avait  arrêté  une  foule  de  personnes,  l'ordre  était  rétabli,  non  sans 
peine,  et  diverses  relations  couraient  par  toute  la  contrée  sur  l'é- 
vénement de  cette  nuit  terrible.  La  moins  exagérée  portait  le  nom- 
bre des  brigands  à  trois  cents. 

Parmi  les  personne  arrêtées,  on  n'en  reconnut  aucune  qui  fût  sus- 
pecte. On  n'avait  pas  encore  de  nouvelles  de  la  voiture  que  les  gen- 
darmes poursuivaient,  et  la  police  de  Valence  agissait  avec  la  plus 
nde  activité  dans  tout  le  département  pour  parvenir  à  retrouver 
le  criminel  et  les  auteurs  de  l'horrible  attentat  dont  on  vient  de  lire 
les  détails.  Mais  la  multitude  de-  témoins  enfanta  une  multitude  de 
versions;  et  l'autorité,  occupée  des  nombreux  incidents  que  celle  af- 
faire pré  enta,  se  perdit  dans  le  dédale  des  mesures  à  prendre.  On 
trouva,  le  quatrième  jour,  le  corps  du  concierge  et  ceux  de  tous 
employés  de  la  prison.  On  reconnut  sur  la  place  les  corps  de 
huit  soldais,  de  vingt  personnes  de  la  ville,  et  dans  la  prison  neuf 

irps  «le  personnes  inconnues,  que  l'on  présuma  devoir  être  ceux 
n  -  complices  de  Vernycl.  attendu  qu'ils  étaient  tous  hommes,  et 
qu'auprès  des  corps  il  y  avait  des  armes.  Voilà  tous  les  renseigne- 
ments que  l'on  eut  et  d'après  lesquels  on  commença  les  poursuite-. 
Nous  laisserons  celte  affaire,  et,  dans  le  chapitre  suivant,  nous  niarche- 
rons  ;rrcc  les  fugitifs. 
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Annette  était  en  croupe  sur  le  cheval  d'Argow,  Jeanneton  sur  celui 
de  Vernyct,  el  le  fidèle  Milo  galopait  en  avant  pour  lever  les  obsia- 
cles  qui  pouvaient  S'opposer  à  leur  fuite.  Mais  n'ayant  éprouvé  aucune 
difficulté  à  sortir  de  Valence,  une  fois  qu'il-  eurent  atteint  la  grande 
rouie  de  Paris,  il-  lâchèrent  la  bride  aux  excellents  chevaux  que 
Vernycl  s'était  procurés,  et  en  quatre  heures  ils  mirent  une  quinzaine 
de  lieues  entre  eux  el  Valence,  et  se  trouvèrent  dans  la  campagne,  à 
l'abri  de  toute  poursuite,  jusqu'au  jour  où  les  événements  de  Valence 
devaient  être  officiellement  transmis  par  l'autorité  aux  moindres  fonc- 
tionna res. 

Ils  avaient  eu  soin  d'éviter  tous  les  villages  et  toutes  les  habita- 
tions ;  mais  de-  que  le  juurparul  ils  lurent  forcés  de  chercher  un 
asile,  car  le  cheval  de  Milo  était  mon  de  fatigue,  et  cet  avertissement 

leur  prouva  que  les  leur-  ne  tarderaient  pas  à  les  abandonner. 

Alors  Vernyct  indiqua  un  village  relire  dans  les  terres,  et  ils  s'y 

rendirent.   Ai Me   n'avait  pa-  ee--  é  ,  pendant  tonte  cette  roule  si 

fatigante  peur  elle,  de  tenir  -on  mari  embrassé,  et  lorsque  les  air- 
constances  le  permettaient,  elle  le  couvrait  de  baisers,  et  quand  -es 
discotli  i  annonçaient  qu'il  désapprouvait  cette  fuite,  elle  lui  happe- 
lait,  p  n-  ,1  douces  et  léndres  paroles,qu'elle  p  triait  dans  son  sein 
no  enfant  qu'il  ne  (allait  pas  abandonner.  Celte  Annette  .qu'on  a  vue 
si  religii  use,  -i  rigide,  faisaii  céder  maintenant  la  religion  tout  entière 
à  -on  amour,  et  quand  celui  qui  jadis  ne  connaissait  même  pas 
l'image  du  Christ  lui  disaii  qu'ils  transgressaient  toutes  le-  lois  di- 
vine- et  humaines,  cette  vierge  pure  répondait  :  —  Si  nous  réussis- 
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•r, 


f(in>,  c'est  nui'  Dieu  le  veut  '     paroles  qui,'  de  loui  temps  oui  été 
ncui  des  vainqueun 

II-  entrcreul  fous  dans  une  misérable  cabane  doni  l'extérieur  an- 
nonçai! e'  cl  là  Vernycl  linl  conseil  avec  Jcaunclou  el 
car  \iiie  lie  ei  Jacques  élaieui  iucap  ibles  de  penser  aux  ch  >  es 
de  ce  inonde  :  ils  ne  voyaient  qu'eux,  cl  encore  le  temps  leur  i 
sait-il  irop  couri.  En  ce  moment  il   oublièn  ni  luui,  car  len  haii 
de  la  maison  étaient  absents,  tandis  qu'Ai  iro  cbercbail  .1  placer 
Anuette  sur  unecouebe,  qu'il  ava  de  tous  les  1 
dont  il  pouvait  se  l' iss  r  :  de  son  c6ic,  \n\  ■  lie  lui  bail  de  lui  pi  1 
suader  qu'elle  était  bien  el  qu'elle  11    souffrait  1 

Pendant  qu'ils  étaient  ainsi  pre  que  heureux  au  sein  ienr, 

Vernycl,  Milo  cl  Jeauncton  se  consultaient  sur  le  seuil  de  cet  c  ca- 
li.ini'. 

—  Nous  avons  encore  deux  jours  el  deux  nuits  au  moins,  disait 
Vernycl,  avant  que  l'on  se  mette  réellement  à  uite;  mais 

alors  tout  sera  contre  nous...  Que  faire  pout  1  gagn  r  Valence,  Du- 
rautal  et  la  roule  qui  nous  mènera  à  nos  relais  1  a  V    .111,00. 

j'ai  Ordonné  que  nos  deux  vaisseaux  nous  1  1  on  devait 

savoir  (|n'ils  étaient  à  IV  jus,  1 1  j'ai  -  liaugé  leur  position. 

—  Nous  ne  pouvons  plu    allei  à  cheval,  dit  Milo  ;  monsieur,  vous  cl 
moi  irons  bien  à  pi.  .1.  mais  i      deux  dames...  -  C'est  vrai   répondil 
\-     m[;  eh  bien!   nous  les  abandonnerons..    —  Nous  sépai 
vous!  s'écria  Jeanueton,  j'aimerais  mieux  marcher  toute  ma 

me  reposer  nue  minute!  \h    Vous  ne s  conn      < /.  pas!.., 

—  Madame'.,  .ci  i  Anuelle  accourut),  m  dame!  ils  veulent 
nous  laisser  ici  el  son  aller  sans  nous!  ..  est-ce  que  vous  ne  vous 

e  pas  la  f  rce  d'aller  jn  qu'au  bi  ni  du  monde  à  pied            le 

n'irais  pas  seul  .  elle,  mai    avec  iiii!  —  Mais,  dit  Ver- 

ny<  i  en  admirant  l'eullu  us  !                                      I     qui  se 

ii  m  par  la  main  el  ri  le  ciel,  vous  avez  d  ï  soutii 

salin  el  îles  bas  de  .suie...  les  aurons  II  es.  reprit  A  I- 

neile,  non;,  prendrons  des  souliers  de  paysan.  —  Obère  Anuelle!  dit 
Argow  en  serrant  sa  femme  dan     es  bras. 

L'ingénieuse  sollicitude  du  n  gre  lui  avait  déjà  fait  trouver  le  pain 
noir  des  habitants  de  la  cabane,  el  il  fai  qu'il 

avait  attrapés  et  arrangés.  Pe  dant  qu'il  ipprétiit  le  repas,  Veruyct 
dit  à  Argow  :  —  Nous  avons  trente-cinq  II  uesà  faire  avanl  de  rega- 
gner l'endroit  où  mes  hora  i  sûrs 

ious  pouvons  nous  rendre  au  mouiilug      ù  seul  nos  vais  eaux, 
il  faut  que  nous  y  -  iyi  :  ur,  comme  nous  devons 

r  par  ks  eaïap  g  les  de  Valence  el  île  Duranial,  car  !  1  rendi  z- 
vous  e  i  à  une  lieue  de  I  auberge  de  J  ann  ton,  daos  la  I       ,11  est 
nécessairede  faire,  pendant  la  nuit  et  par  les  routes  de  travers 
trajet  périlleux.  Une  fois  chez  Jeanne)  m,  nous  sommes  sauvé  .  car 
1  -  sont  préparés.  -    Vernycl,  lui  dit  Argow,  le  ciel  m'est  lé- 

moiu'que  tont  ce  que  lu  fais  e  i  conire  ma  volonté...  Ali  !  dit 
Vernycl,  voilà  encore  du  radotage.!...  Ob  !  mou  pauvre  capitaine, 
comme  on  t'a  encapuciné  !... 

Milo  vint  leur  dire  que  le  repas  était  prêt.  Quand  les  pi 
de  la  cabane  entrèrent  et  virent  le  nègre  qui  leur  déni  il  'I  i  ci  qu  ils 
voulaient,  ils  furent  saisis  de  frayeur  ;  ce  fut  Jeanueton  qui  leui  per- 
suada de  manger  de  leurs  poulets  avec  v.w.  et  qui  les  ras  uni  en 
leur  parlant  patois.  Le  repas  fini,  Vernycl  les  surprit  eiii 
dava  lia.,'  en  leur  laissaui  deux  pièces  d'or  el  en  leur  recommandant 
le  secret.  Vernycl  était  de  lous  celui  doni  le  costume  devait  il 
le  plus  de  soupçons  :  il  avaii  sur  sa  tête  un  madras  à  moitié  brûlé, 
son  manli  au  l  était  aussi  de  tous  côtés;  il  portait  une  ci  inlure  larj 
et  rouge  qui  contenait  îles  pislolels  ;  sou  tromblon   qu'il  nomma 
fille  était  passé  en  bandoulière  avec  un  sac  plein  de  balles  el  de 
chutes  de  poudre,  et  ses  boni    teintes  »!«•  sang,  de  bouc  el  de  pous- 

.  snii  pantalon  rempli  de  lâches,  si  s  gros  gants  :    d  é  ,  tout  an- 
nonçait  el  ind  qnail  l'aut  i  r  de  l'incendie  de  Valence.   Aussi 

i-t-il  avec  peine  de  pouvoir  mettre  en  ordre  l<  nlsdu 

lieutenant,  1 1  lorsqu'on  se  mil  en  route  le  bon  nègre  ne  craignit 
de  voir  leur  petite  caravane  arrêtée  au  premier  village  à  causa  de 
I équipât, j  do  chef,  ke  tromblon',  le  sac.  tout  fut  soif  n  ca- 

i  In-  s,,iis  le  manteau,  et  le  madras  lut  légué  au  premier  lusse  que 
l'on  rencontra. 

Milo  resta  constamment  ou  arrière;  Vernycl  et  Jeanueton,  se  le- 
par  la  main,  formaient  l'avant-garde,  et  au  milieu,  a  cent  pas 
de  distance  ci  de  Milo  et  de  Vernycl,  Innette  et  Argow  mardi 
ensemble.  --  Ah  '.  disaikella,  je  l'aime  bien  mieux  errant  el  vagabond 

que  -ous  les  verrous  de  celte  horrible  prison!... 

Us  marchèrent  tout  le  jour  avec  un  courage  inouï  et,  malgré  mainte 
et  mainte  alarme,  ils  réussirent  a  refaire,  à  pied  et  sans  fllre  api  i  - 
eu-,  tout  le  chemin  qu'ils  avaient  parcouru  à  che\  d  pendant  la  nuit. 
il-  arrivèrent,  sur  le  soir,  aux  environs  de  Valence,  mais  du  côlé  de 
Paris.  Anuette  et  Jeannetoii  étaient  si  fatiguées,  qu'Argow  uoriail  »a 


femme,  el  le  nègre  leannei    i.  L  i  salin  i  laieni  de,  , 

les  pieds  des  deux. femmes  étaient  ,  ;  idanl  elles 

ne  p  ol -ni  |i  is  nue  seul,'  plainte:  I      q  ,    ov,  l     i   - 

gardaient,  i  le    trouvaienl  eui  nre  as    /  de  force  | I  li 

doui  i  l'Annci  eut .  i  omm  ici,  les  i      veux 

d  \ivo ..  car  elle  était  si  horriblement  fatiguée  ipic  c'était  tout  au 
plus  si  es  yeux  pouvaient  se  soulever  urla  ■  inpague  pour  veiller 
au  s.iiui  di    fugitif». 

Mois  la  unit  était   venue,  el  Vernycl    m  s'oricntnnl,   reconnut 
approchaient  d'un  bina  épais;  ne  voul  ml  p.i  i  en 

Il   i    .m   di ois  un    auberge,    uil  dans  un  village,  ils  se  jcièreul 
le  bois.  IN  y  avancèrent    ivei   pi  caution;    Vernycl  leuai 
h  u  |  ée  a  la  m  tin,  i  :  allait  en  avant, 

Nous  sommes  là  dans  une  belle  salle  pour  passer  In  nuil  !...  dit 
Chut  ...    'écria  de  loin  Vernyct;  au  diable  lei 

mes  !...  elles  parlent  lonjoiiis 

Ce  chut  les  tu  rester  en  suspens,  ils  s'i  i  1 1  si- 

lence de  la  nuit,  ils  écoutèrent  leurs  cœurs  battre  avec  violence. — 
l'ai  une  eflrov.   ble  peur  ...  dit  Aon,  Ui   a    0     I  , 
gués!...  lui  répondit  Argow,  —  Je  te  fatigue 7  ..  —  Non... 

Alors  Ils  entendirent  une  voix  rauque  qui  leur  cria  un  qui  m 

uivi  d'u    h       bli    jui  émeut,       Dapl  nis  et  l'Ain  i  ri  '  rép  m  lit  )    r- 
nycl .       |i|        ut  a   combattre.       Où 
joyeusenieiii  l'inconnu.  —  Partout  et  null 
ei  sur-l.  -i  hainp  d  dit  a  la  petite  troupe  d'avauci  r. 

Alors  ils  virent  briller  une  lumière,  el  en  mi  in  tant  ils  se  I 
rent  dans  une  espèce  de  grotte  au  milieu  de  laquelli 
un  homme  qui  faisait  gnller  un  mont  in  i  ml  entii  r... 
uut  quelques-uns  de  ses  trente-sept  aco  brigand, 

avoir  témoigné  la  plus  vive  |  lié  en  voyant 

gnie,  raconta  comment  il  avait  été  poursuivi  tous  l>  ;  jours  par  les 
gcudarii     .  ci  comment  il  avait  trou 
main  au  péril  de  sa  vie,  le  poste  indiqué  par  le  lieutenant. 

Las  événements  de  la  nuit  et  du  jour  qui  venaient  de     i         r 
avaient  fatigué  à  tel  polut  les  compa;  ions  d    \   ruyul,  la  coi       à 
cheval  et  la  fatigue  morale,  enfin  tout  ce  qui  avait 
après  avoir  partagé  le  repas  du  fugitif,  ils 

sommeil.  Quant  ft  Vernycl,  il  se  uni  à  boii    

qu'il  égaya  fort  en  leur  racontant  li    ad   u.x  du  b  e 
le  milieu  de  ht  nuit,  l'influence  du  vin  plu   qu 
plongea  (ous  dans  un  profond  sommeil. 

I.e  matin,  .on  tint  conseil,  cl,   grâce-  aux  cou  i 
pMques  de  l'un  des  compagnon     l'i         mi  qi     \ 

contrés,  on  connut  parfaitement   b    :  le   cl l'on  devait 

ii  i  courir  pour  éviter  Valence  et  Duranial,   el  arriver  néanmoi 
la  forci  qui  se  irouvait  non  loin  de  la  d  un  ure  de  Jeauncton. 

Le  brigand  leur  promit   de  toujours  aller  un  d  mi-quart  de  ! 
en  avant  et  de  tirer  un  coup  d"  carabine  au  inoiudi    dauger.  —  Si 
je  rencontre  les  gendarmes,  ajouia-t-il,  n'ayei  pas  la  moindre  in- 
quiétude sur  mou  compte,  je  ne  c  iurs  aucun  ri   ,  j'ai  l'hal  - 
ludo  de.  me  sauver  de  leurs  griffes. 

La  caravane  se  remit  donc  en  marcha  ;  mais  cette  journée  lui  loin 
entière  employée  à  faire  des  délu  urscs 

rapideseï  tout  à  coup  ralenties.   Ann  mnelon  avaient 

loppé  leurs  pieds  mignons  de  linge  '  ut  des  sau 

avec  les  débris  d'un  chapeau  de  fi  re;  alors  elli  s  purent  marcher, 
mais  lentement,  el  dans  les  grandes  occasions  Argow  el  I  nègre  les 
portaient. 

Ils  approchèrent  de  Valence,  où  on  ne  le-  cherchait  certes  pas  : 
cependant  ils  ne  tournèrent  la  ville  qu'avei  ;'  plus  grande  difficulté  ; 
le-  chemins  creux,  les   hauteurs,  furent         i        ment   suivi 

quand  il  fallait  traverse!' plaine,    innette  et  Jeanneton  étaieui 

employées  comme  à  l'armée  les  éclaireurs. 

Enfin  la  nuii  vint,  el  ils  n'avaient  encore  rien  maoi  '■  ma- 

tin,  mais  ils  avaient  réussi  a  aller  en  deçà  de  vers  Ilu- 

rantal,  el  ils  ne  leur  restait  plus  rjue  quinze  lieues  à  faire  pout 

guer  l'auberge  de  Jeai ion,  uù  se  trouvait  le  premier  des  relais 

préparés  par  Vernycl  pour  gagner  le  raouill  ige  el  s'embarqui  r 

A  ee  moment  ils  se  trouvaienl  à  cent  pas  A'im  village  distant  de  deux 
lieues  de  Valence  el  de  trois  lieues  de  Hnr  ual.  Le  matelot    e 
sur  la  caravane,  el  revint  dire  qu'il  venait  de  voir  u 
parée  d'environ  six   cents  pas   du   i   sic  du   village  ;  ell  •  était  située 
-ur  la  grande  roule,  de  manière  qu'en  'as  de  surprise  on  pouvait, 
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en  trois  bonds,  se  réfugier  dans  un  endroit  inaccessible  qui  lui  était 
connu  pour  lui  avoir  déjà  servi  de  retraite  ainsi  qu'à  ses  camarades. 
Il  s'engagea  à  introduire  sans  danger  lu  petite  troupe,  et  sur  cette 
assurance  l'on  se  dirigea  vers  l'auberge, 

Le  matelot  entra  seul,  el  demanda  trois  chambres  et  un  souper 
pour  nuit  personnes.  Ayant  vu  l'aubergiste  --ml  avec  sa  femme,  il 
ressortit,  i'n  entrer  Annetle,  Jeanneton,  vernycl  el  Argnw,  rama-'-;. 
dans  une  salle  basse  contiguë  à  celle  où  se  tenaient  ordinairement 
les  voyageurs,  Quant  àHilo,  il  Un  dit  de  s'introduire  par  les  fenê- 
tres, parce  qu'il  était  trop  connu  comme  domestique  de  madame  il 
Durantal. 

Eu  voyant  passer  ces  cinq  personnes  dans  un  pareil  équipage,  la 
terreur  s'empara  de  I'h6tc  et  de  sa  femme,  et  pendant  que  Vernycl 
et  Milo,  qui  était  monté 
par  la  croisée,  arran- 
geaient la  table,  on  en- 
tendit la  conversation 
suivante  : 

—  As-tu  vu  comme 
ils  étaient  armés? 

—  Oui;  mais  que  pen- 
ses-tu de  ces  gens-là? 

—  Hum  !...  ils  n'ont 
pas  bonne  mine...  ce 
sont  peut-être  les  bru- 
leurs  de  la  prison... 

Alors  le  matelot  entra 

subitement  et  leur  dit  : 

—  Comment  !  vous 
n'avez  encore  rien  mis 
à  la  bruche  .'...  voulez- 
VOUSbien  faire  rôtir  tout 
ce  que  vous  avez!. ..Te- 
nez, leur  dit-il  en  leur 
montrant  vingt  pièces 
d'or  que  Vernycl  lui  a- 
vail  remises ,  voilà  ce 
que  vous  gagnerez  ce 
soir  >i  vous  voulez  ob- 
serverdeux  eboses,  dis- 
crétion et  silence...  Cinq 
cents  fiancs,  ou  votre 
maison  brûlée...  choi- 
sissez... 

—  Oh  !...  c'est  tout 
choisi  !  ..  dit  la  femme; 
quand  il  viendra  quel- 
qu'un   IlOlls  tOUssCHIIIs, 

et  mou  homme,  pour 
ne  pas  vous  déceler,  car 
je  vois  qui  vous  êtes... 
Silence!...  s'écria 
le  corsaire. 

—  Vous  servira  par 
l'autre  porte...  Tenez, 
monsieur,  voici  la  clef 
de  la  porte  du  jardin. 

—  C'est  bon,  dit  le 
corsaire;  allez  vite  en 
besogne... 

Le  soupir  ne  tarda 
pas  I  Être  sei  vi,  el  tou- 
tes  les  armes  étaient  pré- 
parées en  cas  d'attaque. 
Le  souper  terminé,  tout 
le  monde  était  trop  fati- 
gué pour  se  mettre  en 

roule;  alors  on  résolut  de  coucher  dans  l'auberge.  On  dressa  pour 
Vernycl  el  Argon  une  échelle  appuyée  contre  la  croisée  de  leur 
chambre;  enfin  le  corsaire  et  Milo  veillèrent  tonte  la  nuit  en  faisant 
sentinelle. 

il  u  y  eut  encore  aucun  événement,  et  ils  passèrent  dans  l'auberge 
même  une  partie  de  la  matinée;  mais,  sur  le  midi,  pendant  qu'ils 
l'apprêtaient  à  quitter  l'auberge  et  au  moment  où  ils  étaient  tous 
réuni»  dans  la  chambre  haute  qui  donnait  sur  l'escalier,  ils  entendi- 
rent entrer  beaucoup  de  personnes,  et  l'aubergiste  et  sa  femme  tous- 
ser avec  nue  violence  et  une  complaisance  très-significatives,  La  ter- 
reur les  ht  i ester  muets  el  sans  force,  ils  prêtèrent  l'oreille  et 
étendirent  la  conversation  suivante  :  —  Eh  bien,  la  mère,  VOUS  êtes 
donc  enrhumée  ce  matin?  —  Oh!  mon  Dieu,  oui.  monsieur  le  briga- 
dier; mais  vous  vous  portez  bien,  à  ce  que  je  crois?  —  Parbleu,  non, 


Cet  inconnu  était  un  des  brigands...  —  Paj:e4ô. 


ses.—  Dieu  merci, 


car  depuis  trois  jours  nous  faisons  un  métier  que  jamais  je  ne  pensais 
faire  élant  gendarme!...  et  voilà  sept  hommes  qui  sont  sur  les  dents 
tomme  moi!...  Vous  savez  ce  qui  s  est  passé?  —  Oui,  qui  est-ce  qui 
ne  h-  saurait  pas!...  (Ici  le  matelot  dit  à  voix  basse  à  Verny'ct  :  Ils  ne 
sont  que  sept!)  On  m'a  dit  qu'il  y  avait  eu  au  moins  trente  bourgeois 
de  Valence  de  tués,  une  maison  brûlée,  sans  compter  la  prison.  — Bah! 
dit  le  gendarme  en  riant,  elles  étaient  assurées!...  Donnez-nous  du 
vin...  —  Que  venez-vous  donc  faire  par  ici?  leur  demanda-t-elle  en 
leur  versant  à  boire.  —  Vous  ne  savez  donc  pas,  leur  dit  le  brigadier 

'■ eitaut  son  sabre  entre  ses  jambes,  cet  enragé...  Vernycl,  qu'ils 

l'appellent,  c'est  un  lion  cet  homme-là!...  c'est  lui  qui  a  délivré  son 
ami,  M.  de  Durantal...  N'avait-il  pas  fait  courir  après  une  voiture 
vide?...  on  ne  l'a  attrapé  qu'à  trente  lieues  de  Valence,  et  l'on  n'a 
trouvé  qu'un  bourgeois  de  \  alence  qui  ressemblait  à  M.  de  Durantal. 
C'est,  par  ma  Foi,  drôle!  s'écria  l'hôtesse.  —  Oui,  mais  ce  qui 

n'est  pas  drôle,  c'est 
que  nous  avons  crevé 
nos  chevaux  et  que  nous 
sommes  revenus  à  pied. 

—  Ah?  c'est  vous  qui  a- 
vez  couru!  —  Oui,  moi 
et  bien  d'autres;  mais 
nous  ne  sommes  reve- 
nus que  sept,  parce  que 
l'on  a  laissé  les  camara- 
des en  surveillance  sur 
toute  la  route.  —  Oh  ! 
dit  l'hôtesse,  ils  ne  peu- 
ven l pas  vous  échapper. 

—  Hum  !  dit  le  gendar- 
me, ce  sont  de  tiers 
hommes  !...  —  Qu'y  a- 
t-il  de  nouveau  à  Va- 
lence? 

L'hôtesse  leur  versait 
du  vin  à  chaque  in- 
stant ,  el  le  corsaire , 
croyant  qu  elle  voulait 
les  griser,  fit  signe  1 
Vernyct  de  rester  tran- 
quille. Annetle  se  mou- 
rait de  peur  et  parlait  à 
Argow  pour  le  conte- 
nir, car  il  voulait  se  li- 
vrer plutôt  que  d'occa- 
sionner de  nouveaux 
malheurs. 

—  Il  y  a,  reprit  le  bri- 
gadier, que  Ion  a  dé- 
couvert que  c'est  Ver- 
nyct, l'ami  de  Jacques, 
qui  avait  mis  tout  en 
mouvement.  On  a  arrêté 
bien  du  monde,  et  l'on 
fait  des  poursuites  :  on 
instruit  une  affaire  dans 
laquelle  tout  le  monde 
est  compromis  :  les  gens 
les  plus  inconnus  ont 
eu  peur,  mais  des  té- 
moins ont  déclaré  que 
madame  de  Durantal, 
son  mari,  son  nègre, 
s'étaient  enfuis  par  la 
route  de  Paris,  el  l'on 
est  sur  leurs  traces... 
on  les  a  vus  je  ne  sais 
où,  et  il  y  a  ordre  de 
visiter  toutes  les  auber- 
ils  ne  sont  pas  dans  la  mienne,  dit  l'hôtesse,  car 
je  ne  crois  pas  qu'il  leur  prenne  envie  de  retourner  à  Durantal. 

—  C'est  égal,  il  faut  visiter  tout...  A  boire!  On  a  mis  tout  le  pays 
en  état  de  siège...  Croyez-vous  qu'on  laissera  des  brigands  rôtir  la 
prison,  le  concierge,  briller  la  moustache  à  tout  un  poste,  en  risquant 
d'incendier  une  ville,  délivrer  un  condamné,  sans  qu'on  les  exter- 
mine tous?...  Vous  n'avez  personne  en  bas?... 

Le  brigadier  se  leva  et  visita  la  chambre  où  l'on  avait  dîné  la 
veille. 

—  Diable!  vous  avez  eu  du  monde  ! — Oh!  ils  sont  partis. — Quels 
étaient  ces  gens-là? —  Des  marchands...  —  Restez,  vousautres!...  dit 
le  brigadier  en  montant  l'escalier.  L'hôtesse  pâlit,  tout  en  espérant 
qu'ils  se  seraientsauvés.Lebrigadier  parvint  à  la  chambre  où  étaient 
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rangés  le  corsaire,  Vernyct  et  le  nègre,  ei  en  ouvrant  la  porte  il  les 
aperçut  qui  loue  trois  tenaient  leurs  armes  braquées.  En  les  voyant 
il  dit  :  —  Oli!  oli!  chut,  ami...  c'est  Golburn!...  Allons,  s'écria  i'-il  à 
haute  voiv,  la  mère,  il  n'y  a  personne!... 

Vciiiut  it  Hilo  m'  regardaient  avec  le  plus  profond  étonnemenl 
quand  le  corsaire  leur  dit  :  —  C'est  un  des  nôtres  qui  île  tout  temps 
a  été  gendarme... 

Au  bout  de  dis  minutes,  le  brigadier  remonta  ci  leur  dit  :  Allez 
par  N"".  il  n'y  a  encore  personne,  je  crois;  mais  prenei  bien  des 
précautions,  car  nous  sommes  semés  comme  des  cailloux,  ri  dans 
chaque  village  il  y  a  des  postes  de  la  ligne. 

Depuis  longtemps  le  brigadier  était  suspect,  et  il  y  avait  toujours 
dans  les  hommes  qu'on 
lui  donnait  à  conduire 
un  surveillant  auquel 
sou  grade  était  promis 
si  Ton  pouvait  le  con- 
vaincre de  perfidie  et 
de  trahison.  Ce  surveil- 
lant, en  voyant  Golburn 
retournera  l'auberge  et 
laisser  ses  sept  hommes 
sur  le  chemin,  conçut 
des  soupçons  et  revint 
avec  précaution  dans 
l'auberge  :  il  y  entra, 
et,  montant  l'escalier, 
il  se  montra  Lrusque- 
nient  avec  sou  monde. 

—  Perdus!  perdus!... 
s'écria  le  corsaire  en 
voyant  les  chapeaux 
bordés  et  Golburn  se 
ranger  du  coté  des  gen- 
darmes en  leur  disant  : 
—  Vous  voyez  que  je  ne 
me  doutais"  pas  en  vain 
que  celle  sorcière  d'hô- 
tesse nous  cachait  quel- 
que chose...  En  avant! 

Un  combat  très -vif 
s'engagea  entre  les  gen- 
darmes et  les  trois  dé- 
lenseurs  d'Argow  ;  mais 
après  trois  décharges 
de  mousqueterie ,  les 
gendarmes  abandonnè- 
rent la  place  en  laissant 
trois  morts  :  le  brave 
maleloi  avait  une  bles- 
sure si  grave,  qu  il  pria 
le  nègre  de  l'achever, 
afin  de  ne  pas  tomber 
au  pouvoir  de  l'enne- 
mi. 


Vernyct  et  le  nègre 
avaient  reçu  deux  bal- 
les, mais  elles  avaient 
porté  dans  les  chairs; 
et,  après  s'être  pansés, 
ils  rejoignirent  en  haie 
Argow,  Annetteet  Jean- 
neton, qu'ils  trouvèrent 
dans  l'endroit  indiqué  par  le  matelot 
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—  Celte  dernière  affaire  est  la  plus  malheureuse!  s'écria  Vernyct, 
car  ils  vont  être  désormais  sur  nos  traces;  et.  à  moins  d'une  grande 
célérité,  il  sera  difficile  de  leur  échapper.  Nous  n'avons  pas  à'balan- 


cer,  il  faut  nous  metli  e  <  n  mari  lie. .  ar  nous  avons  une  unit  de  repos, 

is  i" unes  plu-  guère  qu'à  dix  lieues,  et,  à  la  nuit,  nous  pren' 

drons  le  chemin  a  vol  d'oiseau. 

«e  discours  ranima  l'espoir  dans  le  cœur  d'Annette,  quihewntHe- 
meni  ne  réfléchissait  pu  encore,  tant  elle  était  absorbée  par  ton 

:|" '  '■'  car  les  dangers  qu'elle  ne  craignait  que  i i  Jacques.  Si 

une  yoit  lui  avaîl  crié  :  —  Annette,  compagne  des  i un.  s  les  plus 

criminels  que  la  terre  ail  portés,  les  veille  dans  leur  sommeil  elle 
ei'n  demandé  la  mort  à  grands  cris  ;  en  ce  moment  elle  en  était  Gère, 
elle  regardait  Irgow  avec  orgueil...  Tous  se.  pressentiments  n'é- 
taient ils  pa-  accomplis  '...  Non,  il  y  avait  une  horrible  image  de  l'a  - 
venir  qui  n'était  pas  réalisée. 

Enfin  il-  se  remirent  en  marche,  et,  après  avoir  passé  deux  nnita 

et  un  jour  en te  il-,  a- 

vaient  passé  les  deux 
précédentes,  c'est-à- 
dire  en  proie  a  de-  H. m 
ses  perpétuelles  el  à  des 
terrenrs  si  cruelles , 
qu'Argow  commençait 
à  trouver  la  mort  plus 
douce  qu'une  telle  vie 
ils  arrivèrent  enfin  au 
rendez-vous  donné  par 
Vernyct  à  -a  troupe. 

C'était  dans  l'endroit 
le  plus  épais  d'une  fo- 
rét.  Des  rocher-  et  ,!,  - 
cavernes  faisaient  de  .  ,■ 
lieu  une  forteresse  eu 
cent  hommes  pouvaient 
tenir  en  échec  pins  de 
dix  mille  hommes  de 
troupe-  réglées.  Arrivé 
au  chêne  dé-igné,  Ver- 
nyct dit  à  Annette,  à 
Jeanneton  età  Argow  de 
s'asseoir  en  imite  tran- 
quillité, et  qu'il  espérait 
que  désormais  il-  par- 
viendraient au  bord  de 
la  mer  sans  difficulté. 
Alors  par  trois  fois  il 
jeta  un  cri  rauque  el  bi- 
zarre, et  à  l'instant  on 
entendit  du  bruit  dans 
les  arbres,  dan-  le-  ro- 
chers, el  il  sembla  que 
tous  les  homme- qui  pa- 
rurent fussent  sorti-  de 
dessous  terre  ou  tombes 
du  ciel.     . 

-  — Comliienètes-vous? 
demanda  Vernyct,  sans 
les  voir  encore. 

—  Vingt-neuf!  répon- 
dit une  voix. 

—  Nous  sommes  tra- 
his, je  crois,  dit  Vernyct 
à  voix  basse,  car  je  ne 
connais  pas  celle  voix- 
là!... 

—  Qui  es-lu?  deman- 
da-l-il. 

—  Flatmers!... 

—  Bravo!  s'écria  Vernyct...  Amis,  apportez  des  lumières,  que 
l'on  veille  à  six  cents  pas  à  la  ronde,  et  que  l'on  apporte  des  lits  de 
mousse!  Servez-nous  un  bon  repas,  et  nous  réglerons  nos  comptes. 

A  ces  mots,  un  hourra  s'éleva  dans  l'antique  forêt,  et  bientôt  on 
apporta  des  flambeaux  :  ces  figures  terribles  et  toutes  marquées  au 
coin  de  l'énergie  et  du  courage  le  plus  féroce  effrayèrent  Annette, 
qui  se  pencha  dan-  le  sein  d'Argow. 

—  Ce  soni  eux  qui  l'ouï  délivré!...  lui  dit  Vernyct.  Celle  phrase 
la  lit  regarder  avec  moins  d'horreur  ces  brigands,  qui  souriaient  eu 
voyant  au  sein  de  la  nuit,  au  milieu  des  rochers  et  du  silence  de  la 
foi  et,  deux  télés  aussi  pures  et  aussi  célestes  que  celles  d'Annette  et 
de  Jeanneton.  Jamais  deux  femmes  n'éprouvèrent  plus  de  marques 
de  respect  et  de  dévouement.  Ces  hommes  grossiers,  devant  les  fein- 
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rs  chefe,  devinrent  soumis  et  dévoués.  Elles  n'aTaienl  qu'à 
jeter  on  regard,  il  »  -  ?  ;«  î  i  iulerprélé,  il  on  courait  au-devant  de  leurs 
moindres  désirs. 

()n  leur  lii  iiin>  lente  de  verdure,  el  ions  donnèrent  leurs  habits 
ni,  erver  l  -  deui  femmes  de  I  bumidité.  Argow  el  sa  Femme 
entrèrent  sous  i  lulour  duquel  on  plaça  de     «Mir i- 

nelles  pour  velllei   t  la  Bûreté  il^^  luu'ii ils. 

Vernyct  nu  le  sien:  puis,  le  repas  Oni,  le  silence  régna  dans  la 
forêt,  comme  -i  elle  n'eût  contenu  aucun  êln  vivant. 

Vernyct  leur  distribua  les  sommes  convenue  .  et  quand  ses  instruc- 
tions lurent  reçues  par  tous  ses  hommes,  celui  qui  avait  eu  le  com- 
mandement en  son  absence  lui  procura  une  grande  surpri  e 

—  Capitaine,  dit-il,  il  n'\  a  plus  rien  à  cherchi  r,  l  \n  a  el  nous 
tous  >ommes  sauvés!  — nomment?  demanda  Vernyct. 

Alors  le  vieux  rribel  le  mena  dans  une  ave du  bois,  et  là  lui 

montra  nn  ■'  cl    riots  qui  servaient  aux  routiers.  Celte 

ebarrette  était  chargée  de  fausses  caisses  balle  ,  etc.,  si  bien 
imités,  que  Vernyct  regardant  avec  élonnemenl  le  corsaire,  lui  de- 
manda ce  que  cela  si  dernier  iii  un  geste  d'épaules  en  ré- 
pondant  :  —  Bhl  mon  lieutenant,  ê  es-vous  fan  de  vouloir  aller  en 
!>t  avec  vos  relais  la  c6le  el  nos  vais  eaux?  vous  seriez 
pris  mille  fois  pour  une.  T  iez!...  A  ces  mots,  il  leva  la  mass  de 
ballots  qui  semblait  être  derrière  la  voilure,  t-i  ïl  (il  voit  à  V 
que  sou  cette  masse  'le  tonneaux  el  oV  ballots,  dont  le  poids 
blail  faire  plier  ils  avaient  pratiqué  très-ingénieusement 
une  petite  salle  dans  laqu  II    on  avait  artisiemoui  ménagé  la  , 

rsonnes,  Us  y  avaient  mis  des  vr  -  l  l'air  venait  par- 
di  --oii>  la  voilure. 

—  Voyez-vou  I    itenant,  l'un  de  nous  mènera  cela  grand 
train,  et  à  cl   que  relais  on  ch  n  era  de  chevaux;  cela  vaudra 
qu'une  voiture  que  l<  s  g<  odarmes  peuvent  visiter  :  car  on  peul  i 

I.     1,1  d         :  |e  leur  délie  de  s'imaginer  qu'il  y  ait  du  mon 
dedans.  L'Ancien  el  su  femme  voyageront  ainsi,  tandis  qi 
votre  Jannetou  vous  les   ejoindrez  comme  vous  pourrez. 

—  El  qui  de  von-  a  fai  cela  qui  est 
adroit  comme  un  Binge;  il  a  tout  arrangé  avec  une  telle 

que  non-  élions  tous  à  l'admirer...  et  tenez,  voilà  la  lettre  de  voit 

De  .  il .  Verayi    a    d  ula  plus  du  l'entrepri  e,  el 

il  dormit  avec  une  sécurité    arfaile. 

Le  len  lemain  matin,  il  envoya  Jeanneloo  à  s  m  ■.  ub 
lait  chez  elle  qu'était  établi  le  premier  relais.  Tout  en  promettant 
d'aller  le  qu'Argow  serait  pas  6,  il  lui  enjoignit  la 

et  l'ayant  conduite  jusque  ur  !.i  grande  roule, 
il  l.i  plai  i  à  cheval  en  lui  d  innanl  un  b  iir,  el  la  suivit 

des  yeux... 

Quand  il  l'eut  perd le  vue,  il  revint  ver-  Argow  el  Annette,  et' 

leur  montra  avec  la  i>lus  vive  allégressi  l'heureu  ■•  invention  du 

. 

Annette serra  la  main  d  ce  serviteur  zélé  et  admira  ce  stalagème 
impénétrable. 

—  Allont  nepet  sdetemp  .  s'écria  Vernyct,  mettez-vous 
dans  celte  cachette,  pout  arriver  à  bon  port. 

.—  Vous  êtes  un  auge  luiélaire  !  lui  dit  Annei      I  mx 

yeux. 

—  Non!  c'e-i  un  démon  qu'il  faut  dire!... 

Ac  il  donna  une  demain àArg  iw,  qu'il erabi 

laire,  en  lui  disant  : 

—  Adieu'.  .  •■'>  voilà  pour  jusqu'au  moment 

je  veillerai  sur  1 
importe  mo 

—  Pourvu  qu'il  u'art  •     iende  fâcheux  I...  dit  Annette. 

au  milieu  de  tous  ce  :  il  embi 

—  La  bonne  réunion  i  our  les  ai  I!  lâche  que 

lieu. 

n  enfermés  dans  leur  cabane  protectrice. 
..  et  nn  brigaud  mlier,  coud 

idi   roule. 

Vernyct,  en  i  lirde  la  foi  hommes  : 


—  Je  ne  m'en  détends  pas,  je  pleure  en  le  voyant  partir!  Voilà 
depuis  longtemps  le  seul  péril  que  nous  ne  courrions  pas  ensemble  ! . . . 

—  Il  se  sauvera!  fut  le  cri  général. 

Le  lieutenaul  distribua  encore  une  lois  et  de  l'argenl  et  ses  in- 
structions, convint  d'un  rendez-vous  en  cas  de  nouveaux  malheurs, 
puis,  se  déguisant  en  paysan  ei  cachant  ses  armes  dans  une  hotte 
couverte  de  fruits,  il  se  dirigea  à  travers  les  bois  vers  l'auberge  di 

•hanneton. 

Pour  la  première  fois  de  sa  vie,  Vernycl,  soit  parce  que  sa  sensi- 
bilité avait  éié  fortement  excitée,  soii  par  un  près  entimenl  qu'on 
n'est  pas  maître  de  rejeter,  était  en  proie  à  une  terreur,  une  impa- 
tience, une  mélancolie  que  son  chant  ne  pouvait  pas  dissiper.  Il 
courait  à  toutes  jambes  pour  arriver  plus  vite  à  l'auberge  de  Jeanne- 
ton,  el  s'arrêtait  soudain  à  cause  du  bruit  de  ses  armes  qui  sonnaient 
dans  la  liolle.  Il  aurait  voulu  avoir  accompagné  Jeanneton,  ou  du 
moins  être  sur  la  route... 

Il  marchait  rapidement,  mais  comme  il  suivait  un  chemin  dé 
tourné,  il  était  physiquement  impossible  qu'il  arrivât  avant  la  char- 
rette. 

Apre    avoir  déployé  tant  de   courage,   la  al  de  force,   et  fait  de  si 

grands  efforts  pour  sauver  un  ami,  il  eût  éié  doublement  déplorable 

pour  Vernyct  de  perdre  le  fruit  de  tant  de  dévouement  ei   de  voir 

a  enlevé  au  moment  où  le  succès  couronnait  une  œuvre  dont  la 

réussite  avait  entraîné  tant  de  crimes. 

Vernycl,  secouant  toutes  ses  terreurs,  se  mil  à  marcher  d'un  pas 
ferme  et  soutenu  en  chantant  la  chanson  des  pirates,  el  bientôt  il 
aperçut  de  loin  l'auberge  de  Jeanneton.  Il  approcha,  mais  en  arri- 
vant il  n'entendit  aucun  bruit  dans  la  cour  ;  tout  paraissait  morne  et 
inhabité.  A  ce  moment,  il  ne  fut  pas  maître  d'un  mouvement  de  ter- 
reur". En  entrant  dans  la  cour,  il  siffla  l'air  par  lequel  il  avertissait 
Jeanneton  de  son  arrivée,  et  ne  vit.  personne  accourir;...  il  s'élança 
brusquement  dans  la  salle,  le  même  silence  régnait  au  dedans;  la 
cuisine  de  Jeanneton  était  vide...  Se  dirigeant  alors  vers  la  salle  des 
voyageurs,  il  parvint  au-dessous  delà  trappe  que  nous  avons  décrite 
plus  haut,  et  trouva  Jeanneton  évanouie. 

Pour  cette  fois,  si  la  peur  et  se  vertiges  sifflèrent  aux  oreilles  du 
terrible  lieutenaul,  ils  ne  lurent  que  les  avant-coureur.-,  de  la  plus 

horrible  colère  qui  l'eût  jamais  agite.  Il  t ba  sur  un  banc  devant 

le  corps  de  Jeanneton,  el  resta  pâle  èl  muet  connue  elle. 

Tout  à  coup  il  détourna  ses  yeux,  et  aperçut  par  la  croisée  la  fa- 
tale charrette  !...  il  ne  sortit  pas...  tout  lui  disait  que  son  ami  ci  An- 
ne!!' avaient  été  découverts  et  enlevé-  !.  . 

Use  leva,  prit  Jeanneton,  la  mit  sur  ses  épaules,  qu'il  avait  débar- 
ra de  la  hotte,  et  dans  son  désespoir  il  s'en  alla  à  pas  lenls, 
armé  de  son  iromblon  en  bandoulière  et  de  ses  pistolets  à  la  cein- 
ture, vêtu  cependant,  en  paysan  ;  mais  en  sortant  par  la  porte  de  l'au- 
berge qui  donnait  sur  la  grande  roule,  il  heurta  le  corps  du  fidèle 
routier,  qu'il  vit  percé  de  balles. 

L'air  fit  rouvrir  les  yen v  à  Jeanneton,  elle  jeta  un  cri  faible  el 
plaintif;  ses  mains,  qui  étaient  pendantes,  vinrent  avec  peine  se  re- 
tenir à  la  chevelure  do  Vernyct,  et  elle  s'écria  :  —Que  dira-l-il!... 

Le  lieutenant  rentra,  el,  posant  Jeanneton  sur  une  chaise,  il  se 
mil  devant  elle  à  genoux,  puis  avec  de  l'eau  du  vinaigre,  il  essaya 
de  la  faire  revenir  loin  à  l'ait  :  ses  yeux  errèrent  quelque  temps  sans 
idées,  enfin  elle  vil  Vernycl,  le  reconnut,  et  se  cachant  le  visage 

■  i  un  grand  cri. 

—  Qii'est-il  arrivé?  dit-il.  Jeanneton,  raconte-le-moi,  pour  savoir 
s'il  y  a  encore  moyen  d'\  porter  remède. 

Jeanneton  remua  la  tê  e  deux  fois  d'une  manière  négative,  puis, 
ant  Vernycl,  elle  le  fit  asseoir,  pencha  sa  tête  sur  son  sein  et 

pleura. 

—  Hélas!  dit-elle  en  entremêlant  son  discours  de  Innés  et  de 
anglois,  quand  je  suis  arrivée  j'ai  trouvé  mon  auberge  pleine  de 

darme     léguisés  en  bourgeoi  ,  ils  paraissaient  être  des  voya- 
geurs, el  Marie  me  dit  que  depuis  mon  absence  la  maison  avait  tou- 
jours bien  été  ;  elle  ajouta  qu'il  y  avait  un  poste  de  gendarmerie  à 
vingt  pas  de  mitre  maison.  Leci  me  donna  du  soupçon  sur  les  voya- 
;  i  -.  ci  quand  je  fus  habillée  eu  i  os  tu  me  d'aubergiste,  je  \  ius  leur 
i  onler  pourquoi  ils  restaient  à  boire,  au  lieu  d  ■  commuer  I  ur 
•  '.  il-  me  répondirent  que  cela,  ne  me  regardait  pas.  Alors,  eu 
i       •  animant,  je  m'aperçus  que  c'étaient  des  gendarmes  ;  cela  me 
fil  trembler,  ■  i  je  songeai  que    i  la  police  avait  su  que  ton  premier 
i  i    elli    avait  dû  naturellement  s'emparer  de  mon  au- 
berge ci  y  tenir  garnison...  Alors. je  dis  à  Georges  d'aller  au-de  anl 
de  la  voilure  que  Je  lui  dépeignis,  el  d'avenir  le  conducteur  de  ne 


ARCow  LE  PIRAT1 


paat'arrétet  ohet  moi...  Comme  i  a  torlait,  un  des  gendarmes 
déguisés  lui  barra  le  paange  en  lui  disant  impérativement  :  —  On 
ne  son  pasd'ici!  vous  êtes  en  surveillance  t. ..  i.i  il  lui  montra  un 
papier. 

La  .voiture  arriva...  Il-  ne  se  doutèrent  de  rien;  mais  quand  ils 

virent  que  l'boi e  dételait  et  allait  n  chevaux  a  l'écurie, 

ils  l'accompagnèrent,  lui  firent  mille  questions,  lui  demandèrent 
ses  papiers,  ci  l'homme  leur  répondit  imperturbablement  en  leur 
montrant  îles  papiers  dont  ils  parurent  satisfaits.  Mon,  pour  être 
plus  sûr  de  son  affaire,  le  roulier  crul  devoir  lemporisi  r,  et  il  vint 
à  table  en  faisant  comme  s'il  avall  coutume  d'arrêter  ici.  Tout  allait 
bien...  m. un  .m  bout  d'une  heure,  quand  il  voulut  repartir,  il  prit 
les  chevaux  du  relais...  ils  étaient  différents  des  *iei  >.,  les  gendar- 
mes l'avaient  remarque,  ils  eureo  des  soupçons...  il-  oui  Lui  veuil- 
le posta  voisin,  ils  oui  entouré  la  voilure...  ils  l'ont  prise  '...  L'homme 
a  défendu  M.  de  Durantal  si  bravement  qu'il  leura  tue  cinq  hommes, 
ils  ont  alors  tous  tiré  sur  lui!...  il  est  là  mort...  Ils  ont  emmené  Ai- 
govi  lie  sur  une  charrette  île  paysan,  et  madame  esl  sur  un  malt  las 
que  je  lui  ai  donné..,  Pauvre  petite  femme,  elle  fuit  peur!  elle  l'i  m- 

brasseî...  elle  le  console!...  lui  est  et te  un  saint)  quoi!  cela  a 

t'ait  pitié  aux  gendarmes  !..  Cette  pauvr  Ami  lie  (,si  là,  comme  si 
j'y  étais  avec  !"i'.  elle  ne  prend  garde  a  rien,  elle  m  voit  que  ou 
mari...  elle  lui  donne  les  plus  doux  noms,  et  je  suis  sûre  qu'elle  tra- 
versera toul  Valence  sans  seulement  s'en  apercevoir.  On  aura  bean 
eue  gux  fenêtres  et  la  regarder,  elle  ne  verra  nue  lui'....  Est-ce  du 
malheur!... 

Vernyct  blasphéma  horriblement  pi  s'écria  : 

—  Vite,  à  cheval!  à  cheval'....  courons,  nous  les  rattraperons  sur 
la  grande  route,  et  nous  l'enlèverons...  Non,  c'esl  impossible...  je 
suis  seul  !...  Oh  !  je  le  vengerai  de  manière  à  faiie  trembler  tout  le 
pays!  oui,  je  n'ai  plus  qui  le  venger!...  ei  à  mourir!...  0  mon 
pauvre  capitaine!...  uu  si  brave  homme!...  qui  sautait  à  l'abordage 
ealme  comme  une  tille  qui  s'avance  pour  ouvrir  le  bal  .  mourir 
comme  un  voleur  '.... 

11  termina  cette  oraison  funèbre  comme  il  l'avait  commencée,  par 
un  effroyable  juron,  et  il  dit  à  Jeanneton  : 

—  Reste  à  ton  auberge,  j'y  viendrai  presque  tous  les  jours  à  cinq 
heure?  du  soir...  lu  me  verras  toujours...  et  je  veux  mourir  à  (es 
côtés  !... 

—  Est-ce  que  nous  pouvons  mourir  autrement?  répondit  Jeanneton. 

Après  l'avoir  embrassée.  Vernyct  reprit  ses  habillements  véritabl 
s'arma  et  s'élança  vers  le  chemin  qui  conduisait  à  la  lorêt. 

En  ce  moment,  Argow  et  Anneite  arrivaient  en  face  de  leur  châ- 
teau de  Durantal  :  là,  Anneite,  jetant  les  yeux  sur  leur  misérable 
équipage,  arrêta  le  chef  de  l'escorte  et  lui  d'il  : 

—  Monsieur,  par  pitié,  ne  nous  laissez  pas  entrer  à  Valence  sur 
cette  horrible  voiture  I  M.  de  Durantal  n'a  jamais  eu  la  volonté  de  vous 
échapper,  et  je  crois  que  sa  délivrance  est  impossible...  Permettez 
que  l'on  aille  chercher  une  voilure  au  château... 

L'officier  était  le  même  qui  se  trouvait  dans  la  diligence  lois  du 
premier  voyage  d' Annette  à  Valence,  il  conde-cendil  à  celte  prière, 
et  Anneite  eut  la  faible  satisfaction  de  voir  son  mari  dans  sa  voilure. 
Ils  arrivèrent  promptemeut  à  Valence.  Chaque  tour  de  roue  élail 
pour  Auuelle  une  douleur,  et,  sans  le  contact  de  l'être  auquel  i  Ile 
avaii  donné  toute  sa  vie,  elle  serait  morte  cent  fois  ;  mais  la  patience, 
la  résignation  et  les  discours  tendres  que  lui  adressait  Jacques  la 
maintenaient  dans  un  eiai  que  l'on  peut  imaginer,  mais  qu'il  est  im- 
possible de  décrire.  Elle  ne  pensaii  j>as.  son  amour  seul  la  guidait... 
tout  avait  disparu  devant  le  malheur  d'un  époux  adoré...  et  OU  la 
société  voyait  uu  criminel,  elle  voyait  le  plus  sublime  des  hommes. 
Bile  lui  avait  pardonné,  M.  île  Mon  ti  vers  l'avail  absous,  elle  ordon- 
nait par  ses  regards  à  tout  homme  de  l'imiter. 

Ils  arrivèrent  quelques  heures  avanl  la  nuit  à  Valence  :  la  ville 
élail  cabnée,  grâces  aux  soins  de  l'autorité;  mais  quand  on  apprit 
qu'on  ramenait  M.  de  Dorantal,  une  foule  immense  suivit  ei  escorta 
la  voiture.  M.  de  Durantal  fut  incarcéré,  et  sur-le-champ  l'autorité 
déploya  la  force  la  plus  imposante  autour  de  la  prison. 

Le  fui  là  que  s,,  passa  |a  scène  la  plus  touchante  et  la  plus  atten- 
drissante donl  les  murs  d'une  prison  aient  jamais  été  témoins.  On 
voului  séparer  Anneite  d'Argow,  elle  ne  céda  qu'à  la  force,  et  on  l'en- 
traîna mourante  ch<  /  m  idame  Servigné. 

—  Quelle  barbarie!  s-é  ria  Charles  en  voyant  sa  cousine,  ils  vous 

séparent  d'un  homme  qu'ils  mènent   demain  au  supplice,  car  le-  dé- 
lai- de  l'appel  sont  expirés  ... 

—  Grand  Dieu!  cria  Aunette,  mon  cousin,  faites  que  je  le  voie  !... 
que  je  vive  le  reste  de  ma  vie!...  Elle  tomba  sans  connaissance  Sur 


le  lit  de  madame  Gérard,  que  ,  ,  ,,  m  oonduite  .m 

bord  du  tombeau. 

Cliarli    alla  pi  lider  cette  cause  de  lliui  il        itorl 

et  H  obtint  qu'Anneltc  resterait  dan    la  pri  mari  jusqu'au 

maiiu. 

Adélaïde,  Charles,  M.  Gérard  la  co  d  i  la  pi    on  et  lui  ap- 

prirent que  M.  de  Monlivcrs  élail 

_\eu\  .il  i  iel  et  y  jeta  un  i    ;  .ml  de  il  lulctir. 

—  Mon  Mu  u  '  dit  elle.  ,j,.    je  vous  abandon 
m  m   quel  calice  amer!...  Mes  amis,  |  M.  dcMoulivci 

sera  agréable  à  Jacques  de  lavoir  pie    de  loi  jusqu'à    ou  dernier 
moment... 

—  Courage!  lui  dii  M.  Gérard. 

—  Oli  !  répondit-elle,  j'en  aur  ii  i.  ei  pt'ii  vi  ra 

!.a  porte  de  la  prison  SC  ni  im.i. 
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Anneite  frémit  on  voyant  l'appareil  de  pni  ployé  pourgar- 

der  cel  homme  qui  n'avait  jamais  songé  à  la  fuite.  Les  cours,  l< 
ridm's  même    étaient  garnis  de  soldats  ei   de  gardi  us    Ci    fut  en 
arrivant  à  son  cachot  que  i  etti  ici  rihle  idé  -,  do  H  elle  n'avait  jamais 
vu  la  copséquence  fai  e  à  face  :    -  Di  main  il  mourra  !...  Ini  appât  ,i 
dans  toute  son  horreur. 

Quand  on  lui  ouvrit  la  porte,  Argow  ne  vil  en  elle  nue  l'ombre 
d'Annette;  il  en  fui  douloureusement  frappé. 

Anneite  voulut  parler,  niais  elle  ne  pul  proférer  que  ce  seul  mot  : 

—  Demain  !... 

—  Demain,  reprit-il.  ô  ma  chère  âme!  demain  nous  serons  sépa- 
rés pour  un  peu  de  temps!...  Vis  avee  cette  pensée  que  la  moi 
plus  légère  que  le  remordsl..;  Va,  l'enfer  s'esl  réjoui  quand  il  a  vu 
que  je  m'efforçais  d'échapper  an  supplice!  ..  Il  m'a  tenté  jusqu'au 
dernier  moment,  et,  quand  les  complices  de  mes  crime-  m'ont  déli- 
vré, l'odeur  de  la  poudre,  les  cris,  l'incendie,  m'attiraient,  m'a 
laient...  Un  instant  j'ai  vécu  de  ma  vie  passée  :  mais  j,-  t'ai  revue 

du  ciel!  et  maintenant  la  terre  est  pour  moi  trop  étroite...  L'an r 

que  lu  m'inspires  esl  exempt  de  t. eue  faiblesse,  et  je  ne  sais  si  c'esl 
toi  qui  me  fais  aimer  la  venu,  ou  si  c'est  la  vertu  que  j'aime  en  toi  .. 
Reste  donc  en  exil,  ange  lutélaire  1  reste  pour  achever  l'expiaiion  de 
me.s  fautes...  Ta  tâche  n'est  pas  accomplie...  rends  mon  lils  ver- 
tueux... guide  mou  fils...  et  ne  lui  parle  jamais  de  sou  père... 

Une  lampe  accordée  par  faveur  éclairai)  lecachol  el  répandait  une 
lueur  funèbre.  C'était  la  dernière  nuit  du  condamné,  el  qu  lique 

créature  vivante  s'écarte  dt urtrier,  Argow  avait  sur  -on  cœur 

une  femme  qui  conviait  ses  mains  de  larmes  el  de  baisers. 

Tout  à  coup  Annette  effrayée  jeta  un  cri  p  •  i  vain  son  mar 

la  pressa-i-il  de  lui  dire  ce  qui  avait  occasionné  ce  ci,  elle  -e  ■. 
bien  de  lui  dire  la  vision  horrible  qu'elle  venait  d'avoir:  elle  avait  n  vu 
malgré  elle  celte  ligue  rouge  sur  le  cou  d'Argow,  cette  ligne  Dne 
comme  la  lame  d'un  couteau  !... 

—  Annette,  lui  dit  Argow  avec  calme,  écoute!  Oublie,  je  l'en  sup- 
plie, le  cruel  moment  qui  s'apprête!...  Songe  quej'ai  vu  tant  de  fois 
la  mort  que  je  ne  la  crains  pas...  S  lis  digne  de  toi...  grande,  énergi- 
que !...  et  songe  que  je  te  fais  ma  dernière  prière  ..  [ci  orde-moi  •  e 
que  je  vais  le  demander..  Qnand  je  serai  mort,  ensevelis-moi  toi- 
même,  à  la  nuit,  ei  que  Vernyct  tasse  éli  ver  un  modeste  monument 
qui  dise  combien  je  fus  criminel,  mais  combien  aussi  j,.  fus  repen 
tant...  Anneite:  Auuelle!... 

Elle  pleurait,  son  courage  l'abandonnai!... 

—  Tu  mourras  donc'  ..  disait-elle.  li  pendant  quelques  instants 
ce  fut  tout  son  discours.  Elle  se  jeta  a  genoux,  et  dit  a\c,  ferveur  : 
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—  Dieu  '  père  des  hommes!  lu  le  sauveras  au  moins!  m  l'accueille* 
ras  dans  ton  sein  ...  Ali  !  que  nous  v  soyions  réunis  à  jamais!... 

Bn  ce  moment,  un  rayon  de  la  lune  entra  par  les  barreaux  ci  vint. 
illuminer  Argow  et  Annelte  qui  étaient  a  genoux:  Annetle  r<-^.>i«la 
son  époux,  et  le  vit  si  brillamment  éclairé,  si  resplendissant,  qu'elle 
m  leva  et  dit  : 

—  Ah!  voila  cel  époux  glorieux  que  me  réservait  l'avenir!... les 
cieux  l'appellent,  et  ccsl  moi  qui  l'y  ai  conduite...  Sun  dernier  baiser 
m'a  donne  la  mort  !  dit  Annetle  en  fermant  la  porte  de  la  prison;  je 
ne  le  verni  donc  plus!... 

Egarée,  elle  courait  par  toutes  les  mes  de  Valence  sans  pouvoir 
trouver  smi  chemin.  La  fraîcheur  du  malin  la  faisait  frissonner  sans 
qu'elle  s'en  aperçût.  Elle  vil  au  loin  des  hommes  qui  travaillaient 
sur  une  place  à  la  lueur  de  quelques  falots.  —  Je  leur  demanderai 
mon  chemin,  dit-elle  en  s'avançanl  vers  eux  avec  un  frisson  gla- 
cial;  et,  les  yeux  hagards,  elle  se  pencha  vers  l'un  d'eux  en  lui  di- 
sant : 

—  Mon  ami,  quelle  heure  est-il?... 

—  Cinq  heures. 

—  Pouvex-vous m'indiquer mon  chemin?. 

—  Volontiers  ..  où  allez-vous? 

—  Pourquoi  donc  ces  bois,  ces  charpentes? 

—  Elle  est  folle!...  dirent  en  chœur  les  trois  hommes  à  voix 

b.l-se. 

—  Vous  ne  voyez,  donc  pas  que  c'est  la  guillotiue  que  j'ai  élevé  •'... 
ei  que  ce  malin... 

Elle  n'entendit  pas  l'horrible  moi,  car  l'infortunée  jeta  un  cri  et 
tomba. 

A  ces  marques  de  douleur,  mi  reconnut  madame  de  Dnranlal  :  elle 
éiait  là,  à  deux  pas  de  l'hôtel  de  Charles;  deux  hommes  la  condui- 
sirei  i  a  la  porte,  l'assirent  sur  la  borne,  sonnèrent  et  se  retirèrent  en 
disant  :  —  Pauvre  femme!... 

L'autorité  avait  jugé  à  propos  d'indiquer  l'exécution  pour  le  ma- 
tin, afin  de  ne  pas  laisser  le  ti  mps  aux  amis  du  condamné  de  réunir 
des  forces  et  de  commettre  une  seconde  fois  des  attentais  aussi  grands 

il eux  dont  Valence  avait  été  témoin  la  nuit  du  jugement.  Néan- 
moins malgré  toutes  les  précautions  prises  pour  exécuter  M.  de  Du- 
ranlal  devant  le  moins  de  monde  possible,  la  nouvelle  de  son  arres- 
tation et  celle  de  -ou  supplice  uiaiinal  semblèrent  voler.  L'on  prévit, 
par  l'espèce  d'instinct  qui  anime  les  masses,  que  cette  sanglante  tra- 
: .  die  du  peuple  aurait  lieu  le  lendemain  :  on  \it  passer,  on  entendit 
construire  l'échafaud,  et  de  toutes  parts  le  peuple  accourut. 

La  place  était  vaste,  l'échafaud  se  trouvait  au  milieu,  et  il  était 
gardé  par  un  escadron  tout  entier  de  gendarmerie.  (Jette  place  ne 
semblait  pas  assez  large  pour  contenir  les  Ilots  du  peuple  qui  s'y 
pressait.  On  ne  voyait,  du  haut  des  fenêtres,  qu'une  mer  agitée  que 
formaient  les  lêles  noires  de,  hommes  et  les  tètes  garnies  de  bonnets 
d'une  multitude  de   femmes.  On  était  pressé  connue  pour  une   fêle 

publique. 

Les  fenêtres  étaient  toutes  ouvertes  et  garnies  de  spectateurs 

comme  pour  un  tournoi.  Si  elles  n'étaient  pas  pavoisées,  il  y  avait, 
pour  la  commodité  des  gensqni  regardaient,  des  coussins,  des  tapis... 
les  fenêtres  avaient  même  deux  mi  unis  rangées  de  tètes. 

Les  Dns  riaient ,  le,  autres  criaient,  s'appelaient,  il  y  avait  un  brou- 
haha comme  an  théâtre  avant  que  la  pièce  ne  commence  :  peu  s'en 
fallait  ipie  quelque,  uiix  ne  se  plaignissent  des  relards.  Cependant  ou 
doit  due  que  généralement  le  condamné  excitait  le  plu,  grand  inté- 
icl  el  lorsquou  parlait  de  madame  de  Duranlal,  pas  une  âme  ne 
i >■- 1  ut  froid  ■  .1  ,',n  malheur.  Un  se  racontait  la  manière  dont  .lacipies 

avait  été  pris,  et  quelques-uns  exprimaient  le  regret  de  ne  pas  avoir 
appris  qu  il  se  fût  enfui.  Aussitôt  qu'il  paraissait  quelque  chose  dans 

la  rue  par  laquelle  |,  luniliereau  devait  passer,  un  murmure  confus 
comme  les  si  aliments  qui  le  causaient  s'élevait  dans  la  place. 

—  Le  voilà!...  le  voilà!...  le  voilà'...  Ces  paroles  furent  dans  toutes 
les  bouches,  et  celle  vuix  collective  fut  comme  le  dernier  mugisse- 
ment d'une  tempête  qui  cesse  tout  à  coup.  Les  tètes  se  tournèrent 

un  seul  point,  et  un  affreux  silence  régna  sur  Ions  les  points  oc- 
cupé, par  la  loule. 

Il  ne  fut  troublé  que  par  le  ' lucteur  de  la  charrette  qui  fouettait 

■on  cheval  et  par  le  roulement  des  roues  sur  le  pavé;  celte  fatale 

chai  i  elle  ;i\.,j|  paru,  et,  pour  llioiin   iir  île  l'humanité,  toute,  les  aines 

s'étaient  réunie,  dans  une  même  pen  i  e  de  commisération.  Argow 
était  dan-  le  tombereau  avec  M.  de  Monlivcrs,  et  pour  ceux  qui  ne 
connais-. tient  pas  le  criminel  personnellement,  el  sans  le  costume  du 


vénérable  prêtre,  on  eût  pris  M.  de  Hontivere  pour  le  condamné. 
.laïque,  de  Duranlal  était  à  ses  côtés  et  soutenait  le  bon  prêtre  qui 

pleurait. 

—  Allons,  mon  vénérable  ami,  vous  qui  m'avez  réconcilié  avec  le 
ciel,  du  courage!...  Notre  séparation  n'a  rien  de  cruel,  si  les  espé- 
rances de  l'homme  ne  sont  pas  vaines  :  je  vais  èlre  heureux  et  je 
quitte  une  enveloppe  grossière  pour  ne  plus  garder...  vous  savez!. .. 
cette  belle  robe  d'innocence...  Oh!  votre  sermon...  il  est  toujours  là 
dans  mon  cœur. 

En  disant  ces  mots,  Jacques  regardait  le  ciel  avec  une  expression 
angélique.  Le  char  marchait  entre  deux  haies  silencieuses.  En  fer- 
mant les  yeux ,  Jacques  eût  pu  croire  que  la  place  était  déserte. 

Le  malheur  voulait  que  l'habitation  de  madame  Serviguéne  fût  pas 
loin  de  cette  place,  comme  on  l'a  vu,  de  manière  que  les  cris  de  : 
«  Le  voilà!...  le  voilà!...  »  suivis  de  ce  silence,  parvinrent  à  l'oreille 
d'Annette. 

—  Ah!  ils  l'ont  tué!...  un  seul  coup!...  s'écria-t-elle ;  et  celte,  ligno 
rouge,  la  voilà... 

Il  fallut  toute  la  force  de  Charles  et  de  M.  Gérard  pour  la  contenir; 
die  les  saisissait  et  poussait  des  cris  inarticulés  comme  un  être  privé 
de  raison. 

—  Ma  fille!...  ma  fille!...  disait  madame  Gérard  d'une  voix  affai- 
blie... ma  fille!... 

—  Ma  fille!...  répéla  Annetle,  je  n'ai  plus  de  mère,  de  père  !  lous 
mes  parents  sont  dans  la  place,  maintenant,  sur  ce  tréteau  !... 

Pendant  un  temps  que  nulle  des  personnes  qui  tenaient  Aimeltene 
put  déterminer,  on  n'entendit  que  des  plaintes  incohérentes.,  des 
pleurs...  des  sanglots... 

Cependant  le  char  était  arrivé  à  l'échafaud;  Argow  y  monta,  leva 
les  yeux  au  ciel,  dit  à  M.  de  Montivers  : 

—  Je  vous  recommande  Annetle...  Adieu. 


La  foule  allait  s'écouler  en  silence  lorsqu'une  scène  elfrayanle  eut 
lieu  avec  la  rapidité  de  l'éclair.. 

A  la  chute  du  jour  tout  avait  disparu,  et  le  calme  régnait  seulement 
sur  la  place;  car  dans  toute  la  ville  on  s'entretenait  des  derniers  mo- 
ments du  condamné,  et  des  sourdes  menaces  de  vengeance  qui  cir- 
culaient dedans  le  public  et  dont  les  autorités  recevaient  à  chaque, 
instant  l'insulte. 

Toutes  les  mesures  nécessaires  furent  prises  afin  que  le  dévouement 
insensé  des  complices  d'Argow  n'eût  aucune  suite  fâcheuse;  mais 
les  gens  qui  savaient  ce  qu'avait  déjà  l'ait  Vernyct  el  qui  jugeaient 
son  caractère  aigri  par  les  événements  n'étaient  pas  sans  de  vives 
inquiétudes.  Ou  conseilla  à  M.  de  Kabon,  le  chef  du  jury,  et  à  M.  de 
Rnysan,  le  procureur  du  roi,  de  se  tenir  sur  leurs  gardes;  mais  ces 
derniers,  soit  courage  civil,  soit  confiance  dans  les  mesures  de  l'ad- 
ministration, restèrent  dans  la  plus  grande  sécurité,  protégés  qu'ils 
l'étaient  par  leur  conscience. 


XXX 


Quatre  heures  après  l'exécution,  Annetle  vivait  encore,  mais  l'on 
a  vu  dans  quel  horrible  état  elle  se  trouvait  La  chambre  OÙ  gisait  sa 
mère  présentait  un  spectacle  affreux.  Tout  à  coup,  au  milieu  de  son 
délire,  Annetle  s'assit  devant  le  lit  de  sa  mère,  suspendit  ses  larmes 


ARGOW  LE  PIRATE. 


CI 


*i  tes  cris,  ri  tout  le  monde,  range  en  cercle  autour  d'elle,  attendit 

avec  impatience  <•(•  qu'elle  semblait  avoir  à  dire. 

—  Il  m'a  dii  do  l'ensevelir!... 

—  Charles I  c'esl  vous  qui  l'avez  conduit  là.  sur  la  place  I  II  vous 
a  pardonné  cette  nuit,  en  m'embrassant,  il  me  l'a  «lit  dune  voix  tou- 
chante!... Il  <>i  mort,  la  terre  csi  satisfaite.  Eli  bien!  moi,  Charles, 
je  l'inflige  pour  peine  d'aller  redemander  sou  corps...  je  dois  loi 
obéir..,  il  r.oii  que  nous  l'ensevelissions...  à  Durantal,  dans  llle  des 
peupliers!...  Va,  Charles,  lu  me  rendras  un  peu  de  calme- 
Charles  obéit  en  silence.  Annelte  resta  au  chevet  du  lii  de  sa  mère- 
Madame  Gérard  tourna  lentement  vers  elle  des  yeux  déjà  sans  vie, 
s.ms  expression,  et,  regardant  sa  Que,  elle  lui  dil  «l'une  voix  sépul- 
crale : 

—  Qu'est  devenue  mon  Annelte,  heureuse,  insouciante!  espoir  de 
ma  vieillesse,  ô  ma  fille!...  il  faut  l'œil  d'une  mère  pour  le  re- 
connaître. 

—  Ma  mère!...  mon  fardeau  csl  plus  lourd  que  le  voire...  vous 
n'avez  encore  rien  perdu!... 

—  El  l'honneur  '.'...  s'écria  la  mourante  en  se  mettant  sur  son  sciant. 
Auni 'tie  baissa  la  télé  et  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  me  trouve  honorée  de  lui  avoir  consacré  ma  vie!...  c'était 

une  àme  née  pour  être  grande  et  généreuse;  elle  le  fut  trop  lard!... 

Madame  Gérard  prit  les  mains  d'Annettc,  les  porta  sur  son  cœur, 
et  lui  dit: 

—  Ma  l'dle,  lu  ne  m'as  jamais  apporté  que  bonheur  et  consolation; 
Dieu  nous  frappe,  il  a  ses  raisons  :  sois  à  jamais  bénie,  car  tu  fus 
une  tille  tendre  et  une  épouse  grande  et  noble. 

Elle  retomba  sur  son  oreiller  en  serrant  la  main  d'Annette.  M.  Gé- 
rard s'approcha  d'elle,  et,  devinant  ses  craintes,  madame  Gérard  lui 
dit  : 

—  Je  vais  très-bien,  mon  Gérard!...  mais  un  faible  sourire  erra 
sur  ses  lèvres  décolorées. 

Au  bout  de  deux  heures  passées  dans  l'angoisse  et  dans  le  silence, 
Charles  parut  et  dit  à  Annelte  : 

—  Le  corps  de  mon  cousin  est  enroule  pour  Durantal;  quand 
vous  voudrez,  Annetle,  nous  nous  y  rendrons. 

—  Sur-le-champ!  dit  elle.  Elle  embrassa  son  père  en  versant  un 
torrent  de  larmes,  et  déposa  un  baiser  sur  le  front  de  sa  merc.  Ma- 
dame Sei  vigne  resta  seule  auprès  de  madame  Gérard. 

H.  Gérard,  Annelte,  Charles,  M.  et  madame  Bouvier,  montèrent 
en  voiture  et  partirent,  à  la  chute  du  jour,  pour  Durantal. 

—  Hier,  à  celle  heure,  il  vivait  '....  dit  Annetle. 

Pendant  lout  le  chemin,  les  trois  cousins  remarquèrent  une  ef- 
frayante  altération  dans  les  traits  d'Anueiie,  qui,  n'éiaut  plus  sou- 
lenue  par  la  présence  de  l'être  qu'elle  (hérissait,  avait  perdu  toute 
son  énergie.  Alors  loules  les  douleurs  et  les  fatigues  de  cette  semaine 
de  désolation,  qui  se  trouvaient  comme  suspendues,  fondirent  sur 
elle,  et  elle  ressentit  tous  les  maux  physiques  et  intellectuels  qu'elle 
devait  éprouver;  on  l'entendit  se  plaindre  comme  si  elle  était  seule  : 
elle  étouffait,  elle  voulut  soulever  la  glace  de  la  voilure,  et  n'en  eut 
pas  la  force. 

Charles  versait  des  larmes  amères  en  contemplant  ce  noble  visage 
jadis  si  pur,  si  frais,  si  gracieux  :  loules  les  veines  du  visage  liaient 
marquées,  les  cheveux  d'Annette  étaient  devenus  durant  cette  jour- 
née blancs  comme  la  neige  :  elle  ne  s'en  apercevait  pas,  son  souille 
s'échappait  avec  peine  d'entre  ses  lèvres  hi<  nies;  ses  yeux,  où  toute 
sa  vie  semblait  s'être  réfugiée,  étaient  levés  vers  les  étoiles,  mais  ils 
étaient  secs  el  brûlants...  Charles  lui  pril  la  main  et  la  trouva  glacée, 
alors  il  serra  celle  de  M.  Gérard,  et  le  vieillard  lui  répondit  par  un 
regard  découragé  qui  le  remplit  de  terreur. 

A  moitié  chemin,  Annelte  se'  mil  à  chanter  d'une  voix  pure  et  re- 
cueillie, comme  si  elle  eûi  été  parfaitement  tranquille  el  heureuse. 
Ils  se  lurent  el  l'écoulèreni  en  silence  ;  son  chant  était  grave,  mais 
d'une  mélodie  extraordinaire;  elle  ne  chaulait  rien  qui  fût  connu,  sa 
musique  paraissait  venir  d'une  improvisation.  L'attendrissement  les 
gagna  tous,  et  ils  admirèrent,  au  milieu  du  calme  de  la  nuit  et  des 
champs,  celle  vierge,  ce  cygne,  qui  semblait  dire  adieu  à  la  terre; 
i  Ile  avait  les  yeux  constamment  fixés  sur  une  étoile,  et  la  lumière  des 
lieux,  donnant  sur  son  visage,  y  jetait  d'avance  l'auréole  des  saints. 

En  niellant  pied  à  terre  et  en  revoyant  Durantal,  Annetle  pleura... 
elle  prit  le  bras  de  Charles  el  marcha  avec  asseï  de  peine  dans  l'a- 


venue; elle  ne  se  plaignait  pas  de  la  faiblesse  de  ses  jambes,  mais  de 

la  dureté  du  sol,  Charles  craignit  alors  que  sa  cousit 'eûl  pas 

longtemps  a  vivre,  flic  arriva  dans  son  parc,  suc  lequel  i  Ile  jela  un 
dernier  coup  d'oeil.  Bile  regarda  de  sang  froid  i  Ile  des  peupliers,  où 
elle  vit  briller  de  la  lumière;  mai  .  avaul  de  s'j  rendre,  elle  voulut 
monter  dans  son  appartement,  ci  là  elle  embrassa  avec  un  plaisii 

aini'i  loin  ce  que  son  mari  avait  coui de  loucher.  Bile  revit  la 

chambre  nuptiale  ci  déposa  un  baiser  sur  la  couche.  La  chambre 
était  resiée  exactement  dans  l'étal  où  elle  la  laissa  le  jour  do  in 
talion  de  son  mari.  Elle  distribua  à  tous  ceux  qui  avaient  servi  à 
Durantal  de  l'argent,  el  lorsque  le  secrétaire  fui  vide,  elle  v  découvrit 

slll  des  papiers  quelques  cheveux  d  Ai  10 VS  qu'elle  donna  a  mui u 

en  y  joignant  nue  boucle  des  siens.  Puis,  ayant  parcouru  le 
elle  redescendit  avec  précipitation  el  sans  retourner  la  tête;  elle  s'é- 
lança dans  le  pare,   suivie   de  loils   le,  domc-liqucs,   'h'  Charles,  de 
M.  Girard  el  d'Adélaïde. 

On  se  mil  en  marche  vers   file  des  peupliers:   les   ,1,  u\   nèj  n 

portaient  le  corps  de  leur  maître,  el  Anueûe  jetait  par  iust.inis  un 

regard  plein  de  douceur  sur  les  formes  que  le  linge  lalss.nl  api  u  10- 
voir.  Elle  tendait  les  mains  comme  pour  loucher  encore  le  seul  élre 
qu'elle  eût  aimé  d'amour. 

—  Oh!  elle  csi  moilc!  se  dil  Charles. 

Ce  convoi  silencieux  passa  à  iravers  les  riantes  allées  el  les  prai- 
ries de  Durantal,  la  lune  environnai!  le  cortège  de  sa  lumière  pure, 
et  l'on  n'entendait  que  le  bruit  des  pas  et  celui  des  feuilles. 

Arrivés  à  l'île  des  peupliers,  l'on  déposa  le  corps  de  M.  de  Duran- 
tal à  terre;  Annelte  s'agenouilla  et  récita  les  prières  de  l'église. 
Quand  cela  fut  fini,  elle  se  retourna  et  dit:  —  Tous  ceux  qui  l'onl 
connu,  mon  ami,  sont  là  !...  Je  me  trompe,  ton  plus  fidèle  In  n  a  \ 
est  pas  ! 

—  Il  y  est!...  cria  une  voix  sourde,  et  l'on  vit  une  grande  ombre 
s'avancer  lentement  Mais,  pendant  que  vous  le  pleurez,  il  songe  à 
venger  l'amitié!... 

—  Vernyci,  dit-elle  en  l'amenant  vers  le  corps  gisanl  de  son  ami, 
la  mort  de  tout  ce  qui  a  vie  ne  lui  ôlera  pas  celte  fatale  ligne  rouge. 
Renonce,  sur  sa  tombe,  à  faire  le  mal,  et  deviens  vertueux  ! 

—  Non!...  Et  le  féroce  lienlenanl,  levant  ses  mains  vers  le  ciel, 
ajouta  :  —  J'ai  ma  religion  à  moi...  il  sera  vengé!... 

Ace  moment,  les  deux  nègres,  ayant  descendu  leur  maître  dan 
la  fosse,  avaient  jeté  une  pellelée  de  lerre;  le  bruit  fît  retourner 
Annelte,  qui  voulait  plier  de  sa  douce  voix  l'ami  de  Jacques...  Bu  n 
voyant  plus  de  vestiges  de  cel  être  qu'elle  avait  chéri,  elle  jcia  un 
cri,  et  tomba  si  précipitamment  dans  la  fusse,  que  les  deux  nègres 
jetèrent  sur  elle  une  anlre  pellelée  de  terre;  on  se  précipita  pour  la 
relever,  mais  elle  était  morte  !..  ses  cheveux  s'étaient  écartés  autour 
de  sa  lèle,  et  leur  blancheur,  rendue  brillante  par  le  reflet  de  la 
lune,  lui  donnait  l'aspect  d'une  sainte  que  l'on  retirait  de  sa  tombe... 
il  n'y  avait  aucun  espoir. 

On  n'osa  point  la  séparer  de  celui  qu'elle  tenait  embrassé  parmi 
dernier  effort... 

Vernyct  s'avança  et  dit  :  —  On  m'a  tnédeux  amis  !...  je  veux  deux 
victimes!...  El  des  larmes  interrompirent  le  reste  de  son  discours. 

Il  s'approcha  de  Charles,  lira  un  portefeuille  de  son  sein,  et  lui 
dil  :  —  Voilà  le  reste  de  toute  la  fortune  de  Durantal;  je  n'eu  ai  que 
faire,  car  j'ai  pris  tout  ce  qu'il  fallait  pour  Jeaimelon  et  pour  ré- 
compenser mes  amis!...  je  n'ai  plus  besoin  de  rien...  Votre  repentir 
est  vrai  :  soyez  donc  le  dépositaire  de  ces  quatre  millions,  el  faites- 
en  ce  que  bon  vous  semblera  ..  Adieu!...  Vous  entendrez  parler  de 
moi,  car  je  vais  semer  l'horreur  dans  tout  le  pays,  mais  quelque  lemps 
après  on  ne  parlera  plus  du  loin  de  Vernyct! 

Il  s'élança  dans  le  taillis,  mais  on  le  vit  prompte m  revenir,  et, 

prenant  Charles  par  la  main,  il  le  secoua  fortement  en  lui  disant  d'une 
voix  émue:  — Je  le  recommande  Jeauneton  '.  Necrois  pas,  quoiqu'elle 
se  soit  donnéeà  moi,  qu'elle  soit  une  créature  indigne  d'être  aiméi 
Pour  un  honnête  homme,  c'est  une  autre  Annelte,  s'il  est  permis  d 
donner  ce  nom  à  une  créature  vivante...  Adieu!... 

Ou  ne  le  revit  plus. 


Malgré  tontes  les  précautions  que  l'on  prît  pour  annoncer  à  ma- 
dame Gérard  la  mon  d'Annette,  elle  ne  survécu!  pas  longtemps  à 

celle  fille  chérie  ;  elle  languit  encore  quelque  temps,  et  finit  par  ex- 
pirer dans  les  in.is  de  son  cher  Gérard. 

Ce  ne  sont  pis  ceux  qui  meurent  qu'il  faut  plaindre!...  Celle  pan  de 
touchante  est  vraie,  et  M.  Gérard  le  prouva.  Par  toule  la  douleui  que 
le  pauvre  homme  éprouva  pour  se  séparer  de  ce  bureau  qu  il  avait 
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pi  ndanl  trente  ans.  on  peu!  jnger  «le  celle  qui  l'envaliii  toul 
i  :'i  ii  morl  de  sa  femme.  Il qnittail  un  être  avrç  lequel  il  avail 
iné  presqui    toute  sa  vie.  Jan    is  l'idée  d'uue  infidélité  ne  lui 
venue  en  tète   >i  il  avait  i  iuj  in    pensé  tout  haut  avec  elle.  Il 
on  bm  au,  mais  revoit-on  un  être  perdu  pour  tou- 
jours!... Il  allait  dans  \  alence   ans  but,  sans  idées  (il  n'en  «-m  jamais 
i      i  oup  :  n,.iiv  pour  le  pauvre  li  imme,  être  Bans  guide  et  ue  plus 
retrouver  an  lo;ji~  le  même  visage  qui  lui  adressait  toujours  je  mi 
sourire  ...  Il  faisait  pitié,  même  à  ceux  qui  ne  le  connaissaient  pas. 
douleur  passive,  qui  dure  longtemps,  et  qui,  ne  se  dévoilai»  en 
rien  dans  les  actions,  reste    u  i  nd  du  cœut  ei  répand  Bur  tous  les 
de  la  vie  une  leinte  d'indifférence,  est  t •  •  n t  aussi  louchante  que 
«•'■Ile  qui  brise  comme  l'orage. 

Il  se  retira  à  Duranlal  et  y  lii  «lu  bien  sans  éclat  :  il  allait  chaque 
jour  arrosi  r  li  s  fleui    <pi  il  avaii  pi  niées  lui-même  sur  la  tombe  de 
ois.  Ktiiin.  il  se  rendait  tous  I  is  jours  sur  celle  '1  uni  itle,  par  la 
pluie,  lèvent,  le  soleil,  l'hiver,  l'été,  et   l'affreut    cal 
av. ùi  m     fin  à  son  bonheur  tranquille  lui  semblait  toujours  art 
i  sille. 

Le  li  cteur  peut  se  retracer  le  sous-chef  dont  nous  avons  fait  le 
poi  rail  dans  le  premier  chapitre  de  cet  ouvrage,  el  il  lé  verra  de 
même,  à  la  douleur  près,  car  sa  petite  et  habituelle  grimace  de  Men- 
ace fut  remplacée  par  le  masque  étemel  de  la  plainteel  de  la 
mélancolie  11  ne  vécut  pas,  il  végéta  dans  un  cercle  de  bienfai- 
sance el  de  douleur.  Servigué,  sa  bplle-sœur,  remplaça  sa 
auprès  de  lui. 

Adélaïde  el  son  mari  prospérer!  ni.  Charles  passa  en  Amérique,  et 
l'on  n'a  plus  eu  de  Cependant  un  jour  la  gazette  de 

Colombie  annonça  la  mort  d'un  jeune  Français   qui  s'était  déS 
pour  une  mission  dangereuse.  Adélaïde,  en  apprenant  cette  parti- 
cularité, ne  douta  pas  que  ce  Français  ne  lût  -on  frère.  Maintenant 
il  ue  nous  reste  plus  à  parler  que  de  Veroycl  el  de  Jeaauetou, 

l  n  grand  mois  b  était  écoule  depuis  l'exécution  de  H.  de  Duranlal] 
el  l'on  avait  cessé  de  parlet  de  cet  événement,  i  parfois  quelqu'un, 
dans  li  -  c  rcle    de  la  soi  iété,  venait  à  y  penser,  c'était  pour  dire  : 

—  Eh  bien,  ces  menaces  qui  ont  tant  effrayé  les  magistrats  el  les 
niai-  lardent  bu  n  à  -e  réaliser!  et  cet  homme  qui  a  dirigé  l'attaque 
de  la  prison,  que  devient-il  . 

—  On  n'en  sail  rien,  répondait-on;  il  parait  même  que,  malgré 
t'.u-  ses  soins,  la  police  eu  a  perdu  la  Irace. 

-  Il  est  loin...  disait  un  autre:  quand  on  a  hérité  de  la  fortune 
de  M.  de  Durantal,  on  a  bien  plus  envie  d'en  jouir  que  de  venir  bril- 
ler les  bicoques  de  Valence. 

—  Ma  foi  '.  à  la  place  de  H.  de  Ruysan,  je  demanderais  mou  chau- 
ii i...  r,i  intendant  de  M.  de  Duranlal  a  annoncé  par  ses  actes  un 

i  nd  carai  1ère... 

Cependant,  au  bout  d'un  mois,  la  curiosité  s'était  amortie  :  le  pn>- 
cès  sur  l'évasion  de  M.  de  Dura  ital  n'avail  pas  eu  lieu,  parée  qne 
l'on  n'avail  pas  réussi  à  retrouver  les  vrais  coupables,  el  rien  n'in- 
diquahàla  police  de  Valei  Verpyct  eûi  des  intentions  hos- 

tiles. Ou  finit  même  à  celle  époque  par  se  relâcher  de  la  sévérité  des 
mesures  adoptées  pour  protégei  eeui  que  l'ami  du  criminel  avait  en 
quelque  sorte  désignés,  et  l'on  s'endormit  sur  celte  haine  sourde. 

Le  nouveau  préfet  de  Valence  donnait  on  bal,  et  tout  ce  qu'il  y 
avait  de  distingué  dans  la  ville  j  assistait  :  N.  de  Ruysan  el  il  dé 
Rabon  y  étaient,  el  -  en  allèrent  vers  les  onze  heures...  A  minuit,  au 
milieu  d'nne  contredanse  on  entendit  de--  tris  affreux  des  hur- 
lements, et  l'horrible  brait  dune  multitude  de  .trompettes  qui  par 

leui i-  semblaient  convoquer  tonte  la  ville...  On  se  porta  en 

foui.-  aire  fenêtres,  el  l'on  aperçut  une  vive  lumière  qui  venait  de  la 
-ur  laquelle  avail  eu  lie  n  l'esécolion  d'Argow. 

Sur-le-champ  tout  le  monde  s'y  transp  irta  dans  la  plue  vive  in- 

3i  l'on  v'n  la  multitude  accourir  dans  le  désordre 
it.  Quel  affreux  spi  el  tel  ■  se  montra  aux  reg  irds 

Quarante  à  cinquante  cavaliers  armés,  masqués  el  couverte  4e 
grands  manteaux  uoirs,  parcouraieul  la  place  eu  suivant  M.  de Ra- 
bon el  M,  de  Ruysan,  que  deux  li  immes  traînaient  impiloyablement. 
Chaque  cavalier  avait  une  torche,  el,  tenant  les  guides  de  leurs 
aux  entre  leurs  dents,  leur  sabre  d'une  main  el  leur  torche  de 
l'autre,  il  alla  place  avet  des  hurlements  effroyables  et 

en  décrivant  un  cercle.  Ce  que  l'on  raconte  des  ci ibales  dansant 

amour  de  leui  -,  ou  plus  eni    i    l'horrible  joie  des  égor- 

geursdela  Saint-Barihélemy  ou  des  Féi  ice    septembriseurs,  rien  ne 

irait  donner  l'idée  i  ible  ooncerl  douné  parla 

.  loi  Faire  un  mouvement 

pour  Mjcachei  lai  d.ux  victimes,  soudain  les  ca\alicr»so  portaient 


pei  l'i  droitoù  les  spectateurs  faisaient  mine  de  se  révolter,  et  ils 
montraienl  sur-le-champ  une  forêt  de  carabines. 

—  Aux  armes!  aux  armes;...  criait-on  de  toutes  paris Les  uns 

couraii  ni  aux  casernes,  les  aulr  s  aux  pi  stes  voisins,  et  pour  la  .  e- 
coi  de  fois  Valence  était,  au  milieu  de  la  nuit,  en  proie  à  la  même 
épi  u  an'  el  a  la  même  terreur  qui  l'agitèreni  la  nuil  de  l'évasion  de 
Jacques.  Dans  le  lointain  l'on  enlendil  le  bruit  des  chevaux  de  la  gen- 

ii  rie  qui  accourait  ad  grand  gai  <p  et  celui  des  tambours  de  ia 
troupe  de  ligne  qui  venail  au  pas  redoublé. 

Alors  le  grand  fantôme  noir  qui  traînait  M.  de  Ruysan  s'arrêta, 
descendit  de  cheval,  et  le  nègre  qui  lenait  M.  de  Rabon  en  fil  au- 
tant.  Il  y  i  :ii  un  i  ri  d'horreur  parmi  la  l'unie;  mais  les  cavaliers  ne 
firent  qu'un  mouvement,  el  cet  horrible  mouvement  arrêta  le  zèle 
des  habitants. 

On  voyail  avec  surprise  des  femmes  en  robes  de  fiai  el  toute  l'as- 

n  préfet  mêlées  aux  habitants.  Tomes  les  fenêtres  étaient 

ouverii  -.  e  ebacuu,  une  lumière  à  la  main,  regardait  immobile  eeite 

ail:  eu  e  -cène  qu'eel  lirait  la  lueur  des  lorcbes. 

Sur  un   échafaud   improvi  é  au  moyeu   de  deux  charrettes  re- 
couvertes des  planches  dont  on  les  avait  chargées  pour  les  inlrc  : 
«laits  la  ville,  m.  de  Ruysau  el  M.  de  Rabon  se  teuaienl  agenouillés 
el  les  mains  lii        I      deux  nègres,  aw  in  d'une  hache, 

était  ni  deboul  auprès  d'eus,  el  Vernycl  présidait  à  l'exécution  de  son 
infernale  vi  ogeance. 

Les  deux  léles  tombèrent  en  même  temps. 

—  A  la  même  place!  cria  le  lieuten  .m. 

A  ce  m  u  .eut,  la  foule  se  précipita,  la  gendarmerie  et  les  troupes 
arrivèrent  m  is  le  lieutenant  et  Milo  étaient  remontés  à  eheval ; 
fis  ca>  iliers  fondirent  sur  la  gen  tannerie,  tirèrent,  presque  a  fi  int 
portant,  leurs  carabines,  dissipèrent  l'escadron,  et  disparurent  avec 
une  telle  vélocité  qu'il  l'ut  impossible  de  les  poursuivre 

sta  plongée  dans  la  consternation  la  plus  profonde,  et 
i'autorilé  résolut  de  détruire  ces  brigauds  à  quel  pie  prix  que  ce  fût. 


CONCLISION 


Vernycl  et  ses  quarante  camarades  n'ayant  pas  été  alleinls  par  la 
gendarmerie  qui  les  poursuivait  se  retirèrent  da:i-  les  fioi-,  mais 
I  autorité  ne  larda  pas  à  prendre  les  mesures  les  plus  vigoureuses 
pour  détruire  celle  borde  de  brigands.  Un  régiment  d'infanterie  et 
toute  la  gendarmerie  de  Val  née  furent  commandés  par  un  habile 
ollicicr  qui  fut  ofiligé  de  combattre  Vernycl  el  sa  bande  comme  une 
troupe  régulière,  l'our  Vernyet,  aussitôt  qu'il  eut  connaissance  de  la 
guerre  qui  lui  était  déclarée,  il  se  mit  en  campagne  el  parcouru!  le 
pays  eu  se  livrant  à  des  excès  qui  le  rendirent  le  lléau  de  celte 
contrée. 

Il  tombait  à  l'improviste  sur  les  postes  des  troupes  et  les  détrui- 
sait; il  arrêlail  sur  les  rouies,  même  eh  plein  jour,  et  se  livrait  à 
toutes  les  cruautés  qne  lui  dictaient  el  son  désir  de  vengeance  el  son 
naturel  sauvageqne  les  événements  avaient  aigri.  Cependant  d'après 
1rs  diverses  aventures  rapportées  el  dont  on  tenait  registre  à  Va- 
lence, on  remarqua  que  le  lieutenant  et  ses  complices  ne  faisaient 
jamais  demal  aux  paysans,  aux  ouvriers  aux  malheureux,  et  même 
.i  vengeance  ne  s'exerçaii  que  sur  ceux  qui  faisaient  partie  de 
la  classe  la  plus  élevée  de  la  société  :  ainsi  il  était  impitoyable  poul- 
ies gens  de  justice,  les  administrateurs  ou  ceux  qui  tenaient  à  < 
miuistraliou  ;  il  élail  cruel  pour  les  gendarmes  el  les  moindres  indi- 
w  lus  attachés  à  la  police:  souvent  il  ordonnait  de  laisser  aller  les 
soldais  -ains  el  sauf-,  el  se  eoiilenlail  de  retenir  les  officiers  comme 
otages,  quelque  fois  il  donnait  de  l'argent  à  ceux  qui  en  manquaient, 
et  il  payait  tout  ce  qu'il  prenait. 

Dans  les  fréquentes  rencontres  qu'il  eut  avec  les  troupes,  les  offi- 
i  ici  -  n.  puieni  s'empêcher  de  lui  rendre  celle  justice,  qu'il  était  dif- 
ficile de  montrer  plus  de  bravoure  et  d'audace  que  lui  el  ses  gens.  Sa 


\i;i;o\\ 


l'inviK. 


g. 


mi  à  longue  M  son  adresse  étail  telle  que  i  on  se  vil   ; 
de  lui  faire  des  proposition!  qn  il  n  Bocepta  jamais. 

i,  lorsqu'un  de*  it  blessé  qu'il  devenait  imp 

di'  lu  transporter  ci  qu'il  était  menacé  de  tomber  au  pouvoii 
inïiii,  il  y  avait  ordre  d>  l'acheïei  carVernycl  il- 


d< 

iiiiiu,  il  v  .... 

i      lessu    tuul  >"'  lequel  Argon  avait  péri,  et  l'on  a  »u 

que  l'imp  loyubl  tenait  a  la  -ni.  i.-  exécution  de  celle  c  o 

sigue.  Lorsque  le  basard  voulail  qu'un  brigand  tombal  entre  le 

malus  les  issaillants,  Vernyct  aunom  it6t  l'iuleuliou  de 

Ire  à  mort  tous  les  prisonniers,  el  alors  l'on  échangeait  le  bu 

contre  un  certain  nombre  d'officiers. 

Cette  luiif  dura  pendant  u  i  certain  temps;  mais,  quelque  hal 
que  lui  !'■  lieutenant,  il  perdait  souvent  du  monde,  el  il  ni-  chei  ii  ùi 
pas  a  ii  cruler,  quoique  bien  des  mauvais  sujets  m'  fussent  pré  >  nid 
à  lui:  de  sorte  qu'au  boni  de  trois  mois  il  se  vit  réduit  à  une  doui 
d'hommes  aussi  adroits  ci  aussi  intrépides  que  lui. 

Après  la  mon  d'Annelte  ci  de  son  mari.  Jeanneton  s'était  reliri 
à  son  .mil  i  e,  cl  l'administration,  insiruilc  de  la  liaison  (|iii  exi 
le  chef  de  celte  bande  redoul  ible  ci  la  jolie  hôtesse,  u 
point  inquw  té  Jeanneton,  1 1  semblait  fermer  les  yeux  sur  l'espèc 
complicité  de  la  jeune  paysanne.  Ce  silence  c  ai    i    e/.  facile  a  in 
prêter,  et  Vernyct  avait  asseï  de  ruse  pom    avoir  qu'on  ne  lui  lais- 
sait Jeanueton    que   comme  un  i  iége  auquel  on  prétendait   le 
prendre. 

Néanm  tins  le  rusé  lieutenant  n'en  vint  pas -  chez  le 

c'était  chez  elle  qu'il  prenait  ses  repas,  soil  le  juin,  soi)  la  nuit,  lors- 
qu'il se  trouvait  dans  ses  parages.  L'amour  actif  de  -a  maîtresse,  les 
déguisements  qu'il  savait  prendre,  sa  célérité,  sa  bravoure  le  pré 

iaui  longtemps  des  dangers  qu'il  courait.  Quelquenm  l'on 
séduisit  les  espions  qui  rodaient  dans  l'auberge;  souvent  Vernyct 
maintint  par  la  force,  mais  le  danger  croissait,  loin  de  dimi 

Un  soir,  le  lieutenant  avait  fait  donner  par  ses  douze  hommes  un 
alarmi  a  tous  les  postes  qui  entouraient  l'auberge,  et,  aya 
tous  ses  ennemis  par  celle  ruse  qui  lui  étail  familière,  il  arriva  à 
l'auberge  où  Jeanneton  l'attendait  avec  impalicnec,  car  il  y  avait  en- 
viron huit  jours  qu'ils  ne  s'élaien'  vus.  et  il  l'avait  l'ait  prévenir. 

Jeanneton,  avec  la  même  joie,  le  même  amour  que  le  lecteur  con- 
naît, préparait  elle-même  le  souper  de  Vernyct  :  un  feu  brillant  illu- 
minait l'auberge,  ehacuu  de  ses  gens  était  aux  aguets,  et  la  jolie 
hôtesse  tressaillit  en  entendant  les  coups  de  feu  el  le-  cris  qi  i    mme- 
nèrenl  assez  loin  les  surveillants  et  les  troupe-.  11  était  m  uf  heure 
du  soir,  la  table  mise  dans  la  grande  salle  de  laiil).  rge  attendait  le 
maître  de  Jeanneton,  et  comme  celle  dernière  fermait  la  trappe  qui 
se  trouvait  au  milieu  de  la  salle   et  doni  nou 
cription,  le  cri  rauque  par  lequel  Vernyct  s'anuonçai  ordinairemen 
se  lit  entendre,  elle  laissa  sur-le-champ  celle  trappe  ouverte,  - 
à  bas  de  la  table  sur  laquelle  elle  étail  montée,  et  connu  au-de 
du  lieutenant. 

Lui  jetant  les  bras  autour  du  cou,  elle  le  couvrit  de  bai 
l'emmena  à  cette  table  el  devant  ce  loyer  préparés  pour  lui 
laut  de  bonheur,  el  là  elle  redoubla  ses  caresses  et  ses  questions- 

—  D'où  vieiis-lu?...  pourquoi  as-tu  été  si  longtemps  absi  ni?  i  le.  . 
Et.  sans  attendre  les  réponses,  elle  lui  renouvelé  encore  undisi 
prouvant  la  nécessité  de  quitter  un  pays  sur  lequel  ilavaù  a      /  ■ 

la  mori  de  son  ami,  lequel  discours  faisait  toujours  froncer  les  sour- 
cils du  lieutenant. 

Celte  l'ois  il  la  regarda  fixement  et  lui  dit  : 

—  Jeanneton,  ne  sais-lu  pas  que  je  cherche  la  mort.'  que  la  vie 
m'est  odieuse  sans  l'ami  qu'ils  m'ont  enle\  ■ 

Jeanneton  baissa  les  yeux,  sa  tète  tomba  sur  son  sein, el  des  lar 
qu'elle  chercha  à  cach  r  roulèrent  sur  ses  joins. 

—  Jeanneton  n'esl    lonc  rien  pour  toi?...  dit-elle  à  voix  basse. 

Vernycl  alors  la  prit  sur  ses  genoux,  et.  sans  lui  répondre,  em- 
brassa les  joues  de  Jeanneton  partout  ai  les  pleurs  avaient  coulé. 

—  Est-ce  qu'un  moment  pareil  ne  vaut  pas  toute  une  vie?...  lui 
dit-il  après  uu  moment  de  silence. 

Jeanuetou  l'embrassa  el  lui  dit  : 

—  J'oubliais  que  du  jour  où  je  t'ai  aimé  j'ai  perdu  la  raison... 

Je  dois  partager  toutes  tes  pensées  :  ainsi  tes  sentiments  s  ni  les 
miens... 

Elle  le  regarda,  el  alors  elle  s'empressa  de  le  débarrasser  de  son 
trombloii  et  de  son  sac.  puis  ell>  l'en  raina  à  table;  mais  cette  petite 
kcène  l'avait  tellement  émue  que  sa  gaieté  semblait  éleiule. 


i  nmcnl,  un  homme  à  cheval  passa  mu  la  grande  roule 

qn.-  pi  i    i  tin     V  I  n  :  c'était  un  p. il. u  r.ie  qui  i  li 

vers  li     bai  •■  i ière,  jeia  un  coup  d  eil,  et,  recon- 

t  Vernycl  il  s'empressa  d'aller  chercher  d 

Le  lient,  liant  cl  Jeanne  ton  finirent  par  "ut  le 

i  fort  .unis   et  la  j  i  iiiilii  u  d 

I.  in  le  -un.  .1.  .million  folâtrait  el  riait  lui  uu  bruil 

de  .  hevaux  lui  coupa  la  parole,  .  ; 

ses  in  niantes  couleurs  I  ab  luoi, 

quand  le  dont  slique  de  l'auberge  eulra  et  leur  dit  à  vi 

—  Us  viennent!...  ils  sont  là!... 
J.  a  ...  ton,  frappée,  répéta  : 

—  Ils  viennent!... 

—  Il-  .  .la  mes!...  et  an  bataillon  entier  de  soldats!... 

—  Des  soldats!...  répéta  encore  Jeanneton  immobile. 

Eu  effet,  le  stratagème  du  lieutenant  avait  été  réiiéic  tant  de  fois, 
qu'à  ceiie  deruière  >i  n  avah  pat  •  réus  >  :  les  chi  fs  des 

posi      ■  étaient  cent,  nies  d'envoyi  r  à  I    pours  uile  des  brigand  quel- 
ildais,  eu  gard  i  lie  de  leur  gens,  que,  sur 

i        du  gendarme,  ils  venait  ni  de  mettre  t  a  marche  sans  faire  de 
bruil. 

—  Jeannetonl  s'écria  Vernyct...  El  l'inforiuu 

avant  tonte  sa  rai  rdanl  ..\> .  ci  n      iu- 

i  il  l'avait  habituée. — leannelon,  répéta  le 
lieutenant,  Ole  la  table,  meis  une  échelle  à  la  trappe,  el  sortez 
I... 

Les  domestiques  et  Jeanm  avec  une 

i  endani  qu'il  i  ernyci  pr< 

étaient  eu  état. 

innelon,  lui  jetant  un  douloureux  regard,  le  \  i»  se  réfugier  dans 
ii.  i.  el  .  il  orlit  de  l'auberge  an  moment  où  le  bataillon  en- 
i. Il  fui  aisii  parung  tdarme  qui  la  conduisit  de  Taulrt 
de  la  grande  route  el  la  remit  entre  les  main  de  quelques  soldats. 
Elle  frémit  en  voyant  son  auberge  cernée  par  toutes  les  troupes,  el  la 
certitude  qu'elle  acquit  de  la  mort  de  celui  qu'elle  ainiail  la  rendit 
immobile,  blanche  el  me      tue  de  marbre  :  ses  yeux 

ur  la  paiiie  du  grenier  où  se  trouvait  Ver- 
nyct. 

!  rnier,  réfugié  au  bord  de  la  trappe,  tenait  son  trom'olou  ap- 
puyé contre  le  planch.  r,  cachait  celle  arme  terrible  sous  un  pi  u  3 
paille,  el  son  œil  parcourait  la  salle  avec  curiosité. 

elle  -aile  claii  pi  oldats;  la  maison  de  .leannelon  fut 

lu  uio!  parcourue  et  fouillée  dans  les  moindres  recoins,  el  quand  ou 
vint  annoncer  au  chef  que  le  lieutenant  ne  se  trouvait  pas.  tous  lè- 
se portèrent  sur  l'éch  Ile;  alors,  quand  on  aperçut  Vernyct,  il 
éleva  un  cri  terrible  :  —  En  avanl!  s'écria  le  capitaine,  qui  grimpa 
le  premier   n  I     h  lie.  Sur  le-champ  toute  la  iroiq  i  pa  m\ 

il    !'.  »nd  elle  fui  couverte  de  soldats,  le  lieutenant 

impassible  lâcha  la  d  tente  de  son  tromblon,  el  avanl  qu'un  seul 
m  il  de  ses  nombre  ux  adversaires  ne  l'eût  i  ouché  en  joue,  l'échelle 
la  salle  furen  balayées,  chaque  soldat  était  couché,  mort  oui. 
ceux  qui  m  furent  pas  atteints  se  sauvèrent. 

Vernyel  avança  la  tète  hors  de  la  trappe;  mais,  voyant  ce  eau. 
il  essuya  Iranquillemi  nt  sou  arme,    la  rechargea  eï  se  mit  dan-  la 
..■me  position. 

Les  auln  traitèrent  les  fugitifs  de  lâches,  et  uni 

fois  un  second  détachement  eut  le  même  sort.  Alors  on  tint  conseil 
pour  savoir  quel  p:rii  prendre  :  Vernyct,  assez  fin  pour  ne  pa- 
rer que  l'on  ne  n  \;.  mirait  pas  une  troisième  fois  à  l'assaut,  débar- 
le  planchi  !  •  qui  l'en,  ombraient,  et,  regardant  par  la 

fenêtre  ses  ennemi-  qui  se  consultaient,  il  hésita  s'il  m  -e  mèl 
pas  parmi  les  morts  en  prenant  l'habit  de  quelque  •  Idal    loi  que 
loui  à  coup  il  vil  qu'en  lui  otail  toul  moyeu  de  salut,  t  ar  on   oruiail 
un  cercle  de  troupes  autour  de  la  maison,  ei  il  vil  allumer  des 
lorches. 

En  elf.  t.  on  avail  résolu  d'incendier  l'auberge  et  de  ['entourer  de 

manière  à  ce  que  Vernyct  lût  sur-le-champ  fusille  s'il  faisait  mine  de 
Vouloir  se  s;im 

Jeanneton  criait  comme  une  folle  et  injuriait  les  troupes  el  les 
.  n  ex;  liant  le  courage'  et  l'adresse  de  Vernyct. 

Le    i  ou  miour  de  l'auberge  présentèrent  à  l'œil  un 

Cercle  de  lïi.-il-  braques   sur  la  maison,  et  quelques  .-..Liais  jetèrent 
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>ur  le  toit  et  dans  les  salles  des  torches  et  des  morceaux  de  bois 
allumes,  tandis  qu'à  chaque  décharge  des  fusils,  les  officiers,  par  uue 
babile  manœuvre,  faisaient  resserrer  le  cercle. 

Jeanneton  cessa  ses  cris  à  l'aspect  des  flammes,  qui  ne  tardèrent 
pas  a  s'élever  de  sa  maison,  qui.  auboul  d'une  demi-heure,  brûla 
imii  entière.  A  chaque  fois  que  I  -  Dammes  de  l'incendie  tombaient, 
agitées  parle  vent  ou  par  des  poutres  qui  semblaient  se  remuerversun 
seul  point,  le  cercle  de  troupes  fusillait  cette  maison,  en  dirigeant 
les  balles  sur  rendrait  où  la  (lamine semblait  indiquer  la  présence  du 
lieutenant.  ,   . 

A  minuit  les  flammes  n'avaient  plus  trouvé  d'aliments,  tout  était 
consumé,  et  à  la  lueur  des  torches  et  de  l'incendie,  dont  il  s'échap- 
pait encore  quelques  lé,  ères  flammes,  les  soldats  élaienl  tous  arrivés 
autour  do  peu  de  maçonnerie  qui  subsistait  encore,  el  à  chaque  fois 
une  quelque  chose  remuait,  les  soldats,  toujours  épouvantés  par 
Vernycl,  tiraient  précipitamment. 

Us  raofticnl  tous  de  décharger  leurs  fusils  de  cette  manière  sur 


ces  ruines  fumantes,  et  chacun,  certain  de  la  destruction  du  lieute- 
nant, s'était  approche,  lorsque  tout  à  coup,  du  sein  de  celte  cendre 
noire,  s'élève  avec  la  rapidité  de  l'éclair  un  fantôme  noirci  qui  hurle, 
se  jette  sur  le  côté  le  plus  faible  du  cercler  lé  rompt,  lue  quelques 
soldats  à  coups  de  massue,  et,  a  la  lueur  des  lumières,  les  soldats 
épouvantés  reconnaissent  le  lieutenant  à  ses  vêtements  de  ctiir,  à  ses 
tonnes  sèches  et  maigres!...  La  stupeur  s'empare  de  tout  ie  monde... 
Vernyct,  les  mains  brûlées,  les  cheveux  en  cendres,  s'élance  vers 
Jeanneton,  qui  s'élance  elle-même  vers  lui.  A  ce  spectacle,  tout  le 
monde  les  fuit,  s'écarle,  et,  pendant  qu'ils  se  tiennent  embrassés, 
une  dernière  fusillade  les  réunit  dans  une  même  mort. 

Le  lieutenant  s'était  réfugié  dans  la  cave  de  l'auberge  dont  la  vooic 
l'avait  préservé  de  l'incendie;  mais  ne  pouvant  supporter  plus  long- 
temps le  défaut  d'air  et  la  chaleur,  il  avait  préféré  une  prompte  mort 
que  partagea  Jeanneton .  On  les  trouva  étroitement  unis  dans  leur 
dernier  embrassenient,  et  le  père  Gérard  les  lit  secrètement  enseveitr 
à  quelques  pas  d'Anuetle  el  d'Argow. 


fin    D  AHGOW    LE    rifiATE, 


Aiim  lu 


Cuai  Impr.   <J»  M«urk«   !.oit«o*  t\  C",  fue  do  B«<--d'A  :,■■  r.  I.   li 


ŒUVRES  DE  JEUNESSE 

fANE  LA  PALE 


Des».  Ton»  Jjhannot.Staal.Bortall, 
Caumier,  E.  Laœpsonius,  etc. 


—  II  est  donc  riche,  ma» 
dame? 

—  Oh  !  très-riche,  car  il 
a  ud  intendant.  (Juand  je  dis 
un  intendant,  c'est  plutôt 
une  espèce  de  maUre  Jac- 
ques cumulant  les  fonctions 
de  valet  de  chambre,  d'é- 
cuyer,  de  maître  d'hôtel. 

—  En  tout  cas,  s'il  est  ri- 
che, il  n'est  guère  poli... 

—  Comment  cela ,  ma 
chère  amie? 

—  Comment?...  Ne  vous 
devait -il  pas  une  visite? 
(Juand  on  arrive  dans  un 
pays  où  se  trouvent  quelques 
personnes  comme  il  faut,  il 
me  semble  que  l'usage 
exige... 

—  Certes,  ma  chère  fille, 
tu  es  bien  faite  pour  attirer 
l'attention;  mais  faut-il  s'é- 
tonner qu'un  jeune  homme 
transporté  tout  à  coup  de 
Paris  à  Chambly  ne  cherche 
pas  de  relations  dans  une 
petite  ville  où  il  ne  compte 
pas  sans  doute  se  fixer? 

—  Oh  !  si  je  l'ai  remarqué, 
ce  n'est  pas  pour  m'en  plain- 
dre; nous   ne   sommes  pas 

venues  au  village  pour  recevoir.  — Il  est  vrai...   Cependant  cette 
grande  résolution  commence  à  me  peser  un  peu.  Il  est  pénible,  ma 
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chèreamie,  après  avoir  vécu 
entourée  de  toutes  les  re- 
cherches du  luxe,  de  se  voir 
confinée  dans  une  maison 
de  campagne,  à  dix  lieues 
de  Paris,  et  loin  de  tout  se- 
cours eu  cas  de  maladie. 

Ici  l'on  entendit  du  bruit 
à  la  porte  du  salon,  mais 
l'entretien  était  trop  animé 
pour  que  les  deux  dames  en 
pussent  être  détournées. 

—  A  qui  le  dites-vous?  ré- 
pondit la  plus  jeune.  Croyez- 
vous,  madame,  que  ce  sé- 
jour soit  de  mon  goût.'  J'ai 
toujours,  vous  le  savez,  exé- 
cré la  campagne;  mou  rang, 
mes  habitudes,  m'appellent 
à  Paris,  que  je  ne  reverrai 
peut-être  jamais.  Quand» le 
monde  vous  parait  encore 
regrettable,  croyez-vous  qu'ri 
treute-lrois  ans  votre  fille  r:< 
soit  assez  lasse  pour  le  fuir 
de  son  gré?  Si  j'ai  accepté 
cet  exil,  c'est  pour  (âcner 
de  rassembler,  à  force  d'é- 
conomie, les  débris  d'une 
fortune  dissipée  par  le  mari 
que  vous  m'avez  donné. 

Ce  reproche  blessa  au 
cœur  la  pauvre  mère,  qui 
s'eflbrça  de  réparer  sa  mal- 
adresse par  l'aveu  vingt  fois 
répété  de  ses  torts  ;  madame 
d'Arneuse  l'interrompit. 
—  Allons,  madame,  le  mal  est  fait,  n'en  parlons  plus,  ba  mort 
m'a  rendu  le  repos,  et  toutes  nos  plaintes  ne  me  rendront  ni  tues 
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«•eut  mille  livres  de  rentes  ni  mon  hôtel.  —  Ah  !  oui.  s'écria  la  mère 
en  60upirant,  cent  bonnes  mille  livres  de  rentes  que  ton  père  avait 
niïiMnnw  avec  taut  de  peine,  et  dont  ta  t'es  vue  <lé[iouill«ie  en  quel- 
ques années. —  Si  au  moins  il  ne  me  restait  pas  une  tille  de  ce  triste 
mariage,  j'aurais  respoir  de  pouvoir  nie  remarier. 

Ici  madame  Guériu  donna  cours  aux  éloges  exagérés  que  lui  dic- 
tèrent la  tendresse  maternelle  et  le  désir  de  rentrer  en  grâce;  ma- 
il.une  d'Arneuse.  a  l'entendre,  paraissait  la  sœur  cadette  de  sa  fille. 

—  Va,  lui  dit-elle  en  terminant,  si  ce  jeune  homme  vient  nous 
voir,  il  ue  voudra  pas  croire  que  tu  sois  la  mère  d'Eugénie.— Y  pen- 
scz-vous,  madame:  M.  Laudon  ne  daignera  pas  nous  faire  cet  hon- 
neur... 

L'air  d'ironie  qui  accompagna  ces  paroles  pouvait  seul  faire  voir 
combien  était  piquée  la  femme  qui  les  prononçait. 

—  Hais  pourquoi  pas?...  Quelque  jour,  en  passant,  il  entendra 
jouer  le  piano...  ou  chanter...  et...  ce  jeune  homme  a  du  moude, 
dit-on;  il  voudra  savoir  qui  nous  sommes.  On  dit  qu'il  est  bien  fait, 
spirituel;  et  si  ta  fille...  — Mais  ma  tille  est  encore  trop  jeune  pour 
se  marier... 

Pour  cette  fois,  le  dépit  en  personne  prononça  cette  phrase.  Ma- 
dame (iuérin,  voyant  la  rougeur  de  sa  fille,  se  tut  et  continua  de  bro- 
der en  regardant  souvent  par  la  fenêtre. 

Eugénie,  rentrant  alors  dans  le  salon,  alla  s'asseoir  à  côté  de  sa 
grand'mère;  mais,  après  avoir  examiné  le  visage  sérieux  de  sa  mère 
et  repris  son  ouvrage,  elle  se  hasarda  a  dire  bien  doucement  : 

—  Si  M.  Landon  ne  uous  a  pas  fait  de  visite,  c'est  peut-être  parce 
qu'il  a  trop  de  chagrin. 

Celte  phrase  faisait  supposer  deux  choses:  d'abord  que  le  léger 
bruit  entendu  à  la  porte  du  salon  venait  de  la  curieuse  Eugénie;  elle 
avait  voulu  savoir  ce  qu'on  disait  en  sou  absence,  et  la  pauvre  pe- 
tite eu  avait  bien  le  droit.  Ensuite  on  pouvait  conjecturer  que  la 
jeune  personne  n'était  pas  contente  de  voir  expirer  la  conversation, 
suriuut  qujml  il  s'agissait  de  M.  Horace  Landon. 

—  Mais,  mademoiselle,  à  quel  propos  celte  observation  vient-elle... 
et  qui  a  pu  vous  dire  que  M.  Horace  eût  du  chagrin? 

L  i  jeune  fille  rougit,  et,  répoudanl  à  la  seconde  question  en  éta- 
nt finement  la  première  : 

—  C'est  Marianne,  dit-elle,  qui  prélend  l'avoir  appris  du  domes- 
que  de  M.  Landon. 

Détournée  par  cet  innocent  subterfuge,  l'attention  de  madame 
d'Arneuse  se  porta  tout  entière  sur  un  point  qui  prêtait  à  la  contra- 
diction. 

—  Eh  bien,  dit-elle,  je  liens  de  Rosalie  que  M.  Horace  est  très- 
gai  ;  mais,  Eugénie,  rappelez-vous  bien  que  je  ne  veux  pas  que  l'on 
parie  chez  moi  de  cet  inconnu.  Vous  m'entendez  .'... 

Un  Oui,  madame,  timidement  prononcé  fut  toute  la  réponse  d'Eu- 
génie, qui  poussa  un  soupir  et  baissa  les  yeux  sur  son  ouvrage,  non 
sacs  envier  le  privilège  acquis  à  sa  grand  mère  de  travailler  auprès 
de  la  fenêtre  et  de  voir  passer  M.  Landon  à  son  retour  de  la  pro- 
menade. 

C'était  un  véritable  tableau  de  genre  que  le  groupe  de  ces  trois 
femmes  :  la  vieille  grand'mère,  ses  lunettes  sur  le  nez,  brodait  uue 
collerette  ;  sa  fille,  tenant  un  livre,  annonçait  par  sa  pose  et  par  sa 
mise  que  l'orgueil  lui  faisait  dédaigner  les  travaux  du  ménage.  Sa 
figure  altière  contrastait  singulièrement  avec  la  douceur  empreinte 
sur  le  visage  de  la  tremblante  Eugénie,  qui  travaillait  sans  mot  dire, 
et  dont  la  jolie  tète  restait  toujoura  penchée  sur  un  sein  gonflé  de 
soupirs.  La  bonne  grand'mère  jetait  de  temps  en  temps  un  regard 
affectueux  a  sa  petite-fille,  qui  répondait  à  cette  caresse  par  un  coup 
d'oeil  furlif  qu'elle  semblait  vouloir  dérober  à  l'inquisition  de  sa  mère. 

Cette  famille  habitait  uue  jolie  maison  de  peu  d'apparence,  située 
à  l'entrée  de  Chambly,  et  où  la  vue  s'étendait  sur  une  campagne  ac- 
cidentée connue  sous  le  nom  de  vallée  de  file-Adam.  Cette  vallée, 
moins  célèbre  mais  plus  rianle  que  celle  de  Montmorency,  qui  la 
sépare  de  Paris,  est  couronnée  par  de  vastes  forêts  et  divisée  en  plu- 
sieurs vallons  qu'embellissent  les  gracieux  détours  de  l'Oise.  De 
riauts  villages,  étages  sur  les  collines  qui  bordent  les  rives  du  fleuve 
jettent  sur  tout  le  paysage  un  air  d'animation  et  de  fête  dont  le 
charme  ne  laisse  pas  regretter  les  beautés  sévères  qui  manquent  à 
toute  la  contrée. 

La  scène  que  uous  venons  de  rapporter  se  passait  dans  un  salon 
régulier  où  deux  fenêtres  s'ouvraient  sur  des  jardins  et  deux  sur  la 
rue.  La  grand'mère,  que  nous  avons  montrée  brodant  uue  collerette 
pour  Eugénie,  était  âgée  de  soixante  et  quelques  années  ;  sa  fille  avait 
trente-trois  ans,  ce  qu'elle  répétait  si  souvent  depuis  quatre  ans.  que 
tout  Chambly  le  savait;  pour  Eugénie,  sa  petiie-îille,  elle  entrait 
dans  cet  âge  charmant  ou  le  mariage  est  troc  terre  promise  sur  la- 
quelle 00  ne  jette  que  des  regards  funifs.  * 

La  grand'mère,  madame  Guériu,  veuve  depuis  longtemps  d'un 

fermier  gênerai,  demeurait  toujours  avec  madame  d'Arneuse.  Avant 

la  révolution,  madame  Guérit)  avait  marié  sa  lille  à  M.  d'Arneuse, 

te  l'ambition  qui  poussait  tous  les  financiers  à  rechercher 

l'alliance  d  nobles  et  M.  Guériu  n'avait  point  hésité  à  sa- 


crifier une  grande  partie  de  sa  fortune  pour  faire  de  sa  fille  un* 
femme  de  qualité. 

latte  union  eut,  comme  la  plupart  des  mésalliances,  les  suites  les 
plus  fâcheuses.  Mademoiselle  Guériu,  devenue  madame  la  marquise 
d'Arneuse,  donna  l'essor  à  l'orgueil,  sa  passion  dominante.  Elle  pu- 
nit sévèrement  sa  mère  d'avoir  désiré  ce  mariage  ;  elle  l'écarta  de 
son  hôtel  et  la  bannit  de  ses  réunions.  Madame  Guérin  dévora  ses 
larmes  sans  se  plaindre,  et  chercha  même  à  excuser  sa  fille  auprès 
de  l'avare  fermier  général  :  mais  madame  d'Arneuse,  ivre  de  vanité, 
finit  par  ne  plus  recevoir  sa  famille. 

M.  d'Arneuse  était  le  type  du  dissipateur.  Il  avait  mangé  une  grande 
partie  de  sa  fortune  avant  d'épouser  mademoiselle  Guérin  ;  ce  ma 
riage  ne  rétablit  point  ses  affaires  et  ne  fit  que  retarder  de  quelques 
années  sa  ruine,  car  la  marquise,  enchantée  d'avoir  le  droit  de  vivre 
noblement,  mil  à  honneur  d'imiter  son  mari.  Alors,  quand  les  bieni 
de  M.  d'Arneuse  furent  tout  à  fait  dissipés  et  que  son  espoir  ue  re- 
posa plus  que  sur  des  substitutions  dont  les  effets  étaient  fort  éloi- 
gnés, il  trouva  dans  les  biens  de  sa  femme  une  ressource  que  celle-ci 
lui  abandonna  volontiers  et  qu'elle  contribua  même  à  épuiser  en  peu 
de  temps. 

Au  milieu  de  cette  splendeur,  il  faut  avouer  que  madame  d'Ar- 
neuse, quoique  coquette  et  vaine,  sut  conserver  une  réputation  de 
venu  que  le  peu  d'agréments  de  M.  d'Arneuse  dut  rehausser  aux 
yeux  du  monde.  Cette  réserve,  dont  l'orgueil  et  la  sécheresse  du 
cœur  firent  peut-être  tous  les  frais,  lui  valut  les  hommages  de  quel- 
ques hommes  à  la  mode.  La  marquise  eut  soin  de  laisser  éclater 
leur  poursuite,  et  plus  encore  ses  dédaius,  et  prit  de  là  occasion, 
dans  ses  rapports  avec  son  mari,  de  se  targuer  à  tout  propos  de 
sa  vertu  comme  d'un  trésor  chèrement  acquis.  Madame  allant  sans 
cesse  au  bal,  à  l'Opéra,  faisant  plusieurs  brillantes  toilettes  par 
jour,  laissant  un  intendant  administrer  ses  biens,  donnant  des  fêtes 
élégantes,  ainsi  que  cela  se  pratiquait  jadis  ;  monsieur  jouant,  ayant 
des  maîtresses,  crevant  des  chevaux,  perdant  des  paris,  comme  on 
faisait,  dit-on.  autrefois,  comme  on  fait  peut-être  encore  aujourd'hui, 
finirent  par  se  ruiner  noblement.  Le  pauvre  Guérin,  avare  comme 
doil  l'être  un  fermier  général  qui  a  été  laquais,  mourut  de  chagrin 
en  voyant  s'évanouir  en  fumée  le  fruit  de  ses  peines,  de  son  usure  et 
de  ses  travaux.  Tout  ce  que  l'on  sait  d'authentique  sur  la  douleur  de 
madame  d'Arneuse,  c'est  qu'elle  prit  le  deuil. 

A  cette  époque  éclata  la  révolution.  Fidèle  aux  principes  qui  diri- 
geaient l'aristocratie,  M.  d'Arneuse  émigra,  ne  laissant  guère  en 
France  que  des  dettes.  Sa  situation  élait  de  celles  où  l'on  se  bat  en 
désespéré  ;  ce  fut  le  parti  qu'il  prit;  un  duel  lui  fit  rencontrera  Co- 
bleutz  la  mort  qu'il  avait  cherchée  en  vain  sur  le  champ  de  bataille. 
Passionné  pour  le  jeu  de  trictrac,  le  marquis  faisait  avec  un  person- 
nage important  une  partie  dont  les  enjeux  étaient  considérables.  Il 
se  voyait  sur  le  point  de  terminer  un  coup  brillant  qui  devait  lui 
donner  un  avantage  immense.  En  effet,  son  adversaire  avait  entassé 
la  fatale  pile  de  misère  ;  mais  le  coin  de  M.  d'Arneuse  élait  vide,  et 
M.  S'"  amena  trois  fois  de  suite  bezel.  D'Arneuse  s'écrie  aussitôt  que 
les  dés  sont  pipés;  S*",  irrité,  fit  à  la  joue  de  sou  adversaire  ce 
qu'il  avait  fait  au  coin,  c'est-à-dire  qu'il  la  battit  à  vrai.  Le  jour, 
l'heure,  le  pré,  les  armes,  les  témoins  furent  choisis,  et  le  lende- 
main M.  d'Arneuse  périt,  regrettant  moins  la  vie  que  la  partie. 

Cet  excellent  joueur  ne  fut  pleuré  de  personne,  pas  même  de  sa 
femme,  qui  n'avait  épousé  que  son  nom.  Cette  mort  vint  assez  à 
temps  pour  que  madame  d'Arneuse  pût  garder,  toutes  dettes  payées 
et  l'honneur  sauf,  mille  écus  de  rentes,  qui,  par  une  fatalité  singu- 
lière, se  trouvèrent  dépendre  de  la  fortune  de  M.  d'Arneuse.  Eugé- 
nie était  le  seul  fruit  de  leur  union.  L'obligation  d'élever  une  fille  en 
bas  âge  et  de  lui  léguer  des  exemples  de  vertu  fut  une  espèce  de 
charge  qui  sembla  déplaire  à  la  jeune  veuve. 

Au  milieu  de  ce  grand  naufrage,  madame  d'Arneuse  ne  conserva 
que  sou  orgueil  et  ses  prétentions  :  elle  retrouva  sa  mère  immuable 
dans  sa  bouté;  car  madame  Guérin  consentit  à  vivre  avec  eUe,  pour 
joindre  six  mille  livres  de  rentes  qui  lui  restaient  au  faible  revenu  de 
sa  fille  ;  et  le  village  de  Chambly,  dix  ans  avant  le  moment  où  com- 
mence cette  histoire,  avait  été  choisi  pour  servir  de  tombeau  aux 
grands  airs  de  madame  d'Arneuse  :  elle  espérait,  à  force,  d'écono- 
mie et  de  privations,  pouvoir  sortir  de  la  médiocrité,  et  reparaître 
au  grand  jour  de  la  capitale.  C'était  là  tout  son  avenir. 

Les  résultats  naturels  de  ces  antécédents  ont  à  peine  besoin  d'être 
énoncés  :  madame  d'Arneuse,  aigrie  par  ses  malheurs,  devint  fort 
difficile  à  vivre  ;  à  défaut  de  sensibilité,  une  vivacité  toute  nerveuse, 
qui  lui  était  propre,  la  faisait  rapidement  passer  des  espérances  les 
plus  ambitieuses  au  plus  profoud  découragement.  Sa  vie  fut  con- 
stamment mêlée  de  joie  et  de  peines  factices.  Enfin,  l'amour  de  la 
domination,  qui  est  la  passion  de  ces  âmes  hautaines,  devint  la 
source  des  seuls  plaisirs  réels  qui  lui  restèrent,  plaisirs  dont  sa  fille, 
et  sa  mère  firent  tous  les  frais.  Eugénie  avait  à  ses  yeux  mille  torts; 
le  premier  celui  d'être  née;  aussi  la  pauvre  petite  semblait-elle  vou- 
loir, à  chaque  instant,  en  demander  pardon  par  le  regard  suppliant 
qu'elle  jetait  à  sa  mère.  Ensuite,  Eugénie  avait  une  charmante  figure, 
qu'embellissait  encore  un  air  de  soumission  et  de  douceur.  ' 
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L'aspect  d'Eugénie  faisait  naître  une  émotion  d'autant  plus  vive, 

2u'à  travers  la  crainle  que  lui  inspirait  madame  d'Anicuse,  l'amour 
lial^ot  le  respect  brillaient  dan-,  le>  regards  qu'elle  portail  sur  ta. 
mère  :  elle  épiait  le  moindre  geste,  et  celle  tendre  lille  prévenait  les 
ordres  et  les  dci-irs,  plutôt  par  tendresse  que  par  crainte  des  repro- 
ches. Une  Joie  enfantine  animait  son  visage  lorsque  ses  aUemflam  uë- 
taient  pas  dédaignées,  ou  quand  madame  d'Arneuse  les  recevait 
avec  moins  d'indifférence  qu  à  l'ordinaire.  Elle  semblait  comprendre 
la  situation  de  sa  mère,  qu'elle  plaignait  et  dout  elle  excusait  les 
travers  et  les  caprices. 

La  graud'mere,  madame  Guériu,  souffrait  de  voir  sa  petite-lille 
traitée  avec  tant  de  rigueur:  mais  sa  tendresse  pour  madame  d'Ar- 
ueuse et  sa  faiblesse  naturelle  l'empêchaient  de  se  prononcer  haule- 
iieut  eu  faveur  d'Eugénie.  Elle-même,  d'ailleurs,  malgré  sou  grand 
Ige  et  le  dévouement  dont  elle  avait  donné  taut  de  preuves,  n'était 
pas  à  l'abri  des  exigences  de  sa  lille  ;  mais  elle  opposait  à  cette  in- 
i  -aine  tyrannie  l'impassibilité  du  la  vieillesse,  et  s'accusait  elle- 
même  des  défauts  de  madame  d'Arucuse,  pensant  qu'un  mariage 
mieux  assorti  eût  accru  la  fortune  de  sa  lille,  diminue  son  orgueil  et 
adouci  sou  caractère.  Aussi  n'interveuait-elle  daus  les  querelles  do- 
mestiques que  pour  recommander  à  Eugénie  de  ne  pas  heurter  sa 
mère,  de  voler  au-devant  de  ses  désirs  et  de  l'aimer  toujours. 

Madame  d'Arueuse,  au  milieu  de  cette  médiocrité  de  fortune, 
agissait  comme  madame  de  Montespan,  qui,  n'étant  plus  maîtresse  de 
Louis  XIV,  exigeait  encore  les  respects  dus  à  une  reine;  madame 
d'Arueuse  voulait  être  servie  comme  lorsqu'elle  avait  cent  mille  livres 
de  rentes.  Or,  Marianne  et  Rosalie,  les  deux  seuls  domestiques  qui 
fussent  restés  à  son  service,  avaient  bien  de  la  peine  à  représenter 
dignement  l'aucieune  maison  ;  aussi  Eugénie  prenait-elle  une  grande 
part  aux  soins  que  l'on  prodiguait  à  sa  mère  :  elle  excusait  les  do- 
mestiques autant  qu'elle  le  pouvait,  et  les  suppléait  pour  tous  les 
SOUK  délicats  qu'on  ne  peut  attendre  des  subalternes.  Reconnais- 
santes de  cette  condescendance  qui  ne  compromettait  en  rien  la  di- 
gnité d'Eugénie,  ces  deux  femmes  ne  gardaient  leurs  places  que  par 
affection  pour  leur  jeune  maîtresse,  qui  répandait  un  charme  inex- 
primable sur  les  rapports  même  les  moins  intimes.  Toutes  deux  dé- 
ploraient secrètement  la  tyraunie  qui  pesait  sur  cette  aimable  per- 
sonne, et  Eugénie  trouvait  en  elles  un  appui  plus  grand  qu'on  ne 
pourrait  l'imaginer,  car  les  deux  bonnes  formaient  en  sa  faveur  une 
ligue  permanente  ;  et  si  l'on  songe  à  quel  point  les  maîtres  sont  en- 
tre les  mains  de  leurs  valets,  on  concevra  facilement  de  quel  secours 
Rosalie  et  Mariaune  étaient  à  la  pauvre  Eugénie. 

Cette  maison  ressemblait  donc  à  toutes  les  maisons  du  monde  : 
calme  à  la  superCcie,  mais  troublée  dans  l'intérieur,  et  en  proie  à 
mille  petites  intrigues  domestiques  qui  roulaient  plutôt  sur  des  sen- 
timents que  sur  des  faits.  Pour  achever  ce  tableau  et  le  rendre  com- 
plet, avant  de  revenir  à  ce  qui  se  passe  dans  le  salon,  nous  allons 
écouter  ce  qui  se  dit  dans  l'antichambre. 

Une  jeune  et  jolie  lille  repassait  uue  robe  de  percale  qu'elle  ve- 
nait d'étendre  sur  une  couverture.  Elle  mettait  à  cet  ouvrage  une 
grande  attention  ;  et.  à  la  manière  dont  Rosalie  plissait  la  robe,  on 
eût  pu  deviner  qu'elle  travaillait  pour  mademoiselle. 

—  Avouez,  Marianne,  disait-elle  à  uue  femme  d'une  soixantaine 
d'années  qui  s'occupait  de  quelques  détails  de  ménage,  avouez  que 
cette  pauvre  jeune  personne  serait  bien  heureuse  si  nous  parvenions 
à  la  tirer  d'ici. 

—  Malheurensement,  répondit  Marianne,  il  n'y  a  pas  moyen,  mais 
je  donnerais  bien  la  moitié  d'un  quaieme  pour  la  délivrer. 

—  Eb  bien,  repartit  Rosalie  en  abaudonuant  sou  fer  et  en  venant 
s'asseoir  auprès  de  la  cuisinière,  nous  pouvons  toujours  l'essayer. 
—  Eh!  bonne  sainte  Vierge  !  comment?...  s'écria  Marianne  en  met- 
tant les  mains  sur  ses  hanches  et  en  regardant  la  soubrette  avec  une 
avide  curiosité.  —  En  la  mariant  avec  M.  Horace  Landon,  répondit 
la  femme  de  chambre.  —  il  est  beaucoup  trop  riche,  et  puis  il  a 
quelque  amour  dans  la  tête,  il  est  triste.  —  11  est  gai.  répliqua  Ro- 
salie. —  11  est  triste  !  répéta  Marianne  d'un  ton  pérempioire.  — 
Qui  vous  a  dit  cela  s  demanda  Rosalie.  —  C'est  sa  femme  de  charge, 
répondit  Marianne  se  croyant  victorieuse.  —  Et  moi,  je  le  tiens  de 
son  valet  de  chambre  '.  s'écria  Rosalie  en  rougissant  :  M.  Nikel,  celui 
qui  gouverne  la  maison  de  M.  Landon  ;  il  mène  son  maître  par  le 
bout  du  nez;  il  est  le  seul  qui  puisse  le  voir;  et  c'est  la  vérité,  il 
me  l'a  bien  dit  plus  d'une  fois... 

A  ces  paroles,  la  cuisinière  se  tourna  d'un  air  inquisiteur  vers  la 
femme  de  chambre  : 

—  Est-ce  qu'il  vous  ferait  la  cour? demanda-t-elle.  —  Je  n'ai 

pas  dit  cela...  répliqua  Rosalie  en  baissant  les  yeux;  mais  quand 
eela  serait,  j'aurais  bien  la  force  de  me  dévouer  pour  gagner  M.  Ni- 
kel  et  l'engagera  marier  notre  demoiselle  à  sou  maître. —  Dévouer! 
s'écria  Marianne  ;  saint  Jésus  !  je  me  dévouerais  plutôt  mille  fois 
qu'une! 

A  cette  exclamation,  la  femme  de  chambre,  abandonnant  la  place 
qu'elle  occupait  auprès  de  la  cuisinière,  reprit  son  fer,  qu'elle  passa 
sili'iicicusenn  ut  sur  une  percale  d'uue  blancheur  éblouissante,  en 
réfléchissant  a  b  phrase  de  Marianne. 


—  Est-ce  que  vous  avez  déjà  vu  M.  Nikel?  demanda  lt<>- 

un  moment  de  silence.  —  Oui,  répondit  Marianue,*et  c'est  lui  qui 
m'a  dit  que  son  maître  avait  cinquante  mille  livres  de  mit  ,  que 
c'était  une  maison  d'or,  que  M.  Landon  ne  prenait  garde!  rien,  >|<;o 
les  domestiques  vivaient  chez  lui  comme  le  pou  on  dam.  l'eau. 
Paria  M.  Landon  possédait  un  bel  hôtel;  et  il  m'a  encore  raconté  que 
personne  de  ches  em  m- pouvait  découvrir  ce  qui  1  avait  obligé  a 

venir  habiter  un  petit  village  pour  y  vivre  retire,  et  lies-nul;  mais 
il  parait  que  .M.  Horace  n'aime  pas  trop  la  bonne  chère,  puisqu'il  a 
une  -i  mauvaise  cuisinière,  et  qu'il  la  garde  !... 

Le  ton  de  Marianne  eu  prononçant  ces  dernières  paroles  rendit  à 
Rosalie  le  Bouille  qu'elle  avait  perdu;  elle  s'aperçut  que  Mai  i. mue  na 
cherchait  en  M.  Nikel  qu'un  protecteur  dont  l'enireinise  pût  l'éleveT 
à  la  place  de  c  usinière  de  M.  Landon,  et  que  dans  cette  e>|  ér.ince 
elle  ferait  tous  les  sacrifices  nécessaires.  La  femme  de  chauibie  am  i 
rassurée  tourna  la  léle  vers  Marianne  d'un  air  moins  inquiet,  et  leur 
conver.-aliou  finissant  par  l'aveu  mutuel  dt  leurs  intérêts,  elles  con- 
vinrent de  marcher  chacune  à  leur  but  eu  sëntr'aidaut  et  en  diri- 
geant tous  leurs  efforts  pour  amener  M.  Landon  à  venir  dans  la  in. ti- 
son de  madame  d'Arueuse. 

—  Cela  sera  d'autant  plus  difficile,  dit  Marianne  en  terminant, 
qu'il  n'est  pas  daus  l'intérêt  de  M.  Nikel  que  son  maître  se  marie  ; 
aussitôt  qu'il  y  aura  une  femme  dans  la  maison,  il  perdra  sou  em- 
pire, et  je  gage  qu'il  empêchera  son  maître  de  veuir  ici.  —  Si  je 
parviens  à  lui  plaire,  pensait  Rosalie,  ce  M.  Nikel  ne  fera  que  nia 
petite  volonté...  —  Si  je  deviens  cuisinière,  pensait  Mariaune,  j  ea 
dirai  tant  sur  mademoiselle  Eugénie 

Ces  dignes  servantes  s'imaginaient   que  M.    Landon   était    un 
homme  auquel  on  parlait  aussi  facilement  qu'à  leurs  maitn 
la  détresse  avait  autorisé  une  certaine  licence. 

On  doit  bien  s'imaginer  que  tout  Cbambly  savait  ce  qui  se  pa 
dans  la  maison  de  madame  d'Arueuse  par  l'organe  de  la  digue  Ma- 
ri.nue,  qui,  de  sa  vie,  n'avait  pu  retenir  une  demande  ou  relu  er  une 
réponse;  Ou  dit  même  qu'elle  faisait  souvent  l'une  et  l'autre  à  la  fois. 

Pendant  que  les  deux  domestiques  complotaient  ainsi  de  marier 
mademoiselle  Eugénie  à  M.  Landon,  le  silence  régnait  toujours  au 
salon.  Eugénie  avait  fort  bien  vu  passer  M.  Horace,  le  matin;  et, 
avant  remarqué  le  temps  qu'il  mettait  à  faire  sa  promenade,  elle  re- 
gardait  la  pendule  pour  calculer  le  moment  de  son  retour.  Jugeant 
enfin  que  cette  heure  désirée  approchait,  elle  se  leva,  quitta  son 
ouvrage  et  se  mit  au  piano. 

Cette  petite  manœuvre,  tout  innocente  qu'elle  était,  annonçait 
évidemment  qu'Eugénie  pensait  à  M.  Horace  Landon.  Ce  ne  pou- 
vait être  en  euel  que  pour  lui  qu'elle  sc^etettait  au  piano  ious  les 
jours  à  la  même  heure,  et  qu'elle  exécutait  les  morceaux  les  plus 
brillants,  juste  au  moment  où  il  passait.  Aussi  conclurons-nous  de 
celte  adroite  combinaison,  si  souvent  répétée,  qu'Eugénie  avait 
couçu  uu  petit  plan  de  séduction  qu'elle  s'avouait  peut-être  ainsi  : 
—  A  force  d'entendre  jouer,  il  voudra  connaître  la  musicienne; 
alors,  comme  Marianne  et  Rosalie  ont  disposé  tout  le  monde  en 
ma  faveur,  on  ne  pourra  que  l'intéresser  en  lui  rapportant  ce  que 
les  heureux  bavardages  de  Marianne  ont  appris  sur  mon  compte  : 
s'il  est  riche,  il  n'a  pas  besoin  d'une  femme  qui  lui  donne  encore  de 
la  fortune,  il  voudra  donc  voir  la  musicienne....  et  s'il  vient 

Ce  rêve  de  la  jeune  fille  était  aussi  celui  de  madame  d'Arueuse, 
qui  ne  s'arrêtait  probablement  pas,  comme  Eugénie,  au  point  le  plus 
intéressant  de  son  roman  ;  eu  sorte  que  la  maison  ressemblait  asses 
à  l'un  de  ces  forts  dont  les  batteries  étagées  défendent  l'approche 
d'un  port  militaire.  Madame  d'Arueuse  avait  aussi  remarqué  les  heu- 
res  auxquelles  M.  Landon  passait  et  repassait.  Chaque  jour  elle 
montait  à  sa  chambre,  abandonnait  le  salon  à  sa  fille,  et  courait, 
sous  quelque  prétexte,  s'établir  à  sa  fenêtre  pour  foudroyer  l'ennemi 
par  un  feu  soutenu  de  regards,  de  gestes  et  d'attitudes  qui  ne  pa- 
raissaient pas  s'adresser  à  lui,  bien  qu'elles  n'eussent  pas  d'autre 
objet. 

Ainsi  la  première  batterie  faisait  à  grand  bruit  son  explosion  au 
rez-de-chaussée,  où  le  piano  d'Eugénie  engageait  l'action,  tandis  que 
madame  d'Arueuse,  au  premier,  lisaiv  à  sa  croisée,  ou  regardait 
sur  la  route,  etc..  Enfin,  souvent  Rosalie,  sur  le  seuU  de  la  porte, 
établissait  une  troisième  batterie  qui  tirait  à  bout  portant  sur  nikel. 

Ces  différentes  manœuvres  étaient  toujotus  si  habilement  justiliées, 
que  le  diable  en  personne  ne  les  eût  pas  crues  dirigées  contre  lui. 
Quoi  de  plus  naturel,  en  effet,  que  madame  d'Arueuse  montât  dans 
sa  chambre  à  quatre  heures,  pour  y  faire  sa  toilette  du  diucr  ou  pour 
y  prendre  un  livre...  Quatre  heures,  même  à  Cbambly,  ce  n'est  pas 
heure  indue,  et  Eugénie  pouvait  jouer  du  piano  sans  encourir  les 
plaintes  des  voisins  et  les  reproches  du  propriétaire.  Quaut  à  lîo-r.lie, 
elle  avait  cru  entendre  sonner  à  la  grand  porte,  ou  bien  elle  courait 
chez  la  mercière  pour  acheter  du  fil. 

Cependant  madame  d'Arueuse  était  en  proie  aux  plus  graves  agi- 
tations :  elle  commençait  à  croire  que  sa  lille  avait  l'audace  de  tra- 
cer sur  ses  propres  lignes  une  parallèle  qui  allait  plus  directement 
à  la  place  attaquée,  et  la  mésintelligence  ne  tarda  pas  à  éclater  en- 
tre les  assiégeants.  Eugénie  venait  de  s'asseoir  au  piauo  ta,  coin- 
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inençait  un  charmant  caprice,  lorsque  madame  d'Arneuse  s'écria  : 

—  Avei-vona  oublié  que  j'ai  la  migraine,  ou  faites-vous  du  bruit  à 
dessein)  N'apprendrèa-vous  jamais  à  avoir  une  attention  pour  votre 
Bière?... 

Eugénie  déconcertée  fut  loin  de  se  douter  que  sa  mère  ne  souf- 
frait pas  le  moins  du  monde  ;  elle  la  crut  naïvement;  cl,  restant  in- 
terdite, elle  la  regarda  avec  sollicitude. 

—  Comment,  ma  pauvre  enfant,  s'écria  madame  Guérin,  tu  souf- 
fres!... Et  la  grand'maman.  tournant  la  tête  vers  sa  petite  fille,  lui 
lit  signe  d'abandonner  le  piano  et  de  revenir  travailler.  La  pauvre 
Eugénie,  jetant  un  coup  d  œil  sur  la  pendule,  poussa  un  soupir,  re- 
garda la  croisée  et  reprit  son  ouvrage. 

—  Souffres-tu  toujours  beaucoup  '.'  demanda  madame  Guériu,  après 
une  demi-heure  de  silence.  Et  elle  contempla  >a  fille  avec  un  air 
de  compassion.  —  Oui,  madame  ;  et  mon  mal  de  tète  est  si  violent, 
que  je  vais  aller  chercher  de  l'eau  de  Cologne. 

A  ces  mots,  madame  d'Arneuse,  entendant  le  pas  d'un  cheval, 
courut  précipitamment  vers  l'escalier.  La  pauvre  grand'mère  croyant 
6a  tille  plus  malade,  la  suivit  avec  inquiétude. 

Eugénie,  restée  seule,  n'osa  toucher  du  piano,  de  peur  qu'on  ne 
la  crût  indifférente  aux  souffrances  de  sa  mère;  madame  Guérin 
elle-même  se  serait  courroucée.  La  jeune  fille  écoutait  le  pas  du 
cheval,  et  elle  le  connaissait  trop  bien  pour  ignorer  que  M.  Horace 
Landen  allait  passer. 

Rosalie  entre  tout  à  coup,  et  s'écrie  :  —  Mademoiselle,  le  voici  ! 

—  Mais  Rosalie!...  Et  la  jeune  personne  dévoila  son  embarras  par 
un  de  ces  doux  regards  qui  disent  tout.  Aussitôt  la  femme  de  cham- 
bre tranche  la  difliculté  en  sautant  à  la  fenêtre  ;  elle  l'ouvre  préci- 
pitamment, se  saisit  d'une  assiette  creuse  pleine  d'eau,  et  la  vide 
dans  la  rue  :  alors  Eugénie  s'approchant  ;  toutes  deux  virent  le 
jeune  Horace  Landou  ;  sou  cheval  marchait  paisiblement,  Nike] 
suivait. 

Rosalie  arrêta  son  regard  sur  ce  dernier  avec  l'assurance  d'une 
soubrette  de  comédie  ;  mais  Eugénie,  timide  et  coquette  en  même 
temps,  se  rejet»  brusquement  en  arrière,  aussitôt  que  son  regard 
eut  rencontré  celui  du  jeune  homme.  Nikel  lit  un  signe  d'amitié 
à  la  rusée  soubrette  qui  lui  souriait;  Eugénie  put,  lorsqu'ils  furent 
passés,  contempler  encore  le  jeune  Horace  qui  se  garda  bien  de  se 
retourner. 
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—  Je  voudrais  bien  savoir  pourquoi  vous  vous  êtes  permis  d'ou- 
vrir celte  fenêtre?... —  Ce  n'est  pas  moi,  madame,  répondit  Eugé- 
nie. — C'est  moi,  s'écria  Rosalie;  je  suis  venue  pour  ôler  l'assiette 
dans  laquelle  madame  a  voulu  nettoyer  elle-même  sou  bougeoir  de 
vermeil,  cl  j'en  ai  jeté  l'eau  par  la  fenêtre.  —  Je  le  nettoierai  moi- 
même  tontes  les  fois  que  cela  me  plaira,  entendez-vous? mais 

pourquoi  Eugénie  était-elle  debout,  rouge  et  décontenancée  lorsque 
je  suis  entrée  ?  —  Madame,  s'écria  Rosalie,  qui  se  hâta  de  répondre, 
mademoiselle,  connaissant  mon  étourderie ,  a  craint  de  me  voir 
jeter  par  la  fenêtre  votre  bobèche  de  cristal  qu'elle  croyait  dans  l'as- 
siette... 

—  Pourquoi  vous  mêlez-vous  de  répondre  pour  ma  fille  ?  reprit 
madame  d'Arneuse  en  interrompant  Rosalie;  et  pourquoi  entrez-vous 
au  salon  sans  y  être  appelée.'...  J'entends  que  vous  restiez  dans 
l'antichambre,  et  que  vous  n'en  bougiez  que  quand  on  aura  besoin 
de  vous.  Tout  va  fort  mal  ici!...  Sortez!  Et  vous,  mademoiselle, 
menez-vous  au  piaiio.  — Hais,  maman,  votre  mal  de  tête...  — Il  ne 
s'agit  pas  de  ma  tête,  mais  de  votre  piano;  je  veux  voir  si  vous 
jouerex  aussi  faux  qu'ù  l'ordinaire.  —  Allons,  dit  madame  Guérin, 
allons,  ma  petite,  obéis  à  ta  mère.  Qcani  à  son  jeu,  dit-elle  en  s'a- 
drestant  à  madame  d'Arneuse,  lu  en  scr.iN  je  crois,  contente.  Puis 
revenant  à  Eugénie  :  —  Allons,  mon  enfant,  lui  dit-elle,  ne  fâche 
pas  ta  mère. 

Eugénie  obéil  sans  murmurer  cl  sans  demander  la  raison  de  cette 
nouvelle  fantaisie;  mais,  tout  en  jouant,  elle  cherchait  ce  qui  avait 
pu  dissiper  si  rapidement  le  mal  de  télé  de  sa  mère  et  en  même 
temps  lui  donner  tant  d'humeur. 

La  pauvre  enfant  pouvait-elle  deviner  que  la  seconde  batlerie  ve- 
nait de  tirer  en  pure  perte?  que  madame  d'Arneuse  ayant  entendu 
ouvrir  la  croisée,  ayant  vu  M.  Landou  regarder  daus  le  salon,  et  sur- 
tout ayant  remarqué  le  signe  de  Nikel,  était  devenue  furieuse  en  son- 
f-r.iut  que  sa  fille  avii'  remporté  le  premier  avantage  décisif,  après 
\     .".  jours  de  tranchée  ou  plutôt  de  croisée  ouverte  .' 

'vite  colère  d'ajuour-proprc  fut  terrible  ;  la  grand'mère  seulu  re- 


mercia Eugénie  quand  celle-ci  eut  terminé  son  morceau,  encore  le 
fit-elle  avec  les  ménagements  d'un  homme  de  cour  qui  évite  un  dis- 
gracié, car  elle  déroba  à  sa  fille  le  sourire  qu'elle  adressait  à  Eugé- 
nie. Le  mouchoir  de  madame  d'Arneuse  étant  tombé,  sa  fille  se  pré- 
cipita pour  le  ramasser,  et  le  lui  présenta  sans  recevoir  le  froid  merci 
qu'on  accorde  même  aux  indifférents  ;  enfin,  madame  d'Arneuse  ne 
parla  presque  pas  à  Eugénie,  et  le  lendemain  malin  sou  visage  avait 
conservé  la  sévère  expression  de  la  veille. 

Au  déjeuner,  le  hasard  voulut  que  la  conversation  tombât  sur 
M.  Horace  Landon,  el  l'on  se  doute,  bien  que  ce  fut  madame  Guérin 
qui  en  parla  la  première  :  aussitôt  madame  d'Arneuse  déclara  — 
qu'elle  ne  voulait  plus  entendre  ce  nom  ;  qu'elle  défendait  d'ouvrir 
la  bouche  sur  ce  qui  concernait  ce  merveilleux,  impoli  à  l'excès, 
grossier,  sans  esprit,  et  qu'il  ne  me  conviendrait  pas  de  voir,  ajoula- 
t-elle,  quand  même  il  en  solliciterait  la  permission.  Je  ne  me  sens 
pas  du  tout  disposée  à  recevoir  des  gens  dont  le  ton  est  si  différent 
du  nôtre.  C'est  quelque  fils  de  parvenu,  quelque  marchand  retiré  ; 
son  nom  n'est  pas  celui  d'un  homme  comme  il  faut.  —  Mais,  ma 
chère  amie,  ses  gens  l'appellent  M.  de  Landon,  dit  madame  Guérin. 
—  Oui,  madame,  s'écria  Rosalie  avec  finesse,  il  est  noble!  — Landon 
ou  de  Landon,  cela  ne  signifie  rien.  N'a-t-on  pas  fait  des  nobles  à  la 
douzaine  depuis  quelque  temps?  Cependant  ce  nom-là  n'aurait  pas 
eu  besoin  d'être  anobli,  car  c'est  celui  d'une  des  plus  anciennes 
familles  de  France,  à  laquelle  M.  Landon  n'appartient  certainement 
pas,  car  il  n'en  a  rien  fait  savoir,  et  ce  sont  là  de  ces  choses  qu'on 
a  soin  de  ne  pas  laisser  ignorer.  Mais  ce  qui  prouve  mieux  encore 
son  origine  plébéienne,  c'est  sa  tournure  :  on  le  dit  militaire,  il  n'est 
pas  même  décoré.  Au  reste,  reprit  madame  d'Arneuse  après  un 
moment  de  silence,  qu'on  se  souvienne  de  la  manière  dont  il  est  ar- 
rivé dans  ce  pays  !  En  vérité,  quoique  alors  on  ne  l'ait  pas  arrêté  et 
que  depuis  il  ait  donné  les  renseignements  nécessaires,  je  ne  puis 
qu'en  penser  très-mal  :  c'est  quelque  mauvaise  affaire  qui  l'aura  con- 
duit ici  ;  car  comment  un  jeune  homme  qui  a  cinquante  mille  livres 
de  rentes  préfère-t-il  habiter  un  village  plutôt  que  Paris?  Ceci  n'est 
pas  clair.  D'ailleurs,  tout  en  sa  personne  trahit  le  défaut  d'éducation 

première Il  monte  mal  à  cheval,  il  se  tient  sans  dignité.  Enfin, 

qu'on  ne  m'en  parle  plus  ;  cela  m'irrite  et  m'agace. 

En  ce  moment,  la  haine  que  madame  d'Arneuse  croyait  porter  au 
jeune  Landou  était  arrivée  à  son  comble,  et  l'on  sait  combien  elle 
était  exagérée  dans  ses  sentiments.  Ainsi,  ce  jeune  homme  qui,  à 
son  arrivée  dans  le  pays,  lui  parut  digue  d'être  reçu,  et  qui  fut  même 
désiré,  devint,  au  bout  de  trois  mois,  l'objet  de  son  antipathie.  Cha- 
cun devinera  pourquoi. 

Malgré  le  haut  point  de  défaveur  où  le  jeune  Landon  était  par- 
venu dans  son  esprit,  madame  d'Arneuse  ne  continua  pas  moins 
d'épier  son  passage;  car  ce  fut  vers  quatre  heures  et  demie  que,  se 
plaignant  du  froid,  elle  voulut  sou  châle;  Eugénie  eut  de  son  côté  la 
satisfaction  d'apercevoir  que  M.  Horace,  désirant  sans  doute  écouter 
les  sons  du  piano,  arrêta  le  trot  de  son  cheval,  le  fit  marcher  lente- 
ment le  long  de  la  maison,  et  reprit  le  trot  une  fois  qu'il  lui  fut  im- 
possible d'entendre  la  musique.  C'est,  du  moins,  ce  que  supposa  la 
pauvre  enfant.  Mais,  hélas!  elle  ne  savait  pas  que  si  M.  Landon  pa- 
rut s'arrêter,  ce  fut  par  la  volonté  de  Nikel,  son  domestique,  et  non 
par  un  effet  de  son  propre  mouvement.  Eu  effet,  même  à  ce  moment, 
il  y  eut  entre  Nikel  et  Rosalie  un  engagement  sérieux  dans  lequel 
celle  dernière  remporta  un  avantage  signalé. 

Cette  jeune  femme  de  chambre  était  Languedocienne  ;  par  consé- 
quent vive,  légère,  animée,  l'œil  fripon  et  la  tournure  en  quelque 
sorte  agaçante;  alors  on  peut  concevoir  comment,  tout  en  servant 
sa  jeune  maîtresse,  elle  avait  le  plaisir  de  travailler  pour  son  propre 
compte  en  attaquant  le  coeur  de  l'estimable  Nikel. 

Jamais  Chambly  n'avait  été  si  tranquille,  et  sous  aucun  régime  il 
n'y  eut  une  disette  d'intrigues,  de  rapports,  de  commérages,  pareille 
à  celle  qui  mettait  à  mal  toutes  les  laugues  lorsque  M.  Landon  y  ar- 
riva, de  manière  que  ces  événements  obtenaient  une  grande  atten- 
tion, et  le  public  observait  les  mouvements  de  la  maison  de  madame 
d'Arneuse  et  ceux  de  M.  Horace  avec  encore  plus  de  curiosité  que 
les  habitués  de  la  Petite-Provenee  »«  suivent  sur  une  carte  les 
mouvements  des  armées  européennes,  ei  l'on  faisait  généralement  des 
vceux  pour  que  mademoiselle  Eugénie  épousât  M.  Landon. 

Il  faut  convenir  que  les  discours  suggérés  par  la  haine  à  madame 
d'Arneuse  n'éiaieut  pas  sans  fondement,  et  la  conduite  de  M.  Ho- 
race, à  son  arrivée  dans  le  village,  prêtait  assez  à  la  médisance.  A 
l'autre  bout  de  Chambly  s'élevait  une  belle  maison  séparée  de  toutes 
les  autres.  Elle  était  inhabitée,  et  le  propriétaire  n'avait  jamais  pu  la 
louer,  parce  qu'elle  exigeait  de  la  part  du  locataire  une  fortune  con- 
sidérable :  aussi,  depuis  quelque  temps,  s'était-il  déterminé  à  mettre 
sur  la  porte  cochère  un  petit  écriteau  économique  sur  lequel  ou  li- 
sait d'un  côté  à  vandre;  et  de  l'autre  à  loué. 

Cet  écrileau,  suspendu  par  une  mince  ficelle,  tournait  au  gré  du 
vent  :  or,  le  15  janvier  I8U,  le  vent  soufflait  de  telle  façon,  que 
l'écrileau  ne  présentait  aux  passants  que  la  face  sur  laquelle  on  li- 
sait à  loué. 

Ce  jour-là,  un  jeune  homme  monté  sur  un  cheval  fougueux  courait 
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à  bride  abattue  eu  traversant  le  village,  de  Chambly.  Un  domestique 
le  suivait 

L'air  égaré  du  maître,  ses  yeux  hagards,  sa  chevelure  en  détordre, 
firent  croire  à  ceux  qui  le  virent  passer  que  c'était  OO  quelque  pri- 
sonnier de  marque,  ou  linéique  criminel  qui  s'évadait, 

Ce  jeune  homme  ne  paraissait  faire  aucune  attention  aux  choses 
extérieures;  et  ce  qui  le  prouva,  c'est  que  son  cheval  s'abattit  sous 
lui,  qu'il  tomba,  qu'où  le  releva,  que  son  domestique  lui  demanda 
s'il  souffrait,  et  que,  devant  un  cercle,  qui  s'était  formé  autour  de  lui, 
il  répondit  :  —Qu'est-ce?  que  me  voulez-vous?... 

Celte  phrase  donna  lieu  à  uue  dernière  conjecture,  chacun  pensa 
qu'il  était  fou. 

—  Ah!  je  le  crains  bien  !...  dit  Nikel  à  ceux  qui  lui  faisaient  part 
de  leurs  soupçons  pendant  qu'on  transportait  sou  maître  dans  la  mai- 
son où  un  lit  fut  disposé  en  peu  d'instants. 

Quand  le  jeune  Uorace  reprit  ses  sens  après  un  long  évanouisse- 
ment, il  demeura  pendant  quelque  temps  plongé  dans  un  accable- 
ment profond  ;  puis,  parcourant  d'un  regard  effaré  tous  les  objets 
qui  l'entouraient .  —  Jane!  s'écria-t-il.  A  ce  moment  il  aperçut  son 
valet  de  chambre,  et  recouvrant  toute  sa  présence  d'esprit  :  —  Où 
sommes-nous?  dit-il  à  Nikel;  celui-ci  le  lui  rappela.  —  Eh  bien,  re- 
prit Horace,  le  hasard  m'indique  la  retraite  où  je  dois  me  fixer;  ici 
mon  cheval  s'est  arrêté,  ici  je  vivrai  obscur,  et  j'y  trouverai  peut- 
être  la  tranquillité  à  défaut  de  bonheur. 

Il  se  mil  alors  à  parcourir  la  chambre  à  grands  pas,  et  ayant 
aperçu  l'écriteau  qui  se  balançait  à  la  croisée,  il  se  dégagea  des  bras 
de  Nikel,  qui  voulut  en  vain  le  retenir,  et  s'élança  dans  la  rue;  il  se 
mit  à  examiner  la  maison,  au  grand  étonnement  des  habitants  de 
Chambly,  qui  se  figuraient  qu'il  avait  au  moins  la  jambe  cassée. 
M.  Laudon  loua  sur-le-champ  la  maison  et  ne  tarda  pas  à  s'y  établir. 

Tel  fut  le  début  de  M.  Horace  dans  la  ville  de  Chambly.  Il  était  de 
nature  à  faire  causer;  aussi  parla-t-ou  de  cet  événement  singulier 
jusqu'à  ce  que  Nikel  eût  donné  peu  à  peu  des  renseignements  qui  sa- 
tislirent  la  curiosité  publique. 

M.  Landon  était  âgé  de  vingt-sept  ans  ;  il  avait  perdu  sou  père  et 
sa  mère  pendant  la  révolution,  et  sa  fortune,  qui  était  alors  considé- 
rable, se  ressentit  de  celte  cruelle  perte  :  néanmoins,  son  tuteur, 
homme  d'une  probité  sévère,  en  sauva  une  grande  partie.  Ce  tuteur 
était  un  homme  assez  supérieur  pour,  dans  ces  temps  de  troubles, 
veiller  par  lui-même  à  l'éducation  de  son  pupille.  Ses  soins  presque 
paternels  furent  couronnés  d'un  plein  succès;  l'élève  se  trouva  digne 
du  maître.  M.  Uorace  était  donc  depuis  longtemps  livré  à  lui-même; 
il  avait  servi  pendant  sept  ans  dans  les  chasseurs  de  la  garde  et  avait 
obtenu  son  congé. 

Après  ces  documents,  que  Nikel  ne  répandit  que  lentement  et 
comme  pour  calmer  l'avide  curiosité  du  public,  on  se  contenta  d'ob- 
server  ce  qui  se  passait  dans  la  maisou  de  M.  Laudon.  Cette  maison 
fut  meublée  avec  soin.  Les  écuries,  abandonnées  depuis  longtemps, 
revirent  de  beaux  chevaux,  et  les  domestiques  du  jeune  homme  ar- 
rivèrent bientôt.  On  espérait  assez  tirer  parti  des  gens  de  la  mai- 
son, mais  leur  laeiturnité  désolante  étonna  tout  le  monde,  cl  l'on 
fui  encore  plus  surpris  d'apprendre  qu'elle  était  commandée  par 
H.  Landon. 

Alors  on  attendit  avec  impatience  les  premières  démarches  du 
jeune  homme  pour  le  juger  en  dernier  ressort;  mais  il  resta  un  mois 
entier  sans  se  montrer  ;  la  curiosité  devint  bien  vive,  et  arriva  même 
à  sou  comble,  quand  on  sut,  car  tout  se  sait,  qu'il  ne  bougeait  pas 
du  coin  de  sou  feu,  où  il  passait  la  plupart  du  temps  à  lire.  Nikel, 
chargé  de  la  conduite  de  la  maison,  en  était  en  quelque  sorte  le 
maître.  Il  n'y  avait  qu'un  seul  point  sur  lequel  M.  Horace  fût  scrupu- 
leux; il  exigeait  un  silence  absolu,  et  s'emportait  même,  chose  fort 
rare  en  lui,  lorsqu'il  entendait  un  bruit  inusité.  Faisant  sa  demeure 
favorite  dune  chambre  reculée  qui  avait  vue  sur  la  campagne,  il 
n'en  sortait  que  pour  se  promeuer  dans  son  parc.  Ainsi,  pendant  un 
certain  temps,  il  régna  dans  le  village  de  Chambly  une  inquiétude 
générale  sur  le  nouvel  habitant. 

Ce  fut  au  bout  de  ce  mois,  passé  dans  le  silence  et  dans  la  mélan- 
colie la  plus  profonde,  qu'un  matin,  Nikel,  ayant  fini  la  chambre  de 
M.  Landon,  prit  sur  lui  de  parler  à  sou  maître. "Il  le  contempla  d'abord 
pendant  quelque  temps  :  Horace  regardait  machinalement  le  feu;  sa 
tête  était  appuyée  sur  la  paume  de  sa  main  droite,  dont  le  coude  po- 
sait sur  son  fauteuil,  et  sa  main  gauche  pendante  annonçait  par  son 
immobilité  une  forte  préoccupation.  Ce  spectacle,  habituel  pour  Ni- 
kel, lui  parut  ce  jour-là  plus  triste  que  jamais,  et  le  fidèle  serviteur 
s'enhardit  au  point  de  se  placer  d'abord  au  milieu  de  la  chambre,  à 
dix  pas  de  son  maître. 

Là,  posant  son  coude  sur  un  meuble  qui  lui  servit  de  point  d'ap- 
pui, il  ne  se  soutint  plus  que  sur  sa  jambe  gauche,  autour  de  laquelle 
il  entortilla  la  droite  ;  s'élant  alors  regardé  dans  la  glace,  il  se  trouva 
si  bonne  grâce,  une  tournure  si  philosophique  et  si  argumentative, 
que,  nç  doutant  pas  du  succès,  il  commença  ainsi  :  —  Savez-vous, 
monsieur,  qu'en  demeurant  enseveli  dans  ce  fauteuil,  vous  détruisez 
votre  santé  et  perdez  votre  jeunesse?... 
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A  ees  mots,  M.  Landon  se  tourna  vers  Nikel  et  l'examina  sans 
mol  dire. 

Nikel  se  croyait  beaucoup  plus  d'esprit  et  de  Oneate  qu'il  n'en  fal- 
lait pour  conduire  von  maître,  et  la  cause  de  cette  bonne  opinion 
qu'il  avait  de  lui-même  était  dans  le  caractère  d'Horace,  qui  avait 
une  telle  insouciance  sur  les  insipides  détails  de  la  vie,  qu'elle  dégé- 
nérait en  un  dégoût  complet  pour  les  choses.  Aimant  trop  les  jouis- 
sances intellectuelles  pour  ne  pas  fuir  les  réalités  que  sa  fortune  lui 
permettait  de  négliger,  s'agissait-il  des  sentiments  ou  des  personnel, 
il  retrouvait  alors  uue  énergie  toute  vierge  et  tout  l'enthousiasme  de 
la  jeunesse.  On  conçoit  alors  l'espèce  d'empire  que  pouvait  avoir  ac- 
quis sur  le  maître  le  valet  de  chambre.  Nikel  amait  sincèrement 
M.  Landou,  il  le  soignait  avec  affection  et  complaisance.  Celui-ci 
avait  éprouvé  tant  de  fois  l'attachement  de  Nikel,  qu'il  ne  pouvait 
refuser  une  grande  liberté  au  domestique.  Ce  dernier  se  permettait 
donc  de  donner  son  avis,  de  chapitrer  son  maître,  avec  respect,  il 
est  vrai,  mais  encore  avait-il  conquis  le  droit  de  remontrances 
comme  les  anciens  parlements;  et  Laudon  en  agissait  comme  le  roi, 
il  écoulait  la  remontrance  et  n'en  faisait  qu'à  sa  tête. 

Alors,  Nikel,  profitant  de  l'espèce  d'insouciance  de  son  maître 
our  la  conduite  d'une  maison,  ne  prenait, dans  certains  cas,  l'avis  de 
1.  Laudon  que  comme  Richelieu  venait  prendre  celui  de  Louis  XIII. 
Mais  il  n'abusait  pas  de  sou  autorité;  seulement  il  réguait  avec 
douceur  sur  tous  les  gens  de  la  maison,  faisait  le  beau  parleur,  et 
quand  on  proposait  quelque  chose,  il  répondait  en  l'identifiant  avec 
M.  Uorace  :  Nous  verrons,  nous  avons  le  projet  de,  nous  sommes 
d'avis,  et  toujours  nous.  Marianne  croyait  le  maréchal  des  logis  Nikel 
(car  il  avait  été  maréclial  des  logis)  aussi  jaloux  de  sou  autorité  que 
de  ses  intérêts;  il  n'en  était  rieu  :  Nikel  aimait  sincèrement  son 
maître,  il  savait  que  son  maître  l'aimait,  et,  content  de  son  rôle,  loin 
de  s'opposer  à  quelque  projet  qui  pût  dissiper  le  chagrin  de  M.  Uo- 
race, il  eût  été  le  premier  à  le  proposer.  L'ulin  Nikel  était  formé  d'une 
argile  pure,  mais  non  pas  sans  défaut  :  eufaui  d'Adam,  il  payait  sa 
quote-part  dans  le  graud  tribut  d'imperfections  que  nous  devons  au 
malin  esprit,  et  cette  contribution  personnelle  ne  l'empêchait  pas 
d'être  un  brave,  un  digue  homme,  quoique  parfois  curieux  et  bavard. 

Nikel  vit  bien  que,  la  douceur  du  regard  de  son  maître  étant  un 
encouragement,  il  pouvait  parler  sans  rien  craindre  :  jugeant  alors 
que  dans  les  cas  désespérés  il  faut  de  grands  remèdes,  il  procéda  en 
jetant  d'abord  son  maître  dans  l'étonnement. 

—  Savez-vous,  dit-il  eu  continuant,  que  Sénèque  vous  condamne 
tout  à  fait  lorsqu'il  établit  que  les  hommes  de  courage  supportent  les 
infortunes  sans  changer  de  caractère...  —  Et  où  diable  as-tu  pris 
cela .'  —  Bravo,  dit  en  lui-même  Nikel;  où  je  l'ai  pris,  monsieur,  dans 
le  chapitre  V  du  Traité  des  Passions,  où  ce  graud  général  a  mis  en 
déroute  tous  les  arguments  que  des  gens  de  la  Grèce  ont,  à  ce  qu'il 
prétend,  poussés  contre  lui,  quoique^je  ne  comprenne  guère  com- 
ment il  se  peut  que  ce  Sénèque...  —  Mais,  Nikel,  tu  as  donc  lu  Sé- 
nèque?... dit  M.  Landon  en  changeant  de  posture,  car  il  se  porta  sur 
un  seul  côté  de  son  fauteuil  pour  regarder  Nikel.  —  Oui,  monsieur, 
je  l'ai  lu  en  le  replaçant  l'autre  jour  dans  votre  bibliothèque.  —  Tu 
n'as  lu  que  ce  passage-là,  je  parie!...  et  lu  es  bienheureux  d'avoir 
à  me  le  citer.  —  Ciel!  s'écria  Nikel  en  décroisant  ses  jambes  et  eu 
s'approchanl  de  M.  Landon;  c'est  ce  qui  vous  trompe,  mon  général, 
car  j'ai  continué,  et  j'ai  été  bien  plus  content  de  mon  auteur  dans 
sa  pièce  du  Slariaye  de  Figaro.  Voilà  un  homme  !... 

M.  Landou  se  prit  à  rire,  et  Nikel  interdit  reprit  sa  première  pose  ; 
et  ayaut  retrouvé  son  point  d'appui  :  —  Oui,  monsieur,  c'est  dans 
le  volume  suivant  ;  il  est,  comme  l'autre,  tout  relié  en  maroquin 
rouge. 

Cette  explication  fit  encore  plus  rire  Landon,  qui  comprit  alors  la 
méprise  de  Nikel  :  le  maréchal  avait  cru  que  des  volumes  de  même 
format  et  reliés  de  la  même  manière  devaient  ne  former  qu'un  seul 
et  même  ouvrage. 

—  Je  vois  bien  que  monsieur  rit  parce  que  je  ne  sais  pas  le  latin, 
reprit  Nikel;  mais  enfin,  monsieur,  toujours  est-il  que  vous  devriez 
sortir  de  votre  léthargie,  courir,  monter  à  cheval,  vous  distraire  : 
vous  n'employez  plus  votre  pauvre  Nikel  !  un  maréchal  des  logis  ré- 
duit à  n'avoir  plus  qu'une  chambre  à  faire!...  Nous  avons  tous  sur 
le  cœur  le  pain  que  nous  mangeons.  Je  ne  suis  pas  au  fait  de  ce  qui 
cause  votre  peine,  et  je  ne  dois  pas  même  le  savoir,  à  moins  que 
monsieur  ne  me  le  dise  lui-même;  car  Dieu  m'est  témoin  que  je  ne 
ferais  pas  une  enjambée,  même  à  cheval,  pour  le  découvrir.  Je  ne 
suis  pas  comme  ceux  qui  vont  au  pas  de  charge  dans  la  confiance  de 
leurs  maîtres;  notre  devoir  est  de  les  servir  et  de  prendre  leurs  in- 
térêts: c'est  pour  cela  que  je  dis  à  monsieur  qu'il  devrait  ne  pas 
s'absorber  et  se  complaire  dans  sa  mélancolie  :  quoique  je  n'en  con- 
naisse pas  les  causes,  je  suis  certain  que  monsieur  conviendra  qu'il 
a  tort,  et  que  Sénèque  a  raison.  —  Sénèqae  est  mis  là  pour  Nikel, 
dit  en  souriant  M.  Landon.  —  Et  quand  ce  serait  Nikel  !  est-ce  parce 
que  votre  pauvre  chasseur  vous  aurait  montré  le  bon  chemin  que 
vous  prendriez  le  mauvais?  —  Non,  non,  Nikel,  reprit  3!.  Landon, 
tu  sais  bien  que  je  sois  volontiers  tes  conseils,  qui  sont  buns  quel- 
quefois. 
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—  Monsieur  veut  rire,  s'écrit  la  valet  de  chambre  avec  un  faux  air 
de  modestie  où  l'amour-propre  triomphait;  puis  il  reprit  :  Puisque , 
mou  ;  ui  cache  obstinément  la  cause  de  sou  chagrin,  on  ne  peut  pas 
lui  douoer  des  consolations;  mais,  en  tons  cas,  je  ne  pershite  pas 
h i^  à  prêt  mire  <]ue  si  monsieur  montait  ><>n  beau  cheval,  s'il  al— 
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Eyîau,  monaieui  se  dissiperait  et  liuirait  par  reprendre  un  peu  de 
gaieté.  —Tuas  raison,  Nikel;  c'est  une  lâcheté  que  de  se  laisser 
abattra  par  la  douleur.  -  •  Ainsi,  monsieur,  interrompit  Nikel,  je  vais 
faire  seller  Magnifique,  vous  apporter  ?->tre  déjeuner,  et  nous  parti- 
rons pour  Cassan. 

Horace  était  retombé  dans  son  fauteuil;  il  avait  l'œil  fixé  sur  le 
feu  ;  il  ue  répondit  rien. 

—  11  est  ensorcelé!  s'écria  Nikel  en  s'en  allant. 

Néanmoins,  M.  Landon,  depuis  cette  matinée,  prit  une  autre  ma- 
nière île  vivre.  Semblable  à  ces  gens  qui,  tout  glorieux  d'avoir  ren- 
contré l'idée  d'un  homme  supérieur,  pensent  qu'ils  le  conduisent  : 
Nikel  regarda  ce  changement  comme  sou  ouvrage.  Alors  la  curiosité 
des  habitants  de  Chambly  eut  lieu  de  se  satisfaire.  Horace  se  prorae- 
nuui  quelquefois  à  cheval  dans  la  campagne,  ils  le  virent  passer,  et 
soudain  chacun  voulut  expliquer  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  ses 
manières;  de  là  mille  commentaires  différents,  tous  appuyés  sur  les 
■races  de  violent  chagrin  qui  paraissaient  dans  le  maintien  du  jeune 
étranger. 

Eu  effet,  l'âme  d'Horace  avait  été  altérée  par  une  secousse  trop 
forte  pour  revenir  subitement  à  tonte  sa  vie  première  ;  les  ressorts 
trop  fatigués  n'avaient  plus  celte  élasticité  qui  fait  le  charme  du 
j  une  âge;  sa  figure  portait  l'empreinte  de  la  souffrance,  et  comme 
sou  àme.  au  premier  aspect  elle  semblait  flétrie;  mais,  en  examinant 
florace,  on  unissait  par  découvrir  qu'il  ne  s'était  seulement  que 
froissé  dans  sa  chute,  et  que  l'âme  pouvait  fleurir  encore.  On  recon- 
naissait d'abord  en  lui  une  inépuisable  bouté  qui  n'excluait  pas  la 
finesse  ;  spirituel,  il  était  franc;  libre  dans  ses  manières  et  dans  ses 
expressions,  il  devait  déplaire  k  quelques-uns  par  sa  facilité  à  obéir 
à  toutes  les  impressions  d'une  imagination  mobile  ;  quoiqu'il  parlât 
avec  pureté,  avec  éloquence  même,  il  se  livrait  néanmoins  à  des  sail- 
lies qui  s'accordaient  mal  avec  sa  manière  habituelle  de  s'énoncer, 
mais  fort  bien  avec  l'ensemble  de  l'homme.  Il  savait  cependant  sacri- 
fier aux  convenances^et  avait  parfois  de  la  dignité.  Sa  figure,  sans 
être  belle,  était  si  expressive,  qu'elle  traduisait  innocemment  les 
moindres  mouvements  de  son  âme.  Il  était  petit,  mais  très-bien  pro- 

f  ordonné;  la  couleur  de  son  teint,  ses  gestes  vifs,  tout  indiquait  en 
ni  le  défaut  des  tempéraments  nerveux,  celte  exaltation  dans  la  pen- 
sée, cette  chaleur  dans  les  sentiments,  qui  ne  laissent  jamais  le 
temps  de  consulter  la  froide  raison.  Suivant  ainsi  l'inspiration  du 
moment,  tantôt  Horace  se  livrait  à  une  gaieté  excessive,  et  tantôt  il 
devenait  mélancolique.  Mais  cette  inégalité  de  caractère  n'influait 
que  sur  la  surface,  car  on  retrouvait  toujours  en  lui  la  bonté,  l'en- 
thousiasme et  cette  noble  confiance  de  la  jeunesse,  d'où  il  résultait 
qu'Horace,  n'ayant  jamais  rien  de  caché  pour  personne,  introduisait 
le  premier  venu  dans  sa  conscience  avec  une  facilité  qui  lui  nuisait 
au  premier  abord  ;  aussi  était-ce  un  bien  grand  miracle  et  une  chose 
inexplicable  pour  Nikel,  que  M.  Horace  eût  gardé  pour  lui  seul  la 
cause  de  sa  retraite  et  de  son  chagrin. 

Avec  l'apparence  de  la  légèreté,  Landon  était  capable  de  con- 
stance; son  chagrin  ne  céda  poiut  à  sa  nouvelle  conduite.  Il  finit  par 
contracter  machinalement  l'habitude  de  monter  à  cheval  tous  les 
jours  avant  son  dîner,  et  les  habitants  s'accoutumèrent  à  le  voir  pas- 
ser tous  les  jours  et  ne  s'occupèrent  plus  de  lui.  Horace  allait  se  pro- 
mener au  gré  de  Nikel  dans  les  environs,  il  pouvait  plaisanter,  rire, 
fore  du  bien;  mais  toutes  ces  actions  portaient  un  caractère  d'insou- 
ciance qui  prouvait  qu'il  ne  mettait  pas  toute  son  âme  dans  ce  qu'il 
faisait;  à  travers  la  pensée  du  moment  éclatait  une  autre  pensée  tou- 
jours vivante  qui  taisait  pâlir  tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à  elle. 

Aussi  les  hommes  les  moins  observateurs  apercevaient-ils  dans  son 
maintien  ou  sur  sa  figure  les  traces  de  la  douleur.  On  le  plaignait  in- 
volontairement, et  les  bonnes  gens  sous  le  chaume  desquels  il  portait 
des  consolations  et  des  discours  lui  disaient  tous  :  —  Ah  !  monsieur, 
fasse  le  ciel  que  vous  soyez  plus  heureux  !  Le  malheur  a  un  instinct 
qui  lui  fait  deviner  le  malheur. 

Quand  l'homme  riche  est  malheureux,  ses  peines  prennent  leur 
source  dans  les  alfections  de  l'âme  ;  alors  son  désespoir  a  les  formes 
moins  acerbes  que  celles  de  l'infortune  qui  n'envie  que  les  biens  ma- 
tériels. 

Cette  noble  douleur  de  l'âme  perce  néanmoins  dans  tons  les  actes 
de  1  >  u  itenee,  parce  qu'elle  est  de  tous  les  moments.  Les  autres  ont 
des  instants  d'illusion  et  de  rechute,  celle-là  est  égale  et  toujours  di- 
gne. Horace  Landon  la  laissait  voir  avec  une  franchise  qui  ne  lui  fai- 
sait rien  perdre  de  sa  diguilé  et  qui  redoublait  l'intérêt  qu'inspirait 
sa  personne. 

'lmis  mois  se  passèrent  ainsi,  elle  jeune  homme  vit  arriver  la 
belle  saisou  avec  indifférence. 

Ce  fut  à  cette  époque,  au  milieu  du  mois  d'avril,  que  les  intrigues 
de  Rosalie  et  de  Marianne  prirent  un  caractère  plus  grave  ;  que  ma- 


dame d'Arneuse  contracta  l'habitude  de  faire  avant  le  dîner  une  toi- 
lette qui  la  retenait  dans  sa  chambre  depuis  quatre  heures  jusqu'à 
cinq;  que  la  visite  de  M.  Landou  fut  d'abord  souhaitée,  "H  sou  obsti- 
nation à  ne  pas  la  faire  regardée  comme  une  déclaration  ae  guerre. 
Il  serait  difficile  d'expliquer  les  intentions  de  madame  d'Arneuse. 
Voulait-elle  essayer  la  puissance  de  ce  qui  lui  restait  de  charmes,  ou 
désirait-elle  seulement  rompre,  par  la  société  du  jeune  inconnu,  la 
monotonie  de  son  genre  de  vie?  Quoi  qu'il  en  fût,  madame  Guérin 
n'avait  pas  d'autre  motif  que  ce  dernier,  car  l'établissement  d'Eugénie 
n'entrait  guère  dans  sa  tête  que  comme  uu  événement  possible,  mais 
trop  heureux,  disait-elle,  pour  qu'il  pût  advenir  à  une  famille  que  le 
bonheur  avait  abandonnée. 

Eugénie,  eu  apprenant  l'arrivée  de  Landon,  agit  et  pensa  comme 
toutes  les  jeunes  personnes.  Elle  se  disait  en  riant  :  —  Il  sera  mon 
mari.  Une  minute  après  elle  n'y  songeait  plus.  Lorsqu'il  passa  pour 
la  première  fois  devant  la  maison,  elle  l'examina  avec  la  folle  curio- 
sité de  la  jeunesse.  Horace  lui  plaisait.  Elle  en  plaisanta  maintes 
fois  avec  sa  grand'mère  ;  mais  elle  finit  par  en  rire  si  souvent,  qu'une 
autre  que  madame  Guérin  eût  trouvé  la  chose  sérieuse.  Enfin  elle 
commençait  à  ne  plus  se  permettre  aucune  plaisanterie  et  touchait 
du  piano  tous  les  jours  à  quatre  heures.  Horace  Landon  était  loin  de 
se  croire  l'objet  d'une  telle  curiosité;  il  ne  savait  certes  pas  que  dans 
une  maison  du  village  son  nom,  mis  à  l'index,  donnait  lieu  à  des  scè- 
nes de  famille,  à  des  déchirements  intérieurs.  Nikel,  de  son  côté,  se 
sentait  une  violente  inclination  pour  Rosalie  ;  mais  tous  ces  senti- 
ments restaient  enfermés  dans  le  secret  des  consciences  sans  qu'au- 
cun événement  les  eût  fait  éclater. 

Telle  était,  au  15  avril  181  A,  la  position  respective  des  parties  bel- 
ligérantes. Le  village  attendait  bien  quelques  événements,  mais  le 
présent  n'offrait  rien  qui  pût  autoriser  les  moindres  conjectures  sur 
l'avenir. 


III 


La  scène  qui  se  trouve  rapportée  au  premier  chapitre  de  cette  his- 
toire se  passa  le.  16  avril  au  matin;  ce  fut  donc  le  lendemain  17  que 
Ilosalie  remporta  cet  avantage  signalé  sur  le  cœur  du  maréchal  des 
logis.  Cette  victoire,  dont  la  femme  de  chambre  avait  seule  le  secret, 
lui  donna  lieu  d'espérer  qu'elle  ne  serait  que  le  prélude  de  plus 
grands  événements,  et  elle  se  flatta  de  faire  du  salon  de  madame 
d'Arneuse  le  théâtre  de  la  guerre. 

Le  pauvre  Nikel  avait,  en  effet,  trop  bien  accueilli  le  malin  regard 
lancé  par  la  femme  de  chambre.  On  trouvera  peut-être  extraordi- 
naire qu'un  maréchal  des  logis  et  une  soubrette  languedocienne  dé- 
butent en  amour  avec  tant  de  délicatesse,  mais  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  qu'au  moment  où  Rosalie  regarda  venir  Nikel  et  où  Nikel  con- 
templa Rosalie,  le  chasseur  arrêta  machinalement  son  cheval,  et,  sans 
suivre  son  maître,  resta  naïvement  devant  la  porte  de  madame  d'Ar- 
neuse. Le  cheval  laissa  tout  au  plus  deux  minutes  à  son  maître,  c'en 
fut  assez  pour  la  Languedocienne  ;  quant  au  chasseur,  il  était  vaincu, 
il  aurait  voulu  rester  une  heure,  un  an,  toute  sa  vie...  11  rejoignit  son 
maître  à  contre-coeur  pour  la  première  fois. 

Aussi,  lorsqu'au  retour  de  cette  promenade  Landon  se  mit  à  table, 
et  que  Nikel,  la  serviette  sous  le  bras,  uue  assiette  à  la  main,  debout 
derrière  son  maître,  attendit  l'ordre  de  s'asseoir,  que  celui-ci  lui  don- 
nait quelquefois  quand  la  promenade  avait  été  longue,  ses  idées 
étaient  déjà  toutes  renversées.  Rosalie  triomphait  complètement,  Ni- 
kel avait  perdu  la  tète.  ■* 

Horace  ayant  demandé,  du  pain,  Nikel  lui  présenta  une  enfiler;  i 
apporta  ensuite  uu  morceau  de  pain  à  son  maître,  qui  lui  tendai 
son  verre  ;  il  remit  plusieurs  fois  sur  la  table  les  mets  dont  son  maître 
avait  déjà  mangé.  Le  maréchal  ne  voyait  plus  que  l'œil  fripon  de  Ro- 
salie, ce  tablier  relevé  en  triangle,  qu'elle  tenait  de  sa  jolie  main,  et 
surtout  certaine  cornette  garnie  de  mousseline  qui  entourait  ses  joues 
rondes  et  fraîches.  La  coiffure  est  assurément  la  partie  de  la  toilette 
que  les  femmes  soignent  le  plus  ;  c'est  aussi  la  plus  indiscrète,  elle 
révèle  souvent  les  projets  de  séduction  dissimulés  avec  le  plus  d'habi- 
leté. Les  femmes  qui  se  coiffent  elles-mêmes  portent  toujours  avec 
elles  uu  sûr  indice  de  leur  caractère.  Une  dévote  ne  met  pas  son  bon- 
net à  rubans  de  couleur  sombre  comme  ces  femmes  du  monde  qui 
passent  une  minute  d'un  quart  d'heure  à  chiffonner  leur  gracieuse 
coiffure  du  matin. 

—  Qu'avez- vous  donc  aujourd'hui?  dit  Horace  â  Nikel.  —  L'avez- 
vousvue,  monsieur.'  —  De  qui  voulez-vous  parler?  Je  n'ai  vu  per- 
sonne aujourd'hui  ;  il  s'agira  de  quelque  femme.  —  Ah  !  monsieur, 
vous  l'eussiez  remarquée  autrefois.  —  Nikel,  vous  savez  bien  qu'en 
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général  je  n'aime  pas  les  femme*.  —  Monsieur  les  aime  peut-êlre  eu 
particulier. 

Ici  Uurace  regarda  Nikel  avec  étonnemenl  et  lui  dil  en  souriant  : 

—  Ça,  mou  pauvre  chasseur,  le  voila  donc  amoureux?  —  Ah!  mon- 
sieur, je  me  sens  eomiue  je  n'ai  jamais  été.  ilerle-.  lorsqu'une  figure 
me  plaçai  autrefois,  je  u'élais  |ias  maréchal  dei  togia  '!<-•  chasseurs 
pour  rieu,  et  j'allais  eu  conquête  aussi  vite  que  le  régiment.  Tenez, 
monsieur,  saut  votre  respect  ej  votre  avis,  je  crois  Qu'il  y  a  plusieurs 
amours.  —  Oui,  Nikel,  répondit  Borace  gravement,  je  le  crois  an  si. 
—  Et  il  y  en  a  un  où  l'on  est  timide  comme  un  conscrit,  et  où  Ofl  se 
laisse  mener  àktbaguntte  comme  un  l'russien. — ("est  quand  on 
ressent  plus  d'amour  qu'on  n'eu  inspire,  répondit  Horace.  —  Mon- 
sieur a  parfaitement  raison;  mais  alors  n'y  aurait  il  pas  une  marche 
toute  particulière  à  suivre  dans  ce  cas  :  pur  exemple,  tomber  à  l'iui- 
proviste  sur  l'ennemi  pour  emporter  la  place  d'assaut,  et...  —  Le  vé- 
ritable amour,  dit  Horace  avec  une  gravité  comique,  est  toujours  re  - 
peclucux. — Respectueux!  reprit  nikel;  mais  alors,  monsieur,  il 
s'agirait  donc  de  mariage.'  —  Nikel.  mou  pauvre  enfant,  ne  te  lie  ja- 
mais à  une  femme...  Crois  moi.  —  Sauf  votre  respect,  mon  général,  la 
plus  mauvaise  a  toujours  quelque  chose  de  meilleur  que  nous. 

L'innocente  plaisanterie  du  maréchal  ne  parut  pas  avoir  égayé 
Laudon,  qui,  cessant  de  répondre  à  Nikel,  resta  plongé  dans  une  som- 
bre méditation.  L'honnête  chasseur,  se  gounnandaiu  en  lui-même 
d'avoir  fait  peine  à  son  maître,  n'osait  troubler  cette  rêverie;  cepen- 
dant, au  bout  d'une  demi-heure  de  silence,  il  usa  demander  la  per- 
mission de  sortir.  Horace  y  consentit  par  un  signe  de  tête. 

Nikel  se  mit  sur  le  pied  de  guerre  eu  revêlant  sa  veste  de  chas- 
seur  cl  tout  ce  que  sa  garde-robe  pouvait  lui  fournir  de  plus  sédui- 
sant; il  partit  eu  fredonnant  une  chanson  et  eu  faisant  tourner  sa 
canne  comme  pour  se  donner  de  la  hardiesse,  et,  à  n'en  juger  que 
par  la  force  de  la  rotation,  grande  était  sa  timidité. 

Le  chasseur  marcha  d'un  pas  très-délibéré  tant  qu'il  fut  à  une  cer- 
taine distance  de  la  maison  de  madame  d'Arueuse  ;  mais  lorsqu'il  en 
aperçut  le  toit,  son  cœur  baltil  avec  violence,  il  ralentit  son  pas,  sa 
canne  ne  tourna  plus,  il  en  serra  le  cordon,  se  contenta  de  la  traîner 
lentement  et  se  mit  à  philosopher;  c'était  son  faible. 

—  Comment  se  fait-il  que  mademoiselle  Rosalie,  que  depuis  deux 
mois  j'ai  vue  presque  tous  les  jours,  me  soit  apparue  aujourd'hui  tout 
autre  qu'à  l'ordinaire;  car  enlin,  la  demoiselle  Rosalie  de  ce  matin 
n'est  plus  celle  d'hier. 

Le  chasseur  s'était  arrêté  tout  court,  et,  chose  inouïe  !  il  éprouvait 
eu  lui-même  un  sentiment  qui  tenait  de  la  peur.  Eu  effet,  savait-il  si 
mademoiselle  Rosalie  le  recevrait  bien  ou  mal;  s'il  paraîtrait  aima- 
ble'.' Là-dessus,  ayant  fait  descendre  son  pantalon  de  manière  à  ce 
qu'il  n'y  eût  aucun  pli,  ayant  brossé  les  manches  de  sa  veste  et  tiré 
le  col  de  sa  chemise,  il  avança  de  quelques  pas;  mais  tout  à  coup  il 
rétrograda  comme  si  le  feu  d'une  redoute  inconnue  l'eût  foudroyé  ;  il 
se  tapit  derrière  l'angle  d'un  mur  et  resta  dans  cette  position,  incer- 
tain, rougissant,  pesant  la  démarche  qu'il  allait  faire  et  les  paroles 
qu'il  allait  prononcer. 

La  cause  de  cette  soudaine  retraite  était  Rosalie  elle-même,  qui, 
postée  depuis  longtemps  dans  le  grenier,  avait  aperçu  de  loin  la  dé- 
marche incertaine  et  la  toilette  du  chasseur.  Descendant  alors  avec 
prestesse,  elle  était  venue  se  mettre  en  embuscade  sur  le  seuil  de  la 
porte  cochère;  là,  tranquille  en  apparence,  feignant  de  ne  pas  voir 
Nikel,  tout  en  jetant  parfois  de  son  coté  un  regard  furtif,  elle  était 
prête  à  tourner  brusquement  la  tête  quaud  il  serait  près  d'elle  et  à 
jouer  la  surprise. 

En  rétrogradant  ainsi,  le  maréchal  laissa  voir  son  jeu  ;  il  permit  à 
Rosalie  d'apprécier  le  sentiment  qu'elle  inspirait;  la  soubrette  com- 
prit qu'elle  était  aimée,  et  en  descendant  de  son  grenier  elle  changea 
de  rôle.  Elle  venait  au  seuil  de  la  porte,  humble  et  soumise,  livrer 
sou  cœur  au  valet  de  chambre;  mais  en  arrivant  près  de  lui  elle  en 
avait  déjà  fait  son  vassal  et  avait  décidé  de  déguiser  sou  amour,  de 
veiller  sur  tous  ses  mouvements,  enfin  de  dominer  Nikel  et  de  le  tenir 
en  alerte. 

Toute  cette  histoire  repose  sur  la  fausse  manœuvre  du  chasseur, 
car  les  plus  grands  effets  ne  dépendent  jamais  que  des  plus  petites 
causes;  un  ver  microscopique  a  mis  la  Hollande  à  deux  doigts  de  la 
mort  en  rongeant  les  digues  qui  la  défendent  de  l'invasion  de  la  mer; 
comment  aurait-il  pu,  le  pauvre  Nikel,  ignorant  l'avenir,  connaître 
l'influence  fatale  d'un  pas  plus  ou  moins  accéléré.'  S'il  eût  marché 
droit  à  Rosalie,  il  serait  arrivé,  quoi?  que  la  Languedocienne  eût  été 
trop  heureuse  des  attentions  du  chasseur...  et  dans  cette  hypothèse 
les  amours  de  Nikel  auraient  Gui  trop  brusquement  pour  amener  la 
capitulation  qu'il  devait  siguer. 

Rosalie  avait  doue  l'avantage.  Quaud  elle  jugea  que  le  chasseur 
était  sorti  de  sa  cachette,  elle  tourna  la  tête  vers  lui  avec  une  har- 
diesse mutine  :  une  femme  est  toujours  tout  obéissante  ou  tout  im- 
périeuse. 

Nikel,  rassemblant  alors  son  courage,  rehaussa  la  touffe  de  che- 
veux qui  garnissait  le  sommet  de  sa  têic,  abandonna  sa  position  el 
prit  le  haut  du  pavé  sans  regarder  la  Languedocienne.  Certes,  si 
ovelque  chose  pouvait  rétablir  l'équilibre  et  détruire  le  mauvais  ef» 


fet  du  pas  rétrograde,  c'était  ce  pas  redoublé  cl  CC  dédain  affecté 
pour  le  minois  coiiti  iste  «le  la  soubrette.  Un  bon  génie  semblait  crier 
à  Nikel  :  —  Courage  '  continue!  et  tu  sauvera  ton  maître!  Mais  non, 
lot  que  le  valet  de  chambre  parvint  à  l'endroil  où  était  la  servante, 
qu'il  entendit  le  doux  murmure  dis  cleis  agitées  par  elle,  il  sentit 
son  cœur  faillir,  il  tourna  la  tète,  la  tête  lui  tourna;  il  quitta  soudain 
le  pavé,  et  quaud  il  fut  arrivé  eu  ligue,  c'est-à-dire  à  deux  pas  de 
Rosalie,  il  s'arrêta. 

Dans  ce  moment  ou  commençait  au  salon  une  partie  de  piquet; 
Madame  Cuériti  jouait  coutre  sa  iille  et  contre  Eugénie.  Tout  à  coup 
madame  d'Arneuse  se  lève  et  sonne  pour  avoir  de  la  lumière;  Rosa- 
lie entendit  la  sonnette,  mais  elle  décréta  île  ne  pas  bouger.  Si  Nikel 
eût  été  philosophe  el  observateur  autant  qu'il  avait  la  prétention  de 
l'être,  cet  événement  eût  pu  lui  rendre  l'avantage. 

Mais  non;  le  valet  de  chambre,  les  yeux  baissés,  ne  pouvait  guère 
changer  d'attitude;  car,  par  bonheur  ou  par  malheur,  la  soubrette 
était  chaussée  avec  uue  coquetterie  rafliuee,  et  Nikel  admirait  deux 
petits  pieds,  agrément  rare  dans  uue  soubrette,  et  que  Nikel  avait  si 
souvent  entendu  vanter  à  son  maître,  qu'd  avait  fini  par  eu  faire  lui- 
même  le  plus  grand  cas.  Pendant  qu'il  cherchait  ce  qu'il  allait  dire, 
la  femme  de  chambre,  ayant  à  peine  à  déguiser  sa  joie,  croisa  ses 
bras  l'un  sur  l'autre,  de  manière  que  la  main  droite  caressait  légère- 
ment la  partie  supérieure  du  bras  gauche,  et  tout  son  air  semblait 
dire  à  Nikel  :  —  Si  tu  as  de  l'empire  sur  M.  Landon,  il  épousera  ma- 
demoiselle Eugénie...  Quant  à  loi,  m  seras  mon  humble  serviteur. 

Le  maréchal  sentit  qu'un  silence  de  trente  secondes  est  inconve- 
nant auprès  d'une  femme,  quelle  qu'elle  soit,  surtout  quand  ou  ad- 
mire ses  pieds  et  que  les  pieds  soûl  petits.  Levaul  alors  tout  douce- 
ment sa  tête,  il  se  mit  à  contempler  le  visage  mutin  de  Rosalie. 
Celle  vue  h:  fit  tressaillir. 

On  doit  se  rappeler  que  Nikel  avait  la  prétenlion  de  passer  pour 
un  bel  esprit,  qu'il  s'étudiait  à  parler  d'une  manière  distinguée;  or 
voici  comme  il  débuta  :  —  Sur  mon  honneur,  mademoiselle»  voici 
une  bien  belle  soirée. 

En  prononçant  celte  phrase  banale,  Nikel  regardait  d'un  air  senti- 
mental la  maligne  soubrette,  qui,  soutenant  celle  attaque  en  lui  ren- 
voyant des  regards  pleins  de  gentillesse  et  de  coquetterie,  répondit 
que  la  douceur  du  temps  l'avait  seule  engagée  à  venir  respirer  le  frais 
sur  le  seuil  de  la  porte. 

La  conversation  n'en  demeura  pas  là,  comme  on  peut  bien  ts 
croire,  elle  chasseur  ne  tarda  pas  a  entamer  lechapit'e  des  compli- 
ments. Rosalie  accepta  cet  hommage  de  l'air  d'une  fille  habituée  aux 
éloges. 

—  Vous  avez  été  militaire,  monsieur  Nikel,  lui  dit-elle  enfin;  com- 
bien de  fois  vous  est-il  arrivé  de  débiter  de  pareils  compliments  sans 
en  penser  un  mot  peut-être?  Cepeudant  les  pauvres  filles  s'y  laissent 
toujours  prendre  quaud  ils  leur  sont  adressés  par  de  jolis  garçons. 

Nikel  en  ce  moment  trouva  Rosalie  dix  fois  plus  belle.  Celle-ci, 
comme  on  le  voit,  s'avançait  en  bon  ordre  de  bataille,  gardant  les 
rangs,  s'emparant  de  tous  les  postes,  s'établissant  sur  toutes  les  hau- 
teurs. 

—  Je  sais,  mademoiselle,  reprit  le  valet  de  chambre,  que  ces 
choses-là  n'ont  de  mérite  que  quand  on  les  pense;  mais  votre  mi- 
roir vous  a  dit  avant  moi  que  tous  ceux  qui  vous  les  adressent  doi- 
vent être  sincères,  sous  peine  d'être  aveugles... 

En  prononçant  ces  dernières  paroles,  il  tacha  de  prendre  la  main 
de  Rosalie  ;  mais  elle  la  relira  eu  regardant  Nikel  avec  assez  de  dou  - 
ceur  pour  le  dédommager  de  la  sévérité  du  geste. 

—  Il  fait  presque  nuit,  dit  Rosalie;  si  vous  vouliez  entrer  vous  as- 
seoir, nous  serions  mieux.. .  La  soubrette  fit  mine  de  s'en  aller  en  ayant 
l'air  de  dire  :  —  Qui  m'aime  me  suive...  Le  maréchal  s'élança  dans 
la  cour,  el  la  femme  de  chambre  se  présenta  dans  la  cuisine  en  traî- 
nant à  sa  suite  Nikel  tremblant  et  captif. 

—  Mais,  Rosalie,  dit  la  jeune  fille,  voilr'i  une  heure  que  l'on  vous 
sonne  pour  avoir  de  la  lumière!  Prenez  garde  à  vous,  maman  est  en 
colère.  Et  Eugénie  disparut. 

—  Comme  elle  est  bonne,  mademoiselle!...  s'écria  Rosalie  en  re- 
gardant Nikel.  Puis  elle  sortit  pour  porter  de  la  lumière  au  salon. 

Nikel  fut  étonné  de  la  beaulé  louchante  d'Eugénie,  et  pendant 
l'absence  de  Rosalie  il  fit  un  retour  sur  lui-même  pour  considérer 
dans  quelle  affaire  il  s'embarquait  :  ses  yeux  erraient  sur  chaque 
instrument  de  cuisine;  et,  d'après  leur  nombre,  leur  éclat,  la  ma- 
nière dont  cette  pièce  essentielle  était  tenue,  il  prenait  une  assez 
haute  idée  de  la  maison  de  madame  d'Arueuse. 

Soit  astuce,  soit  réalité,  Rosalie  revint  dans  un  état  qui  acheva  la 
défaite  de  N'ikel  ;  elle  pleurait  en  essuyaut  ses  yeux  mutins  du  coin 
de  sou  tablier. 

—  Que  vous  est-il  arrivé,  mademoiselle?  s'écria  l'honnêle  maré- 
chal, dont  l'âme  tendre  s'émut  à  cette  scène  inattendue.  —  Hélas! 
je  viens  d'être  grondée  à  cause  de  vous;  pendant  que  j'étais  sur  la 
porte  à  prêter  l'oreille  a  vos  sornettes,  madame  m'a  sonnée  et  je  ne 
rai  pas  entendue.  —  Et  vous  avez  été  grondée  pour  moi!...  Ah! 
mademoiselle!...  Et  Nikel,  approchant  sa  chaise  de  celle  de  Rosalie, 
prit  la  main  de  la  jolie  pleureuse,  et  celle  fois  il  la  serra  dans  les 
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siennes.  —  Si  je  souffrais  seule  de  l'humeur  de  madame,  il  n'y  au- 
rait que  demi-mal;  mais  mademoiselle!  ahl  la  pauvre  enfaut!... 
quel  malheur  pour  elle  d'être  jolie!...  Quel  dommage  qu'il  n'y  ait 
pas  dans  ce  pays-ci  un  bon  parti  pour  elle!...  Comme  elle  rendra 
heureuse,  en  sortant  d'une  pareille  prison,  le  mari  qui  l'en  déli- 
vrera. —  Je  suis  persuadé,  dit  Nikel.  que  vous  ressemble?,  à  voire 
jeune  maîtresse.  —  Non,  monsieur  Nikel;  non,  non,  répondit  Rosalie 
eu  remuant  la  tête  d'une  manière  très-significative;  moi,  je  ne  suis 
qu'une  pauvre  fille,  je  n'ai  pas  de  fortune;  mademoiselle  est  riche  : 
ce  que  j'ai,  monsieur  Nikel,  c'est  une  bonne  âme,  et  ce  n'est  pas  à 
cela  qu  on  regarde  maintenant. 

Celle  fois  le  maréchal  ne  pouvait  éviter  la  botte,  elle  était  trop 
directe  ;  il  n'y  avait  ni  feinte,  ni  passe,  elle  allait  droit  au  cœur  : 
aussi  n'y  répomlil-il  qu'en  tortillant  le  cordou  de  cuir  de  sa  canne  et 
en  regardant  alternativement  et  Rosalie  et  la  canne,  ou,  si  l'on  veut, 
et  la  canne  et  Itosalie, 
de  manière  que  l'on  a 
toujours  ignoré  laquelle 
des  deux  excitait  le  plus 
vivement  son  alteution. 

—  Cette  uïle-14.  se  di 
sail-il  en  revenant  chr» 
son  maître,  cette  lille-là 
e.-l  un  trésor,  tudieu!... 

Celle  lacune  est  indis- 
pensable; car  toute  pé- 
riphrase serait  sans  é- 
nergie  pour  rendre  les 
expressions  du  mare- 
ehaL 

—  Au  surplus,  con- 
iinua-l-il,  quel  mal  y  au- 
rait-il à  me  marier?... 
Elle  me  vaudra  dix  maî- 
tresses!... Mais,  mille 
tonnerres!  elle  m'a  don- 
né  une  fort  bonne  idée, 
et  mon  maître  devrait 
venir  faire  quelquefois 
sa  partie  chez  madame 
d'Arneuse,  on  le.  distrai- 
rait, et  puis  ne  l'accom- 
pagnerais-je  pas?  S'il 
joue  au  salon,  nous  joue- 
rons à  l'antichambre,  je 
serai  près  de  ma  Rosa- 
lie. Tous  les  soirs  je  la 
vomi...  et.  si  l'on  ne 
peut  pas  faire  autre- 
ment, on  l'épousera  !... 
J-Hr-  est,  morbleu  !  pro- 
pre et  gentille  comme 
un  cheval  de  lancier 
polonais. 

Ce  monologue  de  Ni- 
kel fait  voir  que  la  ru- 
sonbri  tte  avait  a- 
vancé  les  affaires  de  sa 
maîtresse  comme  les 
tiennes.  Elle  avait  trop 
de  finesse  pour  ne  pas 
<i  riner  les  pensées  de 
Nikel;  aussi  s'empressa- 
it ,1,-  d'instruire  Eugé- 
nie du  succès  de  ses  in- 
trigues. Sans  en  rien 
témoigner,  mademoi- 
selle d'Arneuse  en  con- 
çut quelque  joie  ;  elle 

espéra  même,  et  ce  faible  espoir  répandit  quelque  charme  sur  la  vie 
malheureuse  qu'elle  menait. 

—  Allez,  mademoiselle,  vous  serez  madame  Laudon,  disait  Rosa- 
lie en  la  déshabillant;  car  M.  Landon  viendra  ici,  et  il  est  impossible 
de  voir  mademoiselle  sans  l'aimer.  —  Rosalie,  vous  êtes  folle! 
répondit-elle  avec  un  sourire  presque  moqueur;  gardez-vous  bien  de 
laisser  supposer  à  personne  que  j'autorise  ce  badinage. 

Do  moment  on  Eugénie  cessa  de  plaisanter  sur  M.  Horace  avec  sa 
grand'mère,  et  qu'en  le  voyant  passer  tous  les  jours  elle  admira  le 
cheval  et  le  ca\aiier,  l'enfantillage  cessa  pour  faire  place  à  un  autre 
jeu  de  l'esprit.  Toutes  les  jeunes  personnes  ont,  à  l'âge  d'Eugénie, 
i  de  p  uebant  fers  les  idées  romanesques;  or,  comme  Lamlou 
i  qui  -'offrit  à  ses   regards,  et  qu'il  n'avait 

rieti  iJ  ■!      «  manières,  -a  mélancolie,  tout 

•ervit  •  bvoriiei  le  penchant  qu'elle  eut  à  en  taire  dans  son  iiuagi- 
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nalion  le  héros  d'un  petit  roman.  Elle  écrivait  ce  roman  tous  les  soirs, 
en  le  modifiant  comme  pour  s'amuser;  mais  Dieu  sait  si  elle  s'y  don- 
nait un  mauvais  rôle! 

En  bâtissant  ainsi  des  châteaux  en  Espagne,  Eugénie  s'habituait  à 
penser  à  M.  Landon,  et  tout  en  s'avouanl  qu'il  ne  lui  était  pas  indiffé- 
rent, eu  croyant  de  plus  en  plus  qu'ello  serait  heureuse  avec  lui,  elle 
était  loin  de  connaître  son  propre  cœur;  un  seutiment  pur  y  grandissait 
à  son  iusu,  cl  l'amour  n'était  pas  loin  lorsqu'elle  dit  avec  un  accent  en- 
fantin : 
—  Rosalie,  vous  êtes  folle! 
La  nuit  elle  rêva  qu'elle  épousait  M.  Landon. 
Le  lendemain,  au  déjeuner,  Nikel,  décidé  à  faire  concourir  son 
maître  au  succès  de  ses  amours,  employa  pour  l'engager  à  se  présen- 
ter chez  madame  d'Arneuse  tous  les  moyens  que  lui  suggéra  son 
adresse.  S'il  n'aborda  pas  ouvertement  la  question  comme  on  peut 

bien  le  penser,  au  moins 
ne  prononça-t-il  pas  un 
mot  qui  ne  tendit  indi- 
rectement à  son  but. 

Il  commença  par  éta- 
blir que  les  intérêts  et 
la  réputation  de  son  bon 
maître  étaient  tout  ce 
qu'il  avait,  lui  Nikcl,  de 
plus  cher. 

A  ce  début,  Landon, 
ayanl  regardé  le  maré- 
chalavec  attention,  crut 
qu'il  s'agissait  d'une 
chose  sérieuse  ;  Nikel . 
continuant  alors  avec 
feu,  soutint  en  thèse  gé- 
nérale qu'il  ne  pouvait 
pas  souifrir  que  l'on  mit 
en  doute  l'urbanité  et  la 
politesse  des  Landon  ;  et 
en  thèse  particulière , 
que  cette  exquise  répu- 
tation était  en  danger  si 
monsieur  n'allait  pas 
', l'aire  de  visites  à  toutes 
les  bonnes  maisons  du 
pays,  où  monsieur  pa- 
raissait vouloir  toujours 
habiter,  notamment  à 
la  maison  d'Arneuse  , 
etc.,  etc.  Enlin  il  ter- 
mina ainsi  : 

—  Oui,  monsieur,  je 
le  dis  et  je  le  répète,  je 
ne  vois  pas  ce  qui  vous 
empêcherait  d'allerdans 
cette  maison  ;  vous  vous 
y  divertiriez  toujours 
mieux  que  riiez  vous. — 
C'est  vrai,  Nikel.— Pour- 
quoi refusez-vous  donc 
de  vous  y  présenter? — 
Je  ne  sois,  mais  j'é- 
prouve une  répugnance 
invincible  à  sortir  de  ma 
solitude.  —  Si  je  con- 
naissais vos  chagrins , 
je  pourrais,  monsieur, 
vous  prouver  peut-être 
qu'il  vaudrait  mieux 
vous  dissiper  et  voir 
une  jolie  jeune  per- 
sonne, un  ange...  — 
Je  doute  que  vous  pussiez  me  persuader  cela,  interrompit  M.  Lan- 
pou  avec  l'accent  du  maître.  —  Ah!  monsieur,  reprit  l'adroit  Nikel, 
vous  faites  bien  voir  là  que  vous  la  craignez.  —  Il  n'est  plus  au 
monde  une  femme  que  je  redoute.  —  En  ce  cas,  monsieur  a  donc  été 
amoureux?.  .  En  faisant  celte  interrogation,  le  chasseur  regardait 
son  maître.  Horace  ne  leva  même  pas  les  yeux  ;  alors  Nikel  conti- 
nua :  —  Si  monsieur  a  été  amoureux,  il  doil  connaître  les  tourments 
et  les  infernales  inquiétudes  de  cette  passion... 

A  ces  mots  M.  London  regarda  Nikel  d'un  air  qui  voulait  dire  :  — 
Venx-tu  me  faire  de  la  peine?... 

Le  maréchal  comprit  parfaitement  ce  regard  ;  il  savait  bien  que 
son  maître  avait  été  amoureux,  et  son  envie  d'apprendre  tous  les 
détails  d'une  aventure  dont  il  ne  connaissait  que  l'héroïne  lui  faisait 
sans  cesse  appuyer  sur  cet  article  malgré  le  silence  obstiné  de  Lan- 
don et  le  chagrin  qu'il  lui  causait.  Cependant  la  plupart  du  temps  le 
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remords  le  prenait  en  voyant  qu'il  tourmentait  son  maître,  et  dans 
ce  combat  entre  sa  curiosité  et  sa  bouté,  ce  dernier  sentiment  l'em- 
porta; eu  ce  moment,  il  n'osa  plus  toucher  celle  corde,  Cl  reprit  en 
ces  termes  : 

—  Ce  que  je  faisais  observer  à  monsieur  était  pour  lui  donner  à 
entendre  que  je  ne  le  sollicitais  d'aller  chez  madame  d'Arneuse  qu'a- 

lin  de  rendre  service  au  pauvre  soldat  qui  lui  a  sauvé  la  vie  à  Kvlau; 
el  je  ue  rappelle,  certes,  pas  l'effet  de  mon  devoir  pour  vous  déci- 
der, car  vous  éles  le  maître,  monsieur  ;  je  ue  voudrais  pas  pour  toute 
la  gloire  d'un  de  nos  maréchaux  vous  causer  la  moindre  peine'... 
Vous  irez,  ou  vous  n'irez  pas;  Nikel  fera  comme  il  pourra...  —  J'irai, 
INikel,  interrompit  Horace  d'un  nui  de  voix  plus  doux.  J'irai  de  ce 
soir,  demain,  quand  lu  voudras,  enfin!  Va,  mon  brave,  tâche  de 
trouver  une  femme  qui  t'aime  sincèrement,  et  tu  seras  plus  heureux  ' 
que  ton  maître!...  —  Vous  êtes  donc  malheureux?...  demanda  Nikel 
avec  l'acceut  de  la  plus 
tendre  compassion ,  mais 
de  la  compassion  cu- 
rieuse. —  Lu  voilà  as- 
sez; je  ferai  ce  que  tu 
veux...  Laisse-moi!  — 
C'est  que  monsieur  con- 
naît mon  penchant  pour 
le  malheur;  sans  me 
vanter,  j'ai  su  partager 
mon  pain  avec  le  pau- 
vre, je  n'ai  jamais  tué 
la  poule  du  paysan,  et 
j'ai  toujours  conduit  les 
ennemis  blessés  à  l'am- 
bulance. —  C'est  bon  , 
c'est  bien  ;  mais  laisse- 
moi,  Nikel...— C'est  que 
je  vois  bien  que  vous 
allez  tomber  dans  la 
mélancolie ,  et  j'aime- 
rais mieux,  c'est-à-dire 
il  serait  convenable 
(puisque  vous  allez  ce 
soir  chez  madame  d'Ar- 
neuse (que  vous  vous 
promenassiez  à  cheval 
ce  matin.  — Je  préfère 
rester. —  Mais  monsieur 
sait  bien  que  Brigand 
n'est  pas  sorti  depuis 
quinze  jours  !  —  Eh 
bien,  monte-le!  —  Ciel! 
y  pensez -vous,  mon- 
sieur? moi,  monter  un 
des  chevaux  de  mon- 
sieur! j'aimerais  mieux 
gratter  la  terre  avec  mes 
ongles!  Si  monsieur  ne 
veut  pas  venir,  je  pro- 
mènerai Brigand  à  la 
main.  —  Allons,  Nikel. 
j'irai. 

Nikel,  se  frottant  les 
mains  en  signe  de  joie, 
se  retira ,  et  Horace 
sourit  légèrement  en 
voyant  son  valet  de 
chambre  persuadé  qu'il 
avait  remporté  une  gran- 
de victoire.  Nikel  était 
une  si  bonne  àme,  un 
si  fidèle  serviteur,  que 
Landon  ne  voulut  pas, 

en  le  détrompant,  se  priver  de  quelques  scènes  qui.  pour  la  plupart 
du  temps,  le  divertissaient. 


IV 


Landon  et  son  fidèle  sergent,  d'après  la  résolution  qu'ils  avaient 
prise,  m    promenèrent  doue  beaucoup  plus   matin    qu'à    l'otdV 


naire.  Eugénie,  plus  attentive  que  sa  mère,  fut  seule  à  les  voir 
passer. 

A  troi,  heures  environ,  le  chasseur  mil  toute  son  adresse  à  faire 
adopter  à  ton  maître  une  mi  >■  ret  berchée;  et  la  mélancolie  d'Horace 
l'empêchant  de  s'apercevoir  du  manège  de  son  domestiqne,  il  s'ha- 
billa tout  comme  le  voulu!  Nikel. 

—  Honsieur,  disait-il,  quand  il  se  vit  en  route  avec  son  maître 
pour  aller  faire  celle  visite,  vous  reviendrez  sans  doute  de  vos  pré- 
venlions  contre  les  finîmes  quand  vous  aurez  vu  combien  celte  jeune 
personne  est  intéressante  et  malheureose... 

—  Elle  est  malheureuse  !...  dit  Landon  avec  un  accent  de  compas- 
sion, ei  comment?... 

—  Monsieur,  c'est  sa  mère  qui  la  tourmente  un  peu.  Madame 
d'Arneuse  est  emportée,  sa  fille  esl  douce,  la  mère  aime  le  faste,  et 
mademoiselle  Eugénie  aime  la  simplicité;  or,  monsieur  sait  bien  qu'il 

y  a  des  caractères  si  op- 
posés, qu'ils  ne  s'accor- 
dent jamais  outre  eux, 
el  alors  la  vie  intérieure 
n'est  pascommode.  C'est 
précisément  comme  si 
l'on  couchait  avec  un 
mauvais  camarade.  Tou- 
te maltraitée  qu'elle 
est,  cette  jeune  fille  a- 
dore  sa  mère,  Rosalie 
me  l'a  dit;  et  cette  mère 
est  aveuglée  par  une  in- 
explicable antipathie , 
au  point  de  ne  pas  re- 
connattre  tout  l'amour 
que  sa  fille  a  pour  elle. 

—  Pourquoi  ne  m'as- 
tu  pas  instruit  plus  tôt 
de  ces  détails? 

—  Mon  colonel,  je  ne 
savais  pas  si  ce  specta- 
cle-là vous  rendrait  plus 
triste  ou  plus  gai. 

—  Tu  le  sais  donc 
maintenant? 

—  Non,  mon  colonel; 
mais  j'avoue  franche- 
ment que,  malgré  tout 
le  désir  que  j'ai  de  vous 
voir  aller  chez  madame 
d'Arneuse,  je  ne  vou- 
drais pas  que  votre  bon- 
té... vous  fût  à  charge. 
D'ailleurs,  monsieur,  a- 
jouta  Nikel  en  faisant 
tourner  sa  canne  com- 
me pour  enlever  ses 
scrupules,  vous  trouve- 
rez là  des  distractions 
plutôt  que  chez  vous. 
Ne  preudrez-vous  pas 
le  parti  de  la  fille  con- 
tre la  mère,  comme  le 
petit  tondu  a  fait  en  Es- 
pagne ?  ce  sera  une  pe- 
tite guerre.  Vous  finirez 
par  vous  intéresser  à  la 
jeune  personne,  et... 
vogue  la  galère...  ma- 
demoiselle Eugénie  est 

Uorace  Lamlon.  jolie...  Tenez,  voici  la 

maison  ;  elle   n'est  pas 
mal  !...  Au  surplus,   si 
vous  vous  ennuyez,  nous  allons  au  trot,  vous  pourrez  vous  tirer  au 
galop...  Mais  voici  la  porte...  entrez,  mon  colonel. 

Uorace,  souriant  de  la  frauchisc  de  son  ebasseur.lui  serra  la  main, 

et  Nikel,  oppressé  jusque-là,  respira  plus  librement.  Il  trembla  en 

frappant  à  la  porte,  et  tressaillit  en  entendant  les  pas  de  Marianne, 

qui  vint  ouvrir. 

Pendant  qu'ils  s'acheminaient,  une  tempête  s'était  élevée  au  salon. 

—  Notre  voisin  ne  fait  pas  sa  promenade  aujourd'hui,  avait  dit 
madame  Guérin. 

—  Il  est  sorti  ce  matin,  lui  répondit  imprudemment  sa  petite-fille. 

—  Comment  sais-tu  cela?  lui  demanda  sa  grand'mère. 

—  Je  l'ai  vu  ce  matin  vers  dix  heures;  il  allait  à  Cassan,  repartit 
Eugénie  aven  d'autant  plus  de  bonne  foi,  que  sa  mère  semblait  ap- 
prouver ce  discours  par  son  si!'  a 

—  Vraiment,  Je  mm  a<ituw.  <  Vscri»  hudams  d'Af  neuMi  fuîioui» 
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d'avoir  mauqué  le  passage  de  Landon  -,  vraiment,  Eugénie,  vous  faites 
bieu  du  cas  ilo  tous  les  ordres  de  votre  mère...  J'ai  signifié  que  je  ne 
voulais  plus  entendre  parler  de  bel  étranger;  son  nom  mèthe  me 
déplaît,  m'irrite,  et  TOUS  ne  cessez  de  le  prononcer!  Maintenant, 
lorsque  je  voudrai  quelque  chose,  je  demanderai  tout  le  contraire; 
ainsi,  Eugénie,  un  plie,  parlez,  étourdissez-moi  de  tout  ce  que  fait 
el  ne  fait  pas  H.  Laridon.  Et  d'où  savez-vous,  je  vous  prie,  qu'il  aille 
à  Cassau ';  l'avez-vons  suivi  à  cheval? 

—  Non.  maman,  répondit  Eugénie  en  tremblant. 

—  Comment,  non!  vousm'étonnezl  11  ne  vous  manque  plus  que  de 
courir  le>  champs  avec  lui!... 

—  Mais,  ma  chère  amie,  dit  madame  Guérin  en  interrompant  sa 
fille,  ce  n'est  pas  la  faute  d'Eugénie,  c'est  la  mienne,  j'ai  parlé  la 
première  de  ce  jeune  homme. 

—  Qu'importe,  madame:  devait-elle  répondre?  l'interrogeait-ou ? 
depuis  quand  les  enfants  discourent-ils  avec  tant  de  liberté?  Ah!  de 
notre  temps  ou  se  tenait  tout  autrement  !  Jamais  une  tille  bien  élevée 
n'osait  lever  les  yeux,  et  mademoiselle  voit  passer  le  monde,  sait  où 
l'on  va,  ce  qu'on  fait.  Nous  demanderons  pour  vous  le  ministère  de 
la  police. 

—  Mais,  maman,  je  n'ai  pas  cherché  à  le  savoir;  c'est  le  domes- 
tique de  M.  Landon... 

—  Eb  bien,  toujours!...  Qu'est-ce  que  je  viens  de  vous  dire?...  Ce 
nom  me  fatigue,  et  il  faut  l'entendre  à  chaque  instant.... 

—  Madame,  voici  M.  Landon,  s'écria  Rosalie  en  entrant  dans  le 
salon  avec  un  air  de  triomphe. 

A  ces  mots,  madame  d'Arneuse  resta  tout  interdite,  et  sa  ligure 
devint  le  théâtre  d'une  véritable  péripétie  comique.  Le  rouge  de  la 
colère  expirante  fit  place  à  l'air  dune  satisfaction  froide;  une  amé- 
nité toute  d'apprêt  succéda  si  vile  aux  couleurs  sombres  de  la  sévérité, 
qu'on  pouvait  facilement  supposer  à  madame  d'Arneuse  une  grande 
habitude  de  ces  jeux  de  physionomie  ;  et  celte  mobilité  dans  le 
masque  faisait  mal  présumer  de  sa  franchise.  Madame  Guérin  et  Eu- 
génie avaient  précipitamment  tourné  la  tête  vers  la  porte  ;  mais  la 
jeune  fille  ramena  lentement  sa  ligure  sur  son  ouvrage,  soit  coquet- 
terie  innée,  soit crainte  de  sa  mère. 

—  M.ida faut-il  faire  entrer?...  demanda  la  malicieuse  sou- 
brette, dont  l'air  goguenard  annonçait  qu'elle  avait  entendu  la  der- 
nière partie  de  la  scène. 

Madame  d'Arneuse  pencha  doucement  la  lête,  passa  négligemment 
les  doigts  dans  ses  cheveux,  rajusta  son  fichu,  et  jeta  un  coup  d'œil 
dans  la  glace;  sa  conscience  lui  conseilla  de  s'envelopper  dans  un 
graud  Châle. 

Les  pas  du  jeune  homme  retentirent  dans  l'antichambre,  et  bientôt 
Rosalie  rentra  pour  annoncer  d'une  voix  sonore  :  —  M.  Horace  de 
Landon  ;  puis  elle  regarda  Eugénie  en  lui  lançant  une  œillade  qui 
voulait  dire  :  —  En  avant  !  Le  chasseur  l'eût  du  moins  interprétée 
ainsi. 

A  l'aspect  d'Horace,  les  trois  dames  se  levèrent.  Madame  d'Ar- 
neuse lui  montra  un  siège  qu'elle  avait  déjà  placé  de  manière  à  lui 
dérober  la  vue  d'Eugénie;  l'air  moitié  impérieux,  moitié  poli  avec 
lequel  elle  l'accueillit,  était  un  reproche  tacite  du  manque  d'égards 
dont  elle  le  jugeait  coupable. 

Avant  que  les  compliments  d'usage  eussent  été  échangés,  le  sourire 
à  la  fois  triste  et  poli  de  M.  Landon  parut  à  madame  d'Arneuse  ga- 
lant el  presque  admirateur.  Regardant  déjà  ce  sourire  comme  une 
sorte  d'amende  honorable,  elle  eut  l'air  de  consentir  à  recevoir  un 
h  iinniage  en  laissant  deviner  qu'elle  pourrait  faire  grâce  eu  faveur 
de  l'admiration  :  aussi  répondit-elle  par  un  coup  d'oeil  plein  d'ama- 
bilité. 

—  Madame,  dit  Horace,  je  viens  vous  faire  une  visite  tardive,  sans 
Joule;  mais  les  soins  et  les  embarras  d'un  nouvel  établissement,  les 

in- qui  l'ont  causé,  sont  mou  excuse. 

En  prononçant»  es  dernières  paroles, son  regard,  quis'élait  d'abord 

porté  >nr  madame  d'Arneuse  et  sur  madame  Guérin,  s'était  attaché 

i]111       trouvait  à  côté  de  lui.  La  jeune  tille,  rougissant, 

M  glissa  d  ncemenl  sur  une  chaise  plus  voisine  de  M.  Landon,  et,  se 

gardait   bi  u  , le  jeier  les  yeux  sur  sa  mère,  elle  essaya  de  continuer 

a 

—  Eugénie,  dit  madame  d'Arneuse  avec  une  perfide  bonté,  tu  n'y 
roi  pas  clair,  ma  lille;  rapproche-toi  de  la  croisée,  ton  ouvrage 
exige  beaucoup  de  jour  et  surtout  beaucoup  d'attention,  ajouta-t-elle 
eu  lui  lançant  un  regard  impératif  qu'elle  crut  dérober  à  M.  Landon. 

—  Est-ce  mademoiselle  qui  joue  si  bien  du  piano'.'  demanda  Ho- 
en  examinant  Eugénie  avec  l'intérêt  que  lui  avaient  inspiré  les 

il   donnés  par  Nikel. 
Eu;:  nie,  interpellée,  re^  debout ,  et  se  hasardant  à  regarder 
M.  Landon,  lui  répondit .  —  Oui.  monsieur...  et  c'est  aux  soins  et 
aux  conseils  de  ma  mère  que  je  dois  le  peu  que  je  sais. 
Par  cette  petite  Batterie,  Eugénie  demandait  à  n'être  pas  forcée  de 
-a  mère  ne  disait  mot;  mais  madame  Guérin,  enchan- 
tée il--  li  phrase  conciliatrice  qui  faisait  à  la  fois  l'éloge  de  la  lille  et 
celui  de  la  mère,  lui  dit  :  —  Viens,  ma  petite,  viens  ici,  et  laisse  ton 
ouvrage... 


Eugénie  alla  donc  toute  joyeuse  s'asseoir  sur  un  fauteuil  à  côté  de 
sa  grand'mère;  et  comme  madame  Guérin  se  trouvait  placée  en  face 
de  M.  Landon,  Eugénie,  pleine  de  reconnaissance,  baisa  la  main  de 
sa  grand'mère  avec  uue  douce  effusion  de  cœur. 

—  Il  parait,  mesdames,  que  vous  êtes  bien  aimées,  dit  Horace  à 
madame  d'Arneuse.  —  Ah  !  monsieur,  repartit  Eugénie,  surprise  du 
silence  de  la  marquise,  plus  heureuse  que  la  plupart  des  enfants, 
j'ai  deux  mères! 

A  ces  mots,  la  jeune  fille,  ayant  tourné  les  yeux,  rencontra  le  re- 
gard de  Landon.  Son  âme  et  celle  du  jeune  homme  furent  comme  en 
présence  pendant  un  instant  aussi  rapide  que  l'éclair  ;  Eugénie  laissa 
lire  dans  ses  yeux  toute  la  candeur  de  son  âme  ;  elle  voulait  inspirer 
l'amour,  elle  le  ressentit  à  son  insu.  11  lui  sembla  qu'en  cet  instant  le 
cœur  d'Horace  avait  compris  le  sien.  Ce  regard  sympathique  fut 
comme  un  talisman  qui  lia  ses  fantastiques  méditations  à  la  réalité; 
la  couleur  des  cheveux  de  Landon  lui  plut;  elle  aima  la  vivacité  de 
ses  yeux,  le  son  de  sa  voix,  sou  langage,  sa  mise,  enfin  elle  lui  ac- 
corda les  perfections  dont  elle  lo  parait  dans  ses  rêves. 

Il  arriva  donc  à  la  maîtresse  le  contraire  de  ce  qui  advint  à  la 
soubrette  ;  et  de  toute  éternité  il  avait  été  décidé  que  la  tendre  Eu- 
génie recevrait  des  lois  de  M.  Horace,  tandis  que  Nikel  obéirait  à 
Rosalie. 

Madame  d'Arneuse  el  madame  Guérin  observaient  M.  Landon 
avec  la  curiosité  naturelle  en  pareille  circonstance  ;  la  grand'mère 
semblait  chercher  dans  ses  traits  les  indices  d'un  bon  caractère,  et 
là  marquise  examinait  avant  lout  les  formes  extérieures  et  les  ma- 
nières. Le  jeune  homme,  qui  savait  vivre,  ne  s'offensa  nullement  de 
cet  examen,  et,  par  une  pente  naturelle  de  noire  amour-propre  qui 
nous  porte  à  vouloir  paraître  mieux  que  nous  ne  sommes,  M.  Horace 
s'étudia,  sans  trop  d'affectation,  à  rester  aussi  éloigné  de  la  fami- 
liarité que  de  la  sèche  et  froide  politesse  du  grand  monde. 

—  Monsieur,  dit  madame  d'Arneuse,  votre  intention  n'est  sans 
doute  pas  de  rester  toute  l'année  dans  notre  village;  c'est  pour  un 
jeune  homme  de  votre  rang  el  de  votre  fortune  un  théâtre  bien  res- 
serré. —  Madame,  j'y  suis  fixé  pour  toujours  ;  c'est  du  moins  en  ce 
moment  mon  intention  formelle.  —  Ah  !  monsieur,  à  votre  âge 
peut-on  prévoir  ainsi  l'avenir  '.'  Nous  avions  aussi  résolu  de  ne  jamais 
quitter  Paris.  Sans  la  révolution,  nous  n'aurions  pas  eu  le  plaisir  de 
vous  voir...  à  Chambly. 

Ici  madame  Guérin  s'étendit  longuement  sur  l'ancien  état  de  sa 
fortune  et  sur  la  vie  élégante  que  sa  fille  menait  à  Paris  avant  l'é- 
poque où  toutes  deux  s'étaient  retirées  à  Cbambly.  Elle  termina, 
comme  à  son  ordinaire,  en  disant  qu'il  était  bien  dur  à  son  âge  d'être 
réduite... 

—  Ah  !  madame,  dit  madame  d'Arneuse  en  l'interrompant  avec 
vivacité,  nous  ne  sommes  pas  encore  si  maltraitées  ;  je  connais  beau- 
coup de  maisons  nobles  qui  le  sont  plus  que  la  nôtre. 

M.  Landon  se  crut  en  cette  occasion  obligé  de  débiter  quelques 
lieux  communs  sur  cette  thèse  rabattue  :  que  la  fortune  ne  fait  pas 
le  bonheur.  —  Le  bonheur,  dit-il  en  terminant,  est  toujours  à  notre 
portée,  toujours  à  nos  pieds,  c'est  une  (leur  des  champs  ;  il  ne  faut 
que  se  baisser  pour  la  cueillir  ;  mais,  comme  elle  est  entourée  de 
beaucoup  d'autres  fleurs,  nous  nous  trompons  sur  le  parfum,  sur  la 
couleur,  et  nous  étendons  trop  les  mains  pour  ne  pas  dépasser  le  but. 

Cette  agreste  comparaison,  que  sa  promenade  du  matin  lui  avait 
sans  doute  inspirée,  eut  un  plein  succès  auprès  de  ces  dames. 

Une  rougeur  subite  colora  le  visage  d'Eugénie  en  entendant  ces 
paroles  et  en  voyant  les  yeux  de  M.  Landon  se  fixer  sur  elle;  elle 
n'était  pas  loin  de  lui,  elle  était  simple,  élevée  modestement  :  ne 
ressemblait-elle  pas  à  une  fleur  des  champs? 

—  Ainsi,  monsieur,  reprit  madame  d'Arneuse,  je  vois  que  vous 
êtes  venu  à  Chambly  pour  cultiver  le  bonheur. 

—  Ah  !  madame  !  il  n'en  existe  plus  pour  moi  1...  répondit  le  jeune 
homme  d'un  accent  de  mélancolie  qui  intéressa  vivement  la  mère  et 
la  fille. 

Eugénie  laissa  parler  son  émotion  dans  ses  regards  et  dans  son  at- 
titude. 11  lui  sembla  que  l'infortune  les  réunissait  déjà  dans  un  même 
sentier  de  la  vie. 

Celte  sollicitude  inattendue  frappa  Landon,  qui  remercia  la  jeune 
fille  par  un  regard...  Madame  d'Arneuse  fit  trembler  Eugénie  par  lo 
coup  d'œil  qu'elle  lui  lança. 

—  Oui,  mademoiselle,  répondit  Horace,  je  suis  malheureux 

Mais,  ajouta-t-il  en  souriant  comme  pour  donner  le  change,  les 
chagrins  des  jeunes  gens  sont  de  courte  durée... 

Eugénie,  ma  bonne,  dit  madame  d'Arneuse  en  voyant  que 
M.  Landon  accordait  beaucoup  trop  d'attention  à  la  jeune  fille,  ma 
chère  enfant,  tu  serais  bien  aimable  de  m'aller  chercher  mou  ou- 
vrage. 

Eugénie  se  leva  en  soupirant.  Cette  phrase  était  pour  elle  l'ordre 
secret  de  quitter  le  salon  et  de  n'y  plus  reparaître  sans  être  appelée 
par  sa  mère.  En  sériant,  elle  contempla  M.  Landon  dans  la  glace 
jusqu'au  dernier  instant,  en  lui  disant  adieu  du  cœur. 

Un  geste  impérieux  de  madame  d'Arneuse,  surpris  par  Landon,  le 
mit  à  peu  près  au  fait  de  celte  scène  .  examinant  alors  la  marquise 
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avec  plus  d'attention,  il  vil  son  visage  quitter  brusquement  le  mas- 
que de  la  sévérité  pour  reprendre  les  grâces  d'une  affabilité  d'em- 
prunt quand  elle  se  tourna  vers  lui.  C'en  fut  assez  pour  lui  faire  ju- 
ger madame  d'Arueuse.  Au  premier  abord,  les  deux  dames  lui  avaient 
déplu  ;  mais  à  ce  moment  il  acquit  la  preuve  de  toutes  les  assertions 
de  Nikel,  et  il  se  senti!  vivement  Intéressé  par  Eugénie.  De  son  côté, 
madame  d'Arueuse  avait  reçu  cette  première  impression  d'après  la- 
quelle on  juge  presque  toujours  en  dernier  ressort  une  personne  que 
1  un  voit  pour  la  première  fois. 

Bile  sentit  tout  d'abord  que  leurs  aines  n'avaient  aucun  point  do 
contact,  et  néanmoins  Horace  ne  lui  fut  pas  désagréable.  Ce  senti- 
ment s'explique  facilement.  Madame  d'Arueuse,  n'étant  pas  noble 
d'extraction,  outrait  son  rôle  de  marquise  afin  d'en  obtenir  les  hon- 
neurs :  et  comme  elle  rendait  intérieurement  justice  à  la  simplicité 
de  ceux  qui  se  sentent  naturellement  supérieurs,  Iloracc  lui  Imposa, 
malgré  ses  manières  exemptes  d'exagération,  une  sorte  de  respect 
involontaire.  Alors,  soit  qu'elle  fût  séduite  parla  fortune  de  Landon, 
ou  que  le  mystère  dont  il  était  entouré  l'intriguât  ;  soit  que,  le  trou- 
vant d'un  extérieur  agréable,  elle  eût  l'espoir  de  le  consoler,  le  fait 
est  qu'elle  déposa  ses  préventions  et  commença  par  lui  rendre  en 
elle-même  une  pleine  justice. 

Elle  daigna  donc  lui  sourire,  et  d'un  air  moitié  amical,  moitié 
protecteur,  elle  lui  dit  :  —  Monsieur,  si  vous  avez  quelques  moments 
a  perdre,  nous  serons  enchantées  de  pouvoir  faire  une  connaissance 
plus  intime  avec  vous.  Notre  intérieur  est,  comme  vous  le  voyez,  très- 
simple.  Je  me  suis  vouée  à  mon  ménage,  au  travail,  à  l'éducation  de 
ma  fille,  et  je  fais  en  sorte  de  me  conformer,  sans  murmure,  à  la 
situation  dans  laquelle  le  sort  m'a  placée.  Nous  nous  aimons  toutes, 
et  nous  nous  aidons  mutuellcmeut  à  porter  le  fardeau  que  les  cir- 
constances nous  ont  imposé. 

—  Madame .  répondit  Horace  en  faisant  un  çeste  par  lequel  il 
sembla  se  replier  sur  lui-même,  j'userai  quelquefois  de  votre  aimable 
invitation  :  j'aime  beaucoup  la  musique,  quoiqu'elle  éveille  en  moi 
de  tristes  souvenirs,  ajouta-t-il  d'une  voix  altérée.  Puis,  après  un 
moment  de  silence,  il  reprit  :  Je  vois  ici  un  piano;  en  revanche,  je 
serais  flatté  que  vous  missiez  à  contribution  ma  bibliothèque,  et, 
lorsque  vous  voudrez  vous  promener  au  loin,  je  serai  charmé  de 
vous  voir  accepter  mes  chevaux... 

—  Vous  êtes  on  ne  peut  pas  plus  galant,  monsieur,  répliqua  sè- 
chement madame  d'Arueuse,  mais  vous  me  permettrez  de  n'accepter 
que  vos  livres,  nous  avons  notre  voiture. 

A  ces  mots  madame  Guérin  regarda  madame  d'Arneuse  avec  sur- 
prise, mais  le  sérieux  de  sa  fille  et  l'orgueil  qui  régnait  sur  sa  figure 
rengagèrent  à  retenir  ses  objections. 

—  Nous  ne  nous  en  servons  pas  souveut,  dit-elle  alors  avec  un 
urire  moqueur. 

Enlin,  après  quelques  propos  insignifiants,  M.  Landon  se  leva,  et 
saluant  les  deux  dames,  il  sortit.  Madame  d'Arneuse,  sans  quitter  sa 
place,  lui  rendit  un  salut  tout  à  fait  théâtral  ;  mais  madame  Guérin 
ne  le  quitta  qu'à  la  porte. 

Nikel  abandonna  Rosalie  eu  entendant  les  pas  de  son  maître  ;  et  le 
chasseur,  une  fois  dans  la  rue,  se  retourna  pour  voir  encore  la  mai- 
son ;  alors  il  crut  apercevoir  dans  un  étage  supérieur  où  s'était  déjà 
postée  la  femme  de  chambre  une  jeune  figure  qui  contemplait  Horace 
avec  curiosité. 

Aussitôt  que  M.  Landon  fut  parti,  madame  Guérin  dit  à  sa  fille  . 

—  Comment,  ma  chère  amie,  as-tu  pu  transformer  en  voiture  une 
berline  démantibulée  qui  se  briserait  à  la  première  sortie? 

—  Croyez-vous,  madame,  que  je  veuille  me  laisser  écraser  par  le 
faste  de  ce  jeune  homme  ?  Pour  qui  nous  prend-il  donc,  en  nous  of- 
frant sa  voiture?...  En  cela  il  a  manqué  d'usage;  car,  du  reste,  il  est 
mieux  que  je  ne  le  croyais.  * 

Cette  dernière  phrase  était  chez  «nadanie  d'Arneuse  la  première 
note  de  la  gamme  qu'eUe  se  proposait  de  parcourir.  Ce  propos  te- 
nait dans  son  esprit  le  juste  milier  entre  la  ligne  où  finissait  la  défa- 
veur, où  allait  commencer  la  louange.  C'était  tout  ce  que  son  envie 
de  rendre  justice  à  M.  Landon  et  de  l'exalter  par  la  suite  pouvait  lui 
faire  dire  pour  s'accorder  avec  ce  qu'elle  avait  avancé  précédem- 
ment. Elle  se  servait  ainsi  de  lignes  imperceptibles  pour  ne  jamais 
avoir  l'air  de  changer  d'opinion  ;  de  mauière  qu'il  fallait  être  trè- 
exact  à  retenir  ses  assertions  précédentes,  et  vouloir  encourir  sa 
haine  en  les  lui  rappelant,  pour  lui  faire  apercevoir  toute  la  mobilité 
de  ses  préventions. 

La  [lo.ase  de  madame  d'Arneuse  semblait  jeter  le  gant,  et  madame 
Guérin  se  serait  tue  toute  sa  vie  plutôt  que  de  ne  pas  le  ramasser. 
Elle  se  hâta  d'enchérir  sur  les  éloges  de  sa  tille. 

—  Oui,  dit  froidement  madame  d'Arneuse,  il  est  assez  bien. 
Comme  die  prononçait  ces  mots,  Eugénie  rentra  au  salon,  se  doutant 
bien  que,  selon  l'habitude  constante  de  la  maison,  l'on  devait  s'oc- 
cuper  de  M.  Landon.  —  Eugénie,  reprit-elle  en  s'adressant  à  sa 
fille,  vous  parlez  beaucoup  trop  lorsqu'il  y  a  des  étrangers;  encore 
un  peu,  vous  auriez  tenu  le  dé  de  la  conversation. 

La  pauvre  enfant  remarqua  qu'il  y  avait  moins  d'aigreur  dans  le 
ton,  dans  l'accent  et  dans  les  paroles  de  sa  mère,  et  cette  douceur 


lui  parut  le  signe  évident  de  la  faveur  qu'avait  obtenue  M.  Horace, 
elle  s'en  applaudit  pour  lui,  à  ce  qu'elle  «rut  ;  niais  en  analysant  bien 
ses  Sensations,  elle  aurait  vu  que  I  espoil  de  revoir  M.  Landon  élaiL 
de  moitié  dans  sa  joie. 

—  Je  vois  avec  plaisir,  reprli  madame  Guérin,  qoe  ce  jeune  bommi 

pourra  nous  faire  une  sorieié  agréable.  J'aurais  bien  voulu  lui  de- 
mander s'il  savait  jouer  au  boston  ;  mais  une  pn  mière  loi-....  —  S'il 
m-  le  savait  pas,  dftBugénii  en  tremblant,  nous  le  lui  apprendrions. 

—  Bugénle,  répondit  la  gfand'mère,  il  aime  la  musique... 

La  jeune  lille  rougit  et  se  tourna  vers  sou  piano  comme  pour  le 
remercier.  Atout  cela  madame  d'Arneuse  ne  disait  mot;  mais  ce 
silence  était  énergique,  puisqu'elle  souffrait  avec  plaisir  que  l'on 
s'entretint  de  cejeune  homme  impoli  dont  le  nom  était  naguère  pros- 
crit par  elle. 

—  Du  reste,  il  paraît  ccrlaiu,  bonne  maman,  qu'il  est  triste  ;  car 
la  mélancolie  perce  dans  ses  paroles,  dans  ses  yeux,  dans  toute  sa 
personne.  —  Bail  !  il  est  jeune  et  riche,  et  dans  cette  position-là  le 
peines  s'en  vont  comme  elles  viennent.  —  D'ailleurs,  reprit  madame 
d'Arneuse,  d'après  sa  phrase  mélancolique  on  devine  bien  la  nature 
de  ses  petits  chagrins,  et  si  l'on  voulait  s'en  donner  la  peine,  on  le 
distrairait  bientôt...  Les  jeunes  gens  !...  —  Je  ne  le  crois  cependant 
pas  d'un  caractère  inconstant,  dit  madame  Guérin;  sa  figure  promet 
de  l'énergie... 

On  s'entretint  ainsi  du  jeune  homme  et  de  sa  visite  jusqu'à  l'heure 
du  dincr,  pendant  lequel,  au  grand  contentement  d'Eugénie,  la  con- 
versation ue  changea  pas  de  sujet,  ce  qui  n'est  pas  extraordinaire; 
dans  un  petit  village,  les  moindres  choses  fout  événement. 

Pendant  qu'au  salon  ou  parlait  de  M.  Landon,  celui-ci  cheminait 
avec  son  chasseur. 

—  Eh  bien,  Nikel,  avait  dit  Horace,  où  en  sont  tes  affaires  avec  ta 
Rosalie  ?  —  Trop  bien,  mon  colonel,  trop  bien.  —  Que  veux-tu  dire? 

—  Je  m'explique,  monsieur;  la  rusée  m'a  tout  à  fait  ensorcelé,  et 
maintenant  je  I  aime  trop  pour  y  voir  clair,  je  ferai  quelque  sottise... 
Ah  !  je  réponds  qu'elle  nie  tiendra  toujours  la  dragée  haute,  car  elle 
s'aperçoit  bien  que  je  ue  suis  qu'un  conscrit  auprès  d'elle.  Croiriez- 
vous,  mou  colonel,  que  je  n'ai  pas  encore  osé  lui  baiser  les  mains, 
qu'elle  a,  par  parenthèse,  blanches  comme  du  lait?...  Enfin!  s'écria 
le  maréchal  comme  s'il  lui  fût  survenu  quelque  réflexion  désagréa- 
ble, malgré  toutes  ces  incohérences,  elle  a  un  cœur  excellent,  elle 
m'a  attendri,  car  elle  pleurait  en  me  racontant  les  tours  que  sa  mai- 
tresse  joue  à  celte  pauvre  petite  créature,  qui  est  bien  un  ange  du 
ciel. 

—  Et  que  l'a-t-elle  dit? 

—  Monsieur,  quand  elle  a  entendu  fermer  la  porte  du  salon,  elle 
s'est  écriée  :  «  Marianne!  je  parie  que  l'on  a  renvoyé  mademoiselle 
chercher  le  mouchoir!  »  Pour  lors  elle  est  sortie,  et  après  quelques 
minutes  elle  est  revenue  et  nous  a  dit  :  «  Je  ne  me  trompais  pas  ; 
mademoiselle  en  a  les  larmes  aux  yeux!...  » 

—  Elle  pleurait?...  s'écria  M.  Landon. 

—  Oui,  monsieur,  et  voilà,  continua  l'impitoyable  chasseur,  voilà 
qu'elle  nous  dit  que  madame  d'Arueuse  était  la  femme  la  plus  ca- 
pricieuse, la  plus  changeante,  la  plus  orgueilleuse;  que  son  imagina- 
lion  vive  et  tourne  comme  un  aide  de  camp  aux  jours  de  bataille. 
Enfin  elle  nous  a  fait  le  récit  des  infortunes  de  mademoiselle  Eugé- 
nie si  bien,  quoi  !  qu'elle  m'a  crevé  le  cœur.  J'aurais  donné  ma  solde 
do  retraite  pour  avoir  douze  mille  livres  de  rentes  à  offrir  à  celle 
jeune  fille-là  avec  ce  cœur  d'honnête  homme  qui  bal  sous  ma  capole, 
afin  de  la  tirer  d'un  enfer  pareil,  si  je  n'aimais  pas  Rosalie,  s'en- 
tend!... Et  puis  elle  nous  a  encore  conté  combien  cette  demi  h 

est  bonne,  qu'elle  excuse  les  domestiques,  qu'elle  soigne  sa  mère, 
qu'elle  l'aime  malgré  ses  caprices,  qu'elle  joue  admirablement  du 
piano,  enfin  qu'elle  mérite  un  trône  comme  un  fuyard  mérite  une 
balle  dans  la  tête  ! 

Ce  discours  du  chasseur  produisit  son  effet.  Poussé  par  sa  bonté 
naturelle,  Landon  s'occupa  involontairement  du  malheur  d'Eugénie, 
et  pendant  le  reste  de  la  journée  il  se  fit  répéter  plusieurs  fois  par 
Nikel  les  détails  que  celui-ci  tenait  de  Rosalie. 

Si  Landon  pensait  à  Eugénie,  elle  ne  fut  pas  sans  l'imiter  un  peu. 
1  e  soir  elle  eut  île  ta  peine  à  jouer  avec  sa  mère,  elle  oubliait  les  car- 
les,  faisait  des  fautes;  et  comme  madame  d'Arneuse,  par  suite  de 
l'amour-propre  qui  formait  la  base  de  son  Caractère,  n'aimait  pas  à 
perdre,  elle  gronda  Eugénie.  La  pauvre  enfant  ne  put  donc  se  livrer 
à  sa  douce  rêverie  qu'au  moment  où  elle  se  relira  pour  dormir.  Or, 
comme  dans  les  deux  maisons  tous  les  personnages  se  couchèrent  en 
pensant  les  uns  aux  autres,  cette  aventure  se  trouva  dans  cet  inslaut 
aussi  fortement  nouée  qu'un  bon  troUèrne  acte  de  tragédie 


Le  lendemain  Nikel,  revenant  de  promener  Brigand,  s'arrêta  de- 
vant la  maison;  car  Rosalie,  qui  l'avait  vu  arriver,  n'avait  pas  man- 
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que  de  venir  se  placer  sur  la  porle  pour  recueillir  au  passage  les  flat- 
teries du  maréchal  des  logis. 

—  Comment  cela  va-t-il  ce  malin,  ma  belle  demoiselle?  dit  Nikel 
en  attachant  1 i  bride  de  son  cheval  à  la  chatue  de  la  cloche. 

—  Cria   va   bien,   monsieur,  répondit  la  soubrette  eu  lui  lançant 

n eillade  gracieuse  ;  votre  visite  d'hier  a  fait  changer  le  veut  ;  ma- 

dame  n'a  encore  grondé  personne,  pas  même  sa  fille  ;  madame  Gué- 
rin  fredonne  les  airs  qu'on  chantait  de  sou  temps;  et  quant  à  made- 
moiselle,  tenez'....  écoutez-moi  ces  traits-là,  cela  roule  avec  une  ra- 
pidité de  tonnerre;  elle  est  au  piano  depuis  ce  matin,  et  ses  doigts 
vont  mille  fuis  plus  vite  qu'à  I ordinaire;  on  sent,  rien  qu'à  l'en- 
tendre, qu'elle  n  est  pas  malheureuse  ce  matin;  moi-même,  monsieur 
Nikel,  j'ai  suivi  le  torrent  et  je  chante  les  rondes  de  mon  pays. 

—  Tournez-vous  m'appreudre,  mademoiselle,  reprit  flcgmalique- 
ment  le  chasseur,  qui  a  fait  faire  ce  demi-tour  à  droite,  ou  quel 
est  le  gênerai  qui  a  ordonné  ce  quart  de  conversion? 

—  Ah!  monsieur  Nikel,  nous  sommes  toutes  ainsi  bâties  dans 
notre  maisou  :  il  ue  faut  qu'un  compliment  pour  nous  enlever  une 
migraine;  flattez-nous  bien,  nous  devenons  aimables;  une  caresse, 
ce  sont  des  amitiés  à  n'en  plus  finir;  mais  une  mouche  vient  à  voler, 
en  moins  de  cinq  minutes  nous  sommes  méconnaissables,  et  de  fil 
en  aiguille  on  arrive  à  se  reprocher  des  paroles  qui  datent  de  vingt 
ans,  et  tout  cela  vient... 

—  De  la  lune,  sans  doute!  dit  le  maréchal  en  haussant  l'épaule  et 
en  souriant  d'un  air  moqueur  et  incrédule;  à  d'autres,  mademoi- 
selle; ce  sont  là  des  incohérences  par  trop  fortes,  et  vous  vous  mo- 
quez de  moi'... 

—  Je  ne  me  moque  point,  reprit  Rosalie;  et  toute  jeune  et  étour- 
die que  je  paraisse  être,  je  gouvernerais  la  maison  si  je  le  voulais.  Je 
deviuc  quand  madame  est  en  colère,  et  quand  je  veux  la  mettre  de 
bonne  humeur,  je  n'ai  qu'à  lui  dire  en  l'habillant  qu'elle  est  plus 
blanche  que  mademoiselle,  et  qu'elle  paraît  la  sœur  de  sa  fille... 

—  Mais  voilà  qui  est  fort  mal,  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi? 

—  Parce  que  c'est  mentir. 

—  Bah!  reprit  Rosalie,  j'aime  ces  changements  à  vue,  moi!...  cela 
met  un  peu  de  variété  dans  notre  vie  :  aussi  bientôt  madame  des- 
serre ses  lèvres  minces,  elle  commence  par  rire,  elle  finit  par  me 
croire,  et  la  voilà  gaie  et  charmante  jusqu'au  premier  caprice. 
Quant  à  madame  Guérin!...  si  voulez  parler  comme  elle,  l'écouter, 
lui  répéter  qu'elle  a  été  jolie  et  riche,  elle  vous  adorera;  le  dos 
tourné,  si  un  autre  vous  accuse  et  dit  :  Tue,  elle  répond  :  Assomme. 
Bile  vous  cajole;  mais  c'est  de  la  bonté  si  l'on  veut...  Elle  est  trop 
faible...  Eh  bien,  monsieur  Nikel,  je  ne  veux  pas  me  donner  la  peine 
de  les  mener,  j'aime  mieux  rire  de  leurs  scènes,  regarder  tourner  ces 
girouettes,  et  me  borner  tranquillement  à  consoler  mademoiselle,  et 
a  faire  enrager  Marianne  jusqu'à  ce  que  j'aie  une  autre  victime, 
vous,  par  exemple. 

—  Toujours  gentille  et  spirituelle!  s'écria  le  chasseur  en  lâchant 
un  gros  soupir  sentimental. 

—  Toujours,  monsieur  Nikel;  malheureusement  j'ai  grand'peur 
que  notre  ordre  du  jour,  comme  vous  dites,  ne  tienne  pas  longtemps; 
nous  retomberons  dans  notre  infortune,  et  celte  pauvre  demoiselle 
Eugénie  restera  toujours  à  la  torture. 

—  Mademoiselle,  dit  Nikel  en  s'empirant  des  mains  de  la  sou- 
brette, pourriez-vous  m 'expliquer  où  vorsen  voulez  venir? 

—  Ah  '  reprit  Rosalie,  je  veux  dire  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  vous  de 
faire  la  pluie  et  le  beau  temps  chez  nous  ;  comme  votre  maître  a  l'air 
d'une  bonne  àme,  il  ne  demanderait  j > a  -  mieux  que  de  nous  laisser 
toujours  dans  une  douce  température. 

—  Hiable!  mademoiselle,  ceci  s'embrjuille,  et  si  je  reste  ainsi  de- 
vant vous  à  regarder  sortir  vos  jolies  petites  paroles  d'entre  vos 
dents  blanches,  ce  n'est  pas  que  j'y  comprenne  rien,  mais  c'est  parce 
que  je  vous  aime.  Au  reste,  voilà  bien  1  amour  :  comme  le  disait  un 
trompette  de  mes  amis,  c'est  le  boule-selle  de  toutes  les  sottises!... 

—  Monsieur  Nikel.  j'aime  à  croire  qïe  vous  êtes  discret,  et  que 
l'on  peut  vous  confier  quelque  chose... 

—  Mademoiselle,  un  militaire,  quand  H  a  fait  deux  heures  de  fac- 
tion et  un  tour  à  la  salle  de  discipline,  garde  un  secret  aussi  bien 
que  son  cheval. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  maréchal,  reprit  Rosalie  en  le  regardant 
de  manière  à  le  rendre  fou,  «i  vous  êtes  pour  longtemps  dans  le  pays, 
si  vous  avez  quelque  empire  sur  votre  maître,  engagez-le  à  venir  ici 
de  temps  en  temps;  qu'il  tourne  chaque  fois  un  petit  compliment  à 
madame,  et  uotre  pauvre  jeune  fille  respirera,  on  ne  la  grondera  plus, 
elle  sera  heureuse  enfin;  et  si  votre  maître  a  bon  cœur,  il  sera  heu- 
reux aussi  d'adoucir  le  martyre  de  cette  enfant! 

—  Eh  bien!  mademoiselle,  si  cela  peut  vous  plaire,  nous  vien- 
drons.— Ah  :  monsieur  Nike  1,  ]•■  n'y  ai  d'intérêt  que  celui  de  made- 
moiselle  ;  j''  voudrais  la  voir  moins  malheureuse. 

-  m  ii,  ma  chère  j.'  gagnerais  à  cela  le  plnisirde  vous  voir; 
voir        .  oui  pour  moi!  el  le  jour  ou  vous  voudrez  bien 

me  d  '  sur  ma  coustance,  je  ne  regarderai  plus 

aucune  leinme  en  face  ni  de  côté... 


Ici  le  chasseur  fit  un  mouvement  pour  embrasser  Rosalie,  elle  sa 
recula  brusquement;  Brigand  eut  peur,  cassa  la  corde  de  la  sonnette 
et  s'enfuit  ;  Nikel  courut  après  Brigand  et  Rosalie  rentra  dans  la  mai- 
son en  riant.  », 

Cette  conversation  ue  fut  pas  sans  résultat.  Deux  ou  trois  jours 
après,  M.  Horace,  cerné  par  les  savantes  manœuvres  de  Rosalie,  fut 
enfin  amené  dans  le  salon  de  madame  d'Arneuse.  La  soubrette  s'était 
servie  de  Nikel  comme  un  habile  général  se  sert  des  tirailleurs  qui 
couvrent  sou  armée,  et  le  chasseur  avait  fini  par  vaincre  la  répu- 
gnance de  son  maître  pour  les  deux  dames.  Le  jour  où  le  jeune 
homme  se  présenta  chez  elle,  madame  d'Arneuse,  étant  mise  fort  à 
son  avantage,  avait  un  air  de  fraîcheur  et  un  vernis  de  beauté  qui 
ne  lui  étaient  pas  habituels.  Elle  fut  donc  enchantée  de  l'opportunité 
de  cette  visite,  et  ce  fut  un  premier  motif  pour  trouver  le  visiteur  à 
son  goût.  Au  nom  de  Landon,  prononcé  par  Rosalie  d'une  voix  écla- 
tante, les  trois  dames  se  levèrent,  et  chaque  visage  prit  uue  gracieuse 
expression  à  laquelle  le  jeune  homme  répondit  par  un  salut  et  par  le 
sourire  banal  dont  il  voilait  sa  mélancolie. 

Le  soir  voilait  alors  la  campagne  de  ses  teintes  indécises  et  de  ses 
ombres  vaporeuses,  le  printemps  répandait  les  trésors  de  ses  jeunes 
parfums,  et  un  dernier  rayon  de  soleil  jetait  encore  dans  le  salon 
une  nappe  de  lumière  rougeâtre  :  le  silence  delà  campagne  interrompu 
par  les  chants  mourants  des  oiseaux,  le  mystère  du  crépuscule,  l'es- 
pérance qui  se  révélait  à  elle,  tout,  pour  Eugénie,  rendit  ce  moment 
enivrant;  ce  fut  un  véritable  enchantement,  un  bonheur  dont  elle  fut 
longtemps  à  savourer  toute  la  douceur.  Elle  se  rassit  timidement, 
pencha  la  tête  sur  son  ouvrage,  garda  le  silence,  et,  sans  lever  da- 
vantage les  yeux  sur  M.  Landon,  se  contenta  de  se  fondre  dans  le 
charme  qu'elle  éprouvait  à  l'entendre  parler.  Elle  se  mit  à  recueillir 
chaque  parole;  et  plus  elle  écouta,  moins  elle  se  sentit  tentée  de  re- 
lever son  front,  car  sa  rougeur  virginale  et  la  naïve  expression  de  sa 
félicité  se  seraient  dévoilées  à  l'être  le  plus  inattentif. 

Elle  avait  lieu  d'être  contente  :  madame  d'Arneuse,  qui  avait  une 
grande  prétention  à  l'esprit  et  au  savoir,  voulant  déployer  ses  con- 
naissances, amena  la  conversation  sur  la  littérature,  les  arts,  les 
sciences;  et  le  jeune  homme,  facile  comme  il  était,  toujours  prêt  à 
rendre  la  bride  à  son  imagination,  discuta  avec  tout  le  feu  de  son 
caractère  :  tranchant  comme  les  hommes  qui  ont  vécu  solitaires,  et 
gagnant  de  l'aisance  à  mesure  que  la  discussion  s'animait,  il  finit  par 
oublier  où  il  se  trouvait  et  par  se  croire  avec  des  amis.  Il  se  livra 
donc  à  toute  la  poésie,  à  toute  l'originalité  de  ses  idées;  tour  à  tour 
familier,  énergique,  gai,  Iriste,  suivant  les  sujets.  A  la  fin,  la  conver- 
sation, insensiblement  détournée  de  son  premier  objet,  tomba  sur 
l'éducation  :  madame  d'Arneuse  soutenait  que  renseignement  actuel 
était  bien  inférieur  à  celui  d'autrefois,  que  les  jeunes  gens  n'avaient 
plus  autant  d'égard  pour  les  femmes,  qu'ils  perdaient  du  côté  des 
belles  manières  et  de  la  galanterie,  etc.  ,, 

—  Ah  !  cela  est  bien  vrai  !  s'écria  madame  Guérin  ;  quelle  diffé- 
rence énorme  !  Je  voyais  dans  nos  salons,  avant  la  révolution,  les 
hommes  être  aux  petits  soins,  faire  de  la  tapisserie,  réciter  des  vers  ; 
mais  aujourd'hui  un  homme  croirait  se  compromettre  en  s'occupant 
des  femmes  autrement  que  pour  se  jouer  d'elles. 

—  Mesdames,  s'écria  Landou  d'un  ton  concluant,  je  conviens  que 
la  jeunesse  d'aujourd'hui  n'est  pas  celle  de  1789. 

En  entendant  cette  année,  madame  d'Arneuse  fit  un  mouvement 
comme  pour  se  déclarer  incompétente  à  juger  le  mérite  de  la  jeu- 
nesse de  cette  époque. 

—  Mais,  continua  Landon,  les  temps  aussi  sont  bien  changés!  Ce 
siècle  a  reçu  un  baptême  de  raison  et  de  gloire  qui  doune  une  tout 
autre  direction  aux  idées.  —  Voilà  bien  ce  dont  nous  nous  plaignons, 
répliqua  madame  d'Arneuse.  —  Quoi  !  madame,  vous  réprouveries 
le  règne  de  Napoléon,  qui  a  pu  dire  en  plein  sénat  :  Où  est  le  dra- 
peau, là  est  la  France  !  —  La  pensée  est  un  peu  nomade,  repartit  la 
marquise,  enchantée  de  montrer  tant  d'esprit.  —  Vous  réprouveriez 
nos  conquêtes?  —  Les  ennemis  sont  en  France.  — Nos  institutions? 
—  Votre  noblesse  n'a  qu'un  jour.  —  Tout  ceci,  madame,  n'est  pas 
l'éducation;  nous  sortons  de  notre  sujet  :  je  conviens  que  la  noblesse 
d'autrefois  était  plus  ancienne...  —  Plus  nationale,  monsieur,  parce 
qu'elle  s'appuyait  sur  les  vieilles  traditions.  Nous  étions  les  héritiers 
des  premiers  conquérants  du  sol.  —  Vous  voulez  dire  des  défen- 
seurs, madame.  —  Oui,  monsieur,  je  me  trompais...  Ne  connais-je 
pas  tout  ce  que  l'on  a  écrit  sur  l'origine  de  la  noblesse  el  sur  l'his- 
toire! Mably,  Raynal.  Diderot,  Lavoisier,  Helvétius,  j'ai  vu  tous  ces 
messieurs.  —  Vous  étiez  donc  toute  petite,  madame?  —  Ils  venaient 
dîner  chez  mou  père  fort  souvent...  —  Nous  avions  une  si  bonne 
maison  !  dit  madame  Guérin  pour  soutenir  le  mensonge  de  sa  fille. 
Nous  devions  à  notre  cuisiuier  l'honneur  de  leur  compagnie.  Telle 
que  vous  me  voyez,  j'ai  fait  un  boston  avec  Franklin,  Ramikaél  et 
Voltaire  :  ils  étaient  fort  aimables.  Mais  j'en  ai  fait  un  autre... 

A  ces  mots,  un  sourire  un  peu  ironique  vint  errer  sur  les  lèvres  de 
Landon,  et  madame  d'Arneuse  tenait  déjà  trop  à  l'estime  du  jeune 
homme  pour  n'en  pas  être  très-piquée  ;  aussi  dit-elle  à  sa  mère  avec 
dépit  : 

—  Ah!  madame,  faites-nou9  grâce  de  l'inventaire  de  vos  bos- 
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ions...  Puis,  s'adressant  à  Landon: —  Allons,  monsieur,  soutenez 
votre  thèse  :  vous  avez  assez  d'esprit  pour  me  convaincre,  je  me 
sens  très-disposée  à  croire  à  la  perfection  de  la  jeunesse  d'aujour- 
d'hui. • 

—  Je  n'ai  pas  prétendu,  madame,  qu'elle  dit  exempte  de  défauts; 
je  m'étonnais  seulement  de  vous  entendre  regretter  le  temps  où 
nous  étions  constamment  à  vos  pieds  :  VOUS  avez  perdu  des  galants, 
mais  vous  gagnes  des  amants.  Moins  ou  voit  les  femmes,  plus  elles 
sont  honorées. 

—  On  dirait  que  vous  avez  peur  de  nous. 

—  Peut-être,  madame. 

—  Vous  êtes  galant,  vraiment  I 

—  Ah  !  vous  savez  bien  que  mon  pnit-Hre  n'est  pas  une  injure.  De 
nos  jours,  une  passion  indue  sur  la  vie  tout  entière,  et  l'on  ne  doit 
pas  s'y  exposer  avec  étourderie,  car  si  l'amour  nous  promène  d'abord 
a  travers  les  fleurs,  il  finit  toujours  par  nous  conduire  au  bord  des 
précipices. 

—  Bienheureuses,  monsieur,  sont  les  femmes  qui  rencontrent 
dans  leur  vie  un  être  qu'elles  peuvent  aimer  comme  la  jeunesse  ac- 
tuelle mérite,  selon  vous,  d'être  aimée.  Je  n'ai  pas  connu  cette  féli- 
cité... Mariée  par  convenance,  j'ai  su  me  garder  de  cette  licence  de 
bon  ton  en  usage  de  mou  temps,  mais  j'avoue  que  je  ne  recommen- 
cerais pas  deux  fois  mon  existence.  Vivre  avec  une  aine  vierge  et  ai- 
mante en  se  trouvant  chargée  de  l'honneur  d'une  illustre  maison  est 
un  supplice  que  j'ignorais  avant  d'épouser  M.  d'Arneuse!... 

—  Ma  pauvre  fille! s'écria  madame  Guérit). 

—  Ah!  madame,  répondit  Horace,  regardez-vous  bien  plutôt 
comme  heureuse!...  En  même  temps  son  front  se  couvrit  d'un  épais 
nuage  de  tristesse,  et  il  ajouta  d'une  voix  tremblante  :  —  Oui  !  trois 
fois  heureux,  le  moine,  la  religieuse,  qui,  retirés  du  monde,  pour 
mieux  résister  au  démon ,  atteignent  silencieusement  la  vieillesse  ! 
S'ils  ignorent  comme  vous  (madame d'Arneuse  sourit  avec  une  feinte 
mélancolie)  les  vives  jouissances  de  cet  amour  enivrant  pour  lequel 
les  regards  sont  des  caresses,  le  bruit  des  pas  est  une  harmonie, 
la  parole  une  musique  divine,  ils  iguoreut  aussi  la  rage,  le  désespoir, 
causés  par  uue  trahison,  et  cette  mort  lente,  cette  consomption  fati- 
gante dont  on  est  alors  accablé. 

Une  douloureuse  animation  perçait  dans  les  regards  de  Landon, 
dans  ses  gestes  et  dans  toute  son  attitude.  Aux  derniers  mots,  sa 
voix,  qui  s'était  graduellement  affaiblie,  prit  un  accent  de  mélan- 
colie qui  pénétra  jusqu'au  cœur  des  trois  dames.  Eugénie,  qui, 
d'après  l'ordre  de  sa  mère,  gardait  un  religieux  silence,  n'osa  point 
lever  les  yeux  sur  le  jeune  homme,  car  elle  se  sentait  prête  à  pleurer. 

—  Me  voilà  presque  convaincue  de  la  perfection  du  siècle  :  certes, 
autrefois  on  parlait  avec  moins  d'enthousiasme...  Vous  n'avez  pas 
les  idées  d'un  militaire,  monsieur... 

—  Non,  madame,  répondit-il  avec  tristesse...  El  il  y  eut  un  inter- 
valle de  silence. 

—  Il  est  bien  digne  d'être  aimé  s'il  conçoit  ainsi  l'amour!  pensait 
Eugénie.  En  ce  moment  sa  pose  était  naive  et  charmante,  elle  regar- 
dait Horace  avec  l'abandon  de  l'innocence.  Landon,  s'élant  tourné 
vers  elle  comme  pour  ne  pas  voir  une  image  pénible  et  comme  s'il 
eût  voulu  se  refraîchir  le  cœur  par  l'aspect  de  l'enfance,  fut  frappé 
du  spectacle  offert  par  cette  figure  de  jeune  tille.  Sous  les  indices 
d'un  profond  amour  il  découvrit  les  trares  d'une  souffrance  habi- 
tuelle. U|  remarqua  la  pureté  des  contours  et  l'éclat  du  teint  de  ce 
jeune  visage,  et  dansl'expressiou  il  reconnut  l'air  tendrement  soumis 
de  la  femme  qui  aime  pour  la  première  fois.  Sans  deviner  encore  ce 
qui  se  passait  dans  l'âme  d'Eugénie,  il  admira  la  suavité  d'un  si  par- 
fait ensemble  comme  il  eût  admiré  uue  tête  de  Raphaël. 

Il  rompit  enfin  le  silence  et  dit  avec  une  émotion  comprimée  :  — 
Mademoiselle  ne  touche-t-elle  pas  du  piano?  11  y  a  bien  longtemps 
que  je  n'ai  entendu  de  musique.  Il  y  avait  uu  secret  dans  cette  excla- 
mation pleine  d'amertume. —  Longtemps!  reprit  naïvement  Eugé- 
nie :  j'ai  joué  avant-hier.  Elle  s'arrêta,  un  vif  sentiment  de  peine 
avait  brisé  subitement  sa  voix. 

En  effet,  la  pauvre  enfant  parcourait  le  doux  pays  des  chimères 
amoureuses,  et  le  longtemps  de  Landon  l'eu  avait  brusquement  arra- 
chée. —  S'il  ne  se  souvient  pas  d'avoir  entendu  mou  piano,  il  ne 
m'aimera  jamais...  Telle,  fut  sa  réflexion;  et  mettant  sou  mouchoir 
sur  sa  figure  elle  essaya  de  quitter  le  salon. 

Madame  d'Arneuse,  ayaut  remarqué  l'attention  avec  laquelle  Ho- 
race regardait  Eugénie,  s'était  bien  promis  de  la  renvoyer;  mais  elle 
fut  blessée  d'être  prévenue  par  sa  tille  et  de  la  voir  agir  par  un  sen- 
timent qui  ne  fût  pas  ordonné.  Poussée  alors  par  cette  mauie  des  ty- 
rans qui  croient  perdre  en  pouvoir  ce  que  leurs  sujets  gagnent  en 
liberté,  elle  dit  à  sa  fille  :  —  Restez  !  sonnez  pour  avoir  de  la  lumière; 
vous  allez  nous  jouer  un  morceau,  et  nous  tâcherons,  ajouta-t-elle, 
défaire  bien  des  fautes.      . 

Il  faut  aux  gens  vraiment  sensibles  un  sens  à  part  pour  deviner 
avec  tant  de  promptitude  la  blessure  involontaire  qu'ils  ont  faite  à 
une  âme  trop  délicate;  c'est  ce  qu'An  appelle  savoir  revenir.  Landon 
possédait  cette  qualité  charmante;  cet  homme,  parfois  dépourvu  de 
grâces,  en  avait  alors  de  touchantes.  Lorsque  Eugénie,  obéissaut  ti- 


midement à  sa  mère,  se  dirigea  vers  son  piano,  il  alla  ouvrir  lui 
même  l'instrument,  aida  la  jeune  lillo  i  chercher  la  musique,  et  tau- 
dis qu'elle  joua,  assis  auprès  d'i  Ile,  il  la  regarda  avec  des  yeux  pleins 

de  douceur  et  qui  semblaient  implorer  un  pardon.  Ce  langage  muet 

ne  fui  que  trop  bien  enleudu.  Uu  malin  génie  semblait  se  plaire  à 
égarer  Eugénie  par  de  fausses  lueurs,  pour  la  laisser  éblouie  au  bord 
d'un  précipice, 

Eu  effet,  Landon.  tourmenté  par  l'idée  qu'il  pouvait  ajouter  à  la 
somme  de  malheurs  intimes  qu'Eugénie  avait  à  subir,  s'efforça  d'être 
affectueux  auprès  d'elle.  Alors  la  pauvre  petite  prit  les  témoignages 
d'une  compassion  généreuse  pour  les  soins  d'un  amour  naissant;  elle 
s'abandonna  doucement  au  bonheur  de  le  voir  à  ses  côtés,  s'occupanl 
d'elle  et  la  regardant  avec  une  expression  de  plaisir.  Pleine  de  celle 
confiance  naturelle  au  jeune  âge,  elle  croyait  avoir  déjà  jeté  un  pre- 
mier charme  sur  son  cœur;  elle  espéra  du  moins;  et,  daus  ce  mo- 
ment irop  fugitif,  où  tout  était  oublié,  posant,  non  sans  craiule.  son 
pied  sur  une  terre  inconnue,  elle  savoura  avec  délices  la  première 
joie  de  sa  vie. 

Quand  le  morceau  fut  terminé,  Landon,  avec  un  sourire  comme  en 
savent  trouver  ceux  qui  connaissent  la  souffrance,  dit  à  Eugénie  :  — 
J'ai  entendu  ce  morceau  presque  aussi  bien  exécuté...  —  On  n'a  pas 
eu  beaucoup  de  peine  à  le  mieux  jouer!  s'écria  madame  d'Arneuse. 

—  Par  qui,  monsieur?  demanda  Eugénie  en  tremblant.  —  Par  vous- 
même,  mademoiselle,  répondit-il  ;  il  y  a  quatre  ou  cinq  jours,  après 
midi,  je  revenais  de  la  promenade...  voire  fenêtre  était  ouverte... 

L'accent  qu'il  mit  dans  cette  phrase  et  la  manière  dont  il  souriait 
dirent  assez  à  Eugénie  qu'il  cherchait  à  réparer  sa  faute.  A  ce  mo- 
ment la  jeune  fille  feuilletait  par  maintien  son  livre  de  musique;  la 
page  qui  tremblait  n'accusait  que  trop  son  émotion;  mais  elle  eut 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  se  plaindre  de  son  extrême 
timidité. 

Landon,  revenant  alors  auprès  de  madame  d'Arneuse,  la  compli- 
menta sur  l'éducation  soignée  qu'elle  donnait  à  sa  fille;  puis,  sans 
dire  un  mot  d'Eugénie,  il  se  mit  à  flatter  la  marquise  avec  emphase  ; 
il  semblait,  à  l'entendre,  que  ce  fût  elle  qui  eût  joué.  Insinuant  adroi- 
tement qu'il  lui  croyait  un  talent  supérieur,  il  parut  désirer  vivement 
de  s'en  assurer  et  sollicita  un  prélude,  une  improvisation,  un  accord 
même,  comme  une  faveur...  Madame  d'Arneuse  se  garda  bien  de  dé- 
truire cette  flatteuse  opinion  et  reçut  ces  compliments  avec  la  fausse 
modestie  d'un  poète. 

En  entendant  faire  l'éloge  de  sa  fille,  il  fut  impossible  à  madame 
Guérin  de  se  taire,  et  Landon  écouta  avec  une  complaisance  unique 
la  vieille  grand'mère  vanter  les  qualités  de  la  marquise. 

—  Ah  !  monsieur,  si  vous  l'aviez  vue,  dit-elle  en  terminant,  avant 
la  révolution,  au  milieu  d'une  cour  composée  des  cens  les  plus  re- 
marquables de  l'époque,  c'est  alors  qu'elle  était  belle  et  bien  mise, 
ayaut  les  plus  beaux  chevaux,  les  équipages  les  plus  élégants.  —  Oh  ! 
tout  était  simple,  mais  de  bon  goût,  ajouta  madame  d'Arneuse.  —  Et 
le  jour  que  tu  fus  présentée  à  la  cour,  on  ne  parlait  que  de  toi  à  Ver- 
sailles. —  Oui,  répondit-elle  en  poussant  un  soupir;  c'était  le  17  jan- 
vier 1789.  —  A  quatorze  ans,  nia  pauvre  fille,  nous  t'avions  déjà  sa- 
crifiée! si  jeune,  si  belle! — Et  je  suis  maintenant  uue  vieille  maman. 

—  Ah  !  madame,  reprit  Horace,  si  nous  sommes  séparés  de  xy  par  un 
siècle  d'événements,  votre  visage  nous  fait  souvenir  que  la  dynastie 
nouvelle  n'a  qu'un  jour.  Pour  qui  ne  sait  pas  la  vérité,  vous  êtes  la 
sœur  de  votre  fille... 

Horace  avait  déjà  deviné  le  caractère  de  ses  voisines,  et  n'épar- 
gnant plus  dès  lors  un  encens  qu'on  respirait  avec  lant  de  plaisir,  il 
s'amusa  non-seulement  de  la  marquise,  mais  aussi  de  madame  Gué- 
rin. 11  soutint  à  celle-ci  qu'elle  avait  dû  être  très-jolie,  et  ses  compli- 
ments, tout  exagérés  qu'ils  étaient,  furent  reçus  avec  reconnaissance. 
Madame  d'Arneuse  venait  de  montrer  son  esprit;  celle  fois  elle  crut 
avoir  convaincu  M.  Landon  de  l'antiquité  de  sa  race. 

Alors  madame  d'Arneuse,  après  avoir  reconduit  M.  Landon,  revint 
lentement  se  placer  devant  la  cheminée;  et  s'examinant  quelque 
temps  dans  la  glace,  elle  dit  en  passant  ses  doigts  dans  les  boucles 
de  ses  faux  cheveux  :  —  11  a  été  très-bien,  mais  parfaitement  bien 
ce  soir,  notre  voisin;  il  est  très-aimable.  —  Et  loi,  reprit  madame 
Guérin,  tu  étais  mise  à  ravir.  —  Mamau  était  très-jolio,  ajouta  Eugé- 
nie en  embrassaut  sa  mère. 

Madame  d'Arneuse,  comme  pour  la  consoler,  lui  fit  une  légère  ca- 
resse. —  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  d'il,  répondit-elle,  que  ce  jeune 
homme  nous  ferait  une  société?  Mais  c'est  qu'il  est  on  oc  peut  pas 
plus  galant,  distingué. —  El  instruit!  s'écria  madame  Guérin,  ce 
jeune  homme  est  un  puits  de  science.  —  Oh  !  mais,  charmant  !  con- 
tinua madame  d'Arneuse  :  de  belles  manières,  bon  ton,  joli  homme, 
il  a  tout  pour  lui;  je  gagerais  qu'il  est  noble.  —  Il  parait  avoir  un 
bien  bon  cœur,  dit  tout  doucement  Eugéuie.  —  Oli!  oui,  reprit  ma- 
dame Guérin;  il  éprouve  peut-être  quelque  infortune  de  cœur,  car  il 
nous  a  dit  certain  mot  avec  une  sensibilité  qui  m'a  touchée.  —  11  est 
sans  doute  trompé  par  une  coquette  qui  n'aura  pas  senti  la  valeur 
d'une  âme  comme  la  sienne,  ajouta  madame  d'Arneuse  d'un  air  qui 
disait  parfaitement  :  —  Je  la  sens,  moi  ! 

Enfin,  à  onze  heures  et  demie  du  soir,  après  une  conférence  de 
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trois  heures  pendant  laquelle  chacune  de  ces  dames  parla  selon  ses 
voeux  secrets,  il  foi  recbnnU  ei  déclaré  à  l'unanimité  que  M.  Horace 
Lindbri  était  on  homme  tel  qu'on  n'en  voyait  plus,  un  homme  digne 
de  madame  u  Arneuse,  un  homme  digne  d'Engénie.  Quand  madame 
d'Anense,  la  plus  exagérée  des  trois  et  celle  oni  exaltait  le  plus  le 
j  nne  homme,  laissait  apercevoir  ses  raes  sur  Loi,  madame  Guérin 
applaudissait;  si  Eugénie  soupirait  doucement,  sa  grand'mère  ne 
manquait  pas  de  «lire  qu'elle  éprouverait  un  vil' plaisir  a  l'appeler  son 
lil-;  alors,  en  quittant  le  salon,  madame  Guérin  dit  tout  bas  à  sa 
Bile  :  —  Tu  pourrais  l'épouser.  El  à  sa  petite-Aile,  loi-  que  madame 
d  Arneuse  fut  trop  loin  pour  l'entendre  :  —  Tu  l'épouseras! 


VI 


La  sensibilité  d'Eugénie,  refoulée  dans  sou  propre  cœur  par  la  sé- 
vérité de  sa  mère,  y  formait  un  foyer  de  sentiments  qui,  ne  se  déver- 
sant sur  aucun  objel  extérieur,  oe  s'échappant  ni  dans  ses  discours 
ni  dans  ses  actions  (renfermée  qu'elle  était  dans  une  maison  solitaire 
etrédditc  à  la  société  de  -es  deux  mères),  devaient  se  répandre  avec 
effusion  sur  le  premier  être  qu'elle  jugerait  digue  d'être  son  protec- 
teur; et  comme  ce  caractère  sourdement  énergique  (lait  caché  sous 
une  grande  timidité,  résultai  naturel  de  la  gène  où  la  tenait  sa  mère, 
cette  force  aimante  gisait  dans  son  pauvre  cœur  comme  une  fleur 
sous  la  neige.  Chez  elle  la  sensibilité  existait  dans  toute  sa  verdeur 
primitive  ;  Eugénie  vivait  dans  son  cœur,  seule  et  comme  dans  une 
nuit  profonde. 

Cette  jeune  Bile,  si  résignée  en  apparence,  devait  donc  bien  plus 
souffrir  d'un  mot  équivoque,  d'un  regard  incertain,  qu'une  autre 
femme  du  plus  cruel  abandon;  enfin  son  cœur  n'avait  de  place  que 
pour  un  seul  amour  ;  et  tel  était  sou  sort,  que  la  sévérité  de  sa  mère 
ayant  augmenté  sa  timidité  naturelle  et  l'ayant  habituée  à  l'obéis- 
sance la  plus  soumise,  elle  était  prédestinée  à  jouer  toujours  en 
amour  le  second  rôle,  c'est-à-dire  le  rôle  du  dévouement  et  de  l'ab- 
négation, qui  est  toujours  celui  des  grandes  âmes. 

Une  passii  n  sérieuse  venait  d'entrer  dans  le  cœur  d'Eugénie,  mais 
sa  chaste  réserve,  la  crainte  qu'elle  avait  de  sa  mère,  tout  contri- 
buait à  en  étouffer  l'expression  :  ainsi  les  proportions  ordinaires  de 
l'amour,  comme  on  nous  le  peint,  n'existent  pas  dans  cette  histoire; 
un  mot,  un  geste,  un  regard,  y  sont  de  grands  événements.  L'orage 
était  dans  le  cœur,  la  paix  sur  "les  lèvres.  Heureux  celui  qui,  remon- 
tant le  cours  de  sa  vie  passée,  prêtera  les  charmes  du  souvenir  à  ce 
simple  tableau. 

Au  bout  de  quinze  jours,  madame  d'Arneuse  s'était  si  bien  engouée 
d'Horace,  qu'elle  ne  négligea  plus  rien  pour  l'attirer  chez  elle.  On 
commença  par  l'inviter  cérémonieusement  à  dîner,  afin  de  l'entraî- 
ner par  degrés  dans  une  intimité  difficile  à  secouer.  Une  partie  d'é- 
checs avait  été  le  motif  de  celte  invitation  et  devait  précéder  le 
diner. 

Un  trait  assez  saillant  du  caractère  de  madame  d'Arneuse  était  une 
fausse  entente  de  sa  dignité  de  femme.  Elle  voulait  être  toujours  de- 
vinée :  blessée  de  ramasser  elle-même  sou  gant,  elle  l'était  encore 
bien  davantage  de  n'être  pas  prévenue  dans  ses  souhaits.  Si  l'on  s'a- 
percevait trop  tard  de  son  désir,  elle  aimait  mieux  le  nier  que  le  sa- 
tisfaire aux  dépens  de  sa  vanité.  Ainsi,  lorsque  Laudon  arriva,  elle 
crut  qu'il  allait  s'empresser  de  solliciter  la  partie  d'échecs;  à  ses 
yeux  c'était  un  devoir  :  or  comme  Horace,  une  minute  après  l'invi- 
tation, l'avait  aussi  profondément  oubliée  que  si  les  échecs  n'eussent 
jamais  été  inventés,  il  resta  tranquillement  à  causer. 

Madame  d'Arneuse  eut  bien  soin  d'amener  la  conversation  sur  la 
cause  première  du  dîner,  et  Laudon  s'écria  :  —  Et  notre  partie  d'é- 
checs? —  Ah!  nous  la  réserverons  pour  une  meilleure  occasion; 
vous  avez  trop  de  plaisir  à  causer!  répondit-elle  d'un  air  piqué. 

Horace  de  s'excuser  en  sollicitant,  comme  un  bonheur,  la  partie 
d'échecs,  et  la  marquise  <Ie  refuser  en  prétextant  le  peu  de  temps, 
l'insouciance  d'Horace,  etc.  Enfin  Laudon  l'ut  obligé  de  faire  un 
siège  en  règle  pour  emporter  l'honneur  déjouer  avec  madame  d'Ar- 
me. On  commença  donc;  et  Laudon,  voyant  l'importance  que  la 
marquise  attachai)  à  un  jeu  où  la  science  seule  décide  des  succès, 
eut  radresse  de  Be  laisser  gagner,  malgré  son  évidente  supériorité. 

Celte  dernière  circonstance  acheva  de  lui  gagner  l'estime  et  l'ad- 
miration de  madame  (TArneuse  :  M.  Landou  était,  à  son  avis,  un  des 
plua  forts  joueurs  qu'elle  eût  connus,  un  des  hommes  les  plus  aima- 
bles; enfin  elle  é|  oisa  en  sa  faveur  les  termes  les  plus  expressifs  de 
son'  dictionnaire.  Alors  la  joie  naquit  dans  la  maison,  personne  ne 
fut  plus  tourmenté;  Eugénie  respira  et  fut  tout  étonnée  de  sa  félicité; 
madati.e  Guérin,  heureuse  du  bonheur  des  autres,  caressa  tour  à 
lour  si  fille  et  petite-lille;  enfin  la  rusée  soubrette,  admirant  l'effet 
de  sel  intrigues,  ne  songea  plus  qu'à  couronner  son  oeuvre  par  un 
succès  complet. 


Nikel  ne  cessa  donc  pas  d'être  son  écho  :  plus  dune  fois  Laudon 
s'endormit,  le  soir,  aux  discours  du  soldat,  qui  le  félicitait  d'avoir 
allégé  pour  un  moment  la  chaîne  pesaute  de  mademoiselle  d'Ar- 
neuse ;  et  Rosalie,  voyant  les  visites  devenir  plus  fréquentes,  enga- 
gea Marianne  à  semer  dans  le  village  le  bruit  du  mariage  prochain 
de  M.  Landon  avec  mademoiselle  Eugénie.  Tout  Chambîy  s'en  dou- 
tait déjà,  et  toutChainbly  le  désirait.  Il  ne  restait  plus  qu'à  faire  pa 
venir  les  caquets  du  village  aux  oreilles  d'Horace  :  Rosalie  se  charg 
de  celle  difficile  entreprise. 

M.  Landon  ne  tarda  pas  à  accréditer,  à  son  insu,  les  fausses  no 
velles  répandues  par  Marianne,  en  multipliant  tellement  ses  visit 
qu'il  devint  presque  de  la  famille.  11  serait  difficile  d'expliquer  ce 
intimité  autrement  que  par  le  désir  qu'il  éprouvait  d'adoucir  le  so 
d'Eugénie,  qui  lui  paraissait  de  plus  en  plus  intéressante;  son  anti- 
pathie pour  madame  d'Arneuse  n'avait  pas  cédé  à  l'habitude  de  la 
voir,  mais  il  avait  fini  par  s'amuser  d'elle  comme  d'une  comédie  vi- 
vante, et  peut-être  ce  petit  manège  le  divertissaii-il  réellement. 

Bientôt  ia  fière  marquise  ne  rougit  plus  d'accepter  la  calèche  et  les 
chevaux  de  Landon.  Chaque  jour  il  venait  faire  des  lectures,  des 
parties  d'échecs;  les  promenades  aux  environs  se  succédèrent,  mais 
rien  ne  put  adoucir  la  mélancolie  de  Landon.  Heureux  de  procurer 
quelque  plaisir  à  ses  voisines,  il  jouissait  de  leur  joie  sans  la  parta- 
ger; il  n  eut  même  pas  assez  de  confiance  en  elles  pour  les  initier  à 
ses  actes  de  bienfaisance  et  les  mener  dans  les  chaumières  où  le 
spectacle  des  maux  qu'il  soulageait  semblait  le  rattacher  à  la  vie. 

Deux  mois  s'écoulèrent  ainsi,  pendant  lesquels  l'amour  d'Eugénie 
s'accrut  dans  l'ombre  et  dans  le  silence  ;  car  la  sympathie  secrète 
qiii  l'unissait  à  Landon  lui  révéla  chaque  jour  les  nobles  qualités  de 
ce  jeune  homme.  Dès  lors  elle  ne  vécut  plus  en  elle-même,  son  àme 
tout  entière  passa  dans  celle  d'Horace,  et  ce  ne  fut  pas  sans  frémir 
qu'elle  pénétra  le  secret  de  son  propre  cœur. 

Un  soir,  par  un  hasard  extraordinaire,  elle  se  trouva  seule  pen- 
dant un  moment  dans  le  jardin  près  de  Landon.  Celui-ci,  les  yeux 
levés  au  ciel,  paraissait  plongé  dans  une  extase  mélancolique  ^Eu- 
génie le  regardait  avec  amour.  En  ce  moment  un  nuage  chassé  par 
le  vent  vint  cacher  la  lune,  que  Landon  contemplait  avec  ravisse- 
ment, et  découvrit  en  même  temps  une  étoile  qui  lança  tout  à  coup 
une  lumière  vive  et  pure. 

A  cet  accident  si  simple,  Landon  tressaillit  et  tourna  lentement  les 
yeux  sur  Eugénie,  qu'il  compara  à  cette  étoile  dont  la  douce  lueur 
semblait  le  consoler  en  l'absence  de  l'astre  qui  l'éclairait  naguère.  Ce 
caprice  des  génies  de  la  nuit,  image  sans  doute  trop  fidèle  de  sa  for- 
tune, lui  arracha  des  larmes  qu'il  essaya  en  vain  de  retenir  et  qui 
roulèrent  lentement  sur  son  visage.  A  l'aspect  de  ces  pleurs,  Eugé- 
nie fut  saisie  d'une  émotion  qu'elle  ne  put  dérober  à  Horace.  Celui- 
ci  prit  alors  la  main  de  la  jeune  fille  et  lui  demanda  avec  intérêt  la 
cause  de  son  agitation;  mais  Eugénie  se  leva  sans  répondre,  et  s'ap- 
puyànt  sur  Horace,  qui  s'était  empressé  de  lui  offrir  son  bras,  resta 
muette  aux  questions  qu'il  lui  adressait  en  la  guidant  sous  les  som- 
bres allées  du  jardin. 

Tout  à  coup  la  lune  sortit  du  nuage  qui  la  cachait,  et  le  bosquet 
fut  inondé  d'une  vive  lumière.  Eugénie,  que  les  questions  d'Horace 
embarrassaient,  l'interrompit  en  lui  disant  :  —  Levez  les  yeux;  l'as- 
tre que  vous  aimez  a  reparu,  mais  la  petite  étoile  s'est  cachée. 

Horace  n'avait  entendu  que  les  premiers  mots  d'Eugénie  ;  il  s'é- 
cria :  —  Ah!  j'en  accepte  le  présage!  Puisse-t-elle  ainsi... 

Il  n'acheva  pas,  mais  ce  peu  de  mots  fut  un  arrêt  pour  Eugénie, 
que  Landon  sentit  tressaillir.  La  pauvre  enfant  se  soutenait  à  peine  : 
Horace  s'aperçut  de  son  trouble  et  la  fit  entrer  dans  le  salon,  dont 
ils  n'étaient  pas  éloignés.  Eu  arrivant,  Eugénie  se  jela  sur  une  ber- 
gère où  elle  resta  presque  évanouie. 

Horace,  effrayé  presque  autant  que  confus*  commença  à  soupçon- 
ner la  véritable  cause  de  cette  indisposition  soudaine.  Déjà,  à  son 
insu,  une  foule  de  liens  secrets  l'attachaient  à  Eugénie.  Il  ne  croyait 
pas  trouver  pour  elle  tant  de  sentiments  dans  son  cœur. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin,  interdites  d'abord,  n'em- 
pêchèrent pas  Horace  de  rendre  mille  petits  soins  à  Eugénie. 

À  ces  mois  «  Mademoiselle  se  trouve  mal  !  »  Rosalie  et  Marian 
étaient  accourues  et  semblaient  ne  respirer  que  du  souffle  do 
jeune  fille.  Quand  elle  eut  repris  ses  sens,  un  regard  de  mada 
d'Arneuse  les  renvoya  du  salon;  puis,  par  un  autre  regard,  elle  p 
rut  interroger  Landon  sur  cet  événement;  celui-ci  la  comprit  for» 
bien  ei  lui  répondit  en  attribuant  à  la  fraîcheur  du  bosquet  et  à  la 
rosée  l'indisposition  d'Eugénie. 

Eugénie  confirma  celte  supposition,  remercia  Horace  par  un  signe 
de  tête  plein  de  mélancolie,  puis  elle  se  leva  et  dit  qu'elle  se  trou- 
vait infiniment  mieux;  pour  en  donner  la  preuve,  elle  gagna  lente- 
ment son  piano  et  en  tira  négligemment  quelques  accords.  Pendant 
toute  la  soirée  elle  fut  rêveuse  et  triste,  et  plus  d'une  fois  ses  larmes 
furent  près  de  couler. 

Landon  partagea  naturellement  la  préoccupation  d'Eugénie,  et  fut 
distrait  par  laloule  de  pensées,  nouvelles  que  ce  pelil  événement 
avait  fait  naître  en  lui;  il  contempla  si  souvent  le  visage  d'Eugénie, 
que  les  deux  dames,  inquiètes,  se  regardèrent  avec  des  signes  d'in- 


JANE  LA  PALE. 


15 


telligence,  comme  pour  se  demander  :  Qu'est-il  arrive?  On  lit  une 
partie  :  lorsque  ce  lui  au  tour  d'Eugénie  de  dorai  r  à per  tea  car- 
tes, ses  doigts  effleurèrent  ceux  de  Landon,  on  la  vil  pâlir  de  nou- 
veau et  rester  un  butant  sans  reprendre  les  cartes. 

—  Jlais  qu'avez-vous  donc,  Eugénie?  dit  sévèrement  madame 
d'Arneuse.  —  Je  souffre,  madame,  répondit-elle  avec  un  accent  dé- 
chirant Kl  -.s  larmes,  qu'elle  retenait  depuis  longtemps,  recomuicu- 
cèrent  à  couler. 

Landon  avait  trop  de  bonté  pour  ne  pas  partager  un  peu  la  souf- 
france d'Eugénie  comme  il  partageait  sa  préoccupation.  L'idée  qu'il 
pouvait  plaire  était  si  loin  de  lui.  qu'il  avait  besoin  d'acquérir  les 
preuves  les  plus  évidentes  du  sentiment  qu'il  inspirait;  et  alors  il 
examina  E  igenie  avec  tant  de  soin  et  d'attention,  que  madame  d'Ar- 
neuse  crut  Sa  son  côté  qu'il  devenait  amoureux. 

Lorsqu'il  vit  les  larmes  de  la  jeune  fille,  Landon  résolut  de  cesser 
toute  relation  avec  cette  famille;  mais,  par  malheur,  on  avait  pro- 
jeté une  partie  pour  le  lendemain.  On  devait  aller  visiter  le  parc  de 
Cassan,  et  au  retour  louger  les  bords  de  l'Oise.  Horace  se  promit  de 
trouver  un  prétexte  pour  ne  plus  voir  madame  d'Arneuse  après  cette 
promenade,  lise  retira  en  pensant  à  tous  les  malheurs  produits  par 
uu  amour  non  partagé,  malheurs  qu'il  ne  connaissait  que  trop.  Ne 
pouvant  soupçonner  toute  la  violence  des  sentiments  d'Eugénie,  il 
crut  qu'il  était  encore  temps  de  prévenir  l'orage  qui  s'amassait  sur 
la  tête  de  cette  jeune  tille  déjà  si  malheureuse. 

De  retour  cher  lui,  Landon  resta  plongé  dans  la  rêverie,  et  pour 
la  première  fois  depuis  longtemps  une  uouvelle  image  voltigea  dans 
sa  pensée  comme  une  ombre  légère.  Celait  déjà  beaucoup  pour  lui, 
c'était  peut-être  tout  ce  qu'il  pouvait  attendre.  Une  heure  s'écoula 
sans  qu'il  seutlt  peser  sur  son  àme  l'idée  tyranuique  à  laquelle  le 
sort  l'avait  condamné.  Il  pensa  d'abord  à  la  vie  infortunée  que  me- 
nait Eugénie,  aux  moyens  qui  pourraient  l'en  délivrer,  puis  à  la  dou- 
ceur de  caractère  qu'une  pareille  servitude  n'avait  point  aigri,  e$  à 
la  reconnaissance  qu'elle  concevrait  pour  un  libérateur;  enfin  il  re- 
vit Eugénie  avec  cette  augélique  physionomie  qu'il  avait  admirée  au 
premier  abord,  et  alors  celte  pensée  traversa  rapidement  .son  Stuc  : 
c'est  qu'il  y  avait  encore  au  monde  des  femmes  dignes  d'être  ai- 
mées. Il  frémit,  et,  comme  un  enfant  qui  chasse  de  sa  main  l'objet 
qui  lui  fait  peur,  il  secoua  loutes  ces  pensées  qui  le  ramenaient  tou- 
jours à  la  souffrance. 

Quaud,  par  sou  départ,  Landon  eut  laissé  le  salon  vide  pour  Eugé- 
nie, madame  d'Arneuse,  piquée  de  penser  que  sa  fille  eût  obtenu  la  « 
préférence  sur  elle,  refusa  l'offre  qu'elle  lui  fit  de  la  déshabiller:  et 
lorsque  la  pauvTe  enfant  voulut  aller  lui  chercher  sa  toilette,  elle  lui 
rdonna  très-durement  de  rester  à  sa  place  et  souua  Rosalie.  Elle  té- 
oigua  son  mécontentement  à  sa  fille  de  la  manière  la  plus  dure  et 
plus  affligeante  pour  un  cœur  aimant  ;  elle  ne  lui  répondait  pas, 
poussait  ses  attentions  avec  humeur  et  se  détournait  pour  ne  pas 
voir.  Eugénie  jeta  sur  sa  grand'mère  un  regard  si  soumis  et  si 
iste,  que  madame  Guérin  ne  put  s'empêcher  de  dire  à  sa  fille  : 

—  Qu'as-tu  donc  eontre  Eugénie? 

—  Rien,  répondit  madame  d'Arneuse  d'un  ton  qui  signifiait  le  con- 
traire. Est-ce  qu'elle  va  encore  pleurer  ?  elle  fera  mieux  de  réserver 
cela  pour  uue  meilleure  occasion  ;  mais  si  elle  croit  que  de  pareilles 
affectations  font  trouver  uu  mari  elle  se  trompe  :  les  hommes  n'ai- 
ment pas  qu'on  soit  toujours  à  se  plaindre  et  à  larmoyer  ;  elle  s'i- 
magine sans  doute  que  c'est  de  bon  ton,  elle  aura  vu  cela  dans  l'Ai- 
manach  des  modes. 

—  Cette  pauvre  petite,  reprit  madame  Guérin,  ce  n'est  pas  sa  faute. 

—  Cela  n'en  vaut  pas  mieux,  répondit  aigrement  madame  d'Ar- 
neuse. 

A  ce  moment  la  grand'mère  dit  tout  bas  à  sa  petite-fille  : 
,   — Demande  pardon  à  ta  mère,  et  couchez-vous  sans  rancune. 

Courbée  sous  le  poids  de  se*  chagrins,  qui  venaient  de  s'accroître, 
Eugénie,  en  proie  d'ailleurs  à  des  douleurs  physiques,  attendait  les 
paroles  consolatrices  qu'une  mère  doit  à  sou  enfant  qui  souffre,  et 
cette  scène,  ces  reproches  injustes,  l'empêchèrent  d'entendre  la  voix 
de  sa  grand'mère  ;  elle  n'était  pas  assez  forte  pour  résister  à  tant  de 
choses,  elle  demeura  comme  pétrifiée. 

—  La  voyez-vous!  s'écria  madame  d'Arneuse  en  montrant  Eugénie 
r  un  geste  de  colère;  quel  marbre!...  quelle  tendresse  pour  sa 
ère  !  Allez-vous-en,  mademoiselle. 

Eugénie  s'approcha  pour  embrasser  sa  mère  et  lui  souhaiter  le 
bonsoir  d'une  voix  respectueuse  et  timide;  mais,  madame  d'Arneuse 
1  ayant  repoussée  avec  violence,  la  jeune  fille  se  relira  le  cœur  brisé 
et  fondit  en  larmes  en  entrant  dans  sa  modeste  chambre,  seul  asile 
où  elle  pût  respirer  quelquefois. 

Quand  elle  eut  quitté  le  salon,  il  y  eut  un  moment  de  silence  pen- 
dant lequel  madame  Guérin,  n'osant  excuser  Eugénie,  épiait  le  nou- 
veau sentiment  dont  sa  fille  était  agitée.  Elle  n'attendit  pas  long- 
temps :  madame  d'Arneuse,  secouaul  la  tête  à  plusieurs  reprises, 
rompit  le  silence  en  disant  avec  uu  naturel  étudié: 

—  Notre  jeune  homme  se  démeut  un  peu. 

—  Oui,  reprit  madame  Guérin,  il  avait  ce  soir  de  singulières  ma- 
aie  ics. 


—  Je  ne  sais,  continua  madame  d'Arneuse,  mais  il  m'a  semblé 
commun;  définitivement,  Je  crois  que  je  D'en  ferai  pas  ma  société,  il 
e  i  par  trop  libre, 

La-deSSUSi  saisissant  avec  adresse  Cl  avec  une  certaine  justesse  les 
imperfections  du  caractère  d'Horace,  elle  en  lit  un  portrait  peu  fiât 
leur. 

—  Avez-vous  remarqué  quelle  licence  extraordinaire  il  met  par- 
fois dans  ses  discours?  H  est  irréligieux. 

—  (Mi  :  je  hais  soiivcraincuicnL  cela,  dit  madame  Guérin;  et  puis  II 

parle  trop,  il  a  souvent  des  manières  inconvenantes. 

—  Non,  réellement,  ajouta  madame  d'Arneuse,  ce  n'est  pas  un 
jeune  homme  aussi  accompli  qu'il  nous  a  paru  d'abord;  je  l'ai  tou- 
jours dit,  vous  u'avez  pas  voulu  me  croire,  c'est  uu  homme  fort  or- 
dinaire. 

Enfui,  ce  soir-là  M.  Laudon  n'était  plus  ce  phénix  cherché  avec 
taui  d'ardeur  et  qu'elles  avaient  éié  si  heureuses  de  rencontrer.  Ma- 
dame d'Arneuse,  redescendant  l'échelle  de  son  exaltation,  revint  par 
degrés  à  uue  opinion  désavantageuse  à  Landon.  Néanmoins  elle  s'en- 
doi  mil  en  se  promettant  bien  de  ne  rien  négliger  pour  paraître  victo- 
rien émeut  dans  la  partie  du  lendemain. 

Eugénie  passa  la  nuit  à  gémir  sur  sa  situation  et  a  consulter  son 
cn'iu  S  avouant  avec  effroi  sa  naissante  passion  pour  Laudon,  elle 
sentit,  tant  elle  avait  la  conscience  de  son  amour  et  de  sa  force,  que 
jusqu'à  son  dernier  jour  sou  cœur  appartiendrait  à  llorace.  Cette  ré- 
vélation ne  fut  pas  sans  charme  pour  elle,  niais  tout  à  coup  une  voix 
fatale  lui  criait  que  Landon  avait  ileja  aimé  et  qu'elle  n'aurait  jamais 
li m t  son  amour.  Au-dessus  de  ces  fluctuations  apparaissait  la  prodi- 
gue et  folle  espérance,  qui  se  levait  dans  son  àme  comme  uue  aurore. 
Eugénie  accepta  l'avenir  avecconliance.  séduite  par  une  pensée  ingé- 
nue, la  première  qui  vienne  dans  la  tête  des  jeunes  filles  qui  aiment, 
elle  s'imagina  que  l'amour  était  si  vaste,  offrait  par  lui-même  laut 
de  plaisirs  innocents  et  secrets  qui  ne  dépassaient  pas  l'enceinte  du 
cœur,  qu'elle  pouvait  se  borner  à  aimer  sans  être  aimée.  Elle  trou- 
vait déjà  taut  de  bonheur  à  rêver  ainsi  à  Landon.  Elle  espéra  donc. 
S  là  amour  n' était-il  pas  déjà  devenu  une  égide  sous  laquelle  elle  dé- 
fiait la  sévérité  de  sa  mère?  Le  souvenir  de  Landon  effaçait  les  sillons 
de  toutes  ses  douleurs.  Elle  pleurait,  mais  elle  ne  trouvait  plus  d'a- 
iiicriume à  ses  larmes. 

Le  matin,  elle  s'éveilla  eu  pensant  qu'elle  allait  passer  une  partie 
de  la  journée  avec  M.  Landon.  Ce  bonheur  présent  l'absorba  tout  en- 
tière. Elle  souiit  à  la  nature,  qui  la  favorisait.  Le  ciel  était  d'une  ad- 
mirable pureté  Eugénie  en  remercia  Dieu.  Elle  s'habilla  avec  recher- 
che, mais  sans  luxe,  arrangea  ses  cheveux  avec  une  gracieuse 
simplicité  qui  ajoutait  au  charme  de  sa  figure,  puis  eUe  revêtit  une 
robe  de  mousseline.  Cette  blanche  toilette  lui  donnait  l'air  d'une 
vierge  des  cieux. 

Elle  entra  chez  sa  mère,  et,  avec  une  effusion  de  cœur  vraiment 
touchante,  avec  un  oubli  charmant  du  traitement  qu'elle  avait  subi  la 
veille,  elle  accourut  pour  l'embrasser.  Sa  mère  se  détourna  et  agit 
comme  si  sa  fille  n'<  ùt  pas  été  dans  la  chambre.  Madame  d'Arneuse 
était  occupée  avec  Rosalie  à  rassembler  toutes  les  ressources  de  l'art 
de  la  toilette  pour  rendre  du  prestige  à  ses  attraits.  La  malicieuse 
femme  de  chambre  lui  donnait  les  plus  perfides  couseils  :  tout  en  la 
flattant  et  en  paraissant  mettre  tous  ses  soins  à  parer  sa  maîtresse, 
elle  s'efforçait  de  lui  faire  adopter  une  mise  disgracieuse.  A  la  fin, 
madame  d'Arneuse,  jetant  un  dédaigneux  coup  d'œil  sur  Eugénie,  lui 
dit  avec  ironie  : 

—  A  quel  bal  comptez-vous  aller?...  J'espère  que,  si  vous  voulez 
venir  avec  nous,  vous  ne  garderez  pas  uue  robe  de  mousseline,  à 
moins  que  vous  n'ayez  envie  d'en  laisser  un  échantillon  à  chaque 
épine. 

Eugénie  sortit  changea  de  costume  eu  soupirant,  mit  une  robe 
d'indienne  à  guimpe  de  couleur  foncée,  et  reparut  aux  yeux  de  sa 
mère,  qui  lui  dit  sèchement  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  carmélite? 

La  pauvre  fille  courut  meure  une  robe  de  mérinos  rouge,  et  ma- 
dame d'Arneuse  ne  fit  plus  qu'une  observation,  c'est  qu'Eugénie  au- 
rait trop  chaud. 

—  N  auriez-vous  pas  dû,  dit-eUe,  consulter  votre  mère  avant  de 
vous  habiller,  venir  savoir  quelle  robe  il  me  plaisait  de  vous  voir  por- 
ter? Vous  n'avez  donc  pas  de  mère  au  monde.' 

Mais  il  n'était  plus  temps  de  changer;  M.  Landon  arrivait.  Eugénie 
resta  donc  avec  une  robe  de  mérinos  à  grands  plis.  A  peine  M.  llorace 
fut-il  au  salon,  à  peine  madame  d'Arneuse  entendit-elle  les  chevaux 
frapper  la  terre  de  leurs  pieds,  qu'elle  devint  charmaute,  retrouva 
gaieté,  prétentions,  air  gracieux,  et  l'on  partit  pour  Cassan  au  grand 
trot. 
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VII 


Los  doux  dames  occupaient  le  fond  de  l.i  calèche,  Eugénie  se  plaça 
sur  le  devant,  à  coté  d'Horace,  que  souvent  les  cahots  forçaient  à  cf- 
Oeurer  ou  le  lu .1^  on  la  chevelure  de  la  jeune  fille.  La  matinée  était 
superbe,  et  l'admirable  tableau  de  cette  vallée  enchanteresse  dé- 
ployait a  chaque  instant  les  plus  ricins  trésors  d'une  nature  toujours 
harmonieuse  et  pittoresque.  Ce  voyage  fut  pour  Eugénie  la  première 
sensation  devrai  bonheur  qu'elle  efit  jamais  éprouvée. 

—  La  belle  matinée!  s'écria  Landon  après  un  long  silence. 

—  Ah!  répondit  Eugénie  d'une  voix  tremblante,  cette  matinée  esi 
la  plus  belle  de  nia  vie!  —  Que  voulez-vous  dire,  Eugénie?  lui  de- 
manda >a  mère  avec  un 

faux  air  de  bonté. 

—  Jamais,  reprit-elle 
avec  calme,  jamais  la 
campagne  ne  m'a  paru 
si  riante;  ce  voyage  esi 
d'ailleurs  pour  moi  d'u- 
ne nouveauté  qui  me 
charme. 

—  Vous  ne  savez  ce 
que  vous  dites!  lui  ré- 
pliqua durement  sa  mè- 
re en  lui  lançant  un  re- 
gard qui  lui  imposa  si- 
lence. Eugénie  regarda 
Landon  avec   douleur 

rienclia  la  tête  et  se  lut. 
lorace  fut  d'autant  plus 
ému  de  cette  soumis- 
sion profonde, qu'elle  se 
rapportait  à  ses  ré- 
Deâons  de  la  veille;  il 
admira  Eugénie  ,  et , 
dans  la  conversation  qui 
s'entama  sur  le  parc 
qu'ils  allaient  visiter,  il 
eut  soin  de  parler  sou- 
vent à  la  jeune  fille  en 
lui  marquant  une  atten- 
tion toute  particulière. 
Madame  d'Arneuse  en 
fut  choquée  au  dernier 
point,  et.  avant  d'arri- 
ver a  Cassan,  elle  avait 
déjà  pris  avec  M.  Lan- 
don un  air  de  hauteur 
et  de  dignité  dont  il  de- 
vina facilement  la  eau- 
se  ;  de  son  côté,  il  per- 
sévéra  dans  les  niins 
qu'il  prodiguait  à  Eugé- 
nie. Alors  la  pauvre 
grand'mére  lâcha  de 
pallier  les  mots  un  peu 
sévères  que  sa  lille  com- 
mençail  à  lancer  à  Ho- 
race, qui  s'en  amusait. 
trop  pbnrne  lés  pas  pro- 
voquer. 

Il  avait  eu  soin  de 
(aire  apporter  un  fort 
bon  déjeuner  dans  le 
magnifique  pavillon  chi- 
oois  du  parc  de  Cassan, 
dont  il  connaissait  le  propriétaire.  La  journée  se  passa  en  prome- 
11. nies  dans  cette  habitation  charmante,  où  un  ancien  fermier  ce- 
Déni  a  déployé  toutes  les  recherches  du  luxe  et  ménagé  toutes  les 
'essources  du  terrain. 

An  détour  d'une  allée,  Eugénie,  voyant  toute  la  mauvaise  humeur 
que  le.  attentions  de  Landon  amassaient  dans  le  cœur  de  sa  mère-, 
s  approcha  de  lui  et  lui  du  à  vota  basse  ot  ,i'„n  ton  suppliant  : 

—  De  grâce,  monsieur,  ne  me  parlez  plus;  ma  mere... 

Elle  rougit  et  ne  put  achever;  puis,  sentant  son  embarras  croître, 
elle  se  réfugia  près  de  sa  grand'mére,  décidée  à  repousser  des  lors 
tousles  soins  du  jeune  homme,  sacrifiant  ainsi  la  plus  vive  des  jouis- 
sances à  la  crainte  d'affliger  sa  mère.  Eugénie  rejoignit  madame  Gué- 
riu  au  moment  où  madame  d'Arneuse  la  quittait,  après  avoir  tâché 
de  lui  faire  partager  ses  nouveaux  sentiments  de  haine  contre  Lau- 
duu;  cl  ses  expressions  avaient  indique  a  la  graud'mèrc  combien 
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cette  aversion  soudaine  devait  être  déjà  profonde,  et  surtout  quel 
orage  s'élevait  contre  Eugénie. 

On  revint  le  soir  à  pied,  le  long  des  bords  de  l'Oise;  chacun  était 
gêné;  le  silence  régnait  assez  souvent.  Eu  effet,  madame  Guérin  crai- 
gnant tout  de  l'animation  de  sa  fille  tremblait  de  voir  M.  Landon 
s'éloigner  de  leur  société,  et  dans  celte  hypothèse,  son  boston  perdu 
Bans  retour  et  l'occasion  iuanquée  de  marier  Eugénie,  étaient  deux 
idées  qu'elle  ne  pouvait  envisager  sans  frémir.  Eugénie  ressemblait  à 
ces  passagers  qui  dansent  sur  le  tillac  en  apercevant  des  nuages  à 
l'horizon.  Madame  d'Arneuse,  irritée  des  petits  événements  de  la 
journée,  hésitait  entre  le  désir  de  voir  encore  Horace  et  l'intention 
de  le  bannir  de  sa  maison  ;  elle  parlait  peu,  pensait  beaucoup,  et, 
comptant  avec  une  sourde  jalousie  les  regards  que  Landon  jetait  sur 
sa  lille,  sa  fureur  croissante  lui  conseillait  de  cesser  de  recevoir  Lan- 
don. Quant  à  ce  dernier,  il  se  reprochait  d'abandonner  Eugénie  à  son 

malheur,  sa  conscience 
parlait,  et...  il  écoulait 
sa  conscience.  Cette 
promenade  fut  donc 
consacrée  tout  entière 
à  la  méditation;  chacun 
était  en  proie  à  un  pres- 
sentiment ditTérent.mais 
tous  semblaient  atten- 
dre un  changement;  et 
le  calme  de  l'atmosphè- 
re, le  bruissement  des 
flots,  les  feux  du  cou- 
chant, l'air  pur  de  la 
campagne,  l'herbe  mê- 
me de  la  berge  sur  la- 
quelle on  marchait,  et 
qui  éteignait  le  bruit 
des  pas,  lout  contri- 
buait à  entretenir  ce  si- 
lence plein  de  malaise. 

Horace  trouva  enfin 
le  moyeu  d'amener  la 
conversation  sur  son 
prochain  départ;  il  par- 
ia d'abord  des  événe- 
ments politiques,  de  la 
chute  de  Napoléon, 'de 
la  présence  des  étran- 
gers, de  l'arrivée  des 
Bourbons,  du  retour  de 
la  paix,  etc.  Ses  intérêts 
l'appelaient  à  Paris;  il 
devait  aller  voirses  pro- 
priétés, reparaître  à  la 
nouvelle  cour;  enfin  il 
annonçait  à  regret  à 
madame  d'Arneuse  que, 
sans  savoir  l'époque  de 
son  relour ,  dès  de- 
main... 

A  peine  eut-il  pro- 
noncé ce  mot,  qu  Eu- 
génie, qui  marchait  de- 
vant sa.mère.'se  retour- 
na et  regarda  Landon 
en  pâlissant.  A  ce  spec- 
tacle, madame  d'Arneu- 
se, qui  avait  sans  doute 
atteint  le  plus  haut  de- 
gré de  l'impatience  et 
de  la  jalousie,  poussa 
brusquement  Eugénie 
en  lui  disant  d'une  voix 
r.uiqne  de  colère  : — Voulez-vous  qu'on  vous  marche  sur  les  talous  '!... 
Une  grosse  racine  que  l'obscurité  empêchait  de  distinguer  fit  tré- 
bucher Eugénie,  qui  perdit  l'équilibre  et  tomba  de  toule  sa  hauteur 
hors  de  la  berge.  En  cet  endroit  le  rivage  formait  un  talus,  le  long 
duquel  Eugénie  roula  jusque  dans  les  flots,  après  avoir  essayé  à  plu- 
sieurs reprises  de  se  retenir  aux  pierres,  au  sable,  aux  bruyères 
qu'elle  entraîna  avec  elle.  On  la  vit  lutter  contre  la  mort,  élever  les 
mains  au-dessus  de  sa  tête  et  disparaître  dans  les  eaux.  A  cette 
place  même,  par  malheur,  l'Oise  se  trouvait  profonde,  et  son  courant 
était  rapide. 

Landon  s'était  jeté  à  la  nage,  et  madame  Guérin,  versant  de  grosses 
larmes,  tenait  dans  ses  bras  sa  lille  évanouie. 

Madame  d'Arneuse  avait  à  peine  repris  connaissance,  qu'elle  com- 
mença à  jeter  des  cris  déchirants.  Pendant  que  Landon  plongeait 
pour  trouver  Eugénie,  elle  la  demandait  à  sa  mère  et  aux  paysans 
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accourus  H  bruit.  Mais  son  désespoir,  quoique  vrai,  ne  fut  pas  sans 
faste,  lani  l'habitude  de  poser  était  enracinée  <'ii  elle  :  elle  s  avança 
d'un  pas  saccadé  vers  le  gouffre  ei  le  regarde  d'un  œil  égale,  comme 
si  elle  eûl  voulu  rejoindre  Eugénie  eu  expiatiou  de  sa  faute.  La  con- 
trac  lion  de  sou  visage  effraya  madame  Guerin  et  les  spectateurs  de 
celte  horrible  scène.  Les  sentiments  naturels  que  madame  d'Arncuse 
avait  toujours  pris  à  tâche  d'étouffer  reprirent  BOT  elle  tout  leur  em- 
pire, elle  n'était  plus  que  mère,  et  ceux  mêmes  qui  ignoraient  le 
moins  ses  torts  les  eussent  oubliés  en  ce  moment,  à  l'aspect  de  sou 
désespoir.  , 

Tout  à  coup  un  nouveau  bouillonnement  des  eaux  annonça  Lan- 
don,  qui  parut  au  sein  de  la  rivière  traînant  Eugénie  par  les  cheveux  ; 
il  la  saisit  d'une  main  par  la  taille,  nagea  de  l'autre  main,  et  lit  tous 
•es  efforts  pour  gagner  le  rivage,  en  cherchant  des  yeux  un  endroit 
où  il  pat  facilement  déposer  le   fardeau   sous  lequel    il  pliait  déjà. 

A  la  vue  de  sa  fille, 
madame  d'Arueusedou-  -, 

na  les  témoignages  d'u- 
ne joie  aussi  vive,  aussi 
vraie  que  l'avait  été  sa 
douleur.  Madame  Gué- 
ris, muette  et  pale,  était 
déjà  arrivée  a  la  place 
où  Landon  essayait  d'a- 
border; la  vieille  graud'- 
ineie  se  laissa  glisser  à 
travers  les  ronces,  et, 
pleurant  de  joie,  tendit 
ses  mains  débiles,  qui, 
retrouvant  les  forces  de 
la  jeunesse,  attirèrent 
Eugénie  sur  les  roseaux. 
A  ce  touchant  spec- 
tacle ,  madame  d'Ar- 
neuse  descendit  avec 
rapidité  et  enleva  à  sa 
mère  l'honneur  de  ce 
dévouement,  en  saisis- 
sant Eugénie ,  qu'elle 
transporta  sur  ie  haut 
de  la  berge.  Là  elle 
s'empara  de  sa  fille  avec 
extase,  la  couvrit  de  bai- 
sers, et,  tout  à  fait  ras- 
surée en  sentant  battre 
le  cœur  de  son  enfant, 
elle  se  livra  à  des  dé- 
monstrations dans  les- 
quelles son  affectation 
habituelle  reparut  tout 
entière.  Madame  Guérin 
défaisait  adroitement  la 
ceinture  et  le  corset  de 
sa  peiiie-lille,  et  alors 
Eugénie,  ouvrant  faible- 
ment les  yeux,  jeta  au- 
tour d'elle  un  regard 
indécis  et  chercha  à  re- 
connaître un  libérateur 
que  sou  cœur  lui  nom- 
mait par  avance.  —  Eu- 
génie, c'est  moi  !...  par- 
le-moi ,  mon  enfant,  je 
t'aime  !  je  t'adore  I  as- 
sieds-toi sur  moi  !.... 

Et  madame  d'Ane  li- 
se    l'embrassait    avec 
force,  l'entourait  de  sou 
chàle,  de  celui  de  ma- 
dame Guérin,  et  la  c échauffait  daus  son  sein.  A  ce  moment  Eugénie, 
ayant  encore  un.e  fois  vainement  cherché  Landon,  serra  le  bras  de  sa 
gi  and'mère  avec  force  et  dit  d'une  voix  faible  . 
—  'Àh  !  que  je  suis  heureuse  d'entendre  enlin  ma  mère!... 
Madame  d'Arneuse  fondit  en  larmes  et  serra  sa  fille  sur  son  cœur. 
Tous  les  chagrins  qu'elle  avait  causés  à  cette  aimable  enfant  lui  ap- 
parurent dans  leur  vrai  jour,  et  elle  se  jura  de  tout  faire  pour  les 
réparer. Le  regard  de  la  jeune  fille  semblait  saluer  la  nature.  Madame 
Guérin,  qui  la  contemplait  avec  inquiétude,  chercha  des  yeux  le  libé- 
rateur de  sa  petite-nue. 

Pendant  cette  scène  il  s'était  précipité  vers  Beaumont;  cl  quand  on 

aperçut  de  loin  sa  calèche  arriver  et  les  chevaux  couverts  d'écume, 

en  admira  sa  présence  d'esprit  et  l'intelligente  bonté  de  son  cœur. 

Il  vit  madame  d'Arneuse  leuant  sa  fille  entre  ses  bras,  dans  une 

attitude  étudiée. 
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Madame  Guérin  éuit  déjà  arrivée  à  la  place  où  Landon  essayait  d'aborder. 


—  Eugénie,  souffres  -  lu  ?  lui  disait-elle.  Que  sens-tu?  Ah 
promenade!...  Ut  cruelle  journée! 

—  Ah  !  répoudil-elle  en  regardant  Boraee,  je  ne  me  plains  de  rien. 
Landon  avait  ouvert  la  voilure,  et  il  aida  madame  d'Arneuse  à 

porter  Eugénie  au  fond  de  la  calèche,  où  les  soins  du  jeune  Imnime 
avaient  rassemblé  loul  ce  qu'il  fallait  pour  garantir  Eugénie  du  froid 
qui  devait  la  saisir.  Madame  d'Arneuse  put  alors  déployer  une  minu- 
tieuse activité  de  soins  plus  ingénieux  que  tendres. 

Landon  donna  I  ordre  d'aller  lrè6-vite,  et  l'on  arriva  eu  un  instant 
à  Cliambly. 

Lorsque  Eugénie,  couchée  dans  le  lit  de  sa  mère  par  sa  mère  elle- 
même .  eut  déclaré  ne  ressentir  aucuu  mal  pour  le  moment,  Landon 
monta  auprès  d'elle  pour  la  saluer  avant  de  se  retirer  ;  alors  elle  le 
regard. i  en  souriant  avec  douceur  et  lui  dit: 

—  Vous    ne   partirez  plus   maintenant!  Ne   serait-ce   pas    une 

cruauté  que  de  se  refu- 
ser à  recevoir  les  témoi- 
gnages de  ma  reconnais- 
sance ? 

Landon  s'assit  auprès 
d'elle  et    ne    répondit 

Ïi.is  ;  inquiète  de  ce  si- 
ence,  elle  n'osa  insis- 
ter et  lui  demanda  sou- 
dain en  rougissant  :  — 
Mais  vous,  monsieur... 
n'êtes-vous   pas   indis- 
posé?... On  ne  pense 
qu'à  moi,  et  vous  donc? 
Landon   ne  répondit 
que  par  un  signe  de  tète 
et  par  un  regard  expres- 
sif ;  et,  après  avoir  en- 
tendu le  médecin  dé- 
clarer qu'Eugénie  serait 
rétablie    le    lendemain 
même,  il   se  relira  en 
saluant  les  deux  dames 
avec  une  affectation  cé- 
rémonieuse ;    quant  «  a 
Eugénie,  il  lui  dit  adieu 
«l'une  voix  très-émue. 
Après  son    départ,   la 
jeune  fille  devint  triste 
et  rêveuse  ;  mais  la  fa- 
tigue   qu'elle  avait  é- 
prouvée  la  plongea  bien- 
tôt dans  un  pi  ofond  som- 
meil.   Madame    Guérin 
saisit  avec  adresse  ce 
moment  pour  faire  à  sa 
fille  de  légers  reproches 
sur  la  manière  dont  elle 
se  conduisait  envers  Eu- 
génie.   La   grand'mère 
sortit  même  dans  celle 
circonstance  de  sou  ca- 
ractère, eu  osant  pren- 
dre   le    ton  qu'autori- 
saient sou    âge  et   sa 
qualité  de  mère.        • 

—  Crois-tu,  ma  chère 
amie,  disait-elle,  que  ta 
fille,  qui  a  vécu  dans  ua 
isolement  absolu,  puis- 
se voir  impunément 
M.  Horace?  J'ai  grand'- 
peur  qu'elle  ne  l'aime  : 
alors  nous  devrions 
la  marier  à  ce  jeune 


nous  en  assurer,  et  faire  tous  nos  efforli, 
homme,  c'est  un  bon  parti  ! 

—  Jamais  cet  homme-là  ne  deviendra  mon  gendre,  madame  ;  je 

l'abhorre,  je  l'exècre,  il  m'est  impossible  de  continuer  à  le  voir 

N'est-ce  pas  à  lui  qu'il  faut  imputer  le  tort  que  je  me  suis  donne  en- 
vers cette  pauvre  petite  ?  . 

—  Mais  si  Eugénie  l'aime,  dites-moi,  Sophie,  que  ferez-vous  .'  La 
scène  d'hier  n't:st-elle  pas  un  avis?  croyez-vous  que  nia  vieille 
expérience  resle  dupe  de  ce  malaise  qui  a  saisi  votre  fille  a  sou  re- 
tour du  jardin? 

—  Ma  fille,  répliqua  madame  d'Arneuse  avec  aigreur,  ne  peut  et 
ne  doit  avoir  d'a.itres  sentiments  que  ceux  qui  lui  sont  inspires  par 
sa  raere  !  Elle  est  irop  bien  élevée  pour  qu'on  au  le  droit  d  inter- 
prêter  son  malais*  d'une  manière  si  désavantageuse.  >Si  je  1  ai  gron- 
dée le  soir,  c'est  uniquement  parce  qu'une  jeune  personne  ne  doit 
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pu  ~i  trouver  mal  «levant  un  jeune  homme.  J'élève  Eugénie  sévère- 
mais  c'est  poir  sou  bien;  trop  du  douc.iir  rend  les  enfants  iu- 

ni.'  sa!  ire—  en-ihle,  répliqua  madame  lîuériu,  et  vraiment 
quelquefois  m  la  fais  souffrir. 

—  J'ai  toujours  tort,  inatlame:  m.iis  en  i  elle  oeea-ion  vous  mo 
permellrez.  avant  de  marier  ma  lille.  île  l.iire  île-  réflexions.  iNous 
avons  eu  assez  d'un  mariage  dp  convenance... 

—  Ah  I  ma  p  invre  lille,  ne  le  lâche  pas,  ne  nie  regarde  pas  ainsi  : 
voilà  vingt  ans  que  |e  pleure  ce  ratai  mariage-.  Alloùs,  soit,  Eugénie 
n'aime  pas  M.  Laiiilou;  je  me  suis  trompée. 

Madame  d'Anueuse  avait  prononce,  eu  opposition  au  jugement  de 
sa  mère,  qu'Eugénie  no  pouvait  pas  aimer  Landon,  c'en  elail  asseï 
pour  qu'eDe   persistât  dois  celle  opinion,  maigre  l'évidence  même. 

i  lie  s'endormit  eu  pensant  à  sa  Bile  ei  au  serment  qu'elle  avait  fait 
en  elle  même  do  la  traiier  moins  sévèrement. 
l'endant  la  promenade  faite  à  Cassan,  le  chasseur  était  venu  passer 

la  journée  auprès  de  Piu>alie  ei  de  .Marianne.  Ces  deux  Chefs  de  l'in- 
trigue avaient  longtemps  à  l'avance  désigné  ce  jour  pour  frapper  un 
grand  coup,  L'honnête  Nikel  en  était  venu  au  point  où  le  voulait 
Rosalie,  cai  il  accomplissait  la  prophétie  de  son  ami  le  trompette  en 
S  apprêtant  a  faire  toutes  les  soiiises  possibles.  Par  mille  ruses,  par 
raille  phrase-  adroitement  placée-,  par  de  douces  promesses,  on 
avait  persuade'  au  •  ha-scur  de  parler  mariage  à  sou  maître. 

—  Ah  !  avait  dit  l'.osalie,  M.  Nikel  a  tant  d'esprit  ! 

—  Il  i  si  lin  comme  un  brin  de  soie,  ajoutait  Marianne. 

—  Vous  faites  lotit  ce  que  vous  voulez  de  M.  Landon,  continua 
Rosalie. 

—  Il  le  retourne  comme  un  gant!  répétait  Marianne. 

—  Alors  nous  saurons  bien  vite  si  nous  ferons  deux  noces  ici! 

disait  la  soubrette. 

—  Ali!  Rosalie,  ma  pauvre  Rosalie!  s'écria  le  chasseur,  vous  ne 
connaisses  pas  mon  maître,  il  a  des  mots  et  des  regards  pires  que 
de-  boulets  de  canon!  et...  gare  la  déroute  ! 

Le  chasseur  s  eu  retourna  donc  chargé  d'une  mission  délicate; 
mais,  eiillaiiuné  par  les  éloges,  aiguillonné  par  son  amour-propre,  il 
avait  déjà  cent  lois  médité,  vu,  revu,  étudié  la  manière  dont  il  enta- 
merait faction  avec  son  maître.  Lorsque  Landon  arriva  chez  lui,  que 
Nikel  l'aida  à  se  déshabiller,  le  chasseur  mit  une  feinte  lenteur  à 
faire  sou  service  d'habitude. 

—  Far  saint  Jacques!  monsieur,  il  vous  est  arrivé  quelque  aven- 
ture ;  vos  babils  sont  mouilles  comme  une  guérite. 

—  C'est  que  je  me  suis  baigné. 

—  lie\ani  ces  dames? 

—  Devant  ces  dames. 

—  Ah!  voilà  une  fameuse  incohérence Bah  !  vous  aurez  sauvé 

quelqu'un  qui  buvait  à  la  grande  lasse  !  vous  voilà  bien  !...  Quelque 
jour  vous  laisserez  le  pauvre  Nikel  sans  maître... 

Landon  garda  le  silence. 

—  Ah!  j  ai  deviné,  poursuivit  Nikel;  vous  aurez  péché  quelque 
Au  lieu  de  risquer  votre  vie  à  sauver  des  fantassins,  vous 


pékin  ! 


devriea  bien  plutôt  sauver  mademoiselle  Eugénie. 

—  Que  veux-tu  dire  ! 

—  Ah  !  je  m'entends... 

—  Voyous,  parle  I 

—  Mais,  monsieur,  tout  le  village  repète  depuis  un  mois  que  vous 
allez  épouser  mademoiselle  Eugénie,  que  vous  l'aimez...  Elle  a  sans 
doute  appris  ce  bruit-là,  car  elle  vous  aime  aussi,  monsieur;  Rosalie 
sait  tout  cela...  Moi,  j'ai  pris  voire  défense  ;  j'ai  dit  que  nous  avions 
trop  de  forluue  pour  épouser  une  petite  fille  de  campagne,  gentille, 
il  est  vrai,  mus  qui  n'a  que  dis  mille  livres  de  rentes  à  espérer  :  elle 
est  malheureuse,  c'est  encore  vrai,  mais  ce  n'est  pas  une  raison  pour 
que,  nous  autres  garçons,  nous  renoncions  à  notre  indépendance. 

—  Cependant,  interrompit  Landon,  ne  cherches-tu  pas  à  te  marier? 

—  Moi,  mou  colonel,  je  l'avoue  ;  mais  Rosalie  est  à  mes  veux  tout 
aussi  bon  que  sa  maîtresse,  et  nos  fortunes  sont  égales,  nous 
n avons  rien  m  l'un  ni  l'autre;  c'est  le  moven  de  ne  pas  nous  brouil- 
lei  au  contrat;  encore  suis-je  plus  riche  qu'elle,  car  j'ai  un  bon 
maître!...  Ensuite,  mon  colonel,  nous  ne  pouvons  pas  toujours  rester 
garçons,  il  faut  bien  liuir  par  avoir  une  femme,  et  quand  ou  en  trouve 
uue  qui  nous  aime,  comme  disait  le  trompette  Du  vigneau ,  c'est 
comme  le  pain  de  munition,  il  faut  toujours  en  avoir  sur  soi  :  —  il 
est  souvent  dur,  —  c'est  vrai,  disait  Duvigneau  ;  —  il  est  noir,  — 
c'est  encore  vrai  ;  —  le  froment  n'v  domine  pas,  tant  que  vous  vou- 
dr.  i.  ajout  m  Duvigneau  ;  mais  que  de  fois  nous  l'avi  ms  trouvé  avec 
plaisir  en  Egypte,  eu  Italie,  en  Espagne,  en  Russie!  Il  est  lidèle  au 
navresac,  cesl  l'ami  du  soldat,  et  à  la  lîeré-ina  on  le  vendait  au 
poid>de  lor...  Duvigneau  avait  d    l'esprit,  mon  gêné  rai. 

—  Tu  prétends  qu'elle  m'aime?  dit  Horace  d'un  ai  r  rêveur. 

—  Rosalie  en  est  persuadée...  et  la  pauvre  enfant  est  bien  mal- 
heureuse  :  A  votre  place,  mon  général,  je  ne  sais  pas  si...  dame  !  on 
uen  rencontre  pas  souvent  d'au— i  jolies;  c'est  d'  mx  nomme  an 
mouton,  simple  comme  un  conscrit  de  1812,  c'est <  Mustanl  comme 

me  •  et  nous  vovez-vous  tous  les  deux  su.r  les  gazons  de 


Lussy,  en  Bourgogne,  vous,  faisant  sauter  vos  jolis  enfants,  et  moi 
des  petits  Nikel!  Ma  foi,  vivent  l'amour  et  monsieur  le  major! 
comme  disait  Duvigneau.  Pensez  à  cela,  mon  colonel. 

—  Ah!  s'écria  Landon,  lorsqu'on  ne  peut  plus  répondre  à  l'amour 
qu'on  inspire, ce  serait  une  trahison  que  de  laisser  croître  celui  d'une 
aimable  enfant! 

—  Bah  !  répliqua  Nikel  eu  faisant  claquer  ses  doigts  jusque  par- 
dessus sa  tête,  il  n'y  a  pas  qu'uni)  femme  pour  nous  dans  le  monde. 
Un  lancier  de  mes  amis  disait  que  le  diable  nous  destinait  toujours 
trois  mauvaises  balles...  Le  bon  Dieu  peut  bien  nous  réserver  trois 
filles... 

—  Laisse-moi,  dit  Landon. 

Les  événements  de  la  journée  avaient  disposé  Horace  de  telle 
manière,  que  les  paroles  du  chasseur  mirent  le  comble  à  son  indéci- 
sion. Un  combat  intérieur  commença  dans  son  âme,  où  s'élevèrent 
deux  voix  contraires  qu'il  écoulait  avec  une  sorte  d'impartialité  :  la 
première  s'opposait  à  ce  mariage  en  réclamant  Landon  tout  entier 
pour  une  image  sans  cesse  présente;  l'autre  plaidait  en  faveur  d'Eu- 
génie, qui  promettait  une  reconnaissance  sans  bornes  pour  son  libé- 
rateur, un  amour  inaltérable  pour  un  époux  de  qui  elle  tiendrait  à  la 
fois  la  vie  et  le  bonheur.  La  jeunesse  et  la  beauté  d'Eugénie  par- 
laient aussi  bien  haut.  Landon  passa  la  nuit  à  écouter  ces  conseil- 
lers divers,  et  dans  la  matinée  suivante  il  écrivit  cette  lettre  à  Eu- 
génie : 


«  Mademoiselle,  je  me  présentai  pour  la  première  fois  chez  ma- 
dame voire  mère,  attiré  par  le  vif  intérêt  que  vous  m'inspiriez 
d'avance.  Je  vous  vis,  tout  en  vous  annonçait  la  souffrace;  malheu- 
reux comme  vous,  j'admirai  le  courage  avec  lequel  vous  supportez 
vos  peines.  Cette  première  impression  est  devenue  de  jour  en  jour 
plus  vive,  et  je  n'ai  plus  d'autre  désir  au  monde  que  celui  de  iaire 
cesser  des  chagrins  auxquels  l'accident  dont  vous  venez  d'être  vic- 
time ne  mettra  pas  un  terme.  Vos  rapports  avec  votre  famille  vont 
devenir  plus  délicats,  et  les  torts  dont  madame  votre  mère  doit  se 
sentir  coupable  feront  régner  entre  elle  et  vous  une  contrainte  plus 
pénible  que  les  plus  mauvais  procédés.  Je  vous  oflre  un  moyen 
d'échapper  à  ce  supplice  de  chaque  jour;  accordez-moi  votre  main. 
Je  ne  me  présente  à  vous  qu'au  seul  litre  d'infortuné.  Peut-être  con- 
fondant nos  peiues  en  allégerons-nous  le  fardeau.  Je  n'ose  vous  pro- 
mettre un  cœur  digne  du  vôtre;  mais,  si  vous  ne  trouvez  pas  en  moi 
la  vivacité  d'une  âme  qui  n'a  point  éprouvé  d'orages,  vous  pouvez 
compter  sur  une  paix  iualtérable,  sur  une  douce  liberté,  et  peut-être 
sera-ce  une  tache  qui  vous  sourira,  que  de  vivifier  un  cœur  mort,  de 
créer  une  nouvelle  àmedans  monàme!  L'espérance  est  encore  jeune 
en  vous;  elle  ne  fait  peut-être  que  sommeiller  en  moi,  vous  la  ré- 
veillerez. * 


Nikel  reçut  l'ordre  de  remettre  cette  lettre  à  Rosalie,  pour  que  ma- 
demoiselle d'Arneuse  la  pût  lire  secrètement.  Alors  le  chasseur  par- 
lit,  croyant  bien  celle  fois  avoir  converti  son  maître;  il  prit  un  air 
dix  fois  plus  important  et  coudoya  deux  domestiques  en  traversant  la 
cour.  En  route,  son  imagination  se  donna  carrière  :  il  détermina 
l'époque  du  mariage  d'Horace,  réunit  les  deux  maisons,  s'en  lit  le 
factotum,  épousa  Rosalie,  revint  à  Paris,  et  il  était  déjà  dans  l'hôtel 
de  son  maître  quand  il  souna  à  la  porte  de  madame  d'Arneuse. 

—  Victoire!  dit-il  à  Rosalie  en  l'embrassant. 

—  Eh  bien!  eh  bien!  voulez-vous  finir .' 

—  Victoire  !  répéta  le  chasseur  en  remettant  la  lettre  avec  l'in- 
jonction de  la  donner  en  secret  à  mademoiselle  d'Arneuse  ;  va,  Ro- 
salie, tu  auras  de  la  peine  à  faire  un  sot  de  Nikel  ! 

Rosalie  lui  répondit  par  uue  jolie  petite  moue,  et  ce  ne  fut  pas 
saus  surprise  qu'elle  apprit  le  succès  de  ses  intrigues. 


VIII 


Le  lendemain  Eugénie  se  trouva  mieux  et  put  se  lever.  Sa  mère, 
dont  elle  était  devenue  l'idole  en  peu  d'instants,  l'accabla  de  préve- 
nances et  de  soins.  Ainsi  Rosalie,  qui  auparavant  ne  devait  point 
servir  mademoiselle  d'Arneuse,  reçut  l'ordre  d'aller  l'aider  à  faire 
sa  toilette.  La  femme  de  chambre,  qui  ne  savait  rien  de  I  aven- 
ture de  la  veille,  sur  laquelle  chacun,  mu  par  des  sentiments  plus 
ou  moins  délirais,  avait  gardé  le  silence,  fut  fort  étonnée  de  ce 
changement  subit,  cl  surtout  de  l'amitié  toute  nouvelle  que  ma- 
dame d'Arneuse  témoignai!  pour  sa  fille.  La  jolie  Languedocienne 
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monta 'précipitamment  chez  Eugénie  pour  trois  raisons  :  d'abord 
elleélaii  ini|  ieute  de  connaître  l'événement  qui  pouvait  motiver  ces 
variations  importantes,  caria  curiuaité  marclie  en  première  ligne; 
eiiMiiic  la  lettre  de  M.  Landon  brûlait  la  poche  »lr  son  tabliar,  et  oe. 
que  \iki-l  venait  de  lui  dire  annonçait  de  bien  pins  grandi  événe* 
menu  du  colé  du  Bud-oueat,  M  i<  i  son  amour-propre  se  mouvait  en 
jeu  ;  enfin  son  bon  naturel  la  portait  à  complimenter  sa  fende  moi» 
tresse  <lu  bonheur  qu'elle  devait  éprouver  i  retrouver  le  eoMtr  <l  mu- 
meta  et  i  n  même  temps  ht  tranquillité. 

—  Mademoiselle,  dit-elle  en  souriant  et  an  singeait  l'air  digne  de 
madame  <i  Amenée,  je  viens,  par  ordre  de  madame  votre  mère,  im- 
biller  muitiiiivtscUf.  Il  parait  que  vous  êtes  eu  faveur  aujourd  liuî; 
po(ir\u  qui'  cela  dure! 

—  Cela  durera,  lt"-alie,  je  l'espènl  De  longtemps  ma  mère  n'ou- 
bliera la  journée  d  hier. 

—  Qu'est-il  doue  arrivé,  mademoiselle?  dit  la  Langaedscienna  en 

n'tpnnjanl  BUT  son  COUde,  dans  la  même  position  de  curiosité  al^ 
leutive  que  Guériu  a  donnée  à  la  sieur  de  Didon. 

—  Il  ne  m'est  pas  possible  de  roue  le  dire,  llosalie,  il,  si  vous  avez 
quelque  attachement  pour  moi,  vous  ne  ferez  jamais  aucune  lenla- 
nve  pour  le  savoir... 

Eugénie  prononça  ces  paroles  avec  un  air  de  boulé  et  tout  à  la 
fois  de  gravité  qui  imposa  silence  à  Rosalie.  Alors  la  soubrette,  d'un 
air  malii  ieux.  glissa  la  main  dans  la  poehe  de  son  tablier  et  en  lira 
le  Inllct  de  M.  Laudou.  Bile  le  montra  de  loin  à  sa  jeune  maille -se, 
qui  rougit,  se  doulanl  bien  d'où  pouvait  venir  celte  lettre,  et  qui,  efl 
la  prenant,  se  mit  à  trembler,  de  façon  que  Rosalie  ne  put  s'empê- 
cher de  lui  dire  : 

—  Eh  bien,  donc?  Eu  vérité,  mademoiselle,  vous  l'aimez. 

—  Quelle  folie!  répondit  Eugénie  en  s'elforçanl  de  sourire,  il  n'en 
est  rien,  et  je  ne  sais  si  je  ne  devrais  pas  porter  celle  lellre  à  ma 
nicre!... 

—  Gardez-vous-en  bien  !  Nikel  m'a  dit  qu'elle  était  pour  vous 
seule. 

Eugénie  lut  la  lettre  en  changeant  plusieurs  fois  de  couleur,  la 
serra  dans  son  sein,  descendit  au  salon,  où  elle  resta  profondément 
préoccupée.  L'agitation  intérieure  à  laquelle  elle  était  en  proie,  et 
qui  isaosabrissail  sou  visage,  parut  vivement  inquiéter  sa  mère.  Ma- 
dame d'Arueuse  lit  remarquer  à  madame  Guérie  qu'Eugénie  pâlissait 
et  rougissait  tour  à  tour,  que  >e-  veux  s'arrêtaient  indifféremment 
sur  le  premier  objet  qu'ils  rencontraient  et  unissaient  par  se  remplir 
de  larmes.  En  effet,  l'idée  de  devoir  la  main  de  Landon  à  l'aveu  ta- 
cite des  torts  de  sa  mère  blessa  Eugénie.  Heureuse  d'abord  de  l'offre 
contenue  dans  la  le'tre.  elle  découvrit  facilement  que  Landon  n'était 
pas  inspiré  par  l'amour  en  l'écrivant,  et  alors  elle  fol  saisie  d'un  cha- 
grin qui  devait  laire  de  cruels  ravages  dans  sa  jeune  et  frêle  exis- 
teneo. 

Pendant  toute  la  journée,  combattue  par  des  sentiments  divers, 
elle  flotta  entre  mille  résolutions;  mais  son  respect  pour  sa  mère  fut 
inflexible  et  bannit  irrrévocablemeut  les  espérances  de  sou  amour. 
Le  soir  elle  écrivit  en  secret  la  lettre  suivante  à  Landon  : 


k  Monsieur, 

«  Vous  êtes  dans  une  grande  erreur  si  vous  me  croyez  malheu- 
reuse entre  mes  deux  mères;  je  les  aime  de  toute  mon  àme,  et  ce 
sentiment  seul  me  rendrait  heureuse,  quand  même  mon  affection 
pour  elles  ne  serait  pas  payée  de  retour.  Ces  deux  êtres  chéris  sont 
seuls  à  me  proléger,  à  me  guider  dans  la  vie,  et  jamais  je  ne  pour- 
rais être  autant  aimée  que  par  eux.  Si  faible  que  vous  paraisse  le  son» 
liment  qu'ils  me  portent,  je  serais  heureuse  qu'un  époux  répondit  à 
la  tendresse  que  jamais  pour  lui  par  une  amitié  aussi  douce  et  aussi 
durable  Vous  avez  beaucoup  vécu  dans  le  monde,  monsieur,  et  vous 
avez  dû  voir  bien  des  familles  affecter  devant  les  étrangers  une 
union  qui  n'existait  plus  dans  l'intérieur  :  la  nôtre,  monsieur,  est 
loujours  et  partout  la  même.  La  merc,  vive,  prompte,  exaltée, 
doit  porter  dans  ses  reproches  la  vivacité  qu'elle  met  aussi  dans  sou 
amour.  Peut-elle  changer  de  caractère  pour  sa  tille  '  N  est-ce  pas  à 
moi  plutôt  de  me  conformer  à  ce  qu'il  a  de  sévère,  et  ne  dois-je  pas 
avoir  d'autant  plus  de  reconnaissance  pour  les  marques  de  tendresse 
qu'elle  me  donne,  que  cette  tendres  e  n'est  pas  aveugle?  Si  ces  té- 
moignages vous  ont  paru  faillies  et  rares,  pourquoi  m'en  faire  aper- 
cevoir.'Je  puis  d'ailleurs  regretter  qu'il  en  soit  ainsi,  mais  non  le 
trouver  mal  !...  Ai-je  l'expérience  que  mes  parents  ont  acquise  pour 
que  je  me  permette  de  les  juger.'  Si  ma  mère  est  sévère  pour  moi, 
elle  a  certainement  de  grandes  raisous  pour  l'être,  et  ce  me  serait 
une  consolation  suffisante  de  voir  la  violence  qu'elle  se  fait  pour  agir 
quelquefois  avec  une  apparente  rigueur.  Nous  sommes  faibles  et  des- 
tinées à  souffrir,  la  nature  ci  vos  lois  l'ont  voulu  ainsi  :  le  mariage, 
tel  qu'où  me  l'a  dépeint,  fait  un  devoir  de  l'obéissance  passive;  ma 
mère,  en  nie  faisant  profiter  de  son  expérience,  veul  sans  douie 
■n'accoutumer,  longtemps  à  l'avance,  à  la  soumission  dont  nous 
avous  besoin  dans  la  carrière  d'épreuves  que  nous  dévot»  tojtes 


parcoui  ir  plus  ou  moins  In  ureuscmenl  :  et  si  je  blâmai  e  au- 

jourd'hui, peut-être,  plus  lard  quuud  elle  ne  aère  pie  jouir 

de  m.:  reconnaissance,  pen&eraU-je,  avec  ou  repentir  bon  uni  .> 
l'Ingratitude  dont  j'aurais  payé  les  services  quelle  mo  rend.  Vous 

l'avouerai- e.  monsieur  ■   je  Crois  voir  dans  votre  lellre  un 

vous  me  tendez  pour  conuallre  m  m  c  i  ai  1ère  Es  -i  e  bien  vous,  qui 
tant  de  fuis  avez  excite  noire  attendrissement  en  nous  parlant  de 
vos  ..iieeiions  de  lainilie,  qui  aujourd'hui  me  pousi  tnuier 

ma  mèret 

«  Quant  à  l'offre  que  vous  nie  faites  je  n'ai  pas  arrêté  ma  pi 
sur  ce  point;  il  faudrait,  pour  que  J'accueillisse  nne  proposition  si 

honorable,  qu'elle  me  parût  dictée  par  un  motif  auquel  la  pilie  -e- 
ra.t  Étrangère  :  dans   ce  cas  me, ne  ce  ne   serait  pas  1  moi  de  vont 

répondre.  Il  est,  monsieur,  un  sentiment  qui  vivra  éternellement 

il. ois  mOB  aine,  c'est  ||  reC ais-ance  que  je  VoUs  dois.  I.e  lieu  qui 

m'attache  à  vous  est  indépendant  de  toutes  vos  actions  et  de  von.: 
conduite  à  mon  égard;  que  vous  restiez  près  de  nous  ou  que  VOUS 
nous  quittiez,  que  vous  me  témoigniez  ou  non  de  l'amitié,  j'aurai 
toujours  pour  vous  un  sentiment  pri  que  religieux.  Mes  venu  vous 

lUivrOM  partout,  quelle  que  soit  la  d;  lance  qui  nous  sépai 
que  lieu  que  vous  vous  trouviez.  Si,  au  printemps,  je  r 
fleur  :  Apres  Dieu  et  ma  more,  je  lui  dois  ce  parfum  !  Uirai-je.  Ma 
connaissance  m'associera  à  loutes  les  actions  de  votre  vu 
ce  qui  pourra  vous  réjouir  ou  vous  attrister  ne  me  sera  Indifférent. 
Souvent,  le  soir,  ah!  toujours!  même  lorsque  je  regarderai  la  lune 
roulant  au  milieu  des  nuages  et  que  mon  c<eur  s'élèvera  vi  rs  le  ciel, 
ma  prière  sera  pleine  de  vous.  Je  suis  heureuse,  monsieur,  d'avoir 
trouvé  l'occasion  de  vous  adresser  une  fois  l'expression  sincère  du 
sentiment  que  je  vous  ai  voué.  Si,  en  vous  répondant,  mon  cœur  m'a 
entraînée  au   delà  des  convenances,  je  compte  sur  la  n  ble 
votre  caractère  et  sur  votre  bouté  pour  excuser  cet  élan  d'uue  jeuue 
tille  inhabile  a  cacher  les  mouvements  de  son  âme. 

<  Eugénie  d'AsNzcsE.  > 

Eugénie  mouilla  plus  d'une  fois  cette  lettre  de  ses  larmes,  et  quand 

elle  eut  achevé,  la  pauvre  enfant,  environnée  du  silence  de  I. it, 

resta  longtemps  absorbée  par  cette  méditation  où  les  pensées  confu- 
ses et  indistinctes  se  dirigent  d'elles-mêmes  vers  un  être  on  vers  on 
objet  auquel  OU  voudrait  ne  pas  songer,  mais  en  vain,  puisqu'il  est 
maiire  de  louie  notre  àme.  Cette  rêverie,  qu'on  ne  peut  comparer 
qu'aux  ondulations  des  flots  qui  se  superposent  sans  aucun  ordre  ap- 
parent, et  qui  cependant  arrivent  loujours  au  rivage,  cette  rêverie 
est  surtout  le  propre  de  l'amour,  qui  en  tire  sa  plus  grande  force. 
On  se  complaît  dans  cette  mélancolie,  d'où  l'on  sort  toujours  plus 
épris  de  l'objet  qu'on  aime.  Eugénie  était  secrètement  satisfaite  des 
rapporte  qui  s'établissaient  entre  elle  et  Landon  :  dans  le  fond  de 
sou  cœur,  elle  espérait  acquérir  de  l'empire  eu  cachant  ainsi  sa  pe- 
tite coquetterie  sous  le  voile  de  l'amour  lilial.  néanmoins  elle  discuta 
encore  les  moindres  expressions  de  sa  lettre,  balança  longtemps  à 
l'envoyer,  s'efforcent  d'en  préjuger  l'effet  et  se  perdant  "dans  des 
suppositions  contraires;  pourtant  il  lui  restait  constamment  plus 
d'espoir  que  de  crainte  :  ne  devait-elle  pas  être  heureuse  de  voir 
une  correspondance  s'établir  entre  elle  et  Horace?  Elle  ne  dormit 
qu'uu  instant  et  rêva  mariage. 

Le  lendemain  Rosalie  fut  enchantée  d'avoir  à  porter  une  lettre  ; 
aussi  elle  partit,  légère  comme  un  oiseau,  chantant,  riant;  une  lettre 
était  pour  elle  un  signe  certain  du  succès  : 

—  Quand  on  répond  à  quelqu'un,  disait-elle,  on  a  bien  envie  de 
s'entendre  avec  lui. 

Lorsque  la  fidèle  Languedocienne  fut  revenue,  mademoiselle  d'Ar- 
ueuse, sachant  qu'Horace  avait  reçu  sa  réponse  et  la  lisait  en  ce 
moment  même,  se  sentit  assaillie  par  de  nouvelles  terreurs. 

—  Il  ne  m  aimera  jamais,  se  disail-elle;  il  demande  ma  main,  et 
je  refuse!...  Ma  lettre  est  d'une  dureté  au  commencement  !  il  en  sera 
blessé...  Puisqu'elle  est  heureuse,  dira-t-il,  qu'elle  reste  avec  sa 
mère...  N'en  aime-Mi  pas  une  autre.'  Ce  qu'il  m'a  répondu  dans  le 
bosquet  prouve  combien  cette  passion  le  préoccupe  encore...  Pour- 
quoi ai-je  été  si  fiere?...  Ne  dois-je  pas  me  contenter  de  l'amour 
que  j'ai  pour  lui  '.'  Une  fois  que  j'aurais  été  sa  femme,  il  lui  cûi  été 
impossible  de  ne  pas  me  chérir;  j'aurais  loul  fait  pour  cela...  main- 
tenant j'ai  coupé  mon  bonheur  dans  sa  racine  ;  il  faut  qu'il  m'adore 
pour  m'épouser  !... 

Quelquefois  son  cœur  lui  disait  :  Il  t'adorera!...  Enfin  elle  éprouva 
toutes  les  transes  qu'une  jeune  fille  timide  doit  ressentir  après  une 
démarche  si  hardie. 

Depuis  qu'Horace  avait  offert  à  Eugénie  de  l'éponser,  les  réflexions 
les  plus  contraires  à  ce  projet  étaient  venues  en  foule  assiéger  son 
esprit,  par  suite  d'un  caprice  inexprimable  de  noire  nature.  Il  se  re- 
pentait sincèrement  d'avoir  cédé  si  étuurdimeut  à  son  premier  mou- 
vement de  bonté;  il  était  triste,  rêveur,  et  sa  conscience  grondait 
d'une  action  si  peu  en  harmonie  avec  Ks  sentiments  de  sa  vie  p  i 
et  de  sa  vie  présente.  Lorsque  la  lettre  d'Eugénie  arriva,  il  cherchait 
déjà  les  moyens  d'éluder  la  fatale  promesse  qu'il  avait  faite.  Il  par- 
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iinu  donc  avec  avidité  celle  réponse,  et,  quand  il  eut  fini  de  la 
iv.  il  m'  sentit  délivre  du  poids  dont  il  élail  opressé,  il  respira  plus 
librement,  el  relut  la  lettre,  semblable  à  un  prisonnier  qui  se  fait  ré- 
pète! plusieurs  l'ois  l'ordre  qui  le  met  en  liberté,  tant  il  a  de  peine 
a  j  i  mire. 

Al«is  celte  seconde  lecture  lui  inspira  un  sentiment  d'admiration 
pour  Eugénie,  A  chique  ligne  parcourue,  il  croyait  entendre  son 
doiu  organe  ;  l'amour  et  la  soumission  y  parlaient  avec  tant  de  dé- 
licatesse, qu'il  n'acheva  pas  sa  lettre  sans  attendrissement.  D'autres 
pansées  l'assaillirent  :  Eugénie  n'était-elle  pas  un  ange  de  douceur? 
Façonnée,  des  sa  naissance,  au  despotisme  et  à  la  craiule,  quel  dan- 
ger pouvait-il  y  avoir  à  l'épouser?  Plus  heureuse  qu'au  sein  de  sa 
laniille,  concevrait-elle  jamais  la  peusée  d'abandonner  un  protec- 
teur, un  ami,  pour  courir  après  d'autres  plaisirs?  Elle  était  belle, 
eharmante  !... 

—  Nou  !  s'écria  Landon ,  ce  n'est  pas  elle  qui  trahirait  son 
t;pou\  ! 

Ces  mots  ramenèrent  les  cruels  souvenirs  de  ses  malheurs,  et 
•près  un  combat  déchirant   une  réflexion  terrible  l'éclaira  soudain  : 

—  Elle  aussi,  dit-il,  paraissait  pure  et  chaste!  elle  élail  plus 
belle,  et  j'ai  reçu  d'elle  bien  d'autres  témoignages  d'amour!  Qui  me 
répond  de  la  constance  d'Eugénie?...  sais-je  l'impression  que  pro- 
duira le  mariage  sur  sou  àme?  Il  lui  sera  facile  de  rencontrer  un 
homme  plus  séduisant  que  moi...  Mais,  ajouta-t-il,  n'ai-je  pas  juré 
de  m  me  lier  à  aucune  femme  ?  lrai-je  hasarder  une  seconde  fois 
ma  vie  surl'èlrele  plus  frêle?..    Non. 

L'arrêt  était  porté.  Nikel  attendait  avec  la  plus  vive  curiosité  l'ef- 
fet que  produirait  la  réponse  d'Eugénie.  Horace  le  sonna  et  lui  dit 
d'aller  chercher  des  chevaux  de  poste. 

—  Où  monsieur  va-i-il .'... 

Horace  lui  répondit  par  un  regard  qui  frappa  la  langue  du  chas- 
seur d'une  soudaine  paralysie.  Nikel  avait  été  militaire,   et  quand 
son  maître  commandait  militairement,  le  maréchal  des  logis  obéis- 
an  de  mémo.  D'ailleurs  il  ignorait  si  le  départ  de  Landon  s'accordait 
ou  non  avec  les  projets  de  mariage  ;  el  quand  il  sut  qu'ils  allaient  à 
—  Nous  allons  chercher  la  corbeille,  se  dit-il. 
udon  ne  tarda  pas  à  partir,  et  quand  il  sortit  de  Chambly,  loin 
d'en  oublier  les  habitants,  il  emporta  la  plus  vive  inquiétude  sur 
le  sort  d'Eugénie.  L'amour-propre  lui  faisait  aussi  désirer  de  savoir 
l'im  pression  que  son  départ  produirait  sur  elle. 

Lorsque  Landon  passa  devant  la  maison  de  madame  d'Arneuse, 
les  trois  dames  étaient  dans  le  salon,  doui  les  fenêtres  ouvertes  per- 
mirent a  Eugénie  de  voir  le  voyageur  de  la  calèche. 

—  M.  Landon  part!  s  ecria-i-elle. 

Elle  rougit  et  baissa  la  têle  sur  son  ouvrage,  enveloppant  sa  dou- 
*m  dans  le  plus  profond  silence.  A  ce  moment,  elle  reçut  une  com- 
motion terrible  :  sa  vie  entière  reposait  sur  celle  tète  chérie,  et 
une  seule  minute  le  brillant  édifice  de  ses  espérances  s'é- 
croubit. 

_  —  Quel  homme!  s'écria  madame  d'Arneuse  ;  il  nous  quitte  sans 
s'informer  seulement  de  la  santé  d'Eugénie!  c'est  un  cœur  bien  sec 
et  bien  froid  ;  je  l'ai  toujours  dil. 

—  Ah  !  ma  bonne  amie,  répondit  madame  Guérin,  il  peut  avoir 
des  affaires  bien  pressantes. 

—  Madame,  il  pouvait...  il  devait  s'arrêler  devaul  notre  porte. 

—  Ces!  vrai,  dit  madame  Guérin. 

—  Maudit  soit  le  jour,  continua  madame  d'Arneuse.  où  il  est  verni 
ici  :  car  depuis  ce  temps  combien  de  malheurs  nous  sont  arrivés! 

I  cou. me  Eugénie  est  pale...  Tu  souffles,  ma  chère  enfant!... 
L  air  c-,1  trop  vif...  Rosalie,  fermez  les  croisées...  Ll  toi,  ma  bonne 
;  slate,  riens  ici,  à  côté  de  moi. 

Eu;;  nie  vint  appuyer  sa  tête  coulre  le  sein  de  sa  mère  et  versa 
D  :  torrent  de  larmes. 

—  C'est  une  crise  nerveuse,  dit  madame  Guérin;  vile,  de  la  Heur 
d'oranger,  vile,  Rosalie,  dépêchez-vous... 

Lorsque   la  femme  de  chambre  apporta  le  sucre,  Eugénie,  sans 

i  dire,  refusa,  par  un  mouvement  de  main,  de  prendre  la  cuiller  : 

et,  se   toniiiant   lentement  vers  sa  graud'mere,  sa  niere  el  Rosalie, 

elle  les  effraya  par  l'expression  de  douleur  qu  on  lut  sur  sou  visai  e; 

puis,  gardant  le  silence,  elle  resta  dans  une  morne  tranquillité. 

Depuis  celle  maliuée,  sa  sanlé  parut  s'altérer  chaque  jour  da- 
vantage. 

On  la  vit  au  salon,  car  pour  elle  il  élail  riche  en  s  luvenirs.  Elle 
y  voyait  Landon  dans  tous  les  objets  qu  il  avait  en  quelque  sorte 
marqués    au   BCeau   de    sa    prédilection  :  Horace,   avair    se»   manies 

la  plupart  de^  bommi  s,  aimait  singulièrement  à  tourmenter 

enti  enparlant;  il  venait  presque  toujours 

r  auprès  de  la  i  biffo  mil  re  il  Sugéoie  pour  s'emparer  d'une 

i\  a\ee  laquelh  il  jouait  pendant  des  heures  entières  : 

u  devinrent  l'objet  d'un  culte.  Eugénie  ne  permit  plus  à 

p  !  d'j  toucher:  elle  usa  de  mille  petites  ruses  pour  les  dé- 

i  .  de  madame  I  de    i  mère.  Le  piano,  qu'Horace 

iirveut,  lui  retraçait  p       m    lent  encore  le  dieu  de  sou 

'         :  u  en  écoutait-il  pas  jadis  les  accords  avec  une  mélancolie  at- 


tentive? La  pauvre  fille  ignorait  les  terribles  souvenirs  que  réveillait 
eu  lui  la  moindre  mélodie.  Enfin,  mille  fois  par  jour,  en  voyant  la 
porle  du  salon,  elle  tressaillit  en  se  disant  :  —  Combien  de  fois  il 
en  a  franchi  le  seuil,  combien  de  fois  il  m'est  apparu  comme  une 
étoile  dans  la  nuit  !  Elle  traça  sur  la  chaise  qu'elle  donnait  toujours 
à  Landon  une  marque  visible  pour  ses  yeux  seuls,  et  celle  chaise 
sacrée  devint  pour  elle  une  sainte  relique.  En  regardant  le  salon, 
elle  se  disait  :  —  Il  le  remplissait  naguère  de  sa  présence  ;  sa  voix  y 
résonnait;  il  s'y  promenait! 

Bien  plus,  Eugénie,  en  parlant,  s'efforça  de  prendre  les  expres- 
sions favorites  d'Horace,  ses  gestes,  ses  manières,  ses  altitudes  ;  mille 
fois  heureuse  quand,  après  avoir  retrouvé  une  de  ses  phrases,  un 
sou  de  voix,  elle  croyait  l'entendre  lui-même  ;  mais  ces  jeux  terri- 
bles n'amenaient  jamais  qu'une  plus  cruelle  certitude  de  sa  perte. 
Celle  pensée  constante  finit  par  fatiguer  son  cerveau.  Elle  resta  des 
heures  entières  dans  une  effrayante  immobilité,  réunissant  toutes 
les  forces  de  son  imagination  pour  revoir  la  ligure  de  Landon  :  alors 
ses  cheveux  d'or  pale  ombrageant  son  visage,  ses  yeux  qui,  malgré 
leur  candeur,  semblaient  ceux  d'une  prophétesse  écoutant  l'avenir 
ou  saisissant  une  vision  du  passé,  ses  lèvres,  dont  la  pâleur  annon- 
çait qu'elles  ne  s'ouvraient  qu'aux  soupirs  de  la  mélancolie,  son  at- 
titude inclinée,  tout  révélait  un  auge  mécontent  du  séjour  de  la 
terre  ;  elle  semblait  contempler  la  tombe  avec  ivresse  et  la  voir 
comme  un  second  berceau.  Son  sourire  était  aussi  rare  que  les 
beaux  jours  en  hiver  :  encore  avait-il  une  telle  expression,  qu'on  le 
voyait  avec  peine  errer  sur  ses  lèvres  décolorées,  semblable  aux  der- 
nières lueurs  du  crépuscule. 

Le  nom  d'Horace  ne  passa  jamais  de  son  coeur  sur  ses  lèvres,  et 
quand  on  prononçait  ce  nom  chéri,  détournant  la  lête  avec  adresse, 
elle  dérobait  sa  vive  rougeur  aux  yeux  de  ses  deux  mères,  exagérant 
ainsi  la  pudeur  et  les  soins  délicats  des  jeunes  filles  pour  leur  pre- 
mier amour. 

Eugénie  ne  ressentit  pas  d'abord  tous  les  chagrins  de  l'amour  à  la 
fois,  elle  y  eût  succombé  ;  mais  ils  vinrent  insensiblement.  Elle  n'a- 
vait d'abord  souhaité  que  devoir  Horace.  Cette  simple  prière,  ce  pre- 
mier désir  d'un  amour  naissant  ayant  été  exaucé,  heureuse,  elle  n'a- 
vait jamais  porté  les  yeux  plus  loin.  N'était-elle  pas  en  droit  d'accuser 
le  sort  et  de  le  trouver  bien  rigoureux  de  lui  avoir  enlevé  ce  modeste 
bonheur?  Mais  elle  souffrit  bien  davantage  en  raisonnant  son  amour. 
Elevée  dans  une  extrême  rigidité  de  principes,  elle  regarda  sa  passion 
comme  un  crime  aussitôt  qu'elle  perdit  l'espoir  d'épouser  Landon.  Cet 
amour  était  le  seul  qu'elle  devait  éprouver  dans  sa  vie  ;  or,  si,  comme 
tout  le  faisait  présumer,  elle  se  mariait  nu  jour,  quel  sentiment  ap- 
porterait-elle à  un  mari?  Ne  le  tromperait-elle  pas  toujours  on  lui 
promettant  un  cœur  qui  apparliendrait  tout  entier  à  un  autre?  Alors 
sa  rêverie  était  pleine  d'amertume.  Venaient  ensuite  des  délicatesses 
de  sentiment  qui  ne  pouvaient  être  comprises  que  par  sympathie  et 
qui  la  tourmentaient  sans  cesse.  Les  femmes,  par  la  tendance  des 
lois,  sont  des  créatures  sacrifiées.  Un  homme  qui  aime  a  mille  moyens 
de  prouver  son  amour,  de  franchir  les  dislances,  de  renverser  les 
obstacles,  de  vaincre  les  répugnances;  il  commande  l'amour  par 
l'obstination,  par  le  dévouement,  parla  patience.  Une  femme,  une 
fille,  qui  aiment  et  ne  sont  pas  aimées,  sont  enchaînées;  libres,  elles 
triompheraient;  garrottées  parles  mœurs,  elles  n'ont  plus  qu'à  s'en 
velopper  dans  leur  amour  et  à  mourir  en  silence!  Telles  étaient  ses 
méditations,  et  son  mal  étendait  sourdement  ses  ravages. 

Ces  tristes  pensées  devinrent  de  jour  en  jour  plus  fixes  dans  son 
âme  et  lui  emportèrent  par  degrés  sa  force  et  sa  raison.  Tantôt  elle 
voulait  entendre  beaucoup  de  bruit  et  se  mettait  à  la  fenêtre  pour 
voir  passer  les  voitures  ;  plus  souvent  elle  désirait  la  solitude,  et,  res- 
tant le  soir  dans  le  jardin,  elle  consultait  le  ciel  en  se  demandant  :  — 
Où  est-il  maintenant?  Ainsi  livrée  à  une  passion  funeste,  ses  jours  se 
passèrent  avec  rapidité  en  emportant  sa  santé,  autrefois  si  florissante. 
Quelques  semaines  s'écoulèrent  d'abord  sans  que  les  symptômes  du 
mal  se  découvrissent  et  devinssent  alarmants;  il  eût  fallu  une  atten- 
tion soutenue  pour  s'apercevoir  de  sa  langueur. 

Ainsi  cette  jeune  fille,  accoutumée  à  garder  le  silence,  ne  parut  pas 
sortir  de  sou  maintien  habituel. 

dépendant  elle  manqua  bientôt  d'appétit.  Sa  mère  la  reprit  quel- 
quefois,  assez  sévèrement  encore,  de  ce  qu'elle  répondait  rarement 
juste  aux  questions  qu'on  lui  adressait.  Quand  elle  essayait  de  mar- 
cher, elle  semblait  vouloir  se  ranimer.  Tout  devint  peine  pour  elle; 
enfin  de  jour  en  jour  tout  prit  à  ses  yeux  une  teinte  de  plus  en  plus 
indistincte,  et  la  nature  se  couvrit  pour  elle  d'un  voile  funèbre. 

Le  jour  où  sa  mère  s'aperçut  qu  après  avoir  lu  un  livre  tout  haut 
Eugénie  n'en  avait  rien  retenu,  elle  frémil  d'inquiétude  et  s'alarma 
d'autant  plus.  qu'Eugénie  s'étant  constamment  appliquée  à  lui  cacher 
sa  maladie,  elle  en  recueillit  avec  soin  les  symptômes  qu'elle  avait 
négligés  d'abord;  et  vus  en  masse  ils  lui  parurent  effrayants. 

Alors  madame  d'Arneuse,  par  suite  de  cette  exagération  qui  lui 
faisait  dépasser  en  tout  les  limites  du  vrai,  vit  Eugénie  beaucoup  plus 
uiaJ  qu'elle  n'était. 

—  Grand  Dieu!  disait-elle  un  soir  à  madame  Guériu,  Bttrions-nous 
donc  condamna»  à  perdre  Eugénie...  uoira  seule  conw/atiou,  ua 
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enfant  si  charmant,  qui  ne  nous  i  causé  d'antre  chagrin  que  celui  de 
sa  maladie.  Et  do  quoi  sonfïr. -i  ell.'1  qu'a-t-elle  ' 

—  Tu  oe  feu  pas  me  eroil»,  répondit  la  grand'mère,  quand  je  te 
dis  que  ta  BUe  aime  H.  Landon. 

—  C  i -i  bien  aujourd'hui,  B'écria  madame  d'Arneuse,  que  l'on 
meurt  d'amour  ! 

—  Toile  est  pourtant  la  seule  cause  de  la  maladie  d'Eugénie. 

—  Vous  TOU6  êtes  mis  cette  idée  dans  la  tête,  reprit  madame  d'Ar- 
neuse,  et  vous  y  rapportez  tonl  avec  nue  ténacité  iuconcevable.  Ma 
iillf  n'aime  pas,  elle  ne  peut  pas,  elle  ue  doit  pas  aimer  sans  l'aveu 
de  sa  mère. 

—  Allons,  ma  lionne  amie,  dit  madame  Guériu  avec  douceur,  ne 
noos  lac  lions  pas.  Nous  nous  accordons  à  déplorer  le  dépéris  cment 
de  notre  lillc,  mais  nous  pouvons  bien  penser  différemment  sur  la 
cause  (le  sou  mal. 

—  La  cause,  répondit  madame  d'Arneuse,  est  sa  malheureuse 
chute  dans  la  rivière,  et  si  j'ai  le  malheur  de  perdre  cet  enfant-là,  je 
ue  me  pardonnerai  jamais  mes  torts. 

—  Allons,  s'écria  madame  Guérin,  ne  vas-tu  pas  le  faire  du  mal.' 
Tu  me  désoles,  vraiment;  sois  tranquille,  nous  soignerons  si  bien 
Eugénie,  qu'elle  recouvrera  la  saute,  surtout  si  M.  Landon  revient. 

—  Au  nom  de  Dieu,  madame,  ne  me  parle/jamais  de  cet  homme- 
là  !  B'écria  madame  d'Arneuse.  Eugénie  l'aimât-elle,  il  ne  serait  ja- 
mais mon  gendre. 

Pour  la  première  fois  la  mère  el  la  lille  étaient  d'opinions  différentes 
sans  que  madame  Guérin  saeriliài  son  sentiment  à  celui  de  madame 
d'Arueuse;  aussi  leurs  soins,  quoique  concentrés  sur  Eugénie,  se  res- 
sentaient d:'  la  différence  de  leurs  façons  de  voir.  Madame  d'Arneuse, 
voyant  les  symptômes  devenir  plus  alarmants,  ne  douta  plus  que  sa 
tille  ne  fût  en  proie  à  uue  maladie  sérieuse  et  appela  des  médecins; 
alors  sa  sollicitude,  qui  ue  pouvait  pas  s'élever  au-dessus  des  soins 
matériels,  tourmenta  la  pauvre  malade  en  lui  imposant  la  stricte  exé- 
cution des  ordonnances;  tandis  que  madame  Guériu,  cherchant  à  gué- 
rir lame,  tenait  à  Eugénie  de  consolants  discours,  et  sans  vouloir 
deviner  sou  secret  excitait  son  espoir  en  lui  racontant  une  foule  d'a- 
necdotes analogues  à  sa  position  et  dont  le  dénoûment  était  toujours 
heureux.  Eugénie  portait  alors  à  ses  lèvres  la  main  de  sa  grand'mère, 
elle  l'embrassait  et  préférait  sa  présence  à  celle  de  madame  d'Ar- 
mure. 

Celle-ci.  croyant  sa  tille  à  toute  extrémité,  en  fit  une  espèce  de 
dieu  dans  la  maison;  son  despotisme  devint  encore  plus  exigeant 
quand  il  s'exerça  eu  faveur  d'Eugénie  :  il  (allait  respecter  les  volontés 
de  mademoiselle  el  imiter  madame  d'Arneuse  dans  l'exagération  de 
sa  douleur.  Celait  se  montrer  indifférent  que  de  ne  passe  (ordre  les 
bras  en  apprenant  qu'Eugénie  avail  passé  une  mauvaise  nuit.  Bientôt 
l'aspect  même  du  salon  où  Landon  était  toujours  présent  pour  Eugé- 
nie lui  causa  une  émotion  trop  forte,  et  elle  se  résigna  à  rester  dans 
mu  appartement.  Sa  mère,  désolée,  lui  prodigua  tous  les  secours, 
épia  toutes  ses  actions;  mais  rien  ne  put  lui  l'aire  découvrir  la  cause 
d'un  mal  vainement  étudié  par  les  médecins. 

Quand  on  demand  lit  à  Eugénie  quelles  étaient  ses  souffrances,  elle 
répondait,  en  tâchant  de  donner  quelque  animation  à  son  regard, 
qu\  Ile  ne  re    mlaii  aucun  m;  !.  niais  qu'elle  étail  faible. 

joues,  naguère  -i  fraiches,  étaient  déjà  d'une  extrême  pâli  ur, 
$es jambes  pouvaient  à  peine  la  soutenir,  et  lorsqu'elle  voulait  mar- 
cher, sa  mère  et  llosalie  étaient  forcées  de  lui  prêter  le  secours  de 
.  Un  malin  d'été  que  le  ciel  sans  nuages  brillait  d'un  éclat 
uulunié,  Eugénie  descendait  au  jardin.  En  passant  devant  le  sa- 
lon, elle  voulut  y  entrer  pour  revoir  son  piano,  par  uue  de  ces  fantai- 
sies particulières  aux  malades  en  langueur.  Soudain  Rosalie  s'élança 
pour  lui  éviter  la  fatigue  d'ouvrir  le  piano.  La  femme  de  chambre 
avait  déjà  saisi  la  clef;  mais  Eugénie,  semblable  à  Blanche  de  Castille 
qui  força  son  enfant  à  rendre  le  lait  qu'une  dame  de  la  cour  lui  avait 
fait  prendre,  courut  par  un  mouvement  convulsif,  prévint  Rosalie, 
.1  ,i\v<-  l'air  du  dépil  la çlefqu'clle  avait  déjà  profané*  .  etavani 
de  s  asseoir  elle  l'embrassa  pour  se  justiiier.  A  cette  action  qui  parut 
insensée,   parce  qu'on  en  igi.orait  le  motif,  madame  d'Arneuse  re- 
arda Rosalie  eu  pleurant,  et  la  Langudocienne  remua  la  tète  comme 
UT  dire  :  —  Mademoiselle  est  bien  mal  !  Eugénie  rssaya  de  jouer, 
doigts  trop  faibles  ne  firent  qu'effleurer  les  touches;  alors  elle 
dit  en  larmes,  promena  ses  yeux  sur  le  salon,  sembla  lui  dire  un 
nier  adieu,  ctdès  lors  elle  n'y  rentra  plus.  Le  mal  était  à  son  cnm- 
:  elle  mourait. 


IX 


Après  avoir  éié  témoin  de  cette  W  i  ne,  Rosalie  rentra  dan<  la  salle 

à  manger  s'a    il   m-  u shaise  et  pleura  ;  puis,  regardant  Marianne, 

die  s'écria  :  --  Pauvre  mai    moiselle  !  elle  u'a  plie  longtemps  a  vivra 
Est-ce  malheureux  que  des  êtres  aussi  bons  s  >  u  aillent  de  la  tet  reX 

En  vérité,  le  ciel  eu  est  peiil-éiro  jaloux.  Qu'eSt>Ce  que  noie-  fai  uns, 

nous  autres,  ici-bas'.'...  Il  Vaudrait  mil  u\  qui     l'une  de-  nous La 

vieille  Marianne,  qui  était  eu  ce  moment  occuper   à  ranger  l.i     'Ile, 

se  retourna  vivement  en  entendant  ces  mots,  et  le  regard  qu'elle 
lança  à  Rosalie  marquait  un  ici  attachement  à  la  vie,  que  la  femme 
de  chambre  resta  muette  :  —  Il  vaudrait  mieux,  reprit  aigre  lient  la 
vieille  cuisinière,  que  personne  ne  mourût  !...  Elle  e  il  du  ic  bien  ma- 
lade? ajouta-t-elle en  se  radoucissant.  —  Hélas!  le  remède  n'est  pas 
facile  à  administrer,  répondit  Rosalie;  il  me  parait  certain  que  ma- 
demoiselle se  meurt  d'amour  pour  M.  Landon,  et  c'est  mm  qui  suis 
la  cause  de  tout  cela,  puisque  je  loi  disais  toujours  qu'elle  l'épou- 
serait. A  ces  mots,  elle  fondit  ru  larm  ■>,  et  ajouta  :  M.  Landon  est 
parti,  et  je  n'ai  même  pas  vu  Nikel,  de  manière  que  je  ne  sa 
ce  qui  se  passe;  mais  son  départ  a  été  déterminé,  j'en  soi-,  sûre,  par 
la  lettre  de  mademoiselle.  —  Une  lettre!  s'écria  Marianne,  que  ma- 
demoiselle écrirait  à  un  jeune  homme  '■  —  Certainement,  puisque 
c'est  mot  qui  ai  porté  la  lettre.  —  Eh  bien,  reprit  la  cuisinière,  il 
faut  faire  revenir  M.  Landon  en  écrivant  à  M.  Nikel.  Je  sais  écrire, 
moi  !  mais  vous  me  dicterez. 

Rosalie  accueillit  avec  joie  cette  idée,  et  les  deux  bonnes  em- 
ployèrent toute  la  soirée  à  écrire  au  valet  de  chambre  la  lettre  sui- 
vante • 

Lettre  de  Rosalie  à  Nikel. 

«  Monsieur  Nikel,  je  suis  bien  chagrine  de  ne  plus  voit»  voir,  et  je 
voudrais  bien  savoir  si  vous  reviendrez;  car  voici  déjà  deux  jeunes 
gens  qui  me  demandent  eu  mariage  ;  cependant  je  n'ai  guère  le  cœur 
à  me  marier;  car,  outre  le  chagrin  de  votre  absence,  je  pleure  tous 
les  jours  en  voyant  l'étal  désespéré  de  mademoiselle  Eugénie,  qui  se 
meurt,  on  ne  sait  de  quoi.  Les  médecins  de  ces  pays-ci  n'y  connais- 
sent rien  et  disent  que  c'est  la  poitrine  qui  est  m  .  :,:  i~  moi  je 
sais  que  la  maladie  de  lu:;  ueurde  mademoiselle  n'a  commencé  que 
le  jour  qu'elle  a  été  à  Cassau;  aussi  heaucoup  de  gens  disent-ils 
qu'elle  aura  attrapé  une  fraîcheur  dans  le  parc  ;  moi  qui  garde  quel- 
quefois mademoiselle  quand  madame  est  non  fatignée,  je  ne  i 
pas  que  ce  soit  une  fraîchi  ur,  parce  qu'elle  a  !  i  renfoncés 
et  -i  brillants,  que  l'on  voit  bien  que  c'est  plutôt  quelque  feu  qui  la 
mine  sourdement.  Si     doigts  sont  maigres,  ses  joues  pàl 

ùsir  est  de  tourmenter  ses  ses  doigts, 

i         .  i  •  maître.    Si  VOUS  pOUViCi 

:onnaîtriez  i  resque  «lus.  C'est  h 
que  les  le        personnes  s  i  mjours  celles  qui  m 

■  ■ 
sauté,  et  que  vous  ne  m'oubliiez  pas  à  l'aris,  car  je  pense  toujours 
bien  à  vous.  «  Rosalie  Gii.vsdvalais.  » 


Le  jour  où  Rosalie  mit  cette  lettre  à  la  poste,  l'état  de  la  pauvre 
Eugénie  empira  sensiblement,  et  la  fièvre  à  laquelle  elle  était  en 
proie  depuis  longtemps  prit  un  caractère  plus  grave  :  il  s'y  mêla  un 
délire  effrayant.  Rosalie  élait  la  gardienne  de  sa  jeune  maîtresse,  car 
en  ce  moment  les  deux  dames  étaient  à  dîner.  Toute  la  journée  il 
avait  fait  une  grande  chaleur,  quoique  le  soleil  eût  éié  couvert  par 
des  nuages.  La  fenêtre  de  l'appartement  élait  ouverte,  et  le  plus 
grand  silence  régnait.  Le  ciel  avait  celte  couleur  terne  qui  assombrit 
toutes  les  pensées.  Eugénie  semblait  reposer.  Sa  tête  charmante  con- 
servait, au  milieu  de  la  couleur  du  linge,  uue  blancheur  plu  douce 
et  déjà  semblable  à  celle  de  la  mort.  Ses  beaux  veux  semblaient  fer- 
més par  un  sommeil  paisible,  et  ses  longues  paupières,  joi 
sourcils,  dessinaient  sur  ses  joues  deux  larges  cercles  noirs.  Sa  nette 
chevelure,  rangée  à  la  vierge,  était  divisée  en  bandeaux,  et  sou  im- 
mobilité lui  donnait  l'apparence  d'une  sainte  exposée  à  l'adoration 
drs  fidèles.  Ses  mains  étaient  jointes;  de  ses  lèvres  pâles  el  entrou- 
vertes s'exhalait,  par  intervalles  inégaux,  un  souffle  pur  que  Rosalie 
écoutait  avec  angoisse.  Tout  à  coup  la  jeune  fille  se  leva  connue  en 
sursaut,  et  s'écria  :  T'aimcra-t-el!  plus  que  moi?...  Oh!  reviens, 
la  seule  faveur  que  je  désire...  Que  je  te  voie!  et  je  meurs  beu- 
'...  heureuse  mille  fois!... 

Rosalie,  effrayée,  des<   >;dit  en  appelant  madame  d  .  qui 

apa  a  sa  fille  et  la  veilla  jusqu'au  matin,  craignant  à  chaque  i. 
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que  cette  nuit  ne  fût  la  dernière.  Aussitôt  que  Nikel  reçut  la  lettre 
de  Rosalie,  il  s'empressa  de  la  faire  lire  à  s..n  maître.  Hennis  son 
retour  i  f'.iri^,  Landon  avait  été  poursuivi  parle  souvenir  d'Eugénie: 
une  v  i  »  i  v  intérieure  lui  reprochait  m  conduite  envers  elle,  et  souvent 
,i  iintili'  et  touchante  figure  de  la  jeune  tille  lui  était  apparue  au  mi- 
lieu du  fracas  des  événements  politiques.  Obligé,  malgré  son  insou- 
.de  prendre  soin  <le  SOU  avenir  politique  comme  de  sa  fortune, 
Horace  fut  forcé  de  reparaître  dans  le  monde,  où  il  cherchait  à 

rdir  BjQ  se  plongeant  dans  les  plaisirs  et  dans  les  l'êtes,  lorsque 
li  li  tire  écrite  à  N:ke|  vint  réveiller  les  pensées  qui  combattaient  au 
lo  d  de  von  cœur  pour  mademoiselle  d'Arneuse.  Si  son  amour-propre 
i  ail  occupé  de  l'effet  produit  par  son  absence,  son  cœur  lut  vive- 
ment ému  en  apprenant  combien  il  était  aimé.  La  lettre  trembla 
longtemps  dans  m";  mains,  el  alors  une  nouvelle  lotte  s'éleva  dans 
son  àuie.  Rien  n'en  donnera  mieux  l'idée  que  la  lettre  qu'il  écrivit  à 
son  tuteur,  après  avoir  Uotté  pendant  quelque  temps  dans  la  plus 

i  •  incertitude. 

Lettre  de  Landon  à  M.  Guërard,  à  Neuilly. 

•  Mon  digne  ami.  l'habitude  que  j'ai  coniractée,  et  qui  me  sera 
toujours  chère,  de  vous  consulter  dans  les  situations  délicates  de  la 
vie,  me  l'ait  recourir  à  vous  eu  ce  moment.  Vous  connaissez  mon  ca- 
raclère  et  ce  que  vous  avez,  appelé  la  furia  Oraziana.  Voire  âge, 
expérience  des  hommes  et  des  choses,  vous  mettent  à  même  de 
prononcer.  Voici  les  faite;  jugez  en  souverain,  sans  appel.  Ma  pas- 
sion pour  Jane  Smilhson,  la  seule  femme  au  monde  que  je  puisse 
aimer,  est  ode  pour  ainsi  dire  sous  vos  yeux  ;  vous  savez  donc  mieux 
qqe  moi-même  si  uu  cœur  comme  le  mien  peut  s'ouvrir  à  un  autre 
amour. 

o  La  trahison  de  cette  fille  trop  aimée  me  laisse  sans  avenir,  sans 
espoir  de  bonheur.  J'avais,  comme  je  le  dis  souvent,  hasardé  toute 
ma  cargaison  de  bonheur  sur  ce  vaisseau  fragile,  et  le  naufrage  a 
été  complet  ;  après  mon  désastre,  j'ai  été  me  confiner  dans  un  vil- 
l  . .  ne  voulant  plus  voir. les  hommes,  et  résolu  à  ne  plus  vivre  que 
il.  n-  le  p  issé.  Dans  ce  village  s'est  rencontré  une  jeune  fille  que  l'on 
peut  dire  belle,  même  après  avoir  connu  Jane;  une  jeune  tille  que 
l'aimais  à  voir,  mais  qui  ne  m'a  jamais  inspiré  qu'un  intérêt  purement 
fraternel.  Je  puis  marcher  toute  ma  vie  a  ses  coiés  sans  attendre 
d'elle  île  grandes  joies  ni  de  grandes  douleurs.  Cependant,  comme  je 
veux  garder  toujours  à  Jane,  bien  que  je  la  méprise,  une  place  dans 
i  mi  cœur,  après  m'étre imprudemment  avancé,  j'ai  saisi  tout  àcoup 
nue  occasion  que  m'a  prést  ntée  la  jeune  fille  pour  faire  une  prompte 
retraite,  imaginant  qu'elle  aurait  bientôt  perdu  tout  souvenir  de  moi. 

a  Je  me  suis  trompé;  celte  jeune  enfant  se  meurt  d'amour  pour 
moi,  j'en  ai  la  preuve.  Sans  doute,  mon  digue  ami.  vous  rirez  de  voir 
voire  élève  se  vanter  d'exciter  une  passion  semblable,  et  adressée  à 
tout  autre  qu'à  vous,  cette  lettre  paraîtrait  dictée  par  fatuité. 

«  Il  n'en  e-t  rien,  je  vous  assure;  vous  me  connaissez  depuis  assez 
longtemps  pour  penser  que  je  n'avance  pas  à  la  légère  une  telle  as- 
sertion. Ainsi  vous  comprenez  ce  que  ma  position  a  d'embarrassant. 
Eugénie  d'Arneuse  possède  tout  ce  qu'on  doit  attendre  d'une  femme, 
douceur,  amour,  soins  délicats;  elle  est  charmante  :  mais  que  lui  ap- 
porterais-je  en  retour?  un  cœur  lléiri  par  les  tourments  d'un  autre 
amour,  car  le  souvenir  de  Jane  vivra  toujours  en  moi.  Que  faire?... 
l'humanité  ordonne  d'épouser  Eugénie,  et  la  délicatesse  semble  mêle 
défendre  ...  Couseilli-z-moi,  vous  qui  vivez  loin  du  monde  et  qui  le 
connaissez  bien.  » 

Quelques  jours  après,  M.  Landon  reçut  la  lettre  suivante  : 

Lettre  de  M.  Guérard  à  Horace  Landon. 

c  Mon  jeune  ami,  je  vous  ai  répété  souvent  qu'il  y  a  en  vous  une 

énergie  qui  peut  vous  couduire  au  bien  comme  au  mal,  mais  qui  ne 

*  ons  permettra  jamais  de  vous  arrêter  dans  la  voie  bonne  ou  mau- 

on  vous  vous  serez  engagé.  Mettez-vous  donc  promptementà 

l'.iliri  de  vos  propres  égarements.  J'aperçois  pour  vous  un  port  après 

l'orage.  Si  la  jeune  fille  dont  vous  me  parlez  csl   telle  que  vous  me  la 

/       iez,  liàtez-voiis  de  vous  réfugier  auprès  d'elle.  L'amour  est  bien 

i  n!  venu  de  l'habitude,  croyez-moi;  vous  ne  tarderez  pas  à  ai- 

mer  unel  mme  dont  vous  mr  faites  un  portrait  si  flatteur,  consultez- 

vous.  C 'I.nit ,  avant  voire   mariage,  examinez   soigneusement 

\  .ouïe!  -iirbcz  si  dans  vos  sentiments  pour  miss  Smilhson. 
le  mépris  l'emporte  sur  l'amour.  S'il  n'en  est  pas  ainsi,  racontez 
.lient  votre  histoire  à  mademoiselle  d'Arneuse;  qu'elle  con- 
n.d  ■  •  In  u  le  cour  sur  lequel  Ile  doit  reposer  Si  malgré  ces  con- 
1  de  i-  ■>  m     encore  assez  pour  vous  livrer  sa  vie,  je  ne 

vois  pal  que  vous  puissiez  être  malheureux  avec  elle.  Croyez-en 
voire  vieil  ami,  et  décidez-vous  prompiement.  Adieu.  > 

Cependant  U  pauvre  Lugéuie  dépendait  de  jour  en  jour.  En  proie 


à  une  douleur  croissante,  madame  Guérin  et  madame  d'Arneuse  ne 
quittaient  plus  le  chevet  de  leur  enfant  chéri,  el,  par  une  fatalité 
dont  les  exemples  sont  communs,  elles  découvraient  alors  toutes  ses 
perfections  ;  mais  à  celle  heure  elles  la  voyaient  langiiissamment  cou- 
chée sur  un  lil  de  misère,  et  leur  espérance  était  comblée  lorsque 
Eugénie  levait  sur  elles  des  yeux  ternes  qui  semblaient  ne  plus  rien 
voir.  Si,  par  hasard,  elle  souriait  aux  tendres  soins  donl  elle  était 
l'objet,  il  s'élevait  alors  dans  sa  chambre  une  joie  qui  eiH  fait  frémir 
un  étranger;  enfin  elle  était  arrivée  à  un  tel  degré  de  faiblesse,  que 
le  moindre  bruit  lui  causait  une  douleur  affreuse;  et  telle  était  l'in- 
térêt qu'elle  avait  inspiré  dans  le  village,  que  les  paysans  avaient 
d'eux-mêmes  étendu  de  la  paille  devant  la  maison  et  qu'ils  mettaient 
un  jeune  enfani  en  sentinelle  pour  prévenir  les  postillons  de  ne  pas 
agiter  leur  fouet  en  passant  sous  les  fenêtres  de  la  jeune  malade. 
Enfin  une  désolation  silencieuse  régnait  dans  toute  la  maison. 

Un  soir,  à  l'heure  où  le  calme  de  l'atmosphère,  les  premières  om- 
bres de  la  nuit,  les  derniers  parfums  des  Heurs,  la  fraîcheur  de  la 
rosée,  donnent  tant  de  charmes  à  la  campagne,  la  pauvre  Eugénie, 
attirée  par  la  vague  ressemblance  de  ce  déclin  d'un  beau  jour  avec 
le  déclin  de  sa  vie,  rassembla  ses  forces  pour  se  lever,  et,  jetant  un 
triste  regard  sur  sa  chambre  en  désordre,  dans  laquelle  se  déployait 
un  luxe  tout  médicinal,  dit  à  voix  basse  :  —  Cet  air  me  pèse,  Ro- 
salie, je  veux  sortir  ;  je  sens  que  j'en  aurai  la  force. 

Eu  effet,  elle  parvint,  après  de  longs  efforts,  à  se  tenir  debout,  et 
quand  elle  fut  daus  les  bras  de  Rosalie,  elle  lui  dit  à  l'oreille  :  —  Je 
veux  m'éteiudre  comme  le  soleil  au  milieu  des  champs...  en  plein 
air!  Heureusement  la  femme  de  chambre  seule  entendit,  elle  dé- 
tourna la  lêle  et  pleura.  —  Rosalie,  ajouta-t-elle,  comme  il  peut  faire 
froid  dans  le  jardin,  donnez-moi  cette  robe  que  j'avais  le  jour  où 
nous  allantes  à  Ca-san  avec  M.  Landon. 

A  ce  mot  elle  s'appuya  plus  fortement  sur  Rosalie,  ses  yeux  je- 
tèrent un  feu  passager,  une  vive  rougeur  colora  ses  joues...  Ce  nom 
chéri  sortait  de  sa  bouche  pour  la  première  fois,  et  il  lui  semblait 
que  sa  voix  allait  trahir  le  secret  de  son  cœur. 

Eugénie  eu  ce  moment  semblait  éprouver  ce  soulagement  que  la 
plupart  des  malades  prennent  pour  un  rétablissement  complet,  et  qui 
n'esl  que  le  dernier  degré  de  l'épuisement  el  l'avant-coureur  de  la 
mort.  On  a  remarqué  dans  les  hôpitaux  que  les  phthisiques  meurent 
pour  la  plupart  le  lendemain  du  jour  où  ils  ont  demandé  leur  sortie. 
Eugénie  marcha,  elle  voulut  descendre  au  salon  ;  mais  quand  elle  fut 
assise  sur  la  chaise  où  Landon  avait  coutume  de  s'asseoir  et  qu'elle 
regarda  tour  à  tour  le  piano,  les  fenêtres,  et  qu'on  ouvrit  la  porte, 
elle  ressentit  tout  à  coup  une  si  forte  émotion,  qu'il  lui  sembla  que 
les  derniers  liens  qui  retenaient  son  âme  venaient  de  se  briser,  et  elle 
se  dit  :  —  Voici  mon  dernier  soir!...  Alors  elle  lui  demanda,  avec  le 
despotisme  des  malades,  à  être  transportée  au  bosquet  où  le  secret 
de  son  amour  lui  avait  échappé,  et  elle  voulut  s'asseoir,  malgré  les 
supplications  de  sa  mère,  à  celle  même  place  où  elle  avait  regardé 
avec  lui  cette  étoile  à  laquelle  elle  s'était  si  souvent  comparée. 

Elle  contempla  les  cieux,  et,  voyant  la  même  planète  briller  d'un 
éclat  vif  et  pur  :  —  Nous  ne  nous  ressemblons  plus!  lui  dit-elle;  que 
je  serais  heureuse  si  mon  àme  s'envolait  vers  toi;  car  il  t'a  regardée 
un  instant  avec  plaisir.  Mais  la  lune  a  reparu  et  lu  as  pâli  devant  elle. 
On  la  crut  folle,  surtout  quand  elle  exigea  qu'on  la  laissât  dans  la 
plus  profonde  solitude.  Le  crépuscule  favorisa  le  rêve  qu'elle  appe- 
lait, la  campagne  était  à  peine  éclairée,  uu  silence  solennel  régnait, 
et  la  lune  ne  se  montrait  pas  encore  à  Eugénie,  qui  pul  admirer  son 
étoile  chérie  qu'aucun  astre  rival  n'éclipsait  encore.  Après  un  recueil- 
lement extatique,  la  jeune  fille  crut  entendre  la  voix  de  son  bien- 
aimé,  et  s'abandonuant  aux  délices  de  sa  vision,  elle  se  livra  tout 
entière  à  l'innocente  joie  d'avouer  sa  passion  à  la  face  du  ciel  et  de 
tirer  du  fond  de  son  cœur  l'image  qu'il  renfermait  pour  l'admirer  eu 
toute  liberté. 

—  Je  crois  être  pure,  se  disait-elle,  et  je  n'ai  pas  une  pensée  qui 
ne  soit  pleine  de  lui.  Oui,  c'est  peut-être  une  consolatiou  d'avoir  vécu 
toute  sa  vie  en  un  moment  et  de  descendre  au  tombeau  comme  les 
vierges  du  ciel  !  Que  cette  soirée  est  douce!  0  nature  !  que  tu  es  belle 
encore  !  Pourtant  il  n'est  pas  là.  En  murmurant  ces  plaintes,  sa  pa- 
role était  plutôt  un  souille  harmonieux  qu'une  voix.  Insensiblement 
elle  s'abîma  dans  sa  rêverie,  et  toutes  les  forces  de  son  àme  se  con- 
centrèrent dans  le  désir  qui  les  brisait  en  les  exaltant  sans  cesse. 

Le  jardin  n'était  plus  éclairé  que  par  les  dernières  lueurs  du  cré- 
puscule, et  Eugénie,  levant  les  yeux  au  ciel  pour  contempler  son 
étoile,  parvint  au  dernier  degré  de  l'extase.  Elle  se  sentit  rendue  à  la 
santé  par   l'effet  de  celle  puissance  que  donnent  une  méditation  et 

i volonté  forte  aux  intelligences  en  qui  la  foi  domine  le  jugement. 

Elle  vit  de  ses  yeux  Horace  tel  qu'il  lui  était  apparu  lors  de  sa  pre- 
mière visite;  ses  cheveux  bouclés  paraissaient  au-dessus  de  sou  frout 
comme  une  flamme  céleste;  il  lui  souriait,  et  dans  ses  traits  bril- 
lait tout  l'amour  qu'elle  désirait  lui  inspirer.  Eugénie  retenait  son  ha- 
leine, de  peur  qu'un  souffle  ne  rompît  le  charme  de  celte  vision. 
Tout  à  coup  le  feuillage  du  bosquet  s'agita,  et  Eugénie  s'écria  :  —  Le 
voici  '  le  voici  ! 

Madame  d'Arneuse.  madame  Guérin  el  Rosalie,  cachées  à  quclqcea 
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pas,  épiaient  la  jrune  fille;  à  son  faible  cri  elles  parnrenl  aussitôt  et 
la  trouvèrent  évanouis  dans  toi  'iri>  de  nandou.  Sa  tête  teposaii  sur 
la  sein  d  lierai  r,  et  celle  pale  figure,  au  milieu  d'une  forêt  de  cbe> 
vaux  épata,  ressemblait  aune  statue  de  marbre  ulaac.oouobée  parmi 
lee  feuilles  de  l'automne.  Les  yeux  noirs  <  i  «  -  madame  d'Arneuse  fou- 
droyèrent Landon,  à  qui  aile  arracha  sa  lillc.  —  Voua  lui  avez  donné 
la  mort!  s  écria  telle,  lit  allé  disparut,  suivie  de  la  femme  de 
chambre. 

Laiidni)  accompagna  avec  inquiétude  madame  Guérin,  qui,  par  nu 
geste  amical,  cherchait  à  pallier  le  reproche  tragique  de  sa  Bile;  die 

emmena  le  jeune  homme  au  salon,  el  la  elle  lui  raconta  la  maladie  de 

sa  petite-fille,  lâchant  de  lui  peindre  adroitement  l'amour  dont  elle 
supposait  qu'Eugénie  était  victime.  Landon  paraissait  à  la  vieille 
graad'mère  le  meilleur  médei  in  d  Eugénie;  aussi  assaya-Klle  de.  le 

■lettre  dans  la  nécessite  de  s'expliquer,  car  elle  avait  asses  de  Dnesse 
pour  deviner  que  son  retour  inopiné  donnait  quelque  espérance;  et 
pour  être  la  première  à  connaître  ses  mcicn  sentiments,  eonfiance 
dont  les  grand'mères  sent  jalouses!  elle  termina  en  lui  disant  :  — 
Hélas!  monsieur,  je  suis  resiée  seule  votre  protectrice,  car  vous  avez 
inspiré  à  ma  fille  uue  répugnance  que  j'ai  vain  ment  combattue. 

Landon  écouta  ce  long  discours  en  admirant  la  chaste  fierté  de 
cette  jeune  fille,  qui  avait  eu  le  courage  de  garder  le  secret  de  son 
amour,  et  il  s'applaudit  de  sa  résolution  en  découvrant  de  si  nobles 
perfections  dans  la  femme  qu'il  voulait  épouser.  Colorant  alors  s, m 
absence  par  une  Table,  il  remercia  madame  Guérin  et  lui  dit  :  —  Vo- 
tre bienveillance  nie  sera  d  autant  plus  précieuse,  madame,  qu'elle 
ni  aidera  sans  doute  à  vaincre  les  obstacles  que  l'éloignement  de  ma- 
dame d'Arneuse  pour  moi  pourrait  opposer  à  un  dessein  que  je  me 
trouve  heureux  de  vous  confier.  En  demandant  par  votre  intermé- 
diaire la  main  de  votre  petite-fille,  je  verrai  peut-être  ma  proposition 
favorablement  accueillie. 

—  Monsieur,  répondit  madame  Guérin  en  cachant  avec  peine  sa 
joie,  vous  sentez  que  je  n'ai  aucun  droit  à  disposer  de  ma  petile- 
iille;  mais,  dit-elle  en  lui  lançant  un  sourire  plein  de  grâce,  je  puis 
vous  promettre  mes  soins  et  vous  donner  beaucoup  d'espoir. — Ma- 
dame, repartit  Horace  en  lui  baisant  la  main,  j'ose  vous  regarder  dès 
ce  soir  comme  ma  mère. 

Et  il  se  retira,  laissant  madame  Guérie  livrée  à  une  joie  qui  la  suf- 
foquait. 

En  effet,  un  secret  était  la  chose  la  plus  lourde  que  la  bonne  dame 
pût  porter,  elle  ne  lardait  jamais  de  s'en  débarrasser;  elle  monta  donc 
bien  vite  à  l'appartement  de  sa  petite-fille,  où  elle  trouva  madame 
d'Arneuse  déclamant  contre  Horace.  —  11  est  venu  chez  moi.  disait- 
elle,  de  la  manière  la  plus  indécente.  N'a-t-il  pas  failli  causer  la  mort 
de  ma  chère  tille  par  la  peur  qu'il  lui  a  faite î  N'est-ce  pas,  ma  bonne 
petite?  ajouta  t-elle  eu  se  tournant  vers  Eugénie.  Je  suis  sûre  que  tu 
le  sens  fort  mal. 

Eugénie  laissa  échapper  un  léger  sourire,  que  madame  Guérin  n'in- 
terpréta pas  de  la  même  façon  que  madame  d'Arneuse. 

—  Va,  continua  cette  dernière,  je  te  promets  que  ma  porte  lui  sera 
fermée,  comme  à  l'auteur  de  tous  nos  maux,  et  nous  ne  le  reverrons 
plus,  j'espère. 

Madame  Guérin,  tout  étonnée  de  cette  sortie,  ne  savait  plus  si  elle 
«levait  annoncer  sa  nouvelle;  néanmoins,  après  plusieurs  signes  faits 
pcrètcmenl  à  sa  fille,  elle  parvint  à  l'emmener  au  salon,  où  elle  lui 
découvrit  le  brillant  avenir  qui  se  préparait  pour  Eugénie.  —  Com- 
ment !  s'écria  madame  d'Arneuse,  M.  Landon  ne  pouvait-il  pas  n'in- 
struire la  première  de  ses  intentions?  Il  me  semble  que  c'est  à  une 
mère...  —  Aussi,  ma  chère  amie,  compie-t-i!  bien  l'en  parler.  Vas-tu 
l'offenser  d'une  confidence  !  —  Quand  il  m'aura  fait  sa  demande,  ma- 
dame, je  verrai  ce  qu'il  sera  convenable  de  répondre.  Eugénie  n'est 
guère  éprise  de  lui,  et  d'ailleurs  la  pauvre  enfuit  n'est  pas  dans  un 
étal  qui  permette  de  lui  parler  de  mariage.  —  Ces  sortes  de  conversa- 
tions, répliqua  la  grand'mère,  n'ont  jamais  relardé  la  convalescence 
d'une  jeune  persouue.  —  M.  Horace  est  fort  riche,  dit  madame  d'Ar- 
neuse.—  Il  est  très-aimable,  ajouta  madame  Guérin. 

Madame  d'Arneuse  ne  répondant  pas,  la  grand'mère  hasarda  en  fa- 
veur de  sou  protégé  un  éloge  que  sa  tille  écouta  sans  donner  aucune 
marque  de  répugnance,  el  la  conversation  continua.  Alors,  soit  que 
madame  d'Arneuse  eût  entrevu  le  ridicule  de  ses  prétentions  person- 
nelles, soit  que  sun  dépit  disparût  devant  l'idée  de  marier  Eugénie 
aussi  avantageusement  el  de  recouvrer  ainsi  elle-même  la  liberté  et 
l'opulence.  Landon  redevint  sou  héros.  Elle  l'adopta  sur-le-champ  et 
se  mit  avec  une  singulière  vivacité  d'imagination  à  régler  d'avance 
l'avenir  de  ses  enfants  :  ils  passeraient  leur  vie  tantôt  à  la  ville  et 
tantôt  à  la  campagne;  Eugénie,  peu  faite  à  diriger  une  grande  mai- 
son, à  faire  les  honneurs  d'un  salon,  à  recevoir  dignement,  laisserait 
tous  ces  soins  à  sa  mère  ;  et  madame  d'Arneuse,  regardant  Horace 
comme  un  sujet  de  plus  dans  son  empire,  s'admira,  guidant  ces  deux 
enfants  à  travers  les  défilés  de  la  vie,  dominant  toutes  leurs  pensées 
et  se  faisant  l'àme  de  toutes  leurs  actions:  elle  mènerait  encore  une 
existeuci  selon  ses  goûts,  elle  reparaîtrait  dans  le  grand  monde  en- 
tourée du  brillant  prestige  de  la  richesse  et  protégeant  son  gendre  de 
l'edat  de  son  nom.  Cette  union  était  conveuable  :  dans  sa  position 


c'était  un  bonheur;  enfin  la  tête  lui  tourna  au  point  que,  regardant 
l'accomplissement  de  ses  désirs  co •  infaillible,  elle  monta  précipi- 
tamment chas  sa  fille,  renvoya  d'un  air  mystérieux  la  femme  de 
chambra,  et,  l'asseyant  au  chevet  du  lit  de  la  malade  : 

—  Ma  chère  enfant,  dit-eiie  d'une  voix  qu'elle  lâcha  de  rendre 
bien  douce,  comment  te  sens-tu v  —  Oh  :  bien  mieux.,  ma  mère  ;  main- 
tenant je  suis  sûre  de  guérir,  répondit  Eugénie,  surprise  de  l'air  di- 
plomatique qui  régnait  sur  la  ligure  de  s: re   —  Alors,  ma  petite 

gentille,  continua  madame  d'Arneuse  en  e  -.nautile  donner  a  se* 
traits  rigides  un  air  blaire  qui  leur  était  entièrement  antipathique, 
j'ai  à  t'entrelenir  d'une  affaire  très-importante.  Ecoute-moi  heu  :  je 
t'ai  élevée  de  manière  à  laisser  ton  cour  dans  une  indifférent  e  pré» 

cieiise  pour  les  jeunes  personnes,  coi :  tu  le  sauras  un  jour  (ici  elle 

leva  les  yeux  au  ciel),  et  je  crois,  ma  bonne  petite,  avoir  complète- 
ment réussi. 

Eugénie  rougit. 

—  Il  s'agit  d'un  mariage  pour  toi.  Je  viens  te  consulter;  car  je  ne 
veux  pas,  comme  fout  dans  ce  cas  tant  de  mères,  l'imposai  mes  vo- 
lontés. J'ai  toujours  été  bien  douce  envers  loi,  el  lu  pourras  choisir 
ton  mari  en  toute  liberté,  je  l'assure.  Nous  avons  jelé  les  yeux  sur  un 
jeune  homme  ;  lu  nous  diras  ce  que  lu  eu  penses.  —  Oh  ma  mère, 
s'écria  Eugénie  en  proie  à  une  terrible  angoisse,  connu  m  puis-je 
songer  au  mariage  dans  l'étal  où  je  suis  ?  Songez  que  je  n'ai  aucune 
expérience.  —  Comment,  Eugénie,  vous  avez  de  la  répugnance  pour 
le  mariage  '  Vous  crovez-vous  assez  belle  et  as.-ez  riche  pour  trouver 
des  prétendus  tous  les  jours.'  Vous  êtes  jeune,  tachez  de  I  être  long- 
temps Quant  à  votre  ignorance,  soyez  sûre  que  mes  con-eils  ne  vous 
manqueront  jamais.  —  Ma  chère  maman,  dit  Eugénie  les  larmes  aux 
yeux,  j'aime  mieux  rester  toujours  auprès  de  vous.  —  Nous  ne  nous 
séparerons  pas,  mon  enfant.  —  Je  u'ai  pas  encore  dix-sept  ans.  — 
Comment,  Eugénie,  vous  vous  obstinez  a  refuser  un  établissement  ho- 
norable.' Au  surplus,  reprit  madame  d'Arneuse  en  jetant  à  sa  lille  un 
regard  dont  la  sévérité  la  lit  frémir,  c'est  votre  affaire,  comme  je  vous 
l'ai  dit;  mais  il  me  semble  que  M.  Landon  est...  —  M.  Landon!  s'é- 
cria la  jeune  lille  en  versant  tout  à  coup  un  torrent  de  larmes  el  en 
tombant  comme  évanouie  sur  son  lit.  —  J'en  étais  bien  sûre,  dit  ma- 
dame d'Arneuse  à  madame  Guérin.  Vous  voyez,  madame  !  Avais-je 
raison  de  soutenir  qu'elle  le  haïssait?  —  La  pauvre  petite,  répondit  la 
grand'mère  étonnée,  s'il  lui  était  indifférent I  —  Ah!  s'écria  madame 
d'Arneuse,  elle  s'y  accoutumera.  Comment  ai-je  fait,  moi .'  Et  aussitôt 
qu'elle  se  portera  mieux,  nous  verrons  à... 

Elle  s'arrêta  au  bruit  que  Ut  Eugénie  en  se  retournant.  Madame 
d'Arneuse  regarda  sa  fille  et  la  vit  qui  lui  souriait  à  travers  ses  lar- 
mes. L'amour  brillait  dans  les  yeux  de  la  jeune  fille  comme  le  soleil  au 
milieu  des  nuages,  et  la  joie  unie  à  la  pudeur  avait  coloré  subitement 
son  pâle  visage.  Palpitante  et  d'une  voix  troublée  : 

—  Ma  mère,  dit-elle,  ce  ne  sont  pas  des  larmes  de  chagrin...  il  me 
sera  doux  de  vous  obéir  si...  —  Aimeriez-vous  M.  Landon .'  demanda 
madame  d'Arneuse  déjà  courroucée. 

Eugénie  baissa  les  yeux,  rougit  et  garda  le  silence.  —  Comment  ! 
s'écria  sa  mère  en  lui  lançant  un  regard  fixe  et  sévère,  comment, 
Eugénie,  vous  aimiez  M.  Landon  sans  m'en  avoir  rien  dit,  sans  me 
consulter  !  Vous  avez  manqué  de  confiance  en  moi!  vous  connaissez 
bien  peu  mon  cœur  et  vos  devoirs  ;  mais  c'est  uue  chose  affreuse  !... 
Je  vous  laisse,  mademoiselle  ;  vous  vous  marierez  bien  sans  moi  !  — 
Que  fais-tu?  s'écria  madame  Guérin;  ne  le  l'avais-e  pas  dit .'...  Vas- 
tu  gronder  ta  fille?...  vois,  elle  se  trouve  mal!...  Eugénie,  ma  petite, 
ce  n'est  rien,  tu  l'épouseras  :  il  t'aime!... 

A  ce  mot  magique,  Eugénie  regarda  sa  grand'mère  d'un  air  pres- 
que slupide;  peu  à  peu  le  sourire  reparut  sur  ses  traits,  elle  leva  les 
veux,  et  des  larmes  de  bonheur  sillonnèrent  lentement  ses  joues. 
Elle  aurait  voulu  se  mettre  à  genoux  et  prier...  Elle  prit  la  main  de 
sa  grand'mère,  la  mit  surson  cœur,  qui  battait  avec  violence;  el 
alors  madame  d'Arneuse,  qui  avait  cru  devoir  s'apaiser,  se  rapprocha 
du  lit,  regarda  sa  fille  avec  bonté  et  lui  accorda  son  pardon.  L'espé- 
rance et  la  joie  s'étaient  emparées  de  toutes  ces  âmes  naguère  en 
proie  à  l'ennui  et  à  la  tristesse. 

Si  la  marquise  fut  déterminée  dans  sa  clémence  par  quelque  ré- 
flexion d'intérêt,  ou  si  ce  fut  nu  sacrifice  fait  au  désir  de  rendre  sa 
tille  heureuse,  c'est  ce  que  nous  regardons  comme  iuunle  d'exanii- 
ner.  Landon  exerçait  dans  cette  maison  l'influence  du  soleil  sur  la 
nature  lorsqu'au  mois  de  mars,  dissipant  de  sombres  masses  de  nua- 
ges, il  fait  succéder  l'azur  le  plus  pur  au  manlean  des  orages.  Eugé- 
nie s'abandonna  joyeusement  à  l'amour,  madame  d'Arneuse  complota 
son  avenir,  madame  Guérin  remercia  Dieu  du  bonheur  qu'il  lui  en- 
voyait sur  ses  vieux  jours,  llosalie  se  regarda  comme  la  plus  habile 
soubrette  du  royaume,  et  chacun,  faisant  mille  projets,  attendit  le 
lendemain  avec  une  vive  impatience. 
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te  lendemain  M.  Landon,  persistant  dans  ses  projets  de  mariage, 
se  présenta  et  fut  reçu  avec  on  cérémonial  extraordinaire  :  lorsqu'il 
entra,  madame  d'Aroeuse,  ciuuiiuii  à  peine  sa  bergère,  lai  montra 
d'un  air  solennel  une  chaise  qui  se  trouvait  à  côté  (Telle.  Après  quel- 
ques propos  insignifiants,  Horace  fit  sa  demande,  et  la  future  belle- 
mère,  avec  un  ton  moitié  familier,  moitié  hautain,  lui  répondit 
qu'elle  n'apercevait  aucun  obstacle  à  cette  union,  et  (fue,  quand  on 
aurait  fait  toutes  les  démarches  que  les  gens  comme  il  faut  exigent 
en  pareille  occasion,  ce  serait  a  lui  à  obtenir  le  consentement  de  ma- 
dame d'Arneuse. 

—  Vous  sentez,  monsieur,  dit-elle,  que  je  laisse  ma  fille  parfaite- 
ment libre...  mais  Eugénie  est  susceptible  de  s'attacher  beaucoup; 
elle  est  d'une  douceur  d'ange  ;  elle  est  un  peu  musicienne  ;  je  l'ai  par- 
faitement élevée;  elle  peut  devenir  une  femme  brillante,  et  quoi- 

Su'elle  ne  soit  jamais  sortie  de  Chambly,  elle  sera  très-bien  placée 
ans  un  salon  :  ayant  été  moi-même  à  la  cour  autrefois,  car...  j'y  fus 
présentée  précisément  en  89;  j'ai  eu  soin  de  lui  donner  des  maniè- 
re-, distinguées...  elle  est  tout  à  fait  bien. 

Alors  i'lle  trouva  l'occasion  de  prononcer  son  propre  éloge  en 
ayant  l'air  de  faire  celui  d'Eugénie. 

Prenant  un  petit  air  d'autorité  maternelle  et  de  dignité  familière, 
elle  tendit  la  main  à  Landon,  qui  embrassa  sa  mère  d'adoption  avec 
cordialité.  Madame  d'Arneuse,  iière  de  celle  marque  d'amour  filial  et 
le  regardant  comme  de  bon  augure,  essayait  déjà  de  faire  sentir  sa 
supériorité  à  son  gendre;  mais  son  masque  de  grandeur  ne  devait  pas 
tenir  longtemps.  Dans  le  cours  de  la  conversation,  Landon  annonça 
que.  la  noblesse  ancienne  reprenant  ses  titres  en  vertu  de  la  charie 
que  Louis  XVIU  venait  d'octroyer,  il  était  redevenu  duc  de  Landon 

—  Comment,  monsieur...  vous  seriez  le  chef  de  celte  noble  et  il- 
lustre maison...  qui... 

La  joie  lui  coupa  la  parole  et  elle  regarda  son  gendre  avec  res- 
pect. —  J'imagine,  madame,  qu'une  telle  bagatelle  vous  importe  fort 
peu,  dit  Horace  :  quant  à  moi,  noble  ou  plébéien,  ce  m'est  tout  un... 
—  Oh!  monsieur,  je  pense  comme  vous;  une  fois  qu'on  possède  ce 
frêle  avantage,  on  le  méprise;  c'est  comme  jadis  noire  pauvre  Aca- 
démie, tout  le  monde  voulait  en  être,  et  une  fois  admis  on  n'y  met- 
tait pas  le  pied  ;  mais  mademoiselle  d'Arneuse,  monsieur,  ne  fera  pas 
rougir  vos  ancêtres...  —  Ah  !  madame,  je  tiens  si  peu  aux  honneurs, 
ajouta  Landon,  que  je  me  permettrai  de  vous  cacher  mes  titres  et 
charges  jusqu'à  ce  que  je  sache  quelle  conduite  il  convient  de  tenir 
dans  la  nouvelle  situation  politique  où  nous  nous  trouvons... 

Ainsi  Landon  fut  reçu  chez  madame  d'Arneuse  connue  le  fiancé 
d'Eugénie  à  la  lin  de  fêté,  et  depuis  l'hiver  précédent  la  jeune  fille 
l'adorait  en  secret.  L'opulence,  I  amour,  la  jeunesse,  la  beauté,  s'u- 
ni-saient  enfin  pour  promettre  à  ces  deux  amants  un  long  avenir  de 
bonheur.  Bientôt  Eugénie,  simplement  mise  et  soutenue  par  sa 
grand'nière,  entra  au  salon.  Elle  connaissait  le  mystère  de  celle  en- 
trevue, comme  le  prouvaient  son  maintien  embarrassé  et  la  rougeur 
de  son  visage;  elle  s'assit  en  silence,  et  sans  oser  même  lever  les 
yeux,  après"  avoir  adressé  à  Landon  un  limide  salut.  Celui-ci  lut, 
avec  un  bonheur  mêlé  de  peine,  les  preuves  d'amour  écrites  sur  le 
front  d'Eugénie  :  elle  était  maigrie,  ses  doigts  étaient  effilés,  ses  joues 
un  peu  creuses,  ses  jeux  renfoncés;  mais  tant  d'amour  perçait  au 
milieu  de  ce  ravage,  que  Landon  ne  trouva  point  pesant  l'engagement 
qu'il  venait  de  contracter;  il  tressaillit  même  en  entendant  parle* 
Eugénie,  dont  la  voix  semblait  avoir  acquis  une  mélodie  qui  allait 
droit  a  lànic. 

—  Croiricz-vous,  dit-elle,  que. vous  m'avez  fait  peur  hier?... 

A  ce  moment  elle  pensa  qu'il  était  là,  qu'elle  ne  le  perdrait  plus, 
et,  faiblissant  sous  le  poids  du  bonheur,  elle  laissa  échapper  de  dou- 
ces larmes,  qu'elle  essaya  vainement  de  cacher  à  Horace,  dont  le 
cœur,  ému  d'un  sentiment  qui  ressemblait  beaucoup  à  l'amour,  ou- 
blia peut-être  pour  un  instant  l'image  chérie  de.  Jane  :  il  regarda 
Eugénie,  et  cette  fois  elle  se  crut  aimée  :  — Je  me  nourrirai  donc  en 
paix  de  sa  chère  présence,  se  dit-elle...  Et  la  sereine  expression  de 
l'amour  heureux  vint  animer  ses  traits. 

Lorsque  landou  se  leva  pour  partir,  elle  le  suivit  des  yeux  comme 
une  hirondelle  suit  le  premier  essor  de  se,  petits,  et  longtemps  elle 
écouta  le  bruit  de  ses  pas.  Elle  contempla  le  salon,  qui  maintenant 
sembail  revivre  et  se  parer  d'un  lustre  nouveau  ;  elle  soupira  douce- 
ment, regarda  la  chaise  qu'il  venait  de  quitter,  et  se  jeta  dans  le  sein 
de  ta  mère,  comme  pour  donner  cours  à  des  sentiments  qu'elle  ne  pou- 
vait contenir.  L'événement  de  la  veille,  loin  d'abattre  Eugénie,  lui 
a v :i i I  -ur  le  ch  m|>  donné  de  la  vigueur;  e.ir  dans  ces  sort"s  de  ina- 
•  mbli    é  re   au\  ordres  de  lai.ie  :  la  jeune  GUe  é.ait 

lui  d     a  '-I  nd'mère.  te  voilà  heun       '  C  ci 
dn  i  ■  ucore  te  faire  piu*  chérir  la  mère,  s'il  se  peut,  et  suivre  ses 


bons  avis...  Que  je  suis  contente!    cela  me  rappelle  mon  jeune 

temps... 

Et  madame  Guérin  se  mit  à  fredonner.  —  Eugénie,  reprit  madame 
d'Arneuse  avec  gravité,  j'ai  bien  des  conseils  à  te  donner  pour  la 
conduite  que  tu  dois  tenir  dans  la  circonstance  présente.  —  Ecoute 
bien  ta  mère,  ma  petite,  dit  madame  Guérin.  —  Il  faudra,  continua 
madame  d'Arneuse,  l'appliquer  à  n'être  ni  trop  froide  ni  trop  em- 
pressée, et  cependant  témoigner  de  la  joie.  Rosalie  l'habillera  tous 
les  jours;  nous  verrons  à  te  parer  de  notre  mieux...  Surtout,  ma 
fille,  sois  toujours  occupée  quand  il  sera  ici;  étudie-toi  à  ne  jamais, 
dans  la  conversation,  dire  quelque  chose  de  malséant,  pèse  bien  tes 

fiaroles,  conserve  un  maintien  modeste  :  cependant,  mon  enfant, 
orsque  tu  seras  mariée,  songe  à  tenir  ton  rang,  car  tu  seras  du- 
chesse... —  Duchesse!...  s'écria  madame  Guérin.  —  Duchesse  de 
Landon I  répéta  madame  d'Arneuse  avec  emphase...  Eh  bien!  Eu- 
génie, tu  ne  parais  pas  contente?...  qu'as-tu  donc?  —  Tous  les  du- 
chés du  monde  me  sont  fort  indifférents,  répondit-elle.  —  Veux-tu 
ne  plus  vivre  que  pour  l'amour?  lui  répliqua  sa  mère,  ton  mari  a  du 
mérite,  mais  la  naissance  a  bien  son  prix;  sache  soutenir  l'éclat  d'un 
pareil  nom...  et  surtout  ne  manque  pas  ce  mariage  par  d'aussi  folles 
idées...  Et  voyez  donc,  dit-elle  à  madame  Guérin,  le  malheur  veut 
qu'elle  soit  malade  et  pâle  dans  ce  moment.  —  Dépêche-loi  de  re- 
prendre tes  jolies  couleurs,  ajouta  madame  Guérin. 

Enfin  les  deux  mères  s'efforcèrent  de  lui  dicter  la  manière  dont 
elle  devait  exprimer  ses  sentiments  et  les  graduer  comme  les  cres- 
cendo d'une  sonale  ;  elles  oubliaient  qu'à  pareille  époque  de  leur  vie 
elles  avaient  trouvé  dans  leur  cœur  autre  chose  que  les  avis  mater- 
nels. Ces  recommandations  ressemblaient  beaucoup  au  Mémoire  que 
l'on  donna  à  Louis  XV  pour  la  tenue  de  son  premier  lit  de  justice  : 
«  Ici  le  roi  froncera  le  sourcil,  là  le  roi  s'adoucira,  plus  bas  le  roi 
fera  un  signe  de  tête,  plus  loin  le  roi  saluera.  »  Eugénie  devait  sou- 
rire à  son  entrée,  sourire  à  sa  sortie,  sourire  à  chaque  mot.  Eugénie 
écoutait  et  riait  dans  son  cœur,  dont  un  seul  battement  l'instruisait 
bien  mieux  que  toutes  ces  leçons.  Aimer  n'est  ni  un  art  ni  une 
science,  c'est  un  instinct  de  l'àrae. 

Dès  ce  jour  le  duc  de  Landon  vint  chez  la  marquise  d'Arneuse  avec 
l'assiduité  d'un  prétendu;  les  promenades,  les  parties  de  plaisir,  fi- 
rent de  chaque  jour  un  jour  de  fête.  Dans  cette  douce  intimité,  Eugé- 
nie apprit  que  son  amour  pouvait  encore  s'accroître.  Elle  vit  ainsi 
se  découvrir  par  degrés  toutes  les  nobles  qualités  qu'elle  avait  seule- 
ment entrevues  dans  Horace  ;  puis  elle  se  mit  à  étudier  les  goûts,  les 
pensées,  les  sentiments  de  son  ami,  pour  s'y  conformer  en  tout  : 
douce  fut  la  peine  et  courte  fut  l'étude,  car  Eugénie  avait  si  bien 
identifié  son  àme  à  celle  de  son  bien-aimé,  qu'elle  ne  pouvait  plus 
exister  que  pour  lui.  Comme  son  visage  n'était  que  l'expression  de  ce 
qui  se  passait  dans  son  cœur,  sa  beauté  primitive  était  revenue 
promptement  à  la  suite  du  bonheur.  Cependant  cette  fidélité  ne  resta 
pas  longtemps  sans  quelques  nuages,  car  madame  d'Arneuse,  repre- 
nant son  empire  à  mesure  que  sa  fille  revenait  à  la  vie,  ne  tarda  pas 
à  s'immiscer  dans  les  relations  des  amants,  et  voulut  commander 
l'expression  des  sentiments  d'Eugénie  comme  les  évolutions  d'une 
parade. 

Pour  les  amants,  le  monde  et  ses  usages,  la  société  et  ses  lois,  les 
mœurs  et  leurs  exigences,  les  plaisirs,  le  langage,  tout  disparait  pour 
faire  place  à  des  rapports  nouveaux  qu'Eugénie  conçut  avec  une  mer- 
veilleuse facilité;  un  regard,  un  sourire,  étaient  pour  elle  autant  de 
questions  ou  de  réponses;  un  mouvement  de  tète  résumait  tout  son 
amour,  et  son  moindre  signe  valait  mille  fois  mieux  que  tout  le  jargon 
de  la  politesse.  Un  jour  Landon  lui  apporta  une  jolie  boite  à  ouvrage; 
sans  mol  dire,  elle  la  posa  sur  la  cheminée,  puis,  regardant  Horace 
dans  la  glace,  elle  le  remercia  par  un  léger  sourire  et  par  un  signe 
de  tête.  Quand  il  fut  parti,  madame  d'Arneuse  dil  à  Eugénie  :  —  En 
vérilé,  ma  chère  amie,  je  ne  vous  conçois  pas;  voire  prétendu  vous 
offre  un  des  plus  jolis  cadeaux  que  l'on  puisse  faire,  un  bijou  fort 
cher  enfin,  et  vous  le  jelez  là  sans  rien  dire,  sans  le  remercier;  c'est 
vraiment  étonnant!  vous  feriez  croire  que  vous  n'avez  reçu  aucune 
éducation  ;  le  pauvre  jeune  homme  en  a  été  touché.  —  Cela  me  fait 
de  la  peine  pour  lui,  ajouta  madame  Guérin.  —  Enfin,  continua  ma- 
dame d'Arneuse,  vous  êtes  aujourd'hui  mal  coiffée  et  très-mal  ha- 
billée. Si  cela  continue,  j'ai  grand'peur  de  voir  échouer  le  mariage. 
—  Ah!  ma  chère  maman,  dit  Eugénie,  esi-ce  qu'un  présent  est  au- 
dessus  de  son  amour?  —  Ah!  vous  en  savez  probablement  plus  que 
moi,  mademoiselle;  à  votre  aise...  mais  comme  je  n'ai  pas  envie  de 
vous  voir  rebuter  M.  le  duc  par  vos  sottises,  apprenez  à  le  recevoir 
mieux  que  vous  ne  le  faites.  Il  arrive  la  plupart  du  temps  que  vous 
restez  ébahie  à  le  regarder;  sachez  donc  causer,  répondre,  et  l'atta- 
cher par  mille  petites  familiarités  permises  qui  font  le  bonheur  des 
amants.  L'autre  jour  il  vous  complimente  très-galamment,  vous  re- 
cevet  cela  sans  répondre  par  une  phrase  gracieuse;  hier  il  vous  dit 
que  ous  chantez  comme  un  ange,  vous  ne  pouvez  pas  lui  dire  que 
vous  n'avez  eu  que  moi  pour  maîtresse;  ah!  vous  ne  faites  guère  va- 
loir votre  mère!  —  Allons,  reprit  madame  Guérin,  ne  te  fâche  pas, 
elle  aura  soin  une  autre  loi  .d'observer  toutes  ces  délicatesses... 
Voisin,  mon  cœur,  dii-ellc  a  Lugénie,  il  faut  bieu  écouler  ta  mère,  tu 


JANE  LA  PALE. 


25 


n'as  qu'elle  au  monde, c'est  tout  notre  bien;  elle  est  si  bonne!  vois 
si  elle  épargne  la  moindre  chose  pour  ton  trousseau.  —  Et  voyez 

comme   elle  m'en  remercie!  plus  on  fait  pour  les  enfants,  moins  ils 

eu  sont  reconnaissants!  répondit  madame  d'Arueuse,  qui  voulait  que 

ses  soins  maternels  fussent  revus  comme  dis  faveurs. 

Il  y  avait  d'ailleurs  de  l'injustice  dans  le  reproche  qu'elle  adres- 
sait à  Eugénie.  Si  réellement  le  trousseau  était  magnifique  et  au- 
dessus  île  la  fortune  de  madame  d'Arueuse,  son  amour  pour  sa  fille 
n'entrait  (mur  rien  dans  cette  dépense,  elle  était  toute  d'ostenta- 
tion. Eugénie  n'avait  pas  de  dot,  et  madame  d'Arneuse,  embarrassée 
Var  sou  orgueil,  cherchait  à  se  mettre,  au  moins  dans  les  petites 
choses,  de  pair  avec  M.  Landon,  ce  qu'elle  ne  pouvait  faire  dans  les 
grandes.  Elle  soutenait  même  parfois  que  leurs  maisons  étaient  aussi 
anciennes  l'une  que  l'autre.  Ainsi  Eugénie  avait  à  essuyer  mille  pe- 
tites contrariétés  qui  lui  faisaient  acheter  son  bonheur.  Sa  mère  osait 
l'accuser  de  manque  de 
grâce  avec  celui  qu'elle 
aimait,  et  elle  frémissait 
si  Horace  lui  prenait  l\ 
main ,  tressaillait  a» 
moindre  bruit  de  ses 
pas,  allait  secrètement 
caresser  Brigand ,  son 
cheval  favori,  et  faire 
causer  Nikel,  qui  ne  ta- 
rissait pas  en  louant  son 
maître.  Quand  Landon 
arrivait,  elle  avait  des 
pressentiments  qui  l'a- 
vertissaient de  son  ap- 
proche, et  souvent  elle 
se  surprenait  à  penser 
ce  qu'il  disait...  Aussi 
le  jeune  homme  s'ap- 
plaudissait-il chaque 
jour  de  sa  résolution,  en 
admirant  avec  quelle 
ferveur  il  était  aimé. 
Mais,  plus  Eugénie  pro- 
diguait à  Landon  les  té- 
moignages d'un  amour 
inaltérable,  et  plus  il  se 
sentait  oppressé  par  des 
sentiments  pénibles  : 
obligé  d'initier  cette  jeu- 
ne fille  aux  mystères  de 
sa  vie  passée,  pouvail-il 
prévoir  le  résultat  de 
cette  triste  confession? 
L'amour  d'Eugénie  était- 
il  assez  profond  pour 
souffrir  une  rivale  sans 
cesse  présente  à  la  peu- 
sée  de  sou  époux? 

Aussi  souvent  Horace 
pensait-il  qu'il  valait 
mie,ux  ne  rien  dire  ; 
mais  Guérard  lui  avait 
si  fortement  recomman- 
dé de  faire  cette  sinistre 
conlidence ,  que  plus 
souvent  encore  il  son- 
geait aux  moyens  d'o- 
béir à  son  vieux  tuteur. 
Bientôt  ces  idées  devin- 
rent tyranniques.  Lan- 
don, sans  cesse  préoc- 
cupé, craignant  de  per- 
dre Eugénie,  tourmenté 

par  sa  conscience,  effrayé  même  au  souvenir  de  Jane,  laissa  paraître 
sur  son  front  des  nuages  de  chagrin  qu'il  ne  put  dérober  aux  yeux 
attentifs  d'Eugénie.  Elle  ne  regarda  plus  Horace  qu'avec  une  cu- 
rieuse inquiétude;  craintive,  elle  tâcha  de  deviner  les  secrètes  pen- 
sées qui  l'agitaient  ;  elle  examina  son  maintien,  ses  gestes,  interpré- 
tant jusqu'aux  inflexions  de  sa  voix.  D'abord  elle  s'imagina  que  ce 
changement  pouvait  provenir  d'elle-même,  avoir  été  causé  par  les 
imperfections  de  sa  personne  ou  de  sou  caractère,  et  elle  trembla 
d'avoir  déplu  à  son  ami.  Elle  se  chagriua,  pleura  en  secret,  et  exa- 
minant avec  soin,  elle  se  rappela  tout  ce  quelle  avait  dit,  sans  trou- 
ver jamais  dans  son  cœur  autre  chose  que  les  pensées  de  l'amour  le 
plus  tendre.  La  pauvre  enfant  demeura  agitée  d'une  anxiété  af- 
freuse en  voyant  toujours  s'accroître  la  tristesse  de  Laudou  sans 
pouvoir  en  pénétrer  le  motif. 

On  soir  ils  se  trouvèrent  «euh  au  salon,  bsbU  près  de  h  croisée 


qui  donnait  sur  le  jardin.  La  lueur  grise  do  crépuscule  avait  fait  plac4 
aux  p;iles  ténèbres,  et  l'aspect  imposant  des  cieoi  étoiles  avait 
plonge  les  amants  dans  un  religieux  silence,  quoique  chacun  d  '"\ 
semblât  vouloir  parler  a  l'antre  :  jamais  Horace  n'avait  paru  si  agiU 
à  Eugénie,  et  jamais  peut-être  eue  ne  s'était  elle-même  senti  tant 

d'impatience.  Enfin  l'un  et  l'antre  paraissaient  en Ire  et  désirer 

tour  à  tour  de  parler.  Cette  scène  était  tout  a  la  fois  douce  et  cruelle; 
mais,  quand  Eugénie,  ayant  levé  les  yeux  a  la  dérobée,  aperçai 
Horace  qui,  les  In-.is  émisés,  la  tête  penchée,    e  tenait  auprès  d'elle 

sans  avoir   l'.iir   de  songer  inêine  quelle  existât,    elle  trembla  tout  à 

coup,  son  Inquiétude  se  changea  eu  une  certitude  de  malheur,  et  eUe 
eut  un  moment  d'horrible  souffrance.  Cependant  elle  s'arrêta  encore 
à  l'admirer  à  cet  instant  où  son  visage,  plein  de  mystère  et  de  pas- 
sion, ressemblait  &  ces  figures  auxquelles  les  grands  artistes  ont  su 
donner  nue  empreinte  surnaturelle  en  conservant  l'apparence  de  la 

réalité.  Tout  à  coup  Ho- 
race se  retourna  vers 
Eugénie,  mais  ses  yeux 
restèrent  moines  eu 
rencontrant  ceux  de  la 
jeune  fille.  Elle  fut  prèle 
a   s'évanouir  ;  sa   peine 

s.'  i  haugea  prompte- 
menl  en  joie,  car  Lan- 
don ayant  penché  sa  tête 

vers  elle,  leurs  cheveux 
se  confondirent  et  éveil- 
lèrent eu  eux  une  chaste 
etmélancolique  volupté, 
par  un  contact  si  léger, 
que  l'aine  paraissait  être 
seule  à  la  senlir.  Horace 
prit  la  main  de  la  jeune 
fille,  la  pressa,  et,  la  sen- 
tant trembler,  il  fit  tous 
les  mouvements  d'un 
homme  qui  voudrait  par- 
ler et  que  la  crainte  de 
mal  dire  en  empêche. 
Eugénie,  que.  tant  d'é- 
motion suffoquait ,  se 
leva  d'un  air  désespéré, 
et ,  s'arrêtant  subite- 
ment comme  glacée  , 
elle  laissa  rouler  sur  ses 
joues  deux  larmes,  der- 
nier langage  de  l'amour. 
Alors  Landon  porta 
lentement  à  ses  lèvres 

la  main  d'Eugénie;  mais 
la  jeune  tille,  ne  pouvant 
plus  supporter  cet  hor- 
rible état  de  doute,  re- 
lira sa  main  avec  viva- 
cité, après   cepeanlaut 
qu'un  baiser  y  eut  clé 
déposé,  et   elle  dit  avec 
angoisse  :  —  Vous  m'ai- 
merez, n'est-ce  pas?... 
A  ces  paroles  Horace 
tressaillit,  et,  passant  la 
main  sur  son  front  pour 
en  essuyer  la  sueur  :  — 
Eugénie,  Eugénie!...  ré- 
pondit-il, nous  sommes 
Séparés  par  un  obstacle 
que  je  n'ai  pas  la  force 
de  lever!...  (I  s'arrêta. 
—  De  grûce,  achevez, 
que  craignez-vous?...  —  .Te.  crains  que  ce  ne  soit  un  grand  malheur 
pour  vous  de  m'avoir  rencontré. 
Elle  fil  un  mouvement  de  surprise  et  sourit  légèrement. 
—  Oui,  continua-t-il,  je  ne  puis  plus  aimer  comme  vous  aimez,  et... 
vous  en  souffrirez.  —  Je  souffre  en  ce  moment,  dit-elle,  plus  que 
vous  ne  le  sauriez  croire  ;  dès  mon  enfance  le  malheur  m'a  poursui- 
vie, je  n'ai  pas  nourri  une  pauvre  bêle  qu'elle  ne  soit  morte;  pas  mi 
oiseau  n'a  vécu  gardé  par  moi,  la  (leur  que  je  cultivais  se  fanait  au 
lever  du  soleil,  j j'ai  pensé  coûter  la  vie  à  ma  mère;  et  ce  n'est  pas 
tout,  je  vous  vois,  je  vous  perds  aussitôt  !...  vous  revenez,  et,  un 
mois  s'est  à  peine  écoulé,  que  votre  front  s'obscurcit  :  vous  êtes 

triste,  je  le  vois  bien Y  a-t-il  déjà  une  nouvelle  infortune  entre 

nous?  quel  est-il,  cet  obstacle  qui  nous  sépare?  —  Ne  le  savez-vous 
pas?  lui  dit  Uorace  ;  ne  faut-il  pas  vous  raconter  ma  vie  et  vous  foire 
evouattra  le  c«eur  sur  lequel  voua  couiput ,'...  9i  1  eul»  iudûjua  «!• 


.irriva  sur  le  seuil  de  l'appartement.  —  l'.\r,[:  iS. 
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vous '.'...  Eugénie  frissonna;  mais  en  ce  moment  l'étoile  qu'elle  aval' 
choisie  brillait  de  tout  sonéclai  ;  ce  fui  pour  la  jeune  Bile  un  présage 
eéli  ste  de  bonhi  nr  devant  lequel  ses  craiutes  s'évanouirent.  —  'IV- 
Dei,  répondil-clle  alors,  voyex-vous  cette  étoile?  c'est  la  mienne; 

cm e  s:i  lumière  est  pure  '  Ailes,  nous  serons  heureux.  Regardez-la, 

je  miiis  en  prie:  je  ne  l'ai  jamais  vue  si  belle.  Landon  soupira  ;  la 
reine  des  mnis  se  levait  majestueuse;  il  la  munira  aussi  à  Eugénie, 
qui  ne  regarda  que  la  maiu  de  son  bien  aimé.  — Qu'avez-vous  donc 
à  me  dire.'  demanda-t-elle  après  un  inninenl  de  silence  ;  me  laisse— 
res-voue  ainsi  dans  l'incertitude?  Landoo  l'arrêta  par  un  signe.  — 
Demain,  Eugénie,  demain  je  vous  révélerai  le  secret  de  mon  cœur, 
et  vous  verrai  si  vous  pouvez  unir  voire  destinée  à  la  mienne.  — 
Qu'importe  mon  bonheur,  si  je  me  suis  consacrée  au  vôtre,  si  je  ne 
puis  vivre  que  dans  voire  ombre I  comme  ces  astres  qui  ne  brillent 
que  du  reflet  du  soleil,  mon  àme  est  le  reflet  de  la  voire.  Vos  maux 
soul  1rs  miaBS...  parlez,  coalir/les-moi,  je  vous  eu  prie,  parlez; 
vous  m'avez  épouvantée 

A  ces  paroles,  les  yeux  d  Horace  se  mouillèrent  de  larmes  d'atten- 
drissement, el  Eugénie  pleura  parce  qu  il  pleurait.  Il  voulut  répon- 
dre, son  ccBiir  éiaii  irop  plein;  il  regarda  quelques  instants  encore 
la  jeune  Bile  avec  une  expression  indéfinissable,  mêlée  d'effroi  et  de 
tendresse,  et  il  s'échappa  en  la  laissant  stupéfaite  du  désordre  de 
ses  paroles  cl  de  ses  manières. — Demain'  se  dil-elle  :  qu'a-t-il 
donc  à  in*annoncer?..i  Mou  bonheur  se  lléirira-t-il  comme  les  roses 
que  je  cultivais?... 

Llle  resta  en  proie  à  une  terreur  d'autant  plus  profonde,  que  la 
oauae  en  était  cachée  sous  un  impénétrable  voile,  et  que,  dans  une 
telle  incertitude,  l'avenir  ne  pouvait  lui  offrir  aucune  image  conso- 
lante. Son  sommeil  fui  agité  de  songes  pénibles,  et  le  malin,  quand 
Bosalie  l'habilla  :  —  J'ai  rêvé,  lui  dit-elle,  que  je  nageais  dans  uue 
rivière.  —  Etait-elle  trouble? —  Oui.  —  Marianne  prétend  que  cela 
signilie  malheur.  —  El  mes  dénis  tombaient ,  ajouta  Eugénie.  — 
Buine  complète  !  répondit  Rosalie  en  riant;  quand  Marianne  rêve 
ainsi,  elle  perd  toujours  à  la  loterie!  Vous  pâlissez,  mademoiselle? 

—  Ce  n'est  rien,  répliqua  la  jeune  Bile.  Ilepeudant  ces  paroles 
avai  ni  produit  sur  elle  une  affreuse  impression. 

Elle  attendit  avec  une  douloureuse  impatience  l'arrivée  de  Lan- 
don, et  quand  elle  entendit  le  bruit  de  ses  pas  elle  frissonua  ;  Horace 
étaii  sombre,  a  voix  altérée  glaça  Eugénie.  Us  allèrent  se  promener 
avec  madame  d'Arneuse  e]  madame  Cuérin  :  en  marchant,  Horace 
garda  ni  silence  inquiet:  il  évita  même  de  regarder  Eugénie,  qui  à 
chaque  pas  sentait  augmenter  sa  terreur.  —  Il  semble,  se  dil-elle, 
qu'il  s'agisse  de  ma  vie.  Landon  répondit  aux  questions  de  madame 
d'Arneuse  d'un  air  si  distrait,  qu'elle  cessa  bientôt  de  lui  adresser  la 
parole,  et,  rejoignant  sa  mère  qui  marchait  eu  avant,  elle  laissa  Eu- 
génie  seule  avee  Landon  —  Mademoiselle,  dii-il  alors  d'une  voix 
entrecoupée,  il  m'">t  impossible  de  vous  raconter  moi-même  les 
événements  de  ma  vie...  et  il  faot  cependant  que  voua  les  connaissiez,... 
Je  prendrai  donc  quelques  jours  pour  vous  eu  écrire  les  détails  .. 
alors  vous  prononcerez  sur  noire  union.  Vous  vous  croyez  malheu- 
reuse, Eugénie:  ah!  vous  ferres  que  des  fleurs  mal  arrosées,  des 
aux  qui  meurent  privés  de  liberté,  ne  l'ont  pas  encore  de  vous 
une  victime  iiu  son;  le  malheur  se  repaît  de  fleurs  plus  belles,  de 
sentiments  plus  précieux  :  s  il  vient  à  nous,  prenez  garde,  il  n'est 
pas  toujours  veto  de  couleurs  sinistres,  il  arrive  souvent  entouré  du 
brillant  cortège  des  joies  de  la  vie,  il  sourit  ;  sa  parole  est  Batteuse, 
ce  p'est  que  trop  lard,  et  quand  on  lui  appartient  déjà,  qu'on  sent 
qu'il  tvi  colin  venu.  Espérons  que  la  sueur  glaeée  dont  mou  front  se 
à  ci    eul     uvi    ii  ne  passera  pas  sur  hs  voire... 

Il  lui  pressa  doucement  la  main:  Eugénie  essaya  de  déguiser  sa 
tin  ur  sous  un  sourire;  bientôt  elle  se  plaignit  du  froid,  hâta'sa 
marche  et  revint  à  la  maison  sans  prononcer  une  parole.  Au  sein  du 
bonheur,  elle  se  sentait  frappée  par  la  fatalité,  et,  redoutant  ies  dé- 
ceptions de  Tantale,  elle  n  osait  -e  baisser  pour  recueillir  les  fleurs 
que  l'amour  jetait  à  m'S  pieds.  Une  semaine  entière  se  passa  sans 
qu'elle  reçût  la  moindre  nouvelle  d'Horace;  et  cette  semaine  fut 
plus  pénible  pour  elle  que  toutes  les  souffrances  de  sa  maladie  :  les 
réflexions  les  plus  sinistres  l'absorbèrent.  —  Et  cependant,  se  disait- 
elle,  que  puis-je  apprendre  de  plus  douloureux'.'  qu'il  ne  m'aime  pas? 
et  il  m  aime,  puisqu'il  m 'épouse.  Indigne  de  moi!...  m'a-t-il  dit,  lui, 
si  noble,  si  généreux!  ..  Bon  chagrin  ne  peut  donc  venir  que  d'acci- 
dents qui  nous  sont  étrangers,  et,  une  fois  mariés,  nous  pouvous 
vivre  loin  du  monde;  alors  quel  malheur  peut  nous  atteindre?... 
Telles  et  lient  SM  pensées,  partagées  entre  l'effroi  et  la  curiosité  ;  de 
sorte  qi  '<  De  redoutait  <  t  désirait  à  la  fois  de  voir  arriver  le  fatal  écrit 
qui  devait,  d' manière  ou  d' •  autre,  faire  cesser  son  incertitude. 

Euliu  le  huitième  jour.  Nikel  vint  apporter  à  Bosalie  un  assez  gros 
paqui-t  de  papiers  adressée  par  son  maître  à  mademoiselle  d'Arneuse. 

—  Tenez,  ma  belle,  il  faut  remettre  ceci  a  voire  jeune  demoiselle 
et  en  secret  :  prenons  garde  à  nous,  ces  écritures  sont  pleines  de  „ 
poison;  le  général  est  mille  (bis  plus  uiste  depuis  qu'il  y  travaille 
qu'en  arrivant  in...  -»■  Dites  moi  donc,  monsieur  Nike!,  cela  ii'em- 
uëchera  pas  les  om  e-,  j'esperc? —  Je  ne  pense  pas;  le  alloue* 

air  d'aimer  vu.  «  demoiselle...  —  Pourquoi  donc,  monsieur  Ce,. 


réi  liai,  diles-vnus  le  colonel,  le  général,  te  capitaine?  qu'est  donc 
voire  maître  cnlhi?  avant  de  nous  marier,  nous  devons  savoir  qui 
nous  épousons.  —  Il  est!...  suffit,  s'écria  le  chasseur  d'un  air  sé- 
vère... J'allais  oublier  la  consigne  !  Ah  !  Duvigneau  avait  bien  raison 
quand  il  disait  que  l'amour  est  le  boute-selle  de  toutes  les  soltises; 
mais  encore  quelques  jours  et  nous  serons  mariés...  alors  ..  —  Oh  ! 
alors,  répliqua  la  soubrette,  vous  ne  ferez  plus  que  mes  volontés. 

Pour  loule  réponse,  le  chasseur  se  contenta  de  faire  claquer  ses 
doigts  par-dessus  sa  tête,  et  il  embrassa  Rosalie  sans  que  la  Langue» 
doeienne  pût  se  défendre  des  libertés  du  chasseur.  Eu  effet,  depuis 
les  accords,  il  gouvernait  militairement  ses  amours,  et  Rosalie,  en 
approchant  du  but,  n'était  plus  si  forte;  la  course  avait  été  sans 
doute  trop  longue.  Néanmoins  la  soubrette,  curieuse  d'apprécier 
l'importance  du  volumineux  paquet  qu'elle  tenait,  se  débarrassa  de 
Nikel  en  le  repoussant  avec  une  vigueur  peu  féminine.  Le  chasseur 
porta  la  main  à  son  front,  et,  saluant  militairement,  répondit  avec 
gaieté  :  — Merci,  mon  capitaine! 

Rosalie  trouva  bientôt  le  moyen  de  s'acquitter  de  sa  commission. 
Elle  fut  toute  surprise  de  voir  sa  jeune  maîtresse  serrer  soigneuse- 
ment les  papiers  et  garder  le  silence.  —  Mais  qu'est-il  donc  arrivé, 
mademoiselle,  pour  que  vous  soyez  aussi  triste?  Savez-vous  qu'hier 
au  salon  ces  dames  parlaient  de  vous  comme  déjà  mariée?  —  Ah! 
Rosalie!...  Rosalie  !...  Ce  fut  toute  la  réponse  d'Iiugénie,  et  la  Lan- 
guedocienne revint  auprès  de  Nikel,  stupéfaite  de  voir  qu'elle  ne  te- 
nait plus  tous  les  (ils  de  l'intrigue  qu'elle  avait  si  bien  nouée.  —  Que 

de  mal  aurons-nous  eu  pour  en  faire  une  duchesse! dit-elle  à 

Nikel. 

Aussitôt  que  dans  la  maison  chacun  fut  endormi,  mademoiselle 
d'Arneuse,  qui  voulait  consacrer  la  nuit  à  lire  le  manuscrit  de  Lan- 
don, se  prépara  à  cette  pénible  veille.  Bien  des  sentiments  l'agitaient 
lorsqu'elle  rompit  l'enveloppe  qui  contenait  les  papiers,  et  l'impor- 
tance dont  cette  lecture  devait  être  pour  le  bonheur  de  sa  vie  rem- 
plit ce  moment  de  solennité  ;  ses  mains  étaient  froides  quand  elle 
déploya  ces  pages  qui  allaient  lui  parler  ;  elle  observa  la  tristesse  de 
la  nuit  ;  elle  écoula  les  pémissemenls  de  la  pluie  et  en  lira  de  sinistres 
présages.  Le  cri  plaintif  d'un  oiseau,  les  oscillations  de  sa  lampe,  le 
craquement  d'une  boiserie,  les  coups  répétés  d'une  araignée,  le  vol 
même  d'une  mouche,  tout  excitait  son  inquiétude  et  coniribuait  à 
rendre  les  battements  de  son  cœur  plus  profonds  et  moins  rapides. 
Elle  aurait  voulu  que  le  vent  fût  moins  lugubre,  la  nuit  plus  calme, 
en  un  mot,  que  la  nature  compatit  à  ses  souffrances  au  lieu  de  les 
augmenter.  La  cloche,  en  sonnant  minuit,  la  fit  tressaillir  de  peur, 
soit  qu'au  milieu  du  repos  des  êtres  vivants  ce  bruit,  produit  par  une 
chose  inanimée,  lui  semblât  affreux  en  lui-même,  soit  qu'Eugénie 
n'eût  pas  dépouillé  les  terreurs  enfantines  que  cause  cette  heure  à  la- 
quelle se  rattachent  tant  de  superstitions;  mais  le  premier  motif  de  sa 
peur  existait  dans  son  propre  sein:  son  amour  était  menacé;  des  pres- 
sentiments douloureux  s'élevaient  dans  son  âme.  Nous  devons  par- 
donner à  Engéuie  des  sensations  qui  sembleront  ridicules  à  qui  uc 
partage  passa  situation,  el  cependant  il  existe  peu  de  femmes  ca- 
pables de  lire  sans  effroi,  dans  la  solitude  de  la  nuit,  un  écrit  qui 
doit  décider  de  l'avenir  de  leur  amour.  Mademoiselle  d'Arneuse 
trouva  la  lettre  suivante  enveloppée  avec  les  papiers. 

<  Mademoiselle, 

«  Je  vous  envoie  ee  fatal  écrit;  il  est  baigné  de  mes  pleurs.  J'ai 
conçu  de  voire  caractère  u  e  Hop  noble  idée  pour  ne  pas  vous  par- 
ler franchement  ;  le  malheur  donne  une  forte  trempe  à  lame,  je  vous 
ai  donc  retracé  les  émotions  de  mon  cœur,  telles  que  je  les  ai  res- 
senties. Apres  avoir  rempli  ce  devoir,  j'aurai  le  courage  d'ajouter, 
quand  même  cel  aveu  devrait  nous  êire  à  Ions  deux  funeste,  qu'en 
nie  rappelant  mon  premier  amour,  bien  qu'il  soit  aujourd'hui  sans 
espoir,  j'ai  senti  à  ma  souffrance  que  celle  qui  en  fut  l'objet  règne 
toujours  au  fond  de  mon  âme.  Je  frissonne  en  faisant  ainsi  retomber 
sur  votre  existence  une  part  du  fardeau  qui  pèse  sur  la  mienne. 
Maintenant  vos  forces  sont  la  mesure  de  nos  espérances,  oserez-vous 
vous  charger  de  mou  avenir.'...  Si,  après  avoir  lu  cette  lettre,  vous 
pouvez  encore  me  consacrer  votre  vie.  je  vous  offre  en  échange  la 
plus  tendre  affection  ;  mais  si,  trouvant  ma  destinée  trop  malheu- 
reuse, vous  détournez  la  télé,  je  ne  vous  en  blâmerai  pas,  et  moi... 
Cet  effort  vers  le  bonheur  sera  le  dernier.  » 

—  Grand  Dieu!  s'écria-t-elle,  que  vais-je  lire?...  Des  larmes  obs- 
curcirent ses  yeux,  et  à  peine  vit-elle  les  premières  ligne  du  ma- 
nuscrit qu'elle  déro.ila  lentement. 


JANE  LA  PALE. 
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f  A  l'âge  de  cinq  ans,  mademoiselle,  je  rayais  ma  pairie,  sauvé 
par  nia  mère,  donl  le  courage  et  la  présence  il  esprit  avaient  dérobé 
ma  tête  al'échafaud;  mais  nous  laissions  derrière  nous  mon  père 
en  prison;  et  à  peint-  nus  pieds  toucbèrent-Us  la  terre  étrangère, 
que  nous  apprîmes  à  la  luis  sa  condamnation  et  sa  mort .  Ce  coup  ter- 
rible écrasa  ma  mère,  elle  péril  à   la  Heur  de  l'âge.   Je  me   rappelle 

qu'alors,  craignant  sans  doute  pour  moi  les  dangers  d'un  monde  où 
y  allais  être  seul,  et  ne  sachant  plus  à  qui  confier  son  enfant,  elle  me 
serra  dans  ses  bras  mourants  comme  m  elle  eût  voulu  m'emraener 
avec  elle.  Quoique  les  autres  événements  de  mon  enfance  soient  gra- 
vés dans  ma  mémoire  comme  les  confuses  image  d'un  songe,  ce 
seuvenir  m'est  toujours  resté  présent.  On  ne  voit  point  impunément 
le  dernier  soupir  d'une  mère  !  A  ce  moment  nos  biens  étaient  à 
l'encan,  nos  honneurs  détruits,  mon  berceau  proscrit,  ma  jeunesse 
sansguide,  et  la  longue  et  brillante  fortune  d'une  maison  historique 
périssait  dans  un  obscur  village  d'Allemagne  sans  le  dévouement 
d'un  vieillard! 

«  Mon  père  avait  pour  intendant  un  procureur  au  parlement  de 
Paris;  c'était  un  de  ces  vieux  serviteurs  dont  la  fidélité  passe  de  gé- 
nération en  génération  comme  un  des  biens  du  patrimoine.  Guérard 
nous  fut  légué  par  mon  aïeul,  chez  lequel  il  avait  débuté  par  être 
commis  d'un  secrétaire  :  son  intelligence  ayant  été  remarquée,  mon 
grand-père  l'avait  fait  élever  avec  tant  de  soin,  l'avait  protégé  avec 
une  telle  bienveillance  ,  qu'en  89  Guérard  était  devenu  l'un  des 
hommes  les  plus  remarquables  de  son  corps  ;  ses  connaissances,  son 
instruction,  son  esprit,  égalaient  son  attachement  à  notre  famille, 
donl  il  faisait  presque  partie.  Lorsque  l'orage  éclata,  mon  père  fut 
étonné  d'apercevoir  son  intendant  rangé  parmi  les  plus  fameux  ad- 
versaires de  la  monarchie.  Guérard  est  toujours  resté  républicain; 
mais  dans  les  efforts  qu'il  fit  pour  sauver  mou  père,  nous  reconnûmes 
une  justesse  de  calcul  digne  d'un  homme  d'Etal.  Sou  dévouement  fail- 
lit même  le  perdre,  on  le  jeta  dans  la  même  prison  que  son  maître, 
et  la  voix  consolatrice  du  fidèle  serviteur  fut  la  dernière  que  mou 
père  entendit  avant  de  marcher  à  l'éi  hal'aud. 

«  En  restant  mou  unique  appui,  Guérard  retrouva  de  nouvelles  l'or- 
ces;  des  qu'il  fut  sorti  de  prison,  il  vola  me  chercher  eu  Allemagne, 
me  ramena  sur  le  sol  paternel,  me  lit  rayer  de  la  liste  des  émigrés, 
protesta  de  mon  dévouement  à  la  République,  acheta  ceux  de  mi  s 
biens  que  l'on  vendait,  arrêta  la  dilapidation  des  autres,  me  mit  à 
l'abri  des  fureurs  révolutionnaires  en  me  cachant  à  tous  les  yeux,  et 
s'occupa  de  mon  éducation  avec  tant  de  soin  et  de  succès,  que  j'en- 
trai, jeune  encore,  dans  cette  école  célèbre,  l'une  des  plus  belles 
créations  de  la  République.  En  1807,  n'ayant  pas  encore  viugl  ans. 
je  sortis  de  l'Ecole  polytechnique,  bien  recommandé  par  nos  illustres 
maîtres.  La  faveur  dotii  Guérard  jouissait  alors  et  l'amour  de  Napo- 
léon pour  les  grandes  familles  rae  valurent  une  lieulenance  dans  un 
régiment  de  cavalerie,  arme  que  je  préférais  à  toutes  les  autres.  Le 
fanatisme  guerrier  dont  j'étais  animé  me  fit  solliciter  d'être  envoyé 
sur-le-champ  à  une  armée  active,  et  j'arrivai  assez  à  temps  pour  me 
distinguer  pendant  le  cours  de  la  campagne  par  quelques  actions  d'é- 
clat dont  je  recherchais  avec  avidité  les  occasions. 

«  Alors  Guérard,  prêt  à  abandonner  son  poste  éminent  par  suite  du 
chagrin  que  lui  causait  le  despotisme  impérial,  lit  habilement  valoir 
mon  enthousiasme  et  profila  d'un  moment  où  Napoléon  pouvait  cire 
Séduit  par  l'éclat  de  mou  nom  pour  m'oblenir  dans  la  garde  impé- 
riale le  grade  que  j'avais  dans  la  ligue.  Satisfait  de  m'avoir  placé  dans 
un  poste  si  brillant  pour  un  jeune  homme  qui  venait  dentier  d.msla 
canière  militaire,  heureux  d'avoir  attiré  sur  son  fils  adoplif  l'atten- 
tion du  souverain,  l'incorruptible  Guérard,  entouré  de  l'estime  pultli- 
que,  se  relira  à  Ncuilly  comme  dans  un  ermitage,  et  mil  toute  son 
ambition,  loin  sou  orgueil  en  moi.  Alors,  comme  aujourd'hui,  mon 
nom  piououré  avec  quelque  éloge  le  faisait  palpiter  de  joie,  et  mes 
visites  étaient  pour  lui  des  fêtes.  Seul  il  administre  mes  biens  et  prend 
soin  de  mes  revenus.  Il  est  mou  guide  et  mon  soutien  dans  la  vie.  Il 
partage  mes  joies  comme  mes  peines,  et  son  existence  semble  même 
n'être  qu'un  long  reflet  de  la  mienne.  Notre  amitié  est  telle,  que  je  ne 
lui  ai  jamais  demandé  les  comptes  de  mon  héritage.  Je  lui  laisse  le 
soin  de  ma  fortune  comme  à  un  bon  père,  et  sa  prévoyance  est  si 

Srande  que  mes  prodigalités  n'ont  jamais  épuisé  les  summes  qu'il 
épose  pour  moi  chez  son  banquier.  Mais,  mademoiselle,  la  nature 


semblable  nu  <>rt  qui  favoriso  les  joueurs  avant  de  les  ruiner,  fut 
même  prodigue  envers  moi  ;  j'avais  trouvé  un  p  i  ■-,  elle  me  donna  un 
ami.  il  j'ai  pu  devenu    loul  à  lait  mallieu- 

i         Ih  !  vous  verrez  bit  ntôï  avec  quelle  pompe  la  vie  s'e  t  pi 
i  moi. 

(i  Quand,  au  sortir  de  I  Ecole  polytechnique,  je  me  rendis  à  l'ar- 
mée, j  y  lus  accompagné  par  un  jeune  Italien  nommé  An  ibal  s., t— 
viati,  Nous  avions  passé  ensemble  nos  examens  pour  être  admit  ù 

récolc,  et  des  lois  nous  llOUS  étions  sentis  euti.iines  |  no  \'  rg  I  autre 

par  une  vive  sympathie.  Due  douce  conformité  d'Age,  de  mœurs  et  do 
caractère  resserra  les  liens  de  notre  amitié.  Auuibal  était  orphelin 

comme  moi,  comme  moi  il  cherchait  un  hère  au  milieu  du  i le; 

loul  conspirait  à  nous  unir.  Mon  ami  est  d'une  belle  taille,  ses  yeux 
jettent  du  feu,  son  organe  est  flatteur,  son  parler  poétique  ;  ses ,  ii,._ 
veux  noirs  bouclent  natun  Ilement  sur  un  Iront  plein  de  noblesse,  et 
ses  traits  séduisants  sont  encore  embellis  par  ce  teint  olivâtre  qui 
donne  un  caractère  -i  pas  ruine  aux  figures  méridionales.  Inégal 
d'humeur  comme  moi,  l'expansion  est  chez  lui  plutôt  un  besoin 
qu'une  qualité,  et  il  possède  par-dessus  tout  cette  urace  Indéfinissa- 
ble qu'il  a  fallu  appeler  le  je  ne  sais  quoi;  il  est  brave,  généreux,  spi- 
rituel, modeste;  il  excelle  à  tous  les  arts  d'agrément,  el  je  ne  peux 
lui  reprocher  qu'une  aveugle  jalousie,  passion  qu'il  doit  sans  douée  à 
sa  pairie  et  que  mon  amitié  a  vainement  combattue.  Tour  ù  tout 
et  tristes  l'un  et  l'autre,  nous  avons  recueilli  de  celte  discordanco 
originale  un  contraste  perpétuel  de  douleur  et  de  joie,  une  consolation 
dans  les  maux,  une  vivacité  dans  les  plaisirs,  une  espérance  infatiga- 
ble, une  chaleur  d'amitié  qu'il  serait  difficile  de  vous  peindre.  Mêlant 
ainsi  nus  affections,  confondant  nos  pensées,  nous  soutenant  l'un 
l'autre,  nous  avons  plus  d'une  fois  remercié  le  hasard  qui  nous  avait 
unis.  Salviati,  pour  ne  pas  me  quitter,  voulut  servir  dans  la  cavale- 
rie, malgré  la  répugnance  qu'il  avait  pour  celle  arme,  répugnance 
qui  était  peut-être  un  pressentiment  ;  car  a  cette  première  rencontre 
où  nos  jeunes  courages  obtinrent  de  flatteuses  approbations,  Auuibal, 
eu  me  sauvant  la  vie,  reçut  une  blessure  qui  le  força  de  quitter  l'ar- 
mée. Il  revint  à  Paris,  où  la  protection  de  Guérard  lui  fit  obtenir  le 
titre  de  maître  des  requêtes  et  la  place  de  secrétaire  auprès  d'un  mi- 
nistre. Sa  tontine  fut  aussi  rapide  dans  la  carrière  administrative  que 
la  mienne  à  l'armée.  Vous  pouvez  facilement  imaginer,  mademoi- 
selle, la  brillante  perspective  qui  s'offrait  à  nos  regards  :  riches  lous 
deux,  lous  deux  puissamment  protégés,  bien  accueillis  dans  le  monde, 
nous  marchions  de  fête  en  fêle,  essayant  de  toutes  les  illusions,  dé- 
ployant nos  ailes  vers  la  moindre  lueur,  heureux  enfin  comme  on  l'est 
à  miil;i  ans  quand  le  destin  semble  se  plaire  à  jeter  à  nos  pieds  tou- 
tes les  fleurs  de  la  vie,  et  quand,  les  mains  pleines,  nous  envions 
de  l'œil  les  couleurs  éclatâmes  de  celles  que  nous  ne  pouvons  pas 
saisir. 

«  Telle  est,  mademoiselle,  l'histoire  de  ma  vie  extérieure,  voilà 
tout  ce  qui  intéresse  la  plupart  des  hommes;  mais  ma  vie  intérieure, 
celle  succession  de  sentiments  orageux  dans  un  cœur  tranquille  en 
apparence,  forme  une  histoire  bien  autrement  importante.  Je  vous 
raconte  cette  vie  avec  une  candeur  de  sauvage  ;  ne  faut-il  pas  vous 
montrer  tout  entier  l'homme  qui  doit  vous  accompagner  toujours? 

«  Lorsqu'au  milieu  de  l'année  1808  je  ramenai  à  Paris  Auuibal 
blessé,  j'obtins,  en  outre  de  ma  promotion  dans  la  garde,  un  congé  de 
deux  mois  afin  de  pouvoir  soigner  mon  ami.  Vers  la  fin  de  septem- 
bre. Salviati  entra  en  convalescence,  et  je  devais  le  mener  a  ma  terre 
de  Lussy,  en  bourgogne,  pour  achever  sa  guérison  à  la  campagne, 
lorsqu'un  jour  la  promenade  matinale  que  je  lui  faisais  faire  nous 
conduisit  jusqu'au  boulevard  Saint-Antoine.  —  Tu  n'as  pas  vu  cette 
jeune  fille  :  me  dit  Salviati.  — Non,  lui  répoudis-je.  —  Lh  bien!  re- 
tourne-toi el  regarde-la.  Je  me  retournai  pour  la  voir  et  je  la  vis.  — 
N  est-ce  pas  original  ?  me  deinanda-t-il.  —  Oh  !  très-original,  lui  di— 
je  avec  un  sourire  forcé.  —  Voilà  comme  je  me  représente  le  vam- 
pire dont  nous  a  parlé  ce  jeune  Anglais  à  Coppet.  Je  ne  répondis 
rien.  —  Aurais  lu  froid  '  reprit  Salviati,  tu  trembles.  —  Va  tout  seul, 
lui  dis-je  en  l'ait  u, donnau!...  Il  me  regarda  d'un  air  inquiet  el  finit 
par  sourire  en  me  voyant  attendre  la  jeune  fine  et  mesurer  mn 
au  sien. — Auuibal,  ne  le  moque  pas  de  moi.  el  sj  m  m'aimes, 
luui  seul.  Il  s'en  alla  avec  la  soumission  Je  la  véritable  amitié. 

«  Soigneusement  enveloppée  dans  une  espèce  de  manteau  d  étoffe 
commune,  mais  d'une  propreté  recherchée,  cette  jeune  fille  semblait 
vouloir  dérober  ou  ses  formes  ou  sa  toilette  aux  regards  di  scurieuz; 
sa  léle  élail  même  cachée  presque  tout  entière  sous  un  grand  cha- 
peau de  paille  blanche,  et  sa  ligure  seule  avait  attiré  l'attention  d'An- 
nibal.  Eu  effet,  la  jeune  inconnue  était  d'une  pâleur  e  travaille,  el  son 
visage  ressemblait  exactement  à  celui  d'une  statue,  quand,  sortant 
ifs  mains  du  sculpteur,  le  marbre,  vierge  encore  îles  injures  de  l'air, 
jelle  une  molle  cl  blanche  lumière;  le  lissude  ~.t  peau  avait  une  tefle 
finesse,  une  transparence  si  vive,  que  je  croyais  voir  couler  dans  ses 
veines  à  peine  bleuâtres,  non  pas  du  sang,  mais  le  lail  le  plus  pur.  Au 
milieu  de  celle  blancheur  éclatante,  ses  deux  lèvres  étaieni  comme 
deux  branches  de  corail  ;  le  reflet  des  longs  cils  de  ses  larges  paupiè- 
res baissées  jetait  sur  sa  joue  une  légère  vapeur  noire,  el  la  flamme 
humide  lancée  par  son  regard  eu  paraissait  (dus  br liante  encore,  mais 
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ses  yeux  ri  ses  sourcils  noirs  tranchaient  bien  davantage  sur  la  cou- 
leur éblouissante  de  sa  figure  Ses  cheveux  étaient  cachés  par  un 
voile  négligemment  noué  sons  son  menton.  Sa  démarche  avait  je  ne 
mm  quoi  de-  manque,  or  j'ignore  d'où  peut  venir  cette  ondulation 

,l,  i mi  régnait  dans  le  moindre  mouvement  de  sa  personne;  le 

bruit  même  de  ses  pas  retentissait  à  mon  oreifle  < une  une  douce 

harmonie,  et  je  la  suivais  comme  entraîné  par  le  courant  d'un  fleuve. 
«  Bile  avait  pour  guide  un  vieillard  simplement  habillé,  dont  la 
marche  lourde  et  tremblante  contrastait  avec  la  légèreté  de  la  sienne. 
La  figure  de  cet  homme  était  d'une  laideur  repoussante,  immole 
peut-être  au  premier  aspect;  mais,  pour  peu  qu'on  le  contemplât, 
on  recormaissaii  tant  de  bonté,  un  tel  accord  dans  les  traits,  une 
tranquillité  si  noble,  un  front  serein  si  bien  accompagné  de  cheveux 
blancs  comme  la  neige,  qu'on  oubliait  presque  sa  laideur.  Il  était 
impossible  de  ne  pas  être  vivement  intéresse  par  cette  alliance  sin- 
gulière de  la  laideur  el  de  la  beauté,  de  la  vieillesse  et  de  l'enfance. 

On  ne  voit  pas  -ans  une  émotion  profonde  une  ro-e  stn  nue  tombe  et 

l'hirondelle  sons  un  monceau  de  neige;  aussi  je  cherchais  vaguement 
à  deviner  le  sentiment  qui  les  unissait.  Chaqne  pas  du  vieillard  attirait 
l'attention  de  la  Jeune  fille,  et  les  moindres  gestes  de  la  jeune  tille  cx- 
eii.nent  les  soins  du  vieillard  ;  entin  l'entente  parfaite  de  leurs  mou- 
vements, l'accord  de  leurs  veux,  celui  de  leurs  âmes,  auraient  fait 
croire  qu'ils  avaient  une  seule  vie  pour  tousdeux.  Bientôt  je  me  trou- 
vai devant  l'église  de  Saint-Paul,  ignorant  comment  j'étais  arrivé 
jusque»!».  En  montant  le  perron,  le  vieillard  el  sa  compagne  furent 
assaillis  par  des  pauvre-,  qui  accoururent  vers  eux  comme  les  oiseaux 
de  la  campagne  sur  le  blé  ;  il  donna  quelques  pièces  de  monnaie  à  la 
jeune  fille,  qui  les  remit  aux  mendiants.  J'ignorais  le  véritable  motif 
de  cette  action,  mais  je  fus  attendri  par  ce  raffinement  de  tendresse. 
Je  les  suivis  sous  les  voûtes  sacrées  de  l'édifice,  marchant  avec  une 
s. me  de  souffrance.  Ils  prirent  de  l'eau  bénite,  s'avancèrent  vers  un 
autel,  s'agenouillèrent.  Je  les  suivis  encore,  et  je  né  m'agenouillai 
point;  mais,  tapi  derrière  nn  pilier,  je  m'applaudis  d'être  placé  de 
manière  à  voir  la  jeune  fille  au  moment  où  elle  relèverait  la  tète  de 
.1  s.  us  son  livre  de  prières.  Mes  jambes  chancelaient,  et  purlois  mes 
veux  étaient  fatigués  comme  dans  les  songes,  lorsqu'on  cherche  à 
voir  avec  les  yeux  du  corps  ce  qu'on  ne  voit  qu'avec  les  yeux  de 
lame. 

«  Le  vieillard,  quittant  sa  protégée  pour  aller  à  la  sacristie,  tourna 
plusieurs  fois  la  tête  vers  elle  avec  une  paternelle  sollicitude,  et  re- 
vinl  aussitôt  en  ramenant  un  prêtre.  M  >rs  de  ses  mains  tremblantes 
il  débarrassa  la  jeune  tille  de  sa  pelisse  et  l'aida  à  étendre  sur  sa  tête 
une  voile  blanc  comme  la  neige  qui  n'a  pas  encore  touché  la  terre. 
Je  la  vis  tout  entière  :  ses  cheveux  tombèrent  sur  son  front  en  bnu- 
.  h-  i  noires  que  les  fini  -  du  troène,  et  me  rappelèrent  cette 
image  de  Hilton  :  un  rocher  <T albâtre  environné  de  nuages.  Elle  était 
ie  d  une  robe  blanche,  et  le  prêtre  lui  jeta,  eu  montant  à  l'autel, 
un  regard  qui  dévoila  le  mystère  de  celte  scène.  Klle  joignit  les  mains 
et  pria.  Je  répétai  involontairement  les  paroles  saintes  que  parfois 
•  il.  prononçait  â  haute  voix;  puis,  rougissant  en  lui  voyant  tourner 

page,  me  levant  quand  elle  s,,  levait,  pliant  les  genoux  quand 

die  s'inclinait,  je  me  recueillis  comme  elle,  me  prosternant  devant 
ii  créature  pendant  qu'elle  adorait  le  Créateur,  extase  aussi  pure 
..lie  des  séraphins  confondus  dans  la  lumière  du  Trône?  Le  i- 
1  née  profond  de  l'église  ci  le  jour  sombre  qui  y  régnait  m'impri- 
mèrent une  sorte  de  terreur;  l'air  était  brillant,  ma  main  presque 
bnmide,  me-  vêtements  lourds.  fine  vous  dirai-jeï  commentvous 
peindre  des  joies  aussi  pas  .  .  ■■•  cependant  si  durabli 
tondes?  Je  ne  voyais  plus  que  cette  tète;  chaque  ge  te  de  la  jeune 

tille  donnait Ii.iniie  de  plus  à  ma  vision;  elle  semblait  se  mouvoir 

dans  une  atmosphère  lumineuse,  et  son  moindre  mouvement  ame- 
n. ut  un  nouvel  accident  de  lumière  :  tantôt  elle  était  éclairée  par  le 
jour  mélancolique  du  dôme;  puis,  quand  elle  s'inclinait,  ses  vêle- 
meniB  se  teignaient  des -couleurs  de  l'arc-en-ciel  sous  les  reflet!  de; 
vitraux  des  chapelles  latérales;  les  nuages,  luttant  avec  le  soleil  au- 
ile-sus  de  l'édifice,  la  plongeaient  tour  à  tour  dans  l'ombre  ou  dans 
la  lumière;  entin,  la  chute  de  son  voile  et  la  main  qui  le  relevait  aus- 
sitôt, son  souffle,  la  vapeur  légère  qui  se  jouait  autour  de  ses  lèvres, 
la  pureté  des  contours  de  son  visage,  ses  paupières  vacillantes,  tout 
ut  à  mon  aine,  une  joie  nouvelle,  à  mes  yeux  de  nouvelles 
fêtes. 

«  Tout  à  coup  le  prèirc  se  retourna,  et  elle  leva  sa  figure  vers  le 
prêtre.  Il  tenait  l'hostie  suspendue;  et  dans  ce  moment  d  paraissait 
sur  les  marches  de  l'autel  comme  un  ange  médiateur.  La  jeune  fille 

I  contemplait  avec  i joie  pure,  elle  rayonnait  comme  une  sainte. 

II  jeta  sur  elle  un  regard  de  boulé  puissante;  et  soudain  releva  sa 
irle  vers  la  voûte,  Comme  Bi  tous  les  chérubins  venus  sur  des  nuages 
d  or  et  groupe-  en  cerele  harmonieux  eussent  souri  à  cette  fête  de  la 
terre,  à  ce  premier  banquet  de  la  virée,  il  me  sembla  qu'un  reflet 
de  cette  lumière  qui  enveloppe  le  trône  de  Dieu  jetait  sou  éclat  im- 
itable sur  ces  trois  êtres  confondu!  dans  une  m  admiration. 

Due  molle  el  volu| use  langueur  m'avait  saisi,  j'étais  comme  as- 
soupi, révaut,  ei  plu  gé  dans  un  monde  nouveau,  j. • 

ttujuur»!  Le  prêtre  déposa  le  puiu  dévie  sur  les  lèvres  de  ht  jeuM 


ille  qui  baissa  aussitôt  la  tête  ;  les  cieux  ouverts  s'élaient  refermés 
soudain.  Je  pleurai  en  voyant  des  larmes  rouler  dans  les  rides  du 
vieillard,  et  je  demeurai  comme  un  homme  ivre,  ne  pouvant  plus  me 
soutenir.  Lorsque  ma  fatigue  fut  passée,  que  mes  jambes  ne  trenv» 
blèrcnl  plus,  je  cherchai  la  jeune  fille  des  yeux;  elle  avait  disparu. 
Je  me  précipitai  dans  la  rue  et  je  ne  la  vis  pas  ;  je  parcourus  tout  le 
quartier,  et  il  me  fut  impossible  de  la  retrouver;  nulle  trace  n'avait 
marqué  son  passage,  personne  ne  l'avait  vue.  L'clfroi  s'empara  de 
mon  âme,  et  je  devins  comme  un  enfant  resté  seul  dans  la  nuit. 
Demain  !  me  dis-je;  et  je  revins  lentement  chez  moi,  après  avoir  été 
revoir  avec  une  attention  presque  slupide  le  lieu  où  Salviati  m'avait 
dit  :  Tu  n'as  pas  vu  cette  jeune  fille?  ÏNe  pensez  pas,  mademoiselle, 
que  mon  enivrement  m'ait  alors  laissé  analyser  mes  sensations 
comme  je  le  fais  en  ce  moment.  Ce  n'est  que  bien  tard,  au  contraire, 
que  le  souvenir  est  venu  nf apporter  ces  images,  comme  au  bord  de 
la  mer  les  flots  jettent  sur  la  grève  tous  les  débris  d'un  vaisseau 
brisé  par  l'orage;  et  maintenant  je  dois  vous  faire  observer  que  les 
longues  ('tuiles  dont  Guérard  s'était  servi  pour  fatiguer  l'ardeur  de 
ma  jeunesse ,  les  occupations  de  l'école  el  mon  amour  de  gloire 
m'avaient  laissé  dans  le  calme  le  plus  profond.  Jusqu'alors  ma  fougue 
s'était  emparée  des  sciences,  le  monde  ne  m'avait  offert  qu'un  tour- 
billon de  plaisirs  dont  les  atteintes  venaient  mourir  à  mes  pieds  sans 
les  effleurer;  ainsi  je  naissais  à  la  vie  avec  d'autant  plus  de  force 
que  le  sentiment  avait  plus  longtemps  dormi  dans  mon  coeur.  » 

—  Eh  quoi!  se  dit  Eugénie  en  laissant  tomber  le  manuscrit,  cette 
âme  si  exallée,  si  grande,  serait  à  moi!...  Mais  reprenant  bientôt  les 
papiers,  elle  continua  . 

«  Le  lendemain  arriva,  et  dès  le  matin  je  rôdais  tour  à  tour  sur 
le  boulevard  et  dans  la  rue  Saint-Antoine;  enfin  j'entrai  dans  l'église, 
espérant  que  la  jeune  inconnue  y  viendrait  :  que  de  fois  j'allai  de 
l'autel  au  portail,  cherchant  à  l'apercevoir,  et  du  portail  à  l'autel, 
trouvant  chaque  fois  un  nouveau  plaisir  à  revoir  la  pierre  sur  la- 
quelle elle  était  la  veille!  Mon  front  dégouttait  de  sueur,  je  sentais 
les  innombrables  minutes  du  temps  comme  les  angoisses  d'une  dou- 
leur, et  j'interprétais  l'absence  de  la  jeune  fille  de  mille  façons  bi- 
zarres. Chaque  personne  qui  entrait  me  faisait  frissonner;  enfin  les 
dalles  de  I  église  brûlaient  mes  pieds,  et  ma  situation  devint  si  into- 
lérable, que  j'allais  sortir  quand  la  jeune  tille  parut.  Elle  entra  et 
s'agenouilla  devant  l'autel  de  la  Vierge  ;  je  la  contemplai  avec  d'au- 
tant plus  de  bonheur,  que,  depuis  qu'elle  avait  disparu,  je  m'étais 
occupé  à  me  rappeler  les  moindres  traits  de  son  visage.  Elle  était 
sans  manteau,  vêtue  simplement;  sa  taille  était  svelte,  elle  me  parut 
avoir  tout  au  plus  quinze  ans.  En  la  voyant  ainsi,  je  tremblai  de  ma 
propre  ivresse.  Bientôt  elle  sortit  avec  son  guide,  et  je  les  suivis 
lentement,  craignant  d'êire  aperçu,  les  perdant  de  vue,  les  rejoi- 
gnant soudain;  mais,  arrivé  à  la  place  Royale,  je  les  vis  entrer  dans 
une  maison  qui  formait  le  coin  de  la  place  et  de  la  rue  de  Turcmie. 
Avec  la  naïveté  d'un  enfant,  je  ne  songeai  point  à  pénétrer  dans  la 
maison  ;  satisfait  de  ne  plus  pouvoir  perdre  la  jeune  fille  de  vue,  et 
ne  pensant  même  pas  qu'il  était  possible  que  cette  maison  ne  fût  pas 
la  sienne,  je  nie  contentai  de  l'examiner  longtemps,  en  cherchant  à 
deviner  l'étage  qu'elle  devait  occuper  ;  quand  je  me  sentis  fatigué, 
je  retournai  chez  moi,  comptant  simplement  revenir  le  lendemain  à 
Saint-Paul.  Ce  fut  ainsi  que  pendant  quatre  ou  cinq  jours  je  vécus 
innocemment  du  bonheur  d'aller  contempler  la  jeune  fille  priant  à 
l'autel  de  la  Vierge.  Mon  imagination  ne  voyageait  pas  au  delà. 
J'étais  heureux  de  me  nourrir  ainsi  de  sa  vue,  et  je  me  sentais  assez 
d'amour  pour  vivre  de  mon  amour  même.  Avec  l'imprévoyance  en- 
fantine du  nègre,  qui,  ne  pensant  pas  qu'il  dormira  le  soir,  vend  le 
colon  de  sa  couche,  je  jouissais  du  présent  avec  ivresse,  ignorant  la 
joie  que  nie  causerait  une  parole  prononcée  par  elle.  Alors  j'étais 
séparé  du  désir  de  presser  sa  main  par  une  plaine  aussi  vaste,  aussi 
brûlante  que  le  grand  désert  :  je  pensais  à  elle  dans  le  silence  des 
nuits;  je  me  préparais  à  aller  à  Saint-Paul  comme  pour  un  long  pè- 
lerinage ;  je  causais  longtemps  avec  Salviati,  qui  riait  en  déplorant 
mon  délire  :  n'élais-je  pas  fou  quand  je  versais  dans  son  âme  le  tor- 
rent de  mes  pensées?  Souvent  je  lui  disais  que  son  cœur  même  ne 
me  suffisait  pas,  que  j'aurais  voulu  pouvoir  tout  dire  à  la  nature,  en- 
tière; mais  plus  souvent  encore  je  voulais  tout  cacher,  et,  craignant 
même  ses  regards,  je  me  réfugiais  dans  mon  âme. 

«  Cette  première  joie  que  je  croyais  sans  fin  fut  bientôt  épuisée, 
et  je  m'accoutumai  presque  au  tressaillement  qui  me  saisissait  à  la 
vue  de  la  jeune  fille.  Enfin  bientôt  elle  cessa  d'aller  à  Saint-Paul. 
Alors  je  tombai  dans  le  désespoir  :  je  voulus,  avec  le  despotisme 
d'un  enfant  gâté,  entrer  dans  le  sanctuaire  habité  par  elle.  J'attaquai 
celte  idée  avec  fureur,  je  me  tourmentai  en  moi-même  pour  l'exé- 
cuter, et  alors  je  fus  en  proie  à  une  véritable  folie.  Le  jour  était  trop 
vif  pour  moi,  le  bruit  me  faisait  mal,  tout  me  gênait.  Ma  divinité 
m'était  ravie  au  moment  même  où  je  voulais  me  rapprocher  d'elle, 
respirer  son  souffle,,  effleurer  ses  vêtements,  entendre  sa  parole,  ap- 
preudre  sou  nom  pour  le  prononcer  mille  fois  lui  parle]  pour  lui 
plaire,  au  moment  mfin  où  je  royais  encore  une  autre  vie  à  épu 
L'amour,  le  véritable  amour  ne  passe-t-il  par  milles  teintes  avant 
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d'arriver  à  la  lumière,  comme  l'iBMCte  s'ensevelit  dans  un  tombeau 
de  soie  avant  de  déployer  ses  brillantes  ailes? 

t  Salviati  me  eouseiila  de  séduire  le  portier  : 

«  Tu  apprendras  bien  certainement  par  lui  l'histoire  de  ton  vieil- 
■  lard,  me  dit-il,  ei  Je  pourrai  dresser  quelque  machine  pour  le 
c  donner  les  entrées  an  logis,  car  tu  es  incapable  d'ouvrir  une 
c  porte!  »  Je  loi  sautai  an  eou  en  loi  disant  qu'il  avaii  pins  d'esprit 
que  unis  les  Crtoplns  «le  théâtre,  et  je  courus  a  la  place  Royale,  em  - 
porté  par  Je  ne  sais  quelle  frénésie  de  joieel  de  bonheur.  Quand, 
arrivé  devant  la  porte,  je  saisis  le  marteau  que  si  main  avait  iou- 
ché,  le  sifflement  de  la  peur  retentit  à  mes  oreilles,  et  il  me  sem- 
lil.i  que  mon  cœur  cessait  de  battre.  Etait-ce  le  bruil  des  nilrs  de 
mon  ange!  était-ce  un  pressenti  m  eut  de  malheur?...  La  porte  s'ou- 
vrit, je  me  trouvai  sous  le  portique  de  la  maison  habitée  par  elle. 
J'entrai  dans  la  loge  d'un  air  embarrassé;  je  rougissais;  mais,  en 
v  vint  un  vieil  homme  courbé  sur  un  habit  qu'il  raccommodait,  je 
m  i--.is.  et  prenant  courage  :  —  N'avei-vous  pas  ici  des  étrangers  ' 
lui  dis-je.  Celte  question,  faite  par  un  jeune  homme  décoré,  sortant 
d'une  voilure  élégante,  l'intimida.  —  Monsieur,  répondit-il,  tous  nos 
locataires  sonl  de  fort  honnêtes  gens,  tous  tranquilles,  et  le  gouver- 
nement... Il  ne  s'agit  p;is  du  gouvernement,  ré]  liquai-je  en  lui  glis- 
sant une  pièce  d'or  dans  la  main,  je  veux  seulement  avoir  des  ren- 
seignements sur  un  vieillard.  sur  une  jeune  flUe  dont  le  visage  est 
pale...  Alors  le  concierge  remua  sa  tête  cli  -nue  d'une  manière  gigni- 
licativc.  et  me  dit  :  — Le  vieux  bonhomme  se  nomme  Smilhson;  je 
ne  crois  pas  que  la  jeune  personne  soit  sa  Bile;  niais  il  y  a  quelque 
mystère  là-dessous  :  on  ne  les  voit  jamais;  ils  sortent  rarement;  ils 
sont  Anglais,  et  demeurent  an  second,  (le  sont  de  fort  honnêtes 
gens,  qui  ne  font  point  attendre  leur  terme,  mais  qui  ne  sont  pas  ri- 
ches. M.  Smilhson  copie  de  la  musique,  et  la  jeune  fillo  joue  toute 
la  journée  de  la  harpe.  Je  n'en  sais  pas  davantage,  car  ils  ont  une 
domestique  nommée  Nelly,  qui  ne  parle  pas  plus  qu'un  mur. 

«  Apres  cinq  ans,  Sa  voix  cassée  du  vieux  portier  retentit  encore 
à  mou  oreille,  et  le  souvenir  de  cette  scène  est  aussi  frais  que  si 
elle  s'était  passée  hier,  tant  ma  mémoire  est  puissante  quand  je  l'in- 
terroge sur  le-  moindres  détails  de  celte  longue  ivresse.  J'accourus 
à  Amiibal,  comme  s'il  eût  été  chargé  de  penser  pour  moi.  H  écoula 
gravement  le  récit  que  je  lui  lis  et  se  mit  à  jouer  une  de  ces  scènes 
où  le  valet  cherche  à  démontrer  à  son  maître,  embarrassé,  la  fertilité 
de  son  génie.  Je  le  pressais  de  me  trouver  quelque  expédient,  et  il 
termina  'ses  plaisanteries  en  me  disant  :  —  Cherche  la  Butaille 
i ■''//'  ttings!  La  Bataille  d'Hastings  était  un  mauvais  opéra  que  nous 
avions  fait  ensemble  à  l'Ecole  polytechnique;  et  quand  il  prononça 
cet  arrêt,  je  le  suppliai  de  ne  pas  se  moquer  plus  longtemps  de  ma 
souffrance.  Il  répondit  par  sa  phrase  :  Cherche  la  Bataille  d'Has- 
Imgsl  J'eus  mille  peines  à  trouver  ce  manuscrit,  jeté  parmi  nos 
papiers  inutiles.  —  Ne  vois-tu  pas!  s'écria  Salviati  en  saisissant  l'o- 
péra, que  c'est  à  celte  œuvre  que  nous  devrons  le  bonheur  dWon- 
templer  cette  pale  beauté!  Lu  effet,  son  père  copie  delà  musique  : 
alors  il  est  musicien  ou  copiste;  si  c'est  un  copiste,  il  est  miséra- 
ble, et  nous  enlevons  la  tille;  s'il  est  musicien,  il  est  encore  plus 
misérable,  et  nous  enlèverons  encore  la  tille  pendant  qu'il  fera  la 
musique  de  l'opéra.  —  Salviati,  lui  dis-je,  partage  mon  respect  pour 
elle,  ou  je  te  renie  pour  mon  frère.  —  Oh  !  oh  !  cela  devient  sérieux  ! 
Mais,  mon  pauvre  Horace,  poursuivit-il,  rends  justice  à  ce  dilemme 
triomphant  :  Sir  Smilhson  est-il  copiste?  tu  iras  voir  copier  toutes  les 
partitions  de  tou  compositeur;  est-il  musicien?  ce  sera  certainement 
un  Amphiou,  et  tu  le  conjureras  de  prendre  la  lyre  pour  donner 
quelque  prix  à  ton  poème.  Je  te  ferai  même  une  musique  baroque 
que  tu  lui  porterais  à  copier  dans  la  première  hypothèse,  ou  dont  tu 
serais  mécontent  dans  la  seconde.  11  ne  s'agit  plus  maintenant  que 
d'enlever  les  suffrages  du  sénat  comique  eu  lui  livrant  des  assauts 
réitérés  au  rocher  de  Cancale.  —  Salve  !  mon  cher  Salve  !  lui  dis-je 
en  trépignant  de  joie,  veux-tu  me  sauver  la  vie  encore  une  fois,  me 
guérir  d'une  fièvre  qui  me  dévorerait  ?  meis-toi  sur-le-champ  à  l'ou- 
vrage. Je  suis  incapable  de  raisonner,  d'agir;  je  suis  un  enfant; 
prends  mes  fisières  et  guide-moi. 

«  Il  sourit  et  tint  parole  à  son  sourire.  Le  comité  ne  résista  pas 
longtemps  à  nos  dîners,  à  notre  crédit,  à  nos  recommandations;  en- 
fin la  pièce  fut  reçue;  Anuibal  eut  bientôt  broché  une  musique  d'é- 
colier. Si,  pendant  tout  le  temps  que  prirent  ces  intrigues,  je  restai 
privé  de  ma  lumière  et  dans  une  obscurité  profonde;  si  je  ne  mur- 
murai point  de  ne  voir  que  les  murs  de  sa  maison,  c'est  alors  qu'à 
chaque  instant  brillait  l'espérance  d'entrer  dans  le  temple  habile  par 
elle.  La  unit,  le  jour,  à  toute  heure,  une  ombre  s'élevait  devant  moi, 
l'animai!  lentement,  grandissait,  s'enveloppait  de  vêlements  éclatants 
comme  la  lumière  :  et  cette  ombre,  celait  ellel  je  la  voyais  non 
plus  comme  à  l'autel  de  la  Vierge,  froide,  calme,  sans  expression; 
non,  je  donnais  à  sa  pile  figure  le  ravissant  sourire  que  je  souhai- 
tais, et  souvent  je  disais  à  Salviati  :  —  Vois  comme  elle  est  belle! 
Enfin,  par  une  charmante  matinée  d'automne,  je  partis  pour  la  place 
Royale,  accompagné  d'Annibal,  qui  me  Taisait  répéter  ma  leçon.  — 
Ne  le  trompe  pas!  me  cria-l-il  quand  il  me  vit  descendre  de  voilure 
et  courir  sous  l'arcade.  —  Voulez  au  second,  me  dit  le  vieux  por- 


tier. Qu'on  m'explique  par  quel  phénomène  ces  paroles  amenè- 
rent la  sueur  sur  mou  front  et  la  crainie  eu  mou  cœur.  En  gravissant 
■"escalier  avec  rapidité,  je  sentais  croître  dans  mon  sein  une  cha- 
leur humide  et  profonde.  Arrivé  en  un  clin  d'œil  à  la  porte,  je  m'ar- 

rclai  soudain    comme  si  j'eu-se  rencontré   un   invincible  obstacle,  et 

dans  le  silence  j'entendais  résonner  les  forte,  pulsations  de  mon 
cœur.  Je  sonnai  en  tremblant,  et  les  s,,,^  qgj  retentirent  dans  cet 
appartement  me  causèrent  cette  douloureuse  sensation  qui  nous  sai- 
sit quand  un  bruil  aigu  rompt  la  profonde  paix  de  la  nuit  Une 
femme  dont  les  pas  traînants  me  chagrinèrent  parut  et  m'introduisit 

sur  ma  demanda.  Une  fols  que  j'eus  mis  le  pied  dan,  cet  apparte- 
ment, je  crus  avoir  atteint  la  terre  promise,  je  respirai  plus  libre- 
ment dans  un  air  moins  lourd;  mais  j'étais  ébloui,  et  je  ne  recou- 
vrai la  vue  qu'en  me  trouvant  à  mon  insu  assis  devant  le  vieillard. 

—  (Jue  désire  monsieur'  Ces  mois  me  réveillèrent  en  sursaut.  Je 
crois  me  souvenir  que  mes  veux  parcoururent  alors  la  chambre  avec 
une  Curiosité  si  avide,  qu'elle  avait  sans  doute  excité  cette  brusque 
demande;  mais,  eu  ne  voyant  pas  la  jeune  inconnue,  la  mémoire  me 
revint,  je  répondis  en  rougissant  et  cherchant  à  répéter  mol  à  mot 
la  leçon  de  salviati  : 

—  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  apporter  la  musique  d'un 
opéra...  —  Comment,  dit-il  en  ra'interrompant,  ai-je  l'honneur  d'être 
connu  de  VOUS?  je  suis  étranger.  —  Une  dame  irlandaise,  lady  Pa- 
gest,  que  j'ai  le  plaisir  de  voir  souvent,  m'a  beaucoup  parlé  de  vous 
el  de  vos  talents.  A  ce  moulent  sa  ligure  parut  s'animer,  ses  yeux 
brillèrent,  et  je  ne  le  trouvai  plus  aussi  laid.  — Les  Irlandais  :  s'é- 
cria-t-il,  cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  moi  qui  le  premier  fis  connaî- 
tre leurs  airs  nationaux! 

«  Là  mon  embarras  cessa,  car  j'eus  assez  de  présence  d'esprit 
pour  deviner  qu'il  était  musicien.  — Monsieur,  repris-je,  voici  le 
motif  de  ma  visite  :  l'opéra  que  je  vous  présente  esl  reçu  au  théâtre 
Feydeau;  le  siijel  en  est  pris  dans  l'histoire  d'Irlande  ;  lady  Pages!, 
à  qui  je  me  plaignais  il  y  a  quelques  jours  de  la  médiocrité  de  mou 
compositeur,  me  dit  qu'elle  avait  entendu  parler  par  plusieurs  Ir- 
landais de  sir  Smilhson  ;  —  S'il  est  ici,  comme  on  le  prétend,  je 
l'aurai  bientôt  découvert,  ajouta-t-elle,  et  vous  pourrez  vous  adresser 
à  lui,  car  c'est  l'homme  qu'il  vous  faut.  Hier  au  soir,  monsieur,  j'ai 
su  votre  demeure,  et  ce  malin  je  suis  accouru  VOUS  offrir  mon  poème. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  parler  de  lady  Pagest...  répondit-il.  et  je 
ne  sais  peut-être  pas  assez,  le  fiançais  pour...  Ces  mots  me  glacèrent 
d'épouvante.  La  Bataille  d'Hastings!  s'écria-t-il  en  prenant  le  ma- 
nuscrit; 0  Erinl  Brin!  (1)  (et  il  tremblait  d'enthousiasme)  pour 
loi  mou  feu  éteint  se  rallumera,  et,  tout  accablé  que  je  puisse  être 
sous  le  poids  de  la  vieillesse  el  de  l'infortune,  pour  toi,  Brin,  je  re- 
trouverai la  Ivre  (le  mou  jeune  âge  '...  Mu  prononçant  ces  mois  sa 
physionomie  révéla  toute  la  noblesse  de  son  âme.  —  Kli  quoi  !  vous 
seriez  malheureux?  lui  dis-je  avec  intérêt.  —  Et  que  vous  importe? 
répondit-il  avec  la  brusquerie  anglaise.  —  Comment!  m'éeriai-je, 
n'êtes-voos  pas  un  homme  ?  el  si  votre  infortune  est  de  celles  que 
l'or  peut  adoucir,  lisez  dans  nus  y<  n\.  vous  verrez  que  je  me  trouve 
heureux  d'être  riche,  que  j'ai  un  cœur  que  vous  avez  gagné,  que  je 
suis  tout  à  vous.  Voyez  mon  Iront,  est-il  de  ceux  qui  sont  marqués 
du  sceau  de  l'ëgoïsme!  11  me  contempla  en  souriant  avec  ironie; 
puis,  après  un  instant  de  silence,  il  me  prit  la  main  el  me  dit  :  — 
C'est  bien' 

«  L'homme  vertueux  a-t-il  autour  de  lui,  comme  les  fils  des  dieux 
de  la  Fable,  un  nuage  qui  le  préserve  de  toute  souillure,  et  celui  qui 
l'approche  eutre-t-il  dans  une  sphère  céleste,  ou  leur  Ame  laisset-elle 
échapper  un  divin  fluide  qui  donne  aux  gestes,  aux  paroles,  une 
puissance  magique?  Cette  phrase  me  lit  rougir.  Je  ne  méritais  pas  de 
l'entendre,  car  ma  générosité  était  toute  de  calcul,  et  j'expiai  ma 
faute  en  vouant  au  vieillard  une  amitié  désintéressée.  —  J'aperçois 
là  une  harpe,  dis-je  en  cherchant  à  cacher  mon  embarras,  n'est-ce 
pas  la  vôtre,  n'êtes-vous  pas  quelque  barde  déguisé?  Et  je  regardais 
tour  à  tour  les  deux  porles,  désirant  bien  vivement  recueillir  quel- 
ques renseignements  sur  la  jeune  fille  dont  il  m'était  interdit  de  par- 
ler. A  ce  moment  une  des  porles  s'ouvrit,  et  soudain  l'inconnue  pa- 
rut ;  mais  en  m'apercevant  elle  se  rejeta  brusquement  en  arrière. 
Le  vieillard  lui  dit  alors  quelques  mots  en  anglais;  et,  tout  interdite, 
elle  s'avança  lentement  les  yeux  baissés,  puis,  faisant  une  salutation 
embarrassée,  elle  s'assit  à  quelques  pas  de  moi.  Le  frémissement  de 
sa  robe,  le  bruit  léger  de  ses  pas,  retentirent  dans  le  silence  comme 
les  sons  dont  Schiller  a  dit  :  On  les  sent  comme  une  brise  du  soir. 
Croyez-vous,  me  dit  sir  Smitbson,  que  je  puisse  cire  tout  à  fait  mal- 
heureux ?  —  Vous  êtes  marié?  lui  demandai-je  avec  effroi.  —  Non, 
répondit-il  en  souriant,  vous  voyez  mon  Antigone. 

«  La  jeune  fille  leva  ses  longues  paupières  et  le  remercia  par  un 
regard.  Deux  fois  el  à  la  dérobée  elle  glissa  sur  moi  un  regard  em- 
preint de  celte  laciturnité  narre  d'un  enfant  que  l'aspect  d'un  étran- 
ger effraye.  A  peine  osait-elle  faire  un  mouvement  ;  el  moi  je  ne 
jouissais  pas  du  charme  de  me  trouver  auprès  d'elle,  car  mon  Ame 


(1)  Les  Irlandais  donnent  ee  nom  à  leur  paj». 
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était  plongée  dans  une  sorte  de  stupeur  semblable  à  relie  que  doivent 
éprouver  ièt  gens  qui  PMWW  subitement  de  la  mi6èreà  l'opulence; 
d'ailleurs  je  crus  que  j  allais  rester  'à  toujours.  Bientôt  la  peur  de 
paraître  indiscret  me  prit,  et  je  ne  levai  en  demandant  la  permiasiod 
de  venir  m 'informer  que  quefoia  de  l'opéra.  Le  vieillard  me  répon- 
dit de  manière  à  me  faire  croire  que  je  ue  serais  pas  importun.  Je 
sortis,  et  ce  fut  alors  que  je  me  reprochai  mou  silence,  ma  pvécipi- 
talion,  iiimi  défaut  île  présence  d'esprit;  mais  j'avais  le  cœur  plein 
de  joie.  Mademoiselle,  il  u  y  a  daoa  ce  récit  nul  charme,  nul  acci- 
dent qui  puisse  sous  le  rendre  intéressant,  et  cependant  cette  scène 
si  rapide  .ili le  en   sentiments  ;  mais  comment  vous  les  décrire  .' 

où  trouver  des  images  pour  exprimer  cette  timide  pudeur  dont  s'en- 
veloppent nos  premiers  vœux,  ce  tressaillement  intérieur  qne  nous 
éprouvons  auprès  de  notre  idole,  et  celle  hésitation  dans  la  pensée, 
dans  la  parole,  ci  eeite  crainte  dans  les  regards,  cciie  audace  d.uis 
les  vœux,  ce  sourira  (i\e,  enfin  ce  délire  comprime  qpi  fatigue  et  que 
l'on  aime?  Délaient,  hélas!  de»  émolious  vierges  dout  le  charme  est 
à  jaui.iis  détruit 

«  Jusqu'à  ce  jour  j'avais  aperçu  celte  jeune  fille  comme  dans  un 
songe  ;  loul  ce  que  je  pouvais  nie  dire  à  moi-même  pour  me  rendre 
raison  de  mou  ivresse,  si  toutefois  je  raisonnais,  c'est  qu'elle  me 
semblait  la  plus  belle  des  femmes;  mais  maintenant  j'allais  en  quel- 
que sorti'  marcher  pas  à  pas  dans  son  âme,  reconnaître  sans  doute 
en  elle  un  de  ces  cires  il.  si  endus  des  sphères  célestes,  admirer  ses 
perfections,  étudier  les  nuances  de  son  caractère  comme  les  mille 
beautés  de  son  visage,  Ainsi  mon  cœur  ne  passait  pas  d'un  ciel  à  un 
antre  sans  i  u  parcourir  les  brillantes  merveilles;  je  montais  de  lumière 
en  lumière  jusqu'à  cette  région  où  lésâmes  bruleni  tmuesdu  même  feu. 
Je  vous  épargne  le  détail  des  degrés  imperceptibles  qui,  de  visite  en 
visite,  établirent  une  sorte  d'intimité  entre  elle  et  moi.  Des  volumes 
entiers  ne  suffiraient  pas  à  décrire  celte  muliiiudc  de  sentiments,  de 
scènes  inléri.  mes,  ces  riens  qui  onl  tant  de  prix,  ces  mois  qui  va- 
lent di  s  discours.  D'ailleurs  quelle  expression  pourrait  peindre  ces 
mystères  des  aines  qui,  par  une  lente  et  graduelle  succession  de 
pensées,  (| ,  ntreliens,  se  mêlent,  s'infusent  eu  quelque  sorte,  et  de- 
viennent  une  seule  âme?  lrai-je  aussi  vous  expliquer  ces  autres  mys- 
tères de  la  beauté  vivante?  vous  dire  quelle  magique  auréole  se  pose 
sur  un  visage  adoré?  la  lumière  est  plus  vive,  l'ombre  passe,  les 
teintes  se  nuancent,  I  iris  de  l'œil  brille  ou  s'éleint,  et  chacun  de 
:évèle  une  grâce  nouvelle,  peint  un  sentiment  qui 
ne  dans  une  autre  comme  le  son  dans  l'écho  ;  tout  est 
voix,  pensée,  amour,  et  cette  magie  s'enfuit  comme  l'écharpe  humide 
de  la  terre  au  matin  ;  elle  était  là.  elle  s'est  dissipée,  le  charme  du 
lendemain  n'est  plus  celui  de  la  veille. 

a  Enfin  je  passai  presque  tontes  les  soirées  chez  sir  smitnsoD,  at- 
tiré non--'  ulemeiii  par  la  jeune  fille,  niais  aussi  par  une  certaine 
tranquillité  date  la  vie,  par  une  égalité  dans  les  manières  qui  nie 
u  eux  Leur  appartement  était  toujours  tenu  avec  la  sim- 
plicité anglaise;  les  meubles  brillaient  parla  propreté;  ils  semblaient 
immobiles;  loul  annonçait  le  calme,  la  paix  de  lame.  Rien  n'effrayait 
l'œil  comme  chez  le  riche;  on  y  reconnaissait  sui-le-cliainp  je  ne 
s.us  quelle  secrète  harmonie  entre  les  êtres  et  les  choses.  Pendant 
longtemps  la  jeune  tille  resta  dans  sou  appartement,  et  celte  con- 
duite si  opposée  à  celle  qu'autorise  la  liberté  des  jeunes  miss  me 
causa  le  chagrin  le  plus  vif.  Enfin  le  jour  où  je  crus  èlre  assez  l'ami 
de  sir  Smilhson  pour  lui  demander  quelque  chose,  je  lui  exprimai 
le  désir  d'enteudre  la  jeune  fille  jouer  de  la  harpe,  car  ce  soir-là 
j'avais  résolu  de  la  voir.  Sir  Smilhson  l'appela,  elle  vint.  Elle  élait 
vêtue  de  sa  robe  de  mousseline  blanche,  ci  ses  cheveux  noirs,  tom- 
bant eu  boucles,  donoaieut  a  sa  pâle  figure  un  charme  inexpi  imabl  ■. 
—  You-  allez  l'entendre,  me  dit  sir  Smilhson  avec  joie.  Elle  s'a>sit 
devant  nous,  saisit  sa  harpe,  leva  au  ciel  des  yeux  qu'animait  le 
■  .  1 1  puis  i  Ile  joua.  Celle  harmonie  me  pénétra  comme  la  lumière 
ad  elle  traverse  un  corps  diaphane;  je  ne  me  sentis  plus  vivre, 
mon  àme  n'eut  plus  qu'un  -eu-,  et  le,  sous,  s'élevanl  d'abord  comme 
un  nuage  de  parfums  qui  monte  au  ciel,  nie  parurent  venir  d'en 
haut,  semblables  SOS  M>ix  eulei.dlles  par  les  bergers  de  l'Evangile. 
Je  rcsUi  dans  une  altitude  de  stupeur,  retenant  mon  haleine  comme 
si  elle  eût  dû  troubler  ces  divins  accords.  La  jeune  fille  jeta  deux 
fois  les  veux  sur  moi,  deux  n  rnds  de  Qamme.  Quand  elle  se  leva, 
mon  f»u  inquiet  la  suivit.  —  Pourquoi  ne  reste-l-elle  jamais?  dis-je 
à  s'.r  SoMibson.  —  Depuis  quelque  temps  elle  est  plus  recueillie,  me 
répondit-il.  Je  .  —  .Mes  ■  feraient-elles  peur  à 

votre  fille?  loi  répliquai-je.  —  Jane  n'est  pas  ma  fille.  —  Etqu'est- 
i  II-  d  nu:  '  d'où  lui  vient  sa  pâleur  el  quelle  e-t  voire  histoire?  — 
Chlora  '.  s-,;.,  ria-t-il,  reviens,  mon  enfant;  monsieur  est  notre  ami. 
«  Elle  vint  s'asseoir  en  silence  auprè  de  moi,  voilant  toujours 
larges  paupières,  qu'elle  ne  soulevait  que  p  ar 
rolrmplrr  i.    vieillard,  comme  si  elle  i  ùi  craint  de  me  voir.  Sir 

Snitkaou  me  prit  les  majns  el d'il  avec  onction  :  —  Je  vous  crois 

bon  notre  ami,  le  -cul  que  nous  avons  dans  Paris,  je  vais 

vois  dire  mon  histoire.  El  alors  il  nous  fit  un  long  récit  que  je  \ais 
abrég'-r.  Il  n'avaii  jamais  été  marié,  el  de  sa  nombreuse  famille  il  ne 
ki  restait  qu'un  frère,  encore  s'éiail-il  écoulé  dix-huit  ans  depuis 


leur  dernière  entrevue.  A  celte  époque  son  frère  partait  pour  l'Italie 
où  il  devait  épouser  une  femme  qu'il  adorail;  et  la  dissidence  de  leurs 
opinions  religieuses  était  cause  qu'il  n'avait  jamais  revu  de  ses  nou- 
velles depuis  leur  séparation.  —  Voilà,  dit-il  eu  montrant  la  jeune 
fillfi,  voilà  celle  qui  me  lient  lieu  de  tuut  sur  la  lerre,  et  son  histoire 
est  un  épi  ode  de  la  mienne.  On  donnaii  à  Londres  un  de  mes  opé- 
ras lorsque  la  salle  de  Urury-Lanc  brûla.  Mistriss  .leiiiiy-lluls,  dan- 
seuse célèbre,  éprouva  une  telle  frayeur  à  l'aspect  de  l'incendie, 
qu'elle  mourut  dans  mes  bras  l'Ile  était  grosse;  ne  trouvant  pas  de 
chirurgien  au  milieu  du  tumulte,  j'eus  le  courage  de  pratiquer  l'af- 
freuse  opération  qui  sauva  celle  chère  enfant,  l'ar  un  phénomène 
inexplicable,  la  pâleur  de  la  mère  avait  passé  sur  le  visage  de  la 
fille,  et  c'est  pour  cela  que  vous  m'entendez  souvent  la  nommer 
Chlora  ou  Chlore,  ce  nom  doil  lui  rappeler  sans  cesse  qu'elle  a 
été  conquise  sur  la  mort. 

«  Apres  celte  explication,  il  reprit  le  cours  de  son  histoire  :  le 
pauvre  homme,  jusqu'à  (rente  ans,  avait  goùlé  loules  les  délices  de  la 
vie  d'artiste;  attachant  sa  barque  à  tous  les  rivages,  s'arrêtanl  où  il 
se  trouvait  bien,  fuyant  rapidement  dès  que  les  nuages  lui  annon- 
çaient un  orage.  Ne  voulant  que  les  (leurs  de  la  vie,  il  se  souciait 
peu  de  l'avenir  et  ne  s'attachait  qu'à  jouir  du  présent;  il  mena  enfin 
l'existence  aventureuse  el  pittoresque  de  ces  hommes  dont  les 
triomphes  trouvent  souvent  pourcapilole  un  hôpital  maguifiquenienl 
bâli,  comme  disait  en  souriant  la  vieillard.  —  Oui,  mou  jeune  ami, 
conlinua-t-il,  j'ai  cru  dans  mou  jeune  âge  que  tout  en  irait  toujours 
ainsi  ;  que  les  fêtes,  les  chansons,  les  festins,  les  amis  et  la  vie  oi- 
sive entoureraient  toujours  le  convive  du  nectar.  Ces  riautes  idées 
sont  vraies,  sont  belles  à  vingt  ans  ;  mais  quand  j'en  ai  eu  cinquante 
il  m'a  fallu  quitter  le  brillant  palais  que  je  m'étais  construit.  N  ayant 
pas  fait  de  provisions  pour  mon  hiver,  j'ai  voulu  meure  à  profit  mes 
prétendus  talents;  j'ai  trouvé  ma  veine  glacée,  ma  verve  éteinte,  les 
amis,  ainsi  que  je  le  fis  peut-être  moi-même  aux  jours  de  mon  bon- 
heur, s'enfuirent  loin  de  moi,  les  femmes  ne  nie  virent  plus  du  même 
œil  ;  je  n'étais  plus  jeune  et  j'étais  pauvre  ;  n'avais-je  pas  mangé 
mon  blé  eu  herbe  en  vendant  chacune  de  mes  productions  aux 
directeurs  de  théâtre?  Les  barbares,  ils  me  laissèrent  affamé  devant 
la  porte  de  leurs  salles  de  festins  :  j'avais  la  gloire,  eux  l'argent. 
Ainsi  je  me  trouvai  bientôt,  à  l'âge  de  soixante  ans,  n'ayant  plus 
rien  que  de  charmants  souvenirs  et  un  grand  fonds  de  philosophie. 
Loin  d'accuser  le  ciel,  je  n'accusai  que  moi-même,  et  je  cessai 
même  bientôt  de  me  dénigrer  en  approuvant  tout  ce  que  j'avais 
fait,  comme  étant  pour  le  mieux,  par  la  grande  raison  que  nous  ne 
sommes  plus  maîtres  du  passé.  Alors  je  résolus,  à  l'âge  de  soixante- 
six  ans,  île  passer  en  France  et  d'essayer  d'y  faire  foriuue.  Je  vins  à 
Paris  avec  Jane,  elle  avait  cinq  ans.  Cette  chère  petite  me  fut  d'un 
rare  secours,  car  il  arrive  un  âge  où  nos  affections  et  le  besoin 
d'aimer  qui  brûle  toujours  un  cœur  tendre  ue  peuvent  plus  se  por- 
ter sur  les  êtres  qui  charmèrent  noire  jeunesse.  Les  femmes  ont  rai- 
son de  nous  fuir;  un  vieillard  est  comme  un  enfant  gâté  qui  a  tous 
les  défauts  d'un  homme  joint  la  tristesse  d'un  malade.  Et  pourtant  à 
mon  âge  celui  qui  n'a  pas  une  âme  à  laquelle  il  puisse  rattacher  la 
sienne  est  un  être  complètement  malheureux.  On  a  bien  des  amis, 
mais  y  en  a-til  beaucoup?...  si  j'en  avais  eu  un  seul,  serais-je  ici.' 
A  ces  mois,  je  saisis  la  main  du  vieillard,  et  noire  attendrissement 
fut  égal.  Le  moment  de  silence  qu'il  y  eut  nous  laissa  jouir  de  toute 
notre  sensibilité,  et  nos  âmes  s'entendirent  comme  celles  de  deux 
amis  habitués  depuis  trente  ans  à  penser  ensemble.  Jane  nous  con- 
templa avec  des  yeux  humides  de  joie  :  ce  n'était  plus  l'extase,  mais 
la  douce  émotion  de  la  prière.  —  El,  reprit-il,  l'ami  le  plus  affec- 
tueux el  le  plus  expansil  proeure-l-il  à  noire  àme  ces  plaisirs  purs 
que  l'on  ressent  à  cultiver  la  plus  belle  des  fleurs,  à  regarder  naître 
ses  couleurs,  à  contempler  son  lent  épanouissement?...  Quelles 
Chattes  voluptés  dans  la  liaison  d'un  vieillard  et  d'une  jeune  fille, 
quand  cette  liaison  a  pour  but  de  faciliter  la  vie  à  un  êlre  faible  et 
charmant  de  candeur,  de  grâces,  de  tendresse  !  On  recueille  la  pre- 
mière flamme  de  ce  foyer  caché  dans  son  cœur,  ou  a  ses  premières 
caresses,  son  premier  amour,  el  l'on  se  sent  rajeunir  eu  écoulant 
ses  naïves  confidences. 

«  A  cet  instant  je  vis  Jane  qui,  la  tête  appuyée  conlre  l'épaule  de 
son  père  adoptif.  mêlait  sa  chevelure  noire  aux  longs  cheveux  blancs 
du  vieillard  el  me  regardait  avec  un  mol  abandon.  De  ses  yeux  à 
demi  fermés  s'échappait  un  rayon  vraiment  céleste.  — »  Tenez ,  me 
dit-il,  croyez  vous  qu'il  y  ait  rien  de  plus  doux  au  monde  que  celte 
pression  caressante  par  laquelle  celle  chère  enfant  me  témoigne  son 
affection?  11  la  prit  dans  ses  bras,  et  déposant  sur  sou  front  un  bai- 
ser de  vieillard,  un  de  ces  baisers  chastes  cl  brûlants  loul  à  la  fois, 

il  s'écria  :  —  Oh!  oui,  tu  me  dois  de  la  reconnaissance!...  non  que 
je  l'exige,  a  ouia-i-il  en  changeant  de  ton  brusquement;  mais  ne 
t'ai-je  pas  inspiré  de  bonne  heure  ce  qui  fait  le  charme  de  la  vie, 
une  philosophie  douce,  nue  décente  gaieté?  n'ai-jc  pas  développe  en 
toi  une  sensibilité  profonde?  et  loi.  ma  fille,  tu  aimeras!...  Tues 
pieuse,  lu  gariL-r. is  ta  parole;  el  dans  telle  situation  que  te  place  le 
son,  j'espère  que  lu  auras  toute  la  force  el  la  grandeur  que  le  ciel 
laisse  aur  femmes;  lu  ne  perdras  jamais  ces  richesses-là,  non  plus 
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que  les  talt'iils  i|tie  je  t'ai  donné-.  Enfin  je  tinl  légué  IOUS  mes  tré- 
sors, mon  enfant,  assurant  ain-i  ton  bonheur  moral;  le  reste  n'es! 
pas  en  mm  poufoir,   l'homme  n'est  martre  qne  de  Boosme;  les 

jours  ei  les  événei -  eppariisoneni  i  Dieu.  Aussi   mon  Jeune 

ami,  Dieu  noue  a-t-ll  alfligés;  vous  seurec,  dit  il  eu  me  regardant, 

que  Parii  me  toi  aussi  fouette  que  L 1res  :  j'ai  quia  la  iriaie  oertl- 

tude  que  parloul  où  les  nommée  «oui  entassé!  il-  pordenl  en  sensi- 
liillte  ce  qu'ils  gagnent  an  Inialligenca  el  en  bonheui  matériel  |>ar  la 

oo mnieation  de  leura  idée-  ei  |>;ir  l'association  da  leur-  forces.  Je 

\cg  i.n  longtrmpa,  donnant  de-  leçons  d'anglais  el  de  musique,  ira» 
vm  liant  aiiiani  que  j<-  le  pouvais  à  mon  âge,  Je  vous  épargnerai  le 
réeil  des  événements  qui  noua  ont  fall  descendre  par  des  lignea  hn- 
peroepiibias  jusqu'à  cal  étal  de  médiocrité,  d'Indigence,  dirai-je, 
dans  laquai  nous  vivons  aujourd'hui,  car  noire  situation  présente 
est  triste,  Bn  rassomblani  tontes  mes  ressources,  j 'ai  à  peu  pies 
leuni  quarante  livre-  sterling  de  renie  qui  nous  suffiront,  j'espère,  a 
nioins,  dii-il  en  nous  regardant  d'un  air  ironique,  que  noue  opéra 
ue  nous  donne  une  fortune;  mais,  sans  la  refuser,  je  ne  la  souhaite 
plus.  Avec  noire  système  d'économie,  une  bagatelle  est  devenue 
une  jouissance.  Une  parure  pour  Clilora,  un  meuble,  choses  qui 
feraient  sourira  un  riche  «le  pitié,  nous  procurent  d'innocentes  joies 
Leur  possession  ne  satisfait-elle  pas  une  masse  de  désirs  longtemps 
comprimé-;  el,  dans  la  vie,  le  bonheur  n'est  pas  autre  chose.  L'ima- 
gination e-i  une  fée  ;  sous  sa  baguette  le  plus  beau  diamant,  le  der- 
nier  coquillage  delà  terre,  sont  égaux  el  prennent  le  rang  qu'elle 
daigne  leur  assigner.  Or,  il  faut  songer  que  si  la  vie  de  I  bouline  est 
là  (il  montrait  sa  têle),  elle  est  encore  bien  plus  lu  (et  il  montrait 
son  cœur). 

*  Vous  voyez,  mon  ami,  si  je  vous  crois  digne  de  ce  titre  en 
vous  dévoilant  ce  que  nous  lûmes,  ce  que  nous  sommes;  en  vous  le 
disant)  je  n'ai  pas  semé  mon  infortune  dans  un  mauvais  cœur  :  vous 
me  comprenez?  Il  me  -erra  la  main.  Tel  fut  à  peu  près  le  récit  de 
ce  lion  vieillard.  A  chaque  mot  son  àme  tendre  s'échappait  de  ses 
lèvres;  il  enchaiiiaii  par  ses  discours;  et  il  était  impossible  de 
1  écouter  sans  attendrissement.  Je  m'étonnais  qu'il  n'eût  pas  réussi 
eu  France  ;  mais  nous  sommes  si  insouciants  !  Insensiblement  la  jeune 
fille  s'élait  rapprochée  de  son  bienfaiteur,  et  depuis  le  moment  où 
elle  l'avait  pressé  -i  tendrement,  elle  était  testée  sur  sou  seiu  comme 
Bons  l'aile  protectrice  de  la  philosophie.  Sa  jeune  tèie  aux  contours 
lins  et  purs,  se-  cheveux  abondants,  sa  bout  lie  entr'oiiverle.  la  naïveté 
de  sa  pose,  tous  les  trésors  de  la  vie  qui  brillaient  en  elle,  formaient 
un  riche  contraste  avec  celle  tète  de  vieillard  dont  le  large  front, 
ombragé  par  de  longs  cheveux  blancs,  était  creusé  de  rides  pa- 
rallèles, dont  les  yeux  n'avaient  plus  qu'un  feu  sec,  dont  les  con- 
tours étaient  flétris.  La  jeune  lille  élait  là  comme  utie  violette  écluse 
dans  le  creux  d'un  vieux  saule. 

•  Les  derniers  sons  de  la  suave  musique  vibraient  encore  à  mon 
oreille,  mêlés  aux  dernières  paroles  du  vieillard;  le  sileuce  qui  leur 
avait  succédé,  ce  tableau,  le  charme  de  cette  soirée,  avaient  éloi- 
gné de  moi  toute  idée  terrestre.  J'étais  prêt  à  dire  comme  les  apô- 
tres sur  la  montagne  :  Dressons  une  tente  et  restons  ici!...  Nos  re- 
gards se  confondirent,  et,  pénétré  d'attendrissement,  je  m'écriai 
les  larmes  aux  yeux  :  —  Et  moi  aussi  je  suis  orphelin  !...  Alors  l'ac- 
cent de  ma  voix,  les  traits  de  mon  visage,  mou  geste,  eurent  une 
magnifique  puissance,  car  Jane  se  leva  soudain,  et  le  vieillard,  nie 
tendant  la  main,  me  dit  avec  la  voix  de  lame  :  —  Voulez-vous 
être  mon  lils?...  Je  me  précipitai  sur  son  seiu  et  je  l'embrassai  avec 
effusion.  Quand  je  relevai  ma  icte,  Jane  était  là,  des  larmes  la  ren- 
daient encore  plus  belle:  et,  nie  prenant  la  main,  elle  me  dit  d'une 
voix  tremblante: —  Vous  serez  doue  mon  frère  S.,  Sou  attitude 
inspirait  une  douce  confiance  sans  l'exprimer  encore  ;  elle  élait 
émue,  mais  craiulive.  Sa  tendresse  u'avait-elle  pas  franchi  la  chaste 
enceinte  de  son  àme'.'  Aussi,  toute  confuse,  elle  baissa  les  yeux, 
et.  comme  la  Galatée  de  Virgile  qui  s'enfuyait  pour  être  suivie,  elle 
cacha  sa  tète  dans  le  sein  du  vieillard.  Telle  fut  sa  première  pa- 
role d'amour.  Elle  retentit  souvent  à  mon  oreille,  mais  alors  elle 
tomba  daus  mon  cœur  comme  le  cri  de  grâce  dans  celui  du  cap- 
tif. A  ce  moment  elle  sembla  me  tendre  une  main  secourable,  et 
nous  entrâmes  dans  le  même  ciel.  L'habitude  de  nous  voir  devint 
un  besoin  de  nos  cœurs,  et  notre  mutuelle  timidité  fut  pendant  long- 
temps pour  tous  deux  la  source  d'un  charme  nouveau.  Ah  lie  mal- 
heur a  voulu  que  nos  mains  moissonnassent  la  moindre  Ueur  éclose 
sur  les  bords  de  uotre  chemin  ! 

«  Bientôt,  à  notre  insu,  vint  insensiblement  une  délicieu-e  entente 
dans  la  pensée,  une  même  intention  dans  les  mouvements,  une  même 
vie  dans  les  regards,  une  identité  parfaite  dont  nous  sentîmes  les 
charmes  sans  pouvoir  les  définir.  La  timidité  resta,  mais  l'embarras 
disparut.  Nous  étions  libres  et  livrés  à  cette  précieuse  communauté 
de  pensées,  d'actions,  qui  existe  entre  un  frère  el  une  sœur.  Quand 
j'arrivais  pour  les  voir,  il  me  semblait  que  j'entrais  chez  moi ,  le 
vieillard  et  la  jeune  lille  m'aitendaient  :  pariait-elle,  j'accoorais;  sou- 
haitais-je  un  regard,  je  l'obtenais;  nous  avions  les  ieux  de  l'enfance 
comme  nous  en  avions  la  pureté;  enlin,  qiund  jt  voulais  l'entendre 
chanter,  j'apportais  la  harpe,  et  soudaiu  elie  se  rendait  à  mou  désir 


avec  cette  tendre  soumission  qui  semblait  m'accorder  un  secret  em- 
pire. Aus-i  le  moindre  de  se-  signes  était  un  ordre  auquel  j  obéit  lia 
■A\<<-  une  Joie  qui  lui  disait  :  Je  -nfs  à  toi!  Mais  la  nature  de  mon 

caractère  me  couda ;iii  a  dévorer  ces  enivrantes  délices  avec  la 

mè avidité  qui  m'avait  fait  passer  du  bonheur  de  la  voir  en  secret 

à  celui  de  venir  vivre  au|.re-  délie,  il  de  CBltO  joie  aUI  voluptueu- 
se- émoiioui  de  la  folle  espérance.  Je  m'accoutumai  trop  vite,  bêlas! 

à  celle  vie  dl iccnce  el  de  paix.  Je  voulai-...  Que  voolai--je  '  au- 
jourd'hui je  suit  embarrassé  de  le  dire,  Je  sui-  honteui  d'avoirs! 

peu  véOU  dans  ee  malin  de    I  amour,  el  je    06    peux  expliquer  Cette 

progression  dans  mes  dé-ir-  que  par  nu  Instinct  terrible  qui  poussé 
toujours  l'homme  ver-  de  nouveaux  rivages.  I.ûi-il  l'univers  loin  en- 
tier, -on  oeil  inquiet  se  tournerait  vers  les  cieux.  Je  voulu-  alors 
savoir  si  j'étais  aimé,  je  voulais  -avoir  si  cette  ehère  créature  était  a 

moi!...  El  à   qui  pouvait-elle  appartenir'  J  étais  le  premier.  I ni 

être  qu'elle  eût  aperçu  sur  sa  route.  Aujourd'hui  mille  preuve-  d'a- 
mour reviennent  à  ma  mémoire  c me  des  remords.  Combien  de 

fois  elle  resta  sans  faire  ^u  pointa  sa  broderie,  croyant  travailler  eu 
m'écoutant!  avec  quelle  naïveté  elle  contemplait  mon  uniforme! 
comme  elle  tremblait  en  louchant  les  aiguillettes,  et  comme  elle  1res- 
saillait  quand  je  lui  parlais!  Je  n'étais  pas  content  du  bonheur  d'être 
attendu!  de  savoir  que  dans  un  coin  du  globe  un  être  aimable  et  fai- 
ble me  voyait  comme  sou  seul  protecteur,  me  donnait  lotis  ses  sou- 
pirs, reconnaissait  mon  approche  au  bruit  de  mes  pas,  accourait  à 
ma  rencontre,  épiait  un  regard,  conservait  dans  son  cœur  chaque 
parole  comme  un  monument,  iliaque  sourire  comme  une  fêle,  et, 
par  cet  entier  dévouement,  marchait  vers  la  perfection  de  l'amour 
sans  croire  aimer  !  Je  voulais  plus,  je  voulais  qu'elle  eonfe— ai  sod 
amour,  quand  moi-mèine  je  ne  l'osais  pas  encore.  J'étais  connue  ce 
monarque  insensé  de  l'Ecriture  qui,  possédant  la  Judée,  voulait  s'en- 
orgueillir de  sa  prugre  grandeur  en  comptant  ses  sujets. 

<  Un  soir  que  ses  idées  avaient  jeté  sur  mon  front  un  voile  d'in- 
quiétudé,  sir  Smiihson  nous  laissa  seuls  par  hasard.  Jane  étaii  de- 
puis un  moment  penchée  sur  sa  harpe,  et,  rêveuse  parce  que  je 
révais,  elle  en  tirait  des  sons  vagues  comme  nos  pensées.  Je  n'osais 
parler,  elle  élait  muette.  La  lampe  se  trouvait  placée  derrière  nous; 
alors  la  lumière,  en  glissant  autour  d'elle,  la  laissait  presque  dans 
l'ombre,  et  sa  chevelure  enveloppait  son  visage;  elle  me  regards  et 
tressaillit;  je  vins  m'asseoir  auprès  d'elle,  et,  levant  mes  yeux  sup- 
pliants ver-  les  siens,  je  saisis  sa  main  pour  la  presser  doucement. 

—  Oh!  s'écria-i-elle,  Horace,  ne  me  prenez  jamais  ainsi  la  main  !... 
Elle  quitta  sa  place  et  courut  s'asseoir  loin  de  moi  ;  alors  je  pleurai. 
(l'observant  à  la  dérobée,  elle  revint  avec  un  délicieux  abandon  en 
voyant  couler  nies  larmes,  et,  tout  émue,  me  dit  :  —  Horace,  vous 
aurais-je  fait  de  la  peine?  —  Oui,  répondis-je...  Elle  parut  eu  proie 
à  une  vive  douleur.  —  Ecoutez,  chère  Chlora,  repris-je  en  la  regar- 
dant avec  une  tendre  sollicitude,  nos  âmes  s'entendent  et  non-  ne 
parlons  pas  :  n'y  a-t-il  pas  entre  nous  un  monde  de  pensées  qu'un 
mot  peut  détruire  comme  i\n  rayon  de  lumière  dissipe  la  nuit?  — 
Oh!  oui,  dit-elle  avec  naïveté.  —  Eh  bien!  coniinuai-je,  m'aimei- 
vous  comme  je  vous  aime?  —  Oui,  répondit-elle  avec  un  sourire 
d'innocence  et  une  simplicité  d'attitude  qui  m'imprimèrent  un  res- 
pect profond.  —  Mais  m 'aimez-vous  comme  je  vous  aime,  autant  que 
je  vous  aime?  —  Je  ne  sais,  dit-elle  avec  un  regard  où  se  peignaient 
confusément  la  pudeur  et  l'amour,  mais  je  croirais  que  c'est  plus, 
car  je  ne  vous  aurais  jamais  demandé  si  vous  m'aimez.  —  Pourquoi? 
répondis-je  dans  mon  dé-ir  de  prolonger  le  charme  de  cette  scène. 

—  Parce  que  j'en  étais  sûre!  —  Ange  céleste!  m'écriai-je;  el,  poussé 
par  mou  ivresse  :  N'y  a-l-il  pas,  lui  dis-je,  une  dissonance  entre 
ce  vous  et  j'aime?  est-ce  là  le  mot  du  cœur?  Elle  baissa  les  yeux, 
qu'elle  releva  soudain  pour  me  regarder  avec  un  embarras  qui  pei- 
gnait son  amour;  puis,  voilant  encore  une  fois  ses  regards,  elle  s'as- 
sit en  silence,  semblable  a  ces  généreux  coursiers  qui  se  couchent 
quand  on  leur  demande  une  tâche  au-dessus  de  leurs  forces,  et  elle 
pleura.  Je  tombai  à  ses  pieds.  —  Reçois  donc,  m'écriai-je,  le  don  de 
mon  âme  !  sois  ma  sœur,  soi-  ma  femme,  je  t'aime,  et  pour  toujours  ! 

«  J'ignore  le  torrent  d'idées  que  j'exprimai,  mais  je  sais  qu'elle 
pleurait  de  joie  et  que  je  tenais  ses  mains  embrassées  lorsque  sir 
Smiihson  entra...  Jane  ne  changea  pas  d'atlilude,  elle  reporta  seu- 
lement ses  yeux  brillants  à  travers  ses  larmes  sur  son  protecteur  im- 
mobile, qui  nous  regardait  avec  inquiétude.  —  Ami,  me  dit-elle,  je 
t'ai  écouté!...  sans  te  faire  taire,  ajouta-i-clle  en  se  retournant  vers 
son  père,  j'ai  pris  plaisir  à  t'cnlendre!...  Oh!  mon  cœur  en  est  goiillél 
Il  ni  a  semblé,  Horace,  que  tu  parlais  pour  moi...  Ah'  ajoula-l-elle, 
je  t'aime  depuis  longtemps  !  —  Mauvaise,  dit  sir  Smilbson  en  l'inter- 
rompant et  en  venant  -'asseoir  cuire  nous  deux,  pourquoi  donc  me 
lavez  vous  nié  lanire  jour?  —  Mon  père,  dit-elle  avec  nu  sourire 
tout  à  la  fois  plein  de  la  finesse  d'une  femme  cl  de  la  naïveté  d'un 
enfant,  c'esl  que  j.-  voulais  qu'il  fût  le  premier  à  l'entendre.  —  En- 
fants! s'écria  sir  Smilbson  avec  un  indulgent  sourire,  aimez-vous... 
soyez  heureux!...  Jeune  homme,  nie  dit-Il,  si  lu  ne  J'avais  pas  ai- 
mée j'aurais  été  à  toi  un  jour,  et,  te  prenant  . j  main,  je  l'aurais  dit  : 

—  Ami,  tu  as  une  belle  aine!  je  l'ai  reconnue  au  seul  Son  de  ta  voix, 
à  ton  geste,  à  ton  front;  sans  cela  tu  ne  serais  pas  mon  ami.  Ecoute  : 


It 
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Chlora  est  un  ange,_  épouse-la.  Tu  l'aurais  épousée-  Vous  auriez  été 
heureux,  parce  que  vous  êtes  nés  an  même  eiel!  aujourd'hui  je  ré- 
ponds de  voire  bonheur;  je  suis  vieux,  el  les  vieillards  voient  quel- 
quefois dans  l'avenir;  ils  eu  sont  plus  près  que  Ions  les  autres.  Mais, 
mes  ebers  enfants,  je  n'aurais  pas  sitôt  parlé  que  vous;  j'eusse  at- 
tendu quelques  louées;  vous  Aies  irop  jet s.  Horace,  à  peine  es-tu 

majeur,  el  Chlora  n'a  pas  encore  seize  ans'  Va,  mon  ami,  cours  au 
Champ  d'Iiiimieur,  acquitte  ta  dette  envers  ta  patrie,  el  reviens;  tu 
trouveras  Clilora  telle  qu'elle  est  aujourd'hui...  Je  serai  son  prolec- 
teur jusqu'à  ce  que  je  l'aie  unie  à  une  plus  durable  protection...  Mes 
chers  enfauts,  ajoula-t-il  en  UOUS  rassemblant  sur  son  sein  et  en  nous 
coniemplani  avec  orgueil,  vous  serez  le  plus  beau  couple  de  la 
terre  ! . . . 

c  Jane  leva  les  yeux  au  ciel  et  les  reporta  sur  moi  en  tenant  la 
main  du  vieillard.  Celle  muette  réponse,  qui  disait  :  «  Après  Dieu, 
c'est  loi  !  «celle  altitude, 
ce  groupe...  ah!  ie  vois 
tout  encore...  Malheu- 
reux !  Comme  deux  an- 
ges qui  vont  eu  mission 
sur  la  terre,  et,  sïgno- 
rani  l'un  l'autre,  ne  se 
reconnaissent  qu'au  mo- 
ment où  la  flamme  cé- 
leste brille  au-dessus  de 
leurs  têtes,  nous  avions 
élé  deux  mois  entiers 
livrés  au  charme  de 
marcher  de  jouissauce 
en  jouissauce  dans  une 
carrière  au  milieu  de 
laquelle  la  religion  et  la 
musique  nous  avaient 
servi  de  tcudres  inter- 
prètes: réunis  mainte- 
nant, nous  confondîmes 
nos  anus  en  une  seule, 
et  dès  lors  s'ouvrit  une 
ère  nouvelle  de  senti- 
ments plus  tendres.Nous 
allions  parler  cœur  à 
cœur,  omis  étions  a- 
mants  !  Voilà  ,  made- 
moiselle ,  comment  la 
vie  s'est  ouverte  pour 
moi.  » 

A  cet  endroit  Eugénie 
s'arrêta,  scslaraaes  l'em- 
pêchaient de  lire,  sou 
cœur  était  gonflé,  elle 
respirait  à  peine  ,  un 
poids  horrible  l'oppres- 
sait. —  (Jue  leur  est-il 
donc  arrivé.'...  se  dit— 
elle  tout  émue  de  ce  ta- 
ble,m  que  la  lettre  d'Ho- 
racederoulaitdevant  ses 
yeux.  Klle  reprit  bientôt 
sa  lecture. 

«  La  i.o  de  ce  jour,  le 
plus  beau  de  ma  vie, 
compléta  le  bouheur  qui 
l'avait  commencé.  Jane 
prit  sa  harpe  el  joua 
d'inspiialion.  Toutes  les 
impiessionsqui  l'avaient 
a  --aillie  dans  celte  jour- 
née trouvèrent  dans  la 
musique  un  divin  inter- 
prète, le  seul  qui  pût  recevoir  el  redire  les  confidences  de  cette  àme 
naïve.  Le  lendemain,  quand  je  racontai  cette  scène  à  Salviali,  ses  yeux 
brillèrent  d'une  expression  que  je  n'avais  jamais  observée  en  lui;  il  me 
sauta  au  cou,  m'embrassa  et  médit  :— Horace,  tu  es  heureux,  toi  I  tu 
as  trouvé  le  plus  grand  bien  !  Oh  !  j'en  jouis  autant  que  toi  !  ne  suis-je 
pas  ton  ami,  ton  frère  ;  Tu  es  aimé,  et  je  ne  le  serai  jamais,  moi  !  où 
trouver  une  autre  tlhlora?  —  Oh!  lui  dis-je,  j'avoue  qu'elle  est  uni- 
que!... Je  m'arrêtai  en  lui  parlant,  car  je  vis  ses  yeux  se  remplir  de 
larmes.  Il  me  serra  la  main  pour  me  remercier  de  mon  silence,  et 
me  dit  avec  un  son  de  voix  que  je  n'ai  point  oublié,  car  il  m'a 
dévoilé  toute  son  amitié  :  —  Je  ne  puis  plus  être  ton  confident,  ton 
bouheur  me  lue!...  attends  que  je  sois  aimé!.  .  —  Noble  ami,  lui 
dis-je,  Ion  amitié,  celle  de  mou  tuteur,  celle  de  sir  Smilhson,  et... 
l'amour  de  Chlora,  c'est  trop  de  bonheur  pour  un  seul!...  Oh!  que  je 
vive!...  nul  n'est  plus  heureux  que  moi  sur  la  terre I  Des  lors  mes 


Monsieur,  tous  nos  locataires  sont  de  fort  honnêtes  gens.  —  Page  29. 


jours  se  passèrent  tout  entiers  auprès  de  sir  Smithson  et  de  sa  fille 
adoplive.  .l'abandonnais  mon  hûtel  dès  le  malin  pouru'y  rentrer  que 
le  soir.  Les  jours  nous  paraissaient  des  heures,  et  les  heures  des  mi- 
aules. Je  ne  suis  jamais  entré  dans  la  chambre  où  elle  demeurait 
sans  voir  errer  le  plus  doux  sourire  sur  ses  lèvres  adorées.  La  naïve 
liberté  qui  régnait  dans  nos  discours,  dans  nos  enfantines  caresses, 
n'eût  pas  elfarouché  les  auges.  Jamais  il  n'y  eut  sur  terre  d'amour 
plus  pur,  plus  vivement  senti;  mille  fois  ma  pensée  fut  prévenue  par 
la  sienne,  comme  mille  fois  nos  mouvements  furent  ordonnés  par  la 
même  volonté.  (Jue  d  heures  entières  nous  passâmes  à  nous  regarder 
en  silence,  détachés  de  toute  affection  terrestre,  comme  dans  uu 
rêve  ou  comme  lorsqu'on  regarde  le  ciel  ! 

«  Un  souvenir  entre  tous  les  autres  m'est  resté.  Elle  était  occupée 
à  broder,  et  je  baisais  à  la  dérobée  tout  ce  qu'elle  avait  louché.  Elle 
feignait  de  ne  pas  me  voir  el  riait.  Elle  riait  !  Je  crois  devenir  fou  en 

me  rappelant  ce  rire. 
Une  lueur  surnaturelle 
semblait  l'environner, 
ses  cheveux  étaient  or- 
nés d'une  rose  blanche. 
Le  caractère  virginal  de 
ses  traits  n'excluait  en 
rien  l'amour  qui  brillait 
dans  ses  yeux,  et  sa  tê- 
te, doucement  penchée 
comme  pour  fuir  un 
regard  qu'elle  savourait 
avec  bonheur,  ajoutait  à 
toute  sa  personne  une 
grâce  que  l'on  croyait 
deviner  pour  la  premiè- 
re fois.  Le  jour,  car  elle 
était  placée  dans  l'em- 
brasure d'une  croisée, 
passant  à  travers  les  ri- 
deaux de  mousseline, 
ne  tombait  que  sur  elle 
et  semblait  la  caresser 
doucement  ;  tout  à  coup 
elle  se  retourna,  et  ti- 
rant de  son  sein  une 
petite  croix  noire  qu'elle 
portait  toujours,  elle  me 
dit  :  —  Embrasse  plutôt 
ce  gage  d'un  autre  a- 
mour,  et  je  pourrai  con- 
fondre mes  deux  cultes 
en  un  seul!...  Je  cou- 
vris la  croix  de  cares- 
ses; mais,  emporté  par 
mon  ardeur,  je  déposai 
sur  sa  main  un  baiser 
brûlant.  Elle  la  retira 
avec  un  petit  geste  d'hu- 
meur et  me  dit  :  —  llo- 
race,  c'est  trop!  Le  feu 
s'échappa  de  ses  yeux 
comme  un  éclair  quand 
elle  ajouta  :  —  Tu  me 
fais  mal  !  mon  amour 
ne  te  suffit-il  pas? 

«  Laisser  voir  tout 
son  amour  lui  paraissait 
un  crime,  et  un  jour 
elle  déchira  une  lettre 
pour  éviter  de  me  1» 
montrer. 

«  Elle  m'aurait  donné 
de  l'orgueil,  disait-elle. 
«  ilonteux  à  mon  tour,  je  m'en  allai  à  côté  de  sir  Smithson,  qui 
écrivait  sa  musique,  et  je  me  mis  à  regarder  les  notes  qu'il  traçait  en 
fredonnant.  —  Jugez-moi,  lui  dis-je  à  voix  basse,  suis-je  coupable 
pour  lui  avoir  embrassé  la  main  ?  —  La  question,  me  dit-il  en  sou- 
riant, est  diflicile  à  résoudre  :  Jane  est  et  n'est  pas  votre  femme; 
mais  ne  vous  plaignez  pas  de  sa  colère,  dit-il  en  s'interrompant.  Et 
il  se  retourna  vers  elle.  —  Elle  méconnaît,  dis-je  assez  haut,  la  nature 
de  l'amour  qu'elle  m'inspire  :  c'est  l'adoration  la  plus  pure.  J'avais! 
peine  achevé  ces  mots  que  je  sentis  ses  lèvres  se  poser  sur  mou 
front.  Je  me  retournai  sur-le-champ,  je  la  vis  prosternée,  disant, 
avec  un  accent  comique  plein  de  reproche,  d'amour  et  de  gaieté  :  — 
Anrais-je  offensé  mou  maître .' Enfin  chaque  minute  en  amenait  une 
snnblable,  et  toutes  étaient  marquées  par  la  plus  douce  folâlrerie.  Je 
n  m'attache,  mademoiselle,  à  vous  peindre  ce  profond  amour  sous 
u».-i  ses  aspects,  dam  toutes  ses  phases,  que  pour  vous  bien  faire  sen- 
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tir  toute  l'horreur  de  la  catastrophe  qui  '«il  lin  à  mon  bonheur 
quand  je  lus  trahi  par  Jane.  C«s  détails  vous  feront  comprendre  en 

même  tempe  combien  il  bnl  que  vous  m'inspiriez  de  i  onllance  i r 

que  Je  mette  mou  sort  entre  vos  mains.  Chaque  jour  notre  amour 
croissait,  a  noire  grande  surprise.  Chlora  s'était  imposé  la  l"i  de  Be 
conformer  a  mon  caractère.  Die  s'efforçait  il  Vire  habituellement 
(taie,  parce  ipie  la  gaieté  me  plaisait,  et  cependant  la  mélancolie  lui 
était  plu-,  naturelle:  car  à  elle  plu*  qu'à  tout  autre  il  appartenait  de 
rire  comme  les  anges  et  de  pleurer  comme  eux.  Elle  sacrifiait  ainsi 
ses  plus  chères  pensées  à  mon  bonheur.  Tour  moi,  elle  aurait  voulu, 
disait-elle,  rassembler  en  elle  loutcs  les  perfei  lions;  pour  moi,  il  me 

semblait  qu'elle  n'avait  rien  à  désirer. 

«  Ce  soin  perpétuel  de  voler  au-devanl  de  ton-  mes  vœux,  ce  con- 
tentement de  voir  mes  pensées  les  plus  fugitives  devenir  la  loi  sacrée 
d'une  créature  plus  parfaite  que  moi  ont  peut-être  flatté  mon  jeune 

amour-propre,  et  telle 
est  la  cause  secrète  de 
la  passion  qu'elle  m'in- 
spirait. Quoi  qu'il  eu 
soit,  le  sou  et  l'écho, 
deux  glaces  polies  se 
renvoyant  le  même  re- 
flet, sont  d'Imparfaites 
images  de  notre  union; 
elle  était  arrivée  à  toute 
la  perfection  que  les  sen- 
timents peuvent  avoir 
sur  cette  terre.  Irai-je 
évoquer  parmi  de  dou- 
loureux souvenirs  d'au- 
tres scènes  pour  vous 
convaincre  de  la  supé- 
riorité de  cette  trop 
chère  créature  !  J'ajou- 
terais à  mon  chagrin  et 
je  ue  vous  donnerais 
qu'une  faible  idée  de 
cette  vie  céleste.  Ah  ! 
croyez  plutôt  que  Jane 
n'avait  d'aulre  niériie 
que  celui  de  me  plaire, 

Î|ue  j'étais  aveugle,  et 
aissons  périr  la  mé- 
moire de  tant  de  bon- 
heur. Un  jour  j'arrivai 
plus  tôt  que  de  coutu- 
me; ses  cheveux  étaient 
encore  emprisonnés 
dansquelquesl'ragmeiiN 
de  rouverture  de  notre 
opéra. — SainteTbérèse' 
dit-elle  en  riant,  quand 
vous  parliez  à  Dieu  vous 
ôtiez  vos  papillotes . 
Dieu  me  préserve  donc 
de  paraître  jamais  ^de- 
vant le  roi  de  la  terre 
sans  être  parée!  Et  elle 
s'enfuyait  avec  un  en- 
semble de  gestes  et  de 
peureuses  précautions, 
me  regardant,  m'évitani 
de  manière  à  exciter 
celle  folàirerie  si  douce 
pour  un  coeur,  et  mur- 
murant elle  disait  :  —  Il 
ue  m'arrêtera  pas,  VOUS 
verrez  que  j'aurai  la 
honte  de  courir  à  lui. 

—  0  Jane  !  tu  t'arrêteras,  lui  dis-je.  Elle  me  regarda,  restant  stu- 
péfaite d'apercevoir  sur  mon  visage  l'expression  du  chagrin.  J'avais 
reçu  l'ordre  de  partir,  et  je  ne  savais  comment  le  lui  apprendre. 
Elle  accourut  près  de  moi,  m'amena  vers  son  père  et,  me  prenant 
la  main,  me  dit  :  —  Qu'as-tu  donc?  avec  un  accent,  un  regard,  une 
contenance  qui  me  donnèrent  une  plus  hante  idée  de  son  amour  que 
tout  ce  qu'elle  avait  répandu  de  bonheur,  de  grâce  et  de  gentillesse 
sur  deux  mois  et  demi  que  j'avais  passés  auprès  d'elle.  Quelquefois 
une  voix  m'éveille  la  nuit  et  j'eutends  :  —  Qu'as-tu  donc?  Jane  est 
là,  avec  son  geste,  son  regard...  Je  la  vois  et  je  frissonne;  il  me  sem- 
ble qu'elle  me  dit:  —  Je  t'aime  toujours I 

Le  vieillard  dit  en  me  regardant  avec  anxiété  :  —  Quel  malheur 
nous  est  donc  arrivé,  mon  ami '.'  —  Un  seul  mot  vous  le  fera  connaî- 
tre, lui  dis-je.  Je  pars.  Jane  tomba  presque  rouge  dans  mes  bras  en 
disant:  —  J'étouffe  et  j'ai  froid.  Je  la  réchauffai  sur  mon  coeur, je 
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la  couvris  de  baisers.  Bile  revint  à  elle,  et  voyant  mes  yeux  lui  sou- 
rire elle  sourit  à  son  tour.  —  Il  est  encore  làl  dit-elle  avec  ou  reste 
d'effroi,  (ih!  ajoula-t-elle,  ue  nous  quitte  pas  d'une  minute  jusqu'au 
moment  fatal  !  Celte  crainte  de  Jane  répandit  sur  ht  derniers  in- 
stants que  nous  devions  passer  ensemble  une  mélancolie  qui  mo 
montra  combien  je  lui  étais  cher.  —  Ne  viens  plus  en  uniforme  !  me 

dit-elle  un  jour  après  avoir  embrassé  s  epauleties  sans  que  je 

m'en  fusse  aperçu.  Ordinairement,  le  soir,  elle  me  disait  adieu  ;  dés- 
onnais elle  ue  prononça  plus  ce  mol  i  ru<  I.  Il  ne  lui  échappa  aucune 
plainte;  elle  fut  parfois  gaie,  affectant  nue  force  qu'elle  0  avait  pa». 
Elle  s'occupa  toujours  de  sa  harpe  avec  enthousiasme  et  mil  la  même 
exaltation  dans  ses  improvisations,  nuis  il  ne  s'y  trouvait  plus  cette 
harmonie  ineffable  dont  la  cause  secrète  est  dans  la  sérénité  du 
cœur.  Elle  me  regarda  bien  avec  le  môme  sourire,  mais  il  y  avait 
sur  ses  >eux  un  voile  de  tristesse  inexplicable.  Un  joir,  au  milieu 

d'une  c<*nversaiion  qui 
ne  roulait  pas  même  sur 
mon  dépari,  elle  dit  tout 
à  coup  :  —  Cette  guerre 
me  sera  fatale. 

•  Elle  s'habilla  avec 
la  même  élégance,  mais 
il  se  rencontrait  quel- 
quefois des  oublis  dans 
sa  toilette.  Elle  voulut 
un  jour  que  je  lui  ame- 
nasse le  cheval  que  j'a- 
vais acheté  pour  m'en 
servir  à  la  campagne  ; 
elle  descendit  dans  la 
cour  et  resta  longtemps 
à  le  flatter  et  à  le  cares- 
ser. Un  autre  aurait  ac- 
cusé le  chef  du  gouver- 
nement, se  serait  plaint 
de  son  ambition,  de  son 
insatiable  cruauté  ;  elle 
était  Anglaise,  elle  l'au- 
rait pu  ;  non,  elle  gé- 
miss  it  en  secret  etn'ac- 
cusait  personne.  —  Ho- 
race ,  me  dit-elle  un 
soir.ee  matin  je  suis  al- 
lée à  Saint-Paul,  jo  me 
suis  assise  sur  la  même 
chaise,  j'avais  le  même 
livre,  c'était  la  même 
église,  les  mêmes  priè- 
res c'était  toujours  Dieu 
enfin  ;  eh  bien  !  j'ai  senti 
que  je  n'étais  plus  la 
même,  je  mêlais  invo- 
lontairement d'autres 
idées  à  ma  pieuse  mé- 
ditation; les  mêmes  pa- 
roles n'avaient  plus  le 
même  sens  pour  moi; 
je  ne  puis  plus  prier 
sans  loi  !...  Aussi,  aiou- 
la-l-elle,  j'ai  dit  à  Dieu 
que  c'était  lui  qui  m'a- 
vait donné  mon  amour, 
el  qu'il  ne  nous  condam- 
nerait sans  donte  pas. 

«  A  chaque  moment, 
il  sortait  de  sa  bouche 
et  à  son  insu  les  paroles 
les  plus  tendres  et  les 
plus  touchantes  ;  elle 
était  née  pour  aimer.  On  voyait  que  la  douleur  que  lui  causait  mon 
départ  était  un  sentiment  qui  l'absorbait  et  qui  se  trahissait  en  tout 
et  malgré  elle. 

Sa  harpe  répétait  :  —  J'aime  et  je  souffre!  Son  attitude  le  redisait 
encore;  le  son  seul  de  5.1  voix  indiquait  la  pénible  situation  de  son 
àme,  et  son  regard  la  reflétait  sans  cesse;  elle  s'asseyait  comme  une 
personne  à  qui  lout  est  insupportable,  et  ce  spectacle  me  remplissait 
moi-même  d'une  tristesse  amère  qui  s'augmentait  encore  à  la  vue  des 
efforts  qu'elle  faisait  pour  me  sourire  aussi  doucement  qu'autrefois. 

«  Quant  à  sir  Srpiihscn,  il  ne  craignait  pas  de  se  plaindre,  et  la 
douleur  de  ce  vieillard  était  effrayante;  elle  ressemblait  à  celle  d'une 
mère  qui,  dans  un  incendie,  voit  périr  son  dernier  enfant.  Il  me  sui- 
vait des  yeux  comme  s'il  ne  devait  plus  me  revoir;  rien  ne  pouvait  le 
ranimer  ':  il  était  morne  et  accablé. 
,    <  Enfin  le  jour  fatal  arriva.  Lorsque  Jane  et  son  père  me  virent  en- 
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ircr  en  habit  do  voyage,  elle  s'écria  :  —  C'est  donc  vrai  !  Elle  rc>:a 
immobile  et  comme  pétrifiée  par  l'horreur  de  >a  situation.  Eu  pré- 
lle  regrettait  les  affreuses  anxiétés  dans'  leSquel- 
!(•  venait  île  vivre. 
Ii  ais  dlûcr  .ivre  Jane  ei  son  père  :  uous  dînantes,  c'est-à-dire 
i   !  -  trois  uon>  fumi  >  as  is  autour  d'une  table  -air  laquelle  on 
servit  des  mets  :  —  iju'il  patte!  s'écria  Jane  avec  un  geste  desespéré, 
et  elle  s'enferma  dans  sa  chambre  sans  qu'aucune  prière  pût  l'en 
-i.riir.  —  lie, i-arT,  disait-i  Ile,  que  je  n'entende  même  pas  ta  voix! 
*  i  nibr  -  ai  M.  Smithsi  i  et  je  partis. 
«1   il''  lui  l'aurore  d'uu  um  ur  qui  dura  cinq  années  et  qui  fut 
iussI  pur.  Jamais  deux  âmes  ne  s'emparèrent  l'une  de  l'au- 
tre avec  une  telle  formé.  L'amour,  la  jenuesse,  la  beauté,  l'opulence, 
radieuses,  m'ouvraient  le  seuil  de  la  vie;  toutes  le>  existences  com- 
parées à  la  mienne  ne  nie  semblaient  quâ  ténèbres.  Avec  quelle  fierté 

irdais  là  foule  di  s  hommes  au  milieu  desquels  je  marchais  ! 
_  «La  veille  démon  départ,  j'avais  indiqué  a  Jane  et  à  s  n  père  Sal- 
viati comme  un  ami  dévoué,  dont  la  position  au  ministère  de  la  guerre 
di  v  iil  nous  être  d'un  grand  secours,  el  il  leur  rendit  eu  effet  d'im- 
portants semées. 

«  Au  i uent  où  je  parlais,  nous  nous  trouvions  vers  la   lin  de 

Paume  ISijS,  je  me  rendais  à  l'année  d'Allemagne,  el  par  la  suite  je 
passai  en  Espagne,  pour  n'en  sortir  que  furtivement,  au  commence- 
ment de  la  fatale  année  de  1814.  Vous  savez,  mademoiselle,  combien 
ces  cinq  années  turent  orageuses;  j'obtins  rarement  des  congés,  cl 
lorsque  j'arrivais  à  farts,  je  passais  toutes  ces  journées  de  grâce  au- 
près de  Jane.  Telle  vous  l'avez  vue.  telle  elle  fut  toujours.  Il  faudrait 

Min  d'éviter  de  m'appesantir  sur  une 
histoire  dont  cfiaque  détail  renouvelle  mes  douleurs,  je  vais  ajouter 
ici  la  correspondance  de  mon  ami  Salviati.  Je  choisirai  parmi  ees  let- 
tres celle-  qui  suffiront  pour  faire  connaître  la  suite  de  mon  histoire; 
mais  n'attendez  pas  de  moi  que  je  vous  donne  une  seule  de  ces  lettres 
d  ■  Jaue  d  »tit  il  sera  question.  Elles  sont  soigneusement  cachetées,  et 
jamais  feëveloppe  n'en  sera  brisée,  .le  ne  puis  même,  sans  une  émo- 
ti  d  profonde,  voir  l'endroit  où  elles  sont  déposées;  alors  mes  yeux 
comme  éblouis,  ma  tête  se  trouble,  je  me  sens  embrasé  par  uu 
feu  dévorant  :  Jane  est  là  vivante,  elle  nie  parle,  je  la  vois;  il  faut 
sortir,  car  je  succu.;ibji^is  sous  le  fais  trop  pesant  de  ces  terribles 
souvenirs. 

Première  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Il  y  a  réellement  du  plaisir  à  être  ton  ami  :  la  belle  miss  Jane  me 
regarde  ave*  quelque  bienveillance.  Je  lui  apporte  les  bulletins  de  la 
grande  armée,  et  Dieu  sait  avec  qnelle  avidité  ils  sont  lus,  et  tout  cela 
pour  un  p  ie  de  chasseurs  qui,  dans  ce  moment,  trotte 

mille  hommes.  Je  vois  venir  de  belles  comtes- 
ses, d  i  mines  de  généraux  ;  elles  traversent  la  Cour 
du  n  de  crolter  leurs  jolis  pieds,  elles  numr 
lent,  sollicitent  d     u  m\  Iles  de  leurs  maris,  avi  c  ardeur,  j'en  con- 
m.::s  det  t  cela  du  tonde  l'indifférence,  si  un 
de  leurs  p  .            d  jeune  capitaine,  a  été  épargné.  Elles  remuent 
et  terre  si,  p.,r  ha  ard,  nouvelle  leur  manque  sur  le  p.  lit  c'apî- 
./  l'air  gens,  voitu  vont 
même  jusqu'au                 ..  Au  quartier  du  Marais  vit  obscurément 
une  j                            r  la  seule  vertu  de  son  sourire,  obtient  chaque 
ayant  tout  Pans,  l'assurance  due  l'amour  de  ses  regards  galope 
,  de    .i  trompette  <  n  toute  liberté.  Amitié,  voilà  ton  ouvr: 
EDe  veut  être  mon  ami,  parce  que  lu  m'aimes..*  Tô  is  son  unique 
t  vêtue  de  blanc,  mais  elle  porte  une  ceinture  nuire 
el  des  ornementa  de  deuil,  el  tout  cela  sans  la  moindre  affectation. 
Elle  prononce  rar  smeni  t                  quand  elle  l'en  i  ud  elle  n'est  pas 
'•  •                    nde.  Ce  que  j'ai  le  plus  admiré  en  elle, 
.  lu  iie  m  ..v.ij,  pas  parlé,  c'est  celle  expression  dé  dévoue- 
ment qui  éclate  au  m                                ;énuilé;  son  nez  fin,  dont 
•  ut  encore  à  l'enfance,  forme  un  singulier  con- 
traste  avec  la  d  uleur  grave                  ni  sa  bouche  et  ses  yeux. 
Ah!  pourquoi  te  l'ai-je  montrée    J'ai  fait  un  grand  plaisir  au  père  et 
a  la  tille  en                     .     i  carte  du  théâtre  de  la  guerre,  et  le  lieu 

Une  éj  tngle 

à  laquelle  une  t.      ,  ,    |e  est  li\ée  annonce  que  là  ville  bien-aimé, 

tx  de  Jane  t  a  chaque  instanl  -  parte, 

lents 

itue,  él  r  ■  agenouillé 

i.inio  son  talent,  celte  bril- 

.    i  je  voulais  te  rappeler 

i  i  seus        j'étais 

jours,  '!é- 

[]    ;   i  Ile 

•'  .   ...  coiib  au.  .  un       ■   un  instant  tout      li  s 

.  ..,  puis,  nie  .   _  ...al  cl  se  .  ...ne  ! 


Un  frisson  s'est  glissé  jusqu'à  mon  cœur.  Mon  ami,  voilà  delà  mus!- 
que  supérieure  à  celle  que  tu  as  pu  entendre. 

i  De  quelle  foule  de  questions  je  suis  accablé  sur  ton  compte  ! 
avec  quel  bonheur,  avec  quelle  joie  je  réponds!  Je  raconte  nos  aven- 
tures de  collège,  noire  entrée  dans  le  monde.  Elle  tressaille,  pleure 
et  rit  quand  je  dis  que  depuis  tou  arrivée  à  Paris  je  n'ai  pu  te  décider 
à  aller  dans  aucune  assemblée;  quand  je  vante  ton  amour  pour  les 
arts,  l'ingénuité  de  ton  caractère,  ta  bonté,  ta  bienfaisance,  et  cette 
nonchalance  d'existence,  celte  heureuse  disposition  de  l'âme  qui  te 
font  trouver  plus  de  bonheur  dans  une  douce  conversation  au  coin 
du  feu,  entre  deux  ou  trois  amis,  que  dans  le  grand  monde.  Elle  ne 
t'aime  pas,  Horace,  elle  t'adore:  Chaque  lois  je  ^ors  le  cœur  pressé, 
désirant  une  Chlora,  et  pénétré  de  l'impossibilité  d'en  trouver  une 
seconde.  Eh  !  qu'elle  suit  laide,  pourvu  qu'elle  soit  gracieuse;  qu'elle 
brise  les  cordes  de  sa  harpe  en  mon  absence,  qu'elle  porte  mon  deuil 
et  que  je  vive  au  fond  de  sou  àmc  !  Dans  le  monde,  au  bal,  je  prends 
pitié  de  toutes  ces  pauvres  petites  créatures  harnachées  comme  des 
chevaux  de  cortège,  chargées  de  plumes,  de  parures.  Elles  aiment 
comme  elles  se  lèvent,  se  couchent,  s'habillent,  babillent,  mangenlet 
se  déshabillent  tous  les  jours...  Adieu,  il  faut  que  j  aille  au  ministère. 
Tu  trouveras  ci-incluses  les  lettres  de  ton  ange.  » 

Deuxième  lettre  d'Annibal  Salviali  à,  Horace  Landon. 

«  Je  te  félicite  de  ta  nomination  au  grade  de  chef  d'escadron,  mais 
tes  exploits  font  frémir  ta  chère  Jane.  Plus  je  la  vois  et  plus  je  m'é- 
lonne  :  le  temps  n'affaiblit  eu  rien  sa  douleur  el  son  amour.  On  di- 
rait, à  l'entendre  parler  de  loi,  que  ton  départ  ne  date  que  d'hier. 
L'i  mpereur  a  passé  une  revue  aux  Tuileries,  elle  y  était.  En  l'aper- 
cevant, elle  a  éprouvé  une  émotion  fort  vive.  L'amitié  dont  elle  m'ho- 
nore, lé  charme  de  ses  manières,  l'agrément  de  sa  conversation, 
m'ont  enivré;  ma  visite  du  soir  est  un  besoin  pour  moi.  Je  doute 
qu'elle  soit  aussi  brillante  en  ta  présence  que  parmi  nous;  son  amour 
doit  lui  ôter  tous  ses  moyens,  j'ai  admiré  l'étendue  des  connaissan- 
ces que  son  vieil  ami  lui  a  fail  acquérir,  el  dont  elle  ne  fait  jamais 
parade  comme  les  Parisiennes.  Je  t'envoie  ses  dépêches,  dans  les- 
quelles elle  te  recommande,  m'a-l-elle  dit,  de  ne  jamais  exposer  sans 
motifs  graves  des  jours  qui  lui  appartiennent.  La  santé  du  pauvre 
Smithsou  n'est  pas  très-bonne.  Jane  l'envoie  son  portrait.  Combien 
on  doit  cire  bravequand  on  porte  surla  poitrine  une  image  aussi  gra^ 
ci  i:  e.  Quant  à  ton  ami,  il  répète  sans  cesse  que  tu  es  trop  heureux, 
c!.  s'il  ne  t'aimait  pas  autant,  il  envierait  ton  bonheur  bien  davan- 
1 1  ■-.  Il  me  prend  souvent  des  envies  de  ne  plus  voir  l'enchanteresse. 
Adieu.  » 

Troisième  lettre  de  Salviati  à  Landon. 

«  Aussitôt  que  j'ai  appris  la  nouvelle  de  ton  affaire  à  S"'  et  que 
j'ai  su  que  tu  avais  été  blessé  si  dangereusement,  j'ai  couru  chez  tes 
amis  pour  atténuer  le  terrible  coup  que  devait  leur  porter  celte  nou- 
velle ;  car  lu  es  cité  dans  les  feuilles.  0  cher  ami  !  lorsque  j'entrai  et 
qu'elle  aperçut  mou  air  triste,  elle  jeta  un  cri  horrible,  renversa  len- 
tement sa  tète,  don!  les  cheveux  e  déroulèrent,  et  s'éeria  :  —  Il  est 
tnorl!  Je  c  Ile,  luijurant  sur  l'honneur  que  lu  vivais.  Elle  me 

la  Tue  Usîl  h  igard  et  me  dit  d'une  voix  mai  assurée  :  —  Ne  me 
i!  rien,  j'ai  du  courage.  Je  lui  ai  tout  raconté.  —  Ya-t-il  une 
lettre?  tlèmâhrifl-t-elle.  Je  lui  dis  que  non.  olle  resta  immobile  et  si- 
pandant  toute  la  soirée  :  il  n'y  avait  plus  personne  pour 
mus  le  itiôlîde. 
«  Le  lendemain  je  m'empressai,  dès  le  matin,  d'aller  savoir  de  ses 
nouvelles;   on  m'a  dit  que  le  père  et  la  tille  étaieul  absents.  Voici 
Mois  jours  qu'on  n     fait  la  même  réponse,  et  la  plus  vive  inquiétude 
(n'a    aisl.  Je  m'e  de  l'écrire  et  vais  faire  des  démarches  pour 

,  ndré  ce  qu'ils  soni  devenus.  Donne-moi  de  tes  nouvelles,  je 
t'en  supplie.  » 

Lettre  de  M.  Horace  Landon  à  M.  Annibal  Salviati. 

a  Ne  cherche  plus  nos  amis,  mon  cher  Salviati  ;  voici  mon  aven- 
ture. Dans  la  journée  de j'étais  avec  mon  régiment  sur  l'aile 

ne  ;  celait  nue  bien  chaude  affaire  ;  mais  nos  gens  enrageaient, 
nous  avions  l'ordre  de  ne  pas  marcher,  L'affaire  ne  se  décidait  pas,  et 
il  y  avait  précisément  en  face  de  nous  un  carré  composé  de  bonnes 
troupes.  La  nuit  arrive,  l'ordre  de  donner  nous  est  transmis,  grands 
cris  de  i  te,  ou  partons.  Arrivé  à  portée  de  fusil,  je  me  suis  ap- 
..:;  coli  u<  I,  qui  m  aime,  comme  tu  sais,  et  je  lui  ai  dit  :  —  Je 
0  tel,  que  Ci  ni  un;:  batterie...  —  Nous  ver- 

bien...  répondit-il  d'un  air  sévère.   Notre  régiment  a  été  ba- 
.  le  colonel  est  mort...  mais  le  reste  de  nos  hommes  a  ch::rgé. 
ous  emporté  le  poste  après  une  lutte  terrible.  Je  suis  resté 
ni  officier.  Penuaul  que  nous  uous  rendions  maîtres  de  cclto 
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partie  de  la  li  ne,  on  triomphait  sur  l'outre,  el  ce  fui  au  sein  mi 
de  là  victoin  q  i  uu  d(  rn>  r  coup  lu'alteiguil  :'i  la  poilriue,  L'aruiée  a 
marché  en  av;  it,  et  on  m'a  laissé  datis  le  pi  lit  village  de  s...  avec 
une  grande  quaul  é  de  blessés;  on  m'a  établi  dans  une  misérable 
cabane  allem  inde  bâtie  en  bois.  La  ble  urei  taii  i  rave,  qu'on  m'a 
tenu  pour  mort  pendant  kmgteihBs.  Je   a  a    ur  mon 

Bt,  immobile,  souffrant,  et  presque  ansconn  mce  Le  Chirurgien 
;,  retiré  pièi  le  |  >rti  dl  de  Jane,  qui  était  eulré  dans  ma 

pHle.  Je  ne  le  dirai  pste  combien  de  temp  ■>,      '     Une 

nuit,  à  la  IdeuT  d'une  mauvaise  lampe,  fe  distinguai,  à  travers  le 
voile  été,  du  sttï1  ntes  yeux,  une  ombre  légère,  eflë  voltigeait  da  i 
ma  chaimSrë.  J'accusai  Ida  raison  étfari  l  n  eue  apparition! 
sur  le  Compté  des  sorifees.  Tànlôi  elle  veillait  ail  i  hevel  de  iiloh  lil, 
tantôt  elle  arraugcail  la  chaumière,  en  apportant  dans  cél  asile  dé 

uffrance  l'e  prit  d'ordre  1 1  de  propn  li  tjtii  ai  tin|  tie  les  leinmes. 
Etait-ce  Jane?...  Je  crus  d'abord  a  la  présence  de  quelque  béguiué 
allcrriaiide.  Chaque  minute  me  semblait  être  iria  dernière  heure,  et 
e  n'avais  pas  toute  la  sensation  que  comportaient  mes  douleurs. 
ère  ei  ces  soius  me  tourmentaient  bi  aitcoup.  La  nuit, 
je  la  voyais  tdujoiirs  les  y.-u\  fixés  sur  lés  miens,  et  dànâ  mon  déliré 
je  reconnaissais  pdrfarteniënt  l'expression  des  yeux  de  Jane. 

t  Éùtlh,  ce  matin,  je  sentis  une  ihain  si  douce  et  si  tendre  taire  à 
ma  1)1  friction  avec  un  soin  si  minutieux,  recommencer 

avec  tant  de  uatie  icë,  y  mettre  uni'  légërcté,  nue  douceur  si  grandes, 
que  j'eus  l'idée  ohé  ce  pouvait  êlte  i  lie!...  OK!  il  tàbi  avoir  passé 
lar  ce  ràOude  inconnu  de  ttoUli  ur  pour  s'en  figurer  les  émotions  : 
ëé  objets  ne  pardi  entplos  ûtis  leurs  c  ni,  ors  et  dans  leurs  dimen- 
sions véritables;  lëssfotcès  du  Corp  nties  à  tel  point  due 
lever  tannin  et  un  supplice:  la  parole  est  difficile;  on  rassemblé 
tout  ce  qu*ou  a  d'énergie,  el  on  encore  à  une  vraie  ma- 
cliine.  Ainsi  tu  peux,  cher  Saiviati,  te  figurer  combien  mes  percep- 
tions étaient  couru  6s.  Ce  fui  atoté  tjuë  je  levai  la  main  pour  saisir 
une  auirc  main  qui  me  Sembla  la  Su  nhe,  et  je  pus  prononcer  son 
nom.  J'entendis  le  Hturmùre  cOtifuS  des  voix,  les  expressions  de 
joie,  mais  bientôt  je  retombai  dans  ma  première  I  le  fut 
quelques  jours  après,  une  nuit  que,  n'ayant  plus  d  prou- 
vant un  bien-être  qui  me  faisait  croire  que  je  renaissais,  j'aperçus, 
à  la  douce  lueur  d'un  flambeau  nocturne,  ma  cLèro  Jane,  dont  les 
sur  les  miens,  semblaient  se  complaire  5  roé  veiller. 
lé  la  reconnus  alors...  et  je  [appelai  doucement.  Elle  me  prit  les 
mains,  les  baisa,  me  dit  :  —  Reste  Calmé...  i  t  me  montra  son  père 
qui  donnait  dans  un  grand  fauteuil...  Quel  délicieux  moment,  quelle 
joie  au  milieu  de  la  souffrance!  Smith  cm  était  maigre,  ses  doigts 

-,  toute  sa  ligure  déposait  de  sa  vigilant,'  le  ë    Lai 

était  devenue  un  temple.  Depuis  ce  m  il  qui  là  certitude  de 

la  présence  de  Jane  ait  agi  sur  moi,  soit  que  lus  soins  aient  aug- 

■  avec  son  espérance,  ma  guéri-on  fit  des  progrès  r.  pides,  et 
j'eus  des  lors  le  touchant  spectacle  de  son  attentive  tendresse  :  une 
mère  !  une  mère  qui  soigne  son  enfant  chéri  ! 

c  Elle  me  raconta  comment,  le  jour  même  de  la  nouvelle,  elle  était 
partie  avec  son  père;  elle  me  peignit  ses  angoisses,  «es  craintes  d'ar- 
river tr.';>  tard,  de  ne  pas  fètrOllvèr  ma  tracé;  enfin  sa  terreur  quand 
elle  m'aperçut  aux  portes  de  la  mort,  niais  elle  ne  dit  rien  du  re  te. 
La  délicatesse  des  soins  d'une  tel  imë,  Saiviati,  ne  peut  être  appré- 
ciée que  par  ceux  qui  en  ont  été  l'objet;  j'admire  mai  iti 
adresse  à  deviner  mes  peu  ces  :  elle  voit  avant  moi  qu'un  rayon  de 
soleil  trop  fort  me  blesse,  et  gaiement  elle  attache,  un  mouchoir  au 

au,  drape  un  châle  devant  la  fenêtre;  je  n'ai  pas  le  temps  dé 
désirer.  Avant-hier,  le  vieillard  s'e»t  penché  sur  mon  lit  et  m'a  dit  : 
—  Horace,  ordonnez  qu'elle  se  couche;  voici  vingt  jours  qu'elle  n'a 

I  i  ni!...  Le  vieillard  pleurait.  Elle  a  consenti  à  preri  re  du  ré- 

■i  vi  vaut  le  chagrin  que  m'avait  causé  une  telle  cm,. 
malin,  à  mon  réveil,  'j'ai  entendu  les  sons  les  plus  doux,  le  chant  (ë 
plus  pur.  Jaue  était  penchée  sur  une  harpe  et  me  regardait  en  chan- 
tant. Cette  délicieuse  musique  m'a  pour  un  instant  rendu  toutes  mes 
forces.  La  raison,  le  courage  sont  revenus.  Je  nie  suis  levé,  elle  m'a 
donné  sou  bras,  m'a  conduit,  aidée  par  le  vieillard,  sur  un  banc  de 
gazon,  sous  un  peuplier.  Vois-tu  ce  tableau  .'  le  soleil  était  brillant, 
le  ciel  était  sans  nuages  ;  que  la  nature  m'a  paru  Belle!  avec  quel 
bonheur  je  l'ai  saluée!  Jane  me  près -ait  la  main,  je  1  appelais  du  doux 
nom  de  soeur...  elle  pleurait!...  Oh!  si  tu  pouvais  la  voir  mesurer 
ma  nourriture  et  nie  la  faire  prendre  !  Sa  faligu  '  ce  se,  elle  ici.  nt 
à  la  sanlé  avec  moi,  nous  croissons  ensemble  elle  semble  vivre  tout 
à  fait  dé  ma  vie,  respirer  de  mou  sdtifQë.  Dans  tout  le  village  ou  l'a 
nommée  Y  Ange!  Jaue  a  quelque  eh  use  d  imposant  qui  la  fait  re  pec- 
t  r  paHtfut;  elle  a  cet  aurait  et  cet  empiré  qui  arrêtent  un  mot  sur 
des  lèvres  impures...  elle  est  reiue  '■  Non,  mou  cher  Saiviati,  lune 
m  naîtras  jamais  Jane,  car  tu  ne  las  pas  vue  dans  l'asile  de  la 
sottffr:  nce,  tu  ne  l'as  pas  vue  sur  son  trOne  de  gloire,  répandant 
tue-  ,.  -  richesses  de  sa  présence  et  de  sou  esprit  dans  une  humble 
,  ":  tête  se  fatigue,  fstl  fditéçth  ttre  pendant  son 

l'aurait  empêché  dé  la  dicter;  Janëestmon  second 
méd  ris,  il  faut  oheir  ijùan  I  elle  ordonne.  Toutes  ses  facultés  sont 
tendue.- vers  un  seul  but  quel,    .  .  -vvc  Uûé  opiniâtreté  ex- 


traordinaire;  elle  a  VOulu  on        né  ■  n  un,. 
heur,  i  11    veut  mon  amour!... 

ii  Adieu,  cher  Saiviati;   ois  dé  orra  ii .  sans  >  quié  udc, 
moi,  je  ie  prie,  une  a-    /.  forte   o  umi  ,  j'ai 

iv  qui  s  est  f.di  jei  serait-il  aux   frais  il 

quarante  livres  sterling  de  rentes!...  le  capital    a  serait 

que.  Je  pense  tu le  leurl  * 

sans  qu'ils  puissent  mu  refuser.  Adieu,  n 
emënl  que  la  pi  iv  va 

.  :,  à  c   Itë  époque  je  lus  ramené  ..  I   i 

six  moi    a  .  I  niud 

de  mou  anie  l     o      uirde  ses  jours  de  bonheur,  el  repoi 
ut  à  la  Qu 
pagn  -,  el  lu  correspondance  qui  suit  v  jus  peindra  0 

ment  tous  nies  malheurs.  » 

Quatrième  U  tire  iTAnnibal  Saviati  à  Uurace  Landon. 

«Noire  vieil  ami  est  bien  dangereusement  malade.  :  tous  les  mal- 
heurs, comme  lu  vois,  nous  accablent  à  la  fois.  Tu  dois  rester  à  ton 
poste,  il  est  périlli  ut;  je  nicherai  de  te  remplacer,  mais  je  de  saurais 

le  eai  In  ri|u  il  n'y  a  plus  guère  d'r  perance.  Jane  esl  au  dé  espoir I... 
Adieu,  je  t'envoie  une  lettre  qui  t'en  dira  plus  que  la  luicuue.  » 

Lettre  de  sir  Smilhson  à  Landon. 

«  Mon  fils,  je  suis  aux  portes  de  la  tombe,  et  cette  lettre  est  un 
testament:  quand  vous  la  recevrez,  c'est  du  fuud  du  mon  cen      1 
élèvera  ma  voix.  Landon,  quaud  je  te  vis  pour  la  première  foi  , 
ù  facili  ment  que  je  n'étais  pas  si  u)  l'objet  de  ta 
le  plul  ;  tu  l'a. mes,  elle  t'adore.  Je  te  I  : 
soin  de  son  bonheur  :  je  te  confie  une  âme  digne  de  la  l     a     '.pus 
rdéUes  inqu  ur  le  sort  de  ma  Allé,  je  la  rattache  d;        ■ 

vie  à  un  être  bon  et  généreux...  ma  tache  est  remplie; 
ne  j'ai  vécu,  sans  ri  gret,  sans  cuvie,  les  yeux  tourné 

■je  pas  à  mon  chevet?    idi  ique 

ombre  VOUS  accompagnera  sans  cesse.  Adieu  duuc,  toi,  ie  |  ro> 
tecteur  de  ma  chère  Cidera  \...  » 

Cinquième  lettre  d'Annibal  Saiviati  à  Horace  Landon. 

«  Ton  digne  ami  n'est  plus!  il  souffrait  d  jà  depuis  longtemps  lors- 
qu'il prit  le  parti  de  se  mettre  au  lit.  J'ai  vu  Chiora.  a  ses 
cotés,  suivre  avec  une  douleur  croissante  les  progiès  du  mal;  c'est 
le  dire  tout  eu  un  mol. 

«  Aussi  attentifs  l'un  que  l'autre,  ne  quittant  jamais  des  yeux  le 
lit  dans  lequel  repi  (ait  le  juste,  marchant  légèrement  pour  éviter  le 
bruit,  veillant  ensemble,  ..  enantd'un  regard,  nous  enten- 

dant e  aime  u  i  nie  âme  pour  tout  ce  qui  pouvait  être  soulage- 
ment et  bien-élre  au  malade,  iiuus  ressemblions  à  deux  anges  gar- 
diens chargés  d'adoucir  les  dernier-  d'un  prophète. 

ii  11  n'a  pas  hnssé  .  ne  seule  plainte,  si  ai  visage  a  tou- 

jours respiré  un    i  t  il  a  conservé  jusqu'au  der- 

nii  r  moment  ce  léger  sourire  qui  di»aii  tant  à  lame.  Souvent  la 
quand,  à  la  lueur  tremblante  de  la  lampe,  nous  le  regardions 
dormir  et  que  nous  nous  parlions  du  geste  et  des  yeux,  je  l'ai  vu 
soulever  sa  paupière  pesante  pour  jeter  uu  coup  d'oeil  d'inquiétude 
sa  tiile  adoptive.  Hier  au  oir,  nous  étions  assis  à  sou  chevet,  ie 
silence  régnait.  1  t,  toutes  les  facultés  du  vieillard  pa- 

raissaient affaissées,  et,  le  vil  lé  sur  ioi,  nous  ce. unions 

avec  anxiété  sa  pénible  respiration,    .        .  t  que  chaque   i  t 

trop  longue  n'eût  annoncé  son  d  rn.ier  soupir.  La  lueur  des  flam- 
beaux donnait  au  vitrage  de  sir  D  la  pâleur  de  la  m  nt!... 
Tout  à  couple  vieillard  rel  i  letit  sa  paupière  par  undi 
effort,  et  nous  montra  l'œil  éteint  de  la  mort;  cetue:!  sans  expres- 
sion, sans  regard.  Nous  avons  frémi  comme  si  uous  n'eussions  plus 
vu  que  l'ombre  de  notre  père.. 

«  Chlora,  dit-il  d'une  voix  qui  se  .  ma  611e,  je  .-uis  tôt 

père!...  (Jooique  la  force  de  ton  am  mi  fut  bien  connue,  j'ai  g^rdé 
ce  pesant  secret  sur  mou  cœur,  craignant  de  le  faire  rougir.  Je  l'oser 
maintenant  qu'un  autre  moi  t  iré  vous  voir... 

mais  l'heure  de  I'éterni  •  >oi  oe  pour  moi!...  II  s'arrêta,  lui  jeta  uni 
dernier  regard  de  le... in  sse  et  de  n  grei  et  rendit  le  :pir. 

Jane  el  moi  sommes  :  lonx,  et  nous  tenant  par 

là  main,  nos  aines  ont  accompagné  uu  iustaut  celle  du  juste,  et  le 
malin  uous  a  surpris  à  genoux  !...  uh  !  je  ne  veux  pins  voir  Jaue!... 

je  suis  forcé  de 
te  remplaci  r.  Elle  u'a  pa  ■  i  ncore  versé  une  laime  et  seul  i 

malhi  ur  sa...-  le  comprend  •  fau.-il  p       i 

prodiguer'  je  vJs  lui 
ter;  iLu^J  par    ueb  secrets  lui  I  .    io  vide  ailicnx  qu\.Ue  va 
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sentir?  Elle  entendra  les  accents  d'une  voix  qui  lui  est  à  peine  con- 

nue,  elle  recevra  le*  soins  d'un  être  qui  ne  lui  est  point  elier.  Adieu.» 

i 
Sixième  lettre  d'Annibal  Sahnati  à  Horace  Landon. 

c  June  va  mieux  ;  elle  a  pleuré.  Elle  a  daigné  m'écouter  et  prendre 
quelque  nourriture.  Quel  spectacle!  je  donnerais  volontiers  ma  vie 
pour  adoucir  sa  peine...  Aventure  extraordinaire,  mon  cher  Ora- 
iio  !  le  sir  Smitbson  d'Italie  était  a  Taris,  cherchant  son  frère,  et  l'an- 
nonce du  décès  de  sir  Smitbson  tlan-  les  journaux  lui  a  fait  décou- 
vrir la  demeure  de  Jane.  Il  est  arrivé  hier  ;  sa  présence  la  prive  tout 
a  coup  de  la  faillie  succession  de  sou  père.  Heureusement  tes  mille 
écus  de  rentes  sont  constitué*  de  manière  à  rester  à  la  pauvre  en- 
fant. Par  ma  première  lettre,  je  te  donnerai  des  renseignements  sur 
nos  hôtes  nouveaux,  car  sir  Georges  Smithson  a  une  fille.  » 

Septième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Maintenant,  Orazio,  miss  Jane  est  sauvée.  L'image  de  son  père 
est  comme  une  ombre  qui  l'accompagne  sans  cesse,  et  pour  comble 
de  douleur  elle  vit  au  milieu  d'une  foule  d'objets  qui  tous  lui  parlent 
du  vieillard.  Cependant  miss  Cécile,  la  fille  désir  Georges,  lui  a  plu, 
et  cette  amitié  naissante  apporte  quelque  adoucissement  à  ses  cha- 
grins. Rien  n'est  plus  original  que  le  contraste  produit  par  la  réunion 
de  ces  trois  êtres.  Sir  Georges  Smithson  est  un  homme  de  cinq  pieds 
huit  pouces  ;  il  est  maigre,  sec,  nerveux.  Son  visage  est  sévère,  il 
garde  une  imperturbable  gravité,  et,  même  quand  il  regarde  sa  611e, 
ses  traits  couservent  leur  rigidité  habituelle.  Ses  habits  noirs  ont 
quelque  chose  d'antique  et  de  patriarcal  ;  il  a  des  cheveux  gris, 
porte  un  chapeau  à  larges  bords  rabattus,  semblable  à  ceux  des 
quakers,  sort  rarement,  parle  plus  rarement  encore,  tutoie  tout  le 
monde,  et  quatre  fois  par  jour  lit  la  Bible  avec  sa  fille  ;  c'est  un  puri- 
tain renforcé,  digne  du  temps  de  Cromwell. 

«  Miss  Cécile  est  une  jeune  fille  presque  aussi  grande  que  son 
père;  elle  est  svelte,  élancée;  et  comme  Jane,  quand  elle  marche, 
on  dirait  d'un  jeune  peuplier  balancé  par  les  vents  tant  ses  mou- 
vements sont  gracieux  et  souples.  Sa  figure  bruue  est  laide  au  premier 
!.  maison  y  reconnaît  bientôt  une  grande  originalité,  et  ses 
veux  bleus  ont  je  ne  sais  quoi  de  sauvage  et  de  fier.  Elle  porte  tou- 
jours, par  l'ordre  de  son  perc,  une  robe  noire  à  grands  plis  qui  res- 
semble assez  au  costume  de  nos  religieuses  et  qui  monte  jusqu'à  son 
cou.  Sir  Smithson  permet  à  peine  à  sa  fille  de  laisser  voir  sa  taille,  la 
ceinture  est  à  peine  tolérée;  car  l'ornement  le  plus  simple  est  stric- 
tement interdit  à  la  jeune  miss;  ses  cheveux  sont  toujours  exacte- 
ment partagés  en  deux  bandeaux  au-dessus  d'un  Iront  éclatant;  elle 
n'a  même  pas  le  droit  de  Iriser  des  cheveux  châtains  qui  cachent  son 
cnu  -ous  de  grosses  boucles  brunes.  En  vain  le  vieux  puritain  cher- 
ebe-t-il  à  retenir  dans  les  tristes  voies  du  puritanisme  cette  fille  de 
l'Italie,  le  naturel  triomphe  :  elle  tremble  devant  son  père,  dont  un 
seul  mol  de  reproche  la  fait  pâlir;  aussi,  sans  examiner  la  raison  ou 
son  goût,  elle  lui  obéit  avec  la  servilité  d'un  muet  de  sérail;  elle 
garde  auprès  de  sir  Smitbson  une  morne  contenance,  et,  baissant 
l'  -  tux,  ne  hasardant  pas  un  mol,  elle  reste  immobile  comme  une 
statue.  A-l-elle  franchi  le  seuil  delà  porte  et  se  trouve-t-elle  ;;\  :c 
Jane,  c'est  nos  gaieté  folle,  une  pétulance  d'écolier,  une  exaltation, 
un  amour  |»our  la  parure,  une  amabilité,  un  feu...  la  fierté  de  ses 
yeoi  a  disparu,  elle  est  charmante  !  L'autre  jour  Chlora  lui  avait 
donné  une  boucle  d'acier  bronzé  pour  mettre  à  sa  ceinture,  elle  s'en 
p.ir.i  joyensement  et  folâtra  comme  un  papillon,  tant  elle  était  heu- 
reuse de  ce  présent.  Eu  entrant  dans  le  salon,  sir  Georges  aperçut 
eet  ornement,  cl,  regardant  tour  à  tour  sa   fille  et  celle  ceinture. 

—  Cécile!  a-t-il  dit,  et  la  pauvre  enfant  rendit  la  boucle  avec  une 
froide  impassibilité  qui  m'étonna. 

€  Tu  peux  facilement  imaginer  la  souffrance  d'une  âme  comme 
celle  de  Chlora  en  présence  d'un  caractère  semblable;  c'est  la  glace 
et  le  feu,  l'exaltation  do  génie  et  la  froideur  du  cloître.  —  «  Avez- 
voos  été  jeone?  demandait  hier  Chlora  a  sir  Georges.  —  J'ai  tou- 
jours éié  tranquille.  —  Avez-vouseu  des  amis?  —  Ils  sont  morts. 

—  Aviez-vousdu  plaisir  à  les  voir.' —  D'abord,  mais  je  m'y  suis  ac- 
coutumé. —  Avez-voos  aimé?...  Sir  Smithson  la  regarda  avec  une 
telle  insensibilité,  qu  elle  s'arrêta.  —  Vous  ne  prenez  donc  pas  de 
plaisir  à  voir  le  I"  Iles  créations  des  arts,  à  ressentir  lesémotions 
d'une  ronsique délicieuse,  a  contempler  un  beau  tableau.'  —  L'admi- 
ration nom  les  ouvrages  des  hommes  me  fatigue,  mais  la  prière  et 
la  contemplation  ne  me  lasseni  jamais.  —  Etes-vous  heureux?...  Il 
revint  a  sa  première  réponse  :  —  .le  suis  tranquille? —  Mais  votre 
fille,  a  dit  Jane  rous  attache  à  la  vie?...  —  11  tourna  lentement  les 
yeux  sur  Cécile  et  la  regarda  avec  plaisir,  mais  sans  passion.  —  Con- 
naisses-vot]  la  douleur''  lui  dit  Chlora.  —  J'ai  obtenu  le  calme  !...  et 
il  prit  la  Bible.  C'est  un  stoïcien  sans  grâce,  sans  cette  grandeur  qui 
j  mIi  .  Iiir  do. ,u.ot  de  l'héroïsme.  Je  ne  crois  pas  que  Jane  reste  long- 
temps eu  prc.scnce  de  celte  statue  de  glace.  Elle  a  pris  Cécile  en 


amitié,  et  cette  pauvre  jeune  fille  adore  Chlora.  N'est-ce  pas  la  pre- 
mière créature  dont  le  cœur  lui  ail  été  ouvert?  elle  s'y  réfugie  comme 
dans  un  asile... 

Huitième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Suis-je  ton  ami,  ne  le  suis-je  pas?  Oscrai-je  d'une  main  hardie 
te  réveiller  an  bord  du  précipice,  ou  te  verrai-je  périr  sans  rien  ten- 
ter pour  le  sauver?  Je  sais  que  lu  me  donneras  à  tous  les  diables; 
mais  je  veille  sur  ton  amour  comme  un  chien  sur  le  trésor  de  son 
maître,  ei  j'aboie  parce  que  j'entends  du  bruit  :  ceci  est  brusque, 
mais  tu  me  connais,  et  lu  apprécieras  ma  franchise.  La  figure  de 
Jane  est  une  de  celles  sur  lesquelles  le  moindre  trouble  de  l'âme  ap- 
paraît, comme  le  moindre  souffle  du  vent  sur  une  source.  Depuis 
trois  jours  cette  belle  physionomie,  jadis  empreinte  d'un  sentiment 
impérissable,  a  changé.  Jane  est  distraite,  rêveuse;  elle  commence 
des  phrases  sans  les  achever,  parce  qu'elle  pense  à  je  ne  sais  quoi 
de  terrible  :  ses  yeux  n'ont  plus  la  même  expression  de  calme  et  de 
sérénité  ou  d'amoureuse  rêverie  ;  elle  pleure  quelquefois;  elle  tres- 
saille au  moindre  bruit;  elle  ne  parle  plus  de  son  père,  elle  ne  parle 
plus  de  toi  ;  elle  ne  me  voit  pas  encore  avec  peine,  elle  sent  que  ce 
serait  donner  trop  de  soupçon,  mais  elle  m'accueille  avec  un  plaisir 
qui  me  parait  joué.  Elle  lutie,  et  lutte  peut-être  avec  courage  contre 
un  fantôme  qui  semble  lui  apparaître  à  lous  moments.  Cécile  et 
Chlora  ont  des  conférences  ensemble,  et  souvent  elles  se  font  des 
signes  qui  ne  m'échappent  point.  Que  te  dirai-je?  ces  indices  sont 
aussi  légers  que  l'ombre  projetée  par  une  figure  quand  la  lune  se 
lève  :  je  les  aperçois,  mais  je  n'en  comprends  pas  la  force  cachée. 
L'accent  d'un  mot,  l'insouciance  d'un  regard,  ne  se  décrivent  pas. 

«  L'autre  jour  je  l'ai  vue,  à  son  insu,  se  promener;  elle  était  pa- 
rée ;  elle  qui  pendant  ton  absence  traîne  de  longs  habits  de  deuil  ! 
Elle  est  bien  en  deuil;  mais  la  femme  a  un  art  merveilleux  pour 
glisser  la  joie  dans  un  cortège  de  douleur  et  les  crêpes  de  la  douleur 
dans  un  habit  de  fêle,  nier,  miss  Cécile  voyant  ton  portrait  en  parut 
enthousiasmée:  — Si  vous  connaissiez  1  original,  ai-je  dit,  vous 
sauriez  que  nul  pinceau  ne  rendra  l'expression  de  son  visage.  — 
C'est  vrai!  a  répondu  Jane.  Je  ne  pourrais,  même  de  vive  voix,  te 
peindre  la  froideur  de  son  accent.  Le  soupçon  s'est  furtivement 
glissé  dans  mon  âme,  mais  rien  ne  le  justifie.  Je  suis  effrayé  du  mal 
que  te  causera  la  lecture  de  celle  lettre  :  mais  que  veux-tu  '  je 
t'aime  comme  un  homme  doit  aimer.  Attends  encore  ma  prochaine 
dépêche  avant  de  te  désespérer,  et  crois  que  je  suis  abusé  par  quel- 
que vain  fantôme... 

Neuvième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Non,  non,  elle  est  pure  comme  un  beau  ciel,  comme  la  neige 
de  mes  Alpes  chéries;  c'est  une  créature  toute  céleste  !  Je  l'ai  tour- 
mentée, gênée,  épiée;  l'enfant  qui  lève  ses  mains  timides  vers  les 
deux  au  moment  où  l'intelligence  commence  à  poindre  dans  son 
âme  n'est  pas  plus  candide  qu'elle.  Je  m'incline  devant  elle!  Sois 
heureux,  Horace...  Cependant  je  suis  bien  certain  que  ces  deux 
jeunes  filles-là  me  cachent  un  secret.  Est-ce  une  plaisanterie?  oui, 
car  Jane  et  miss  Cécile  sont  depuis  quelque  temps  d'une  gaieté  folle. 
Elles  jouent  comme  des  enfants  el  méditent  quelque  espièglerie,  car 
les  entretiens  dont  on  me  bannit  avec  un  joyeux  mystère  sont  fré- 
quents, et  je  ne  crois  pas  que  ces  deux  jeunes  fille  soient  assez  per- 
fides pour  couvrir  une  trahison  sous  les  riantes  joies  d'un  commerce 
aussi  naïf  :  voilà  ce  que  je  me  répète.  Eh  bien  !  ce  mystère  me  tour- 
mente. 

Dixième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Quelle  terrible  situation!  Mon  amitié  pour  toi  me  fait  éprouver 
toutes  les  angoisses  qui  te  déchireraient  si  tu  étais  présent  à  toutes 
les  scènes  qui  se  passent  ici,  et  qui  varient  comme  les  visages  de 
ces  deux  jeunes  filles.  Je  vis  incessamment  menacé  par  un  orage, 
les  nuages  s'amoucelleni  el  disparaissent  soudaiu  ;  je  suis  balancé 
parmi  flux  et  un  reflux  continuels  d'espérances,  de  chagrins  elde 
soupçons  qui  me  tuent.  Hier  au  soir  j'ai  éprouvé  une  émotion  af- 
freuse que  tu  vas  pirtager;  écoute...  Miss  Jane  se  trouvant  très-fa- 
lignée,  Cécile  s'est  levée  et  lui  a  proposé  de  se  retirer  dans  leur  ap- 
partement. Alors  le  vieux  puritain  a  jeté  un  regard  terrible  sur  sa 
tille,  qui  ne  s'en  est  pas  aperçu  heureusement,  car  elle  se  serait  éva- 
nouie de  frayeur.  Sir  Smithson,  lui  ai-je  dit,  votre  religion  défen- 
drait-elle aux  jeunes  filles  d'être  indisposées?  —  Non,  frère,  a-t-il 
répondu.  —  Et  pourquoi  avez-vous  regardé  miss  Smithson  avec  tant 
de  colère?  —  Parce  que  je  la  vois  en  danger  ici,  répliqua-t-il.  Chlora 
est  une  véritable  fille  d'Eve;  ses  grâces  séduisantes  et  ses  talents 
mondains  le  prouvent  assez.  Elle  est  attachée  à  la  terre,  et  je  crains 
môme  qu'elle  ne  préfère  une  créature  au  Créateur.  —  Je  crois  qu'il 
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en  est  ainsi,  lui  répondis-je...  Le  liens  puritain  m'a  contemplé  avec 
terreur.  —  Hais  commeDl  rouJet-vous  donc  que  l'on  vive  ici-bas  il 
—  On  v  ni  'ii  épreuve,  et  nous  ne  il  svons  p<  user  qu'à  la  sainte  et 
redoutable  éternité  !  —  Bien,  lui  dis-je  ;  mais  puisque  vous  avei  une 
tille,  voua  avei  été  marié i  vous  n'avez  pa  toujours  eu  le  ciel  poui 
unique  pensée...  Laissez  donc  les  jeunes  filles  se  marier  comme  voua 
l'avez  fait;  quand  elles  seront  plus  âgées,  elles  Bougeront  a  leur 
salin,  comme  voua  IMtea  à  présent.  -  Qu  elles  Be  marient,  dit-il, 
mais  qu'elles  n'aient  pas  d'amants,  et  qu'elles  ne  se  chargent  pas 
d'or  et  île  bijoux,  pures  inventions  <lu  démon!  -  Eh  '  repris-je, 
quand  vnyea-vous  des  amants  ici?  —  Il  en  vient,  dii-il  d'uu  ion 
grave  (i  celte  parole  je  frissonnai  de  rage]  ;  la  femme  qui  veut  se  pa- 
rer et  qui  Be  pare  ne  cherche  paa  seulement  sa  propre  satisfaction; 
in  le  sais,  frère,  il  y  a  dans  l'Ecriture  :  Je  me  suis  levée  pour  aller 
ouvrir  a  mon  amant  chéri...  nus  mains  avaient  répandu  les  parfum» 
en  rosées  (Surrexi  Ut  apenrem  dilecto  meo...  manus  mex  stillave- 
runt  myrrham  eldigiii  mei  pleni.) 

«  Entends-tu,  Horace?  il  vient  des  amants  lia  première  impression 
calmée,  les  réflexions  que  lu  fais  eu  cet  instant  se  sont  présentées 
eu  foule  à  mon  esprit  Cette  phrase  du  vieillard  ne  me  concernait- 
elle  pas?  Sir  Smithson,  entraîné  par  une  déGance  aveugle,  ne  pou- 
vait-il pas  avoir  pris  le  change  sur  moi  .'  Jane  t'a  donné  tant  de  preu- 
ves d'un  amour  immuable,  qu'elle  ne  saurait  être  soupçonnée 
d'inconstance;  enfin  cet  amant  ne  serait-il  pas  plutôt  celui  de  Ce* 
cile  '...  J'ai  embrassé  cette  idée  avec  une  espèce  de  fureur.  Je  suis 
revenu  plus  souvent  et  à  des  heures  différentes  chez  Jane,  espérant 
recueillir  quelques  indices  qui  pussent  éclaircir  ces  nouveaux  soup- 
çons. Cécile,  mon  pauvre  Horace,  est  l'innocence  même  ;  et  où  aurait- 
elle  trouvé  un  amant?  Elle  est  à  l'aris  depuis  trois  mois,  n'est  pas 
sortie  dix  fois,  et  quand  elle  sort,  sou  père  l'accompagne,  et  regarde 
sans  cesse  autour  de  lui,  comme  un  dragon  qui  veille  sur  un  trésor. 
Je  me  suis  repenti  de  l'avoir  accusée  ;  mais  alors  quelle  chute  !  ne 
faut-il  pas  que  mes  soupçons  retombent  sur  Jane,  sur  Jane!...  C'est 
tout  dire.  Maintenant  j  ai  lame  assiégée  par  le  souvenir  de  tous  les 
exemples  de  légèreté  donnés  par  les  femmes.  Ces  histoires  souvent 
fabuleuses,  mais  toujours  assises  sur  ce  principe  vrai,  que  la  femme 
est  une  créature  essentiellement  mobile,  viennent  tour  à  tour  se  dé- 
rouler à  mon  esprit,  et  je  frémis  !  Mais  ne  faut-il  pas  considérer  Jane 
comme  un  de  ces  êtres  chez  lesquels  la  perfection  de  la  beauté  fémi- 
nine n'exclut  pas  la  stabilité  de  sentiments  qui  est  notre  partage?  ne 
t'ai-je  pas  dit  un  jour  qu'elle  avait  l'aine  d'un  grand  homme?  Adieu.  » 

«  Fragment  d'une  autre  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

«  Je  songe,  mon  cher  Orazio,  que  tu  dois  avoir  entre  tes  mains 
les  preuves  les  plus  certaines  de  la  lidélité  ou  de  la  trahison  de  Jane. 
Ne  t'écrit-elle  pas?  chacune  de  ses  lettres  n'est-elle  pas  le  rellet  de 
sa  pensée?  n'a-t-elle  pa-.  laine  trop  lière  pour  vouloir  dissimuler  ses 
sentiments,  même  coupables?  et  si  j'ai  observé  l'inquiétude  de  ses 
yeux  et  le  trouble  de  ses  discours;  si,  malgré  ses  efforts  pour  paraî- 
tre toujours  la  même,  elle  n'a  pu  me  cacher  sa  préoccupation,  ne 
peux-tu  pas,  toi,  scruter  le  fond  de  son  cœur?  Il  te  suffit,  pour  cela, 
de  comparer  les  lettres  d'aujourd'hui  avec  celles  d'hier.  On  a  beau 
vouloir  les  déguiser,  les  pensées  qui  prédominent  en  nous  per- 
cent toujours  dans  nos  écrits!...  Bn  vérité,  ma  situation  est  affreuse. 
Je  ne  dors  plus.  Tu  me  connais,  Horace;  tu  sais  si  je  soi»  lier,  hau- 
tain, si  jamais  l'idée  d'une  bassesse  a  pu  souiller  mon  àme  ;  eh  bien! 
voilà  que  je  descends  à  l'ignoble  office  d'espion.  Je  vais  sourdement 
épier  les  actions  d'une  créature  toute  céleste!...  Je  vais...  ah!  Ho- 
race, que  la  sainte  amitié  a  des  devoirs  cruels!  ne  nous  ordonne- 
t-elle  pas  d'achever  l'ami  qui  languit  suri  e  champ  de  bataille,  at- 
teint d'une  mortelle  blessure?... 


*  Douzième  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

a  Hier  sir  Georges  Smithson  lisait  à  haute  voix  l'évangile  de 

la  femme  adultère.  —  Vous  voyez,  lui  dis-je,  quand  il  eut  fini,  que 
Jésus  pardonnait  aux  filles  de  Baal,  et  votre  devoir  est  tout  trace... 
Les  deux  jeunes  miss  m'ont  regardé  avec  effroi,  cl  Jane  a  rougi  :  tu 
s  U  de  quelle  émotion  cette  rougeur  est  l'indice.  —  Mon  devoir,  dii 
le  vieux  puritain  avec  une  tranquillité  vraiment  horrible,  je  le  cou- 
nais!  ma  Elle  n'aura  jamais  besoin  du  pardon  du  Sauveur  :  elle  ne 
i:  rait  qu'une  faille,  moi  vivant!...  À  celle  phrase  prononcée  comme 
un  anè!.  Jane  s'est  appuyée  sur  Cécile,  et  toutes  deux  sont  sorties. 
Cécile  soutenait  sa  cousine  presque  évanouie. 

«  Dernière  lettre  d'Annibal  à  Horace. 

•  SCSCR1PT10!». 

»  Tu  auras  sans  doute  été  surpris  de  mon  silence,  mais  i'ai  pris  le 


parti  d'eu  taire  un.-  espèce  de  journal,  et  je  (e  l'envoie.  Je  n'ai  pus  la 

foi  ce  de  t'en  dire  davantage. 

t  Octobre  1815. 

«  Mon  pauvre  Horace,  je  marche  de  lumière  en  lumière),  de  dou- 
leur en  douleur.  Tu  as  du  courage,  je  l'écrirai  la  vérité.  Tu  sais 
qu'au  dessus  de  l'appartenu  m  de  Jane  il  existe  une  longue  mansarde 
dépendant  de  «on  logement  ;  jusqu'ici  cette  mansarde  était  inhabitée. 
Hier  seulement  j'ai  aperçu  je  ae  Bais  quel  air  de  nouveauté  aux  fe- 
nêtres de  ce  grenier.  Le  lendemain  je  suis  revenu,  j>  ni  monté 
comme  par  megarde,  et  je  n'ai  pas  eu  bonté  'le  regarder  a  travi  rs  u 

sei'i  me.  Horace,  I  ont  est  lin  i,  je  le  crains  liieu   ...  Tu  n'es  pin-  ;n  nié  ! 

La  magnificence  du  peu  de  meubles  que  j'ai  pu  voir  m'a  étonné.  J'ai 
iiris  le  soir  même,  en  sortant,  l  empreinte  de  la  serrure,  ci  j  ai  le 
lendemain  trouvé  un  homme  habile  qui  m'a  promis  de  me  fabriquer 
une  clef. 

tDu  17. 

c  J'ai  la  clef,  je  cours  à  la  place  Royale,  j'arrive,  et  je  monte  à 
celte  fatale  mansarde!  J'en  reviens  sans  avoir  vu  Jane.  Ali!  mou 
pauvre  Horace,  je  tremble  encore  de  rage  (Juel  est  le  démon,  la 
fée?...  Non,  c'est  l'amourquia  présidé  à  la  création  de  ce  voluptueux 
palais  où  il  a  prodigué  ses  enchantements!...  Mais  quel  prince  a  pu 
peiner  ainsi  l'or  à  pleines  mains,  et,  nouveau  Jupiter,  franchir  mys- 
térieusement les  murs  d'airain  qui  gardent  cette  Danaé  nouvelle?  par 
quels  artifices  magiques  a-t-on  dérobé  à  mos  vigilants  regards  les  pas 
des  ouvriers  qui  ont  décoré  avec  tant  de  luxe  cette  amoureuse  re- 
traite? 

«  Cet  ignoble  grenier  a  été  distribué  en  trois  vastes  salons,  et  les 
lignes  disgracieuses  des  combles  se  trouvent  cachées  sous  la  soie 
dont  les  rouleaux  nuancent  et  s'enlacent  disposés  avec  un  goût  re- 
marquable. Mes  pieds  ont  parioui  foulé  les  tapis  les  plus  somptueux, 
et  dans  les  angles  rentrants  des  tableaux  m'ont  offert  les  couleurs  les 
plus  fraîches  et  les  plus  suaves  figures.  Ici  c'est  un  vase  magnifique- 
ment doré,  là  une  statue  d'albàlrc,  plus  loin  des  porcelaines  dignes 
d'un  souverain,  et  des  fleurs  fraîches  écloses  charment  les  regards 
et  cuivrent  les  sens.  Mais  je  ne  le  parlerai  que  de  la  chambre  à  cou- 
cher :  c'est  un  temple  de  volupté,  un  véritable  chef-d'œuvre  en  ce 
genre.  Les  fenêlres  sont  garnies  en  verre  dépoli;  les  murs  sont  ca- 
chés par  des  draperies  d'une  mousseline  éblouissante  que  bordent 
de  larges  bandeaux  de  soie  bleue  ;  le  tapis  est  à  fond  blanc,  semé  de 
Heurs  bleues  ;  tout  le  reste  de  l'ameublement  est  en  harmonie  avec 
la  délicatesse  des  tentures;  le  lit  est  de  forme  antique  el  drapé  avec 
une  élégance  voluptueuse  :  il  était  encore  dans  le  désordre  où  l'avait 
laissé  l'amour.  Une  coquille  d'agalhe  était  suspendue  au  milieu  de 
la  chambre  et  servait  de  lampe;  auprès  du  lit  je  remarquai  une  paire 
de  pistolets,  et  sur  un  riche  divan  de  velours  bleu  je  vis  les  habits 
d'un  jeune  homme  :  ils  paraissaient  y  avoir  été  jetés  à  la  hàle.  Je 
suis  promptement  sorti;  tout  mon  sang  bouillonnait,  mille  pensées 
s'élevaient  dans  mon  àme.  J'étais  comme  au  milieu  d'un  tourbillon. 
Je  songeais  à  la  richesse  du  séducteur,  à  l'élégance  de  ses  mœurs, 
trahie  par  les  recherches  de  ce  lieu  de  délices.  Je  le  voyais  h  an, 
noble,  brave,  élégant  dans  ses  manières  et  de  parole  gracieuse;  je 
voyais  la  faiblesse  de  la  femme  mise  aux  prises  avec  toutes  les  va- 
nités humaines;  Jane  n'avail  pu  résister,  etc.,  etc. 

<t  II  est  impossible,  me  disais-je,  que  le  vieux  portier  ne  sache 
rien  sur  le  nouvel  habitant  de  cette  maison...  J'entrai  brusquement 
dans  sa  loge  et  je  lui  dis  :  —  Vous  avez  un  nouveau  locataire  dans 
la  maison?  —  Non,  monsieur,  m'a-t-il  répondu.  —  Vous  vous  mo- 
quez de  moi;  je  suis  entré  daus  son  appartement  et  je  l'ai  vu.  — 
Ah!  si  monsieur  le  connaît,  c'est  différeut!  a-!-il  répondu.  —  Mais, 
lui  ai-je  demandé,  quel  est-il?  A  celle  question,  imprudemment  lâ- 
ché \  il  m'a  regardé  de  sou  air  inquisiteur  que  tu  dois  connaître  et 
s'est  enveloppé  dans  un  profond  silence.  J'ai  tenté  de  le  séduire,  il  a 
repoussé  l'or,  rien  n'a  pu  le  fléchir.  Ainsi  toutes  les  précautions  sont 
habilement  prises  et  l'inconnu  n'est  pas  un  étourdi  :  mais  cet  homme- 
là  sort,  marche,  vient,  entre...  Je  découvrirai  ce  mystère...  Je  lue- 
rai  ton  rival...  ma  tête  est  en  feu.  Une  fruitière  demeure  dans  la 
maison  voisine;  j'ai  voulu  la  gagner,  j'ai  réussi;  elle  vient  de  [n'ap- 
prendre que  le  vieux  portier  a  marié  dernièrement  sa  tille  unique 
en  lui  donnant  dix  mille  francs  de  dot...  Dix  mille  francs!...  paver  si 
cher  la  langue  d'un  portier!  Je  porterai  le  flambeau  dans  ce 'mys- 
tère, dût-il  eu  jaillir  un  incendie;  je  te  vengerai  !...  s 

c  Mardi,  20. 

«  Aujourd'hui  j'apprends  que  le  magicien  est  un  jeune  homme.  Je 
me  suis  mis  en  scntincUe  pour  le  guetter  :  mon  espion  m'a  dit  qu'il 
sortait  bien  rarement,  et  toujours  si  lestement,  de  si  grand  m 
qu'il  élait  presque  impossible  de  le  surprendre.  Ce  n'est  point  un 
i  -,  et  mes  yeux  le  verront,  je  l'ai  juré!  Je  ne  m'occu;ie  plus  de 
J.uie,  ni  de  Cécile,  ni  du  puritain;  je  sois  sur  la  trac  ival. 
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f  Mercredi,  St. 

c  Je  l'ai  vu  rentrer;  il  «5t r»ît  onze  heures  et  demie;  une  voiture  l'a 
jet.'  io  coin  il"  boulevard  Saint-Antoine  :  c'est  on  grand  jeune 
boni;  I  :  b  i  uriié  ne  m'a  pas  permis  de  distinguer  sa  tigure.  A  de- 
main ;  je  serai  sur  le  boulevard  à  ciuq  heures  du  malin   s 

c  Jeudi  soir. 

«  llorace.  j'étais  ce  matin  sur  le  boulevard  vers  quatre  heures  et 
demie  :  a  cinq  heures,  une  brillante  voiture  attelée  de  deux  chevaux 
anglais  est  vi  nue  s'arrêter  prés  de  la  mienne;  des  gouttes  de  sneur 
inondaient  mon  fro:.t,  et,  malgré  le  froid,  dans  ma  fureur  impa- 
tiente, je  courais  de  la  place  Royale  au  boulevard,  du  boulevard  à  la 
porte  d  •  Jane.  Je  n'ai  pas  atteqau  longtemps;  un  jeûna  bomme  de 

vingt-cinq  ans  environ  est  sorti  de  la  maison;  il  était  velu  tres-sim- 
plemeni  :  il  m'a  regardé  d'un  air  inquiet,  car  je  l'examinais  avec  une 
ire  curiosité,  il  e>t  blond,  ses  cheveux  bouclent  naturellement  ; 
il  a  l'air  doux,  mais  fier;  son  visage  est  distingué,  sa  tournure  noble 
et  gracieuse  g  ses  veux  bleus  sont  aussi  tendres  que  des  yeux  noirs 
font  ardents.  J'ai  jugé  au  caractère  de  sa  physionomie,  et  à  tout  l'en- 
semble de  sa  personne,  qu'il  devait  être  Anglais...  Oh  !  s'il  peut  être 
Anglais,  me  disais-je,  malheur  à  lui  I  en  deux  heures  je  puis  le  faire 
emprisonner!... 

«  Il  est  monté  dans  sa  voiture,  et  moi  dans  la  mienne.  Après  mille 
détours  par  lesquels  il  semblait  vouloir  se  dérober  à  ma  poursuite, 
il  i  i  arrivé  à  I  hôtel  de  l'ambassadeur  de  Nantes.  Le  soir  même,  je 
se;s  aBé à  l'ambassade.  Ou  y  donnait  un  bal,  j'ai  vu  mon  étranger. 
J'ai  demandé  à  madame  B...le  nom  de  ce  jeune  in<  onuu;  elle  s'est 
lue  de  répondre  pendant  environ  une  demi-heure,  mais  j'ai 
fini  par  lui  déclarer,  au  nom  de  R...,  que  je  prenais  ces  renseigne- 
ments dans  l'intérêt  même  du  jeune  nomme,  qui  courait  des  dan- 
gers. —  Annibal.  m'a-l-elle  dit.  je  me  confie  à  votre  honneur,  et,  en 
vous  d'-r.vA  le  :;  im  de  l'étranger,  vous  le  protégerez  :  jurez-le-moi... 
Impatient  de  tout  apprendre,  je  l'ai  juré,  Horace!...  Le  jeune  homme 
reconnaissant  en  moi  son  espion  du  matin,  et  voyant  la  familiarité 
qui  régnait  entre  la  duchesse  et  moi,  ne  pouvait  pas  déguiser  le 
trouble  affreux  auquel  il  était  en  proie.  Lui  parlait-on,  il  ne  répon- 
dait pas;  fureé  de  d  inser,  il  jetait  sur  moi  d'i  ni  patient  s  regards... 

«  —C'est,  me  dit  madame  de  I!...,  le  fils  de  lord  C  ...  le  ministre 

anglais.  Ace  nom  tu  suis  quelle  lui  ma  surprise.  Ton  rival  est  donc 

un  compatriote,  le  fils  d'un  homme  qui,   dans  le  pays  de  Jane,  est 

i  ;  il  en  a  tout  le  pouvoir  sans  l'éclat.  Ce  jeune  homme 

••nté  dans  toute  la  splendeur  de  la  jeunesse  el  de  la 

né,  à  la  jeunesse  et  à  la  beauté  même;  il  est  venu  entouré.du  cor- 

-  avenir   de  la  patrie.  Il  a  dû  apparaître  à  Jane  comme  la 

•même;  il  a  parti':  :  Il  a  parlé  le  doux  langage  qui  charme 

uue  Irlandaise...  enfin  il  a  sur  loi  d'incontestables  avantages. 

«  I.  i  t  immensément  riche,  mais  la  fort  estindé- 

t  morte  en  lui  lai  sant  trente  mille  livres  sterling 

de  rentes.  J'ai  su  tous  ces  détails  de  madame  de  B...,  et  j'ai  dé- 

f  de  l'intérêt  qn'  Ile  prend  à  lai  ■  n'a-t-elle  pas  une 

Vussi  m'a-t-elle  ajouté  que  le  jeune  homme  était  re- 

iei  pour  une  affaire  amoureuse.  —  Or,  dit-elle,  je  soi   certaine 

que  cet  amour  n'ira  pas  loin,  parce  que  le  p  ire  a  d  ijà  relu  «'■  une  fois 

int  à  son  (ils  qu'il  le  déshériterait  s'il 
époti  fille.  —  La  connaissez-vous.'  lui  ai  je  dit.  — Non, 

je  sais  qu'elle  est  Anglaise,  m'a-l-elle  répondu.  —  Voilà  où  j'en 
suis,  llorace  :  crois-tu  qu'il  y  ait  de  l'espoir?  et  que  faire?  • 

<  Mardi. 

<  Mes  recherches  sont  vaines,  il  m'est  impossible  de  découvrir 
quan  '....  est  parvenu  à  voir  Jane.  Cette  in- 

■  r.  siéra  toujours  dans  les  ténèbres  au  sein  desquelles 
i  Ile  a  ;  ,,ee.  i 

<  1er  novembre. 

t  Cen  e-t  f  :!'.,  mon  cher  llorace,  tu  es  trahi.  Je  compte  sur  une 
fermeté  peu  commune  en  te  traçant  c  tu  t'enve- 

iais,  ami.  J'ai  long- 

Vriié.  maintenant  la  lurai  re  rn'aveu- 

là,  plaidant  la 

nloi  I        rompu,  un  aune  a  su  lui  plaire.  Uue 

à  Jane  le  sacrifice  d'un  amour 

qui  re  heureuse.  le  ne  suis  pasa:  sez  insensible 

cette  1er  .  '  .       t  don- 

.  ma  encore  vivante  m  :  dirai  pas 

-  borna  eue  de 

aiour 

il  où  lu  liras  ces 
e  et  sent  ta  dou- 
;  fermeté. 


t  Après  avoir  recueilli  les  renseignements  que  me  donna  madame 
de  B...  cher,  l'ambassadeur  de  Naples,  j'ai  avidement  cherché  les 
moyens  d'éclaircir  :  es  soupçons.  Je  suis  allé  voir  Jane.  Cette  jeune 
fille  me  c  infond,  elle  est  toujours  tendre,  affectueuse...  rien  ne  tra- 
hit les  secrètes  émotions  qui  l'agitent  sans  doute;  cependant  elle  est 
changée,  elle  est  en  proie  à  des  souffrance,  dont  elle  s'efforce  en 
vain  de  dérober  la  violence  et  la  cause  à  mes  regards.  Horace!  Ho- 
race! Dure  te,  hier  encore  la  scène  était  la  même,  rien  n'annonçait 
le  trouble  et  le  désordre  des  passions  dans  cette  tranquille  retraite. 
Le  vi  u\  puritain  semble  cependant  vouloir  retourner  en  Italie  avec 
sa  fille,  car  les  affaires  de  succession  du  pauvre  Sinilbson  n'ont  pas 
été  difficiles  à  régler  ;  et,  comme  sir  Georges  Smithsnu  frémit  à  cha- 
que in  tant  des  dangers  que  court  sa  fille  en  vivant  dan.  l'amitié 
d'une  fille  aussi  mondaine  que  Jane,  son  départ  me  paraît  certain. 

«  Tu  sai :,  qu'il  existe  à  l'autre  coin  de  la  place  uue  maison  de  la- 
quelle il  est  facile  de  voir  ee  qui  se  passe  chez.  Jane,  les  apparte- 
ments se  trouvant  tous  sur  la  même  ligne  et  de  pareille  hauteur  à  la 
place  Royale.  Je  résolus  alors  de  me  tenir  en  sentinelle  dans  un  ap- 
partement de  la  maison  voisine  pendant  tout  le  temps  qui  me  serait 
nécessaire  pour  acquérir  les  tristes  preuves  de  l'amour  de  Jane  pour 
le  fils  de  lord  C... 

«  Le  lendemain  même,  le  portier  de  cette  maison  fut  à  moi,  et  il 
me  laissa  la  liberté  de  m'établir  dans  le  grenier,  où.  muni  d'une  lon- 
gue-vue et  tapi  dans  un  endroit  propice  à  mon  espionuage,  je  restai 
toute  la  journée  et  toute  la  nuit.  A  une  heure  du  matin  environ  je 
vis  briller  une  lumière  dans  l'appartement  de  miss  Jane,  et  à  travers 
les  rideaux  j'aperçus  distinctement  les  ombres  de  trois  personnes  Je 
reconnus  facilement  le  jeune  homme  dont  un  instant  auparavant  j'a- 
vais entendu  la  voiture  s'arrêter  an  coin  de  la  rue  de  Turenne;  il 
riail  et  folâtrait  avec  miss  Chlora.  La  nuit,  les  rideaux,  tout  conspi- 
rait contre  moi,  je  ne  pus  voir  que  c^s  ombres  sinistres  qui  volti- 
geaient. Tantôt  dans  le  silence  delà  nuit  j'entendais  quelques  sourds 
accents  de  cette  harpe  divine,  tantôt  l'ombre  d'une  jeune  fille  dans 
les  bras  de  sir  C...  se  projetait  sur  les  plis  de  la  mousseliue,  et  je 
frissonnais.  Enfin  ils  ne  tardèrent  pas  à  disparaître,  la  chambre  ren 
tra  dans  uue  obscurité  profonde,  et  soudain  la  lumière  illumina  suc- 
cessivement les  différentes  croisées  de  la  voluptueuse  mansarde.  Mais 
bientôt  miss  Cécile,  rentrant  dans  son  appartement,  ouvrit  sa  croisée; 
et,  comme  si  l'aspect  de  ce  bonheur  l'eût  trop  agitée,  qu'elle  eût  be- 
soin de  la  vue  d'un  ciel  étoile  pour  se  consoler  de  sa  solitude,  elle 
resta  plongée  dans  la  rêverie,  contemplant  les  nuages  qui  fuyaient 
avec  rapidité  à  travers  les  flambeaux  de  la  nui!.  Alors  mon  dernier 
espoir  m'abandonna,  et  je  fus  saisi  d'un  froid  qui  pénétra  jusqu'à 
mes  os. 

«  Ami,  cherche  un  prétexte,  viens,  accours,  tombe  comme  la  fou- 
dre, charge-toi  seul  du  soin  de  ta  vengeance.  J'irai  au-devant  de  toi 
aussitôi  que  tu  seras  arrivé  en  France,  car  tu  ne  manqueras  pas,  j'es- 
père, de  m'écrire  un  mot  d'avis.  Adieu.  » 

«  Uélas!  Eugénie,  vous  amies  un  tableau  bien  imparfait  de  celte 
catastrophe  si  je  gardais  le  silence  sur  la  situation  dans  laquelle  je  me 
trouvais  lorsque  cette  dernière  lettre  allum.'  dans  mon  cœur  tous 
les  feux  de  1  enfer  Les  Français  étaient  séparés  les  uns  des  autres  en 
Espagne,  et,  semblables  à  des  citadelles  semées  dans  une  contrée,  ces 
restes  de  nos  armées  se  défendaient  au  milieu  d'un  pays  où  les  murs, 
les  arbres,  les  fontaines  recelaient  des  ennemis.  Accablé  par  la  cha- 
leur du  climat,  par  les  longues  marches,  par  fous  les  soins  qu'exi- 
geaienl  notre  subsistance  précaire  et  noire  sûreté  menacée,  je  por- 
tais déjà  un  cruel  fardeau,  lorsque  ce  dernier  malheur  vint  m'ac- 
cabler. 

«  Jusque-là  les  terreurs  d'Annibal  n'avaient  point  encore  attaque 
mon  amour,  je  dormais  tranquille,  me  confiant  au  sourire  de  Jane. 
Hélas!  mademoiselle,  ses  lettres  changèrent  insensiblement;  à  ces 
chères  expressions  d'un  immortel  amour,  qui  me  ravissaient,  succé- 
dèrent lentement  des  expressions  encore  tendres,  mais  dénuées  de 
cette  exaltation  qui  est  la  vie  du  cœur.  Je  ne  m'en  aperçus  pas,  car 
nous  n'étions  point  de  ces  amants  dont  la  flamme  est  dévorante  parce 
qu'elle  dure  un  jour.  Bientôt  son  style  eut  de  la  tiédeur,  puis  il  perdit 
cette  chaleur  dont  l'amour  est  le  principe.  Enfin  ses  lettres  devinrent 
froides  par  des  teintes  aussi  imperceptibles  que  les  dégradations  de 
la  lumière  au  coucher  du  soleil;  alors  les  avis  de  Salviati  prirent 
à  mes  yeux  beaucoup  de  gravité,  alors  s'élevèrent  en  moi  d'horribles 
doutes  que  mon  cœur  repoussai:,  dos  soupçons  démentis  par  une 
voix  secrète;  l'image  de  Jane  planait  toujours  devant  mes  yeux 
comme  un  soleil  et  dissipait  tous  ecs  nuages.  Mais  je  reçus  la  dernière 
lettre  de  Salviati  ;  il  s'y  trouvai',  une  lettre  de  Jane  dont  l'indifférence 
me  glaça,  et  nu  démon  s'empara  de  moi;  je  fus  emporté  par  je  ne 
sais  quelle  puissance  infernale,  car  je  n'avais  plus  la  conscience  de 
ma  propre  existence. 

«  Aussitôt  je  quittai  l'armée,  disant  qee  ma  blessure  reçue  à  S.... 
s'était  rouverte  et  demandait  les  plus  grands  soins.  Le  poste  que  j'oc- 
-  était  envié,  on  me  sav.til  incapable  de  commettre  une  lâcheté; 
j'obtins  sur-le-champ  un  congé,  je  partis. 

«  J'ignore  moi-même  eu  quelles  intentons  j'allai  à  Paris  :  dans  le 
torrent  d'idées,  de  sensations,  de  projets  qui  s'entre-choquaient,  je 


JANE  LA  l'\LE. 


39 


mî  distinguais rien  ;  une  espèce  •••  guidait  et 

m   Je  ira  versai  la  France,  I  ma  patrii   ne 

■m-  louchèrent  point;  ee  ne  fui  «|u<-  longtemps  i  Chambly 

même,  que  je  ii"'  rappelai  les  •-%  *  u  me,  is  politiques  eomroe  une 

>îu h  de  mon  enfance.  Au  mi  km  >'■■  -  soulfra s  de  oel  horrible  eau- 

«■Il  m. ir.  j'entrevoyais  h  vemjeanoe  comme  nne  néces  ité,  l'amour  de 
Jane  eomme  on  espoir,  et  ce*  deux  p  t  seules  à  l  urraen- 
ter  mon  cœur.  La  rigueur  de  ma  jeune  imaginât! t  tes  événe- 
ments terribles  qui  la  fatiguaient1  enfantèrent  un  chaos  il"  souffrances 

les  ri  physiques  sous  lequel  ma  raison  faillit  sueopmber.  Enfin 

j'ati'ivai  à  Orléans;  j'y  trouvai  Anuibal.  A  ma  vue  lise  précipita  dam 
m.  brai  ai  m'accueillit  par  un  silence  qai  me  tii  connaître  toute 
retendue  de  mon  malheur.  Je  le  vis  |alir,  rougir  tour  i  tonr  et  n'o- 
ser lever  sur  hum  «  l«  -  ~-  )«  u\  dans  lesquels  je  crus  voir  briller  une  lai  me, 
et  je  le  connaissais  assej  pour  savoir  que  son  dévouement  n'était 
que  par  mon  infortune. 

<  —  Ki  Jane  ...  fui  ma  première  parole.  Il  bai-sa  lu  tête  par  un 
plein  de  mélancolie.  —  L'as-tu  prévenue  «le  mon  arrivée?  — 
I  iif.mi  s  Veria-i-il.  l.i  son  regard  exprima  la  pitié.  Il  m'était  m  difli- 
cile  île  croire  à  sa  trahison  que  je  ne  a  sais  point  d'agir  ci  de  par- 
lée comme  si  elle  était  toujours  à  mai.  —  Bêlas!  lui  ilis— j«-.  <  i 
cet  e  année  même  que  nous  avions  attendue  pour  noire  union.  A  ce 
terme,  je  devais  acquitter  les  obligations  que  le  bon  père  BnùthaM 
m'avait  imposées  par  sa  lettre  dernière.  A  cette  idée,  je  restai  stu- 
en  pet  sant  que  le  souvenir  de  nette  union  de  ion  <  tsars, 
célébrée  si  religieusement  par  set  èire  divin  dans  une  scène  qui  ae 
sortira  jamais  de  ma  mémoire,  ne  s'était  pas  élevé  dans  le  cœur  de 
J«M  pour  défendre  mou  amour.  Depuis  ce  moment,  n'étions- nous 
pas  époux? 

«  Anuibal,  profilant  alors  de  l'abattement  dans  lequel  je  tombai. 
nie  raconta  eu  peu  de  mots  que  Jane  était  mère,  que  son  séducteur 
était  paru  depuis  deux  mois  pour  l'Angleterre,  dans  l'espérapi 
fléchir  son  père,  qu'enfin  le  puritain  venait  de  perdre  sa  tille.  Ce  ré- 
cit me  causa  des  convulsions  affreuses;  une  fièvre,  cérébrale,  causée 
par  ces  secousses  terribles,  nie  contraignit  de  rester  à  Orléans.  Tan- 
lot  j'appelais  la  mort  à  grauds  cris,  cl  alors  Anuibal,  veillaut  sur 
moi.  nie  dérobait  mes  aimes;  lautôt  je  refusais  toute  nourriture,  ou 
je  voulais  m  enfuir. 

«  Annibal  employait  pour  me  calmer  toutes  les  ressources  de  l'élo- 
queuce,  et  il  agissait  avec  moi  comme  les  chefs  de  parti  avec  les  mas- 
ses populaires.  Tantôt  il  me  disait  :  —  Eh  bien  :  allons  la  tuer,  elle 
et  sou  amant!  Je  reculais  d'horreur,  comme  si  j'eusse  vue  une  mare 
de  sang,  et  je  refusais  d'accomplir  le  vœu  que  j'avais  exprimé  avec 
fureur.  Tantôt  il  nie  parlait  de  sa  vive  alfection  pour  moi,  de  la  part 
qu'il  prenait  à  mes  chagrins,  et  sa  douce  voix  apaisait  mes  souffran- 
ces. —  Oui,  lui  dis-je  un  jour  avec  un  sang-froid  qui  l'épouvanta,  l'a- 
mour fail  de  l'homme  un  tyran!  Eh!  quel  droit  avons-nous  d'exiger 
qu  une  pauvre  créature  qui  vil  suiis  l'iutlueuce  despotique  des  sens 
aime  toujours  parce  que  nous  l'ai  uns  '  Mais  c'esl  une  folie,  c'es| 
vouloir  qu'il  n'y  ait  au  monde  ni  hasard,  ni  plaisirs,  ni  erreurs... 
Anuibal  crut  d'abord  que  ces  paroles  m'étaient  dictées  par  l'ironie 
que  mon  désespoir  affectait  souvent.  —  Parlons,  dit-il.  —  Parlons, 
lepuidis-je,  je  ue  crains  rieu  ;  je  puis  regarder  maintenant  Jane  saus 
être  ému.  Je  disais  vrai;  quelquefois  l'unie  a  de  ces  retours  et  trouve 
des  forces  nouvelles  en  se  repliant  sur  elle-même,  semblable  à  Autre, 
qui  puisait  un  nouveau  courage  en  touchant  la  terre.  J'arrivai  à  l'a- 
ris,  et,  suivi  de  ialviati,  j'accourus  chez  Jane.  Angoisse  affreuse  !  je 
franchissais,  à  la  poursuite  du  malheur,  ce  même  chemin  que  jadis  je 
me  faisais  un  jeu  d'abréger  en  courant  in'enivrer  de  ses  regards.  — 
Tu  pâlis!  me  dit  Anuibal  quand  j'arrivai  rue  de  Turenne.  —  Je  ne 
crois  pas,  lui  répondis-je,  mais  j'ai  froid.  J'ai  vu  la  porle  de  la  niai- 
son,  j'ai  monté  les  marches  de  l'escalier,  et  j'ai  fait  retentir  celte 
sonnette,  dont  jadis  les  ÛDlemenls 

«  J'ai  pris  un  moment  de  repos,  Eugénie;  j'étouffais.  N'y  a-t-ilpas 
un  monde  de  douleurs  dans  ce  dernier  mot?  J'ai  repris  courage,  je 
vais  poursuivre. 

t  Alors  je  l'eutendis,  je  la  reconnus  sans  la  voir,  elle  accourait  de 
ce  pas  léger  si  connu  de  mou  oreille.  Souvent  autrefois  i  Ile  accourait 
ainsi:  aujourd'hui  elle  accourt,  joyeuse  auprès  d'un  autre.  Rien  n'a 
manqué  à  cetie  catastrophe.  C'était  cf/e /  A  ma  vue  elle  jeta  un  cri 
perçant;  je  la  vis  frissonner  et  rougir;  je  frémis.  Celle  rougeur  était 
cli  z  elle  l'indice  de  la  plus  grande  douleur.  Que  la  honte  la  r  uJ.it 
belle  !  Elle  me  jeta  un  regard,  cl  je  me  senti-  fasi  iné  par  une  puis- 
sance inconnue';  toutes  mes  idées  se  confondirent,  cl  je  restai  en 
contemplation  devant  elle.  —  Est-ce  tôt?  s'écria-t-ellc;  dans  quel 
moment,  !>. 

«  Je  m'avançai  sjns  lui  répondre;  elle  me  suivit  en  silence  dans  le 
salon.  La  un  autre  spectacle  s'offrit  à  mes  regards  :  un  homme,  ou 
plutôt  un  squelette,  babillé  de  noir,  tenait  un  livre  dans  ses  mains 
décharnées.  Notre  arrivée  n'opéra  en  lui  d'autre  changement  qu'une 
vaciilalion  lente  et  monotone  dans  ses  yeux,  qui  roulèrent  dan;  leur 
orbite  de  telle  façon,  qu'en  s'arrêtant  sur  nous  il-  ne  me  semblèrent 
pas  avoir  changé  d'attitude.  —  Ce  n'est  pas  elle,  dit-il  avec  uue  dou- 


leur si  profonde,  que  ma  douleur  se  lui  devant  l'angoisse  p  rternelte, 
Il  ne  se  leva  point,  De  li    au  un  •'      t  yeux  revinrent 

co       ipler  la  i  Itatse  nu'elU  avail  01  cupee  pour  la  d  .  Je 

i'avai    du  bonheur  à  revoir  J  me.  même  infidèle  j. 
fait  à  la  vue  du  puritain;  en  un  mol  Voit  eet  appar- 

i.  être  à  celle  même  place  où  sir  i      lit  uni  nos  deux 

i         dans  les  si.  une*  :  oh  :  ce  me  ue 

compri  ndra.  Un  autre  homme  eûi  tué  Jeanne  ou  l'<  ut  accablée  do  re- 
proches; moi,  je  sentis  ma  foreur  expirer  è  -  in  a  |  ci,  et  ma  bon* 
che,  qui  s'ouvrait  pour  l'accuser,  exprima  par  un  triste  sourire  les 
seul  menis  confus  a  >u(  j'étais  agili  .  qui  m'exaral» 

naît  d'un  air  sombre,  s'écria  gravement  :  —  La  joie  d  ••»  homme  e  t 
une  iusulle  pour  qui  n'a  plus  de  fille  '  (La  joie  '.)  J'ai  cru  voir  l'ombre 
du  roi  Lear. 

t  Je  nie  retournai  vers  Jane,  elle  pleurait!  A  ce  spectacle,  je  fus 
pu- .  de  me  jeu  r  à  set  pieds  ;  mais  un  ■  femme  de  |a  campagne  ortit 
de  la  chambre  à  c  lueber,  et  Jane  courut  lui  parler  à  voix  basse.  An- 
nili  I  se  pencha  vers  moi  pour  me  dire  : — t'est  la  paysanne  qui 
pn  ml  soin  de  son  (ils  ;  depuis  quinze  jours  elle  va  tous  le-  malin?,  à 
,'  fei  rës...  Moi)  coeur  a  cette  phrase  redevint  de  marbre.  Anuibal  s'é- 
i  a  pour  nous  lai  er  seuls,  en  ma  faisant  signe  que  le  puritain  ne 
Çi  ip  ait  plu-  parmi  les  vivants.  I.n  effet  il  regardait  cou- laminent 
celle  chaise,  lui  qui  roulait  tuer  sa  fille  à  la  première  faute  qu'elle 
commettrait. 

«  Jane  revint  précipitamment  à  moi,  et.  me  prenant  la  main  avec 
cet  abandon  qui  me  charmait  jadis,  elle  me  dit  :  —  Enfin  te  voila  !... 
A  celle  phrase,  sir  Smithson  leva  brusquement  la  tête  et  nous  re- 
garda; Chlora  bai«  a  les  yeux.  —  Ma  lettre  t'a  parlé,  dit-elle,  de  cir- 
constances fâcheuses;  mais  avant  tout  laisse-moi  te  dire  que  jo 
t'aime!...  Sa  bouche  prononça  cette  phrase,  avec  l'accent  d'autre!  i-. 

—  Eh  bien!  continua-t-elle,  pourquoi  ton  étennementf  Soudain  elle 
regarda  la  pendule  avec  effroi  :  —  Midi!  s'enia-t-elle;  Horace, 
adieu  !  adieu  !  Reste  ici  !  dans  deux  heures  je  reviens  à  toi.  —  Com- 
ment! lui  dis-je  avec  une  sourde  colère,  j'arrive,  lu  ne  m'as  pas  vu 
depuis  deux  ans!...  depuis  deux  ans!  et  voilà  quel  est  Ion  accueil,  tu 
nie  fuis.  Que  te  dire?  irouverai-je  des  mois  pour  qualifier  tes  perfi- 
dies? —  Grands  dieux!  qu'as- tu?  me  dit-elle  en  me  regardant  avec 
un  elonnement  parfaitement  joué. — Où  vas-tu'.'  lui  demandai-je. 
Elle  resta  muette,  et  par  un  mouvement  involontaire  elle  regarda  la 
pendule.  —  L'heure  te  presse?  lui  dis-je.  Elle  fit  uu  signe  de  tête  af- 
lirmatif  en  me  contemplant  avec  ou  effroi  qui  me  calma  soudain.  — 
Jane  !  lui  dis-je  plus  doucement  en  lui  prenant  la  main  et  la  baisant 
avec  ardeur.  A  ce  geste,  le  vieux  puritain  se  leva,  dirigea  sur  nous 
d  -  veux  riiiicelants  de  rage,  ses  lèvres  tremblèrent,  et  il  s'écria  :  — 
V  lila  comme  on  les  perd!  —  Votre  heure  de  prier  vient  de  sonner! 
lui  cria  Jane.  Le  vieillard  avait  jeté  sa  Bible  par  terre,  il  n'enlendit 
rien  et  se  rassil  en  silence.  —  Jane  !  où  vas-lu,  mon  ange,  et  que  vas- 
tu  faire  !  lui  demandai-je  dans  le  désir  de  commencer  avec  calme 
cette  fatale  scène. 

•  «  —  Ami,  dit-elle  avec  un  son  de  voix  enchanteur  et  en  mettant 
son  doigi  sur  mes  lèvres,  ceci  est  un  secret  qui  ne  m'appartient  pas: 
en  aurais-je  pour  toi  ?  Je  suis  bien  aise  de  l'apprendre  que  ta  femme 
sera  discrète  !...  Elle  tremblait,  mais  elle  accompagna  cette  phrase 
d'un  sourire  el  d'une  expression  qui  semblaient  appartenir  à  l'inno- 
cence. Alors  une  infernale  idée  s'empara  de  moi,  je  pensai  qu'elle 
espérait  encore  me  irotnper  et  qu'elle  avait  résolu  de  m  épouser  pour 
cacher  son  déshonaeur...  Elle  s'était  éloignée  de  quelques  pas,  et 
quand  je  la  vis  sortir  aussi  froidement,  je  sentis  redoubler  ma  fureur, 
j  ouvrais  même  la  bouche  pour  lui  dire  un  éternel  adieu,  lorsque 
tout  à  coup  elle  revient  à  moi,  m'enlace,  me  serre  dans  ses  bras, 
m'embrasse  avec  amour.  —  Tu  n'as  eueore  rien  adressé  au  cœur  de 
ta  pauvre  Jane,  me  dit-elle  à  voix  basse,  et  tu  m'arrives  après  deux 
ans  d'absence  !  et  je  te  revois  dans  un  état  déplorable  !  et  tu  me  jettes 
de  sinistres  regards!  et  "tu  frissonnes...  Au  nom  du  ciel!  qu'as- tu  ? 

—  Jane,  lui  dis-je  en  la  pressant  sur  mon  cœur,  après  deux  ans, 
quelle  affaire  assez  pressante  peut  jeter  tant  de  froideur  sur  l'accueil 
que  lu  me  fais?  —  Une  affaire!...  s'écria-t-elle  avec  étonnement, 
une  afTaire!...  Connais-tu  quelque  affaire  qui  m'empêchai  de  rester 
un  an  tout  entier  devant  toi,  occupée  à  te  regarder,  sans  me  rassa- 
sier de  ta  chère  vue?  Une  affaire!...  non,  c'est  un  devoir  sacré!  un 
jour  tu  pourras  me  comprendre,  c'est  un  devoir  enfin!...  mais  je  te 
connais  et  je  pars  tranquille.  Il  y  a  pour  toi  dans  cette  chambre  des 
souvenirs  qui  me  défendront  de  "les  soupçons...  Elle  m'embrassa  en 
pleurant,  me  montra  du  doigt  le  pnritain,  disparut  en  étouffant  ses 
sanglots,  et  me  laissa  en  proie  à  je  ne  sais  quelle  espérance.  Dans  ses 
regards  j'avais  reconnu  la  céleste  expression  de  son  amour,  rien 
u'e,  ùt  changé.  Ma  colère  expirait  ;  ma  langue  -e  glaça  par  trois  fois, 
quand  trois  lois  je  voulus  exprimer  un  reproche.  Elle  triomphait  de 
moi  !..  ou  plutôt  je  croyais  toujours  à  son  amour. 

»  —  Annibal,  m'écriai-je,  il  existe  un  mystère  que  je  ne  saurais 
éclaircir  !...  Annibal  vint  à  moi  sm<  embarras  et  me  parla  de  U) 
fausseté  des  femmes.  —  Sonee,  lui  dis-je  en  l'interrompant,  qu'il 
me  faut  des  preuves  !  qu'il  in-  faut  l'évidence,  pour  balancer  un  seal 
de  ses  sourires!...  Ces  preuves,  si  Anuibal  ne  me  les  eût  pas  don- 


40 


JANE  LA  PALE. 


née»,  je  l'aurais  tué.  Aussi  je  lui  dis:  —  Annibal.  si  tu  t'étais  trompé, 
•vite-moi  alors  que  je  reconnaîtrai  ion  erreur...  Il  sourit,  et  ce  son- 
rue  ne  lit  trembler.  Je  marchais  sur  un  lil  cuire  deux  précipices.  Ne 
fallait- il  pas  renoncer  à  Cblora  ou  à  un  ami ,  voir  s'évanouir  un  des 
deux  rêves  de  mon  coeur?.. 

€  Pendant  que  j'étais  plongé  dans  cet  égarement;  que,  jeune  en- 
core, j'offrais  le  même  spectacle  que  ce  vieux  puritain  privé  de  sa 
fille,  Anuibal  entendit  uu  grand  bruit  de  chevaux,  il  courut  à  la  fe- 
uêlre,  revint  précipitamment,  et.  me  prenant  par  la  main  :  —  Horace, 
me  dit-il,  du  courage,  delà  prudence,  ne  t'emporte  pas  !...  Songe 
qu'il  faut,  pour  tout  découvrir  et  acquérir  la  preuve  de  cette  hor- 
rible trahison,  garder  un  sang  froid  imperturbable.  Alors  j'entendis 
un  jeune  homme  se  précipiter  dans  la  maison;  il  sonna  :  le  vieux 
puritain,  ébranlé  dans  le  foud  du  cœur,  se  leva  de  l'air  d'un  prophète 
inspiré,  et.  levant  les  bras  au  ciel.il  s'écria,  comme  un  eufaut  joyeux: 

—  La  voilà  !...  c'est  elle!...  Je  ne  sais  plus  ce  qu'il  fit,  car  dans  ma 
rage  je  m'élançai  dans  l'antichambre  et  je  courus  ouvrir  moi-même. 

«  Je  fus  surpris,  je  l'avoue,  en  voyant  mon  rival.  Si  la  beauté  des 
formes,  la  candeur  de  l'expression,  annoncent  une  grande  âme,  ce 
jeune  homme  est  digne  de  Jane  :  il  me  regardait  avec  des  yeux  si 
pétillants  de  joie,  que  cette  vue  me  rendit  ma  fureur.  Il  me  souriait, 
et  peut-être  allait-il  me  sauter  au  cou  et  m'embrasser.  —  Monsieur, 
lui  dis-jeen  me  contenant  avec  peine,  qui  venez-vous  chercher  ici? 

—  Monsieur,  me  répondit-il  avec  cette  émotion  que  cause  à  un 
homme  joyeux  l'obstacle  imprévu  d'un  homme  en  colère,  miss  Jane 
u'est-elle  pas  ici?  —  Non.  monsieur,  lui  répliquai-je.  —  II  faudrait 
cependant  que  je  la  vi~.se  à  l'instant  même  !  je  lui  apporte  de  la 
joie... —  Monsieur,  lui  dis-je  en  me  contenant  avec  peine,  miss 
Jane  est  sortie...  Mon  agitation  le  frappa,  il  me  regarda  d'un  air  in- 
décis et  me  dit  :  Sortie?...  oh  !  ne  me  trompez  pas  !  si  elle  était  ici, 
inquiète,  souffrante,  qu'elle  ne  filt  pas  visible,  portez-lui  mon  nom, 
et  sur-le-champ...  —  Monsieur,  m'écriai-je,  et  je  vous  ai  dit  la  vérité, 
miss  Jane  est  sortie.  —  En  ce  cas,  dit-il  en  réfléchissant,  Jane  est 
à  Sèvres... 

«  Je  restai  anéanti  :  ce  mot  Jane,  celte  certitude  du  lieu  même  où 
elle  se  trouvait...  oh  !  alors  un  nuage  s'étendit  sur  mes  yeux.  Anui- 
bal me  soutint,  je  me  réveillai  dans  ses  bras.  —  A  Sèvres!  à  Sèvres!... 
m'écriai-je  avec  fureur  en  m'assurant  que  mes  pistolets  étaient  sur 
moi.  —  Il  a  quatre  chevaux  à  sa  voilure,  me  dit  Annibal;  nous  ne 
l'atteindrons  pas...  —  En  eût-il  cent!  il  n'ira  pas  si  vite  que  moi! 
lui  dis-je.  Nous  partîmes. 

«  Encore  un  peu  de  courage  :  mon  récit,  chère  Eugénie,  touche  à 
sa  lin.  Ici.  je  vous  ferai  observer  que,  telle  rapidité  que  je  melte  à 
vous  exprimer  les  gestes,  les  regards,  les  paroles  qui  oui  marqué 
pour  moi  celte  journée,  rien  ne  peut  vous  peindre  l'horrible  célérité 
des  scènes  qui  la  remplirent  :  l'histoire  de  mes  sentiments  sérail  aussi 
par  trop  pénible,  vous  connaissez  mon  caractère;  je  vous  raconterai 
seulement  les  faits...  Hélas!  jamais  catastrophe  ne  fut  plus  habile- 
ment amenée  par  le  hasard  !  L'image  de  Jane  avait  combattu  des 
doutes  inspires  par  ses  lettres  et  confirmés  parcelles  d'Annibal; 
un  faillie  espoir  me  restait  encore,  l'aspect  de  Jane  m'avait  rendu  la 
vie;  la  rencontre  de  sir  Charles  C...  venait  de  me  plonger  dans  le 
néant.  Je  courais  à  Sèvres  chercher  la  mort.  Nos  chevaux  haletaient 
en  entrant  dans  le  village;  mais  avec  une  célérité  inouïe  nous  avions 
atteint,  rencontré,  dépassé  la  voiture  de  mon  rival.  Attelée  de  quatre 
chevaux,  celle  infernale  voiture  allait  avec  une  effrayante  rapidité, 
et  il  a  fallu  que  ma  rage  ait  passé  dans  l'àme  de  ces  deux  chevaux 
que  vojis  connaissez,  pour  que  nous  ayons  oblenu  environ  une  dizaine 
de  minutes  d'avance  sur  sir  Charles  C... 

«  Eu  arrivant  à  Sevrés,  nous  aperçûmes  un  fiacre  dans  lequel 
j'avais  cru  voir  Jane  :  il  était  arrêté  à  quelques  pas  d'une  maison 
vis-à-vis  de  laquelle  se  trouvait  un  restaurateur.  Je  vis  de  mes  yeux 
Jane  descendre  de  cette  voilure.  Alors  nous  entrâmes  dans  la  cour 
de  l'auberge,  après  avoir  confié  nos  chevaux  au  maître,  qui  était 
venu  lui-même  à  noire  rencontre.  Je  franchissais  déjà  la  cour  pour 
m'élaucer  daus  la  maison  de  Jane,  quaud  je  me  sentis  arrête  par 
Salwali.  qui  me  dit  :  —  Vas-tu  commettre  des  imprudences,  te 
montrer  pour  ne  rien  savoir?...  Prenons  des  renseignements!  Crois- 
tu  qu'on  ignore  à  qui  celte  maison  appartient?  Nous  montâmes  dans 
une  salle  dont  les  croisées  permettaient  de  voir  la  maison,  et  je  fis 
veuir  l'aubergiste  Le  hasard  voulut  que  ce  fût  un  ancien  militaire 
qui  avait  servi  sou-  mes  ordres.  —  Mon  brave,  lui  dis-je,  connais-tu 
le  pays'.'...  —  Comme  une  consigne,  répondit-il.  (Car  il  semble  que 
ma  mémoire  ne  me  fasse  grâce  d'aucun  détail;  les  moindres  circon- 
Blani  es  sont  toujours,  présentes  à  mon  esprit  ;  et  les  paroles,  je  les 
entends;  les  gestes,  les  individus,  les  nuages  même  qui  couraient 
alors  dans  le  ci<  I,  je  les  vois)  —  Voilà  pour  loi,  lui  dis-je  en  lui 
jetant  ma  bourse  ;  écoute,  lu  vois  cette  maison?...  par  qui  est-elle 
oci  upée?  -  Monsieur,  répondit-il,  celte  maison  est  louée  à  une  jeune 
..  Il  poursuivit,  et  les  détails  qu'il  me  donna  conlrmèrent  et 
mes  soupçois  el  les  accusations  d'AÛuibal,  qui  pendant  mon  col- 
loque avti  1  aubergiste  était  à  la  croisée.  —  Horace!  s'écria-t-il, 
voici  la  f  rame  qu  •  Lu  *s  vue  ee  matin  chez  i  ,.  Je  m'ap* 
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fenêtre,  et  regardait  dans  la  rue  en  donnant  les  marques  de  la  plus 

vive  inquiétude. 

«  —  Voulez-vous  que  j'attire  celte  femme  ici?  me  demanda  l'au- 
bergiste. J'y  consentis  par  un  geste  convulsif,  demeurant  le  témoin 
impassible  des  efforts  que  fit  l'hôte  pour  ameuer  la  paysanne  devant 
nous.  Elle  vint,  et,  pour  qu'elle  ne  me  reconnût  pas,  je  m'enveloppai 
dans  mon  manteau.  —  Quel  est  le  nom  de  la  personne  à  laquelle 
vous  louez  votre  maison?  lui  demanda  Annibal.  Elle  refusa  de  ré- 
pondre. Ou  lui  présenta  de  l'or,  elle  refusa  et  voulut  se  retirer.  Alors 
je  tirai  mon  portefeuille,  et,  lui  montrant  des  billets  de  banque,  An- 
uibal  lui  proposa  un  prix  exorbitant  pour  ses  confidences.  Elle  re- 
garda tour  à  tour  les  billets  et  sa  maison;  puis  succombant  à  l'appât 
du  gain,  elle  dit  à  voix  basse  :  —  C'est  miss  Jane  Smithson!...  Je 
n'en  entendis  pas  davantage,  un  voile  épais  tomba  subitement  de- 
vant moi;  je  fis  signe  de  la  main  qu'on  éloignât  celte  femme,  et  je  me 
précipitai  vers  la  fenêtre  dans  l'intention  de  me  jeter  sur  le  pavé, 
pour  qu'elle  fût  obligée  de  passer  sur  mon  corps  en  retournant  à  Pa- 
ris, mais  la  vue  de  mou  rival  m'arrêta  soudain.  Sa  voilure  était  ar- 
rêtée à  quelques  pas,  et  il  allait  à  pied,  demandant  de  maison  en  mai- 
son la  demeure  de  son  enfant.  A  cet  aspect,  je  devins  immobile,  et, 
le  contemplant  avec  une  sorte  de  calme  :  —  Jane  l'aime  donc!  Ils 
sont  heureux!...  me  dis-je.  Je  ne  sais  à  quelle  cause  m'atlribuer  ce 
moment  de  relâche  que  me  donna  la  douleur.  Le  jeune  lord  était  le 
bonheur  même;  il  parlait  à  lout  le  monde,  et  rencontrant  la  pay- 
sanne, il  l'interrogea,  l'embrassa  dans  son  délire,  courut  avec  elle 
jusqu'à  la  maisou,  dont  la  porte  s'ouvrit  pour  lui.  Alors  ma  rage  me 
revint  tout  entière;  elle  revint  d'autant  plus  violente,  que  je  voyais 
la  preuve  de  tout  ce  que  j'avais  pu  soupçonner  de  pire,  et  l'anéantis- 
sement des  espérances  qui  m'étaient  restées  malgré  tout. 

«  Haletant,  déchirant  mes  habits,  armant,  désarmant  mes  pisto- 
lets, je  ne  criais  pas,  je  rugissais  soudainement,  le  torrent  où  ma  pen- 
sée était  emportée  ne  me  laissant  pas  le  pouvoir  de  m'arrêter  à  des 
mots,  à  des  phrases  :  je  n'avais  plus  rien  d'humain,  j'étais  comme  un 
tigre  affamé,  j'avais  besoin  de  sang.  Annibal  ne  cherchait  point  à  me 
calmer  et  se  contentait  de  veiller  sur  mes  moindres  mouvements. 
J'allais,  par  un  mouvement  précipité,  du  mur  à  la  fenêtre  et  de  la 
fenêtre  au  mur,  absolument  semblable  aux  animaux  carnassiers  en- 
fermés dans  leur  loge  :  ce  n'étaient  plus  des  idées  qui  se  pressaient 
dans  mon  cerveau,  des  myriades  de  pensées  aiguës  qui  passaient 
en  me  déchirant  de  leur  essor.  Ah!  l'on  souffre  bien  moins  pour 
mourir!...  Tout  à  coup  je  vis  le  jeune  lord  sortir  delà  maison  de  Jane 
en  donnant  les  marques  d'une  profonde  inquiétude.  11  laissa  la  porta 
ouverte.  Sur-le-champ  j'ouvre  la  croisée,  je  mesure  de  l'œil  la  dis- 
tance, je  m'élance,  je  saute  sur  le  chemin  sans  me  blesser;  à  peine 
seniais-je  mon  corps!  Je  me  dirige  rapidement  vers  cette  maison, 
t  qui  m'attirait  comme  un  gouffre  fatal,  et,  quand  j'y  parvins,  la  terre, 
les  corps,  les  objets,  tout  avait  disparu  sous  les  Unis  d'une  lueur  sur- 
naturelle :  mes  sensations  étaient  si  vives,  si  multipliées,  que  mon 
âhïe  avait  subjugué,  anéanti  mon  corps;  je  m'agitais  dans  une  sphère 
inconnue,  que  je  ne  puis  comparer  qu'à  ce  monde  étrange  dans  le- 
quel s'accomplissent  nos  rêves;  je  marchais  comme  marche  l'ombre, 
l'esprit;  enfin  le  langage  manque  à  peindre  de  telles  scènes. 

«  Me  voici  dans  celte  maison  :  un  escalier  se  trouve  devant  moi  ; 
j'enlends  les  vagissements  plaintifs  d'un  enfant  et  la  douce  voix  de 
Jaue  !  Mon  emportement  s'était  évanoui  ;  une  sueur  froide  baigne  mon 
front.  Je  pose  mon  pied  sur  la  première  marche,  avec  la  précaution 
d'un  voleur  nocturne  préparant  l'assassinat  :  je  n'ai  point  fait  dit 
bruit;  la  marche  est  franchie;  une  seconde,  une  troisième,  nul  bruit. 
J'arrive  au  seuil  sans  avoir  écrasé  un  seul  grain  de  poussière,  je  re- 
liens mon  haleine,  le  moindre  souffle  retentit  dans  mon  oreille 
comme  jadis  une  parole  de  Jane  en  mon  âme  ;  je  suis  devant  la  porte 
de  la  chambre  où  est  l'enfant;  Jane  et  la  paysanne  y  sont  aussi.  Je 
n'ai  aucune  honte  de  regarder  par  celle  porte  entr'ouverte,  et  j'ai 
la  vertu,  le  courage  (que  dire!...)  de  contenir  mes  cris  eu  voyant 
Jane,  celle  Jane  qui  m'adora,  bercer  l'enfant  d'un  autre  !...  lui  sou 
rire,  et  quel  sourire!...  Elle  lui  souriait  enfin,  et  chantait  pourapai 
serses  souffrances!  Elle  venait  sans  doute  de  l'allaiter!  Qu'elle  était 
belle!  que  dis-je,  belle?...  divine,  sublime!...  Etait-elle  coupable?... 
mon  cœur  me  criait  :  —  Non... 

—  Elle  est  perdue  pour  toi!...  me  dit  une  voix  terrible;  et  une 
force  invincible,  cette  force  qui  brise  cotre  poitrine  pendant  un  loug 
cauchemar,  me  clouait  à  celte  porte.  — Oh!  mon  Dieu!  la  trouvera- 
t-il?...  fut  la  seule  parole  que  prononça  Jane  avec  les  signes  d'une 
profonde  douleur.  Je  m'élançai  hors  de  cet  infernal  repaire  et  rega- 
gnai mon  auberge  dans  un  état  qui  aurait  fait  pitié  à  Jane  elle-même. 
Je  trouvai  Annibal  au  désespoir  :  —  Dieu  soit  loué!...  s'écria-t-il  en 
me  voyant  l'embrasser,  et,  les  yeux  secs,  lui  dire  :  —  Perdue!... 
perdue!...  perdue  à  jamais!...  Ce  fut  alors  qnc  commença  la  folie  : 
je  tombai  dans  une  démence  sombre,  et  mes  yeux  hagards  effrayè- 
rent l'aubergiste  et  Annibal.  Mon  ami  fit  de  moi  ce  qu'il  voulut;  nos 
chevaux  étaient  sellés,  il  me  mit  sur  le  mieu  et  m'entraîna.  Je  sor- 
tais lorsque  lord  C...  parut  :  nous  nous  arrêtâmes  l'un  devant  l'autre, 
—  Twut  voue  bonheur  ed  ià  !...  lui  dio-ju  ou  montrant  la  maison.  ■*• 
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Oui...  répondit-il.  —  Aimez-la  bien!...  m'écriai-je;  et  je  m'eufuis. 
car  je  sentis  que  j'allais  lui  faire  sauter  la  cervelle. 

«  Je  revint  a  Taris,  et  pendant  la  route  j'écoutai  les  discours  que 
me  tint  Anniti.il.  mais  je  n'y  compris  rien;  sa  voix  ine  semblait  nue 
musique  vague;  je  savais  qu'il  nie  parlait,  mais  non  ami-  était  morte. 
Cependant  mes  dents  s'enlrewchoquaieut  de  froid;  je  riais,  et  mes 
yeux  brûlants  nu  refusaient  des  pleurs;  je  n'étais  pa-.  en  proie  a  une 
souffrance  aiguë,  niais  ma  main  ne  savait  plus  gui  1er  mou  cheval. 
Arrivé  fiiez  moi,  je  lis  venir  Nikel  et  lui  commaudai  de  tenir  deux 
chevaux  prêts;  puis,  prenant  Annibal  dans  mes  liras  :  —  Hou  ami, 
lui  dis-je.  mou  (rare!...  Les  larmes  me  coupèrent  la  parole.  -    Tais- 
toi,  me  dit-il;  les  larmes  d'un  homme  sont  terribles!,..  —  Ami.  je 
vais  te  quitter  pour  toujours!...  Je  dis  adieu  à  la  nature  entière.. , 
Annibal.  lu  n'as  plus  d  uni...  Adieu,  je  vais  vivre  où  le  hasard  m'in- 
diquera une  place,  mais  je  vivrai  obscur,  gardant  un  silence  absolu. 
Personne    ne    sait  son 
nom,  je  ue  l'entendrai 
donc  pas!  Je  l'aimerai 
toujours,  lu  pourras  le 
{ut  dire  si  tu  la  rencon- 
tres... Qu'elle  soit  heu- 
reuse  et  qu'elle  oublie 
niini    infortune!  je   lui 
pardonne     Ne   fais   au- 
cune   démarche     ,  oui 
me  revoir,  et  si   lu    ..p- 
prendsqur  j'ai  sn<  com- 
be au  chagrin,  vieo- gra- 
ver sur  la  ;oiube  ili    loi 
ami  :  —  {/  aimu  !..    Je 
suis  lier  de  mon  amour. 
A  lieu.  Vainement  Aun 
bal  essaya  de   me   dé- 
tourner iie  ce  proje'.  il 
lui    fallut    me   quitter 
Guérard  m'a    dit   que 
desespéré    de   m 'avoir 
perdu,  il  s'était  réfugié 
à  Tours  :  aalviali  <..-l  le 
modèle  uesam.s!  Quand 
Nikel  vint  me  dire  que 
les      chevaux      étaient 
prêts,  je   lui    ordonnai 
de  m'uccompaguer,  et 
une  fois  à  cheval  je  par- 
lis  au  grand  galop.  Où? 
L'instinct  invincible  de 
la  passion  mecnndui  it, 
hélas  !    sur   les    boule- 
vards, et  en  un  instant 
j'arrivai  à  la  place  Roya  • 
le.Lfl  revoir!  la  revoir, 
mademoiselle,  me  si  m- 
bla  le  plus  grand  bon- 
heur !    Oui  :  la  revoir, 
même  perdue  pour  moi! 
— Eb  !  oui,criais-je  tout 
haut,  je  la  verrais  com- 
me  on   beau    tableau, 
comme  une  image  des 
perfections  célestes  !  A 
qui  moiiadmiraiion  nui- 
ra -l- elle.'  erapêehera- 
t-elle   celui  dont  jadis 
elle  a  sauvé  la  vie,  qu'el- 
le a  serré  dans  ses  bras, 
de  rester   comme  une 
ombre   de  sa  brillante 
vie,  comme  nue  statue 

qu'elle  éclairera  des  feux  de  son  bonheur?....  eh  bien!  je  de- 
manderai celte  faveur  à  genoux  à  mon  rival...  et  il  y  aura  encore 
au  inonde  une  joie  pour  moi  '  PTai-je  pas  assez  de  force  dans  l'aine 
pour  aimer  saus  espoir?...  N'étais-je  pas  heureux  quaud  je  m'en- 
ivrais de  la  voir  prier  à  Saint-Paul'...  0  malheur  !  elle  avait  quinze 
ans  alors!...  six  ans  se  sont  écoulés,  et  ma  félicité  a  été  successive- 
ment portée  à  son  comble  et  renversée  sans  espoir. 

«  Je  moulai  rapidement  chez  Jane,  agité  par  Jdes  pensées  bien 
différentes  de  mes  peusées  d'autrefois...  An  !  si  l'on  savait  lire  dans 
les  mouvements  humains,  que  d'angoisses,  de  terreurs  et  même  de 
joies  on  eût  découvert  dans  mes  gestes  et  dans  nies  pas,  langage 
souvent  plus  expressif  que  la  parole  !  Je  sonuai, j'entrai, je  parcou- 
rus l'antichambre,  le  salon;  tout  était  désert  :  j'entendis  parler 
chez  Jane,  j'ouvre...  je  reste  stupéfait  :  Eugéuie!  le  même  enfant 
■lue  j'avais  vu  à  Sèvres!...  il  était  citez  elle,  dans  le  même  ber- 
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ceau;  elle  le  balançait,  elle  avait  pleuré!...  Le  vieux  puritain  aux 
cheveux  blancs  souriait  à  l'enfant  cl  le  regardait  d'un  air  lieh.-i.- 
Connue  regarde  la  démence...  Jane  m,-  sourit,  mail  soudain  elle  jeta 
nu  cri  en    voyant   mou    visage.  C'était  Celui  d'un  m.iilie  Irrité,  d'un 

bourreau'.,   plus  d'amour,  plus  d'espoir!  la  siégeait  -ur  m>, ii 

front,  inflexible,  terrible!...  Elle  s'élança  sur  moi,  je  la  repoussai. 
Elle  alla  tomber  sur  le  vieux  puritain,  qui,  étonné,  la  retint  dans 
ses  bras...  —.Malheureuse!  m'écriai-je,  tu  m'aa  tué!...  Nous  som- 
mes quittes,  je  le  devais  la  vie...  —  l.stce  lui?...  lui.'...  dit  elle,  A 
Ce  mol,  je  ne  sais  cpiel  démon  s'empara  de  moi,  je  vis  la  chambre 
tOUI  eu   feu.  j'avais  saisi  mes  pistolets,  l'enfer  me  souriait,  je  Crois, 

mon  «lu" — ^  lâcha  la  délente...  A  travers  la  flamme  produite  pat  la 
détonation,  je  vis  Jane  se  débattre  et  venir  à  moi  en  souriant  avec 
innocence;  je  n'avais  atteint  personne...  Je  me  sauvai,  poursuivi 
par  mille  furies  et  par  pe  sourire  de  Jane,  plus  cruel  que  les  voix 

infernales  qui  aboyaient 
à  mes  oreilles.  Au  milieu 
de  ce  tumulte,  j'enten- 
dis Jane  parler  et  cou- 
rir; mais  je  fuyais,  je 
montai  à  cheval,  faisant 
signe  à  Nikel  de  me  sui- 
vre, et  je  panis  comme 

un  éclair.  Jane  est  des- 
cendue jusque  dans  la 
rue,  car  en  détournant 
je  la  vis  pale,  écbevelée, 
essayant  de  me  ri y  u- 
dre...  mais  rien  u  a  pu 
m'arréler  Je  me  suis 
trouve  bientôt  à  Chain- 
bly  :  mon  cheval  s'abat- 
tit devaul  la  maison  que 
j'habite,  je  regardai  ici 
accident  comme  un  or- 
dre d'en  haut,  j  obéis. 
Vous  savez  le  reste. 

«  Jamais,    depuis  ce 
jour,  le  nom  de  Jane  n'a 
été    prononcé     devant 
moi.  Par  moments, j'en- 
tends encore   sa   voix, 
je  revois  ce  sourire  qui 
me  l'ail  tant  de  mal;   il 
m'assassine  !     J'ignore 
eu  -[uelle  contrée  elle  u 
porté  ses  pas.  Souvent 
son    fantôme    arrive    à 
moi  plein  de  grâce,  de 
chai  me  !  Je  la  vois  folâ- 
trant, je  vois  ses  yeux 
noirs,  ses  joues  pales, 
;       cheveux,    sa   robe 
blanche  ,   et  ,    penchée 
sur  sa   harpe,  elle   nie 
Chante    une   ballade   ir- 
landaise qui  parle   d'a- 
mour ..    Souvent    aussi 
elle    se    levé,    terrible, 
menaçante,  me  montre 
deux   fosses    funèbres, 
deux  croix,  deux  noms! 
Voilà  mes  rêves,   voilà 
ce   qui  absorbe  toutes 
mes  pensées!   aussi  ma 
jeunesse  est-elle  llélrie. 
Maintenant  vous  con- 
naissez le  cœur  sur  le- 
quel vous  voudriez  as- 
seoir votre  bonheur!  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  d'avoir  soulevé 
le  voile  qui  dérobait  à  votre  candeur  le  pitoyable  spectacle  du  moude. 
Ah  !  si  nous  unissons  uos  destinées,  nous  n  habiterons  pas  les  villes  I 
«  A  présent  ma  tâche  est  remplie.  Vous  allez  prononcer  sur  notre 
sort  :  si  votre  répouse  m'est  favorable,  mademoiselle,  elle  dissipera 
sans  doute  les  nuages  qui  chargent  mon  front,  et,  j'ose  l'espérer,  le 
jour  où  uous  serons  unis  Jane  cessera  de  m'apparatire  et  nus  souve- 
nirs de  m'accabler.  Cette  espérance  rafraîchit  mon  àme  épuisée  par 
les  efforts  qu'il   m'a  fallu  faire  pour  vous  retracer  ainsi  les  cruelles 
agitations  de  ma  vie.  » 

—  Ah'  m'aimera-l-il  autant?...  s'écria  Eugénie  en  la  issanl  tom- 
ber ce*  page  funestes;  et,  s'abimant  dans  une  profonde  rêverie,  elle 
re  la  lu  igleinps  livrée  aux  réflexions  aussi  uombreuses  que  cruelles 
que  ceue  lecture  éveillait  en  elle.  Ce  moment  était  pour  la  jeuua 
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Clic  un  de  ceux  on  l'âme,  planant  au-dessus  de  la  vie,  juge  l'avenir 
par  le  passé  >•■  se  -eni  capable  «le  killer  avec  la  destinée 

M. lis  Kugénie  aimait,  elle  m  réfléchit,  pbs  longtemps  sur  ce 
qu'elle  devait  craindre  bu  espérer,  et  ne  sonda  point  ses  pressenti- 
ments, mais,  s'oublient  bientôt  entièrement,  elle  ranieim  toute  sa 
piinsée  -iir  le-  in.illi.ii! «  de  -iiu  bien-aimé  Comme  tous .ceux  dont 
rime  a  toujours  M  froissée,  mademoiselle  d'Arneuse  était  douée 
l'une  expérience  précoce.  Le  maJhenr  rend,  observateur,  il  ne  s'a- 
vance qu'a\ec  rir ispecllen,   tandis  que   l'homme  aceoutumé  à 

réussir  procède  brusquement  et  sans  examiner.  Eugénie  aperçut 
•mu  de  mite  nu  drf.ini  de  clarté  et  de  liaison  dans  les  détails  de  cotte 
catastrophe,  qu'elle  déplorai!  par  amour  pour  Horace;  elle  accusa 
surtout  le  jeune  liomme  (Ravoir  jugé  son  amie  avec  trop  de  précipi- 
tation et  de  colère  ;  se  mettant  à  la  place  de  Landon,  clic  s'approcha 
de  Jane.  —  L'as-tu  donc  trahi7  lui  demandait-elle';  as-tu  cessé  de 
l'aimer?...  Et  alors,  se  rappelant  la  dernière  entrevue  des  deux 
amants  et  comment  leurs  âmes  s'étaient  entendues,  se  rappelant  en- 
lin  toute  l'histoire  si  chaste  et  si  touchante  de  cet  amour,  elle  y 
trouvait  une  réponse  suffisante  et  n'hésitait  pas  à  absoudre  Jane  de 
parjure  ;  mais  soudain  revenaient  a  la  mémoire  d'Eugénie  toutes  les 
preuves  de  la  trahison!  d  un  coté,  cette  correspondance  connue  de 
Landon,  et  d'oà  l'amour  s'était  graduellement  retiré;  de  l'autre,  les 
faits  accablants  racontés  par  Auuibal.  Ne  fallait-il  pas  un  coupable?... 
Discutant  alors  les  moindres  circonstances,  elle  restait  horriblement 
embarrassée  pour  condamner  ou  Jane  ou  Annibal.  La  répugnance 
qu'éprouvent  les  belles  âmes  à  supposer  la  perfidie  lui  faisait  toujours 
absoudre  Salviati,  ei  la  cause  de  Jane,  étant  celle  des  femmes  et  de 
l'amour,  intéressait  doublement  Eugénie,  de  sorte  qu'elle  accusait 
Landon  lui-même  et  cherchait  à  le  convaincre  au  moins,  d'emporte- 
ment.—  Une  femme,  disait-elle,  qui  le  voit  peut  no  pas  l'aimer; 
m.iis  celle  qui  l'a  connu,  qui  a  vécu  dans  son  àme,  ne  doit  jamais  le 
trahir...  Tout  à  coup  Kugénie  songea  avec  terreur  que  tout  son  bon- 
heur avait  sa  source  dans  la  faute  qu'elle  reprochait  à  Landon,  et  ce 
sentiment  d'égoisinc,  qui  n'abandonne  jamais  l'amour,  vint  lui  sug- 
gérer que  si  quelque  fatale  erreur  avait  amené  celle,  rupture,  ce  n'é- 
tait pas  a  elle  de  la  découvrir;  elle  essaya  donc,  mais  vainement,  de 
combattre  le  penchant  qui  l'entrainait  à  aimer  sa  rivale  et  à  la  plain- 
dre. Les  âmes  nobles,  échappées  de  la  même  source,  ne  tendent- 
elles  pas  à  se  réunir  ici-bas? 

Le  jour  surprit  "ingénie  plongée  dans  celte  méditation  pénible. 
et  quand  elle  descendit  appelée  par  la  cloche  qui  annonçait  le  repas 
du  matin,  ses  deux  mères,  frappées  du  changement  de  ses  traits,  de 
sa  préoccupation,  de  ses  distractions,  se  lireul  uu  signe  d'intelligence. 

—  Vous  n'êtes  plus  reconnaissable  aujourd'hui,  Eugénie,  lui  dit  sa 
mère  en  rentrant  au  salon;  vous  ne  dites  rien.  Il  me  semble,  ma 
mère,  répondit-elle  en  souriant  d'un  air  abattu,  que  je  n'iii  jamais 
beaucoup  parlé.  —  Eugéuie,  je  n'aime  pas  de  telles  répliques;  une 
mère  doit  toujours  avoir  raison.  —  Ecoule  bien  ta  mère,  ma  petite, 
dit  madame  GÔérin  à  voix  basse.  —  Eugénie,  continua  madame  d'Ar- 
neose,  que  s'est-il  passé  entre  vous  et  monsieur  le  duc?  Voici  huit 
jours  que  non-  ne  le  voyons  plus;  votre  gaieté  a  fui,  votre  figure  est 
tellement  changée,  que  je  suis  inquiète  de  votre  santé...  M'eeoutcz- 
vomi  —  Oui,  madame.  —  Eh  bien,  qu'est-il  donc  arrivé?  —  bien, 
madame.  bien?  reprit  madame  d'Arneuse  avec  ironie;  j'en  suis 
i  avie  !  Eugénie,  songez  que  si  vous  manquez  ce  mariage  je  vous  ferai 
entrer  dans  ce  couvent  que  l'on  vient  d'établir...  —  J'y  conseus, 
madame,  reprit  Eugénie;  et  son  accent  annonçait  qu'alors  elle  accep- 
terait la  solitude  avec  joie.  Les  deux  mères  étonnées  gardèrent  le 
silence,  et  Eugénie  attendit  avec  anxiété  le  moment  où  elle  serait 
seule  ei  nu  i  Ile  pourrait  répondre  à  Landon  ;  mais  n'ayant  de  liberté 
que  pendant  la  nuit,  ce  fut  la  nuit  qu'elle  écrivit,  sans  craindre  d'être 
surprise,  cette  lettre  méditée  pendant  toute  la  journée  : 

Lettre  de  mademoiselle  d'Arneuse  au  duc  de  Landon. 

«J'ai  si  uli  bi  u  cruellement  toute  mou  infériorité  devant  la  ma- 
gnifique image  que  vous  avez  présentée  à  mes  regards!...  Certes, 
comme  Jane,  en  vire  absence,  je  pourrais  briser  les  cordes  d'une 
harpe,  porter  des  vêtements  de  deuil,  .l'affronterais  tout  danger  et  je 
sourirais  à  la  mort  que  m'enverrait  votre  main.  Je  ferais  toutes  ces 

choses  coin Jane.  Oh  !  j'essayerai  i  même  de  vous  donner  de  plus 

puissants  témoignages  d'amour!  Nulle  âme  ne  peui  être  plus  dévouée 
que  la  mienne  :  m  \\  e  -eus  que  la  pauvre  Eugénie,  ensevelie  depuis 
sa  naissance  dans  un  obscur  village,  n'aura  jamais  l'éclat,  la  beauté, 

les  talents  de  miss  Jane.  Non,  i.  je  ne  saurais  pas,  avec  une     i    ce 

.1-  i  enchanteresse,  vous  exprimer  mon  amour;  tout  ce  que  je  sais, 

e  e-i  que  je  \oiis  aime.  Oui,  je  vntis  aime  plus  qie  vous  ne  pouvez 
le  croire,  cl  vous  allez  connaître  mou  ncur.  Ecou.cz  ;  il  est  impos- 
sible que  Jane  ail  Cessé  de  vous  aimer,  et.,  je  vo  ls  sacrifie  ma  vie 
en  voir,  répondant  de  sa  fidélité.  Jane  vous  aiun  toujours.  Allez, 
courez  or  se-  traces,  et  pour  croire  qu  elle  se  soll  parjurée,  atten- 
de! que  u  h  ..in  on  vous  soit  an --i  lu  en  prouvée  que  son  amour.  On 
a  calomnié  en  elle  la  ri  rtu  la  plus  pure,  ;  nore  comment  on  a  pu 
arriver  a  la  noircir,  je  puis   vous  transmettre  la  \oix  de  ma  con- 


science, tuais  il  est  au-dessus  de  mon  counjœç  d'étudier  celle  cruelle 
vérité;  je  n'aurais  pas  la  forée  d'en  écbjutençs  pretr. i  s. 

«  Allez  donc  auprès  de  Jane,  et...  si  vous  obéissez  à  la  lumière 
que  je  viens  de  faire  briller  devant  vous,  ne  songez  pas  à  moi  :  dès 
mon  enfance  [je  l'avoue  aujourd'hui),  j'ai  été  façonnée  à  la  douleur; 
le  ciel  m'a  sans  doute  réservé  une  vie  tout  araère.  Vous  pourriez 
trouver  dans  cette  résignation  de  la  grandeur,  du  courage;  il  n'y  a, 
monsieur,  que  de  l'amour,  et  je  suis  .-ans  mérite....  N'y  a-t-il  pas 
quelque  douceur  à  s'immoler  au  bonheur  de  celui  qu'on  aime? 

«  Comment  oser  écrire  ce  que  je  voudrais  vous  dire  encore?  Si 
vous  retrouvez  votre  amie,  vous  devinez  que  je  n'aurai  plus  rien  à 
chercher  dans  ce  monde,  et  alors  je  voudrais...  Comment  achever.' 
Puisque  j'aime  Jane,  elle  aussi  m'aimera,  et,  soeurs  en  amour,  elle 
me  laissera  vivre  et  mourir  à  l'ombre  de  son  bonheur  et  sous  votre 
protection,  plus  heureuse  mille  fois  que  si  j'avais  vécu  longtemps  sans 
vous  connaître. 

t  Horace,  aujourd'hui  je  suis  maîtresse  de  moi,  je  puis  rester  votre 
amie  et  mourir  ;  mais  si  demain  j'avais  le  droit  de  reposer  mon  bras 
sur  le  vôtre,  je  veux  votre  cœur  tout  entier ,  je  le  veux  en  despote  ; 
je  serais  jalouse  du  nom  seul  de  Jane  prononcé  dans  votre  sommeil... 
Hélas  !  y  a-l-il  au  monde  des  créatures  semblables  à  Jane  ?  ne  serait- 
ce  pas  une  création  à  laquelle  vous  auriez  prêté  vos  propres  perfec- 
tions? L'avez-vous  bien  vue  ?  ne  nous  avait-elle  pas  fasciné?  et  ne 
vous  a-l-elle  trahi  que  parce  qu'elle  n'était  pas  aussi  parfaite?  Hélas! 
elle  a  été  élevée  par  uu  être  sublime!  un  ange  vous  avait  offert  un 
ange.  Eh  bien,  daignez  être  pour  Eugéuie  ce  que  sir  Smithson  a  élé 
pour  sa  fille  ;  vous  me  formerez  à  l'image  de  celle  belle  créature, 
j'étudierai  avec  ardeur  ce  qui  vous  plaira,  et...  vous  m'aimerez  au 
moins  comme  votre  ouvrage  ! 

«  Enfin  une  espérance  me  reste  au  milieu  de  mes  larmes:  c'est 
que,  bi  je  n'ai  pas  été  trouvée  digne  de  votre  premier  amour,  vous 
serez,  vous,  le  premier,  le  dernier  amour  d'Eugénie;  et  pourrez- 
\ous  ne  pas  être  louché  de  ma  tendresse  et  ne  pas  finir  par  m'ai- 
mii •?...  Ne  désirais-je  pas  votre  bonheur  aux  dépens  du  mien? 
Ile!;-!  être  votre  Eugénie!...  être  à  vous,  que  je  vois  si  grand!  Vos 
écrits  me  font  trouver  mon  àme  petite  :  vous  m'avez  inspiré  un  res- 
pect C}ue  je  suis  heureuse  de  vous  porter.  Regardez-moi  comme  voire 
création,  ce  litre  me  sera  doux.  Puis-je  espérer?...  Oh!  mon  cœur  se 
brise!...  Amie  ou  épouse,  je  serai  glorieuse  de  mes  sentiments,  ne 
voyant  que  petitesse  à  vous  déguiser  combien  vous  m'êtes  cher. 
Laissez-moi  doue  vnus  prendre  la  main,  vous  regarder  en  face  et 
vous  dire  :  —  Ami,  ètes-vous  content  de  ma  réponse?  Eugénie  mé- 
riie-l  elle  votre  amitié .'...  Je  n'ai  plus  qu'une  crainte,  c'est  de  trou- 
ver la  vie  trop  courte  pour  vous  prouver  mon  amour!...  Adieu,  j'ose 
encore  espérer.  »         Eugénie.  » 

Au  matin,  la  fidèle  Rosalie  porta  secrètement  celte  lettre  à  Horace. 
Eugéuie  resta  d'abord  plougée  dans  les  angoisses  d'une  morne  al- 
terne ;  ses  regards  avaient  quelque  chose  de  farouche,  elle  se  sentait 
comme  suspeudue  entre  la  vie  et  la  mort,  elle  frissonnait  au  moindre 
bruii,  et,  pale,  tremblante,  elle  fut  obligée  de  laisser  son  ouvrage  : 
incapable  de  rien  l'aire,  elle  sortit  de  la  maison  et  se  mil  à  courir  fol- 
lement à  travers  le  jardin,  éprouvant  le  besoin  de  déverser  dans  une 
ex  trente  agitation  du  corps  la  cruelle  activité  de  sou  àme. 


IX 


La  profonde  préoccupation  d'Eugénie,  l'absence  de  Landon,  etla 
tristesse  qui,  chez  tous  les  deux,  avait  précédé  celte  confidence  solen- 
nelle, donnaient  depuis  huit  jours  les  plus  vives  inquiétudes  aux  deux 
mères;  dans  le  cercle  étroit  de  leur  vie,  ces  incidents  étaient  desévé- 
nements aussi  importants  que  l'est  une  déclaration  de  guerre  pour 
uu  souverain.  Aussi  Rosalie  avait  déjà  prévenu  sa  jeune  maîtresse 
que  les  conférences  du  soir  roulaient  entièrement  sur  les  causes  se» 
crêtes  d'une  situation  si  désespérée  ;  et  madame  d'Arneuse,  trop 
acariâtre  pour  dissimuler  longtemps,  fit  seulir  à  sa  fille  le  poids 
dîme  colère  concentrée. 

Pendant  les  huit  jours  que  durèrent  les  chagrins  des  deux  amants, 
les  idées  de  madame  d'Arneuse  avaient  complètement  changé.  En 
effet,  du  moment  où  elle  apprit  que  son  gendre  était  duc,  ùuc  de 
Landon,  un  Laudou-Taxis ,  un  jeune  homme  aussi  distingué  par 
son  esprit  que  par  ses  manières,  possédant  une  fortune  considérable, 
des  terrés,  des  châteaux,  un  hôtel  à  Paris,  cachant  avec  mystère  un 
grade  sans  doute  supérieur  et  des  décorations  méritées,  madame 
d'Arneuse  ne  tarda  pas  a  s'enthousiasmer  de  nouveau  pour  son  gen- 
dre :  Landon  devint  son  idole;  elle  se  trouva  fière  d'une  telle  alliance, 
et,  au  milieu  d'uni'  gloire  si  éclataule,  elle  ne  vit  plus  sa  fille  que 
comme  une  tache  an  soleil.  Eugénie  était-elle  digne  d'un-, Connue 
aussi  distingué,  d'un  cavalier  si  accompli?...  Lui  enviant  même  se- 
crètement on  bonheur,  elle  ne  se  borna  plus  bientôt  à  s  immiscer 
dans  l'amour  de  sa  fille;  reprenant  cet  air  inflexible  qu'i  Ile  av  lii  dé- 
poVé  le  jour  où  elle  avait  vu  Eugénie  dans  les  liras  de  la  mon,  ma- 


JANE  LA  PALE. 


dame  d'Ameuse  redevint  d'autant  plus  impérieuse,  qu'alla  l :iii 

son  pouvoir  près  de  lui  échapper  al  qu'elle  voulait  prévenli  la  rébel- 
lion. Bugéoie,  absorbée  par  les  pen  de  in  amour,  laissa  voir 
qu'elle  ne  sentaii  plus  le  bras  pesani  de  sa  mère;  alors  la  marqui  e, 
furieuse,  accordant  à  Landau  la  place  qu'Eugénie  devait  occuper 
daiis  s„n  l'ii'iir.  ne  jeU  pUI  BUf  eelle-l'i  «lue  des  regards  d  indigna- 
tion ai  île  colère. 

Pendant  que  la  jeune  fUle  parcourait  le  jardin,  sa  mère  et  aa  grand'. 

mère  avaient  < nencé  une  longue  conférence,  jugeant  oun  était 

it  d'examiné*  la  position  respective  des  deux  maisons  et  de 
porter  de  prorapts  remèdes  aux  dangers  que  courait  la  gloire  des 
d'Arneuse.  La  marquise  avail  eu  soin  d'abord  de  fernw  r  la  porte  du 
saura;  cette  porte,  au  sujet  de  laquelle  en  faisait  île  quotidiennes 
rvatione  à  Rosalie,  ressemblait  à  celle  du  temple  de  Janus,  mais 
avec  celte  différence  que  fermée  «'lie  annonçait  la  guerre  entre 
l'antichambre  <  i  le  salon. 

.séparées  par  une  table  de  jeu,  les  deux  dames  se  regardaient 
avec  l'attention  de  deux  avares  pesani  de  l'or:  l'une  tenait  son  ou- 

d'i nui",  ses  lunettes  de  l'.iuire,  et  mad  ne  d'Arneuse 

feuilletait  machinalement  un  livre.  —  Bnaénie,  dit-elle  à  voix  basse, 
aura  fait  quelque  soiiise  !...  Puis  elle  remua  verticalement  la  lèie  de 
droite  i  gauche,  de  gauche  i  droit-,  et  ce  geste  ne  lui  paraissant 
pas  assez  expressif,  elle  le  <  oinuienta  en  soupirant  et  en  levant  les 
yeux  au  ciel,  ce  qui  voulait  dire  :  —  Q»'uue.  mère  est  souvent  a 
plaindre!...  —Voilà  huit  jours  qu'iV  n'est  venu!...  répondit  ma- 
dame Guérin;  qui,  par  ces  parole-,  mil  le  t'en  aux  pondus.  —  Vous 
verrez,  s'écria  madame  d'Ameuse,  qu'Eugénie  manquera  ce  ma- 
riage!... et  que  le  malheur  noavs  poursuivra  eu  tout...  en  tout!  ré- 
péta-t-elle  eu  frappant  sur  la  laide  :  voilà  liuil  joui  s  que  le  duc  n'est 
venu  ...  ('elle  petite  sotte-là  ne  lui  cnnvieiit  pas,  ou  elle  aura  com- 
mis quelque  faute...  Elle  est  froide  connue  marbre,  elle  change  à 

vue  d'oeil,  elle  est  laide! Elle  ne  m'écoute  pas.  et  croit  avoir 

plus  d'expérience  que  nous.  Ah!  la  méchante  lille  !  elle  me  donne  la 

lièvre! Si  elle  n'est  pas  duchesse  de  Laudon,  je  mourrai  de 

c  hagrin  !...  Perdre  la  seule  oooa  ioa  qui  puisse  se  pré  enter  de  répa- 
ndue è  la  cour  et  dans  le  grand  monde  avec  éclat et  tout  dépend 

d'elle'...  Ah!  je  ne  lui  retrouverai  ma  foi  pas  un  prétendu  comme 
celui-là!... 

tu  euiendaiil  cotte  pbilippique,  madame  Guérin  laissa  tomber  sur 
le  tapis  un  mouchoir  qu'elle  marquait  des  initiales  E.  L.;  Pentre- 
lieu  s'animait  trop  pour  qu'elle  ptlt  tirer  un  seul  point  de  plus.  — 
Comme  tu  t'effrayes,  ma  chère  amie  !  Eugénie  est  triste,  mais  c'est 
tout  simple;  elle  n'a  plus  que  huit  jour,  à  être  demoiselle  :  le  jeune 
homme  ne  rient  pas  !  eh  bien,  ne  faut-il  pas  qu'il  fasse  ses  apprêts?... 
—  Une  semaine  sans  venir  '...  répéta  madame  d'Arneuse,  et  Eugénie 
a  les  larmes  aux  yeux.  —  Hélas!  répondit  madame  Guérin,  n'élâi  -tu 
pas  triste  aussi,  loi.  la  veille  de  ton  mariage  .'  —  Celait  un  pressen- 
timent!... dit  madame  d'Arneuse. — Oh!  oui,  ma  pauvre  lille;  ce 
jour-là  est  bien  la  cause  de  tous  nos  malheurs!  Ici  les  deux  dames 
soupirèrent  simultanément,  et  la  fille  répondit  à  sa  mère  :  —  Effets 
naturels  de  votre  amhitiou  !  vous  m'auriez  déshéritée  si  je  ue  m  e- 
lais  pas  soumise.  —  Allons,  allons,  ma  fille,  c'était  écrit  là-haut  ! 
que  veux-tu?  le  mal  est  fait. 

—  Oii!  oui!  s  écria  ma  -.i.  une  d'Arneuse,  mais  il  ne  s'agit  pas  de 
moi:  tachons  de  questionner  Eugénie  et  d'apprendre  la  cause  de 
«  -elle  rupture...  Je  veux  que  ce  m  riage-là  se  fasse,  el  il  se  fera  ! 
Maintenant  Eugénie  ne  dira  pas  un  mot,  ne  se  permettra  pas  un 
geste,  un  regard  que  je  ne  l'aie  ordonné.  En  conduisant  ainsi  l'af- 
faire, elle  réussira  peut-être:...  après...  cela  ne  me  regardera  plus. 
Enfin,  après  de  longs  discours  et  une  multitude  d'hypothèses,  ma- 
dame Guérin  termina  en  disant  :  —  J'espère,  ma  chère  amie,  que 
tu  ménageras  cette  petite;  elle  est  gentille!...  —  Mais  je  pense,  re- 
prit madame  d'Arueu-e  qu'elle  n'a  pas  à  se  plaindre!  Si  j'ai  un  re- 
proche à  me  faire.  C'est  de  la  ir.  iter  avec  trop  de  douceur!... 

A  ce  moment  la  porte  du  salon  s'ouvrit  et  Eugénie  parut  ;  elle 
marchait  lentement,  les  yeux  baissés  et  le  front  altéré.  Parvenue  au 
ii  du  salon  sans  rieii  apercevoir,  elle  se  sentit  saisie  avec  forcé 
parle  bras,  et  sa  mère,  la  conduisant  devant  nue  slace,  lui  dit  d'un 
ion  sévère:  —  Si  M.  le  duc  venait!...  Voyez  voire  figure!  vous 
:\z  encore  vos  papillotes,  el  vous  êtes  à  fore  peur!...  —  Mais, 
maman...  —  Chut!  lui  dit  madame  Guérin,  écoute  ta  mère. —  Bu- 
e,  lui  dit  madame  d'Arneuse.  qu'avex-vous?...  Elle  ne  répondit 
Qo'avez-vous,  Eugénie  V...  —  Mais,  maman,  rien,  je  vous  as- 
Comment,  rien  .'...  vous  êtes  triste,  et  M.  le  due  reste  huit 
'-  .  ru  faire  une  seule  visite...  —  Bh  !  madame,  puis-je  le 
forcer .... — Je  sais  fort  bien,  mademoiselle,  que  VOUS  êtes  a-sez 
gauche  pour  l'éloigner;  mais  que  s'esi-il  passé  entre  i  nus?  je  veux 
i-  avqirl...  Bugénie  garda  encore  le  silence. — Eh  bien!  ajouta 
madame  d  Arueme  en  lançant  à  sa  fille  un  regard  terrible,  ropnn- 
drez-vous  à  votre  mère'.'...  A  ce  moment  Eugénie  ne  trembla  plus 
ne  jadis,  et,  soit  que  déjà  sou  courage  s  accrût  avec  les  cicon- 
siances,  soit  qu'elle  se  sentit  plus  forte  à  la  veille  d'avoir  un  pro- 
irda  sa  mère  en  face  et  lui  répondit  doucement  :  — 
Ah  !  ma  mère,  pourquoi  vous  plaire  à  me  tourmenter  '.'... 


Madame  d'Arneuse  se  loiina  ten  sa    fille,  et,    les  lèvres  presque 

blanch  d  co  re,  lui  dii  d'un  s  m  de  \  Dix  dont  elle  chercha  vaine- 
ment :i  d.  goiser  le  Iroubl  i  :  —  Le  joug  de  voire  mère  vous  esi  il  ne 
bien  pesani  pour  lui  parler  aiusi?  vous  croyex^voos  déjà  mariée? 

Il  faut   .    ull  eoll-elltetnen!.   Il l    il    lliui-elle.   Ail  !  je  vous  ai  trop  gâtée, 

et  voilà  la  récompense  de  mes  soins  :  aucune  confiance  en  moi,  de- 
plaintes,  des  reproches!  Est-ce  donc  pour  nous  punir  que  le  ciel 
nous  donne  des  eqfants?...  31  jamais  vous  en  avez,  Bugénie,  je  ne 

Souhaite  pas  qu  ils  vous  ressemblent...  vous  seriez  trop  malheu- 
reuse ...  Bugénie  pleurait  à  chaudes  larmes;  mais,  v;iiis  faire  atten- 
tion i  ces  marques  de-sen -ihiliié,  -a  mère  ajouta  :  —  Relirez-voni, 
mademoiselle,  on  ira  vous  chercher  à  l'heure  du  dîner.  Eugénie  se 

leva,  franchit  avec  rapidité  les  o-ealieis,  les  appai  hun-nts,  afin  de 
ne    pas  rendre  les   domestiques  témoins  de  sa   douleur,  el,  arriver 

dans  sa  chambre,  elle  put  au  moins  y  pleurer  en  liberté.  Pendant  le 
dîner,  madame  Guérin  Intercéda  vainement  en  faveur  d'Eugéple,  le 

dîner  se  passa  sans  que  madame  d'Arneuse  eut  l'air  de  savoir  qu'il 
v  eûl  à  sa  table  une  jeune  lille  tri  le  et  souffrante  qui  était  sa  propre 
fille.  Rosalie  haussa  plus  d'une  fois  les  épaules  à  l'insu  des  convives, 
et  la  tristesse  de  mademoi-elle  fut  le  sujet  d'une  longue  discussion 
entre  elle  el  Marianne  :  tout  ce  qui  agitail  le  salon  avail  toujours  un 
contre-coup  dans  l'antichambre.  lien  est  ainsi  partout,  et  l'on  ne 
saurait  l'empêcher  ;  un  maître  aurait  beau  ne  rien  dire,  ses  laquais 
seraient  muets  alin  de  l'imiter. 

La  pauvre  Bugénie,  confinée  dans  sa  chambre,  se  trouvait  heu- 
reu-e  île  pouvoir  penser  à  Horace  sans  être  interrompue,  lorsque 
madame  Guérin  vint  la  trouver  :  —  Ma  chère  enfant,  tu  as  fâche  la 
mère,  et  il  ne  faut  pas  bouder  aussi  les  uns  contre  les  autres,  cela 
me  fait  mal.  vois-tu...  Allons,  viens,  descends,  prends  la  jolie  petite 
mine,  ne  sois  plus  sérieuse  :  lu  entreras  et  lu  commenceras  par  de- 
mander pardon  à  ta  mère.  —  Et  de  quoi?  dit  Eugénie.  —  Je  n'en 
sais  rien,  répondit  la  grand'mère,  mais  demande-lui  toujours  pardon, 
embrasse-la  bien  gentiment,  faites  la  paix  et  ne  la  troublons  plu*. 
Ta  mère  en  sait  plus  que  toi,  mon  enfant,  et  lu  dois  l'écouter  ;  tâ- 
che de  ne  pas  la  contrarier;  elle  est  ta  mère,  ne  veut  que  ton  bien, 
ne  peut  que  te  douner  de  bons  avis...  Viens. 

Eugénie  se  laissa  ramener  au  salon,  et  vinl  s'offrir  à  sa  mère  avec 
l'air  candide  d'un  enfant  :  elle  implora  timidement  son  pardon  en 
balbutiant  les  mois  de  reconnaissance,  de  devoir,  respect,  etc.  Ma- 
dame d'Arneuse  tendit  gravement  la  joue  à  sa  fille,  et  lui  dit  avec  un 
geste  dramatique  :  —  Me  direz-vous  maintenant  pourquoi  M.  Lau- 
don... —  Maman,  répondit  Eugénie  en  l'interrompant,  il  m'est  impos- 
sible de  vous  répondre...  —  Allons  !  s'écria  la  grand'mère,  lu  vois  bien 
qu'elle  ne  sait  seulement  pas  ce  que  lu  veux  lui  dire...  elle  souffre 
de  l'absence  de  M  Laudon  et  n'en  devine  pas  les  motifs  :  n'est-ce 
pas,  mon  enfuit?...  Eugénie  garda  le  silence  et  on  eu  resta  là.  Mais 
cette  paix  ne  fut  qu'une  courte  trêve;  au  bout  d'une  demi-heure, 
ces  mois  :  —  Eugénie,  allez  vous  babiller,  prononcés  comme  un 
arrêt  par  madame  d'Arneuse,  renvoyèrent  de  nouveau  la  jeune  fille 
dans  sa  chambre. 

A  peine  Rosalie  commençait-elle  la  toilette  de  sa  jeune  maîtresse, 
que  Marianne  annonça  au  salon  M.  le  duc  de  Landon.  Eu  entendant. 
ce  nom  el  en  voyant  paraître  son  gendre  chéri,  madame  d'Arneuse 
sut  facilement  prendre  un  air  gracieux  et  enjoué.  —  Eh  !  boujour, 
mon  ami,  voilà  un  siècle  que  nous  ne  vous  avons  vu...  Elle  se  leva, 
et.  tendant  la  main  à  Horace,  elle  s'approcha  de  façon  que  le  duc  se 
trouva  fireé  de  l 'embrasser.  —  (Jue  vous  est-il  donc  arrive?  j  ai  été 
vraiment  dans  l'inquiétude.  —  El  moi  aussi,  dit  madame  Guérin  avec 
une  sensibilité  vraie.  Horace  ne  pouvait  que  saluer  de  la  tête.  Eu 
s'asseyant  il  baisa  la  main  de  madame  Guérin.  —  Daignez  m'excu- 
ser,  mesdames,  dit-il,  j'ai  été  indisposé,  accablé  d'affaires,  desoins... 
—  Indisposé!...  s'écrièrent  à  la  fois  les  deux  dames;  seriez-vous 
encore  malade?  vous  êles  changé!  voulez-vous  prendre  quelque 
chose?  puiez...  Qu'avez- vous  eu 'i  mon  Dieu!  —  Oh  !  rien,  répliqua 
Laudon...  Cependant  son  front  s'assombrit  lorsqu'il  prononça  ces 
derniers  mots. 

Madame  d'Arneuse  avait  trop  de  finesse  dans  l'esprit  pour  ne  pas 
voir,  à  Pair  et  aux  manières  d'Horace,  qu'il  n'avait  point  varié  dans 
son  projet  de  mariage  et  qu'il  n'avait  nulle  envie  de  retirer  si  de- 
mande. Celte  perception  lui  ayant  rendu  toute  sa  gaieté,  elle  dép  oya 
vis-à-vis  de  son  gendre  toutes  les  ressources  de  son  adresse,  to  ites 
les  ruses  de  sa  coquetterie,  essayant,  comme  une  fée,  de  décrire  au- 
tour de  lui  un  cercle  magique  d'où  il  n'aurait  ni  le  pouvoir  ni  1  en- 
vie de  s'échapper. 

—  Mais  je  ne  vois  pas  mademoiselle  Eugénie  !  s'écria  Landon  aus- 
si'è,  qu'il  put  se  soustraire  aux  obsessions  de  la  martjqïse.  —  Eu- 
génie! répondit-elle  en  jouant  la  surprise,  elle  est  dans  sa  chambre: 
elle  s'habille,  cette  chère  enfant.  Si  vous  saviez  comme  elle  est  aima- 
ble! c'est  au  moment  d'être  séparée  de  son  enfant,  de  perdre  son 
unique  bien,  dit-elle  en  cherchant  à  pénétrer  1  s  intentions  de  son 
zendre,  c'est  alors  que  l'on  sent  à  quel  point  on  y  tient  :  tous  ces 
jours-ci  Eugénie  a  été  vraiment  étonnante;  elle  est  d'une  douceur, 
d'une  Beosibilité...  Méchant,   de  nous  enfe ver  notre  joie!  —  Vous 
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l'enlever!...  madame!  s'écria  Horace  avec  une  imprudente  vivacité; 
j'espère  que  nous  ferons  une  même  famille. 

—  Bien,  pensait  madame  d'Arueuse,  je  serai  maîtresse  chez  mon 
gendre;  j'ai. rai  mes  gens,  mon  hôtel,  nus  voitures,  ma  terre,  etc. 
Allons,  du-elle,  pénétrée  delà  plu»  vive  joie,  venez,  que  je  vous 
embrasse,  mon  pauvre  uni!  j'avais  besoin  d'un  lils  tel  que  vous!... 
Ah '  miii>  m'êtes  bien  dur !... 

Madame  Guérin  lui  lendit  la  main,  serra  la  sienne  en  s  écriant  :  — 
Mon  cœur  m'avait  bien  dit  que  j'aurais  un  petit-fils... 

Horace  fut  tout  étonné  de  rester  froid  à  ce  manège  et  de  ne  trou- 
ver rien  a  répondre  à  ces  expiassions  pathétiques.  Involontairement 
il  avait  comparé  cette  Mené  à  celle  ou  sir  Smilhsonlui  offrit  sa  fille; 
ce  souvenir  h-  rendit  morne  et  distrait. 

—  Souffrez-VOUS?  lui  dit  aussitôt  madame  d'Arueuse,  dont  la  sol- 
licitude ne  concevait  que  la  douleur  physique. 

A  ce  moment  Bugénie  entra,  elle  salua  l.atidon  du  plus  doux  sou- 
rire, et.  sans  interrompre  la  partie  d'échecs  que  sa  mère  avait  com- 
mencée avec  Horace,  elle  s'assit  auprès  de  madame  Guérin,  de 
manière  a  pouvoir,  dans  l'ombre  où  elle  se  trouvait,  contempler  son 
bien-aime;  religieusement  elle  examina  son  visage,  ses  cheveux,  ses 
yeux,  interrogeant  son  front,  épiant  ses  pensées,  et  quand  elle  ren- 
contra n'v  ri  g.iid>.  elle  sentit  son  cœur  s'épanouir  comme  une 
plante  au  soleil  du  malin.  Elle  voyait  en  lui  non-seulement  l'homme 
qui  s'était  rencontré  pour  recueillir  son  cœur,  mais  un  être  auguste 
paré  de  ce  charme  que  nous  trouvons  aux  illustres  infortunes,  une 
aine  dont  toute  la  richesse  lui  était  connue. 

Un  premier  regard,  recueilli  avec  reconnaissance,  ne  sembla-t-il 
pas  lui  dire  :  —  Désormais  lu  seras  pour  moi  ce  qu'aurait  dû  être 
Jane!...  Tout  ne  lui  souriait-il  pas  dans  l'univers'.'...  La  cloche  qui 
sonna  pour  annoncer  le  dîner  tira  Eugénie  de  sa  douce  rêverie,  et 
la  jeune  Bile  se  plaignit  en  elle-même  de  la  rapidité  des  heures.  Au 
dîner,  l'on  convint  de  signer  le  contrat  dans  quatre  jours,  et  de  con- 
duire aussitôt  après  les  deux  amants  à  l'autel.  En  écoutant  ces  con- 
vention-., Eugénie  tressaillit  et  resta  stupéfaite  de  trouver  de  la  dou- 
leur au  milieu  de  sa  joie. 

Apre-  le  r.  pas,  la  fraîcheur  du  soir  invita  à  la  promenade;  ma- 
il.une  d'Arneuse  était  trop  politique  pour  ne  pas  laisser  sa  fille  cau- 
ser librement  avec  Landon  :  elle  ne  les  suivit  donc  que  de  loin.  Lors- 
qu'ils arrivèrent  près  du  bosquet,  Horace,  montrant  alternativement 
à  Eugénie  et  son  étoile  chérie  et  l'astre  des  nuits,  lui  dit  :  —  Vous 
comprenez  aujourd'hui  les  paroles  vagues  que  je  prononçai  quand 
nos  i  ours  s'entendirent  ici  pour  la  première  fois.  —  Aussi  vous  ré- 
pélerai-je,  Horace,  en  vous  montrant  cet  astre,  que  Jane  est  pure 

e me  lui.   —Chère  Bugénie,  dit-il  avec  une  profonde  émotion, 

votre  innocence  vous  empêche  de  concevoir  le  mal  — Ah!  je  me 
tairai  volontiers,  reprit-elle  en  retenant  ses  larmes.  Eh  bien,  vous 
consentez  donc  à  faire  le  bonheur  d'Eugénie?...  Elle  le  regarda  avec 
nue  simplicité  louchante;  et  Landon,  savourant  le  charme  de  cet 
aveu,  se  contenta  de  baisser  la  tète  par  un  mouvement  plein  de 
.  et  Ingénie  dit  encore  :  —  Oh  !  mon  cher,  oui,  bien  cher  Ho- 
i  are!  je  ne  comprends  point  ces  conditions  dont  les  hommes  ont 
nié  d'entourer  l'union  céleste  de  deux  cœurs  qui  s'aiment.  Nous 
«oimiies  seul-.  Une  de  vos  paroles,  un  regard  de  vos  yeux,  me  se- 
ront plus  sures  que  toutes  les  pompes  imaginables  :  jurez-moi  de 
me  protéger  toujours,  de  vous  laisser  aimer  par  moi,  de  ne  jamais 
repousser  loin  de  vous  une  créature  qui  ne  peut  vivre  qu'à  vos  cô- 
tes. Je  ne  vous  demande  pas  de  me  promettre  un  éternel  amour, 
i  e-i  folie;  tant  de  circonstances...  Elle  s'arrêta,  des  pleurs  inon- 
dèrent son  visage,  et  elle  s'écria  :  —  Il  y  a  dans  mon  aine  une  frayeur 
que  je  ne  puis  expliquer  ,  je  ne  sais  si  elle  vient  de  la  force  de  mes 
sentiments,  ou  s'il  faut  l'attribuer  à  cette  scène...  mais  je  tremble 
comme  devant  le  malheur,  et  vous  êtes  là...  vous!... 

Ils  avaient,  sans  s'en  apercevoir,  quitté  le  bosquet,  le  jardin,  et  au 
milieu  des  champs  gravi  une  éminence  assez  élevée  d'où  l'on  décou- 
vrait tonte  l.i  campagne;  la  lueur  de  la  lune  était  plus  douce.  Us  se 
sentaient  emportes  par  une  de  ces  extases  connues  des  seuls  amants. 
I.e  calme  de  l.i  nature  avait  quelque  chose  de  solennel  et  semblait 
.  prèle  de  leurs  cœurs  dans  les  moments  de  silence.  II  y  avait 
Mipres  d'eux  une  pierre  couverte  de  mousse  qui,  s'élevant  comme 
nu  monument,  leur  parut  un  autel  digne  de  la  simplicité  de  leurs 
enneuls. —  Eugénie,  dit  Horace  en  s'emparant  de  ses  mains  qu'il 
-erra  avec  effusion,  Eugénie,  Jane  est,  je  le  vois,  un  fantôme  qui 
vu  is  poursuivra  uns  cesse:  écoutez-moi  donc  bien.  Je  tiens  encore 
.1  Ile  par  le  souvenir  do  mes  premières  douleurs;  mais  les  joies 
pures  que  vous  m'avez  données  m'attachent  à  vous  pour  la  vie. — 
Je  vous  crois  cl  je  suis  eu  ee  moment  la  plus  heureuse  des  femmes. 

Elle  appuya  sa  tête  sur  l'épaule  d'Horace,  qui  la  baisa  au  front 

la  tendresse  d'an  amant.  —  Maintenant  j'existe,  dit-elle,  main- 

t  it  un  j'ouvre  les  veux  à  une  nouve  le  vie,  el  cette  heure  sera  éter> 

nicni  présente  a  ma  pensée;  elle  -i-n  le  charme  devant  lequel 

luiront  ne  Souveuez-i  ajoura  aussi ..  alors  elle  me 

-era  doublement  cbè 

Ils  revinreul  a  pas  lents  et  en  silence.  Arrivés  à  vingt  pas  de  la 

(.«rie,  Horace,  eiim  comme  Eugénie  par  les  dh  lions  qu  il 


avait  éprouvées,  et  regardant  cette  jeune  fille  comme  son  seul  espoir 
(il  était  sans  parents,  sans  famille),  la  prit  dans  ses  bras,  la  serra 
avec  force,  et,  l'embrassant,  lui  dit  :  —  01»  !  oui,  Eugénie,  ne  crains 
i  ien.  A  ce  moment  parut  madame  d'Arneuse,  qui,  s'avançant  d'un  pa? 
grave  et  dans  une  attitude  comiquenienl  imposante;  s'écria  :  —  Mei 
enfants,  vous  n'êtes  pas  sages...  Elle  crut  remplir  à  merveille  son 
rôle  de  mère,  et  cette  phrase,  son  accent,  détruisirent  soudain  16 
charme  auquel  Eugénie  et  Horace  étaient  soumis.  Au  milieu  d'un  di- 
vin concert  une  crécelle  avait  crié.  —  Vous  avez  raison,  madame, 
répondit  gravement  Horace,  douloureusement  affecté  de  voir  qu'il 
vivrait  avec  un  être  dont  il  ne  serait  jamais  compris.  Pendant  le 
temps  qui  s'écoula  entre  cette  soirée  et  le  jour  du  mariage,  Eugénie 
eut  bien  encore  à  supporter  de  petites  contrariétés  :  elle  aurait  main- 
tes fois  déliré  aller  se  promener  le  soir  avec  Horace;  mais  madame 
d'Arneuse  lui  interdisait  formellement  de  passer  le  seuil  de  la  mai- 
son, car  il  était  contre  les  convenances  de  laisser  voir  le  bout  du 
(lied  d'une  jeune  tille  promise  ;  elle  eut  bien  des  moments  d'orage, 
ils  furent  pour  elle  semblables  au  bruit  de  la  pluie  pour  celui  qui  re- 
pose sous  un  toit  hospitalier;  un  regard,  une  parole  d'Horace,  gué- 
rissaient les  blessures  faites  par  sa  mère.  Une  nuit  elle  rêva  même 
que  Jane  reparaissait  et  brûlait  le  palais  habité  par  elle;  mais  elle 
secoua  toute  superstition  en  se  voyant  si  près  de  saisir  le  bonheur. 

Le  jour  du  contrat,  Horace  arriva  de  bonne  heure,  et,  trouvant 
toute  la  famille  réunie  au  salon,  il  jeta  en  riant  une  lettre  à  madame 
d'Arneuse  et  lui  dit  :  —  Si  vous  aimez  les  dignités,  ma  mère,  et  je 
vous  soupçonne  de  cette  faiblesse,  vous  aurez  un  gendre  général, 
grand'eroix  de  la  Légion,  commandeur  de  S;iint-Louis,  etc.  —  Un 
commandeur  I  s'écria  la  marquise  (à  ce  mot.  l'ombre  de  l'ancien  ré- 
gime apparut  à  ses  yeux),  un  commandeur!  Elle  voyait  déjà  des  ta- 
lons rouges.  La  cause  de  l'avancement  extraordinaire  de  Landon 
était  très-simple  :  il  avait  pour  cousin  le  duc  de  P...  Ce  vieux  sei- 
gneur, en  rentrant  en  France  avec  le  roi,  n'oublia  pas  Horace;  et 
comme,  au  retour  de  nos  princes  légitimes,  on  venait  de  réunir  les 
deux  noblesses,  les  deux  armées  sous  la  même  enseigne  et  par  les 
mêmes  faveurs,  le  duc  de  P...  avait  représenté  qu'on  pouvait,  sans 
craindre  d'exciter  l'élonnement,  combler  d'honneurs  un  militaire 
aussi  distingué  que  Landon.  Son  départ  de  l'Espagne,  quand  il  revint 
à  Paris  attiré  par  la  trahison  de  Jane,  fut  présenté  sous  un  nouveau 
jour,  et  le  fit  regarder  comme  un  de  ceux  qui  étaient  restés  fidèles  au 
fond  du  cœur  L'éclat  de  sou  nom,  le  désir  qu'avait  le  duc  de  P...  de 
rendre  sa  famille  puissante,  tout  contribuait  à  mettre  Laudon  daus 
une  situation  politique  très-brillante  ;  son  cousin  l'avait  peint  comme 
un  des  fidèles  soutiens  du  trône.  Aussi  le  vieillard,  charmé  de  la 
gloire  militaire  d'Horace,  finissait-il  sa  longue  épitre  en  donnant  à  son 
cousin  l'espoir  de  s'asseoir  bientôt  auprès  de  lui  sur  les  bancs  de  la 
chambre  héréditaire.  Eugénie,  peu  touchée  de  ces  nouvelles,  sentit 
mieux  que  jamais  combien  son  caractère  était  différent  de  celui  de  sa 
mère  ;  elle  ne  partagea  ni  la  joie  ridicule  de  celle-ci  ni  l'enthousiasme 
puéril  de  madame  Guérin. 

Ce  jour  était  alors  un  jour  de  triomphe  pour  tout  le  monde;  Rosa- 
lie chantait  victoire.  —  Les  contrats  signés!  s'écria-t-elle,  après  sept 
mois  de  marches  et  de  contre-marches  ;  est-ce  là  conduire  une  intri- 
gue'.'—  Allons,  mademoiselle,  répondit  le  maréchal,  vous  serez 
maintenant  mon  chef  de  lile.  —  Je  le  sais  bien,  dit-eUe  en  riant; 
aussi  mes  talents  sont-ils  récompensés  !  M.  le  duc  nous  dote  de  huit 
cents  livres  de  rentes.  —  El  je  serai  cuisinière  d'une  duchesse!  s'é- 
cria Marianne.  La  joie  régnait  partout. 

Le  12  octobre  1814  fut  le  jour  désigné  pour  le  mariage.  En  atten- 
dant, on  forma  la  maison  de  madame  la  duchesse  de  Landon- Taxis. 
Nikel  resta  le  valet  favori  et  Rosalie  première  femme  de  chambre  ; 
Marianne  eut  une  pension,  et  le  reste  de  la  maison  fut  choisi  par  Eu- 
génie, qui  voulut  attacher  à  sa  personne  des  gens  dont  elle  avait  déjà 
soulagé  la  misère.  Eugénie  et  Horace  désiraient  tous  deux  faire  un 
voyage  à  la  terre  qu'ils  possédaient  en  Bourgogne;  au  mois  de  no- 
vembre seulement  ils  consentaient  à  venir  habiter  leur  hôtel  à  Paris. 
Landon  abandonna  à  sa  belle-mère  le  petit  hôtel  Landon  ;  car  madame 
d'Arneuse,  dévorée  du  désir  de  reparaître  dans  le  monde,  avait  re- 
fusé, au  grand  contentement  des  époux,  de  les  suivre  à  Lussy.  Elle  fit 
observer  que  sa  présence  était  nécessaire  à  Paris,  où  elle  aurait  à  di- 
riger la  restauration  de  l'hôtel  Laudon  et  à  le  meubler  au  goût  d'Eu- 
génie, qu'elle  consulterait  pour  la  moindre  tenture,  les  couleurs,  les 
bots,  les  dorures,  les  étoffes,  les;meubles,  etc.  Ces  soins,  ces  détails 
«nnonçaient  la  plus  grande  opulence,  et  Eugénie  croyait  rêver;  elle 
demaudait  naïvement  à  Horace  s'il  ne  se  ruinait  pas.  Laudon  lui  ap- 
prit que  le  vieux  Guérard  avait  si  bien  administré  ses  revenus,  que  sa 
fortune  était  doublée,  elce  vieil  ami  lui  avait  annoncé,  eu  outre,  qu'il 
tenait  en  réserve  une  somme  de  cinq  cent  mille  francs  pour  les  frais 
du  mariage  de  son  cher  élevé.  » 

Au  milieu  de  cette  joie,  madame  d'Arneuse  éprouva  un  chagrin  vio- 
lent :  Landon  n'offrait  pas  une  épingle  à  Eugénie.  Cette  aimable  en- 
fant l'avait  exigé  d'avance  et  en  secret  d'Horace;  mais  aux  yeux  de 
madame  d'Arn  mse  un  mariage  sans  corbeille  ne  devait  pas  élre  heu- 
reux. Aussi,  quand,  après  bien  des  questions  faites  avec  sa  finesse 
ordinaire,  elle  apprit  que  e,.t  ornement  principal  d'an  mariage 
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comme  il  faut  manquerait  absolument,  cil"  «.lit  en  confidi  nce  à  ma 
daim-  Guérin:  —  Ose  dément  nn  peu,  notre  jeune  homme;  je  ne 
l'aurais  pas  cru  awe.  Mais  le  lendemain  les  superbes  pré  c  ils  ap- 
portés nar  Landon  aux  deux  dames  lui  valurent  les  compliments  les 
plus  affectueux;  et  le  soir  madame  d'Arneuse  dit  à  sa  mère  avec  un 
air  de  conviction  ;  —  [Te  tous  ai-je  pas  toujours  répété  qu'il  était 
imp  àsibiede  refuser  à  M.  Landon  une  magnificence  bien  entendue? 
Au\  moindres  détails  de  sa  conduite  on  reconnaît  nn  homme  qui  a 
de  la  grandeur.  La  \eill<'du  mariage  arriva,  el  Eugénie  fut  toot éton- 
née de  l'intérêt  que  sa  toilette  et  -a  figure  inspirèrent  à  ses  deux 
mères.  Ko  ma  pauvre  enfant,  lui  dit  madame  Guérin  en  l'em- 
brassant, j  aperçois  à  la  joue  une  petite  tache  ronge.  Viens,  viens. 
Et  la  erand'mère  lui  donna  une  eau  souveraine  pour  taire  disparaître 
ce  défaut.  A  tout  instant  ses  deux  mères  la  regardaient  avec  une  in- 
quiétude mêlée  d'intérêt.  Parfois  madame  Guérin  prenait  les  mains 
..  Eugénie,  et  les  serrant  avec  tendresse,  di-ait  :  —  Pauvre  petite! 
Madame  d'Arneuse  la  contemplait  aussi  en  souriant  et  s'écriait  :  — 
Mon  enfant,  c'est  pourtant  demain!  Rosalie,  Languedocienne  qu'elle 
était,  souriait  en  entendant  ces  discours,  dette  tendresse  du  moment, 
exprimée  par  mille  réticences,  semblait  voiler  un  mystère,  et  Eugé- 
nie était  trop  heureuse  pour  chercher  s  le  deviner.  Rosalie  et  Nikel 
en  étaient  déjà  à  lu  et  à  toi;  Marianne  prétendait  même  les  avoir  vus 
s'embrasser;  mais  pure  jalousie  de  femme  I  M.  Landon  ayant  envoyé 
ses  gens  à  Ltissy  el  vendu  sa  maison  de  Chambly  à  son  ancien  pro- 
priétaire, coucha,  la  veille  de  sou  mariage,  chez  madame  d'Arneuse. 
Alors  tous  les  personnages  de  ce  draine  dormirent  sous  le  même  toit  : 
dormirent!...  veillèrent.  Celte  conduite  n'était  cas  très-orthodoxe, 
.-nais  l'aspect  de  la  couronne  ducale  avait  dissipé  tous  les  scrupules 
'Je  madame  d'Arneuse. 
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A  la  pointe  de  jour  Eugénie  ouvrit  sa  fenêtre  ;  elle  aperçut  à  l'ho- 
rizon de  gros  nuages  noirs  qui  annonçaient  un  orage  :  —  Quel  mal- 
heur, se  dit-elle,  que  le  temps  ne  soit  pas  beau  pour  notre  voyage  !... 

A  ce  moment  elle  vit  entrer  sa  mère,  qui,  s'asseyant  auprès  d'elle, 
lui  dit  :  —  Ma  fille,  M.  le  duc  de  Landon  a  voulu  partir  après  la  bé- 
nédiction nuptiale  pour  sa  terre  de  Lussy,  sans  être  accompagné  de 
votre  mère:  j'ai  cédé...  (ce  mot  parut  ires-difficile  à  prononcer  à 
madame  d'Arneuse);  c'est  vous  dire,  Eugénie,  que  votre  situation  et 
la  mienne  sont  tout  à  coup  changées  :  si  votre  mère  a  fait  plier  sa 
volonté  devant  les  désirs  de  votre  mari,  vous  devez  vous  soumettre, 
vous,  à  ses  moindres  caprices.  Cette  conduite  m'a  déplu  :  il  vous  em- 
mène loin  de  nous  au  moment  où  des  soins  affectueux  sont  plus  que 
jamais  nécessaires  ;  alors  je  suis  forcée  de.  vous  donner  ce  matin  les 
avis  qu'une  mère  doit  à  sa  fille. . . 

Là,  madame  d'Arneuse  tit  une  pause,  et  Eugénie,  pour  la  première 
fois,  était  tentée  de  sourire  à  l'aspect  du  masque  de  gravité  mysté- 
rieuse qui  couvrait  le  visage  de  sa  mère.  —  Eugénie,  reprit-elle, 
l'honneur  d'une  femme  est  son  bien  le  plus  précieux...  Madame  d'Ar- 
neuse s'arrêta  encore,  et,  jugeant  qu'il  fallait  débuter  par  des  géné- 
ralités, elle  poursuivit  ainsi  :  —  L'honneur  cependant  sera  maintenant 
d'obéir  à  ton  mari  en  tout.  Nous  sommes  les  plus  faibles,  mon  en- 
fant, et  c'est  par  la  ruse  que  nous  obtenons  quelque  pouvoir  en 
ménage.  —  Oh  !  maman,  je  n'aurai  jamais  besoin  de  ruse,  je  l'aime- 
rai !  voilà  toute  ma  science  :  faire  sa  volonté  sera  mon  plus  grand 
bonheur.  —  Bien,  ma  tille,  ce  sont  là  les  principes  que.  je  vous  ai  in- 
culqués ;  mais  écoute  :  il  n'y  a  pas  de  femme  qui  ue  veuille  être  la 
maîtresse...  tu  peux  penser  autrement  en  ce  moment,  mats  la  mère 
a  deux  fois  ton  âge  et  connaît  la  vie  !  or  je  t'engage  à  bien  suivre 
mes  conseils,  à  n'en  prendre  jamais  que  de  moi,  et  surtout  à  toujours 
me  dire  ce  qui  se  passera  entre  ton  mari  et  loi,  même  des  le  com- 
mencement de  ton  mariage  ;  alors  nous  prendrons  des  mesures, 
Eugénie,  pour  que  tu  puisses  être  tout  à  fait  heureuse.  Ah  !  ma  chère 
entant,  il  y  a  deux  grands  systèmes  à  suivre  pour  s'emparer  du  cœur 
des  hommes  :  moi,  j'ai  débuté  par  les  larmes,  les  attaques  de  nerfs, 
les  vapeurs,  et  j'ai  reconnu  qu'il  était  infiniment  plus  aisé  de  leur 
imposer  noire  empire  en  saisissant  le  pouvoir  avec  audace  el  en  Seur 
disant  en  face  qu'ils  ne  nous  valent  pas.  A  force  de  leur  répéter  la 
même  chose,  ils  finissent  par  nous  croire,  de  guerre  lasse...  Tu  sens 
que  je  ne  te  parlerai  pas  du  parti  de  la  douceur  :  se  soumettre  est  la 
plus  grande  sollise  que  puisse  faire  une  femme.  A  chaque  instant  Eu- 
génie témoignait  son  désir  de  répondre,  mais  aussitôt  madame  d'Ar- 
neuse lui  imposait  silence  et  continuait  ■  —  Ce  n'est  pas  là  tout,  j'ai 
une  foule  de  choses  à  te  dire...  Ici  elle  fut  heureusement  interrompue 
par  l'arrivée  de  Landon.    A 

En  écoutant  ce  discours,  Eugénie  rendit  gTàce  à  Horace  d'avoir 
exigé  un  mois  de  solitude  a  Lussy,  et  sou  âme  pure  applaudit  par 
instinct  à  la  délicatesse  de  cette  conduite.  Bientôt  neuf  heures  son- 
nèrent. Accompagnés  de  madame  d'Arneuse,  de  madame  Guérin,  de 
Rosalie  et  de  nikel,  ils  se  rendirent  à  la  mairie  de  Chambly  el  à 


l'église  ;  puis  à  dix  heures  le  postillon  lit  entendre  son  fouet.  Une  ea- 
de  voyage  attendait  les  deux  couples.  Puis  vinrent  les  adieux 
de  madame  1 1  marquise  d'Arneuse  è  vi  lille  et  à  son  gendre  :  ce  l'ut 
une  scène  pathétique  el  jouée  avec  assez  de  naturel.  Elle  commença 
par  serrer  Eugénie  dam  ses  bras  el  sut  trouver  quelques  larmes  qui 
firent  un  très-bon  effet  ;  puis  elle  la  regarda  de  temps  a  autre  d'un 
œil  morue,  elle  lui  tendait  la  main  et  pressait  la  sienne  avec  un  tendre 
sourire.  —  Pauvre  petite  '...  Enfin,  quand  Eugénie  se  leva,  madame 
d'Arneuse  la  retint  d  ns  se-  bras  sans  vouloir  la  rendre  à  Landon. 
Alors  Eugénie,  étonnée  de  ce  luxe  de  tendresse,  s'accusa  d'avoir  mal 
jugé  le  cœur  de  sa  mère.  Pour  madame  Guérin,  elle  élail  sincèrement 
aflligée  et  ne  pouvait  pardonner  a  son  petit-lils  l'idée  bizarre  d'em- 
mener ainsi  Bugénie  :  aussi,  lorsque  madame  la  duchesse  de  Landon 
fut  partie,  que  les  deux  mères  rentrèrent  dans  le  salon  désert,  ma- 
dame Guérin,  regardant  sa  tille,  s'écria  :  —  Certes,  tel  n'étail  pas 
l'usage  avant  la  révolution!  —  Le  jour  qu'il  nous  a  parlé  des  mœurs 
et  du  monde,  je  me  doutais  de  tout  ceci.—  Pourvu  qu'il  ne  lui  arrive 
rien!  —  Quelle  originalité  de  nous  laisser  seules  el  sans  société!  — 
Pauvre  pelite,  que  va-t-elle  devenir?  Telle  fut  la  litanie  de  madame 
Guérin.  Celle  de  madame  d'Arneuse  était  bien  différente  :  —  Je  vais 
donc  quitter  Chambly!  —  Nous  allons  habiter  Paris  et  nn  bel  hôtel! 

—  Je  vais  être  occupée  à  monter  la  maison  de  ma  lille!  —  Recevoir 
des  visites  de  toute  ma  famille  et  des  parents  de  mon  gendre  !  — 
Enfin  voilà  Eugénie  duchesse! —  Ah  '  c'est  uu  beau  mariage!  — 
Nous  n'en  pouvions  pas  faire  un  moindre!  —  Eugénie  a  un  long 
voyage  à  faire.  —  Pauvre  petite,  que  va-t-elle  devenir  sans  moi?... 

Là  les  deux  dames  se  trouvèrent  à  l'unisson  et  continuèrent  sur  ce 
ton  pendant  une  partie  de  la  journée,  tout  en  s'occupaut  des  prépa- 
ratifs de  leur  départ.  Bientôt  elles  se  rendirent  à  Paris  et  s'instal- 
lèrent avec  joie  au  petit  hôtel  Landon.  Là  elles  reçurent  la  cour  et  la 
ville,  et  ce  fui  bien  autre  chose  :  pour  la  marquise,  les  plaisirs,  les 
réceptions,  les  attitudes  de  reine,  la  toilette,  tout  revint  avec  plus  de 
fureur  qu'au  premier  âge.  A  l'inconstance  et  aux  caprices  près,  Ma- 
rianne prétendit  que  madame  n'avait  pas  eu  un  moment  d'humeur. 
Elle  rajeunit,  et  il  n'est  pas  besoin  de  faire  observer  qu'elle  partageait 
les  sentiments  et  les  opinions  de  la  haute  aristocratie  :  —  Les  d'Ar- 
neuse!... Ah!  les  d'Arneuse!...  prrr,  les  d'Arneuse  !...  • 

Enfin,  pour  bien  connaître  madame  la  marquise, laissons  de  côté  son 
équipage  aux  armes  des  d'Arneuse,  ne  faisons  pas  mention  du  chas- 
seur, des  laquais  en  livrée  rouge  et  or,  et  entrons  dans  le  salon  du  petit 
hôtel  Landon;  voyons-le,  non  pas  décoré  avec  cette  simplicité  noble  qui 
indiqne  la  grandeur  sans  faste,  l'opulence  sans  la  petitesse  du  par- 
venu, mais  orné  de  tapis  précieux,  de  meubles  dorés,  de  draperies 
ronges,  eu  un  mol  le  salon  d'un  agent  de  change  millionnaire  ou  d'un 
prince  de  nouvelle  création.  Madame  d'Arneuse  est  entourée  de  ses 
parents,  qui  depuis  peu  daignent  la  reconnaître  et  la  voir.  Elle  est 
mise,  non  plus  avec  cette  mesquinerie  dont  elle  rougissait  à  Cham- 
blv,  mais  avec  un  luxe  ridicule.  Elle  porte  une  robe  de  velours  bleu 
de  ciel;  les  dentelles,  les  fleur-,  tout  e-t  prodigué.  —  Madame,  lui 
dit-on.  vous  avez  conclu  pour  mademoiselle  d'Arneuse  un  très-beau 
mariage...  — Oui.  madame  :  M.  le  duc  de  Landon  était  un  parti  fort 
avantageux,  j'en  sui-  satisfaite...  L'air  dont  elle  accompagne  ses  pa- 
roles veut  dire  :  —  Maintenant  que  la  noblesse  reprend  ses  droits, 
une  d'Arneuse  aurait  pu  trouver  mieux!...  Sur  sa  figure,  mobile 
comme  celle  de  Célimène,  mille  sentiments  divers  se  succèdent  :  elle 
sourit  à  l'un,  reçoit  froidement  l'autre,  écorche  celui-là  paruu  mot, 
caresse  celui-ci,  change  vingt  fois  d'expression  el  de  caractère  :  cil  • 
est  sérieuse,  grave,  et  tout  à  coup  vive,  enjouée-,  elle  politique  et 
parle  modes;  détruit  la  Charte  et  sape  une  réputation;  prend  uu  air 
imposant,  et  ne  relient  pas  une  idée  triviale,  reste  de  son  éducation 
première.  Elle  est  spirituelle,  fine,  occupe  tout  son  salon  d'elle- 
même,  règne,  contente  une  foule  d'esprits  superficiels,  et  à  peine  se 
irouve-t-iî  un  seul  cœur  qui  la  juge  !  Celui-ci  la  croil  franche,  celui- 
là  la  trouve  dissimulée.  Les  années  n'ont  rien  enlevé  à  la  vivacité  de 
ses  sensations,  à  la  pétulance  de  ses  manières.  C'est  la  corde  qui 
dans  le  feu  pétille,  s'élance,  se  tourne,  se  retourne  ;  à  l'humidité, 
s'assouplit,  se  plie,  s'allonge,  s'amollit,  et  qu'un  souille  d'été  déten- 
dra tout  à  coup.  Enfin,  à  l'examiner  froidement,  on  devine,  dans  le 
mouvement  excentrique  qui  l'agite,  le  besoin  qu'elle  éprouve  de  se 
fuir  elle-même. 

Madame  Guérin.  simplement  mise,  est  reléguée  dans  un  coin  : 
heureuse  quand  elle  trouve  un  notaire,  un  avoué  iles  affaires  exigent 
quelquefois  leur  présence),  ou  l'un  de  ces  jeunes  geus  qui  ne  con- 
naissent pas  encore  le  monde;  alors  elle  s'empare  avec  adresse  de 
ces  humbles  comparses  et  réussit  quelquefois  à  faire  sa  partie.  Le 
soir,  quand  le  salon  est  vide,  madame  d'Arneuse  entrevoit  sa  mère  : 

—  Eh  bien!  maman,  avez-vous  fait  votre  boston?  — Oui;  M.  Gi- 
raud... —  Oh!  quel  nom  allez-vous  chercher  là?  mais  est-ce  que  je 
reçois  de  ces  gens-là  ,  moi?...  —  Mais  il  est  notaire...  —  Eh  .'  qu'est- 
ce  qu'un  notaire,  madame?...  Quand  Eugénie  sera  de  retour,  il  fau- 
dra balayer  mon  salon,  et  que  mon  gendre  n'y  trouve  que  des  gens 
comme  il  faut...  A  ces  mots  elle  salue  sa  mère,  et  madame  Guérin  se 
dit  :  —  Toujours  la  même...  Elle  gémit,  mais  elle  l'aime  :  c'est  sa 
fille,  la  seule  qu'elle  ait  eue;  c'est  l'arbre  auquel  elle  s'attache,  son 
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asile,  le  seul  être  ag  monde  qui  s'intéresse  ou  doive  s'intéressera 
elle.  Au  moment  ou  Eugénie  monta  d;uis  la  calèche  qui  l'entrai na  vers 
la  Bourgogne,  elle  entra  dans  un  nouveau  inonde,  voyager  avec  celui 
qu'on  aiiiu'.  voj  iger  rapidement,  se  sentir  emportée  avec  lui  par  nu 
iiièine  mouvement,  et.  ( .  mine  d.iii-.  un  nuage,  voir  les  pays  entiers, 
l'aUTore  se  lever,  le  soleil  se  coucher  chaque  loU  sur  des  sites  nou- 
veaux, et  avoir  pour  point  de  vue  un  boriion  immense,  pouvoir,  à 
l'aspect  d'un  cliarmant  paysage,  d'une  côte  vineuse  où  mille  voix 
chantent  la  vendangé,  presser  une  main  chérie,  et,  sans  dire  un 
mot,  faire  tout  entendre  parmi  regard,  telle  est  la  peinture  impar- 
faite du  bonheur  d'Eugénie.  Elle  goûtait  pour  la  première  fois  une 
volupté  pure  et  -ans  bi  langé:  la  voix  de  sa  mère  ne  retentissait  que 
par  souvenir  à  son  oreille;  elle  se  sentait  comme  délivrée  d'un  far- 
dead,  elle  était  heureuse  enCn!  Et  quand  sa  pensée  et  ses  yeux 
étaient  distraits  pour  im  moment  de  son  propre  bonheur,  elle  voyait 
INikel  et  Rosalie  heureux  et  sm-  nul  souci.  Souvent  Eugénie  versa 
des  larmes  de  joie  sur  le  si  i:i  d'Horace,  qui  goûtait  pour  la  première 
fois  le  bonheur  d'être  aimé  plus  qu'il  n'aimait  lui-même.  11  avait 
presque  oublié  Jatle,  et  Eugénie  vit  errer  sur  ses  lèvres  un  rire  franc 
et  dégagé  de  mélancolie.  Loin  de  tous  les  yeux,  ils  se  livrèrent  à  leur 
amour  avec  toute  la  hmgue  des  premiers  désirs.  N'existe-i-il  doue 
pas  de  grandes  et  de  nobles  âmes  que  le  bonheur  ne  conduit  pas  à  la 
satiété? 

Eugénie  eût  désiré  vivre  toujours  loin  de  Paris  auprès  de  son 
bieu-aimé.  Cette  solitude  était  pour  elle  un  monde  :  une  Heur  qu'elle 
avait  vue  s'épanouir  la  veille  et  qu'elle  avait  fait  admirer  à  Horace 
devenait  un  souvenir  pour  le  lendemain  ;  elle  s'entourait  ainsi  des 
monuments  de  sou  amour.  Mais  te  désert  qu'elle  avait  peuplé  de 
riaute.  Imagés,  il  fallut  bientôt  le  quitter.  Les  lettres  de  sa  mère  se 
succédèrent  si  pressantes,  qu'Eugénie,  après  quatre  mois,  fut  obli- 
gée de  retourner  à  Paris.  Elle  y  revint  avec  douleur,  et  quand  sa 
voiture  roula  entre  ces  raugées  de  maisons  si  tristes,  elle  eut  nu, 
pressentiment  de  malheur  qui  se  dissipa  promplement  à  la  voix' 
d'Horace.  Eugénie  surprit  agréablement  sa  mère  en  lui  annonçant 
une  grosse— e.  Madame  d'Arneuse  accueillit  sa  lille  avec  tant  de  joie 
et  de  tendresse,  qu'elle  ne  remarqua  pas  d'abord  le  changement 
prodigieux  opéré  par  Lançon  dans  I  esprit  et  dans  les  manières  d'Eu- 
géuie. En  revoyant  après  quatre  mois  uue  fille  dont  la  situation 
dans  le  monde,  la  beauté,  la  richesse,  étaient  pour  elle  des  titres 
de  gloire  qui  Battaient  si  foi  liment  son  amour-propre,  madame 
d'Arneuse  lui  prodigua  des  soins  presque  maternels.  Elle  ût  ob- 
server à  Eugénie  avec  quel  scrupule  elle  avait  suivi  son  goût  et  ses 
désirs  pour  l'ameublement  de  son  hôtel,  elle  l'initia  aux  mystères 
de  la  société  au  sein  de  laquelle  elle  vivait,  lui  raconta  ses  plaisirs, 
sa  vie.  espérant  bien  partager  avec  sa  fille  les  joies  de  la  frivolité, 
les  pales  illusions  du  monde.  Airs,  durant  ee  premier  mois,  madame 
d'Arueiisc,  enivrée,  ue  vit  pas  tout  de  suite  qu'Eugénie  d'Arucuse 
était  devenue  madame  la  duchesse  de  Laudou.  île  n'était  plus  une 
jeune  fille  craintive  et  taciturne  :  elle  s'exprimait  avec  grâce,  elle 
avait  acquis  des  manières  nobles  et  attrayantes;  Landou,  enfin, 
dans  le  désir  de  la  soustraire  à  l'autorité  maternelle,  lui  avait  inspiré 
la  conscience  de  sa  propre  valeur  et  de  sa  propre  force.  Loin  de 
partager  l'enlhousiaMne  de  sa  mère  à  l'aspect  de  sou  hôtel  et  de  ses 
gens,  elle  examina  tout  froidement  et  parcourut  ses  appartements 
s.ius  donner  aucune  marque  d'élouiienieut.  Elle  administra  sa  mai- 
son avi  c  une  facilité,  une  prestesse,  une  habitude  qu'elle  possédait 
naturellement.  Elle  parut  au  cercle  de  sa  mère  connue  son  devoir 
l'y  obligeait,  mais  sans  le  fréquenter  habituellement,  et  eut  soin  de 
s'y  tenir  tomme  une  étrangère,  laissant  sa  mère  mailresse  dans  sou 
salon  pour  l'être  elle-même  dans  le  sien.  Bientôt  ce  chongemeiit  to- 
tal, celle  indépendance,  cette  séparation  dans  les  intérêts,  étonnè- 
rent madame  d'Arneuse  ;  et  à  la  lin  de  l'hiver  elle  fut  surprise  de 
voir  sa  fille  rester  au  coin  du  feu  avec  sou  mari  au  lieu  de  la  suivre 
chez  la  Catalani  et  au  bal. 

Alors,  eu  montant  en  voiture  avec  madame  Guérit),  elle  lui  dit  : 

—  Je  ne  sais  pas,  mais  je  trouve.  Eugénie  prodigieusement  changée. 

—  En  mieux?  répliqua  la  grattd'iqere.  —  Non,  répondit  madame 
d'Arucuse  ;  elle  a  oublié  que  je  suis  sa  mère  et  n'a  plus  pour  moi 
les  mêmes  attentions!  Demoi  elle,  elle  était  plus  aimable...  Son  i- 
voir  ne  l'obligeait-il  pas  à  me  suivre?  Elle  est  d'une  réserve  ritli— 
cule!  Ah!  je  me  souviendrai  longtemps  du  silence  imperturbable 
qu'elle  a  oppo-e  à  toutes  mes  questions,  quand,  a  on  arrivée,  je 
lui  demandais  de  me  dire  tout  ce  qui  s'était  passé  entre  elle  el  son 
mari.  Là  elle  ma  blessée  au  cœur.  —  Eugénie  est  chaste  !  dit  ma- 
dame Guérin  avec  émotion.  —  Je  suis  sa  mère,  répondit  madame 
d'Arueuse  en  prenant  un  air  de  dignité.  —  Quand  une  fille  est  ma- 
riée, ma  chère,  il  ne  faut  jamais  l'accuser,  car  un  mari...  —  Ne  doit 
jamais  l'emporter  sur  une  mère!  répliqua  madame  d'Arucuse.  Ma- 
dame Guérin  se  tut  en  voyant  régner  sur  la  ligure  de  sa  fille  une  ex- 
pression de  sévérité  redoutable.  Hada d' Ar.au  e  avait  réi  llemeàt 

i.:i  t.    :r  sa  QUe  ei  pour  sou  g  udre  une  amitié  qui,  sa    .  é'i-e 
bien  i  l  tout  ce  qu        i  cœur  p  iuvi  it  atl<  il  - 

dre;  Bais,  arrivée  à  cette  élévation,  la  mobilité  de  Sun  caractère  lui 
Ijiojui  uuc  loi  de  redescendre,  comme  d'ailleurs,  dans  le  monde 


moral  an-si  bien  que  dans  le  monde  physique,  on  descend  toujours 
plus  rapidement  qu'on  ue  s'élève,  il  était  probable  que  la  marquise 
ne  tarderait  pas  à  trouver  des  motifs  pour  détester  Eugénie  et 
Horace.  En  efiet,  la  noblesse  du  maintien  d  Eugénie  devint  roideur; 
le  soin  qu'elle  prenait  de  gouverner  sa  maison,  défiance  de  sa  mère; 
ses  manières  nobles,  de  l'orgueil  ;  les  grandeurs  lui  avaient  tourné 
la  tète;  elle  écrasait  sa  mère  par  son  luxe;  un  dîner  donné  sans 
que  madame  d'Arueuse  y  assistât  indiquait  le  mépris  de  ses  parents. 
Ile  telles  dispositions  ne  lardèrent  pas  à  changer  en  contrainte  la 
réserve  qu'apportait  Eugénie  dans  ses  rapports  avec  sa  mère,  et 
madame  d'Arueuse,  toujours  arrêtée  comme  par  un  rempart  d'airain 
quand  elle  essayait  de  reprendre  quelque  empire  sur  sa  fille,  arriva 
bientôt  au  dernier  degré  d'exaspération.  Alors,  examinant  le  chan- 
geaient qui  s'était  introduit  dans  la  manière  d'être  d'Eugénie  depuis 
qu'elle  habitait  Paris,  elle  se  répandit  en  plaintes  sur  l'ingratitude 
des  enfants,  la  philosophie  du  temps,  les  mœurs,  le  peu  de  religion 
du  siècle,  etc.  Ces  idées  fermentèrent  dans  sa  tête,  et  sou  méconten- 
tement se  corrobora  sans  qu'un  seul  motif  raisonnable  fût  néces- 
saire pour  cela.  Il  semblait  que  madame  d'Arueuse  fût  contrariée 
d'un  bonheur  constant.  Un  an  s'était  à  peine  écoulé  qu'elle  était  re- 
deveuue  aussi  aigre  et  aussi  sévère  avec  sa  fille  qu'elle  l'était  au 
commencement  de  celte  histoire,  el  elle  n'avait  plus  même  pour  ex- 
cuse, dans  sou  injustice,  l'ennui  que  lui  causait  alors  uue  vie  en  op- 
position avec  ses  goûts. 

Eugénie,  sans  se  tourmenter  comme  autrefois  de  la  mauvaise 
humeur  de  sa  mère,  redoubla  d'attentions  et  d'empressemeut  pour 
elle.  Pendant  trois  mois  madame  d'Arueuse  chercha  vainement  l'oc- 
casion d'éclater.  Laudou  conservait  avec  sa  belle-mère  un  tel  dé- 
corum, que,  malgré  sOu  envie  de  se  fâcher  contre  lui,  elle  ne  pou- 
vait rien  trouver  à  redire  à  sa  conduite.  Eugénie  et  Horace,  se  fiant 
dans  leur  amour  mutuel  et  heureux  chaque  jour  d'un  bonheur  nou- 
veau, déploraient,  sans  s'en  inquiéter,  les  caprices  de  leur  mère,  et 
s'étonnaient  du  malheur  de  certaines  constitutions  ;  ils  pensaient, 
dans  leur  bonté  filiale,  qu'il  fallait,  au  sujet  de  ces  travers,  accuser 
les  nerfs  plutôt  que  le  cœur  de  madame  d'Arneuse,  et  nous  pensons 
de  même,  mais  par  une  autre  raison.  Un  soir  madame  d'Arneuse, 
recevant  des  compliments  sur  la  satisfaction  qu'elle  devait  éprouver 
de  voir  sa  fille  tenir  dans  le  monde  un  rang  distingué  et  jouir  d'une 
considération  flatteuse  :  —  Ah!  madame  !  répondit-elle,  si  le  monde 
est  satisfait,  je  n'ai  rien  à  dire.  Eugénie,  en  entendant  ces  mots,  eut 
de  la  peine  à  retenir  ses  larmes.  Quand  le  salon  fut  vide,  la  duchesse, 
étant  seule  avec  sa  mère  et  madame  Guérin,  demanda  l'explication 
de  cette  phrase.  La  question,  faite  avec  une  espèce  de  timidité, 
sembla  rendre  à  madame  d'Arneuse  tome  sa  supériorité,  et,  sans 
prendre  garde  au  mal  qu'elle  pouvait  faire  à  une  jeune  femme  sur 
le  point  d'accoucher  :  —  En  quoi  vous  m'avez  déplu,  ma  fille?... 
en  rien...  non,  en  rien  :  seulement  vous  vous  affranchissez  chaque 
jour  de  vos  devoirs,  et  moi,  bonne  que  je  suis,  je  le  soulfre;  vous 
n'avez  plus  aucune  affection  pour  moi  ;  les  grandeurs  vous  tournent 
la  tête.  Madame  va  à  la  cour!...  madame  voit  des  diplomates,  des 
ministres;  cette  société  l'a  rendue  tout  à  coup  une  femme  d'Etal; 
vous  dirigez  votre  maison  sans  me  demander  un  conseil  :  aussi  tout 
y  va  de  travers.  Vous  promettiez  d'être  une  femme  aimable,  douce, 
gentille  ;  vous  êtes  lière...  vous  ne  connaissez  que  votre  mari,  vous 
l'aimez  bourgeoisement  ;  je  ne  sais  quelle  folie  sentimentale  m'a 
ravi  le  cœur  de  ma  fille...  Un  jour  vous  saurez  ce  que  vaut  une 
mère!  vous  verrez  que  son  cœur  est  toujours  le  même,  et  un  jour 
vous  en  aurez  peut-être  besoin...  Vous  me  retrouverez,  Eugénie; 
vous  aimer  avec  constance  sera  ma  seule  vengeance.  On  peut  perdre 
un  mari,  une  mère  est  immuable  dans  sa  tendresse...  » 

Eugénie,  à  ces  sinistres  prophéties  prononcées  avec  enthou- 
siasme, jeta  un  cri  d'effroi;  elle  regarda  sa  mère  qui,  les  bras  levés, 
l'œil  enflammé,  la  parole  éclatante,  ressemblait  à  une  devineresse 
expliquant  un  songe;  puis  elle  lui  dit:  —  Ma  mère,  pouvez-voùs 
m'aflliger  ainsi?...  Vous  m'accusez  d'aimer  mon  mari,  vous  me  re- 
prochez un  sentiment  si  naturel  !  n'est-ce  pas  uu  devoir  écrit  dans 
mon  cœur...  —  Vous  pourriez  bien  dire,  reprit  madame  d'Arneuse, 
que  vous  tenez  ces  principes  de  moi...  je  me  suis  donné  assez  de 
peine  à  vous  former,  pour  que  vous  me  rendiez  justice...  —  Ma- 
dame, répondit  froidement  Eugénie,  je  n'oublierai  jamais  ce  que  je 
vous  dois;  mais  si.  eu  vous  rendant  mes  devoirs,  je  viens  à  essuyer 
d  ■  tels  reproches,  ils  sont  trop  pénibles  et  trop  peu  mérités  pour  que 
j  •  ue  me  les  épargne  pas.  —  Madame!...  répéta  ironiquement  ma- 
dame d'Arueuse,  madame!...  une  mère!...  une  mère  qui  l'a  faite 
duchesse!...  Aces  mots  Eugénie  embrassa  sa  grand'mère,  s'appro- 
cha pour  embrasser  sa  mère,  mais  madame  d'Arneuse  se  recula  d'un 
pas,  et  madame  de  Laudou  sortit  hs  larmes  aux  yeux. 

L  Imagination  de  madame  d'Arueuse  lui  représenta  sa  fille  connu* 
perdue  pour  elle...  —  Mais  qui  l'avait  ainsi  perdue?...  Horace!  Eli! 
sans  doute,  se  dit-elle  uu  matin,  c'est  lui;  il  serait  désolé  si  la  mère 
et  la  fille  s'accordaient  et  si  Eugénie  écou'ait  mes  avis  :  il  est  la 
e  de  nos  malheurs  (car  c'étaient  déjà  des  malheurs)!...  Alors 
rlle  <!r  isa  le  catalogue  des  défauts  de  son  gendre,  les  compta,  les 
grus&it  à  sou  microscope,  el  tout  à  coup  son  langage  changea;  Eu- 
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génie  rentra  eu  grâce.  —  Oui,  sa  Bile  élail  heureuse  sous  le  rapport 
de  la  fortune  él  .les  honneurs,  mais  son  mari  n'avait  pat  un  carao- 
tere  aimable.  Il  était  d'une  tanneur  Inégale,  difficiles  vivre,  jaloux, 
jaloux  au  point  de  lui  enlever,  à  elle,  le  cœur  de  sa  ûlle...  La  pau- 
vre petite  souffrait...  BU    esstrM  de  morigéner  Borace  comme  s'il 

eût  été  sou  fils,  mais  Horace  lie  fit  <|iie  rire  de  ces  tentatives  et  Com- 
plimenta sa  belle  mère  sur  sou  talent  pour  débiter  dei  Bernions.  Ce 
dédain  Irrita  madame  d'Anrèuse  plus  que  n'eut  rail  une  sérieuse  op- 
position; son  amour-propre  surtout  eu  lut  il.  se.  Aussi  quel  redou- 
blement de  ii  nue  contre  sou  gendre!  que  de  plaintes  répétées  à  l'o- 
reille des  bouues  amies  et  sous  l'éventail!  «  Mon  gendre  est  un 
homme  sans  procèdent...  il  n'aime  passa  trinmc;  c'est  un  égoïste, 
m  i  chère;  il  est  j. doux,  même  de  moi!...  Oh!  il  faut  vivre  avec  les 
gens  pour  leseonuaitre.  Je  n'ai  cependant  pas  à  me  plaindre  de  lui, 
ma  chère;  il  est  respectueux  avec  moi  et  rend  même  ma  tille  heu- 
reuse :  on  ne  peut  pa-  peindre  ces  nuages  qui  troublent  une  fa- 
mille!... Enfin  il  m'a  enlevé  le  cœur  de  ma  fille;  elle  Bit  soiillre,  je 
ne  peux  pas  lui  donner  uu  avis,  un  conseil;  elle  est  obligée  de  faire 
à  s.i  tête,  ..Excellent  mari,  du  reste,  mais  original,  fantasque,  ombra- 
geux. Enfin,  le  croiriez-vous?  ils  vont  à  la  cour  quand  ils  veulent,  ils 
ne  m'y  ont  pas  menée  une  seule  fois...  C'est  une  bagatelle,  mais 
cela  donne  l'idée  de  leur  conduite.  »  Sa  bonne  amie  la  quitte  pour 
danser  et  se  trouve  interrogée  par  une  autre  lionne  amie.  —  IJue 
vous  disait  donc  madame  d'Arneusè.'  —  Ah  !  ma  chère  !  une  folle  !... 
cette  femme-là  n'est  jamais  contente;  sur  un  lit  de  roses,  elle  trou- 
verait uu  pli...  La  voilà  maintenant  qui  prétend  que  son  gendre 
n'aime  pas  Eugénie... 

Pair  ces  propos  et  par  mille  autres,  madame  d'Arneusè  sapait 
sourdement  la  réputation  d'Horace,  et  le  due  s'aperçut  trop  tard 
peut-être  de  l'importance  que  pouvaient  acquérir  de  tels  discours. 
Eu  épousant  Eugénie,  il  avait  juré  de  prendre  soin  de  son  bonheur, 
de  veiller  à  sa  tranquillité,  et  il  voyait  avec  peine  que  le  dédain 
qu'il  affectait  pour  les  manœuvres  de  madame  d'Arneusè  n'empê- 
chait pas  celle-ci  de  redoubler  ses  efforts  pour  essayer  de  ressaisir' 
quelque  empire  sur  sa  fille.  Le  duchesse  souffrait  déjà  de  cette  més- 
intelligence intérieure .  et  Horace  résolut  d'imposer  silence  à  sa 
belle-mère.  Il  serait  difficile  de  déterminer  les  I  au-  s  de  la  scène 
qui  eut  lieu  quand  il  Vbulut  s'expliquer;  les  acteurs  eux-ménu-.  pëfj 
aireut  le  souvenir  de  ces  premières  paroles,  que  les  regards,  les  in- 
tentions, les  gestes  enveniment,  et  de  ces  nuances  qui  font  passer 
d'une  phrase  aimable  par  la  forme  à  une  réponse  ironique,  de  l'iro- 
nie à  la  plainte,  de  la  plainte  à  l'irritation.  Madame  d'Arneusè  sem- 
blait ne  pas  redouter  ees  sortes  de  scènes,  soit  qu'elle  eût  besoin 
d'émotions,  soit  que  l'àprclé  de  son  caractère  les  lui  fii  rechercher. 
On  eût  dit  en  effet  qu'elle  courait  au-devant  de-  discussions  comme 
le- aines  fortes  au-devant  des  dangers.  Madame  d'Arneusè  fut  vive- 
ment choquée  de  s'entendre  dire  par  son  gendre  que  les  honnêtes 
gens  devaient  avoir  pour  priucipe  de  couvrir  les  torts  de  leurs  amis 
d'un  manteau  protecteur,  loin  de  prendre  le  publie  pour  confident 
de  peines  souvent  imaginaires...  Enfin,  lorsque  Landon,  pous-é  à 
bout  par  sa  belle-mère,  déclara  qu'il  voulait  que  sa  femme  re-tàt 
maitresse  absolue  chez  elle  :  —  Je  vous  entends,  répondit  madame 
d'Arneusè,  je  suis  de  trop  dans  votre  hôtel,  je  vous  gène,  ma  pré- 
sence vous  humilie.  Soyez  tranquille,  je  ne  vous  importunerai  pas 
longtemps.  —  Ma  mère,  vous  ne  nous  importunez  jamais,  et  vous 
donuez  un  autre  sens  à  mes  paroles.  —  Oui,  je  sais  que  je  prends 
tout  de  travers  :  lorsque  ma  fille  refuse  par  votre  ordre  <!e  me  pré- 
senter chez  l'ambassadeur  de  Naples,  je  dois  croire  sans  doute 
qu'elle  estfièrede  moi...  Ici  madame  d'Arneusè  commença  à  dé- 
rouler le  tableau  de  tous  les  griefs  qu'eUe  avait  dessein  de  reprocher 
à  sou  geudre,  et  Landon  impatienté  ne  put  se  défendre  de  lui  pein- 
dre la  cruelle  mobilité  de  ses  affections,  en  lui  rappelant  quelques 
traits  qui  prouvèrent  combien  Eugénie  avait  souffert  dans  son  en- 
fance. A  ce  moment  l'inimitié  de  madame  d'Arneusè  devint  terrible, 
elle  résolut  de  se  séparer  pour  toujours  de  son  gendre  et  de  sa  fille. 
—  Son  cœur,  disait-elle,  était  ulcéré;  elle  ne  voulait  jamais  les  re- 
voir... 

Par  une  volonté  expresse  de  Landon,  le  bien  d'Eugénie  était  resté 
à  madame  d'Arneusè  ;  et  lorsqu'elle  se  vit  établie  au  petit  hôtel  Lan- 
don, elle  avait  réalisé  la  fortune  de  sa  fille  et  celle  de  sa  mère,  afin 
d'acheté?  la  terre  d'Arneusè,  qui,  par  un  hasard  extraordinaire,  était 
alors  eu  vente,  et  les  cent  mille  éeus  de  la  marquise  ne  suffisant  pas 
aux  frais  de  cette  acquisition,  Landon  avait  donné  cent  mille  francs 
à  sa  belle-mère  pour  lui  procurer  la  jouissance  de  posséder  son  an- 
cien fief  en  entier.  C'était  donc  à  sa  terre  d'Arneusè  qu'elle  comptait 
se  réfugier,  suivie  de  madame  Guérin,  à  laquelle  elle  avait  fait  épou- 
ser sou  ressentiment.  En  apprenant  ce  projet,  Landon  se  mit  à  rire, 
espérant  bien  que  les  plaisirs  de  Paris  et  les  couches  d'Eugénie  ra- 
mèneraient bientôt  la  marquise  au  sein  du  tourbillon  où  elle  trouvait 
la  vie.  Le  lendemain  de  celle  explication  et  pendant  que  madame 
d'Arneusè  faisait  ses*apprêts,  Laudon  et  sa  femme  eurent  soin  de 
lui  laisser  le  champ  libre  en  s'absenlant  de  la  maison,  où  leur  situa- 
tion était  fausse  et  pénible.  Le  soir  Horace  et  Eugénie  allèrent  se 
promener  à  pied,  et  le  hasard  les  conduisit  vers  le  boulevard  Saint- 


Antoine.  -    i  ugéniè,  dit  Horace  i  voix  basse  et  eh  tremblant,  e'eat 
là  que  pour  la  première  lois  j'ai  rencontré  Jane  Sinilhsoii..    El  il  lui 
montrait  l'e  idroil  monte  où  Salviati  lui  avait  dit  :  —  Tu  u'as  p.is  vu 
cette  jeune  Bile  ! 
La  duchés  e  Irisaoïnia  et  ne  répondit  rien.  A  ce  moment  même  i  : 

au  nom  déJdne,  un  bon ,  appuyesur  l'arbre  même  qui  servait  de 

monument  a  Laadon  pour  reconnaître  eette  place,  se  leva  et  passa 
lentement  devant  eux.  La  faible  lueur  qui  éclairait  alori  le  boulevard 
donnait  à  ce  personnage  l'apparence  d'une  oinbie.  Eugénie  pre 

bras  d'Horace,  et,  comme  elle,  lloi.ice  remarqua  la  pâleur  de  l'in- 
connu, >a  maigreur,  la  roldeur  de  ses  mouvements!  ^animation  de 

ses  yeux,  la  bizarrerie  de  sou  altitude  et  de  Ses  ge  les;  en  lin  tout 
était  sombre  bientôt  à  l'émmieiiient  de  la  dncuMse  (UOt  i  da  une 
suite  d'effroi  quand  elle  vit  Cette  ligure  s'agiter,  suivre  leur-  pas,  les 

regarder  avec  des  yeux  inquiets,  semblable  i  on  mauvais  génie  qui 

décrivait  de  longs  Cercles  autour  de  sa  proie  avant  de  s'en  tai  n. 
Landon,  sentant  Eugénie  trembler,  se  pencha  pour  l'interroger  :  — 
J'ai  peur!...  dit-elle.  Il  l'entraîna  plus  vile,  pour  fuir  l'inconnu,  qui 
volait  sur  leurs  traces.  Landon,  s'aperccvanl  qu'Eugénie  palissait, 
s'arrêta  Soudain  et  se  retourna  vers  ce  sombre  compagnon  de  route 
pour  le  forcer  a  la  retraite.  Au  moment  où  Landon  et  l'étranger  se 

regardèrent  en  face,  Eugénie  sentit  tout  le  corps  de  son  mari  fris- 
sonner, comme  s,  |n  lieue  l'i-ùt  tout  à  coup  envahi  ;  il  resta  muet, 
immobile.  La  duchesse  stupéfaite  essaya  de  contempler  l'inconnu, 
mais  elle  fut  contrainte  de  baisser  les  veux  devant  la  farouche  ex- 
pression de  son  visage.  Cet  homme  semblait  doué  sur  le  sol.  et  lui 
aussi  gardait  le  silence,  Ei.lin  il  lendit  sa  main  à  Horace,  et  Horace 
la  prenant  s'écria  :  —  Est-ce  bien  toi?...  —  Oui,  c'est  moi!...  ré- 
pondit Aunihal  il'iine  voix  sinistre.  Après  avoir  prononcé  ces  mois,  il 
regarda  tour  à  tour  Horace  et  Eugénie,  et  cherchant  avec  peine  une 
lettre  cachée  dans  son  sein,  il  la  tendit  à  Horace.  Alors  surset  lèvres 
flétries  vint  errer  un  sourire  salanique  exprimant  à  la  fois  le  de -es- 
poir du  damné,  ses  remords  et  l'horrible  jalousie  que  lui  inspire  la 
vue  des  anges  de  lumière.  Horace  prit  la  lettre  -ans  avoir  la  force  de 
dire  une  parole.  Aunihal  se  pencha  vers  I  oreille  de  son  ami  et  ajouta 
à  voix  basse  :  —  Je  vais  à  Ion  hôtel...  tu  me  trouveras  dans  l'appar- 
tement que  j'occupais  autrefois:..  Puis  il  disparut  avec  la  rapidité  de 
l'éclair.  —  (Juel  est  cet  homme?...  demandait  Eugénie  à  Horace  pour 
la  seconde  fois,  et  Horace  n'entendait  pas.  Il  avait  serré  la  lettre 
dans  son  sein,  etmatchait  précipitamment.  La  duchesse,  renfermant 
ses  craintes  au  fond  de  son  coeur,  respecta  le  silence  de  son  bien- 
aimé.  Landon  monta  en  voiture  et  se  rendit  proiiiplemeut  à  l'hôtel. 
En  arrivant,  le  duc  prit  sou  vieux  concierge  à  part  et  lui  dit  ;  — 
\oiis  n'avez  pas  sans  doute  encore  vu  Anuibal?  Le  concierge  lit  un 
signe  négatif.  —  Eh  bien!  préparez  son  ancien  appartement,  et  quand 
il  viendra  vous  le  conduirez  vous-même  sans  répondre  aux  questions 
qu'il  pourrait  vous  adresser...  Je  vous  charge  de  recommander  le 
même  silence  à  Nikcl,  qui  m'avertira  de  son  arrivée. 

Le  due  trouva  dans  la  cour  Eugénie,  qui  l'attendait  avec  anxiété,  et 
pour  la  première  fois  Landon  se  plaiguit  eu  lui-même  de  l'amour 
d'Eugénie;  il  regretta  d'avoir  vécu  dan-  nue  telle  intimité,  qu'il  lui 
lût  devenu  impossible  de  dérober  à  sa  femme  une  seule  démarche.  Il 
essaya  de  ne  pas  voir  les  regards  pleius  d'amour  et  de  soumission 
qu'elle  jeiait  silencieusement  sur  lui,  et  fut  forcé  d'admirer  sa  ré- 
serve. Ils  arrivèrent  ensemble  dans  leur  appartement,  et  là,  Landon 
n'osant  pas  renvoyer  Eugénie,  se  mit  à  lire  loin  d'elle  la  lettre  sui- 
vante : 

Lettre  d'Annibal  Salviati  à  Horace  Landon. 

«  Tours. 

«  Mourir,  oh  !  oui,  ni., u .  !r  lorsque  la  conscience  vous  assassine, 
quand  le  cœur  est  mort,  que  l'air  vous  étouffe,  que  la  lumière  est 
odieuse,  la  mort  est  un  bienfait  du  ciel.  Combien  de  fois  ne  l'ai-je  pas 
appelée!  et...  la  flatteuse  voix,  les  riants  mensonges  de  l'espérance 
m'engageaient  à  poursuivre  ma  route.  Aujourd'hui,  plus  d'espoir! 
une  voix  terrible  me  crie  :  —  Voici  Caïn!  Uu  regard  s'arrète-t-il  sur 
moi,  je  voudrais  m'ensevelir  dans  les  profondeurs  de  la  terre.  J'ai 
vécu  cent  ans,  mourons!  Ah!  celte  idée  rafraîchit  mon  cœur.  La 
tombe  est  silencieuse,  plus  de  reproches;  elle  est  obscure  comme  la 
nuit,  je  ne  verrai  plus  Jane.  Ce  soir  elle  a  prononcé  mou  arrêt  :  — 
Sortez  !  a-t-elle  dit.  Oui,  je  vais  sortir.  Après  quinze  mois,  infernale 
créature,  après  quinze  mois  passés  près  de  loi,  après  avoir  espéré 
chaque  jour  de  te  plaire,  tu  te  lèves  terrible  et  menaçante,  semblable 
à  l'ange  qui,  de  son  épée  flamboyante  et  de  ses  yeux  éclatant-,  défen- 
dait à  l'homme  l'entrée  du  jardin.  Ah  !  que  cet  écrit  me  serve  de  tes- 
tament et  qu'il  apprenne  à  ceux  qui  le  liront  quelles  mains  ont  creusé 
ma  tombe  Hélas!  pendant  quinze  mois  j'ai  essayé  de  charmer  la  so- 
litude de  Jane,  de  la  plus  aimable,  de  la  plus  touchante  des  femmes. 
Chaque  jour  j'arrivais,  et  d'une  voix  amie  j'adoucissais  son  chagrin. 
0  supplice!  j'étais  dévoré  des  flammes  du  désir  et  je  couvrais  ma  pul- 
sion insensée  sous  les  dehors  d'une  sincère  amitié.  Elle  deu,..urait 
froide  et  sévère,  environnée  de  mes  feux.  Elle  a  vu  ma  vie  s'éteindre 
lentement  sans  me  dire  :  —  Ami,  souffres-tu?  sans  même  me  consoler 
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par  un  regard.  J'ai  désiré  souvent  attendre  ses  chants  divins  elles 
magiques  concerts  de  sa  harpe.  La  mort  aurait  desséché  ses  doigts 
avant  qu'ils  eussent  effleuré  les  bordes  barn leuses,  Que  de  lois  j  ai 

voulu  la  tuer  pour  l'entraîner  avec  moi  loin  du  monde.  Hélas!  je  con- 
cevais bien  M  nouveau  crime  loin  d'elle  :  mais  comineul  le  consom- 
bmt  en  la  voyant  :  Tout  à  l'heure,  pou-sé  par  la  passion,  le  désespoir, 
le  désir,  je  suis  tombé  à  ses  pieds,  je  les  ai  mouillés  de  uns  larmes; 
j'ai  parlé,  j'ai  raconté  les  douleurs  d'un  amour  qui  me  dévore  depuis 
cinq  années;  j'ai  dépeint  ce  long  suppliée  sans  qu'une  seule  de  mes 
paroles  pot  blesser  sa  craintive  innocence.  —  Taisez-vous!  Je  me 
suis  lu.  Mais,  hélas  '  mes  regarda  ont  parlé.  —  Sortez!  Je  suis  sorti; 
je  ne  la  revi  irai  plus  J'ai  dit  adieu  à  la  vie.  Elle  attend  son  bien- 
aime.  —  Il  reviendra!  dit-elle.  El  sa  voix,  son  geste,  son  regard  té- 
moignent de  sa  noble  confiance.  —  Il  reviendra  !  Il  reviendra,  cruelle, 
si  je  le  veux.  Si  je  le  veux  !  Horace  !  ombre  cbère  et  sacrée,  ami  que 
j'ai  tant  outragé,  iu  m'apparais,  et  voilà  que  je  pleure.  Ah!  c'est  à  loi 
que  je  dois  adresser  cet  écrit  funèbre;  il  t'apportera  tout  à  la  fois  la 
joie,  la  joie  enivrante  de  savoir  que  Jane  ne  t'a  jamais  trabi,  et  la 
douleur  d'apprendre  la  mort  d'Aunibal.  (Jue  dis-je,  la  douleur?  Si  tu 
me  voyais,  ta  main  vengeresse  ne  se  plongerait-elle  pas  justement 
dans  mon  sang?  ne  suis-je  plus  Gain)  n'ai-je  donc  plus  assassiné  mon 
frère  '  Reçois  donc  en  expiation  de  mes  crimes  l'horreur  et  le  déses- 
poir de  toutes  mes  nuits.  Accepte,  en  réparation  de  mes  offenses,  les 
angoisses  ne  cinq  années,  angoisses  affreuses,  car  j'éprouvais  à  la  fois 
les  douleurs  et  les  miennes;  mais  non,  rien  ne  peul  expier  mes  cri- 
mes, ils  sont  aussi  grands  que  mon  désespoir.  Ecoute  :  il  me  reste  à  le 
faire  l'aveu  de  ma  trahison,  cl  j'aurai  quelque  mérite  à  tes  yeux  en 
me  refusant  à  celle  hoirible  tentation,  qui  nie  tourmente  encore,  de 
tuer  Jane  Je  le  la  laisse,  brillante  de  beauté,  de  vie,  d'espérance, 
d'amour.  Va,  elle  t'a  cruellement  vengé. 

•  Jadis,  en  me  prenant  pour  conlident  de  ton  amour,  tu  as  allumé 
dans  mon  canir  cette  passion  qui  a  causé  nos  malheurs.  La  jalousie 
m'a  dévoré,  j'ai  aimé  Jane.  Oh!  frère,  longtemps  j'ai  résisté,  long- 
temps j'ai  combattu  son  amour,  j'ai  appelé  l'orgie  au  secours  de  ma 
rai-on  ;  j'ai  cherché  la  vertu  dans  le  vice;  mais  l'ivresse  du  vin  n'a 
point  dissipé  l'ivresse  de  l'amour,  et  les  poignantes  émotions  du  jeu 
n'ont  pu  distraire  ma  pensée  de  l'unique  objet  qui  l'absorbe.  Alors 
j'ai  voulu  l'assassiner...  oui,  je  l'ai  voulu.  Une  nuit  je  suis  entré  chez 
loi,  lu  dormais.  Te  voir  dormir  et  l'entendre  au  sein  de  la  nuit  mur- 
murer mon  nom  quand  j'étais  là,  un  stylet  à  la  main!...  La  force  m'a 
manque;  mais  h-  démon  m'a  allaque  avec  d'autres  armes,  et  sa 
voix  m'a  dicté  un  plan  qui  n'a  que  trop  bien  réussi.  J'ai  falsilié  les 
lettres  de  Jane.  Toutes  celles  que  tu  as  reçues  pendant  ton  séjour 
en  Espagne  sont  fausses,  et  j'ai  mis  une  sorte  de  gloire  à  composer 
cette  correspondance,  dans  laquelle  le  sublime  amour  de  Jane  a  dé- 
rru  jusqu'à  1  iudilfércuce  par  des  nuances  imperceptibles.  J'ai  com- 
mencé celle  intrigue  peu  de  temps  après  la  mon  du  vieux  Smithson, 
car  si  J.me  n'eût  pas  été  sans  guide  et  comme  livrée  à  mes  coups, 
vous  ne  m'auriez  plus  revu,  j'aurais  été  mourir  eu  de  lointains  cli- 
mats ;  mais  l'arrivée  île  sir  Smithson  cl  de  Cécile  m'a  donné  les 
moyens  de  réussir.  Eu  effet,  Cécile  était  aimée  de  sir  Charles  C..., 
et  je  conçus  l'audacieux  projet  de  te  faire  croire  que  sir  Charles 
élail  ramant  d  ■  Jane.  Hélas!  de  loin  je  pouvais  agir  en  toute  liberté 
el  l'abuser  à  mon  gre  ;  mais  quel  écueil  que  ta  présence!...  pou- 
vais-je  l'empêcher  île  venir  toi-même  reconnaître  cette  prétendue 
trahison  de  Jane?  Et  je  continuais...  oui,  je  marchais  vers  mon  but, 
incertain  du  succès,  mais  aveuglé  par  l'espérance,  un  regard  de  Jane 
m'enivrait  !  enfin  j'espérais  que  la  bravoure  te  serait  funeste.  Ce  vœu 
fratricide,  je  l'ai  cent  fois  formé  pendant  que  je  t'écrivais  avec  une 
joie  infernale  :  —  Horace,  ganle-iuoi  les  jours,  qui  m'appartiennent... 
J'imaginais  te  porter  malheur  en  te  donnant  souvent  de  semblables 
avis.  Bientôt  je  découvris  la  grossesse  de  miss  Cécile,  et  j'appris  que 
Jane  se  dévouait  entièrement  pour  sauver  sa  cousine  de  la  fureur 
d'un  père.  Hélas!  par  quelles  expressions  te.  peindre  la  scène  su- 
blime qui  cul  lieu  entre  les  deux  cousines?  Caché  dans  les  replis  des 
rideaux  de  leur  appartement,  j'en  fus  le  témoin  invisible.  —  Cécile, 
disait-elle,  si  ton  père  découvre  ta  faute,  songe  que  je  prends  tout 
sur  moi,  ion  enfant  sera  le  mien,  ce  sera  moi  qui  te  louerai  près  de 
Paris  uue  maison  où  lu  seras  soustraite  a  tous  les  regards,  je  te  cou- 
vrirai de  mon  corps,  et...  mon  honneur  ne  court  aucun  danger...  Je 
connais  Horace  :  devant  lui  j'avouerais  sir  Charles  pour  mon  amant, 
un  -iiurirc  lui  dirait  que  c'est  un  jeu  !  Une  lettre  pleine  d'amour 
t'Instruisait  de  ces  événements,  je  la  remplaçai  par  celle  qui  devait 
l'amener  à  Paris  au  moment  où  je  jugeais  que  ta  présence  ne  pou- 
vait nuire  au  SUCCès  'le  relie  fatale  intrigue.  Lorsque  sir  Charles  C... 
s'-  vii  m  moment  d  être  père,  il  courut  implorer  sa  famille,  espérant 
obtenir  la  permission  d'épouser  miss  Cécile.  En  son  absence,  la  pau- 
vre cofaol  douna  le  jour  à  un  fils,  et,  sir  Charles  C...  lardant  à  reve- 
uir,  I. .cilc  devint  folle  :  cil,-  avait  abandonné  l'enfant  qu'elle  nour- 
rissait pour  aller  sur  les  chemins  demander  à  tous  les  passants  des 
nouvelle,  de  Charles.  Lorsque  lu  arrivas  d'Orléans,  Jane  se  trou- 
vait obligée » 

A  ce  moment,   Horace,  en   proie  à  une  sauvage  fureur,  froissa 
celle  lettre  entre  ses  mains,  la  jeta  au  feu  par  un  mouvement  con- 


vulsif,  el  ses  dents  choquèrent  avec  bruit;  puis,  frissonnant  comme 
s'il  eût  été  en  proie  à  une  lièvre  mortelle,  les  yeux  fixes,  il  parcou- 
rut la  chambre  en  rugissant,  car  les  mots  arrivaient  à  sa  bouche  en 
cris  inarticulés;  mais  tout  à  coup,  à  l'aspect  d'Eugénie,  qui,  pâle  et 
tremblante,  suivait  d'un  œil  épouvanté  ses  moindres  mouvements, 
il  vint  se  rasseoir  sur  un  fauteuil,  garda  une  altitude  tranquille,  et, 
passant  la  main  sur  son  front  en  sueur,  il  retrouva  un  de  ces  faux 
airs  de  calme  sous  lesquels  les  hommes  de  courage  cachent  de  pro- 
fondes douleurs.  Nikel  entra,  fit  un  signe  à  son  maître,  el  Landon, 
sans  prononcer  un  seul  mot,  s'élança  et  disparut. 


XIII 

Horace  arriva  sur  le  seuil  de  l'appartement  où  se  trouvait  Annibal, 
et  il  tremblait  tellement  que  Nikel  fut  obligé  d'ouvrir  la  porte  lui- 
même.  A  l'aspect  d'Aunibal,  Horace  resta  immobile  et  stupéfait,  sa 
fureur  s'éteignit,  il  frissonna  et  se  lut.  Salviati,  à  l'époque  où  son 
ami  l'avait  quitté,  était  d'une  beauté  remarquable  :  eu  le  voyant 
dépouillé  de  tous  les  agréments  qu'il  avait  admirés  lui-même,  Horace 
ne  put  se  soustraire  à  uue  émotion  douloureuse  ;  ses  cheveux  noirs 
étaient  épars,  en  désordre  ;  son  front  livide  menaçait  comme  celui 
du  fou  !  A  la  vue  de  Landon,  il  détourna  la  tèle,  ses  dents  claquèrent 
et  rendirent  un  son  métallique  ;  il  tendit  à  Horace  une  main  froide; 
ses  yeux  étaieut  attachés  sur  la  table  qui  se  trouvait  auprès  de  son 
lit,  et  sur  laquelle  Landon  vit  des  papiers  et  plusieurs  flacons  pleins 
de  vin,  parmi  lesquels  était  une  fiole  à  demi-pleine  d'une  liqueur 
brune.  Soudain  Annibal  releva  la  tête,  et,  lançaut  à  Horace  un  éclair 
plutôt  qu'un  regard,  il  lui  dit  :  —  Je  viens  de  m'empoisonner,  et... 
je  m'enivre. 

Landon  s'avança  précipitamment  comme  pour  lui  porter  secours, 
la  pitié  étouffant  tout  autre  sentiment;  mais  un  geste  impérieux 
d'Aunibal  désigna  une  chaise  sur  laquelle  il  se  laissa  tomber,  et 
Salviati,  avec  un  sourire  ironique,  lui  dit  :  —  Va,  laisse-moi  mourir... 
Il  pencha  la  tête  sur  sa  poitrine  pour  cacher  sa  houle,  et  reprit  :  — 
Horace!  je  me  suis  mis,  comme  un  lâche,  dans  la  situation  d'un 
enfant  auquel  personne  ne  fera  jamais  que  des  caresses,  parce  qu'il 
est  faible  et  débile,  et  cela  pour  exercer  encore  une  sorte  d'em- 
pire... Je  veux!  osai-je  vouloir?...  Je  serais  mort  loin  de  toi,  mais 
te  voir,  Horace!  te  voir  et  entendre  ta  voix  me  pardonner...  ob! 
pour  cela  je  souffrirais  mille  morts!...  — Te  pardonner!...  à  toi, 
mon  bourreau  !...  —  Eh!  s'écria  le  moribond  d'une  voix  éclatante, 
n'as-tu  pas  élé  le  mien?  — J'étais  aimé,  moi  !..  — Et  moi  j'aimais... 
—  Elle  m'appartenait.  —  Non,  c'est  moi  qui  te  l'ai  montrée.  —  Tu 
m'as  assassiné!...  —  Je  meurs!...  — Meurs  donc,  traître!... — Ho- 
race, jadis  tu  m'appelais  du  nom  d'ami  !...  —  Tu  n'es  plus  rien  pour 
moi.  —  Je  meurs,  Horace!  et...  lu  seras  heureux,  toi!...  tu  l'épou- 
seras, elle  t'attend. — Tais-toi!...  tais-toi!...  s'écria  Horace  en  fu- 
reur. —  Oh  !...  répondit  Annibal,  un  mot  de  loi  calmerait  mes  souf- 
frances, et  je  mourrais  heureux  !... 

Landon  fut  attendri;  il  lendit  la  main  à  Salviati,  qui  s'en  empara 
avec  une  sorte  de  rage,  el  fondit  eu  larmes.  Alors  sa  figure  devint 
sereine,  et  pendant  un  moment  elle  recouvra  tout  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse. —  Me  pardonnes-tu,  ami  ?  Horace  baissa  la  tête,  el  le  mori- 
bond effrayé  s'agita  en  frissonnant.  —  Où  est-elle  donc?  demanda 
Horace.  —  Elle  est  à  Tours!...  lu  la  reverras!...  Ah!  Horace!  ce  mot 
seul  expierait  des  milliers  de  crimes...  Annibal  se  tut  un  moment  et 
reprit  :  —  Tu  la  verras  ensevelie  dans  une  maison  funèbre,  dans  ce 
qu'ils  appellent  le  Cloître...  je  ne  l'ai  jamais  traversé  sans  terreur... 
Je  le  répéterai  ce  que  jadis  tu  as  dit  à  sir  Charles  C...:  —  Rends-la 
heureuse...  A  ce  dernier  mot,  Annibal  trembla  de  tous  ses  membres, 
et  avec  tant  de  force,  qu'il  écarta  par  cette  convulsion  les  draps 
dont  il  était  couvert,  puis  il  se  leva  menaçant  :  Landon  lui  répondit 
par  un  regard  farouche;  il  retomba  sur  sa  couche  avec  effroi.  — 
Croirais-tu  que  je  t'ai  calomnié  au  point  de  lui  annoncer  que  tu  étais 
marié.'...  Horace  frissonna.  —  Alors  eUe  s'est  levée,  m'a  regardé  en 
disant  :  —  Que  m'importe,  s'il  m'aime!...  Horace  poussa  des  cris 
inarticulés,  en  restant  néanmoins  immobile  et  semblable  à  un  fou. 

Bientôt  Annibal,  en  proie  à  des  convulsions  affreuses,  fut  hors 
d'étal  de  prononcer  une  seule  parole  ;  il  poussa  des  gémissements 
sourds  et  profonds,  en  indiquant  à  Landon  le  chevet  du  lit  :  il  sou- 
leva, par  nu  geste  désespéré,  l'oreiller  sur  lequel  il  se  débattait,  et 
montra  des  papiers;  Horace  s'en  saisit,  el  Annibal,  avec  un  sourire 
qui  vinl  errer  sur  sou  visage  décomposé  comme  un  rayon  de  lune 
sur  des  ruines,  lui  dit  :  —  Ce  sont  les  véritables  lettres  de  Jane...  je 
les  sais  par  cœur...  Horace  les  parcourait  déjà  avec  avidité,  mais  un 
soupir  de  son  ami  les  lui  fit  déposer  sur  la  table,  et  il  contempla  en 
silence,  mais  avec  une  inexprimable  douleur,  l'agonie  de  cet  infor- 
tuné :  c'était  là  cet  ami  naguère  florissant  et  remarquable  par  sa 
beauté;  des  larmes  roulereui  dans  ses  yeux;  Annibal  les  vit  et  les 
remercia  par  un  regard.  Alors,  avec  les  regards  effrayants  d'un  avare 
qui  compte  son  or,  il  détacha  silencieusement  un  ruban  noi-  de  son 


JANE  LA  PALE. 


40 


con  et  montra  dédaigneusement  la  contenrà  Landon   Le  porti 
Jane  I  *  Pâle  roula  sur  le  ht.  Cette  peinture  était  .in,-  a  un  pi 

>  il  était  facile  de  voir  que  la  voluptueuse  ivresse  de  la  li- 
gure avait  longtemps  lait  le  houheur  du  mourant.  Annibal  lendit  le 
portrait  à  Horace,  pour  lui  indiquer  qu'il  le  lui  donnait,  mais  il  le 
:  1  m  précipitamment  vers  lui  en  ajoutant  à  ce  geste  on  reg  ird 
significatif. 

Landon  interpréta  ce  langage  secret,  «'t  réus-.ii  à  disposer  celte 
ini  .'•  de  manière  qu'Anomal  put  la  voir  jusqu  a  son  dernier  '-"upir. 

1 1 tîi  un  tnouvemeni  <l>-  tête  ei  dit  :  —  <J le  bonté        Vh!  tu  me 

pard  mues?— Soi,  dil  Horace.      Horace!  ma  mort  est  bien  dou 

i  ne  lumière  magique  rendii  encore  .1  son  visage  l'éclat  de  la  jeu- 
nesse; il  regarda  limage  de  Jane        Elle  est  b  terrible 

TeUe  loi  sa  dernière  parole  :  un  instant  après  il  parut  s'endormir 
ci  ne  se  réveilla  plus.  Il  iracc,  e  1  roj  int  son  ami  exhaler  le  dernier 
soupir,  resta  pendant 
quelque  temps  en  proie 
a  mu'  sombre  terreur. 
Le  portrait  Je  Jane  gi- 
sait snr  ce  corps,  et 
pour  la  première  fois 
cette  ii  l!'  créature  re- 
panissail  brillante  a  ses 
yeui,  mais  entourée  ilu 
specti  de  le  plus  lugu- 
bre :  celle  sinistre  pen- 
sée passa  comme  un  é- 
clair  ;  Landon  pril  aus- 
sitôt sa  le- olution  'avec 
une  «  irgie  qui  la  ren- 
dit irrévocable.  H  sor- 
tit, appela  Nikel,  et  lui 
dii  :  -Annibal  est  mort, 
jette  1  barge  d'empêcher 
que  l'en  étourdisse  la 
duel ■  île  cette  aven- 
tore.  Le  lesta ni  de 

SaWi  .ii  est  sur  la  table, 
il  expliquera  cet  événe- 
ment, mais  m  empêche- 
ras surtout  que  dans 
l'hôtel  on  s'entretienne 
de  eene  aventure,  et  tâ- 
cheras de  taire  passer 
le  convoi,  de  grand  ma- 
lin, pai'  le  pelit  hôtel... 
Entends  -  tu  ?..  —  Oui, 
mon    général.    Horai  e 

prit  la  main  île  SOU  elia  — 
senr,  lui  dit  d'une  voix 
émue: — Adieu.  Nikel!... 
cl  lit  quelques  pas;  Ni- 
l.el  courut,  etl'arrétanl  : 
— Pourquoi  donc  adieu, 
mon  général?  quand 
\i  h-  iriex  au  diable... 
je  dois  vous  accompa- 
gner. —  Tu  n'es  pas  as- 
sez discret.— Ah  !  faut- 
il  qu-  ce  soit  mon  séné- 
ial.. .  —  Kh  bien!  Nikel, 
dit  Horace  à  voix  basse, 
pas  un  mol,  ou  je  te 
in  l'île  la  cervelle.  —  Suf- 

Qt, mon  général  — Alors 
reste  i  «  -  î  troisjonrs  pour 
exécuter  le-  ordres  que 
je  viens  de  le  donner, 
et  tu  viendras  me  re- 
joindre à  Tours:  mais  garde-toi  de  faire  une  seule  démarche  qui 
puisse  trahir  ton  voyage,  tout  serait  perdu...  Nikel  s'inclina. 

Landon.  jetant  un  dernier  coup  d'œil  plein  de  pitié  sur  Annibal, 
sortii  de  ce  fatal  appartement.  En  traversant  la  cour,  ses  regards  se 
portèrent  malgré  lui  sur  l'appartement  d'Eugénie.  Elle  était  à  sa  fe- 
nêtre, épiant  avec  la  sollicitude  de  l'amour  le  moment  où  Horace 
rentrerait,  et  en  l'apercevant  elle  quitta  la  croisée  pour  courir  au- 
devant  de  lui.  —  Horace,  dit-elle  d'une  voix  troublée,  qu'est-il  donc 
arrivé?...  Il  garda  le  silence.  Quand  tous  deux  furent  parvenus  dans 
la  chambre,  la  lumière  permit  à  la  duchesse  de  remarquer  le  chan- 
gement des  traits  de  Landon,  et  elle  s'écria  avec  un  douloureux  ac- 
cent :  —  Tu  es  pâle!...  oh  !  qu'as-tu  donc,  mon  amour?...  —  Eu- 
génie, dit  Horace,  Annibal  est  venu  '...  —  Oui  !  dit-elle  avec  un  sou- 
rire convulsif.  —  Il  est  mort  tout  à  l'heure  entre  mes  bras...  Eugénie 
respira.  Landou  reprit  :  —  Eugénie,  eet  événement  me  contraiut  de 
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—  Tu  \>  partir?..,  dit-elle,  p.iriir  en  ce  moment 
—  A  l'instaiii.        Me  quitter  au  moment  où  u  poivre  Bogénie  va 
1  t  nu  enfant!...  un  fils,  mon  ange!...  ton  Bis  ne  l'arrêtera- 

a-il  pas?...  — le  reviendrai,  Bugénii  —  Dois-le  l'espérer?...  dit-elle 
en  pleurant.  Ah!  je  vais  partir  avec  'oi  '...  — Cela  est  impossible. — 
Pourquoi?  —  Veux-tu  risqui  r  ta  vie,  ceUe  de  noire  enfant .'...  —  En- 
génie  ne  me  force  pas  a  le  refUBer.  Mon  \  ■  la  plu-  grande 
ilé...  —  Ecoute,  Horace,  dit-elle  en  l'interrompant,  lu  ea  em- 
barrassé... mon  coeur  est  le  lien,  et  je  lesens  gêné,  op    ■ 

Souffres-tu?  je  veux  ma  pan  de  ion  chagrin.  Ta  fortune,  ton  ho r 

sont-il  s'... 

Landou   s'assit,  cro     1  I    •-     nr  sa  poitrine  et  resta  absorbé 

dan-  un    m  ifonde  rêverie.  —  Il  ne  m'écoute  pas,  dit-elle  avec  dé- 
.1  le  contempler  à  la  dérobée  et  surprit  le   re- 
gards presque  effrayants  qu'il  lui  lançait  par  intervalles  :  alors  il  y 

eut  nn  momenl  de  silen- 
ce, pendant  lequel  Eu- 
génie essaya  de  secouer 

nislres  ple- 
in !  1-   dont   elle   était 
agitée.  Horace    se  leva 
pour  aller  dans  son  ca- 
binet.— Où  vas-tu  >  dit- 
eiie.  Cette  incessante  in- 
qnisition  del  amour,  qui 
l.iii  le  charme  de  la  de 
intime,  devient  an  jour 
du  refroidissement  nne 
insupportable  tyrannie. 
Landon ,  égare  par  1 
malheur  qui  l'accablait, 
1  un  regard  de  mat- 
à  sa  femme  (en  1 
momenl  Eugénie  éi 
mi  e  il  lui  répondit  : 
Eh  !  pour  Dieu  !  1  s 
ie .   laissez-moi  '... 

vai    dans  mon  ' 
net   chercher   l'aiî 
nécessaire    pour    m. m 
voyage...   Ce   ion.    oui 
tout  à  coup  disi  ord  ii 

e  une  année  entière 
1:  amour  ci  de  confia n 
ee,  ij(  frissonner  Eugé- 

:  ses  yeux  devin 
secs,  elle  pâlil    1 
sa  douleur  au   fond  de 

Son  aille,    le   le  -:>i  ,l:(  ;•- 

vec  amour,  et  d'une 
:  douceui  : 
—  Mon  ami,  dil-el'- 
te  !•;  demandais  pi  ur 
oîr  si  je  pouvais  l'é- 
viter une  peine!...  Lan- 
don. trop  ému,  voulut 
sortir.  —  Tu  pars  :  se- 
cria-t-elle,  et...  sai  -in 
ee  que  vaut  nne  minute 
pour  ton  Eugénie?  Lais- 
se-moi t'accomp  'mer, 
jeté  verrai  quelques  in- 
stants de  plus  !  Sa  liqu- 
re  suppliante  et  crainti- 
ve respirait  l'amour,  et, 
ses  genoux  tremblants 
ne  pouvant  plus  la  sou- 
tenir, elle  -e  prosterna 
aux  pied-  d'Horace. 
Landon  voulait  prendre  les  fausses  lettres  qu'Annibal  lui  ava 
parvenir  jadis,  afin  de  dévoiler  à  Jane  Smithson  la  trami 
dont  il  avait  été  victime,  et,  comme  un  criminel  qui  efface  les  ves- 
tiges d'un  assassinat  nocturne,  il  eut  peur  qu'Eogé  lie  ne  le  vil  lou- 
cher à  ces  papiers  qu'elle  ne  connaissait  que  trop  et  ne  devinai  i'af- 
freuse  vérité:  car  les  femmes  qui  aiment  ont  un  sens  si  délicat  pour 
ce  qui  concerne  leur  unique  bien,  que  Landon  craignait  mém  •  nu 
regard  :  il  refusa  donc  cotte  faible  grâce  à  Eugénie."  Elle  bais-  1  !.. 
tète  sur  son  sein,  se  tut  et  ne  poussa  même  pas  un  soupir.  En  un 
moment  Landon  revint  avec  une  telle  rapidité,  que.  quand  sa  femme 
releva  son  visage  baigné  de  pleurs,  elle  le  trouva  a  s-  s  genoux.  Il  lui 
prit  les  mains,  les  couvrit  de  baisers,  la  saisit  dans  ses  bras,  ei.  en 
proie  à  un  délire  croissant  :  —  Adieu!  dit-il,  adieu!...  —  Horace,  lu 
reviendras  pour  voir  ton  enfant  ?  —  Oui.  —  Tu  reviendras  pour  1  ■  1  j— 
soler  ton  Eugénie  de  ses  douleurs?  —  Oui.  —  Ne  manque  pas  à  re- 
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venir;  ]<•  mourrai  si  je  ne  le  revois  bientôt.  Oui!...  et  il  se  l  va 
pour  partir.  -  Et  les  chevaux  ?..  —  Je  vais  à  pied  jusqu'à  la  voi- 
lure...—  Seul? — Oui,  seul...  Eugénie  se  leva,  oavi  cro  ce  et 
aitira  m>h  mari  près  d'elle;  (mis.  lui  montrant  le  ciel  dans  toute  s» 
maguiGcence  et  la  lune  qui  roulait  entre  des  nuages  de  bronze  :  — 
Horace  ta  n'abandonneras  jamais  ton  Engé  ùe...  lu  es  mon  protec- 
teur, ma  vil-,  lu  n  à  moi!...  tu  nie  dois  le  bonheur!...  Ah!  tu  me 
l'as  promis  par  un  regard,  par  un  baiser  !...  Pars  donc,  mon  amour, 
je  ne  crains  plus  rien  n  se  un,  Berra  la  main  d'Eugénie  en 

versant  des  larmes,  embrassa  ■<  femme  dans  une  étreinte  d'amour 
el  de  désespoir  ei  disparut.  Eugénie  resta  clouée  à  cette  fenêtre,  ai- 
lendil  que  >ou  mari  parût  dans  la  cour,  écouta  le  bruit  de  ses  pas, 
le  suivit  des  veux,  l'entendit  ouvrir  la  porte,  cl  lorsqu'il  la  ferma  elle 
crut  avoir  vu  Horace  tomber  dans  on  gouffre. 

Maki.'  sa  noble  confiance,  la  duchesse  resta  en  proie  à  de  tristes 
réflexions  qui  se  succédèrent  avec  rapidité.  C'était  la  première  ab- 
sence dont  elle  subissait  le  supplice,  elle  en  ignorait  les  motifs, 
riélas  !  lien  n'est  affreux  comme  les  premiers  moments  qui  suivent  le 
départ  d'un  être  qui  nous  est  cher  et  avec  lequel  surtout  on  a  con- 
tracte nne  langue  habitude  de  bonheur.  Mois  il  n'y  a  plus  ni  heu- 
i  jours,  ou  souffre,  et.  sans  qu'on  puisse  désirer  la  mort,  on  a 
trop d    la  vie.  .  •  arrivent  en  foule,  ci  on  ne  lescoordonne 

{dus;  tout  est  machinal.  Eugénie  prévoyait  vaguement  tout  lemal- 
îeur  de  sa  situation,  mais  elle  en  ignorai)  la  cause;  elle  ne  pouvait 
qu'en  pressentir  les  suites.  Le  lendemain  malin,  sa  mère  vint  la  voir 
et  la  trouva  changée,.  Eugénie  lui  apprit  le  départ  subit  de  son  mari 
une  simplicité  affectée  ci  en  lui  cachant  la  peine  que  ce  voyage 
lui  eau-ail.  —  Je  ne  m'en  irai  certes  pas!  dit  madame:  d'Arneuse  à 
madame  Guérin  ;  abandonner  ma  lille  dans  l'étal  où  elle.  est!...  Un 
mari  seul  eu  est  capable;  moi.  ricu  an  monde  ne  m'arracherait 
d'ici.  Los  hommes  ont  des  affaires  importantes  que  nous  ne  com- 
prenons pas,  ajoula-t-i  Ile,  ci  cette  absence  inconcevable  i 

i  auprès  de  ma  Mie!  ..  —  Je  reconnais  là  ton  bon  cœur,  dit 
madame  Guérin.  —  Ma  mère,  je  vous  remercie,  car  la  solitude  me 
serait  cruelle...  — Ne  t-ce  pas,  ma  tille:  Abandonner  sa  femme 
quand  elle  est  sur  le  point  d'accoucher  !... —  Ma  mère,  ne  l'accu  ''/. 
pas.  je  connais  son  cœur,  el  la  nécessité  seule...  —  Allons  donc  ! 
c'est  mal,  très-mal,  c'est  affreux!...  Cet  homme-là,  je  l'ai  toujours 
dit.  a  un  cœur  sec...  il  c-t  égoïste... 

On  apprit  dans  la  journée  la  mort  d'Annibal,  et  Nikel  ayant  réussi 
par  >e-  soins  à  étouffer  les  détails  de  celle  aventure,  cet  événement 
fit  croire  à  madame  d'Arneuse  que  son  gendre  pouvait  avoir  des  af- 
faires sérieuses  à  traiter.  Eugénie  se  livra  sans  résistance  à  tous  les 
caprices  de  sa  mère,  qui  ne  trouva  plus  en  elle  qu'une  lille  eraintive 
et  soumise  ;  il  semblait  que  l'amc  d'Eugénie  eût  suivi  Landon.  Elle 
i  :t  constamment  distraite,  rêveuse,  et  ne  remerciait  même  pas 
sa  mère  des  soins  qu'i  Ile  lui  prodiguait  avec  une  activité,  un  empres- 
sement extrêmes.  Madame  d'Arneuse,  ravie  d'avoir  trouvé  un  pré- 
texte honorable  pour  rester  à  Paris,  enchantée  de  la  soumission  de 
la  dm  lie-se.  avait  subitement  changé  d'oj  mira  ■  —  Elle  avait  enfin, 
L— elle,  reconquis  tous  ses  droits  sur  le  cœur  de  sa  Sfle,  el  H.  le 
duc  de  Landon  seul  avait  o  usé  h  i  i  ;  qu     le  déplorait 

depuis  si  longtemps...  Quatre  jours  après  le  départ  de  Landon,  Ro- 
salie entra  chez  sa  maîtresse  et  lui  dil  :  —  Madame,  le  valet  a  fait 
comme  le  maître,  il  s'est  enfui...  —  Pair  .  !...  —  Oh!  ma- 

dame, répoudil-olle.  je  ne  ni'  I  l  ge  pas!...  si  >'k :1  est  avec  M.  le 
due,  je  uis  tranquill  -,  et  si  mon  traitre  m'a  quittée  saifs  me  dire 
adieu,  c'est  marque  certaine  d'un  prochain  retour.  —  Dieu  le  veuille, 
lie!  —  Oh  !  mou  llicu  !  comme  madame  est  triste  !  elle  ne  prend 
même  plus  aucun  soin  de  sa  toilette;  je  pourrais  l'habiller  de  travers 
sans  qu'elle  me  dit  un  moi... 

Plongée  dans  une  morne  douleur,  chaque  jour  la  duchesse  atlen- 
il  dt  le  lendemain  avec  une  impatience  croissante  :  tout  la  fatiguait, 
elle  aurait  voulu  dévorer  le  temps  ;  le  passage  des  voitures  lui  cau- 
sait u,  •  sensation  si  douloureuse,  qu'on  fut  obligé  d'empêcher  le 
bruit  d  ■  la  rue  d'arriver  jusqu'à  elle.  Tout  à  coup  les  h  tires  vinrent 
a  manquer,  |  existence  lui  devint  à  charge,  et.  chose  digne  de  re- 
marque, plus  elle  souffrit,  moins  elle  se  plaignit  :  sa  douceur  el  sa 
union  augmentèrent  avec  sa  peine. 

Le  terme  de  sa  grossesse  la  surprit  au  milieu  de  ces  angoisses. 
Flic  se  souvini  d'avoir  écrit  jadis  à  lïorace  que  souffrir  pour  son  bon- 
heur, mourir  même,  -erait  pour  elle  une  sorte  de  joie,  et  ce  souvenir 
lui  rendit  quelque  courage.  Madame  d'Arneuse:  attendait  son  gendre 
avec  impatience,  m  qui  aucune  nouvelle  de  lui.  Eugénie 

fut  gardée  par  ses  deux  mères,  et  à  tout  moment  elle  appelait  IIo- 
Blleeutun  fils,  et  pleura  de  joie  en  remarquant  la  parfaite  res- 
semblance de  l'enfant  et  du  pèn  :  elle  voulut  le  nourrir,  et  s  >;:  cha- 
grin fat  souvent  allégé  pat  qu'elle  éprouvait  àcoutempler 

Plus  d'une  fois  ou  la  vit  sourire 

qoau  ur  le  marquis  de  Landon... 

e  éiaii  !  idame  d  Arneuse  entoura 

i  ui  habilu  prodigua  a  sa  lille; 

elle  sentMaii  à  tout  moment  accuser  son  i  montrant  avec 

quel  zelc  clic  le  r«n,  i.  — Il  ne  m'écrit  pas!  disait  Eugénie. 


Qui  1  nom  donnerons-nous  à  son  fils'?...  Elle  leva  cette  difficulté  en 
le  nommant  Horace-Eugène.  — .C'est  la  meilleure  manière  de  nous 
rendre  inséparables!...  dit-elle  avec  amertume.  Au  milieu  de  ces 
événements,  madame  d'Arneuse  devint  souveraine  maîtresse  dans  la 
maison  de  sa  fille.  Elle  en  éprouva  une  joie  que,  par  décence,  elle 
aurait  bien  voulu  cacher;  mais  son  bonheur  ne  fut  un  secret  pour 
personne  :  elle  proclamait  ses  ordres  avec  une  dignité,  avec  uneha- 
bilude,  un  instinct  du  couimaudcmcnl  qui  la  rendaient  heureuse,  ne 
fût-ce  que  de  la  manière  dont  elle  s'acquittait  de  ces  nobles  fondions. 
Quelquefois  elle  daignait  si:  familiariser  avec  les  gens  et  leur  de- 
mandait :  —  Monsieur  le  duc  n'arrive  donc  pas?  Hélas1  que  je  dé- 
sirerais voir  monsieur  le  duc  ici!  Ma  lille  peut  devenir  bien  dange- 
reusement malade  !...  Alors  son  activité  d'esprit  et  de  corps  trouvant 
une  palme,  elle  joua  très-bien  sou  rôle  de  mère  auprès  d'Eugénie. 
Si  parfois  cette  tendresse  avait  encore  une  expression  dure,  il  fallait 
en  accuser  son  naturel  cl  la  nécessité,  disait-elle,  d'en  imposer  à 
une  jeune  femme  qui  répugnait  à  se  conserver  la  vie... 

Madame  d'Arneuse,  au  milieu  de  sa  profonde  douleur,  conservait 
une  singulière  présence  d'esprit  :  elle  était  ingénieuse  et  fertile  en  res- 

s ics  pour  tromper  Eugénie  sur  le  temps  écoulé  depuis  l'absence 

de  son  mari,  et  madame  Guérin  admirait  les  inventions  nouvelles 
par  lesquelles  elle  savait  distraire  sa  tille.  Une  circonstance  qui  ag- 
gravait  chaque  jour  le  chagrin  d'Eugénie,  était  ce  défaut  de  nouvelles: 
madame  d'Arneuse  se  procura  plusieurs  lettres  de  Landon,  et  avec 
une  patience  incroyable,  elle  découpa  tous  les  mois  nécessaires  pour 
fabriquer  une  letlre  qu'elle  avait  composée  à  l'avance;  puis,  rassem- 
blant ce  pasliccio  sur  une  feuille  de  papier,  elle  en  fit  tirer  un  fac- 
similé,  imita  assez  adroitement  sur  l'adresse  de  Landon  le  timbre 
de  la  poste,  el  préseuta  celte  lettre  à  Eugénie.  On  peut  juger  de  la 
joie  qu'éprouva  la  duchesse  à  la  lecture  de  cette  lettre,  qui  expli- 
quait assez  bien  le  silence  de  Landon  depuis  trois  mois;  Eugénie  ne 
discuta  pas  le  mérite  du  style,  qui  ressemblait  assez  peu  à  celui  de 
Landon.  Heureuse  mille  fois,  die  laissa  tomber  le  papier  quand 
elle  lut  la  recommandation  que  lui  faisait  son  mari  de  donner  à  son 
:s  noms  réunis  d'Eugène  et  Horace.  —  Ah  !  s'écria-l-elle  en  pleu- 
rant, il  m'aime!  il  m'aime  toujours!...  Nous  avons  encore  celte 
e  et  précieuse  communauté  de  pensées,  ce  sixième  sens  des 
amants!...  Dès  lors  son  chagrin  se  dissipa,  elle  recouvra  quelque 
tranquillité,  et  ne  soupçonna  point  la  sincérité  de  cette  lettre;  sa 
santé  revint  même  dans  tout  son  éclat. 

Quelques  mois  se  pissèrent  ainsi ,  et  Eugénie  espéra  en  vain 
d'autres  lettrés,  car  madame  d'Arneuse  n'osa  pas  recommencer  deux 
fois  la  même  supercherie  :  elle  avait  cru  faire  ainsi  gagner  à  Eugénie 

le  nent  où   landon   serait  de  retour,  et  Landon  ne  revint  pas. 

Alors  la  duchesse  retomba  promplemenl  dans  ses  premières  alarmes: 
le  fantôme  de  Jane  la  l'aie  lui  apparut,  elle  l'accusa  de  la  désertion 
d'Horace;  la  mort  d'Annibal  ne  confirmait  que  trop  de  tels  soupçons. 

La  mère  et  la  grand'mere  d'Eugénie  avaient  coutume,  depuis  que 
celle-ci  était  malade,  de  venir  le  matin  dans  sa  chambre,  et  souvent 
elles  s'y  rendaient  avant  son  réveil.  Un  jour  le  hasard  voulut  que  la 
duchesse  s'éveillât  sans  faire  aucun  bruit,  elle  entendit  ses  deux 
mères  chuchoter  à  voix  basse.  Aussitôt  elle  ferma  les  yeux,  feignit 
de  dormir  et  écouta.  —  Quelle  affaire  assez  pressante  peut  retenir 
Landon  cinq  mois  hors  de  chez  lui  sans  donner  signe  de  vie?... 
Serait-il  mort?...  disait  madame  d'Arneuse.  Eugénie  frissonna.  —  On 
me  trompe...  pensa- t-elle  avec  effroi.  —  11  y  a  quelque  mystère  la- 
dessous,  répondit  madame  Guérin,  et  il  est  probable  que  nous  ne  le 
découvrirons  pas,  mais  certes  il  est  arrivé  quelque  événement  im- 
II. Haut.  — Quel  événement?  reprit  madame  d'Arneuse.  Landon  n'a 
éprouvé  aucun  échec  dans  sa  fortune,  et  le  duc  de  R***  a  dit  l'autre 
jour  qu'on  allait  le  nommer  pair  de  France...  —  Tout  cela  est  bien 
reprit  madame  Guérin  en  interrompant  sa  fille,  mais  tu  ne  sais  pas 
que  ce  jeune  homme,  mort  il  y  a  six  mois,  est  mort  empoisonné.  — 
Empoisonné!  s'écria  madame  d'Arneuse,  ei  par  qui?...  serait-ce... 
—  Il  s'est  empoisonné  lui-même  :  il  paraîtrait  qu'il  s'est  puni  de  je 
ne  sais  quel  crime  dont  il  était  coupable  envers  Landon.  Eugénie  jela 
un  grand  cri  et  s'évanouit.  Son  heure  était  venue.  Ponr  elle  la  vé- 
rité fatale  avait  lui  dans  tout  son  jour.  —  Je  suis  abandonnée! 
s'ieiia-t-ille,  ie  suis  trahie!...  Puis  tout  à  coup,  se  voyant  dans  les. 
bras  de  sa  mère,  elle  se  tut.  Aux  questions  multipliées  de  madame 
d  Arneuse,  elle  répondit  constamment  que  ses  exclamations  avaient 
clé  causées  par  un  rêve. 

Madame  d'Arneuse  et  madame  Guérin  furent  abusées  par  le  calme 
apparent  sous  lequel  Eugénie  déguisa  son  désespoir.  Mais  la  con- 
trainte qu'elle  s'imposa  redoubla  ses  tourments,  on  la  vit  bientôt  tom- 
betc  dans  un  profond  anéantissement.  Elle  bannit  de  sa  présence  sa 
mère,  sa  grand'inere,  son  enfant  même,  qu'elle  ne  vit  plus  que  pen- 
le  temps  strictement  nécessaire  pour  l'allaiter;  elle  annonça 
ie  L'intention  de  le  sevrer,  elle  qui  trouvait  tant  de  bonheur  et 
i.i ..liait  tant  d'orgueil  à  le  nourrir!...  Dévorée  par  la  jalousie  et  par 
le  desespoir,  elle  renferma  héroïquement. ses  souffrances  dans  smi 
.  toute  expansion  lui  étant  interdite  par  la  sécheresse  de  madame 
d'Arneuse  et  par  la  banalité  de  madame  Guérin,  qui  toutes  deux  lui 
prodiguèrent  d'impuissantes  cl  maladroites   consolations.    La   du- 
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ehesse  avait  été  accoutumée  à.  remplir  les  devoii  imposé  parla 
religion,  elle  éuil  vraiiueui  Ile  av:«ii  u  peu- 

dant  l'alinéa  de  bouhear  qui  venait  de  s'écouler;  car  il  «al  .1  remar- 
quer que  l'amour  est  de  toutes  les  passions  celle  qui  h  -uiui  le  plus 
it  elle-même  et  qui  écarte  des  autels  les  imes  amoureuses  qui 
doivent]  trouver  un  jour  leur  dernier  refu  Eugénie  courut 

aux  pieds  du  Dieu  vivant.  et  son  cœur  y  resta  muet.  Vsinenieni  elle 
ja  de  prier,  le  ciel  était  vide  pour  elle,  Laodou  régnait  seul  dans 
son  Ame.  Après  avoir  langui  pendant  longtemps,  elle  se  rau 
tout  à  coup  a  l.i  via  avec  uue  sorte  de  fureur  lie  paroxysme  lui  ren- 
ilii  toute  sou  ÛM  résolut  d'aller  chercher  son  époux,  de  roi 

conquérir  ce  bien  qui  lui  appartenait,  ai)  moins  en  venu  du  lois 
humaines.  Ce  projet  lui  apparut  sous  somvrat  jour  liai-i  pen  •« 
l-clk  .  :  r  au  noui  iu  coeur  que  mou  ami  ur  et  mes 

soins  n'ont  pas  su  conserver .'...  Elle  conçut  alors  le  dessein  sublime 

retirer  à  Lussy  pour  y  mourir  en  emportant  le  aeorai  de  ses 
douleurs;  puis  tout  à  coup  la  jalousie  lui  montra  les  deux  amante 
épouvantes  p.ir  sou  arrivée.  Mai  -  elle  prit  le  change  sur  ses  véritables 
m  uitmeuts  quand  elle  se  crut  inspirée  par  la  haine  qu'elle  portail  à 
sa  rivale.  L  amour  eu!  la  à  ce  dernier  parti ':  le  veirt... 

sous  ses  yeux  s'il  la  rej  oussat),  eu  obtenir  la  faveur  de  riwe 

à  où  il  vivait  ;  elle  aurait  bien  des  souffrances  à  supporter,  mais  elle 

rail  au  moins  glaner  quelques  regards.  Et-.,  sou  enfant)...  son 

vidant  ne  vaudrait-il  pas  un  sourire  a  la  mère}...  Elle  résolut  de 

partir. 

Alors,  avec  toute  la  Qnesse  die  femmes,  elle  <  bereba  les  moyens  de 

vrir  le  lieu  où  Jane  et  Horace  s'étaient  retirée.  En  l'occupant 
ainsi  île  sou  dépari,  ses  douleurs  se  ealmèrent.  Eugéuie  se  sehlàil 
reioailre  eu  |>  ■us..ut  qu'elle  allait  infailliblement  revoir  ton  b 
aimé,  et  peut-être  était-il  encore  tout  à  elle.  Elle  se  rendit  à  la  place 
Royale.  En  approchant  de  celle  maison*  longtemps  habitée  par  Jane 
Smitb&OD  et  où  Laudon  avait  été  si  heureux,  elle  fut  saisie  d'an 
tremblement  convuisif,  elle  hésita  même  longtemps  à  entrer,  Elle 
aussi  allait  questionner  le  concierge  !...  Elle  ne  trouva  phi  -  ce  vieil- 
lard qu'Horace  lui  avait  dépeint;  an  jeune  homme  lui  apprit  04  le 
vieux  portier  s'était  relire.  Il  habitait  Vineennes  :  Eugénie  y  courut  ; 
car  lui  seul  savait  ce  qu'étaient  devenus  les  anciens  locataires.  — 
ladame,  lui  dit-il,  miss  Cécile  Smilbson  a  épousé  lord  C...  et  j'ai  vu 
là  un  beau  mariage  ;  deux  enfants  qui  s'aimaient  bien,  deux  ; 
puis,  ma  petite  daine,  auprès  d'eux  elait  miss  Jane  Smith-un.  j 
belle  et  déjà  flétrie,  malheureuse,  ejiloiée...  Ah!  excusez,  madame, 
si  je  pleure,  niais  celle  douleur  es!  toujours  là.  sur  mon  oeur. ..  Je 
leur  lois  tout,  cet  asile,  ce  champ.  Alors,  madame,  c'.ie  était  aban- 
donnée... —  Abandonnée!...  s'écria  Eugénie.  —  Abandonnée  par  un 
i'eune  officier  qu'elle  aime,  et...  elle  seule  au  muni  i  sait  aimer  !  foui 
a  distraire,  lord ei  l.ulv  C...  oui  voulu  l'emmener  avec  eux  à  Tours* 
mais  rien    ne  pourra  la  consoler...   Elle  a  cependant  c.in-rmi  à  les 

suivre...   U  nie  semble  encore  que  j'assiste  au  il.  pari  de  >..ne  : 

elle  m'ordonna  de  faire  porter  dans  la  cour  luus  les  meubles  qui 
étaient  dans  son  appartement,  et  elle  les  a  brûlés,  madame...  Elle  ne 
voulait  plus  voir  ce  qu'avait  \u  et  touché  ce  jeune  homme...  Elle  a 
dû  mourir  de  chagrin...  Eugénie  tressaillit  :  e;ait-ce  de  joie  ou  de 
douleur?  Elle  l'ignorait  elle-même.  —  Etes-vous  sûr  qu'elle  sa 
Tours.'...  —  Je  le  crois,  madame,  et  elle  doit  y  être  s,  nie.  car  lord 
et  ladv  C...  ont  passe  par  Paris  il  y  a  environ  un  an.  —  S.uh'  !  s'eeria 
Eugénie,  seule!...  Elle  disparut.  A  quelques  jours  de  la.  mai 
d'Ârnense  et  madame  Guérm,  pi  s  an  étonnemeni  prof  md, 

soumeitaieiit  Eugénie  à  ces  différents  chefs  d'accusation  :  —  Pour- 
quoi  Eugéuie  avait-elle  (itiitté  Paris  sans  prévenir  sa  inere  du  b  II  .le 
son  voyage?...  —  Emmener  Rosalie,  une  lillesaus  expérfelK  !  1 
folie!...  —  Agir  sans  demander  de  eonseils!  —  Quels  éw  ne  aents 
extraordinaires  pouvaient  duce  autoriser  une  semblable  conduil 
—  Quels  malheurs  n'arriveraient  pas  a  des  femmes  d'une  si  grande 
jeunesse  livrées  à  elles-mêmes! —  TeÛe  est  |'ingra,tittià>  des  en- 
tants!... Enliu  le  courroux  des  deux  dames  s'apaisa.  Ht-.,  ei.ll.'  -emi- 
meuis  qui  les  agitèrent  successivement  il  ne  resta  pins  que  la  suris» 
site,  le  seul  qui  soit  impérissable  chez  les  femmes  :  elles  «  lieiehereut 
à  le  satisfaire  par  tous  les  moyens  qu'elfes  purent  imaginer. 
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Jane  la  Pale  avait  choisi  piwr  sa  retraite  le  quartier  le 
taire  de  la  ville  de  Tours.  Le  seul  aspeel  de  sa  déni  -ur •■  rév< 
sombre  mélancolie  qui  la  lui  avait  fait  chercher.  '  li 

svmbre  couleur  que  lai  ont  legs  ..  la  caiti  .int- 

fiatien  est  environnée  de  grands  batiincuîs  aussi  noirs  que  les  arcs 
nombreux  qui  sentie 
l'absi  nt  et  abondent,  comme  pour  pro 

'■ernaele,  e-t  u  •  ei  sitencreuse  ;  laerbe  y  croît 

emn.  le:,  pavés,  elfe  |ue  toujours  déserte.  A  peine  dans  le 


mur  trois  OU  quatre  h    b  il-  à  Ira'. 

alors  leurs  pas  re  Non  loin  du  1  1 

une  mai  on  qui  faisait  iadi .  partie  d  I 

fégnons  séculaires,  sa  tonne  ai 
ule  sombt 
naire,  phia  hou  tes  ba  iments  d 

u  pour  -01,  1 
daienl  jadis  du  domaine  île  1 1 
aux  MrMi'.i-'fjlu  monde  C<  : 

cette  effrayante  sntiuaa  était  iroith 
peuple  et  par  les  chants  r  I 

ir  a  Sun  oreille  comme  h-  bruit  du  moud. 
1.  .■  :  là  que   La    lou  ptil  ■  qu'il 

avait  sonherts.  Il  1   1 
solitude  glaciale.  Il  r  i  re.et  une 

—  Ici  finit  le  m  md  ...  11  r  garda  la  ni  li 

voix  lui  dit: —  lie!  ..  Landon  s'arrêta,  et  d 

;  eut  sur  son  vi         A  i     moment  il  perdit  tout 

et  il  en»;  -  vie  nouvelle,  il  allait  rei 

1l.1t  d'un  atnour  sans  tache...  Elle  n 
failli,  elle,  aux  e  imesses  du  premier  amour!  et  lui...  1 

ment  oserait-il  s'asseoir  a»  banquet  1 
d  on  amour  parjuri  '.'...  Vivre  .  ■  Ile  à  coté  d'un  1 1 

qui  devait  l'cnginniir  p  ui-rtiv...  Il  c  .ulemplait  celle  maison  d  ut 
1  aspect  agitaii  son  eosur  plu,  puissamment  que  tout,  d'un 

hymen  détesté.  Jamais  Eugénie  n'avait,  avec  tout  ion  amour,  >\- 
eité  (Uns  bob  âme  une  sensation  aussi  délirante.  Il  avança  lente- 
ment, souleva  le  marteau  de  la  por;e,  et  le  coup  retentit  1 
cœur. 

Uue  jeune  lille  d'une  dizaine  d'années  environ  parut  et  r  <ta  de- 
bout, inquiète,  en  le  voyant  entrer  et  regarder  avec  curi; 
cour  Bileneh  ose  :  des  ro  kirs,  des  chèvrefeuilles,  des  ja-ni  n    encore 
fleuris,  tapissaient  les  murs.  Horace  revint  vers  la  petite  fille  et  lai 
d.t  :  —  E'est  ici  quedejn  Jane  Smiihsou.'  —  Oui,  : 

sieur.  —  Elle  y  est,  sans  doute.'...  demanda-t-il  eu  1 
affreuse  anxiété.  —  Non,  monsieur...  Puis  la  petite  fille,  le  1 

d'un  air  ntuKn,  ajouta  tout  Las  :  —  Uaderaoi  elle  1 
COtimia  :<!é  de  r  iisl  i  tout  le  monde.  --  LU.:  y  1  rt  doue  .'... 

—  N  n,  uronsn  :  n.mt  elle  est  à  la  mi 

prit  Horace.  —  Oh  !  non  ;  mademoiselle  ne  sort  jamais  sans  Kelly... 

était  la  nourrice  de  Jane;  depuis  l'âge  de  vingt-cinq  an 

suivi  les  destina  rit!  père  et  de  la  lille  :  c'était  uu  de  1 
tiques  que  Sterne  appelle  d'humbles  amis.  Alors  Las  t 

sur  une  marche  avec  celle  naïveté  enfantine  qui  revenait  en  lui, 
compagne  du  bonheur  et  du  véritable  amour,  prit  la  jeune  fil! 

enoox,  et  tirant  quelques  pièce-  d'or  dé  sa  bourse,  il  les  lui 
montra  ea  lui  disant: —  Réponds,  mon  enfant,  a  t 
et  lu  auras  tout  cet  or-là  pour  toi...  La  petite  fille  parut  chagrine;  e'Je 
remua  la  tête  et  dit  :  —  Je  vous  répondrai  et  je  ne  veux  pas  d 
ire  argent...  Voire  fortune  ne  vaut  pas  un  sourire  de  madenu .', 
et  elle  me  gronderai!,  elle  qui  ne  grattée  jamais,  si  elle  app 
que  sa  petite  Ueruwh  c    t  payer  une  réponse...  Je  ne  d< 

rien  dire,  mais  je  parlerai,  parce  que  vous  ressemblez  au  ; 
b  a  ami  de.  m:  d  ittend...  Pourqni 

...  Vous  faites  comme  Kelly  quand  elle  entend  mi  s  s'écrier  : 

—  Aujourd'hui,  Ncllv.  c'est  aujourd'hui!...  Eh  bien!  Kelly  1 ! 

et  elle  dit  tout  bas  "que  mademoiselle  est  folle,  mais  je  sais  bien 
■  1  si  rien,  car  elle  m'apprend  à  lire. 
Landon,  Getirode,  l'embrassa...  —  Eh  ! 

vous 

ia  Gerlrude  en  colère,  voulez-vous  bien  dire  Jane  Smith  on  '.  — 

—  Allons,  ne  nous  fâchons  pas;  répon  Is-moi.  —  Oui,  monsieur,  depuis 
un  au.  depuis  le  jour  que  lord  et  lady  C...  sont  partis,  mi 
dez-vous?  miss  Jane  n'a  vu  personne...  excepté  un  jeu 

l'ami  de  c,  lui  qu'elle  aime,  et...  il  y  a  quatre  jours...  le  soir,  il  i 
mis  une  faute,  et  mademoiselle  l'a  banni...  11  était  devenu 
maigre;  il  faisait  peur...  Là,  Gerlrude  baissa  la  voix  et  dit  :  —  !\"elly 
prétendait  qu'il  aimait  miss...  —  Mais  il  faut  toujours,  répondit  Ho- 
race, que  miss  Jane  voie  quelqu'un,  quand  ce  ue  serait  qu'en  se 
menant.  —  Nenni,  reprit  Gerlrude  avec  vivacité,  madera  .i-  i:e  ne 
sort  pas:  et  quand  elle  va  à  la  ines-e,  elle  met  un  grand  voile  uoir 
bien  épais...  —  Pourquoi  noir?  —  Elle  est  toujours  en  deuil.  EH       t 
belle'....  ou  dirait  qu'elle  s'habille  ainsi  par  coquetterie... 
blanche!  —  Vous  l'aimez  bien  .'...  —  Si  je  l'aime!...  ah! 
miss  Jane,  et  une  mère  pour  moi!  —  Et  vous  dites  qui 
jamais?  —  Oh!  que!  ,y  fait  la  malade;  et  1  .au 

crépuscule,  elle  va  se  promener  sur!  •  bord  de  la  Loire,  et  elle 
e!ie  lentement,  elle  parle  de  toi  1 

Horace  pressa  Gerlrude  sur  son  ■  •  —  1 

il,  lui  dit-il,  lai  s  s-aoi  e  a 

Jane.  —  Entrer  chez  maé  m  . 

■vous  fou?  mais  personne  1 

suie!...  Venez,  dit- elle  en  se  h  il 
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de  laquelle  ils  étaient  assis,  voici  la  pièce  où  tout  le  monde  vieni  par- 
lai .i  '  lly,  mais  mademoiselle  ne  voit  jamais  personne.  — Btoùmiss 
Jane  i  cevait-elle  donc  Annibal?  — Air.  reprit  Gerlrude  avec  naï- 
veté, dans  le  salon  qui  esl  là...  El  traversanl  les  appartements,  elle 
conduisii  Boracei  I  habitation  de  Jane.  Parvenu  au  vestibule,  Lan- 
don aperçut  une  très-belle  statue  de  marbre.  Elle  représentait  l'Ami- 
tié gravant  sur  un  arbre  les  noms  de  Cécile  et  de  Charles;  il  soupira 
rn  voyant  cette  invitation  constante  faite  à  Jane  de  se  rejeter  dans  le 
Min  de  l'amitié.  —  Eli  bien  !  venez  donc,  lui  dit  Gardante  en  lui  mon- 
trant un  salon  décoré  avec  celte  simplicité  anglaise  qui  s'accordait 
merveilleusement  avec  les  goûts  de  Jane.  Tout  y  respirait  l'ordre,  la 
propreté,  la  noblesse  et  une  élégance  sévère. 

Landon  s'avança,  par  un  n ventent  brusque,  à  la  porte  de  la 

chambre  à  coucher  de  Jane,  el  l'ouvrit  avant  que  Gertrude,  qui  s'é- 
lança sur  lui,  arrivai  assez  tôt  pour  l'en  empêcher.  La  petite  fille  fon- 
dit en  larmes  en  criant  :  —  Monsieur,  mon  bon  monsieur,  jevousen 
supplie!  n'entrez  pas!  mademoiselle  me  renverrait  sans  pitié... Et 
<  Ile  tomba  aux  genoux  il  Horace.  Horace  ne  I  écoutait  pas,  il  regardait 
avecétonnemenl  son  portrait  qui  était  d'une  ressemblance  étou- 
naiite.  Il  courut  avec  une  sorte  de  dépit  arracher  un  crêpe  qui  le 
couvrait,  etaux  cris  de  Gertrude  il  lui  montra  le  portrait.  Gertrude, 
soit  stupeur,  soil  plaisir,  resta  muette  en  reconnaissant  l'original  : 
elle  pensa  »  aguement  qu'il  était  possible  que  ce  monsieur  lïli  l'ami  de 
sa  maîtresse,  et  dès  lors  elle  laissa  Landon  maître  de  la  maison.  Des 
pleurs  inondèrent  le  visage  d'Horace  eu  voyant  la  barpe.de  Jane  :  ses 
cordes  étaient  brisées  pour  la  plupart,  el  à  peine  eu  restait-il  une 
dizaine  des  plus  grosses.  Landon,  se  souvenant  avec  ivresse  qu'il 
avait  autrefois  coutume  d'accorder  la  harpe  de  Jane,  répara  le  des- 
ordre  du  temps,  et  déchirant  le  crêpe  qui  mettait  en  deuil  cette 
joyeuse  compagne  de  ses  amours,  cette  confidente  des  premiers  trans- 
ports de  celle  qn  i 'aimait,  il  attacha  aux  cordes  de  la  harpe  nue 

qu  il  venait  de  cueillir  dans  le  jardin  de  Jane.  Lue  chaise  con- 
i  par  sa  simplicité  avec  l'élégance  des  autres  meubles,  c'était 
a  chaise  sur  laquelle  il  s'asseyait  jadis  auprès  de  Jane,  à  la  place 
il  s'\  --n  avec  une  sorte  de  délire,  et  sur  la  table,  devant  lui, 
il  reconnut  toutes  les  lettres  que,  pendant  ses  longues  absences,   il 
.  vait  écrites  à  son  amie.  Ces  lettres  étaient  tout  usées,  presque  noi- 
.  el  en  plusieurs  endroits  des  larmes  eu  avaient  effacé  les  carac- 
tères. Horace  écrivit  sur  l'enveloppe  de  la  correspondance  ces  paroles 
de  l'Evangile  qui  lui  vinrent  à  la  mémoire  :  «  Mon  (ils  que  voici  était 
mort,  et  il  esl  ressuscité;  il  était  perdu,  et  il  est  retrouvé;  apportez 
promplement  la  blus  belle  robe  pour  l'en  revêtir...  » 

roui  a  coup  il  éprouva  un  désir  si  violent  de  voir  Jane,  qu'il  s'é- 
h  >r>  de  la  chambre,  emporté  par  un  mouvement  de  folie  :  — 
M  i  peiite.  dit-il  à  Gertrude,  garde-toi  bien  d'avertir  miss  Jane  de  mon 
arrivée.  —  C'est  donc  bien  vous,  répondit-elle,  qu'elle  appelle  toi!-.. 
Landon  était  déjà  sorti  et  courait  à  la  cathédrale.  Il  entra  dans  ce 
édifice,  et,  connaissant  trop  bien  Jane  pour  la  chercher  au  mi- 
lieu de  la  foule,  il  s'avança  lentement  le  long  des  chapelles  latérales, 
jetant  son  regard  aussi  loin  qu'il  pouvait  atteindre.  Arrivé  près  d'une 
chapelle  dédiée  à  la  Vierge,  il  reconnut  Jane  Smithson.  Elle  était  sépa- 
rer de  lui  par  divers  groupes  de  femmes  agenouillées,  elle  priait!... 
Il  la  contempla  longtemps  en  silence,  admirant  sou  altitude  sup- 
plianie,  l'abandon  de  sa  tête,  l'onction  de  sa  pose,  la  douleur  qu'elle 

mai',  et  alors  ce  moment  devint  pour  lui  d'une  frappante  so- 
lennité. Le  moindre  son  fut  une  voix,  le  moindre  accident  un  pré- 
sage. On  chantait  un  passage  du  Diesirx,  et  Landon  frissonna  invo- 
lontairement. Il  regarda  Jane  :  elle  était  bien  comme  jadis  à  Saint- 
Paul  au  pied  des  autels,  mais  à  Saint-Paul  il  l'avait  admirée  vêtue 

d'une  robe  blanchi-,  présage  de  bonheur,  d'i vie  céleste  et  pure; 

aujourd'hui,  elle  pleurait  eu  longs  habits  de  deuil...  il  la  regardait 
avec  ami  m  .  mais  aussi  avec  douleur...  Elle  lui  apparaissait  comme 
\  génie  de  la  religion,  comme  ces  anges  ,1e  la  mort  que  la 
sculpture  représente  eplnn-s  sur  les  tombes.  Il  détourna  la  tête  et 
pleura,  mais  bientôt  il  s'endurcil  contre  ces  sinistres  présages,  et 
après  avoir  passé  plusieurs  fois  devant  la  grille  de  la  chapelle,  il  se 
dit  :  —  Je  l'ai  vue  et  je  ne  la  perdrai  plus!...  Quaud  je  la  reverrai, 
elle  ne  sera  plus  vêtue  de  noir. 
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—  Nellv,  dit  Jane  en  sortant  de  l'église,  ma  pauvre  Nelly,  ce  que 

Il  redoutes  e>t  arrive,  je   suis  folle,  j'ai  cru   entendre  son  pas  dans 

i  ne  l'as-tn  pas  vu  ...  il  n'y  a  que  lui  qui  marche  ainsi... 

Nellv  répondit  :  —  Miss,  allons  plus  vite,  voici  des 

dent.  Jane  précipita  son  pas.  —  Tu  as  raison, 

I-  comme  à  une  folle;  mais,  que  veux-tu,  si  je 

.-wiu.  folie,  c'est  par  an r,  et  par  amour  pour  lui.  Nelly,  n'ai  je  pas 

un  dit  qu'il  reviendrait?  et.  je  t  assure,  c  était   son  pas.  .  Elle 
^..v,  ■  i,,j  elle,  et  en  voyant  la  pejiie  fille  :  —  Qu'as-tu,  Gertrude? 


dit-elle,  lu  parais  étonnée  de  me  voir...  — Je  n'ai  rien,  mauemoi 
selle...   Elle  rentra  dans  son    appartement,   et,  parvenue  dans  sa 
chambre  à  coucher,  elle  regarda  le  portrait  de  Landon  en  disant  : 

—  0  mon  Dieu  !  tu  es  muet  !  et  je  payerais  une  parole  de  ma  vie!... 
Elle  ne  pouvait  voir  que  le  portrait,  l'absence  du  crêpe  ne  la  frap- 
pait pas  encore.  Elle  jeta  les  yeux  sur  la  cheminée  et  sonna  Ger- 
trude. —  Gertrude,  dit-elle,  ou  a  touché  à  ces  papiers...  —  Ce  n'est 

Sas  moi,  mademoiselle!  —Et  qui  doue'...  —  Gerlrude  rougit  et 
aissa  les  yeux.  —  Qui  est  venu  ici  '.'  s'écria  Jane,  est-ce  Annibal?... 

—  On  m'a  défendu  de  le  dire,  répondit  Gertrude.  — On  esl  entré 
ici!  reprit  Jane  en  laissant  échapper  un  geste  d'horreur.  —  Oui, 
répliqua  la  petite  tille  effrayée.  —  Qui?  qui'.'...  réponds-moi!  A-t-ou 
emporté  quelque  chose?...  Qui  donc?...  parle...  —  Il  a  dit  que  vous 
verriez  bien  !...  Jane,  craignant  qu'Annibal  ne  se  tilt  livré  à  quel- 
que violence,  en  proie  d'une  autre  part  à  l'espérance  d'un  bonheur 
auquel  elle  n'osait  croire,  tourmentée  enfin  par  mille  pensées  qui  la 
torturaient,  restait  immobile,  el  déjà  sur  ses  joues  apparaissait  une 
terrible  rongeur,  quand  elle  tomba  soudain  dans  les  bras  de  Nelly 
et  de  Gerlrude;  puis  jetant  un  grand  cri  :  — C'est  lui!  dit-elle... 
Elle  avait  jeté  les  yeux  sur  la  harpe.  Elle  resta  quelque  temps  éva- 
nouie :  Nelly  effrayée  lui  faisait  vainement  respirer  des  sels,  et  déjà 
Kelly  et  Gertrude  tremblaient  lorsqu'elle  ouvrit  ses  yeux  mourants. 
Us  se  portèrent  sur  le  tableau,  et  voyant  que  le  crêpe  avait  disparu  : 

—  C'est  lui  !...  répéta-l-elle  d'une  voix  faible,  Nelly,  il  est  ici,  il  est 
venu  !  Ah  !  Nelly,  je  me  meurs  !  Nelly  pleurait,  et  Gertrude  tout  in- 
terdite se  taisait.  —  Gertrude,  s'écria-t-elle  avec  force,  tu  l'as  vu? 

—  Oui,  mademoiselle,  il  ressemble  au  portrait. — C'est  donc  bien 
lui  !...  je  n'en  puis  plus  douter!  Ah  !  Nelly  !  que  je  suis  heureuse,  et... 
c'est  lui  que  j'ai  entendu  dans  l'église,  j'en  suis  sûre!...  Elle  se  leva 
tout  à  coup,  parcourut  ses  appartements  comme  enivrée.  —  Il  re- 
vient! disait-elle...  Arrivée  devant  la  statue  de  l'Amitié: —  SirChar- 
les,  et  toi,  Cécile,  vous  aviez  tort!...  oh!  bien  tort!  il  est  revenu, 
et,  s'il  m'aime?...  ce  n'est  pas  une  question!  0  bien-aimé,  c'est 
loi  !  dit-elle  au  portrait,  je  vais  te  revoir,  t'entendre,  te  parler... 

—  Nelly,  ma  Nelly,  des  fleurs  dans  tous  les  vases,  ôte  toutes  les 
housses  aux  meubles,  que  tout  prenne  un  air  de  fête,  lout,  jus- 
qu'aux pavés  de  la  cour;  je  voudrais  les  joncher  de  fleurs  et  de  feu  i  W 
lage.  Toi,  Gertrude,  tu  vas  m  aider  à  quitter  mon  deuil,  je  veux 
revêtir  la  blanche  parure  qui  plaisaii  tant  à  ses  regards.  —  Ger- 
trude, qu'a-t-il  dit  ?  qu'a-t-il  fait?...  Que  tu  es  heureuse  d'avoir  eu 
son  premier  regard,  sa  première  parole  !...  Viens  m'habiller,  lu  me 
conteras  lout. 

La  folie  dirigeait  tous  les  mouvements  de  Jane  :  le  moindre  bruit 
la  faisait  courir  à  la  fenêtre  et  regarder  la  porte;  lorsque  Gertrude 
lui  lendit  sa  robe  pour  qu'elle  la  passât,  loin  de  se  prêter  à  cette  né- 
cessité de  la  toilette  d'une  femme,  elle  s'échappa  et  courut  appeler 
Nelly.  — Nelly,  ma  Nelly,  tu  sens  que  je  ne  veux  pas  qu'il  me  quitte 
une  minute  !  —  Ma  Nelly,  il  dînera  avec  moi.  —  Nelly,  un  joli  dîner, 
les  mets  les  plus  simples,  les  plus  frais,  les  plus  recherchés,  un  dîner 
d'amants  enfin.  —  Et  surtout,  personne  que  toi  ne  nous  servira,  ne 
nous  dérangera Je  le  servirais  à  genoux  avec  tant  de  bon- 
heur!... Va,  Nelly,  guette-le  dans  le  cloître  et  avertis-moi  !...  Sois 
bien  silre  que  mou  cœur  sera  trop  faible  quand  tu  me  diras  :  —  Miss, 
le  voici  !...  Elle  revient,  elle  chante  ;  ce  n'est  plus  le  jour  qui  l'é- 
clairé, c'est  une  lumière  divine,  bile  est  habillée  et  s'assied.  Assise, 
elle  se  lève  et  va  demander  à  Nelly  :  —  Vient-il?  —  Pas  encore, 
miss.  Elle  frappe-dn  pied,  elle  revient,  se  rassied.  Elle  se  lève,  regarde 
le  portrait,  pas9C  ses  doigts  sur  sa  harpe,  en  tire  uo  accord  céleste, 
jette  les  veux  sur  ses  lettres,  lit  la  phrase  écrite  par  Landon,  re- 
connaît l'écriture,  y  colle  ses  lèvres,  baise  ce  qu'il  a  écrit,  tressaille, 
et  mille  fois  s'écrie  :  —  Ah  !  que  je  suis  heureuse  !...  Elle  court.  — 
Nelly,  vient-il?...  Le  :  Pas  encore,  miss!  tombe  sur  son  cœur  comme 
un  poids  ;  elle  retourne  s'asseoir  et  attendre.  Attendre  !  attendre 
ce  qu'on  aime,  est-ce  un  bonheur,  une  peine,  un  supplice?...  ou 
pluiôt,  n'est-ce  pas  tout  cela  à  la  fois  ?  En  revoyant  la  harpe  et  la 
rose  et  la  phrase  et  le  portrait,  elle  s'attache  à  tous  ces  objets,  les 
contemple  :  —  0  mon  ange  !  dit-elle,  oui,  c'est  toi,  car  toi  seul  au 
monde  connais  ces  délicatesses  de  sentiment  !...  Elle  va  et  vient, 
consulte  toutes  les  pendules,  examine  si  tout  est  eu  ordre,  comme 
pour  se  donner  une  occupation,  et  s'écrie  :  —  Oh  !  si  je  connaissais 
sa  demeure!...  L'impatience  la  gagne,  son  sang  court  dix  fois  plus 
vile  dans  ses  veines  ;  enfin,  fatiguée  comme  si  elle  avait  fait  une 
longue  route,  elle  se  couche  sur  un  sofa,  et  sou  imagination  seule 
s'agite  et  se  tourmente,  son  corps  n'a  plus  de  forces. 

Tout  à  coup  elle  entend  Nelly  ;  alors  elle  court,  et  Nelly  n'a  eu 
que  le  temps  de  faire  un  signe,  Jane  esl  déjà  sur  le  seuil  de  la  porte, 
elle  attend  le  coup  de  marteau  ;  Landon  frappera  sur  le  cœur  de 
Jane.  Il  a  frappé,  elle  ouvre  la  porte  et  s'élance,  de  ses  deux  mains 
elle  s'empare  de  lui,  elle  est  sur  son  cœur,  elle  l'embrasse  ;  il  lui 

rend  en  pleurant  ses  caresses,  et  le  chemin  qu'ils   font  ainsi  jusqu  à 

la  bar] si  n  mpli  par  un  seul  baiser.  Ils  se  regardent,  pleurent  el 

se  taisent,  Enfin,  après  ce  silence  enivrant,  après  ce  moment  où 
l'on  croit  ne  pas  vivre  assez  :  —  Ah  !  (fil  Jane,  je  n'ai  demandé 
qu'une  seule  grâce  au  ciel,  et  je  l'obtiens  :  c'est  de  te  voir!  Parle, 
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mon  bien-aimé;  la  voix,  après  on  -m  d'absence,  c'est...  oh  !  rien 
ne  peut  l'exprimer!  te  voilà  donc!.  .  là.  près  de  moi!...  —  Oh! 
oui!...  pour  toujours...  Horace,  dit-elle  je  savais  bien  que  tu 
reviendrais,  mais  j'ignorais  i  lie  joie  nouvelle.  J'ai  eu  bien  des  tour- 
ments pendant  ces  deux  années  :  je   le  vois...  6  loi  mie  j'ai !... 

tout  est  oublié  !...  Landon  fondit  eu  larmes  ;  dans  ce  peu  de  mots 
il  retrouvait  sou  amie:  Une  sortait  pas  des  lèvres  de  cette  chère 
créa  un  un  eu!  rao  deregret.  H  avait  passé  deux  ans  sans  lui 
écrire  mi  seul  mot;  en  la  quittant  il  avait  emporté  la  vi>-.  l'âme  de 
celle  qu'il  aimait;  il  la  revoyait,  et  la  grâce,  la  joie  d'autrefois  était 

celle  d'aujourd'hui  :  le  dédain  le  plus  méprisant  pour  une  feu : 

nY\i  i,  it  pas  m<  •  un  regard  de  reproche,  Non.  elle  étail  BÛre  il  être 
année  L'bnmniu  qui  i  lionoraii  de  son  amour  n'avait  pas  pu  se  trom- 
per; et  qu'il  avait  l'ail  étail  bien,  elle  soumettait  humblement  sou 
nu.  Iligcncc  à  la  Menue  :  le  soleil  s'était  caché,  il  luisait  maintenant, 
voilà  loin  :  elle  avait  pleuré  ne  le  voyant  plus,  elle  lui  souriait  au- 
jpurd'hui  en  le  retrouvant.  Toutes  ces  réflexions  tombèrent  dans  le 
eceur  de  Landon,  comme  un  orage;  il  ne  pouvaitque  répandro  des 
pleurs  et  contempler  Jane  dans  un  saint  recueillement.  —  Si  le 
bonheur  n'avait  pas  ses  larmes,  dit-elle  eu  essuyant  les  yeux  d'Ho- 
race par  1111  geste  plein  de  grâce,  je  l'eu  Mincirais  de  pleurer  en  me 
voyant  ;  nuis  les  grandes  joies  sont  mêlées  de  tristesse...  Ce  mol  ai- 
ma mit  le  front  d Horace  un  uuagequise  dissipa  sou  lain.  Comme 
m  fais  voir,  à  ton  propre  insu,  s'écria-l-il,  que  j'ai  sans  <  eété 
présent  pour  toi!...  A  ces  mois,  Jane  le  prit  par  la  main.  .  le  pro- 
menant dans  les  appartements  avec  une  feinte  gravité,  elle  lui  dit  : 
—  Mon  seigneur  et  maître  pourrait-il  me  montrer  où  il  n'est  pas?*.. 
Bn  prononçant  celle  phrase,  elle  y  mit  l'accent  de  celle  gaieté  du 
ci  m  qui  n'apparleuait  qu'à  elle;  puis,  le  serran!  dans  ses  bras, 
elle  s'écria  en  lui  montrant  son  visage  :  —  Oh  !  regarde  ces  yeux, 

rde-les!  tu  leur  dois  un  baiser  pour  toutes  les  larmes  qu'ils  ont 
versées  depuis  deux  ans.  Landon  la  prit  dans  ses  bras,  et  l'asseyaut 
sur  ses  genoux  il  lui  dit  :  —  Chère  âme,  j'ai  â  le  parler  pendant 
longtemps...  n'ai-je  pas  à  l'apprendre  une  foule  de  cho  es?...  — 
Quand  tu  parierais  toute  la  vie,  et  que  toute  la  vie,  agenouillée  de- 
vant toi  comme  les  anges  devant  Uieu,  j'écouterais  le  doux  son  de 
ta  voix,  je  ne  me  lasserais  pas  de  l'entendre,  de  le  voir,  après  l'a- 
voir perdu  après  être  restée  plus  d'un  an  sans  te  voir .'  (juedis-je, 
un  au?  et  ces  deux  autres  années  passées  en  Espagne,  pendant  les- 
quelles j'ai  souffert  les  plus  cruelles  inquiétudes  ?  et  ce  retour  af- 
freux?... car  vous  avez  de  terribles  comptes  à  me  rendre...  Com- 
ment, reprit-elle  eu  faisant  un  geste  plein  de  grâce,  comment  j'ose 
inti  rroger?...  oh  !  non,  mon  Horace,  tu  médiras  ce  que  lu  vendras!... 
n'es-lu  pas  là,  sur  mon  cœur?...  ne  sais-je  pas  que  tu  m'aimes?... 
Cependant  il  est  une  chose  que  je  veux  savoir  :  pourquoi  as-tu  voulu 
me  uni?...  te  souviens-tu  de  ce  coup  de  pistolet'/  Quelle  peur  tu 
m'as  faite  !... 

A  ces  nuits  Landon,  accablé,  serra  Jane  dans  ses  bras  avec  force, 
ci  lui  dit  :  —  Tu  es  un  ange  !...  —  Je  le  crois  bien  '  dit-elle.  Ne 
Bon t- ce  pas  des  anges  qui  servenl  Dieu,  s'agenouillent  en  silence 
pour  l'adorer,  écoutent  sans  interroger,  comprei  nent  un  regard, 
brûlent  d'un  feu  pur  et  parcourent  de  l'œil  l'éternelle  immensité 
sans  y  trouver  de  On,  sans  en  être  accablés  ?N'c   i-ce  pas  lama 

..  N  es-tu  pas  la  plus  belle  image  que  ie  Créateur  ail  iaissée.  de 
lui-même  ici-bas  ...  et  comme  je  suis  un  ange  femme,  c'<  i- 
dirc  un  peu  faible,  ce  bonheur  -i  grand  m'ai 
comme  en  ce  moment,  par  exemple;  et  si  je  n'avais  pas  ton  sein 
pour  reposer  ma  lête,  que  deviendrais-je?...  En  p: 
lançait  a  Landon  un  de  ces  regard  magiques  dont  la  rûlan  e  e.x- 
pression  fait  jaillir  tous  les  sentiments  de  l'âme  par  les  yeux,  llo- 

i  immobile,  admirait  en  silence  :  -  Tu  n'es  pas  changée,  dit-il 
enfin,  lu  es  toujours  belle!  A  travers  la  douce  blancheur  de  ion  vi- 
brille  je  ne  sais  quelle  expression  céleste...  Elle  lit  une  révé- 
rence toute  moqueuse  en  disant  :  —  .Merci,  monseigneur!...  Qu'on 
est  heureuse  de  plaire  à  Votre  Grandeur!...  —  El  tu  n'es  plus  en 
deuil...  ajouta  Landon,  comme  s'il  se  répondait  à  lui-même.  —  Oh 
non  !  dit-elle,  la  vie  et  le  bonheur  sont  revenus  avec  toi.  Mais,  mon 
amour,  conte-moi  don  turcs...  ne  suis-je  pas  femme  et  cu- 

rieuse  comme  Eve  ?...  Elle  se  mit  alors  à  genoux  sur  lia  cou  .-.-.in.  et 
appuyant  son  coude  sur  Horace,  elle  posa  sein  menton  dans  sa  main, 
et,  dans  cette  attitude  loute  contemplative,  elle  s'apprêtait  à  l'é- 
couter avec  l'extase  du  bonheur.  Le  duc  se  mit  à  jouer  avec  |.  , 
b.nu  les  de  la  chevelure  de  Jane,  et  lui  dit  :  —  En  le  racontant  ce 
ijui  s'est  passé  je  n'ai  pas  de  torts  a  expier  :  nou  •  avons  été  victimes 
de  la  plus  affreuse  trahison  ...  Annibal  est  mort,    il  s'est  empoi- 

é  '...  Jane  laissa  échapper  un  mouvement  d'horreur. 
Alors  Landon,  sans  faire  mention  de  son  mariage  avec  Eugénie  et 
de  icus  le-  événements  qui  pouvaient  s'y  rapporter,  raconta  suecinc- 

snt  à  Jane  loui  ce  cpii  s'éiaic  passé.  Lorsqu'il  eut  terminé,  il  tira 

de  son  sein  les  |  mis  par  Annibal  et  les  fausses  lettres,  puis 

tous  deux  :  ri  ni  les  deux  correspondances  avec  celte  joie 

i  ippés  à  la  mort  mettent  à  raconter  I.  nrs  peines. 

•  c  dans  un  él  mnemenl  prol 

bison  emportait  avec  elle  des  idées  tontes  nouvelles  pour  son  âme; 


elle  qui   n'avait  jamais  vu  les  I nues  que  SOUS   le    plus    I >. - 1  a  peçt, 

elle  qui,  n'étant  jamais  ortie  du  cercle  habité  par  Annibal.  Horace, 
su  Smithson  I  ■  vie  u  quaker,  Charles  I  Cécde  otWelly,  t'imagi- 
nai! que  ut  semblables  a  ceux  qu'elle  avait 
connus,  Elle  demanda  a  son  cher  Horace  si  de  pareilles  aventures 
arrivaient  ouvent  dan ,  le  monde  -  ur  a  répon  >c,  qui  fut  toua-  mil 
aiiilnnpicpic,  c  Ile  e  tordit  le  .  mains  .<\<r  une  c  uei-icpie  c*vF^y,ui 
de  douleur,  et  I  va  les  veux  ver  .  le  ciel,  c  ouiiiii:  pour  •■  ivl'uTsBSfiEe. 
un  monde  plus  digue  d  elle;  puis,  se  jetant  dans  le  i  in  d  lïoi  i^SKe 
s'écria:  -Oh!je>  u  rester  toujours  là  !  ton  cœur  sera  mon^iul 
refuge  ur  cette  terre  '  Oh  '  moi,  moi  i  confiante  '  moi  qui  avais  si 
bien  présumé  de  loi,  que,  pour  sauver  Cécile  j'aurais,  je  crois,  em- 
bra  c  sir  i.h.ni  .  fj...  devant  le  puritain!  Moi  infidèle  !...  mais.  Ho- 
race, si  je'  ne  t'avais  jamais  aime,  tu  me  connais  assez...  tu  l'aurait 
su  le  premier.  Va,  si  jamais  je  te  ir.diis.  je  le  permets  de  m.  tu 
Apres  un  momeut  de  silence,  elle  dii  :  —  Ainsi,  j"  t'avais  perdu 

pour  jamais,  et  je  le  retrouve  aussi  aimant,  aussi  liilele.  Oh  !  je  puis 
tOUl  pardonnera  Annibal  eu  laveur  de  sa  confession,  et  Ce  ne  Sera 
pas  ma  voix  qui  s'élèvera  jamais  contre  lui!...  Horace,  uous  sommes 
nuis  pour  toujours!...  —  l'our  toujours!...  répéta  le  due  de;  Landon, 
qui  dans  ce  moment  avait  tout  oublié.  Le  pas  lourd  et  tremblant  de 
Nelly  se  tii  entendre.  Jane,  que  le  dîner  était  servi,  entraîna 

Horace  vers  la  salle  à  manger.  Le  repas,  mille  fois  interrompu,  se. 
prolongea  clan,  la  soirée.  Nous  n'essayerons  pas  de  redire  la  vivacité 
de  leur  joie  et  leurs  confiants  discours,  extases  divines,  grâces  in- 
descriptibles. La  nuit  ciait  venue  que  le,  deux  amants  se  croyaient 
encore  à  leur  premier  baiser;  enfin  Horace  sortit,  après  avoir  pro  uis 
de  revenir  le  lendemain.  Lu  repassant  dans  le  cloître,  il  n'eut  plus 
aucune  pensée  sinistre,  il  ne  lit  même  aucune  attention  au  silence 
imposant  qui  naguère  l'avait  épouvaulé,  «t  au  singulier  spectacle 
que  présentaient  les  accidents  de  la  lune,  doni  la  lumière  colorait  à 
peine  ces  hautes  el  sombres  constructions  :  —  Ange  du  ciel,  disait- 
il,  connue  en  sa  présence  loul  s'éclaircil,  devient  calme  et  s.  rein. 
Tous  mes  chagrins  ont  fui.  .  Elle  m'a  enivré,  mon  cœur  suffit  a  peine 
à  porter  tant  de  bonheur!...  Eu  effet,  Horace  était  absolument 
comme  s'il  n'eût  jamais  quitté  Jane.  Le  moment  où  il  l'avait  revue 
s'était  confondu  avec  chu  où  il  l'avait  abandonnée,  si  bien  que  l'in- 
tervalle disparaissait  entièrement.  Sun  cœur  n'avait  do  place  que 
pour  le  bonheur  et  pour  l'amour.  Aucun  nuage  ne  vint  ternir  cette 
belle  aurore  de  sa  passion  renaissante;  le  souvenir  d'Eugénie  ne  se 
mêla  point  à  sa  méditation  nocturne.  Eugénie  n'existait  plus  pour 
lui  :  il  repoussa  comme  un  remords  le  souvenir  de  celle  ai 
créature,  et,  abandonnant  son  avenir  mut  entier  au  hasard,  il  ré- 
solut d'acheter  à  tout  prix  les  quelques  instants  de  bonheur  que  lui 
promettait  l'illusion  de  son  amie;  il  vécut  des  lois  sous  l'empire  du 
même  charme  qui  l'avail  subjugué  la  première  fois  qu'il  vit  Jane  à 
Saint-Paul. 

Le  lendemain  et  les  jours  suivants  il  la  revit  et  ne  la  quitta  plus  ; 
satisfaisant  ainsi  à  ce  besoin  impérieux  que  l'on  éprouve  de  voir  sans 
cesse  l'objet  qu'on  aime,  surtout  quand  une  longue  absence  nous  l'a 
rendu  plus  cher  :  mais  il  n'est  rien  au  monde  que;  l'âme  de  I  ho 
véritable  abîme,  ne  sache  épuiser,  et  celte  première  soif  de  l'amour, 
ce  temps  de  délices  où  le  sentiment  se  repait  de  riens  et  ion 
te  de  sa  propre  existence,  furent  bientôt  passés.  Alors  El 
apparut  à  Landon  :  elle  apparut  terrible  !  Autant  sespremièi 

-  avaient  été  vives,  autant  ses  réflexions  Rirent  cruelles,  il  .  a 
dans  la  vienne  situation  affreuse  :  être  aimé,  avoir  un  antre  < 

le  sien  dans  lequel  nu  verse  les  pensées  les  plus  fugitives  qui 
s  élèvent  en  l'aine,  et  eu  garder  une  seule,  une  ter;  ible  i;a  il  faut  en- 
sevelir el  par  laquelle  ou  se  sent  rong-é.  Bientôt  Nikel  arriva  et  ren- 
du compte  à  son  maître  des  événements  dont  il  avait  été  témoin. 
Landon  frissonna  plus  d'une  fois  lorsque  le  fidèle  maréchal  lui 
giûten  termes  énergiques  la  douleur  de  madame.  Bnfin  il  !i: 
de  la  main  à  Nikel  de  se  taire,  et,  sentant  qu'il  devait  subir  tout 
consequences.de  sa  position,  il  emmena  le  chasseur  dans  la  cam- 
pagne, et  là  îl  l'instruisit  sommairement  de  toutes  les  cîr<  a 
de  son  histoire.  — Tu  vois,  lui  dit-il  en  terminant,  daus  quell 
tuation  je  me  trouve  :  je  le  l'ai  confiée  parce  qu  il  ne  i  u'uu 

mot,  une  gaucherie  détruisent  mon  bonheur.  .  —  Mais  qu 
faire?...  demanda  Nikel  par  suite  de  la  liberté  que  Landon  lui 
laissé  prendre  à  Cbambly.  Landon  rçgarda  le  chasseur  en  fi 
sourcils  et  dit  :  —  Je  n'en  sais  rien  eue -ie;  mais,  quoi  qu'il  ; 
j'ai  compté  sur  toi!...  Quand  tout  un  tribunal  te  fer: 
nuisible  à  ton  maître  et  que  l'échafaud  t'attendrait,  .Nikel.  j  'm  cru  à 
ton  silence.  —  Suffit,  mon  général!...  El  Nikel,  faisant  un  saiui  mi- 
litaire, ajouta  :  —  Je  veillerai  sur  me»  mouvements  et  sur  ma  lan 
comme  une  vedette  sur  des  Cosaques,  et  ce  ne  sera  pas  votre  pai 
troupier  qui  vous  nuira.  —  Ne  parle  donc  à  personne,  sois  muet 
sur  tout  ce  qui  me  concerne,  el  reste  connut!  le  chien  qui  sur. 
maître  et  devine  sa  pensée  dans  ses  regards.  —  Vous  serei  a 
mon  général... 

Ce  jour-là  Horace  el  Jane  allèrent  se  promener  sur  ,c  nerti  de  la 

Loire  !  ils  voyaient  à  l'autre  rive  cette  chaîne  de  rochers,  d  •  valions, 

nobles  si  pittoresques,  ci.  assis  sur  l  herbe,  iL  ■  il  la 
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fraîcheur  des  eaux  an  admirant  cciii>  nature  si  belle  et  si  variée;  le 
litre  eui  :  Jane  avait  remarqué  échappe-t-il  quelque 
i  uue  femme  qui  aime?)  la  mélancolie  nui  se  mêlait 
au\  s  gestes,  aux  paroles,  aux  regards  d'Horace,  et  elle 

rêveuse,  peut-être  pour  se  conformer  aux.se- 
de  son  bien-aimé.  I  e  ciel  était  pur,  les  ombres  du 
I     a  l  li  ~.i.:i   encore  apercevoir  les  costumes  îles 
mnes  qui  regagnaient  en  chautaul  leurs  demeores  creu  ées  par 
r-  ;  un  voyait  la  fumée  des  chemiuées  s'échappe» 
de  In  h.  des  voiles  blanches  apparaissaient 
sur  !  !    que  forme  la  Luire  en  cet  endroit;  l  s  chants  nio- 

d        •  -  innés  jetaient  une  teinte  de  mélancolie  dans  ce  ta- 
faisait  admirera  Horace;  mais  a  l'Hit  tant  même  ou 
son  attention  paraissait  absorbée  tout  entière  par  tes  lie. unes  du 
h  se  déroulait  sous  ses  y<  ux,  sa  peu  ée  errail  bien  l  >in  de 
là  :  i  Ile  avait  fail  ai  tour  son  bien-aimé  p  ur  l'entretenir,  à  la  face 
I.  d'un  sujet  dont  la  solennité  l'eût  étouffée  dans  un  soi  in  ;  pour 
lier   il  lui  fallait  l'air  pur  de  la  campagne  :  eu  ce  moment  ils 
■i  assis  sur  un  promontoire  él  mêmes  ne  leur 

;  ùi  m:  que  le  sommi  i  de  leur  feuillage  agité  par  la  brise,  et  leur 
vue  planait  sur  cette  scène  magique.  A  chaque  minute  Chlora  se 
l  :  —  Parlerai-je .'...  Bile  regardait  Horace  nui  lui  souriait  iri- 
t.  et  la  parole  expirait  sur  ses  lèvres;  un  bateau  passait -il  :  — 
■I  il  aura  atteint  celle  lie  verte,  se  disait  Jane,  je  parlerai...  Le 
bateau  était  bieu  loin  de  l'île  et  Jane  ne  pouvait  que  presser  la  main 
n  bien-aimé  en  s'écriant  :  —  La  belle  soirée  '....  Landon  répon- 
dait par  une  phase  admirative.  —  Et  pourquoi  ne  le  laisserais-je  pas 
commencer}...  car  il  m'en  parlera...  pensait  Jane. 
Il  est  peu  de  personnes  qui  liaient  éprouvé  ce  petit  supplice  des 
timides  et  de  tontes  eelles  dont  la  franchise  attend  un  grand 
bieu  ou  un  grand  mal  de  ses  révélations.  Enfin,  pour  amener  la  con- 
Tersation  sur  le  sujet  qu'elle  voulait  traiter,  afin  de  dissiper  d'un 
mot,  d'un  regard,  la  mélancolie  de  son  cher  Horace,  elle  lui  dit  pen- 
'Jaulque  son  cœur  battait  à  briser  sa  poitrine  :  —  Croirais-tu  que, 
entre  autres  folies,  Annibal  a  voulu  me  persuader  que  lu  étais  ma- 
rié'.'... Landon  serra  la  main  de  Jane  avec  force,  et  lui  répondit  :  — 
11  me  l'a  avoué...  Celte  apparente  tranquillité  couvrait  un  orage  ter- 
rible. 11  cessa  de  presser  la  main  de  Jaue,  qui,  le  regardant,  ajouta  : 
—  Tu  es  presqtt  ;  uis  deux  jours...  Puis,  se  hâtant  (le  con- 

tinuer :  —  Je  sais  pourquoi...  Landon  tressaillit.  — (Ju'il  m'est  doux. 
(Il  !,  de  t'avouer  à  1:,  face  de  la  nature  entière  que  tu  m'es 
...  Tu  sais,  Horace,  il  y  a  longtemps  que  es  deux  mains  ont 
.  i  réunie  '  et  une  ame  céleste,  un  ange,,  doit  eu  ce  moment, 

du  haut  des  cieux.  D  '1er  avec  la  inè.-io  ivre     B,  le    iiiènie 

sourire  qui  brilla  jadis  sur  s. m  visage  quand,  nous  découvrant  ici- 

i;  dit  :  —  Vous  ferez  le  plus  beau  couple  de  la  terre  !...  Ai-je  de 

la  mémoire,  Horace?...  Chasse  <i»nc  ta  m  ilai  colie,  car  Jane  la  par- 

et  u'en  connais-oiis-iious  pas  le  Je  t'aime,  mon  Uo- 

..  .  c  is ts,  eraignaaf  d'en  avoir  trop  dit.  elle  ver  a  quelq  .es 

ir  le  sein  d'Horace,  comme  daasnn  asile; 

puis  !  tout  à  coup,  elle  lui  dit  avec  vivacité  :  —  Ta  mélan- 

ceiléma  bouche;  l'avais-je  bien  compris?...  Ne  tar- 

i  nous  marier!...  ajouta-t-eUe.  —  Oui!...  répondit  Landon 

i.  —  Grands  dieux!  ai-jc  dit  quelque  chose  qui  t'ait  déplu?... 

l'embrassa  sa.  la  ramena  en  silence;  en  fran- 

l  de  la  maison,  il  songea  qu'il  n'avait  rien  dit,  et 

qo  !  :         te  de 

un  enjouement  excessif,  qui  ras  u  'èrent 

tet  eu.  son  amie.  Elle  connaissait  trop  !a  franchise  d  Horace 

I  pût  jou 

combinaison  d'événements 

i    :  :      .   !e  dernier  avait;  la  gaieté  de  don 

j 1 1  il  invita  la  statue  a  souper.  —  L'instant  esl  donc  arrivé 

:  -  un  parti'...  disait-il  en  revenant  le  -oirà  son  auberge; 

ilta  pendant  toute  la  nuit.  —  Si  je  reste  à  la  voir  ainsi,  en 

ii  comme  Annibal,  et  je  mourrai  comme  lui... 

la   mor  peux  vivre  que  là  où 

ce  me  ronge  le  cœur!...  et...  pour  la 

r  !...  N'y  a-t-il  qui  n?...  11  s'arrêta 

:  l'enfer  était  dans  son  ame,  iVgoïsme  s'y 

i  :  il  -,  les  cou- 

lité  de  posséder 
•Jan'  tydie  les  lois  qu'il  venait  d'accuser. 
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coteaux  du  Cher.  Elle 
:  :  il  prétexta  une  n    Ils  parcoururent  un 

nature 
r  l'entretien  'I  •  la 


veille.  Enfin,  surmontant  cette  répugnance  qui  M  fil  éprouver  les 
es  sentiments  que  Jane  avait  combattus  la  veille,  il  lui  «lit.,  en 
tirant  un  chemin  bordé  de  haies  qui  traversait  le  haut  dune 
colline  :  —  Dans  peu,  chère  ame,  n  uns  serons  unis,  et  nous  voyage- 
roii  dan  une  région  où  l'amour  s'accroîtrait,  si  chez  nous  il  n'était 
pas  arrivé  à  sou  plus  haut  degré.  Le  visage  de  Jaue  devint  radieux, 
et  elle  l'écouta  avec  un  plaisir  inexprimable.  — Mais,  ma  chère,  pour- 
quoi nous  lier'/  Elle  laissa  échapper  un  mouvement  de  surprise.  - 
Que  savons-nous  si  cette  contrainte...  Elle  s'arrêta,  éleva  avec  viva* 
eité  ses  mains  sur  la  bouche  de  l.audon,  la  lui  ferma  pour  l'empêcher 
de  parler,  et  lui  dit  d'une  voix  entrecoupée  :  —  Tais-loi...  lu  me  fais 
mal.  Elle  se  lut  aussi,  rélléchit  un  moment,  et,  le  regardant  avec  di- 
gnité, mais  ^aIls  froideur,  elle  lui  dit  ;  —  Je  l'ai  compris,  Horace...  A 
cet  accent  Landon  tressaillit  et  rappela  tout  son  courage.  —  Econte- 
nioi  bien,  cuniinua-l-elle,  exprime  uue  seconde  fois  ce  désir  avec  la 
réflexion  qu'il  suppose...  je  suis  à  toi.  Elle  était  debout,  la  main 
droite  sur  sou  cœur,  et  tendait  l'autre  à  Horace  ;  alors  Landon  se  sen- 
tit rapetissé  comme  lorsque,  daus  un  rêve,  nous  comparaissons  de- 
van'  la  foule  des  anges  qui  nagent  dans  l'immensité  du  ciel;  il  baissa 
les  veux.  —  Imagines  tu  dans  le  monde  un  lien  plus  sacré  que  cette 
confiance?  dit-elle,  et  pour  nos  deux  âmes  y  a-t-il  des  cérémonies 
qui  les  attachent  plus  Tune  à  l'autre?  Mais,  écoute.  :  je  n'ai  pas  vécu 
dans  le  inonde,  toi  seul  m'as  appris  naguère  qu'il  existe  des  traîtres, 
des  lâches,  des  cœurs  corrompus;  veux-tu  l'exposer  à  la  cruelle  in- 
jure d'entendre  flétrir  celle  que  tu  aimes?  Je  ne  parle  pas  pour  moi, 
Horace,  rien  ne  peut  m'aflliger;  aimée  de  toi,  je  m'avouerais  avec 
gloire,  à  l'univers  entier,  ta  maîtresse.  Je  sais  bien  que  de  pareils 
outrages  ne  nous  atteindront  pas.  l'enceinte  du  cloître  a  enfermé  ma 
douleur,  elle  enfermera  ma  joie.  Nous  n'avons  pas  besoin  du  monde. 
L'univers  pour  moi  commence  ici,  il  finit  là  (et  elle  frappa  sur  le 
cœur  de  Landon);  ainsi  je  ne  crains  rien.  Maison  n'a  pas  lait  ces  pe- 
tites lois  humaines  pour  des  âmes  élevées;  s'il  n'y  avait  que  des 
cœurs  généreux,  il  n'y  aurait  pas  eu  un  seul  législateur.  Je  n'ai  pas 
étudié,  nia  raison  seule  m'a  dit  tout  cela.  Or,  pourquoi  ne  pas  faire  à 
cette  foule  un  sacrifice  qui  nous  coûte  si  peu?  N'es-tu  pas  libre  ?  ne  le 
suas-tu  pas  toujours  autant?  D'ailleurs,  si  notre  union  te  devenait  in- 
supportable, tu  recouvrerais  bientôt  toute  ta  liberté,  je  cesserais  de 
vivre  aussitôt  que  lu  aurais  cessé  de  m'aimer. 

Le  sentiment  profond  qui  animait  Jane  se  révélait  dans  ces  paroles 
aussi  simples  que  tendres.  Il  y  avait  tant  de  vérité  dans  son  accent, 
tant  de  charme  et  de  puissance  daus  sa  pose  et  dans  sa  physionomie, 
que  Landon  fut  vaincu.  Il  connaissait  assez  le  dévouement  de  sou  amie 
pour  savoir  que,  s'il  le  voulait,  il  acquerrait  le  soir  même  tous  les 
droits  d'un  époux;  mais  M  savait  aussi  que,  malgré  les  délices  de  l'a- 
mour, ce  sacrifice,  en  opposition  avec  la  chaste  éducation  de  Jaue  et 
ses  idées  anglaises,  serait  pour  tous  deux  un  éternel  sujet  de  dou- 
leur. Alors,  ne  voyant  plus  d'issue,  il  dit,  avec  un  sourire  qui  jouait 
l'enjouement  et  la  condescendance  :  —  Pardonne  cette  épreuve,  ma 
chère  vie!  je  n'ai  pas  voulu  te  faire  de  peine,  dans  trois  semaines 
nous  serons  mariés. 

Ces  derniers  mots  étaient  pour  Landon  un  arrêt  irrévocable.  Il  pen- 
sait, au  reste,  pouvoir  trouver  des  accommodements  avec  le  mal- 
heur de  sa  situation,  et  cela  en  s'y  prenant  de  la  manière  la  plus  sim- 
ple. Jane  revit  enfin  son  cher  Horace  tel  qu'il  était  jadis,  et  retrouva 
en  même  temps  sa  gracieuse  sérénité  :  elle  était  heureuse  de  ce  que 
la  tristesse  qu'elle  avait  avec  inquiétude  remarquée  depuis  quelques 
jours  sur  le  front  de  son  amant  n'eût  pas  d'autre  motif,  et  elle  raillait 
Horace  sur  sa  facilité  à  se  tourmenter.  Le  soir  même  Nikel  partit  en 
poste,  avec  les  instructions  de  son  maître,  pour  aller  chercher  tous 
les  papiers  nécessaires  au  mariage  de  Jane  et  du  duc.  Voici  sur  quel- 
les circonstances  Landon  asseyait  son  espoir  :  lorsqu'il  avait  épousé 
Eugénie,  les  bans  n'avaient  été  publiés  qu'à  Ghambly,  où,  par  un  ha- 
;  rd  fort  heureux,  sou  domicile  était  établi  depuis  le  temps  voulu 
par  la  loi:  d'ailleurs,  ayant  toujours  été  à  l'armée,  il  avait  peu  ha- 
bité Paiis  avant  d'éire  marié,  et  alors  il  n'était  connu  que  comme 
M.  Landon,  officier  de  la  garde  impériale.  Lorsqu'il  vint  avec  sa  femme 
s'établir  dans  son  hôtel  sous  le  nom  du  duc  de  Landon-Taxis,  on  dut 
croire  généralement  qu'il  venait  d'en  faire  l'acquisition.  Ces  diverses 
particularités  diminuaient  beaucoup  le  danger  qu'eût  offert  la  publi- 
cation des  bans.  A  la  mairie  d'abord,  personne  ne  les  lisait;  l'em- 
plové  et  le  maire  ne  connaissaient  probablement  pas  le  duc,  qui 
d'ailleurs  avait  enjoint  à  Nikcl  de  déclarer  uniquement  M.  Horace 
Landon;  son  acte  de  naissance,  dressé  pendant  la  révolution,  ne  con- 
tenait aucun  autre  nom  ni  qualité;  il  était  fondé  à  espérer  que  de  ce 
côté  on  ne  concevrait  aucun  soupçon.  Quant  à  la  paroisse,  la  chose 
était  plus  difficile  à  arranger;  maisNikel  devait  faire  en  sorte  que,  sur 
la  feuille  destinée  au  prêtre  qui  devait  lire  lesbaiisàhautevoi.x.lenom 
de  Landon  fût  assez  mal  écrit  pour  qu'on  pût  prendre  quelques  lettres 
pour  d'autres,  et  lire  Randou,  Landau,  Loudou,  Vandou,  etc.  Nikel 
devait  rester  à  Paris  pour  avoir  l'œil  à  tout,  ne  revenir  que  muni  de 
tous  les  papiers,  et,  au  préalable,  envoyer  à  Landon  les  actes  néces- 
pour  que  les  formalités  fussent  aussi  remplies  à  Tours.  Nikel 
partit  et  '  lia  tous  les  ordres  de  son  maître.  Landon  reçut  bientôt 
Jet  papiers,  et,  pendant  que  son  domestique  agissait  à  Paris  avec  un 
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■accès  complet,  il  vrilla  lui-même  à  ce  que  '•*  publications  n'é 
vassroi  aueUn  empêchement  A  Toçt 

crainte  en  pensant  que  si,  pat  on  de  ces  ha  ards  malheureux  qui  oni 
si  fréquente,  madarte  Quénn  allai l  préci  émeni  dans  ce  moment  i  n> 
tendre  la  meese  a  l'Assomption  elle  ne  pouvait  manquer  d'être  frap- 
pée par  Mm  nom,  bien  que  défi|  uré,  ei  u  rtée  comme  in- 
stinctrvemenl  à  prendre  Ses  informations.  Il  réfléchissait  cepend;  it, 
avec  one  joie  mêlée  d'amertume,  que  li  s  couches  de  sa  femme  met- 
irauait  assez  de  désordre  dan-  I'h6tel  pour  empêcher  les  daines  d'al- 
li  i  a  la  messe;  alors  Engénie  lui  apparaissait,  il  la  voyait  pour  lui  pp 
proie  à  une  double  souffrance,  il  songeait  qu'il  était  père  enfin  !  mais 
m.,  minote  passée  auprès  de  Jane  dis  ipaii  mus  ces  nuages,  el  il  ne 
iil  plu-  dans  le  cœur  de  Land  n  que  celle  gêne  qu'on  éprouve  à 
caebar  un  secret.  Pour  Jane,  bi  ureuse  de  voir  approcher  l'époque  de 
sm  mariage,  elle  s'abandonnait  à  une  joie  uaive.  Gracieusement  po- 
iur  le  .  genoux  de  son  bien-atmé,  elle  lui  prodiguait  d'innocentes 
>es.  Souvent  elle  passait  se.  bras  autour  du  cou  d'Horace 
g'appuyant  sur  son  cemr,  elle  disait  :  —J'avoue  que  je  n'aperçois 
rien  au  delà  de  mon  bonheur.  Tu  ris,  Horace  '  Eh  bleu,  moi,  je  ne 
dama  iderais  au  mariage  que  d'assurer  cette  féliéité  Je  pleure  de 
joie,  conlinua-t-elle,  quand  je  pen  e  que  uou  vivions  toute  notre  vie 
ainsi  réunis,  non-,  aimant  toujours  avec  u  ic  égale  tendre  se,  et  sépa- 
rés du  monde  par  un  cercle  de  lumière  que  personne  ne  franchira. 
Que  la  mort  nous  surprenne  aio  i,  ta  main  dan  •  la  mienne,  les  yeux 
se  confondant  aux  niions  par  un  regard.  \h!  celte  mon  sera  calme 
et  suave  comme  une  belle  miii  d'été.  M'écoutes-tu?  —  Si  j'écoute? 
Ah  !  tes  paroles  sont  une  divine  musique  qui  retentit  jusqu'au  fond 
de  lame! 

Quittant  alors  les  genoux  d'Horace,  elle  cornait  à  sa  harpe  et  ajou- 
tait mk  délices  de  ces  tendres  épanchemeu  s  le  cl/arme  enivrant 
d'une  mélodie  eu  accord  avec  les  élans  de  leur  s  cœur  i.  Elle  eliajilait 
en  levant  les  veux  au  ciel  comme  pour  adresser  au  Créateur  l'of- 
frande de  sa  félicité.  Laudoti  l'admirai!  pendant  qu'elle  se  livrait  à 
se.  inspirations,  il  l'admirait  surtout  lorsque  la  harpe,  ne  pouvant 
pins  suliiie  a  sou  exaltation,  elle  demeurait  enlin  comme  en  extase. 
Alors  son  Visage  était  vraiment  surhumain.  Landon  se  prosternait  à 
iedael  implorait  la  permission  de  recueillir  les  larmes  qui  débor- 
daient dans  ces  veux  «  dont  la  lumière  était  l'aile  pour  être  adorée  et 
non  pour  ador.  r.  i  C'est  ainsi  qu'ils  vivaient  dans  un  perpétuel  ra- 
vissement :  plus  heureux  que  le  reste  de»  hommes,  ils  ne  rencon- 
traient aucuns  deg  obstacles  dont  l'amour  est  toujours  entouré.  Ho- 
race lui-même  eu  était  venu  à  oublier  le  plus  souvent  l'abîme  sur  le 
bord  duquel  il  se  trouvait.  Pour  Jane,  elle  n'apercevait  aucun  nuage, 
de  quelque  côté  qu'elle  portât  se.s  yen\.  Elle  était  sûre  de  'O.i  ami  et 
ne  dépendait  de  personne  :  quelle  crainte  eût-elle  pu  concevoir?  Les 
deux  amants,  entièrement  renfermés  dans  leur  amour,  loin  du 
moud  rot  même  de  la  terre,  cheminaient  ensemble  comme  dans  une 
voie  céleste,  respiraient  un  air  plus  élhéré,  el  l'on  pouvait  les  com- 

fiarer  aux  anses  qui  se  meuvent  dans  les  régions  lumineuses  et  dont 
a  pensée  est  OU  éternel  hymne  d'amour.  Il  serait,  dit  re  le.  aussi 
difficile  que  fastidieux  de  détailler  IV\'- cure  de  [.■,■•  .•  Jane 

pendant  ces  jours  d'aitente  et  de  douces  épreuves,  délicieux  prélu- 
des à  un  bonheur  infini.  Le  récit  de  i  U  ■  vie  serait  au  :  i  monotone 
que  tas  scènes  qui  la  composaient  étaient  chai  :  pleines  de 

nuances  pour  les  amants.  Il  arrivait  bien  quelquefois  que  les  inno- 
centes coquetteries  dé  Jane  et  ses  naïve  e  n--  i     faisa  i- im- 

amenl  i  Landon  que  le  délai  légal  fût  expiré,  mais  bien  sou 
aussi  il  était  prêt  à  dire,  comme  sa  bien-aimée,  qu'il  é  ible 

■  plus  heureux  qu'ils  n'étaient.  On  trouverait  difficilement  deux 
êtres  plus  respectueux  l'un  pour  l'antre,  plus  Chastes,  plus  discrets; 
et  cette  pudeur,  cette  retenue,  s'accordaient  parfaiteni  ml  avec  la  fa- 
miliarité; car  l'innocence  (le  véritable  amour  ramené  souvent  à  l'in- 
nocence) joue  ainsi  autour  du  l'eu  sans  péril.  N'y  a-t-il  pas  un  Dieu 
pour  les  enfants?  Si  donc  de  cette,  situation  bien  rare  dans  nos  mœurs 
loti  sait  par  quel  enchaînement  de.  circonstances  Jane  avait  été  pré- 
servée du  contact  du  monde!,  il  résultait  pour  Landon  quelques  souf- 
frances, elles  servaient,  pour  ainsi  dire,  à  aiguiser  son  bonheur  et 
amenaient  seulement  quelques  scènes  de  colère  enfantine  dont  l'ex- 
piation était  pleine  de  charmes. 

oir  Landon  contemplait  Jane  tout  en  songeant  à  ce  qui  lui  res- 
tait à  subir  d'aitente  et  de  formalités.  Il  venait  de  repasser  dans  son 
aine  les  plus  doux  souvenirs  de  ses  amours.  Son  imagination  avait 
remonté  le  cercle  des  heures  enivrante-  qu'il  avait  passées  auprès  de 
sa  hieu-ainiée,'qui  en  ce  moment  se  taisait,  respectant  la  méflilation 
d'Horace.  H  la  comparait  i  elle-même,  examina, il,  avec  la  timide  avi- 
dité de  l'amour  qui  se  Contraint,  ses  charme-  et  -es  formes  si  pures 
et  si  élégantes;  il  revoyait  la  jeuue  vierge  de  Sain'.-l'aul,  frêle  et  an- 
gélique  beauté,  et  il  voyait  aussi  la  femme  de  vingt-deux  ans,  belle 
d'une  beauté  lotit  aussi  Chaste,  mais  ayant  des  contours  plus  pleins, 
des  lignes  plus  pures,  plu- achevée-,  lès  traits  plus  éloquents,  et  en- 
fin plus  d'éclat  et  de  vie.  Landon  était  ivre.  Ce  trésor,  cette  créature 
unique,  elle  lui  appartenait  pour  toujours!  Jane  s'approche.,  mais 
lentemcul,  comme  nu  cygne  q  admirer  volontiers  ;  elle 

rda  son  bieu-airaé,  et,  s'inclinaot,  posa  léger  ment  ses  lèvres  -ur 


d'Horace.       .'  a-t-il,  au  nom  du  ciel,  lai  ;e-moll... 

jei'.i.  bra    er  ainsi...  cruelle!...   Et,  quittant  le 

qu'il  occupait,  U  alla  in  coin.  Jane,  Interdite  et 

silencieuse,  se  relira  avec  la  soum     i    i  d'un  enfant.  Elle  jeta  sur 

regards  l'unir,  et  pi:  u      grâce  i  n- 

l'.uitiiie  ;i  sa  ligure  impo  ai  t  d'un  quart  d'heure  , 

dans  un  profond  Ile  se  rapproi  lia  lenli  nu  nt  et  offrit  à  II,.- 

race  un  baiser  qu'elle  se  plut  a  lui  refit  er  quand  li  Vuulul  le  pi    mire 

Heureusement  le  dévoue  i  lia  seur  arriva  bientôt,  apportant,  au  grand 

contentement  d'Horace,  les  papiers  nécessaires  pour  le  m 

jour  oà  Landon  vint  annoncer  a  Jane  que  le  lendemain  serait  leur 

jour  nuptial,  il  entra  tout  joyeux,  repliant  le  lin;. h  ur,  et  t'écrit)  : 
—  'ferre'  terre  !  non-  abordons  '...  Jane,  que  me  il  moes-lu  pour  ma 
nouvelle.'  —  Que  pnis-je  le  donner?  répondit-elle,  Je  n'ai  rien  que 
tu  Dépossèdes!  —  Laisse-moi  prendre  un  baiser!...  Elle  se  leva  et 
courut  l'embrasser  avec  l'inexprimable  abandon  il-  l'innocence.  — 
Ah  \  dit  Landon,  voilà  un  baiser  de  fiancée...  Il  a-  it  Jane  sur  ses  ge- 
noux ra  leiii  ment  nu  de  ces  Ion;;-  baisers  qui  révèli  ni  tou- 
tes I  i  amoui  ane  peneba  la  lête,  se,  longs  cheveux  se 
déroulèrent,  elle  rougit,  baissa  les  yeux,  et  cacha  son  visage,  qui 
train  -e.it  des  émotions'  qu'elle  avait  à  peine  soupçonnées  Jusqu'alors. 
Elle  él  te  honteuse  d'avoir  léra  >igné  tant  de  joie.  —  Oui, 
chère,  demai  >  !  oui,  demain  !  lu  seras  à  moi...  Jane  baissa  le  i  yeux  eu 
gardant  le 

Nikel  et  I  iiôie  du  Faisan  (c'était  le  nom  de  l'Ilôt  I  où  l.anilon  de- 
meurait) furent  les  témoins  que  choisit  Horace.  Il  récompi 
généretl  ement  l'hôte  qu'il  quittait,  pour  que  ce  dernier  l'û'  mi  té- 
moin sans  prétention  et  que  l'on  pût  le  congédier  après  la  cérémonie. 
Nous  ne  dirons  pas  l'impatience  de  Jane.  Le  matin,  à  neuf  h 
l'heureux  couple  se  rendit  à  l'église.  Jane  était  mise  avec  la  plus 
grande  simplicité,  et  sa  toilette  ne  différait  en  rien  de  celle  de  la 
veille.  Ils  entrèrent  à  l'église  sans  être  remarqués.  Nikel  était  om- 
bre,.mais  il  essayait  de  cacher  sa  tristesse.  Landon  fut  marié  a  la 
chapelle  où  il  avait  rencontré  Jane.  Lorsque  le  prêtre  lui  demanda  -  il 
ne  connaissait  aucun  obstacle  à  son  union,  il  répondit  négativement 
avec  assurance,  et  il  vit  Nikel  pâlir;  lui-même  en  ce  moment  fut 
troublé  :  mais  là  le  crime  était  consommé,  «  Comment  aurait-il  pu 
échapper  aux  séductions?...  un  être  si  beau,  dont  les  accents  har- 
monieux semblaient  dérobe-  au  ciel  même,  plongé  dans  un  r; 
ment  que  les  séraphins  auraient  été  orgueilleux  de  partager  '-  Oh  '■  il 
sentit,  hélas!  trop  bien  cette  douce  magie,  et  son  transport  fut  chè- 
reinent  payé...  Heure  fut  cette  heure,  quoique  chèrement  conquise, 
et  pure  autant  que  pouvait  l'être  une  chose  de  la  terre  :  alors  I 
leil  glorieux  vit,  pour  la  première  l'ois  devant  l'autel  de  la  religion, 
deux  cœurs  unis  par  les  liens  dorés  de  l'hymen  jurer  de  vivre  le 
mourir  en  aimant;  alors  le  front  de  la  vierge  porta  pour  la  pre 
1  «S  cette  guirlande  d'hyménée  qu'un  second  vœu  ne  peut  ni  replacer 
ui  l'aire  reileurir  après  qu'elle  est  fanée!  L'nion  bénie!...  seul  asile 
à  l'amour,  après  sa  chute  et  son  exil  du  ciel,  puisse 
encore  tronver  une  pairie  dans  ce  momie  ténébreux!...  Cependant 
jamai  Haut  ne  regarda  une  faute  d'un  front  moins  cvère.  La 

colère  de  la  justice  se  changea  presque  eu  sourire  avant  d'atlcudrir 
le  coupable.  ■  il  devait  êire  puni  cruellement,  mais  l'heure  du  sup- 
plice el  C<  lie  de  la  récompense  n  étaient  pas  venu  s  en  nié, ne  temps. 
Pour  Jane,  en  sortant  de  l'égli  lestes 

beau:,  é  a  fa  alesà  la  vertu,  el  «  lorsqu'elle  rené  mira  li  s  yeux 
il  -  a  bien-aimé,  elle  cacha  l'éclat  des  siens  dans  le  sein  de  son  amant, 
sa  joie  même  htt  tempérée  par  cette  humble  pensée  :  —  Quel  droit 

ai-je  donc  a  tant  de  bonheur?  »  Comm -  jei 

la  fougue  de  la  jeunesse,  commettent  une  faute,  et  qui,  loin  de  1  1 
il  maître,  dévorent  le  charme  de  dé  obéir,  mangent  avec  dé- 
lices le  fruit  défendu  et  S'amusent  d'autant  pins  que,  peut-être,  dans 
le  lointain  gronde  l'orage  des  punitions,  ainsi  Horace  savoura  celte 
journée. 


XVII 


Le  mythe  ingénieux  que  la  Grèce  a  transmis  jusqu'à  nous,  le  ro- 
man deGalaléeel  dePygmalion,  nesesoqlient,  comme  la  charmante 
mythologie  à  laqi  rattache,  que  par  de  gracieuses  aUusi 

à  d'éternelles  vérité-.  Certes,  jamais  I aventure  de  l'amoureux  sculp- 
teur n'eut  sur  la  terre  mie  plus  belle,  une  plus  li  lèle  image.  Jane  était 
Calalée,  et  les  foudres  de  I  Amour  faillirent  la  consumer.  Alors  elle 
s  .  rabellil  de  charmes  nouveaux;  el  si  le  feu  de  ses  yeux  devint  plus 
vif,  elle  baissa  plus  souvent  ses  longues  el  belles  paupières  ;  sa  mo- 
destie  s'accrut  en  proportion  de  son  bonheur,  sa  cha-telé  fut  plus  mi- 
nutieuse, et  ses  regards  ne  prirent  leur  expression  d'amour  qu  àl'insu 
de  Landon,  en  silence,  à  la  déro  e  qu'elle  en  connaissait  la 

puis  :  ligure,  elle  eût  été 

froide,  mais  die  n 'et  ail  qu  •  ré  trvée,  même  en  pic.-cncede  sa  chère 
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ReUy.  Ole  lii  prévaloir  la  coutume  pleine  de  décence  qui  veut,  eu 
Angleterre,  qu'une  chambre  nuptiale  suit  un  lieu  sacré  doul  l'entrée 
rM  interdite  même  aux  serviteurs,  el  elle  ré  nlul  de  chercher  une 

jeune  fera de  chambre  qui,  seule,  lui  ch  rgée  del'eutretien  et  des 

soins  que  réclamaient  le  sanctua  Landon  voulut  rester 

dans  cette  profonde  solitude.  Le  cloître,  leur  était  devenu  cher,  et 
d'ailleurs  la  situation  de  leur  maison  leur  p  ■rmeiiaii  de  sortir  par  un 

i.iul rg  sans  être  vus  de  pei  onne  :  c'était  pour  eux  au  précieux 

avantage.  Landon  avail  chargé  Nike)  de  lui  acheter  une  voilure  à  Pa- 
ris, et  la  voiture  arriva.  Le  chasseur  éiaii  revenu  avec  des  chevaux, 
il  lui  exclusivement  chargé  de  cette  partie  de  l'administration  domes- 
tique, el  Jane  put  jouir  ainsi  de  toutes  les  douceurs  d'une  opulence 
tranquille  el  saos  éclat.  Leur  maison  étail  commode,  les  prodigalités 
de  sirCharlesen  avaient  embelli  l'intérieur  selon  le  goût  de  Jane,  et 
c'était  celui  d'Horace.  Nikel,  Nelly  etGerirude  leur  formaient  un  domes- 
tique i  lèle,  discret.  Quelquefois,  au  milieu  d'une  nuit  de  bonheur, 
Landon,  appuyé  sur  le  cœur  de  Jane,  ne  pouvait  s'empêcher  de  son- 
ger a  la  fragilité  de  son  bonheur.  Alors  Jane  l'accablait  des  plus  dou- 
i  tresses,  lui  parlait  le  !.  ge  le  plus  affectueux,  le  plus  doux 
qui  j. un. lis  ait  Dallé  des  oreilles  humaines,  el  Landon  répondait  tou- 
}ours  avec  amour,  cachant  ainsi  au  fond  de  son  coeur  une  pensée  bien 
cruelle.  Quel  supplice  !  el  au  sein  de  quel  bonhi  ui  !  C'est  le  père  qui 
cache  sa  détresse  à  sa  famille,  qui  répand  sur  ses  enfants  les  jouis- 
sances a  pleines  mains,  ci  qui,  le  lendemain  peut-être,  leur  dira,  au 
milieu  de  leurs  teudres  félicitations  :  —  11  n'y  a  plus  de  pain  pour 

is .'... 

Quelques  mois  s'écoulèrent  ainsi,  et  h  Landon  se  souvint  du  temps 
qo  il  a\.ui  passé  près  d'Eugénie,  cefut  comme  d'un  songe  pénible.  La 
pauvre  duchesse  étail  éclipsée  par  cet  astre  nouveau.  Les  plaisirs  les 
plus  vifs  goûtés  avec  elle  pouvaient-ils  approcher  de  ces  torrents  de 
bonheur,  de  cette  inépuisable  source  de  voluptés  qu'il  devait  à  sa 
belle  maltresse?  Jane  savait  revêtir  toutes  les  formes;  elle  ressem- 
blai! au  lieau  portrait  de  la  Joconde.  Le  >i>  ictateur  devine  sur  ci  lie 
figure  >i  bien  idéalisée  ions  les  sentiments  imaginables,  et  choisit  a 
-  ni  gré  celui  qui  l'attache  davantage.  Enfin,  quand  elle  n'aurait  pas 
eu  ions  ces  avantages,  Jane  u'était-clle  pas  aimée?  si  ule  aimée?... 

Horace  aimait  bien  Eugénie,  el  la  preuve,  c'est  q i,  par  hasard,  un 

souvenir  trop  vif  lui  représentait  la  douleur  dans  laquelle  elle  devait 
être  plo  igée,  < t< ■- 1  irmes  involontaires  roulaient  dan  -  ses  yeux  ;  il  au- 
rait doune  toute  sa  fortune  pour  qu'on  vint  lui  dire:  —  Eugénie  a 
un  amant  !...  Sa  vie  avec  la  duchesse  fui  une  douce  nuit,  sa  vie  avec 
-  tait  une  journée  d'eié  lorsque  le  soleil  radieux  darde  ses  rayons 
au  milieu  du  Ciel.  Us  passaient  leurs  jours  au  sein  de  la  nature  la 
plus  pittoresque,  el  trouvaient  trop  court  ce  temps  dont  les  innom- 
brables minutes  tombent  goutte  à  goutte  sur  l'homme  :  les  promena- 
des silencieuses,  le  soir,  au  bord  des  eaux,  les  soins  de  leur  propre 
amour,  les  bienfaits,  le  soulagement  des  malheureux,  les  voyages  sur 
la  Loir.'.  ..u  sein  des  paysages  variés  que  présentent  ses  bonis,  les 
discours  charmants,  les  vives  caresses,  et  la  mutuelle  confiance  des 
ame-,  une  pensée  commune  exprimée  par  l'un  quand  l'autre  com- 
mençait à  la  concevoir,  tout  concourait  à  leur  faire  tout  oublier.  Ils 
m-  formaii  ni  qu'eue  seule  àme,  un  seul  être.  Enfin,  dit  encore  notre 
poète  .  «  C'élaienl  d<  m  mortels  qui  n'avaient  qu'un  cœur  dans  cha- 
que i  ■  omme  l'écho  qui  répète  de  colline  en  col- 
line les  sons  d'une  musique  avec  tant  de  fidélité,  qu'on  cher- 
en  \am  quelesl  l'écho  et  quels  sont  les  accords;  dont  la  piété 

esttonta i    •     ontl'amour,  quoique  unissant  leurs  âmes  dans 

nue  douce  él  1 1 'Ht  ,  n'appartient  pas  à  la  terre,  mais  au  ciel.  »  Ainsi 
deux  glaces  polie-,  placées  vis-à-vis  Pune  de  l'autre,  se  renvoient 
leur  lumière  el  ne  réQéi  hissent  quelescieux!  Aussi  Horace  n'était-il 
occupé  qu'à  chercher  les  moyens  de  rendre  son  bonheur  éternel  en 
le  préservant  des  dangers  qui  le  menaçaient.  Un  soir  il  revenait  de 
Tours  en  guidant  son  amie  a  travers  les  sentiers  qui  couronnent  les 
rochers  de  Vouvray,  de  Rochecorbon  et  de  Saint-Sjmphorien  :  ils 
iraient  joni  de  l'éclat  d'une  de  ces  belles  journée-  d'automne  où  la 
jahuv  semble  se  parer  encore  une  fois  avant  de  s'envelopper  de  ses 
vétera  ni-  de  deuil.  Ces  rochers  éclairés  le  soir  par  les  derniers  rayons 
du  si  répand  à  cette  époque  une  lueur  rougeàtre ,  la  pu  ici' 

deseaux  du  Qeuve,  l  aspect  des  plaines  qui  séparent  la  boire  du  Cher, 

toul  rappel  ni  a  .l.iiic  1.  cosse,  qu'elle  avait  habitée  avant  de  venu 
en  France  el  a  un  ..:•■  qui  ne  laisse  que  de-  souvenirs  confus.  Elle 
s'arrêta  sui  la  crête  du  roc,  contempla  longtemps  ce  paysage  el  dit  à 
Landon  avec  ail  nent:  —  Il  y  a  un  sde  semblable  en  Ecosse... 

Qu'il  est  beau  dan-  mon  souvenir!  Il  me  semble  revoir  là-bas  l'en- 
droit ou  je  jouais  dan-  mon  enfance;  mais  ce  pays-ci  est  plus  doux  à 
voir...  c'est  le  tien...  —  Crains-tu  le  froid  '.'  lui  demanda  Horace.  — 
Est-ce  que  je  crains  quelque  ci,., se  auprès  de  loi?  — Eh  bien!  as- 
seyons-nous. —  Mon  ange,  reprit-elle,  promets-moi  que  nous  irons 
ensemble  en  Ecosse;  il  me  sera  euxcli 

ils  te  pi  iii    il  ...  Tu  ne  répond-  pas? 
Landon  é  ail  absorbé,  le  bonheur  lui  avait  presque  6lé  la  faculté 

i  un  moyen  d'échapper  au 
il  -il,  aller  er  u  le  lei  i      u- 

urs  loin  do 


inonde,  de  la  France  surtout... — Qui  te  parle  d'abandonner  la  France! 
s  cci  ia-l  -elle  :  me  crois-tu  capable  d'exiger  un  lel  sacrifice.'...  ta  pa- 
irie n'est-elle  pas  la  mienne'.' —  Nous  irons,  chérie,  nous  irons  avant 
peu  ei  nous  habiterons  désormais  les  lieux  de.  ta  naissance.  — J'ai 
été  élevée  en  Ecosse,  mais  je  suis  liée  à  Dublin,  et  Dieu  nous  garde 
dallera  Dublin'...  Voyager  eu  Ecosse,  n'est-ce  point  un  songe?... 
dis-tll  vrai?  —  Oui.  répondit  lloiace  en  sortant  de  sa  rêverie;  et  alors 
son  regard ,  reprenant  une  expression  moins  indécise,  montrait  à 
Jane  que  Landon  ne  l'avait  poiui  écoutée.  —  Qu'as-tu  donc?...  lui 
deinanda-t-elle  avec  cloiuieinent.  —  Quelle  fatalité!...  s'écria-t-il 
brusquement.  En  effet,  Jane  avait  prononcé  :  —  Qu'as-lu  donc! 
avec  le  même  accent  et  le  même  intérêt  qu'elle  mit  à  le  dire  lorsque 
Landon  partit  pour  l'année,  au  temps  de  leurs  premières  amours, 
et...  eu  ce  moment  il  méditait  encore  de  s'éloigner.  Ce  rapport  le 
frappa,  et,  après  avoir  expliqué  la  cause  de  sa  surprise  :  —  Oui,  mon 
ange,  dit-il.  oui,  nous  quitterons  la  France,  et  pour  toujours;  nous 
chercherons  uu  vallon  solitaire,  el  nous  y  vivrons  loin  du  monde... 
A  son  tour,  Jane,  surprise  el  comme  frappée  par  une  vive  et  sou- 
daine lumière,  lui  dit  :  —  Sir  Charles  a  une  terre  en  Ecosse,  allons 
nous  établir  auprès  de  Cécile;  nous  aurons  pour  voisins  des  gens  qui, 
s'aimant  comme  nous,  comprendront  toutes  les  exigences  de  l'amour  : 
nous  jouirons  de  notre  liberté  sans  nous  gêner  par  do  soties  conve- 
nances ;  nous  resterons  en  silence  dans  noire  manoir  si  nous  voulons, 
non-,  irons  les  trouver  s'ils  le  veulent,  et  réunis  à  eux,  séparés  d'eux 
à  notre  gré,  nous  vivrons  de  la  vie  des  anges.  Ils  redevinrent  joyeux, 
et  Jane  ne  pensa  même  pas  à  demander  à  son  bieu-ainié  la  cause  de 
cette  détermination.  Mais  le  soir  elle  interrogea  Horace,  qui  rougit 
sans  répondre;  elle  s'en  aperçut,  et  reprit  :  —  Tu  rougis,  méchant! 
parle,  dis-moi,  est-ce  un  secret?  Oh!  vite,  dis-le-moi;  lu  sais  bien 
que  je  ne  le  confierai  qu'à  mou  bien-aimé.  —  Chère,  répondit  Lan- 
don, qui  avait  eu  le  temps  de  se  remettre,  je  fuis  la  France  par  lâ- 
cheté!... —  Toi,  lâche!  s'écria-t-elle  avec  un  divin  sourire,  loi  le 
[tins  noble!  le  plus  courageux!...  —  As-tu  oublié,  répondit-il,  que  je 
suis  au  service?...  que  d'un  moment  à  l'autre  je  puis  être  forcé  d'ac- 
cepter quelque  mission  périlleuse?  Une  tète  ebérie  par  toi  n'est  pas 
plus  à  l'abri  des  balles  qu'une  autre.  —  Oh  !  cher  !  lu  me  fais  frémir  ! 
s'écria-t-elle,  oh!  oui,  partons,  et  arrange-loi  pour  qu'on  ne  puisse 
pas  l'arracher  de  mes  bras,  même  en  Ecosse  !...  Landon  fut  heureux 
d'avoir  trouvé  ce  prétexte.  —  J'ai  payé  ma  detle  à  l'Etat,  reprit-il. 
je  puis  me  retirer  sans  honte  :  il  ne  faut  pas,  cher  ange,  que  notre 
bonheur  soit  troublé...  Jane  le  serra  dans  ses  bras  avec  effroi,  et  ses 
baisers  furent  plus  doux,  les  caresses  de  Landon  plus  vives. 

Le  lendemain  la  tristesse  s'empara  de  Jane,  car  Horace  lui  dit  :  — 
Mon  cher  auge,  dans  peu  j'irai  à  Paris.  —  Pourquoi?  —  Ne  faut-il  pas 
réaliser  ma  fortune,  donner  ma  démission,  obtenir  l'autorisation  de 
quitter  la  France.'...  Oh!  ne  crains  rien,  ma  promptitude  sera  en 
raison  de  mon  amour,  et  mon  absence  ne  durera  pas  quinze  jours. 

—  Laisse-moi  l'accompagner,  dit-elle;  voyager  avec  toi  est  un  bon- 
heur suprême.  Eu  effet,  quand  je  marche  auprès  de  toi,  appuyée  sur 
ion  bras  chéri,  moi  qui  jadis  me  Irouvais  lasse  au  bout  de  cent  pas, 
je  sens  que  j'irais  à  pied  jusqu'à  Home.  Quel  sera  doue  cet  autre  plai- 
sir de.  penser  ensemble  vaguement,  emportés  par  une  voilure  rapide 
sur  une  route  qu'on  voudrait  rendre  éternelle  !  Je  pars,  n'est-ce  pas?... 

—  Chérie,  ce  voyage,  qui  le  semble  charmant,  serait  pour  loi  un 
supplice  insupportable;  lu  resterais  seule  à  Paris  pendant  des  jour- 
nées entières  :  pourrais-je  l'emmener  partout  ?  Non,  je  partirai  seul. 
Pour  la  première  fois  Jane  avail  à  déployer  cette  soumission  aux  vo- 
lontés d'un  bien-aimé,  charme  le  plus  puissant  d'une  femme,  respec- 
tueux devoir  d'un  véritable  amour.  En  sentant  qu'elle  obéissait,  elle 
éprouva  une  sorte  de  joie  :  —  Tu  le  veux,  dit-elle,  je  resterai  malgré 
les  vœux  secrets  de  mon  cœur.  Ce  voyage  ne  nous  sera-t-il  pas 
funeste  ? 

Je  ne  rêverai  plus  que  faucons,  que  réseaux, 

dit-elle;  mais  elle  se  prit  à  rire,  et,  le  regardant  avec  une  douceur 
d'ange,  elle  ajouta  :  —  .le  voudrais  que  tu  m'ordonnasses  quelque 
chose  de  plus  cruel,  j'obéirai-  encore.  Horace  tomba  à  ses  pieds, 
saisit  ses  mains  et  lui  dit  :  —0  charme  de  mon  cœur!...  non,  la  pa- 
trie n'est  pas  la  terre!...  Il  baissa  la  lête  sur  les  genoux  de  Jane  et 
versa  quelques  pleurs  en  silence.  Elle  le  vit,  el  lui  serrant  la  main  : 

—  Ecoute,  dit-elle,  la  première  fois  que  tu  m'as  quittée,  tu  as  été 
blessé;  la  seconde  fois,  lu  m'as  crue  infidèle  :  que  m'arrivera-t-ii 
maintenant?  —  Rien,  j'espère,  répondit-il  d'une  voix  entrecoupée  : 
que  le  ciel  nous  protège!...  —  On  dirait  que  tu  crains?  Landon 
s'échappa  sous  prétexte  d'aller  préparer  son  voyage.  —  Heureuse- 
ment, dit-elle,  j'ai  encore  quelques  jours  à  le  voir!...  Landon  revint 
à  la  nuit  :  en  traversant  le  cloître,  il  aperçut  nue  figure  noire,  de- 
bout,  devant  sa  maison  :  il  approcha.  Une  femme  velue  de  noir  passa 
lentement  à  se?  côtés  et  se  perdit  dans  les  hautes  et  sombres  murail- 
les du  cloître  :  il  entendit  le  froissement  des  étoffes  qui  couvraient 
ce  fantôme,  et  il  frissonna  involontairement.  Le  passage  rapide  de 
cette  oinb:  !;  :  jeta  un  froid  de  glace  jusque  dans  le  cœur  :  —  C'est 
ma  femme  !  dit-il  as •    Puis  rappelant  son  courage: — Ne 
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serait-ce  pas  une  vision  de  mon  <  encan  troublé'.'  pensa-l-U;  je  veux, 
parbleu!  en  être  certain...  Apercevant  l'ombre  île'  celle  remme  en 
deuil  projetée  dans  le  cloître  par  la  lueur  du  seul  réverbère  qui  éclai- 
rai ce  triste  lieu,  il  courut,  et,  malgré  ses  recherches,  il  ne  trouva 
personne.  Alors,  en  proie  a  on  effroi  mêlé  de  superstition,  il  s'arrêta 
silencieusement  et  prêta  l'oreille,  espérant  encore  entendre  le  bruit 
«les  pas  du  spectre.  Des  soupirs  étouffés  semblèrent  sortir  îles  ar- 
ceaux de  la  cathédrale,  il  se  dirigea  de  ce  côte  :  mais,  après  l'inspec- 
tion la  plus  minutieuse,  il  ne  découvrit  rien  qui  pût  justifier  1  illusion 
de  ses  sens.  —  Elle  m'apparatl  dans  mes  songes,  ilo  il,  elle  peul  bien 
me  poursuivre  le  soir!...  Honteux  d'avoir  obéi  a  cette  raiblesse,  il  se 
bâta  de  rentrer  cbes  lui.  — Grand  Dieu!  s'écria  Jane  en  le  voyant 
entrer,  ou  'est-il  arrivé?  Horace,  tu  es  pale'...  —  Alors  je  le  ressem- 
ble, dit-il  en  riant:  et  il  s'assit  auprès  d'elle.  — Jure-moi.  dit-elle, 
ipie  lu  n'as  fait  nulle  lâcheuse  rencontre.  —  Non,  je  t'assure...  Elle 
respira  plus  librement,  et,  l'embrassant  :  —  La  tranquillité  d'une 
femme,  ajouta-i-elle,  dépend  du  moindre  pli  qui  se  forme  sur  lefront 
de  celui  qu'elle  aime...  Le  matin  même  Eugénie  était  arrivée  à  l'hô- 
tel du  Faisan,  Le  voyage  lui  avait  rendu  de  la  force  et  de  la  santé. 
Rosalie  remarqua  même  que  le  visage  de  sa  maîtresse  quittait  son 
expression!  de  douleur  à  mesure  que  l'on  approchait  de  Tours.  Quand 
la  voiture  roula  sur  la  levée  el  que  la  duchesse  aperçut  les  clochers 
de  Sainl-Galien,  elle  sourit,  embrassa  son  lils  avec  joie  et  llosaliedit  : 
—  Madame  ne  paraît  pas  avoir  été  malade.  — Je  suis  tout  à  fait  bien, 
répondit  Eugénie. 

Cendant  la  roule,  la  jeune  duchesse  avait  fait  à  sa  fidèle  Langue- 
docienne, sinon  une  confidence  entière,  du  moins  une  relation  suc- 
cincle  des  principaux  événements  qui  ramenaient  à  Tours,  pré- 
voyant bien  que  l'adresse  de  Rosalie  lui  serait  plus  d'une  fois  utile.  La 
femme  de  chambre  avail  promis  une  discrétion  sans  bornes  et  une 
fidélité  à  lente  épreuve.  Sans  comprendre  la  sublimité  du  caractère 
de  sa  maltresse,  elle  l'aimait  trop  pour  ne  pas  lui  obéir  aveuglément. 
Le  hasard  voulut  que  la  duchesse  descendit  à  l'hôtel  du  Faisan,  où 
Landon  avait  séjourné  pendant  quelque  temps.  L'infortunée  dut  bien 
souvent  et  avec  bien  de  l'amertume  songer  au  premier  voyage 
qu'elle  avait  fait  dans  la  même  voiture  avec  un  époux  chéri,  de  qui 
elle  ne  voulait  point  encore  se  plaindre.  La  place  d'Horace  était  res- 
tée sans  être  occupée,  et  Eugénie  la  respecta  même  au  point  de  n'y 
pas  poser  son  enfant.  Cette  place  vide  lui  rappelait  en  effet  son  bien- 
aimé  alors  qu'elle  semblait  elle-même  en  être  aimée,  et  cela  seul  com- 
battait les  plus  cruelles  visions  de  son  imagination.  Lorsque  la  du- 
chesse, qui  ne  s'était  fait  prudemment  connaître  que  sous  le  nom  de 
comtesse  de  Taxis,  fut  assise  dans  l'appartement  qu'elle  avait  choisi, 
sa  première  pensée  fut  pour  dire  à  Rosalie  :  —  Par  quel  moyen  dé- 
couvrirons-nous leur  demeure?...  Et  elle  fondit  en  larmes.  — Ah! 
madame,  ce  sera  difficile!  vous  ne  voulez  ni  compromettre  personne 
ni  vous  montrer,  m'avez-vous  dit  :  n'importe,  je  ne  manque  pas  de 
ruse...  Et  en  parlant  ainsi  la  soubrette  frappait  le  parquet  de  petits 
coups  de  pied  réitérés  et  regardait  par  la  fenêtre  :  —  J'irais  bien  à 
la  promenade  publique,  dit-elle,  il  doit  y  en  avoir  une  ici,  mais  mon- 
sieur n'est  pas  homme  à  aller  se  promener  en  public  avec  celle 
qu'il  aime.  —  Oh!  non!  dit  la  duchesse  en  balançant  son  enfant 
comme  pour  l'endormir.  —  Eh  bien!  trouves-tu  un  autre  moyeu?... 
Rosalie,  sans  répondre,  s'élança  comme  un  trait  hors  de  la  chambre 
et  se  rendit  dans  la  salle  commune.  —  Quel  est,  dit-elle  à  l'hôte,  ce 
garçon  que  vous  avez  mené  sous  votre  remise  et  auquel  vous  mon- 
triez cette  voiture?...  Rosalie  indiquait  de  la  fenêtre  la  berline  dans 
laquelle  Landon  était  venu  à  Tours.  Cette  berline  avait  été  vendue 
par  Nikel  à  l'hôte  du  Faisan  lorsque  Landon  crut  se  (ixer  à  Tours. 
Nikel  et  l'hôte  étaient  devenus  grands  amis,  el  le  chasseur  venait 
emprunter  la  berline  pour  le  nouveau  voyage  qu'entreprenait  son 
maître.  —  Connaissez-vous  cet  excellent  garçon,  mademoiselle?  ré- 
pondit l'hôte  à  Rosalie.  —  Mais  je  croîs  l'avoir  rencontré  quelque 
part.  Quel  est  son  nom? —  Nikel:  mademoiselle;  c'est  le  valet  de 
chambre  d'un  jeune  homme  nouvellement  arrivé  dans  notre  ville,  et 
qui  vient  de  s'y  marier.  —  Vous  nommez  le  jeune  homme?  —  Ho- 
race Landon...  Il  a  épousé  une  Anglaise  de  la  plus  grande  beauté.  Je 
suis  peut-èlre  le  seul  qui  l'ait  vue...  j'étais  un  des  témoins... — 
Landon!...  Landon!...  répéta  Rosalie;  ne  demeure-t-il  pas...  —  Rue 
Racine,  dans  le  cloître...  —  Je  me  trompe,  mon  cher  monsieur,  le 
valet  m'est  aussi  inconnu  que  le  maître. 

Rosalie,  consternée,  remonta  précipitamment  et  se  résigna  à  ap- 
prendre celte  fatale  nouvelle  à  sa  maîtresse  eu  usant  des  plus  gran- 
des précautions.  Un  affreux  silence  suivit  ce  récit.  La  duchesse  était 
pale  et  comme  foudroyée.  — Marié!  s'écria-l-elle  enfin  d'une  voix 
déchirante;  marié I...  Je  veux  y  aller  sur-le-champ...  Rosalie,  quelle 
heure  est-il?...  Dans  le  clotire,  dites-vous?  Ne  me  parlez  pas  vous 
ni'empéchoriez  d'entendre.  On  vient,  je  crois;  non,  non.  personne 
ne  pense  à  moi...  Marié!  Et  cet  eufant,  bourreau,  tue-le  donc  aiis-i, 
puisque  c'est  moi  qui  te  l'ai  donné!...  Eugénie  avail  les  yeux  fixes, 
elle  était  debout  et  tendait  son  enfant:  Rosalie  le  prit,  et  pensa  avec 
terreur  que  sa  maîtresse  devenait  folie.  La  dueliesse  se  promena 
lentement  autour  de  la  i  bambre:  son  air  était  égaré,  ~a  poitrine  ba- 
Icuule.  —  Oh!  oui,  poursuivit-elle,  Jaue  esl  uue  créature  céleste... 


je  -uis  loin  de  pouvoir  lui  èlre  comparée...  je  sais  que  lu  duis  l'ai— 
mer  mieux  que  moi...  niais  lu  savais,  toi.,  que  je  mollirais...  oui, 
je  mourrai  !..  Rosalie,  à  qui  îles,. un. us  poum-t-on  se  conlier  '.'...  La 
duché, se  demeura  comme  anéantie  pendant  quelques  minutes,  tout 

a  i  oup  elle  revint  a  snu  enfant,  qu'elle  avait  déposé  sur  le  sofa,  elle 
le  pressa  contre  son  sera  avec  effusion.      Pauvre  être!  dit-elle,  tu 

as  une    ineie  bien    malheureuse'   elle  n'était  liée  que    puni      nullur  : 

malheureuse  pendant  sou  enfance,  malheureuse  encore  aujourd'hui, 
eUeesl  enfin  destinée  a  toujours  Bouffrir,  elle  expiera  une  année  de 
bonheur  par  des  tourments  sans  fin!..,  0  cher  Horace!  si  m  voyait 
ton  enfant...  si  tu  le  voyais  ainsi  dormir,  tu  aurais  peut-être  pitié  de 

sa  mère  !  .    Elle  pleura  alors  ahond.uninenl,  et   Rosalie  comprit  qu'il 

n'y  avait  pas  d'autre  soulagement  aux  maux  de  ^a  maîtresse  une  ce- 
lui que  la  nature  lui  offrait  ainsi.  —  Horace  sei.nl  morl  de  douleur 

si,  apprenant  que  Jam-  lui  est  restée  fidèle,  il  lui  eûi  fallu  vivn  é- 
paré  d'elle'...  Moi  seule  je  suis  de  trop!...  Si  je  meurs,  je  ne  serai 
pas  regrettée;  je  ne  demande  que  d'être  plainte!...  pas  .mire  chose. 
Mais  mou  enfant  n'est-il  pas  aussi  le  sien?  ne  doit-il  pas  l'aimer?.., 

Toula  coup,  frappée  par  une  pensée  nouvelle,  elle  se  leva,  ei  parmi 

violent  effort  redevint  entièrement  calme.  Il  semble  que  les  femmes, 
dans  leurs  moments  d'énergie,  soient  plus  fortes  que  les  hommes.  — 
//  esi  perdu!  dit-elle...  Rosalie,  partons1...  panons!  Elle  s'arrêta  et 
pâlit.  —  Il  est  ici'  dit  elle,  et  je  ne  le  verrais  pas!...  Un  regard, 
même  indifférent,  me  serait,  je  crois,  si  doux!...  Sou  amour,  sa 
tendresse,  étaient  revenus  avec  la  raison,  el  son  courage  était  égal  à 
son  infortune.  — Rosalie,  j'irai!...  je  le  verrai.  —  Mais,  madame, 
songez  donc...  —  Je  le  verrai  eu  secret,  rassure-toi!...  Elle  sortit 
le  soir,  contempla  longtemps  cette  maison  asile  du  bonheur  :  sa  souf- 
l'rance  fut  horrible,  elle  y  trouva  pourtant  une  sorte  de  ,  banne.  Il  y 
a  en  effet  deux  douleurs  :  la  douleur  héroïque  et  sublime,  qui  s'as- 
seoit sur  une  tombe  el  se  repail  de  l'image  d'un  ami  qui  n'est  plus; 
el  il  y  a  la  douleur  plus  timide,  mais  non  moins  profonde,  qui  fuit 
tout  souvenir  funèbre  et  se  consume  dans  une  muette  solitude.  Eu- 
génie rentra.  —  Madame,  il  faut  vous  mettre  au  lit,  lui  dit  Rosalie. 
—  Tu  crois?  —  Oui,  madame,  vous  êtes  glacée.  —  Que  ne  siiis-je 
morie  !..  Elle  se  coucha  cependant,  el  la  lidele  Rosalie  voulut  passer 
la  nuit  auprès  d'elle. 


XVIII 

Les  apprêts  du  voyage  de  Landon  se  firent  lentement.  Jane,  usant 
de  li  finesse  que  déploient  les  femmes  quand  elles  veulent  satisfaire 
sourdement  un  désir,  créait  des  relards  et  multipliait  les  obstacles. 
Néanmoins  la  veille  du  départ  arriva  :  le  temps  était  la  seule  chose 
qu'elle  ne  pouvait  empêcher  de  marcher.  La  tristesse  de  Jane  avait 
redoublé  :  quelquefois  elle  s'élançait  dans  les  bras  de  Landon  et  di- 
sait :  —  Ne  pars  pas!  resteavec  celte  pauvre  Jane  qui  l'aime  tant!... 
—  Mou  ange,  répondit  Landon,  si  lu  le  veux,  je  vais  rester,  mais  ce 
serait  agir  comme  les  enfants,  qui  mettent  la  main  devant  leurs  yeux 
pour  ne  pas  voir  l'objet  qui  les  effraye.  —  Tu  as  raison,  tu  as  tou- 
jours raison  :  nous  autres,  nous  ne  sommes  que  faiblesse;  mais  les 
Ecossaises  ont  le  don  de  seconde  vue,  et  j'ai  été  élevée  en  Ecosse.  Je 
pressens  quelque  malheur  :  ta  voiture  est-elle  solide?  Si  tu  allais 
verser  en  roule,  ne  va  pas...  —  Folle!  —  Oui,  lu  as  encore  raison, 
l'amour  est  une  folie.  —  Le  temps  elait  superbe  malgré  le  froid,  le 
ciel  était  sans  nuages,  le  soleil  brillait  et  la  campagne  avail  encore  un 
resle  de  verdure.  Jane  voulait  se  promener  avec  Horace  pour  la  der- 
nière fois  avant  son  départ;  Landon  y  consentit.  Ils  sortirent  de  Tours 
ar  le  faubourg  Saint-Etienne  et  marchèrent  en  silence  le  long  delà 
evée  d'Amboise.  —  Je  ne  connais,  disait-elle,  rien  d'affreux  comme 
1  absence;  j'ai  toujours  souffert  par  elle.  Ils  se  reposèrent  à  une  demi- 
lieue  environ  de  la  ville  sur  une  grosse  pierre  qui  se  trouvait  au  bord 
de  la  levée.  —  Horace,  dit  Jane,  regarde  comme  tout  va  prendre  le 
deuil  de  ton  absence  :  vois  ce  nuage  à  l'horizon,  il  ressemble  à  un 
crêpe,  il  annonce  de  la  neige  pour  demain.  Demain!  comment  puis- 
je  prononcer  ce  mol?  Demain  lu  me  quilles...  Etre  quinze  grands 
jours,  quinze  siècles  sans  te  voir,  sans  l'entendre!  Au  moius  dis-moi 
bien  ici.  sur  cette  pierre,  ah!  dis-moi  bien  que  tu  m'aimes!  je  serai 
longtemps  sans  l'entendre,  dis-le-moi  si  bien,  que  les  paroles  relen- 
lissent  toujours  à  mou  oreille...  J'écoute  mon  bieu-aimé.  —  Jane,  je 
vous  aime!  répondit  Horace  avec  une  gravité  profonde.  0  mon 
unique  amour,  poursuivit-il  en  la  pressant  contre  son  cœur;  el  ayant 
regardé  sur  la  rouie  pour  s'assurer  qu'il  ne  pouvait  pas  être  vu,  il 
l'embrassa.  Tu  ignoreras,  j'espère, combien  je  t'aime!...  Que  sais- 
tu.  dit-il  avec  énergie,  si  dans  ce  moment  même  je  ne  te  sacrifie  pas 
honneur,  patrie,  et...  plus  encore?...  — Que  signifient  ces  mots/... 
s'éi il  ia-t-elle.  Landon  se  mit  à  rire.  —  Ne  t'ai-je  pas  dit  que  je 
t'aime?...  —  Oui,  mais  lu  m'as  effrayée...  et  je  ne  veux  pas  qu'un 
seulimeni  d'effroi  sa  mêle  dans  mou  aine  au  souvenir  d'une  si  douce 
fête.  —  Jaii.;.  i;oiùiuua-l-il  avec  le  tendre  accent  qui  la  chai  niait  si 
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puissamment,  qu'elle  sérail  éternellement  resiée  dans  une  attitude  de 

t,  01  rupee  à  savourer  se-  paroles,  ma  chère,  possédons- nous  le 

sublime lin  rage  des  an  ha  gi  5 1»  ai  parti  r  de  leur  vie?  L'homme  en 

I         m  perdit  toute  mémoire  de  cette  langue  céleste,  el  les  dojuxre- 

les  étreintes,  les  exclamations  de  l'amour,  sonttouteequi  nous 

en  reste.  Tu  la  parles,  toi,  cette  langue  harmonieuse  quand  ta  harpe 

,    quand  tes  veux  lancent  la  Damme.  A  tes  côtés,  je  deviens 

mol  ime,  toute  divinité...  je  te  ressemble  enfin...  Hélas!  je  i"'ii v  sen- 

(ir  iiKtn  bonheur,  mais  le  décrire,  je  ne  saurais:  tout  ce  que  je  puis 

dire,  c'est  qu'on  m  es  là  esl  la  vie  pour  ton  Horace.  —  N'enteiids-lu 

p  u  .1  !t  soupirs  étouffés  ?  s'écria  Jane. 

Tous  deux  écoutèrent,  regardèrent  autour  d'eux,  et  n'ayant  vu 
personne  Ils  revinrent  se  tenant  par  la  main,  ravis,  heureux,  et  Jane 
était  moins  inquiète  :  il-  marchaient  comme  les  anges  dans  un  nuage 
il,'  feu  Lorsqu'ils  furent  assez  éloignes  pour  ne  plus  voir  le  lieu  de 
la  scène,  Kugénie  sauta  avidement  sur  la  pierre.  C'était  elle  qui,  té- 
moin invisible  de  cette  seine,  n'avait  pas  réussi  à  étouffer  ses  sou- 
pire  et  ses  humes.  La  levée  d'Arnbolse  esi  une  digue  faite  pour  pré- 
server le-  plaines  qui  séparent  la  Loir.'  du  Cher,  el  Eugénie,  111  se 
glissant  an  bas  du  talus,  avait  nu  suivre  les  deux  amants,  qui  mar- 
chaient sur  le  sommet  de  la  levée.  Quand  ils  si;  reposèrent,  elle  avait 
trouvé  dans  cette  digne  une  excavation  assez  profonde  qui  lui  permit 
dr  se  dérober  a  leur-  regards  et  d'entendre  leur  conversation.  —  Eh 
bien  !  Rosalie,  dit  elle,  y  a  t-H  de  l'espoir?  La  Languedocienne  était 
muette.  —  Si  [frkel,  répondit-elle  en  retrouvant  la  parole,  se  jouait 
ainsi  de  moi,  je  lui  arracherais  les  yeux! —  Pauvre  enfant!  et  lu 
crois  aimer!...  Quel  organe  enchanteur  a  celte  créature!...  —  La- 
quelle, madame?  —  Ah!  toutes  deux  !  dit  Eugénie  en  pleurant.  11 
s'e-t  as-is  là  et  elle  regard»!  la  pierre)  :  voici  la  tracé  de  son  pied 
(sain  Rosalie  elle  eut  baisé  le  sable).  Bien  cruel  et  bien  cher!  ajoutâ- 
t-elle en  levant  le-  yeux  au  ciel.  \  en>  7,  Rosalie,  Vpici  l'heure  de  cou- 
cher son  tils!...  Elle  soupira,  mais  elle  avait  entendu  la  voix  de  son 
bien-armé.  Cette  voix  lui  avait  déchiré  le  cœur  comme  le  cri  de  li- 
berté qu'écoute  un  prisonnier,  mais  elle  l'avait  entendue...  Jane 
accompagna  son  mari  jusqu'à  Plois,  puis  elle  obtint  d'aller  à  Orléans, 
mais  la  H  irace  fut  inflexible.  Jane  repartit  pour  Tours,  après  avoir 
écoulé  longtemps  sur  la  route  le  bruit  de  la  berline.  Quand  elle  ren- 
tra chez  elle,  elle  trouva  la  maison  vide,  affreuse.  Sa  chambre,  ce 
temple  sacré,  lui  déplut  :  n'était-ce  pas  l'endroit  où,  pour  être 
seuls,  il-  »e  réfugiaient .'  Eu  la  rangeant  elle  même,  elle  pensa  qu'elle 
n'avait  pa-  eue, m-  trouvé  de  femme  de  chambre  :  elle  voulait  une 
autre  ftelly.  plus  jeune,  plus  vive.  Bertrude,  toute  gentille  qu'elle 
était,  ne  savait  rien;  sa  jeune-se  ne  lui  permettait  pas  de  grands  tra- 
vaux. Jane  s'estima  heureuse  d'avoir  une  distraction  :  s'occuper  du 
choix  d'une  uouvelle  Nelly,  c'était  chose  sérieuse,  et  Jane  comptait 
au  moins  dérober  quelques  jours  à  la  tristesse.  Une  àrae  chagrine  a 
besoin  de  mouvement  et  d'activité.  Jane  mil  sur-le-champ  Gertrude 
et  Nikel  en  campagne. 

Le  chasseur  eut  recours  à  son  ami,  l'hôte  du  Faisan.  Rosalie  aper- 
çut encore  son  mari  causant  confidentiellement  au  milieu  de  la  cour. 
L'envie  de  savoir  ce  qui  se  baisait  chez  la  rivale  de  la  duchesse,  et, 
mieux  que  cela    le  plai-ir  d'épier  un  mari,  tirent  descendre  la  Lan- 
:nedocienne.  Elle  manœuvra  comme  un  chat  qui  a  peur  de  se  niouil- 
er  les  pattes,  et.  saisissant  un  moment  où  l'hôte  et  Nikel,  qui  se 
promenaient  en  long  dans  la  cour,  lui  tournaient  le  dos,  elle  parvint 
à  gaguer,  sans  être  vue,  une  sorle  de  bûcher  d'où  elle  pouvait  tout 
udre.  —  Madame  Landou  voudrait  qu'elle  eût  une  certaine  édu- 
cation, disait  Nik,l  à  I  hôte.  —  ("est  donc  une  dame  de  compagnie 
que  madame  l.andon  désire?  répondit  l'hôte.  —  A  peu  près,  dit  Ni- 
kel ;  il  faut  cependant  qu'elle  puisse  faire  la  chambre,  mais  voilà 
tout  ...  Ils  s'éloignèrent,  et  Rosalie  n'entendit  plus  rien.  Bientôt  ils 
r-nt.  —  Votre   maître  est  donc  parti'.'...  —  Oui...  Elle  gagne- 
rai, sept  a  boit  cents  francs. —  Vraiment?  —  Et  une  rente  après 
quelque-  années  de  service...  Leur  marche  les  dirigeant  vers  l'autre 
bout  de  la  eour,  Rosalie  attendit.  —Mais,  disait  l'hôte  en  revenant, 
j'ai  une  de  mes  cousines  qui,  si  les  quatre  cents  francs  de  rentes 
-ont  certains,  pourrait...  —  Pourvu  qu'elle  plaise...  Ils  étaient  en- 
core trop  loin  pour  que  Rosalie  pût  saisir  la  suite,  mais  au  retour  : 
—  Ile  l.i   Havane    ,li-ait  l'hôte  avec  surpri-e.  —  De  la  Havane  !  ré- 
,  Nikel.  et  d'un  goût!  ah!  jamais  vous  n'aurez  fumé  meilleur 
i    !..  Cette  fois,  la  Languedocienne  s'esquiva  en  reconnaissant 
que  le  chasseur  était  incorrigible,  etqne,  nonobstant  lesprome  >es, 
il  fumait  toujours  en  secret.  Elle  commenta  tout  ce  qu'elle  avait  sur- 
I  ri- et  en  in-irui-it  Eugénie.  —  El  que  m'importe  qu'elle  veuille  une 
Femme  de  chambre    s  écria  la  duchesse,  cela  me  rendra-t-il  Horace? 
D'ailleurs,  à  quoi  peneai-je?...  je  ne  plairai  pins!...  Rosalie  se re- 
tira.  —  H  est  perdu  pour  moi!  répéta- t-elle;  et  cependant  le  voir, 
Pourquoi  ne  serais-je  pas  son  esclave,  sa  ser- 
vante?... Elle  parcourut  sa  chambre  à  grands  pas,  s'assit,  se  leva, 
sentit  la  sueur  inonder  son  dos  et  le  froid  la  gagner  tout  à  coup.  Elle 
acquérait  en  ce  moment  une  énergie  nouvelle.  —  Oui,  s'écria-t-elle 
j'en  aval  I  nulle  femme  n'aura  porté  si  loin  le  dévouement 

de  l'amour'..  La  jalousie,  sentiment  qui  n'abandonne  jamais,  entiè- 
rement le  cœur  le  plus  aimant  quand  il  esl  offensé,  lui  laissait  en- 


! 


trevoir  une  vengeance  bien  légitime  au  milieu  de  ses  souffrances. 
Elle  appela  Rosalie  :  —  Mon  enfant;  lui  dit-elle,  que  je  t'embrasse 
pour  ta  uouvelle!...  —  Laquelle?  —  Ne  sàil-elle  pas  une  femme  de 
chambre?  Ce  sera  moi!...  —  Y  peu  ez-vous,  madame?  —  Ce  sera 
moi,  vous  dis-je  !...  elle  regarda  Rosalie,  et  Rosalie  se  lui.  Mon 
enfant,  si  monsieur  le  duc  était  au  logis,  je  ne  pourrais  jamais 
être  reçue  ;  mais  en  son  absence  on  m'acceptera,  alors  je  le  délie  de 
me  chasser...  l'as  un  mot,  Rosalie. —  Votre  enfant,  madame?  Elle 
frémit.  —  Ce  sera  un  obstacle,  mais  je  le  vaincrai!  Rosalie,  vous 
vous  logerez  dans  la  maison  qui  se  trouve  vis-à-vis  de  la  leur  :  tu 
l'achèteras,  s'il  le  Faut,  et  quelle  que  soit  la  somme  dont  tu  puises 
avoir  besoin  pair  cela,  je  te  la  donnerai:  si  mou  enfaut  n'était  pas 
souffert  dans  sa  maison,  je  l'aurais,  au  moins,  à  d,  ux  pas,  sous  mes 
veux.  D'ailleurs  ne  faut-il  bas  que  vous  nie  serviez?...  Ainsi,  loi|e, 
achète  cette  maison,  il  le  faut...  Cherche-moi  vile  un  tablier,  cours 
acheter  un  bonnet,  et  que  dans  deux  heures  j'aie  mon  costumé.., 
Rosalie  sentit  qu'il  y  avait  dans  ce  projet  de-  idées  trop  élevées 
ou  uu  plan  trop  difficile  à  concevoir  pour  elle.  Elle  sortit,  et  saus  se 
creuser  la  lêle  à  deviner  les  raisons  qui  engageaient  sa  maîtresse  à 
jouer  on  tel  rôle,  elfe  s'empressa  de  lui  obéir.  En  moins  de  trois 
heures  elle  en  lit.  une  des  plus  jolies  soubrettes  qui  eussent  porté  le 
tablier.  La  duchesse  recommanda  à  Rosalie  de  quitter  l'hôtel  du  Fui- 
s/m quand  elle  aurait-  trouvé  à  se  loger  et  de  metlre  la  voiture  en 
lieu  sûr  :  les  armes  des  l.andon  étaient  peintes  sur  les  panneaux 
Eugénie  courut  chez  sa  rivale  avec  tant  de  précipitation,  qu'on 
eût  dit  qu'elle  craignait  de  voir  son  dessein  renversé  par  quelque  ré- 
flexion. Elle  tâchait  de  ne  plus  penser  à  rien.  Elle  entrevoyait  bien 
des  chagrins,  des  instants  cruels  :  mais  elle  vivrait  sous  le  même  toit 
qu'Horace,  elle  le  verrait,  lui  obéirait  :  —  Il  ne  m'empêchera  pas,  se 
disait-elle,  de  l'aimer...  ainsi  je  serai  presque  heureuse  :  cette  vie-là 
esf  encore  préférable  à  la  mort...  et...  saus  lui  je  mollirais...  Elle 
arriva  rue  Racine,  frappa,  entendit  les  pas  de  Nikel.  Il  ouvrit.  — 
Dieu  du  ciel  !  madame  la  duchesse!  s'écria-til.  —  Nikel,  dit  Eugé- 
génie,  silence.'...  Immobile,  il  la  regardait  d'un  air  effaré.  —  Nikel, 
reprit  la  duchesse,  pas  un  mot,  ou  vous  perdez  votre  maître!  Il  faut 
ine  traiter  devant  Madame...  madame  enfin,  et  ses  domestiques, 
comme  si  j'étais  une  femme  de  chambre,  si  elle  m'accepte!...  Sur- 
tout pas  d'imprudence,  pas  d'indiscrétion;  vous  tueriez  trois  per- 
sonnes par  un  mot...  Allez  annoncer  à  la  maîtresse  de  la  maison  qu'il 
se  présente  une  femme  de  chambre,  allez!...  Vous  êtes  pâle,  ajoutâ- 
t-elle, ne  nous  perdez  pas,  raffermissez-vous!... 

Le  pauvre  chasseur  marcha,  mais  lentement;  la  foudre  tombée  à 
ses  pieds  ne  l'aurait  pas  tant  étourdi.  Il  arriva  dans  le  salon  et  bé- 
gaya sa  commission.  —  Qu'avez-vous ,  Nikel?  lui  dit  Jane.  — 
C'est  qu'elle  est  jolie  comme  un  ange...  mon  général.  — Le  pauvre 
garçon  !  il  est  fou!  —  Plaît-il,  madame?...  le  duc.  —  Elle  se  nomme 
madame  Leduc?  reprit  Jane,  faites  eutrer.  Le  pauvre  chasseur  eut 
encore  assez  de  présence  d'esprit  pour  prévenir  la  duchesse  qu'elle 
se  nommerait  désormais  madame  Leduc.  Eugénie  parut  à  la  porte  du 
6aIon.  —  Donnez-vous  la  peine  de  vous  asseoir,  lui  dit  Jane  avec 
un  son  de  voix  plein  de  bonté.  Eugénie  s'assit,  regarda  sa  rivale  et 
ne  put  lui  refuser  son  admiration  :  Jane  surpassait  le  porlrait  idéal 
que  la  duchesse  avait  imaginé  jadis  en  lisant  l'histoire  des  amours  de 
Laudon.  La  figure  d'Eugéuie  s'altéra  :  les  deux  sentiments  contraires 
sur  lesquels  roulent  toutes  nos  affections,  la  haine  et  l'amitié,  se  dis- 
putèrent son  cœur.  Tantôt  elle  se  sentait  prête  à  tout  sacrifier  au 
bonheur  de  cette  belle  créature  et  de  Landou,  et  tantôt  sa  jalousie  lui 
suggérait  de  porter  la  douleur  et  la  mort  daus  ces  deux  cœurs  enne- 
mis de  sa  joie.  Jane  était  assise  sur  un  divan,  et,  le  coude  appuyé 
sur  un  coussin,  elle  retenait  dans  sa  main  sa  tête  pleine  de  mélanco- 
lie, mais  respirant  aussi  le  bonheur  et  l'amour.  Elle  regardait  avec 
intérêt  Eugénie,  qui,  modestement  placée  sur  une  chaise  à  quelques 
pas  de  sa  rivale,  baissait  et  relevait  ses  yeux  tour  à  tour  :  malgré 
les  tourments  qu'elle  éprouvait,  sa  contenance  était  calme.  —  Avez- 
vous  déjà  servi,  madame?  lui  demanda  Jane.  —  Oui,  madame,  ré- 
pondit Eugénie  avec  une  douloureuse  expression,  mais  je  n'ai  servi 
Su'un  maître.  —  Vous  êtes,  m'a-t-on  dit,  d'une  bonne  famille.  — 
ui,  madame.  —  Vous  avez  donc  éprouvé  des  malheurs?  —  Oui, 
madame,  de  bien  grands.  —  Vous  vous  appelez  madame  Leduc  ; 
mais  quel  est  votre  nom  de  baptême?  —  Joséphine,  madame.  —  Eh 
bien,  Joséphine,  approchez-vous  de  moi.  (Elle  lui  montra  le  divan.) 
Là,  bien.  (Elle  lui  prit  la  main.)  Contez-moi  vos  malheurs...  —  Ma- 
dame, dit  Eugénie,  j'étais  placée  auprès  d'un  officier  peu  fortuné,  il 
est  vrai...  mais...  —  Oh!  j'entends  le  mais,  dit  Jaue ;  tout  ce  que 
vous  m'ajouteriez  serait  inutile,  mon  enfant;  vous  avez  aimé!...  0 
Dieu  de  bonté!  je  te  remercie  !  Von-  avez  aimé,  et  vous  êtes  mal- 
heureuse!... Ah  !  vous  me  comprendrez,  vous!  Votre  ligure  annonce 
une  belle  àme...  vous  serez  pour  moi  une  amie...  Au  moins  je  ne 
verrai  plus  leurs  yeux  me  regarder  froidement.. .Pardon,  continuez... 
—  J'ai  un  enfant!...  dit  Eugénie  en  rougissant.  —  De  lui?  —  De  lut, 
madame.  —  Pauvre  f  mme  ...  Quel  âge  a-t-il?  —  Huit  mois,  tout  à 
l'heure.  —  Mais  que  vous  i  st-il  dune  arrivé!—  Il  m'a  abandonnée  !... 
Elle  ne  put  retenir  un  torrent  de  pleurs.  Il  m'a  abandonnée,  el...  il 
est  mort,  mort  pour  moi  I... 


JANE  LA  PAIR. 


Jane  prit  la  main  d'Eueénie  pour  la  Ml  ri  r  -ur  m  ii  i  <  ■in    A  ce - 

ment  Eugénie  te  leva,  dégagea  su  main  ei  s'éfauça  vers  la  fe 
■tour  respirer  l'air  extérieur .  sa  rivale  l' ivail  i  crasée  par  ses  pi 
Bientôt  elle  revint,  <-i  fris  onna  quand  Jane  lui  reprenant  Ii    m 
ajouta  :  —  Joséphine,  voua  ami  aeri  «votre  ei  aul  cl  - 1  b  soir,  nous 
en  aurons  sQin  ;  j'adore  les  enfants,  je  veux  b  reer  le  vôtre,  lui 
chanter  des  chansons  pour  l'endormir.  Je  i   n  ais  maintenant  toute 
voire  histoire  :  elle  atten  du  rapport  avec  I    mieno  ■.  Eugénie  la  re- 
garda née  stupeur.      Mais  moi,  je  sois  plus  heureuse  que  vous! 
mou  bien-. lime  e>i  revenu,   le  vôtre  reviendra  peut-être.  —  1 1  t 

uinrl  pour  moi.  inada Il  lie  m'aime  plus!  —  lj...  vous  avail-il  dit 

qu'il  vous  aimait.'  Eugénie  baissa  la  tète  el  la  releva  en  agitant  ses 
sourcils  comme  Bielle  fût  soudain  devenue  folle  -  C'est  donc  un 
lâche/  reprit  Jane.  —  Hh  !  non,  s'écria  Eugénie  en  laissant  échapper 
un  sourire  de  dédain.  Son  heureuse  rivale  aperçu)  le  Rourire,  et, 
pressant  alors  Eugénie  sur  sou  cœur,  elle  s'écria  :  —  Ah!  vous  ai- 
mer., je  le  vois,  il  y  eut  nn  moment  de  silence,  pendant  letiuel  elle 

examina  Eugénie  avec  attention.  —  Madame,  reprit  Jane  avec  une 
vive  émotion,  soyez  mon  amie.  Le  seul  service  ipie  je  vous  demande- 
rai sera  de  l'aire  ma  chambre  avec  moi  ;  du  reste,  vous  aurez  un  ap- 
partenant à  vous.  VOUS  mangerei  seule  et  VOUS  viendrez  avec  moi 
aussitôt  que  mon  mari  sortira.  A  ce  nue  d'amie,  vous  non-  rendrez 
mille  petits  services  à  laide  :  je  n'aime  pas,  quand  je  sui-  avec  lui, 
qm  des  domestiques  écoutent,  entrent,  sortent  et  nous  voient.  Je 
voudrais  alors  une  aine  amie  qui  comprit  l'amour  el  ses  exigences. 
Vous  m'entendez,  n'est-ce  pas'.'  Quant  à  votre  fortune,  ne  craignez 
rien  :  vous  savez  que  mon  mari  est  tics-riche,  vous  n'avez  qu'à  de- 
mander. Si  cent  louis  de  renies  perpétuelles  VOUS  conviennent,  nous 
rova  les  assurerons.  Tenet-vom  à  rester  en  France?  —  Partout  où 
vous  serez,  madame,  je  me  plairai.  —  Nous  alliais  voyager  en  Ecosse. 
Eugénie  frissonna.  —  Un  peu  plus  lard,  se  dit-elle,  je  l'aurais  loti!  à 
fait  perdu.  Elle  trouva  son  affreuse  Situation  préférable  à  celle  dans 
laquelle  elle  aurait  alors  été'  plongée.  Eh  bien ,  continua  Jane, 
c'est  convenu,  m:i  chère,  ce  soir  même  vous  viendrez,  tfefct-ee  pas? 
—  Oui,  madame;  je  vous  rends  mille  grâces  de  votre  benté.  —  Eh! 
non,  Joséphine,  c'est  moi  qui  VOUS  remercie.  Avec  quel  plaisir  nous 
causerons  ensemble.  Je  vous  parlerai  de  mon  cher  Horace.  Ah  !  votre 
présence  m'a  donné  un  moment  de  joie.  H  est  absent,  et  j'étais  triste 
quand  vous  êtes  arrivée.  Je  l'aime,  mon  entant,  comme  vous  aimiez 
vous-même.  A  ce  moment  Eugénie  aperçut  le  portrait  de  Landon  et 
pleura.  Heureusement  Jane  attribua  ces.  larmes  aux  souvenirs  qu'elle 
avait  réveillés.  — Que  je  m'en  veux,  dit-elle,  de  vous  rappeler  vos 
malheurs.  Allons,  amenez- moi  votre  enfante!  restez  avec  moi  :  deux 

jeunes  toiles  comme  s  feront  un  beau  ménage.  Mais,  dites-moi, 

pourquoi  portez-vous  ainsi  des  rubans  de  deuil.'  —  Pourquoi. ma- 
dame? Est-ce  une  question.'  Jane  baissa  les  yeux  :  elle  avait  eu  l'or- 
gueil de  croire  qu'elle  seule  savait  aimer.  Celle  divine  créature  alla  à 
Joséphine,  et,  déposant  toute  jalousie,  heureuse  de  rencontrer  une 
ame  digue  de  la  sienne,  elle  embrassa  sa  rivale  avec  une  touchante 
effusion  de  cœur. 

Eugénie  sortit.  Chlora  avait  exercé  sur  elle  son  empire,  comme 
elle  avait  séduit  à  son  tour  sa  belle  rivale.  En  nn  moment  ces  deux 
âmes,  que  les  circonstances  rendaient  ennemies,  s'étaient  senties  de 
la  même  nature;  elsi  l'on  suppose  aux  belles  aines  une  commune 
origine  et  une  tendance  à  se  réunir,  elles  s'étaient  kL  ttifiéés  à  leur 
insu.  —  C'est  une  sirène,  se  dit  Eugénie  en  sortant;  elle  attire  pour 
donner  la  mort.  —  Elle  est  charmante,  pensa  Jane,  je  l'aime  déjà. 
Eugénie  avait  eu  un  espoir,  il  était  détruit  :  elle  acquit  la  conviction 
que  jamais  elle  n'éclipserait  Chlora,  et  cette  cruelle  certitude  ne  ser- 
vit qu'à  l'affermir  dans  la  résolution  qu'elle  avait  formée,  de  luiicr 
d'amour  avec  Jane.  La  jeune  duchesse  trembla  eu  présentant  son  en- 
fant à  sa  rivale.  Bile  croyait  que  la  ressemblance  causerait,  quelque 
malheur,  oubliant  qu'il  faut  être  mère  pour  bien  connaître  les  traits 
d'un  entant.  Jane  le  trouva  charmant.  —  Quelle  envie  cela  donne  d'ê- 
ire  mère!  Mais,  ma  chère,  vons  êtes  d'un  luxe...  Votre  enfanta  une 
robe;  ei  quel  bonnet!  une  dentelle  d'Angleterre.  —  Ah!  madame. — Ma 
chère,  écoutez  :  appelez-moi  Jane  quand  nous  serons  toutes  Si  nie  •. 
Quand  j'aime,  moi.  c'est  tout  de  bon.  —  Un  enfant,  continua  l-.tr, 
est  tout  l'orgueil  d'une  mère. — Et  le  père,  qu'es t-il  donc V  Mais  Jane 
s'arrêta  eu  pensant  au  malheur  d'Eugénie.  —  Ma  chère,  reprit-elle, 
vous  me  sauvez  la  vie,  FOUS  et  votre  enfant;  je  serais  morte  cent  l'ois 
d'impatience  si  je  n'avais  pas  une  occupation  qui  me  prit  la  nuit  et  le 
'aurai  à  veiller,  n'est-ce  pas  !  à  aller,  venir,  chanter,  pour  en- 
dormir voire  cher  petit,  le  faire  manger;  alors  je  n'aurai  plus  dans 
l'aine  celte  pensée  affreuse  :  —  Tu  es  seule...  il  n'est  plus  là!  Eugé- 
nie aperçut  un  avenir  affreux.  —  Suppnrierai-je.  se  dit-elle,  le  spec- 
tacle de  leur  amour?  Le  soir  même  elle  l'ut  installée  dans  celte  m: 

ceie  maison  pleine  d'un  bonheur  qui  n'était  pas  le  sien.  Elle 
aida  Jane  à  préparer  la  chambre  nuptiale,  et  quand  elles  eurent  fini  : 
—  Joséphine,  dit  Jane,  je  ne  coucherai  jamais  ici.  Noms  irons  en- 
semble dans  le  salon  là-haut  :  il  y  a  deux  lits,  nous  soignerons  votre 
enfant  tour  à  tour,  vous  pourrez  dormir.  La  vue  de  cette  chambre 
me  tuerait. 
Eugénie  connut  ainsi  tout  à  coup  le  caractère  adorable  de  sa  ri- 


vale: elle  admira  cette  inépuisable  bonté,  cet  esprit  doux  et  gai,  éi 
cette  amitié  touchante  (presque  aussi  puroqoe  son  amour)  dont  elle 
accablai!  une  personne  inconnue.  La  duché   .-,  en  prenaqt  la  fatale 

résolution  de  servir  Jane  el oarl,  n'avait  na    m  toutes  les  -ouf- 

frnnces  de  cette  ituatlon;  elle  aurait  préféré  la  mort.  Le  lendemain 
Jane  recul  une  lettre  de  Landon,  elle  la  lui  à  Eugénie;  la  pauvre  du- 

■  aurait  bien    voulu   hai-er  l'écrilui"    Jane  la  Ii  li    I  'I    \atil  elle. 

I. a  du  lie  e  épia  un  inouieni  où  elle  resta  seule,  et,  relisant  celte 
lettre  pleine  de  tendresse,  elle  tâcha  de  se  persuader  que  ces  brdlan- 
i  .  (pressions  «I  amour  Cadres  aient  à  elle.  Bile  Bougea  (ce  lut  une 
pensée  tout  amère)  qu'elle  n'avait  pas  reçu  nu  seul  mot  de  Landon 

après  en  avoir  ele  abandonné''  si  cruellement,  cl  que  jamais  le  due 
06  lui  avail  parle  si  tendrement  Elle  lui  encore  bien  plus  morntiee  : 
Jane  reçut  une   lettre   tous   les  jours,  et  Landon   l'instruisait   île   ses 

moindres  démarches,  tandi  i  que  pendant  l'année  de  bonheur  pas  ée 

avec,  lui  il  avait  souvent  gardé  le  silence  sur  ses  occupations.  Chaque 

événement  amenait  un  contraste,  et  le  contraste  excitait  les  pensée , 

les  plus  cruelles  pour  Eugénie.  Néanmoins  la  duchesse  Irouva  quel- 
que plaisir  à  suivre  ainsi  Horace  dans  les  détails  les  plus  minulienx 
de  sa  vie,  cl  elle  eut  des  remeri  mienls  à  ailles  ,r  au  Hieii  qui  me- 
sure le  vent  à  la  brebis  nouvellement  tondue.  Elle  avait  bien  des 
souffrances,  mais  çà  et  là  aussi  quelques  consolations;  elle  linit 
même,  malgré  son  horrible  jalousie,  paru 1er  avec  un  cal appa- 
rent les  récits  que  Jane  lui  faisait  de  son  amour  pour  Landon.  Jane 
parlai)  alors  pour  toutes  les  deux,  et  Eugénie  pouvait  par  Instants 
oublier  la  contrainte  qui  lui  était  imposée;  puis  elle  était  si  bien  fa- 
çonnée à  la  doùleuf  depuis  sa  jeunesse.  Sa  rivale  avail  les  soins  d'une 
mère  pour  Eugène,  elle  pleurait  même  sur  le  sort  de  la  prétendue 
Joséphine.  Comment  Eugénie  aurait-elle  pu  ne  pas  lui  pardonner  de 
l'avoir  innocemment  emporté  sur  elle?  Kosalie  réussit  à  louer  un  ap- 
partement dans  la  maison  voisine,  elle  s'y  établit,  et  il  y  eut  bientôt 
une  reconnaissance  mémorable  entre  elle  et  le  maréchal  des  logis. 
Quand  Nifcel  aperçut  sa  femme  :  —  Je  me  doutais  bien,  s'écria-t-il, 
que  mon  chef  de  file  ne  larderait  pas  à  se  montrer.  —  Tu  m'as  joué 
un  joli  tour,  répondit  Rosalie  en  le  regardant  d'un  air  moitié  fâché, 
moitié  joyeux  ;  viens  chez  moi,  nous  avons  à  causer.  —  Sera-cr  long? 
répliqua  "le  chasseur,  qui  cherchait  à  plaisanter.  —  Aussi  long  que 
cela  me  plaira,  coureur!  Rosalie  et  Nikel  s'expliquèrent,  reconnu- 
rent qu'ils  eu  savaient  autant  l'un  que  l'auire  sur  le  compte  de  leurs 
maîtres,  el  restèrent  animés  du  même  dévouement,  l'un  pour  mon- 
sieur, l'autre  pour  madame.  Un  mois  se  passa  de  la  sorte.  Jane  dé- 
ployait cette  fausse  activité  des  personnes  qui  souffrent  et  qui  es. 
savent  de  se  tromper  elles-mêmes,  de  donner  le  change  à  leur  àme 
par  de  vaines  occupations.  Sa  peine  était  aussi  vive  qu'au  moment  du 
départ  de  Landon.  —  Il  avail  dit  quinze  jours,  et  voici  un  grand 
mois  !  disait-elle  à  Eugénie  du  tou  d'une  tristesse  profonde. 


XIX 


On  était  au  milieu  du  mois  de  mars  ;  le  froid  avait  repris  avec  une 
lé;  le  ciel  était  sombre  et  les  toits  étaient  couverts  de 

.  La  niai -on  qu'habitait  Jane  avait  redoublé  de  taciturnilé  :  ou 
aurait  pu,  sans  le  l'acteur  de  la  poste,  s'y  croire  au  bout  du  monde, 
lin  I  deux  épouses,  assise-  au  coin  du  l'eu  dans  le  salon,  tra- 
vaillaient après  leur  déjeuner;  Eugène  jouait  à  leurs  pieds;  Chlora 

clatt  la  pendule,  ainsi  qu'Eugénie,  car  l'heure  de  la  poste  ap- 
prochait. Neuy  entre  et  donne  la  lettre  à  sa  maltresse,  qui  l'ouvre 
avec  sa  précipitation  accoutumée;  à  peine  y  a-t-clle  jeté  les  yeux, 
quelle  la  laisse  échapper  de  ses  mains.  —  Il  arrive  aujourd'hui  pour 
dîner!...  éntendez-v(ras,  ma  chère.'...  il  arrive.  Joséphine!  embras- 
sez-moi !...  Qn'avez-vous  '  vous  changez...  —  C'est  vous  qui  m'avez 
l'ail  peur!  voire  exclamation...  je  n'ai  su  ce  que  celait...  Eugénie 
rassembla  toute  sa  résolution;  l'instant  fatal  approchait.  —  Com- 
prenez-vous quelles  doivent  être  ma  joie  et  mon  impatience''... 
Songez  donc,  il  s  approche  à  chaque  instant!  —  M.  le  duc  sera  sans 
doute  aus'i  heureux  que  vous  de  celte  réunion  ?...  —  Pauvre  enfant  ! 
son  malheur  lui  est  toujours  présent...  Peni-êtrc  avez-vous  en  une 
semblable  scène  avec  votre  ami!...  Oh!  non,  pas  une,  mais  mille!... 
3!  tis  je  vous  demande  pardon,  ma  bonne  Joséphine,  ce  n'est  pas 
votre  Leduc  qui  arrive,  c'est  bien  mon  Horace  "...  Eugénie  frémit  de 
sou  imprudence.  Quel  mouvement  ell  :s  répandireni  toute  deux  dans 
la  maison  :  avec  quelle  promptitude  elles  donnèrent  à  lotit  un  air  de 

Jane  voulut,  à  prix  d'or,  avoir  des  fleurs,  et  défendit  qu'on 
lais-.it  mi  seul  fl  icon  de  neige  dans  la  conr.  D'abord  elle  ne  s'aper- 
çut pas  qu'En  énie  était  plus  ingénieuse  qu  elle,  qu'elle  la  surpassait 
en  activité.  Elle  se  crut  bien  secondée,  ei  s'en  applaudi!  sans  le  re- 
marquer  autrement.  N'avait-elle  pas  dit  à  Eugénie,  un  moment  avant 
de  recevoir  la  lettre  de  Landon  :  — loséphine,  vous  êtes  vraiment 
ma  sœur!...  La  pauvre  duchesse  aida  sa  rivale  à  quitter  ses  vêie- 
menis  de  deuil  et  à  faire  une  toilette  brillante,  quoique  simple. 
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Aider  ^.i  rivale  à  paraître  plus  bette!...  Bugénie  avait  mie  àme  trop 
élevée  pour  sentir  celle  atteinte  mesquine;  elle  se  réservait  pour 

il    plus  nobles  souffrances.  Quand  Ji fut  habillée,  Bugénie  lui 

dit:  —  Ma  chère,  voulex-vous  que  je  quitte  nies  rubans  noirs?... 
cela  vous  attristerait... — Je  n'usais  pas  vous  le  demander,  ma 
chère  belle;  mus  si  vous  m'offrez  vous-même  ce  sacrifice,  i'ac- 

...  —  J'y  vais,  dit  Bugénie  avec  émotion.  La  duchesse  alla  se 
faire  habiller  par  Rosalie,  et  Dieu  ~.:ùi  -i  jamais  celle-ci  s'était  donné 
|ilns  de  mal  pour  rendre  sa  maltresse  séduisante!—.  Ce  moment 
était  bien  solennel  pour  Bugénie  Heureusement  l'agitation  de  Jane 
i  i  mpéchi  de  remarquer  celle  de  sa  favorite.  Elles  apprêtèrent  en- 
semble le  festiu,  el  disposèrent  la  table  et  le  -••!•%  i i  e  au  milieu  d'un 

don  v  i  iii  que  h avait  consacré  uniquement  aux  repas  d'amour. 

I  a.  (oui  était  simple  :  les  porcelaines,  les  cristaux,  les  bougies,  les 
flambeaux,  les  Heurs,  ne  dallaient  que  les  sens  et  non  la  vanité.  Jo- 
séphinc  seule,  él  gamment  vêtue,  devait  \  pénétrer  pour  servir  les 
amants  Auprès  du  divan  sur  I. 'quel  s'asseyaient  le.  deux  convives 
était  une  harpe.  Jane  voulait,  au  moindre  désir  de  son  époux  chéri, 
pouvoir  l'enivrer  de  ses  chants.  Dans  celte  retraite,  le  luxe  ne  fati- 
guait point  les  regards  :  l'amour  seul,  un  amour  sans  arl  comme 
sans  fadeur,  présidait  dans  les  moindres  dispositions  laites  par  les 
deux  rivales  La  journée  leur  parut  bien  longue.  Eugénie  eut  soin 
de  mettre  s"n  enfant  sur  le  passage  d'Horace,  désirant  que  ce  fût  le 
premier  objet  qui  frappât  les  regards  de  son  mari. 
On  entendit  bientôt  le  rouh  ment  d'une  voiture  :  Rosalie  était  à 
i  fenêtre,  Nikel  à  la  porte;  Eugénie  tachait  de  se  contenir  el  tres- 
saillait m  moindre  bruit .  Jane  s'était  précipitée  hors  du  salon. 
Tous  les  acteurs  de  relie  scène  étaient  agites  diversement  à  la  vérité, 
■  aucun  n'était  indifférent.  Jane  fut  saisie  à  I  entrée  do  la  mai- 
sou  par  Landon,  qui  s'écriait  :  —  Diable  d'enfant  !  j'ai  manqué  l'é- 

.  i r...  11  embrassa  sa  bien-aimée,  appela  Nikel   qui  emporta  Eu- 

gène.  l.andon  ne  lavait  seulement  pas  regardé.  Il  serra  Jane  dans 
ses  bras  avec  transport,  et,  sans  dire  un  mot,  il  la  ramena  dans  la 
-aile  qu'on  avait  préparée  pour  le  recevoir  Tous  deux  s'assirent  Mir 
le  divan  qui  se  trouvait  placé  devant  la  taule,  au-dessus  de  laquelle 
un  lustre  était  suspendu,  ce  Jaue,  pressant  I es  mains  de  Landon  en- 
tre les  siennes  et  contemplant  s. m  mari  avec  ivresse,  s'écria:  — 
Te  voilà  doue,  mon  chéri  '.  te  voilà  pour  toujours  !  plus  de  sépara- 
tion !  —  Non,  oh  !  non,  répondit  Landon  avec  l'accent  du  bonheur, 
et  dans  quelques  jours  nous  partirons  pour  l'Ecosse. 

—  Chéri,  j'.u  écrit  a  sir  Charles  el  à  Cécile  île  vernir  nous  cher- 
cher. —  Tu  as  bien  fait;  mais  ne  parlons  pas,  laisse-moi  le  regarder 
en  silence  !    longtemps...   toujours...  Tout  a  coup  Landon  s'arrêta, 

i  •  -m  pi  i-  désagréablement,  et  prêta  l'oreille.  —  Ou  pleure  ici  ! 
dit-il.  —  Es-lu  fou?^  répondit  Jane  en  riant  :  qui  peut  pleurer  ici 
quand  tu  arrives'.'  Tu  rêves,  mon  bien-aimé.  —Ou  pleure,  répéta 
Landon.  —  C'est  Joséphine  qui  broie  du  sucre.  —  Quelle  est  cette 
' phine?  —  Ha  femme  de  chambre,   mon  chéri,  un  auge  que  j'ai 

nlré  par  bonheur,  c'est-à-dire,  elle  est  venue  se  présenter... 
Je  lui  ai  donné  l'intendance  de  la  maison,  et  c'est  elle  qui  désormais 
lions  servira.  Les  amants  devraient  tous  avoir  quelqu'un  chargé  de 
penser  pour  eux...  Mais,   Horace,  c'est  une  amie.  — Et  quelle  est 

femme?  —  C'est  la  veuve  d'un  soldai;  elle  a  été  trompée,  aban- 

ée  ;  l'enfant  que  tu  tenais  est  à  elle...  Mais,  mon  amour,  de 
quoi  t'occupes-tu  7  n'es-lu  pas  auprès  de  moi?...  Elle  l'embrassa,  et, 
le  regardant  avec  une  -orle  de  piélé  :  —  Que  je  suis  heureuse!... 
Un  mois,  un  grand  mois  d'absence  !  As-tu  le  courage  d'avoir  faim, 
toi?  veux-tu  dîner?...  Elle  sonna.  Au  bout  de  quelques  minutes,  Ni- 
kel se  présenta.  —Nikel,  toujours  Nikel!...  OÙ  est  doue  madame 
Leduc?...  demanda  Jaue  en  laissant  échapper  un  petit  geste  d'hu- 
meur qui  contrastait  d'une  manière  piquante  avec  le  contentement 
dont  était  empreinte  loule  sa  personne.  —  Madame  Leduc  s'esl  brû- 
lée le  doigt,  elle  va  venir...  —  Quelle  esl  celle  madame  Leduc  de- 
manda Horace,  qui  s'inquiétait  de  lout.  —  Madame  Leduc  est  José- 
phine, Joséphine  est  madame  Leduc'...  Oh!  mon  Dieu,  mon  auge, 
que  le  bonheur  le  rend  hèle!...  El  Jane  se  j  lia  au  cou  de  Landon 
ci  l'accabla  de  caresses,  où  se  noya  l'anxiété  du  jeune  homme. 
Madame  Leduc  se  faisant  attendre,  les  deux  amants  restèrent  ab- 

-  dans  la  contemplation  l'un  de  l'autre,  ne  pouvant  satisfaire 
leurs  Ames,  Ion  temps  privée,  d'un  pareil  bonheur.  Silencieux  et 
mm-  il-  avaient  enlacé  leur-  main-,  l'ivresse  du  bonheur  brillait 

dan-  leurs  yeux...  une  douce  extase  les  enlevait  à  la  terre...  Eugé- 
nie entre,  arrive  jusqu'à  la  table,  y  pose  eu  tremblant  les  mets 
qu'elle  apportait  ;  loin  à  coup,  en  voyant  des  mains  blanches,  des 
manches  de  vélums.  Landon  levé  la  tête,  il  voit  sa  femme!...  la 
duchesse  qui,  les  veux  bai — .  n'osait  regard  ;  son  mari!...  Landon 
ne  pnl  que  se  pencher  sur  le  dos  du  divan,  et  demeura  comme 
anéanti  Jane,  a  cl  a-peri,  -e  |i  va  loul  éperdue,  posa  sa  main  sur  le 
cœur  de  son  ami.  el  en  -eut. nu  s'éteindre  le-  battements  :  —  Il  se 
meurt!  s'écria-  -elle  d'une  voix  dont  l'accent  déchirant  fil  pâlir  Bu- 
ie.  Cette  dernière,  doit  le  trouble  ne  l'ut  pas  remarqué,  sortit 
me  pour  chercher  île-  secours.  Landon  re  lail  toujours  -ans 
mouvement  ci  .-.m-  vie,  -e-  yeux  étaient  fermés,  el  Jaue,  incapable 
de  faire  lut  fiotivement  ni  d'avoir  une  pensée,  le  regardait  d'uu  œil 


étincelant  el  Cuivreux  ..  Elle  n'aurait  pu  crier,  et  elle  respirait  à 
peine  :  on  eût  dit  qu  elle  voulait  pal  ia  puissance  de  son  regard  rap- 
peler Landon  à  la  vie.  Mais  bientôt  elle  sentit  le  cœur  reprendre  ses 
pulsations  un  moment  suspendues,  elle  tressaillit,  el,  muette,  atten- 
tive comme  l'est  une  meie  (ue-  de  on  i  niant  malade,  elle  vit  enfin 
Horace  ouvrir  lentement  les  yeux,  mais  ce  ne  fut  pas  pour  chercher 
Ceux  île  son  amie.  Il  ne  songeait  encore  qu'a  la  vision  qui  l'avait 
épouvanté,  et  d'un  œil  inquiet  il  pan  ornait  tdUS  les  coins  de  la  salle. 
Son  air  était  égaré,  sou  geste  menaçant;  et  Jane  effrayée  l'épiait 
avec  terreur.  —  Tu  ne  vois  donc  pas  ta  pauvre  créature  !  ..  dit-elle  ' 
en  adoucissant  sa  voix  si  douce.  Landon,  à  ces  mois,  recouvra  un 
peu  de  calme  ;  il  regarda  sa  bien-aimée,  la  -erra  dans  ses  bras  comme 
pour  protester  que  rien  ne  pourrait  le  séparer  d'elle,  et  lui  dit  d'un 
ton  assez  tranquille  on  plutôt  morne  :  —  Je  ne  sais  quelle  convul- 
sion m'a  assailli  le  cœur...  Le  bonheur,  mou  amour,  est  bien  près 
de  la  douleur!...  Jaue  le  regardait,  toujours  avec  anxiété,  mais  elle 
se  rassura  ù  mesure  que  Laudon  reprit  ses  sens.  —  Comment  le 
trouves-tu?  — Tout  à  l'ait  bien...  Il  s'arrêta...  Eugénie  élail  là.  et  il 
semblait  craindre  de  parler  devant  elle.  —  Eh  bien  !...  reprit  Jaue. 
—  Je  suis  mieux,  mon  ange...  Ce  dernier  mot  fui  prononcé  à  voix 
basse.  Enfin  Landon  revint  tout  à  lait  à  lui,  en  réfléchissant  qu'Eu- 
génie, si  elle  eût  voulu  le  perdre,  n'eût  pas  attendu  jusqu'à  cette 
heure,  et  alors  sou  visage  contracta  l'expression  d'une  gaieté  ner- 
veuse, comme  celle  de  l'homme  qui  veut  faire  bonne  contenance 
devant  le  danger  ;  mais  Jaue  redevint  trop  joyeuse  pour  s'apercevoir 
de  la  contrainte  qui  régnait  dans  les  manières  de  Landon.  Eugénie 
reparut  pour  les  servir;  elle  ne  leva  pas  les  yeux  sur  Horace,  elle 
n'en  avait  pas  la  force  :  il  lui  semblait  que  si  son  regard  eût  rencon- 
tré celui  de  son  mari,  elle  serait  tombée  morte.  Landon  l'examinait 
sans  rien  comprendre  à  sa  conduite  :  tant  qu'Eugénie  était  là,  le  si- 
lence réguait.  — Comme  tu  regardes  Joséphine?  dit  Jane.  —  C'est 
qu'elle  est  fort  jolie!  répondit  Landon. 

La  duchesse  faillit  s'évanouir  en  entendant  celte  voix  aimée,  mais 
elle  voulut  demeurer  dans  la  salle.  L'heure  des  supplices  avait  sonné 
pour  les  deux  époux  :  l'apparition  d'Eugénie  était  comme  la  foudre 
tombant  sur  la  meule  que  le  laboureur  a  élevée  avec  un  soin  avare, 
et  qui  consume  lout  eu  une  seconde.  La  duchesse  épia  un  moment 
OÙ  Landon  ne  la  voyait  pas  et  le  regarda.  Elle  frémit  des  angoisses 
qu'il  devait  éprouver  et  le  plaignit.  Elle  seiitil  aussi  son  amour  croître 
et  grandir  au  point  de  souhaiter  de  mourir  pour  qu'il  lût  heureux 
sans  mélange.  Puis,  en  le  voyant  près  de  ;a  rivale,  une  pensée  in- 
volontaire et  rapide  comme  un  éclair  passa  dans  son  àme  —  Si  Jane 
mourait!...  Elle  se  hàia  de  sortir;  la  retlexiou  vinl  bientôt  : —  Si 
elle  mourait,  ne  mourrait-il  pas  aussi...  lui!...  Non,  non,  se  dit-elle, 
j'ai  lout  le  bonheur  que  je  puisse  avoir!...  quel  bonheur!...  Elle 
pleura.  Landon,  tout  brûlant  et  en  proie  à  une  lièvre  horrible,  se 
réfugia  avec  Jaue  dans  cette  chambre,  tab  ruacle  de  son  bonheur  : 
là  il  se  trouva  en  sûreté,  il  ne  voyait  pas  Eugénie.  Les  caresses  de 
Jaue  le  transportèrent,  loin  de  toutes  ces  pensées,  dans  un  cercle 
étouffant  de  joie  et  de  volupté.  —  Je  voudrais,  disait-il,  cousuiner 
toute  ma  vie  ce  soir,  je  voudrais  que  mon  àme,  échappée  par  tous 
mes  pures,  allât  s'ensevelir  dans  ton  seiu.  Ne  comprenant  pas  la 
réalité  de  ces  paroles,  Jane  remercia  sou  bien-aimé  par  uu  sourire... 
Landon  était  comme  un  homme  qui,  ayant  acquis  le  pouvoir  el  la 
richesse  au  prix  de  sou  àme,  voit  approcher  l'heure  à  laquelle  le  dé- 
mou  viendra  le  réclamer  comme  sa  proie  :  en  présence  de  la  mort, 
il  voudrait  rassembler  touies  les  jouissances  de  la  terre  et  les 
étreindre  toutes  à  la  fois.  Le  lendemain  Jane  s'échappa  de  cette 
chambre  après  avoir  furtivement  embrassé  son  mari,  et  vint  ensuite 
le  réveiller  eu  lui  apportant  son  fils.  —  Tiens,  mon  ange,  lui  dit-elle, 
peut-on  voir  une  plus  jolie  petite  créature?...  Je  suis  jalouse  de  José- 
phiue:  est-elle  heureuse  d'avoir  un  si  bel  enfant  !...  Elle  avait  mis  l'en- 
fant sur  le  lit,  et  Eugène,  comme  par  iusliuct,  tendit  les  bras  à  son 
père.  C'était  son  fils!  et  cependaul  les  caresses  qu'il  lui  prodigua 
étaient  mêlées  de  souffrance.  Celte  souffrance  horrible,  qui  taris- ait 
jusqu'aux  joies  de  la  p.iternilé,  décida  du  sort  de  Laudon.  Au  milieu 
de  la  journée,  quoique  Eugénie  respectai  la  douleur  de  son  mari  au 
point  de  ne  pas  se  montrer  à  lui,  Horace  dit  à  Nikel  de  ne  laisser 
monter  personne  daus  la  chambre  où  il  se  rendit;  mais  la  duchesse, 
qui  épiait  tous  ses  mouvements,  l'y  suivit.  Elle  connaissait  trop  bien 
l'âme  d'Horace  pour  n'avoir  pas  deviné  son  projet.  Elle  demanda  à 
entrer,  il  refusa  ;  elle  ordonna  d'un  ton  impérieux, il  serra  ses  armes 
et  lui  ouvrit.  Eugénie  s'approcha  lentement  de  lui,  et  durant  un 
moment  elle  le  contempla  avec  une  morne  douleur.  —  Eugénie,  dit- 
il,  mon  cœur  m'en  dira  mille  fois  plus  que  tous  vos  reproches;  votre 
seule  présence  est  une  torture  pour  moi.  —  Une  torture  !  répéta 
Eugénie.  —  Oui.  je  sais  que  je  vous  ai  ravi  votre  repos,  votre  bon- 
heur voire  jeuni  .-se...  Ah  !  Eugénie  !  —  Monsieur,  dit  la  duchesse  en 
réprimant  loute,  -es  sensations  pénibles,  je  ne  suis  plus  Eugénie  pour 
vous,  je  ue  suis  plus  même  voire  femme,  regardez-moi  comme 
morie...  morte,  entendez-vous!...  Vous  vouliez  vous  tuer!..  11  fit 
un  geste  de  dénégation,  elle  montra  l'endroit  où  il  avait  caché  les 
pistolets. —  Est-ce  du  fond  de  votre  cercueil  que  vous  nous  direz 
adieu'.'...   Vivez,  je  le  veux.;  voire  vie  esl  a  moi...  Vous  rcsierex 
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l'époux  de  Jane,  dit-elle  en  élevant  la  voix  ;  Eugénie  peut-elle  ba- 
lancer  dans  votre  aine  une  m  belle  créature  ...  Eugénie  VOUS  donnâ- 
t-elle jamais,  en  jetant  tOUt  m>ii  CCflUT  dans  le  Vôtre,  un  seul  dos  ra- 
vissements que  vous  cause  l'aspect  de  Jane?..,  Elle  est  digne  de 
votre  amour  ;  je  ne  suis  rien,  sien  pour  vous,  dit-elle  avec  un  accent 
de  r.i   -.  mi  ii   vous  m'accorderez,  j'espère,  pour  tonte  grâce,  il<-  \ i\i <■ 

A  l'ombre  <tf  votre  bonbeur,  de  me  consu r  en  silence  :  j'ai  assi  i 

«le  t  irce  dans  I  Ame  pour  mourir  ainsi..,  Je  vous  gênerai  peut-être... 
Ne  vous  ,  i  pas,  donnei  carrière  à  votre  amour...  cela  me 

tuera  plus  toi  !  vous  n'aurei  pas  la  barbarie  de  repousser  votre  en- 
fani  de  votre  sein  paternel,  c'est  votre  aine,  votre  héritier..,  vous 
■  son  père!...  A  ces  mots  elle  alla  chercher  les  pistolets  et  les 
garda.  —  Qu  i  il  à  celte  lettre,  dit-elle,  que  vous  écriviez,  déchirons- 
la..,  Bile  la  déchira...  —  Retournez  auprès  de  votre  femme,  rendez- 
la  heureuse,  et...  si  l'on  pleure  dans  la  chambre  voisine,  ne  vous  en 
inquiétez  pas.  Aujourd'hui,  monsieur,  je  réclame  de  voua  le  douaire 
i1  ml  je  vuiis  parlais  dans  la    lettre  que  je  vous  écrivis  av. nu    nuire 
ige  :  si  vous  retrouviez Cblora,  disais-je,  je  serai  votre  amie... 
pleura  à  chaudes  larmes  et  tomba  sur  une  chaise.  Landon.se 
préctpitanl   à  ses  pieds,  essaya  de  lui  prendre  la  main;  mais  elle  se 
leva  brusquement,  et,  retirant  sa  main  :  —  Monsieur,  lui  dit-elle, 
vous  n'êtes  plus  mon  éputix  '.  une  earesse  de  vous  serait  un  affront  !... 
Je  von.,  aime,  mais  pour  moi  seule,  comme  je  vivrai  pour  moi  seule  ; 
pour  tout  le  reste  je  suis  morte*,  je  n'ai  plus  de  mère,  plus  de  grand'- 
mère,  plus  de  lil-,  plus  d'époux,  je  n'ai  personne  au  monde....  Je 
jmi<  agir  comme  il  me  plaira.  Sachez  d'abord  que,  maîtresse  de  vous 
deu\  par  nia  conduite  et  par  mes  droits,  j'entends  rester  ici  !... 
La  duchesse  était  vraiment  imposante.  Horace,  écrasé  par  cette 

force  de  volonté  qu'il onnaissait  pas  :i  Eugénie,  n'osait  lever   les 

yeux.  La  duchesse  n'avait  seulement  pas  rappelé  le  serment  qu'elle 
avait  reçu  à  la  facedu  ciel  et  de  la  terre,  et  par  lequel  Horace  avait 
juié  de  li  proléger. Jugeani  que  tous  les  mots  humains  ne  signifiaient 
rien  dans  nue  pareille  position,  Landon  ne  répondit  à  Eugénie  que 
par  un  regard  de  soumission.  Ce  regard  la  perdit,  son  attitude  ma- 
jestueuse s'humilia,  elle  dit  en  pleurant;  —  Horace,  te  servir  comme 
une  esclave  sera  encore  un  bonheur...  Est-ce  que,  si  tu  étais  mort, 
je  ne  vivrais  pas  avec  ton  portrait?  j'aime  encore  mieux  te  voir!... 
et...  si  m  as  pitié  de  moi,  quand  Jane  ne  le  verra  pas,  soutiens  mon 
courage  par  un  regard  d'ami...  —  Quelle  affreuse  situation!...  car  je 
t'aime,  Eugénie...  —  Oui,  dit-elle,  mais  j'apprécie  ce  que  vaut  cet 
amour...  Ecoutez,  repr'u-clle  après  un  moment  de  silence,  telle 
bizarre  et  terrible  que  soit  notre  position,  il  n'en  est  aucune,  fût-ce 
même  de  voir  la  hache  du  bourreau  toujours  prête  à  tomber  sur  son 
cou,  a  laquelle  l'homme  ne  puisse  s'habituer.  Horace,  les  plus  dures 
de  la  nôtre  sont  épuisées  en  ce  moment...  Tu  ne  t'accou- 
lui  icras  que  trop  à  celle-ci...  et  ce  n'est  pas  toi  qu'il  faut  plaindre!... 
se  sentait  anéanti,  surtout  quand  elle  ajouta  :  —  Si  vous 
voulez  aller  en  Ecosse,  panez;  mais  laissez-moi  vous  suivre...  Je 
vous  conseille  même  de  quitter  la  France;  il  faut  vous  mettre  à 
l'abri  îles  lois...  Landon  frissonna.  Et  croyez-moi,  continua-t-elle,  ne 
conservez  aucun  intérêt  en  France:  vendi  z  tous  vos  Liens.  Je  n'exige 
pour  moi  qu'une  chose,  c'est  que  mou  enfant  soii  reconnu  par  vous 
comme  votre  héritier...  Landon  la  regarda  et  répondit  :  — Oui!... 
Ce  fut  tout  ce  qu'il  put  dire.  Alors  Eugénie  s'enfuit,  tout  étonnée 
d'avoir  eu  tant  de  courage.  Horace  abandonna  cette  chambre  d'où  il 
a»  iîi  résolu  <le  ne  pas  sortir  vivant,  et  il  revint  auprès  de  Jane.  Eu- 
avait  brillé  d'un  si  grand  éclat,  qu'il  fut  tout  surpris  de  regarder 
Jane  J"abord  avec  moins  de  ravissement,  mais  au  premier  sourire  il 
retrouva  tout  son  amour.  Jane  possédait  à  un  trop  haut  degré  les 
exquis  «le  l'amour  pour  ne  pas  apercevoir  les  plus  légères  teintes 
d'inquiétude  qui  pouvaient  altérer  la  pureté  du  front  de  Landon. 
Aus  i  la  préoccupation  où  cet  événement  laissait  Horace  ne  lui 
pa-t-elle  point  :  sans  la  lui  reprocher,  elle  chercha  à  la  dissi- 
pe y  parvint.  Elle  en  demanda  la  cause,  Horace  l'attribua  à  ses 
affaires,—  qui,  dit-il,  s'étaient  compliquées;  il  avait  une  terre  à 
vendre  en  Bourgogne;  sa  démission  n était  pas  encore  acceptée... 
Jane  prit  sa  harpe  et  improvisa  une  mélodie  boiifibnne  où  parfois 
le  sentiment  combattait  la  gaieté'.  Eugénie  était  dans  le  salon  voisin, 
elle  entendit  (eue  délicieuse  harmonie.  —  Que  suis-je,  se  dit-elle, 
auprès  de  cette  sirène'...  quels  charmes  pourraient  avoir  les  ac- 
cords de  mon  piano?...  Elle  pleura.  Jane  chaula  ensuite  une  chanson 
d'amour.  — Il  l'écoute,  il  l'admire!...  pensait  la  duchesse.  Eugénie 
eut  amsi  des  douleurs  pour  tous  les  instants,  et  plus  elle  souffrait, 
plo-  elle  sentait  croître  son  énergie.  Sa  santé  même  ne  fut  pas  ai- 
le e°e  lie  cessecou-sessi  prol'., iule-, son  visage  conserva  sa  fraîcheur. 
Ne  fallait-il  pas  qu'elle  gardât  ses  avantages  pour  balancer  ceux  de  sa 
rivale  '  Landon  même  ne  pouvait  disconvenir  que  la  duchesse  se 
trouvât  dans  une  situation  supérieure  à  celle  de  Jane.  Eugénie  ne 
perdait  donc  pas  U p  ir  :  elle  donnait  un  grand  soin  à  sa  toi- 
lette, et  eo  même  lemp-  elle  comprenait  que,  plus  elle  s'abaisserait 
ci  souffrirait,  plus  elle  deviendrait  intéressante  aux  veux  de  leur 
commun  époux.  Jane  prodiguait  le,  enchantements  à  pleines  mains, 
mais  Eugénie  avait  aussi  un  charme  bien  puissant,  celui  du  malheur. 
La  pan?rs  Eugénie,  sans  faire  tous  ces  raisonnements,  était  guidée 


par  lo  désir  de  i  ic  inquéi  ir  Lan  Ion  elle  s'abusait  dans  cel  esp  >ir- 
elle  no  voyait  pas  que  le  mouvemeni  de  boucles  de  la  chevelure  ou 
le  frôlement  de  la  robe  de  Jane  causait  plu   d'émotion  k  Horac   que 
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Chlora  au  premier  baiser,  aux  paroles  balbutiés,  aux  promit 
ein  intes  où  l'on  croit  mourir. 

Bi  mtôl  les  Bouffranc  :b  de  Landon  B'accrorent  et  le  rendirent  plus 
malheureux  peut-être  qn'Eugénie  ;  en  effet,  la  grandeur  et  la  sensibi- 
lité de  son  âme  lui  lir-ni  partager  (unies  les  douleurs  d'Eugénie.  Il 
n'osai)  re  ti  r  qu  ind  la  prétendue  Joséphine  entrait  pour  mira  la 
chambre  nuptiale,  il  nain  ait  pu  soutenir  son  regard.  L'abnégation 
perpétuelle  qu  Eugénie  faisait  d  elle-même  arrachait  souvent  des  lar- 
mes à  Landon  et  le  ram  tnail  vers  de  funestes  pensées,  Pouvait-i) 
ei  heureux  avec  un  remords  éternel  et  l'appréhension  continuelle 
d'une  catastrophe?  Les  animaux  sentent  l'orage,  l'homme  ne  peut-il 
P  --eniir  h-  malheur,  surtout  lorsque  c'est  à  rime  qu'il  doit  s'adres- 
ser '.'  Aussi  Landon  devint  de  jour  en  jour  plus  inquiet,  plus  craintif, 
et  Chlora  partagea  tons  les  sentiments  de  Landon  involontairement  et 
sans  les  analyser  Elle  reçut  une  réponse  de  lady  Cécile  C...  Sa  cou- 
sine lui  annonçait  qu'elle  viendrait  avec  son  mari  et  son  père  au 
mois  de  mai,  que  sir  Charles  C...  leur  cherchait  une  terre  voisine  de 
la  leur,  selon  ses  désirs,  Landon  lut  enchanté  d'apprendre  ces  nou- 
velles-, il  lui  tardai!  d'aller  en  Ecosse.  Alors  Jane,  ne  pouvant  Suppor- 
ter la  gène  où  vivaient  leurs  cœurs,  essaya  de  tourmenter  Landon,  de 
le  fâcher,  de  le  sortir  de  sa  mélancolie  par  des  émotions.  Bile  8  ef- 
força  enfin  de  l'égayer,  mais  elle  n'y  réussit  pas;  il  lui  fut  prouvé  que 
Landon  n'était  plus  entièrement  heureux  auprès  d'elle.  Elle  attribua 
ce  changement  à  la  vie  sédentaire  qu'il  menait,  et  se  reprocha  de  le 
tenir  ainsi  dans  la  solilude.  Eugénie  voyait  tout,  et  le  chagrin  de 
Chlora  la  rendait  triomphante.  Un  mois  se  passa  de  la  sorte.  Au  mi- 
lieu de  ce  brillant  festin,  une  main  invisible  avait  tracé  les  mots  funè- 
bres éerils  jadis  sur  les  murs  de  Babylone,  et  les  trois  convives,  bien 
qu'ils  n'en  comprissent  pas  le  sens,  les  regardaient  avec  terreur. 
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Un  matin,  en  l'absence  de  Landon,  Jane,  travaillant  avec  Eugénie, 
lui  fit  pari  des  vagues  inquiétudes  dont  son  esprit  était  rempli.  —  Ah  ! 
ma  pauvre  Joséphine,  lui  dit-elle,  je  suis  en  proie  à  un  doute  mille 
fois  plus  cruel  que  la  vérité.  Horace  a  quelque  chagrin  qu'il  ine  ca- 
che. Je  suis  bien  certaine  de  sou  amour,  oh!  oui,  car  souvent  je  le 
regarde  à  la  dérobée  ei  je  m'aperçois  qu'il  m'étudie  avec  une  com- 
plaisance  charmante.  Quand  je  lui  fais  de  la  musique,  ce  coucert 
n'est  que  l'accompagnement  de  cette  éternelle  mélodie  ;  —  Chlora,  je 
l'aime'  Ses  regards  me  le  disent,  mais  le  feu  de  ses  yeux  est  couvert 
d'un  nuage,  et  ce  n'est  certes  pas  ce  voile  de  lumière  qui  se  forme 
lorsqu'une  chaleur  est  irop  forte;  non.  c'e^t  un  chagrin,  un  combat. 
Celte  nuit  j'ai  entendu  ou  cru  entendre  des  mois  qui  m'ont  fait  fré- 
mir. Eugénie  répondit  de  l'air  dont  on  berce  les  enfants  :  —  Ce  n  est 
rien,  ma  chère.  Et  ses  veux  brillèrent  de  joie.  Chlora  lut  dans  les 
veux  d'Eugénie;  le  ton  de  celte  réponse  l'émut.  Ce  lut  un  éclair,  mais 
l'un  de  ces  éclairs 'qui  annoncent  I  incendie.  Elle  examina  Joséphine, 
s'aperçut  pour  la  première  fois  qu'elle  n'avait  que  dix-huit  ans, 
qu'elle  était  d  une  beauté  ravissante,  et,  se  regardant  avec  elle  dans 
la  glace  connue  pour  mieux  comparer  leurs  beautés  contrastantes, 
elle  eut  une  idée  affreuse  pour  elle  :  ce  fut  qu'on  pouvait  aimer  José- 
phine. En  une  minute  elle  devint  jalouse;  elle  qniita  le  salon  et  je 
réfugia  dans  sa  chambre  pour  recueillir  ses  idées.  Alors,  sans  ordre, 
sans  liaison,  les  pensées  suivantes  se  présentèrent  à  son  imagination 
frappée.  —  Ne  serait-ce  pas  la  première  sensation  de  l'amour  qui 
l'aurait  l'ait  trouver  mal  en  voyant  Joséphine  le  jour  qu'il  revint?  Il 
ne  l'a  jamais  regardée  avec  indifférence,  et  depuis  ce  jour  sou  cha- 
grin n'a  fait  que  croître.  Presque  toujours  il  court  au-devant  d'elle 
chercher  les  mets  qu'elle  apporte,  pour  lui  en  éviter  la  peine,  sans 
doute.  Oh  '  non,  c'était  pour  que  nous  fussions  seuls...  non...  Comme 
les  yeux  de  Joséphine  brillaient  de  joie!  Elle  l'aime  pent-êire  sans  !e 
savoir.  Mais  non.  elle  en  aime  un  autre.  Elle  est  mise  avec  une  re- 
cherche, elle  a  des  parures  divines.  Où  les  prend-elle?  Elle  est  tou- 
jours habillée  comme  si  elle  avait  une  femme,  de  chambre,  cl  ses  toi- 
lettes sont  trop  elé;. mtes  pour  ne  pas  venir  de  Paris.  Quelle  est  donc 
cette  femme?  Elle  est  plus  jeune  que  moi,  elle  a  des  manières  de 
princesse,  etc.,  etc. 

En  une  heure  elle  parcourut  un  espace  immense,  et  s'avança  dans 
la  passion  de  la  jalousie  comme  jadis  dans  la  belle  carrière  de  l'a- 
mour.  Landon  entra  :  elle  l'épia  avec  une  inquiétude,  un  soin  de 
mère  ;  elle  suivait  ses  mouvements,  ses  gestes,  comme  s'il  eût  tenu  le 
fil  d  ■  sa  vie,  et  c'était  exactement  cela.  A  cet  instant  Landon,  ne  s'a- 
percevanl  pas  de  l'effroi  de  sa  bien-aimée,  lui  demanda  :  —  Pour- 
quoi Joséphine  n'est  elle  pas  avec  toi?  Chlora  tressaillit.  —Notre 
chambre  n'est-elle  pas  sacrée?  répondit-elle.  —  Ne  la  fait-elle  pas 
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avec  toi''  —  Oui,  mais  elle  en  sort  aussitôt  qu'elle  est  ("aile  et  n'y 
rrntre  plus.  Il  v  nv.iii  de  la  sécheresse  de  part  et  d'autre,  et  cepen- 
dant ton!  était  uaturel,  Colora,  épouvantée  «le  ces  questions  qui  lui 
auraient  para  forj  simples  la  veille,  vint  se  mettre  à  genoux  (levant 
Horace;  il  lui  sourit  (souvent  elle  prenait  cette  altitude  en  se  jouant). 

—  Horace,  dis-moi  que  tu  m'aimes  toujours.  Folié!  répondit  Lan- 
don,  je  te  le  répète  pour  la  millième  fois.  —  1 1 1 1  bien  !  je  le  veux  ;  ré- 
peie-iiini  que  :u  maintes  comme  au  premier  jour.  —  Mieux!  dit-il 
avec  l'accent  du  cœur.  Elle  s'assii  sur  ses  genoux,  s'enebatna  à  son 

irdant  ses  veux  :  —  Que  penses-tu  de  Joséphine?  Il  rou- 
git; elle  remarqua  cette  subite  rongeur  et  trembla.  —  Que  veux-tu 
que  je  t'en  dise?  l'Ile  est  jolie,  elle  est  bonne.  Landon  était  embar- 
rasse. —  Sais-tu,  reprit-elle,  que  je  vois  les  taches  du  soleil?  —  11  y 
eu  a,  rép  indil-il.  Elle  quitta  -es  genoux,  se  leva,  le  regarda.  —  Que 
me  dis-tu  .'  —  Qu'il  y  a  des  taches  au  soleil,  s'éeria-l-il  en  éclatant 
de  rire,  et  que  lu  es  folle  ce  matin.  —  Oui,  Horace,  oui,  traite-moi 
de  folle. 

Elle  >e  mita  pleurer.  Landonla  prit  dans  ses  bras  et  la  conjura  de  lui 
apprendre  le  sujet  de>es  pleurs.  Elle  en  était  honteuse;  cependant  elle 
lui  avoua  qu'elle  doutait  de  sou  amour.  Horace  éclata  de  rire  de  si  bon 
cœur  et  la  rassura  si  bien,  qu'elle  rougit  de  ses  soupçons;  mais  le  temps 
des souflranees était  venu  pour  elle.  Le  lendemain,  cette  douce  et  belle 
Créature,  travaillant  avec  Eugénie,  lui  dit  :  —  Croiriez-vous,  nia  pe- 
tite, que  j'ai  été  assez  sotte  hier  pour  vous  croire  amoureuse  de  mon 
Horace  ?  Eugénie  devint  rouge,  tremblante,  et  son  cœur  palpitait  avec 
une  telle  force,  que  Chlora  l'entendit  battre.  —  Qui  a  pu  vous  faire 
croire  < via  '  répoudit-alle. —  Rien,  dit  Jane.  Cette  fois,  la  rougeur 
et  l.i  nui  prise  d'Eugénie  la  convainquirent  de  la  présence  du  danger. 

—  S'il  ue  l'aime  pas,  se  di!  (  lie,  elle  l'aime.  Cependant  une  accusa- 
tion aussi  grave,  aux  yeux  de  Jane  ne  pouvait  pas  s'établir  sur  de  si 
faibles  indices;  elle  "pouvait  être  persuadée,  mais  elle  voulait  des 

f preuves.  Bile  les  épia  l'un  et  l'autre  avec  un  soin  cruel  :  les  regards, 
es  di-eours,  tout  prit  un  sens  nouveau  pour  elle.  Uu  tourment  perpé- 
tuel empoisonna  les  paroles  les  plus  tendres  de  Landon  et  ses  baisers 
et  ses  caresses:  Bile  se  surprit  à  regarder  Eugénie  avec  l'expression 
de  la  baine.  L'égOïsmë  de  l'amour  se  développa  chez  elle  avec  uue 
forée  singulière  :  elle  usa  de  mille  détours,  de  mille  soins  pour  faire 
rentrer  Eugénie  dans  un  pur  étal  de  domesticité;  elle  la  bannit  du  sa- 
lon, bous  prétexte  qu'elle  pouvait  entendre  les  discours  de  Landon. 
Eugénie  obéit  avec  joie  et  passivement;  elle  croyait  que  Jane  ne  de- 
veu.iit  pas  jalouse  sans  raison.  Bientôt  Jane  s'abstint  de  tous  les  noms 
d'amitié  quelle  donnait  jadis  à  Eugénie,  et  Eugénie,  courant  au-de- 
vant de  ses  vœux,  l'appela  toujours  madame;  enfin  le  visage  de  Jane 
prit  mène  une  expression  sévère;  Eugénie  ne  lui  demanda  aucun 
compte  de  ce  changement  de  manières,  seulement  elle  se  renferma 
dans  i.i  stricte  exécution  de  ses  devoirs. 
On  matin  elle  entra,  et  Jane  frémit  en  voyant  la  recherche  et  la  co- 
rie  qui  avaient  présidé  à  la  toilette  d'Eugénie.  —  Joséphine, 
lui  dil-ellc,  vous  devriez  avoir  un  tablier  pour  m'aider.  —  J'en  por- 
tai- n\\  le  jour  que  je  me  présentai  chez  madame,  répondit  Eugénie. 

—  Eh  bien!  reprenez-le.  La  duchesse  obéit  et  ne  quitta  plus  le  cos- 
tume d  une  femme  de  chambre,  mais  ce  costume  était  fort  élégant. 
Ce  jour-là  Jane,  en  faisant  le  lit  avec  Eugénie,  acquit  une  preuve  de 
-ou  malheur.  Il  ne  restait  plus  à  poser  que  les  deux  oreillers,  et  Jane 
laissait  Joséphine  les  arranger.  Jane  était  devant  la  cheminée  et  re- 
gardait dans  la  glace  la  jeune  duchesse;  celle-ci,  croyant  ne  pas  être 
vue,  déposa  un  baiser  sur  l'oreiller  de  Landon.  Jane  rougit  et  ren- 
voya Eugénie.  Quand  elle  se  trouva  seule,  elle  se  mit  à  pleurer  avec 

naïveté  de  sentiment  qu'on  ne  trouve  que  dans  l'enfance,  où 

IV  mis  recours  aux  larmes  lorsqu'un   autre  enfant  loin  lie  à  des 

-  lés  que  nous  croyons  inviolables.  Pendant  qu'elle  pleurait 

ainsi,  songeant  au  malheur  d  avoir  une  rivale  secrète,  Kelly  entra. 

Dans  le  desordre  où  était  Jane,  elle  ne  songea  pas  qu'il  fallait  que 

Nelly  eût  à  f.ùre  •  confidence  bien  importante  pour  qu'elle  osât 

entrer  dans  mi  endroit  -ai  i  u  elle  n'avait  jamais  pénétré.  —  Milady 
me  pardonnera,  dit  H  t    ici;  mais  j  ai  des  choses  si  im- 

portantes à  dire  à  milady,  que...  —  Parlez,  Nelly,  parlez.  —  Mais, 
milady,  c'esl  peu -être  mal  a  moi  de  vous  apprendre  ce  que  j'ai  sur- 
pris. —  El  qu'avez  vou-  surpris,  Nelly?  —  Ce  que  j'en  fais,  reprit  la 
îiouni'  e.  c'est  p  n  e  que  vous  êtes  tout  pour  moi,  que  vous  êtes  ma 
Tille  ;  car  je  vous  ai  nourrie  de  mon  lait.  —  Mais  vous  devenez  vieille 
donc,  ma  pauvre  Nelly;  allons,  parlez  sans  périphrases.  —  Milady, 
j'ai  vu  milord  embras  er  la  main  de  cette  petite  Joséphine.  —  En  es- 
lu  bu  u  -ùiv  ',iii  jane  en  se  levant  d  un  air  menaçant.  —  Bien 
sûre  !  Si  je  ne  l'avais  vu  qu'une  seule  fois!  El  cela  dit  bien  des  cho- 
ses! Ah!  dit  Nelly  El  elle  lui  serra  fortement  la  main.  —  Voilà  qui 
m'annonce  la  mort.  C'est  ma  mort,  Nelly.  Jane  se  tordit  les  mains.  — 
Je  ne  suis  plu-  aimée I  non.  0  douleur!  Elle  tomba  sur  sa  chaise  et  y 
resta  Immonde.  —  Ce  n'est  pas  tout,  milady.  —  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il 

.•■  hâte-loi  de  m'apprendre  tout.  —  Nikel  est  d'intelligence 

avec  une  petite  créature  nommée  Rosalie  qui  demeure  en  face,  et  cette 

.lie  lui  demandait  ce  matin  :  —  Comment  va  madame   la  du- 

e?  ■>—  Bavardage,  Nelly.  Il  n'y  a  pas  de  duchesse  ici.  —  Mais  ils 
parlaient  de  celle  qu'on  nomme  Joséphine.  Nelly  eut  beau  parler  eu 


core  pendant  longtemps,  Jane  n'entendait  plus.  Nelly  se  retira.  L'in- 
fortunée fut  tirée  de  sa  méditation  par  une  voix  chérie;  Laudon  était 
à  ses  cotés.  —  Qu'as  lu,  mou  amour?  lui  dit-il;  tu  es  presque  rouge. 

—  Et  il  ne  m'aime  pas!  s'éeria-t  elle  en  le  voyant.  Oh!  si,  si,  tu 
m'aimes!  Et  elle  le  pressa  forlemi  ut  sur  son  eu^ur.  -•-•  Jane,  diilln- 

î.e  .  j'exige  que  t \ivoues  ce  qpi  te  rend  si  sombre,  si  inquiète. — 

Horace!  je  l'ai  vu  h  user  la  main  de  José|  liiue. 

Landon  se  mit  à  rire,  et  lui  répondit  avec  une  feinle  candeur  qui 
en  imposa  à  Jane  :  —  Tua  l'ait  de  Joséphine  nue  amie  :  en  agissant 
ainsi,  tu  l'as  mise  à  sa  plaie.  Ce  n'est  pas  une  domestique,  m'as-tu 
dit;  c'est  vrai  :  elle,  a  reçu  une  bonne  éducation,  elle  a  les  manières, 
les  connaissances,  le  ton  d'une  femme  de  bonne  compagnie.  Je  me 
suis  donc  conduit  sur  ta  parole  avec  elle  comme  avec  une  femme  du 
monde,  et  si  je  lui  ai  baisé  la  main  l'autre  jour,  lu  nie  verras  toi- 
même  la  lui  baiser  souvent  ainsi  ;  c'est  un  usage  dépure  politesse  en 
France  :  c'est  même  une  telle  marque  d'indifférence,  que,  dans  les 
sociétés  où  cet  usage  s'est  conservé,  on  ne  reconnaît  I  amant  de  la 
niaitresse  de  la  maison  qu'au  refus  qu'on  lui  fait  de  cette  faveur  trop 
banale  pour  lui.  —  Landon,  répondit  Jane,  abolissons  ici  cet  usage. 

—  Tu  serais  jalouse.'...  s'écria  Horace  avec  surprise.  —  A  déchirer 
une  rivale!  répliqua  Jane.  —  Veux-tu  que  je  l'appreune  à  tirer  le 
pistolet?  demanda  Horace  en  riant.  —  Comment  tout  ne  se  cabne- 
rait-il  pas  eu  ta  présence?  dit-elle  en  l'embrassant;  je  veux  te  croire, 
je  veux  croire  tes  regards,  tes  paroles,  ton  sourire!...  Elle  joua  de  la 
harpe  et  déploya  tout  son  génie.  —  Oh  !  non  !  s'écria-l-elle,  non, 
personne  ne  te  charmera  comme  moi!...  je  l'espère,  du  moins! 
ajoula-t-elle  en  revenant  à  lui,  et  lu  ue  seras  jamais  si  bien  aimé! 
Tout  s'était  dissipé  :  son  inquiétude  en  présence  de  Landon  ressem- 
blait à  ces  brouillards  qui  se  forment  au  lever  du  soleil,  disparais- 
sent quand  il  brille  et  reviennent  à  son  coucher.  Horace  lui  frappa 
doucement  sur  l'épaule  et  lui  dit  :  —  Mon  ange,  nous  avons  été  bien 
malheureux  pour  avoir  cru  aux  apparences...  Confie-loi  donc,  je 
t'en  prie,  au  cœur  de  ton  Horace,  qui  est  à  loi  seule  et  tout  à  toi.  Ce 
n'était  pas  encore  assez  pour  Jane  des  paroles  si  douces,  si  flatteuses, 
prononcées  avec  tant  d'amour  par  Landon  ;  la  passion  qui  la  dominait 
est  la  seule  qui  soit  si  exigeante  :  Jeanne  pensa  doue  à  renvoyer 
Eugénie.  Quelques  jours  après  elle  prit  soin  de  se  trouver  seule  avec 
elle  au  salon.  —  Ma  chère  eufant,  lui  dit-elle  après  plusieurs  propos 
insignifiants,  toutes  réflexions  faites,  nous  ue  vous  emmènerons  pas 
en  Ecosse,  nous  ue  vous  ferons  pas  quitter  votre  patrie.  —  Je  la 
quitterai  volontiers,  madame  :  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire 
en  entrant  à  votre  service.  —  Mais  cela  ne  se  peut  plus  aujourd'hui. 
Ecoutez,  Joséphine,  vous  aimez  M.  Landon!...  et  il  n'est  pas 
convenable  que  vous  restiez  avec  nous;  je  suis  franche,  voilà  le  vé- 
ritable motif  de  ma  résolution.  Eugénie,  sentant  ses  larmes  couler, 
ne  put  que  répondre  :  —  Ah!  madame!...  —  Voyons!  s'écria  Jane, 
dites  la  vérité  :  l'aimez-vous?  —  Oui,  je  l'aime!  répondit  Eugénie 
avec  chaleur  et  en  pleurant,  oui!  —  Eh  bien,  nia  ehere  Joséphine, 
vous  voyez  bien  qu'il  est  important  pour  vous  de  nous  quitter,  car 
vous  savez  combien  je  l'aime...  vous  seriez  malheureuse!...  et  votre 
intention  n'est  pas  de...  Elle  s'arrêta  en  regardant  Eugénie.  —  Eh 
quoi!  s'écria  la  duchesse,  j'ai  demandé  si  peu,  va-t-on  nie  le  reti- 
rer.' ...  Qu'on  nie  laisse  mourir  eu  paix  !...  Oui,  madame,  je  l'aime  au- 
tant que  vous!...  Je  sais  que  vous  l'avez  adoré  la  première;  aussi  me 
ré-igné-je.  Mais  comment  vous,  vous  si  belle,  si  bonne,  si  grande,  si 
généreuse,  car  vous  l'emportez  en  tout  sur  moi...  e'h  bien,  comment 
avez-vous  eu  l'idée  de  priver  une  malheureuse  créature  de  son  seul 
plaisir,  de  son  seul  bien?...  Mais  les  grands  n'ont  pas  le  droit  d'em- 
pêcher les  pauvres  de  regarder  le  soleil  !  Que  vous  ai-je  fait?  Croyez- 
vous  que  je  puisse  vous  enlever  son  cœur?  Comparez-vous  à  moi  et 
jugez...  Me  défendrez-vous  de  m'asseoir  à  la  porle  de  votre  palais7... 
non,  vous  ne  le  ferez  pas,  car  vous  savez  bien  qu'un  de  vos  regards 
lui  fait  tout  oublier...  Vous  voulez,  doue  me  tuer  !  c'esl  me  tuer,  ma- 
dame!... et  vous  vous  croyez  bonne!  Oh!  que  suis-je  donc  moi?  car 
vous  ue  me  connaissez  pas...  fasse  le  ciel  que  vous  restiez  toujours 
dans  catte  ignorance  !...  et  je  prends  Dieu  à  témoin  que  jamais  je  ue 
troublerai  volontairement  votre  bonheur!...  Ayez  pour  moi  la  même 
boulé  :  soyez  grande,  généreuse,  seulement  cumme  moi...  Enfin  j'ai 
un  enfant...  ne  tuez  pas  sa  mère!... 

Jane  resta  stupéfaite  à  ce  torrent  de  prières  prononcées  de  l'ac- 
cent le  plus  louchant,  le  plus  suppliant,  par  une  rivale  qu'elle  ne  pou- 
vait s'empêcher  de  trouver  redoutable.  —  Pauvre  enfant!...  s'écria- 
t-elle,  je  frémis...  Oui,  je  suis  bonne...  mais  comment  comptez-vous 
supporter  un  tel  spectacle?...  je  vous  donne  la  mort,  —  Oh!  dit  Eu- 
génie avec  un  sombre  courage,  ceci  est  mon  affaire!  Vous  n'aurez 
pas  à  compter  mes  larmes,  qui  ne  couleront  point  devant  vous,  et  je 
vous  jure  que  jamais  je  n'attenterai  à  votre  bien...  Il  est  sacré  pour 
moi...  si,  ajonla-t-elle,  vous  me  lais  ez  ici,  près  de  vous,  près  de 
lui...  —  Je  suis  confondue,  répondit  Jane;  vous  parlez  comme  si 
vous  pouviez  détruire  mon  bonheur...  —  Ah!  madame!  répliqua 
Eu(  énie  avec  vivacité,  je  n'ai  pas  dit  cela.  Jane  mit  ses  deux  mains 
d,  \  ,ut  son  Iront  et  dit  :  —  11  me  vient  trop  de  pensées,  elles  in'é- 
tonlient  !  cessons  cet  entretien  qui  me  tue;  nous  I e  reprendrons  une 
autre  fois...  Eugéuie  sortit,  elle  était  sulïoquée..  Jane,  restée  seule, 
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frémit  en  pensant  au  feu,  à  l'énergie,  à  l'amour  déployés  MI  logé- 
nie  dans  cette  scène  si  «ruelle  pour  noies  deux.  —  Celte  Alle-lè.  m 
dit-elle,  Unira  MM  on  lard  par  être  limée  ..  je  perdrai  Horace...  Bile 
tomba  dans  une  nui  m  ..lie  profonde  et  y  resta  plongée  pendant  as- 
ses  longtemps.  Dès  lors  une  sourde  et  profonde  terreur  régna  dans 
l'âme  de  Jane  comme  .'Ile  roj;n.ii  dau  •  celle  ,1  !  ngi  nie  el  .1.-  Landon, 
et  ('.-trois  êtres  dont  les  sentiments  étaient  si  purs,  m  généreux, 
commencèrent  à  éprouver  le-  tortures  <| levait  entraîner  la  si- 
tuation fausse  ei  étrange  dans  laquelle  Hase  trouvaient  jeu-.  Léon 
gestes,  leurs  regards,  leurs  moindres  parole-,  tout  en  eux  respira 
l 'amertume  el  la  défiance.  Ce  fut  alors  que  le  duc  aperçut  lonle  re- 
tendue de  sa  faute.  Jusqu'à  ce  jour  la  pa— ion  l'avait  aveugle,  le  dan- 
ger de  sa  position  ennoblissait  à  ses  wui  le  crime  irréparable  que 

1  amour  lui  avait  l'ait  Commettre,  mai-  de-  loi- il  comprit  que  -a  vie 

n'était  pas  seule  de  l'enjeu  :  dan-  le  premier  moment  il  voulut  tout 
déclarera  Jane.  Celle-ci  parla  la  première.  Toujours  dominée  pas 
lin.'  jalousie  qui  faisait  taire  sa  bonté,  elle  avait  calcule  qu'Horace 
seul  pouvait  renvoyer  Eugénie. 

Un  malin  donc,  après  toute-  les  caresses  dont  elle  accablait  Lan- 
don toutes  les  l'ois  qu'elle  voulait  obtenir  de  lui  quelque  ebose,  elle 
lui  dil  :  —  Horace,  j'ai  une  grâce  a  le  demander...  —  Je  m'en  dou- 
tais! repondit-il  en  riant.  —  Bêchant!  comme  il  se  moque!  Allons, 
écoutes-mol  et  ne  badinez  pas;  c'est  la  chose  la  plus  sérieuse  qui  se 

soit  jamais  agitée  cmre  nOUS.  H  se  mit  a  genOUX,  ef  badinant  avec 
une  cran  noue  que  Jane  portail  toujours  depuis  une  de-  première-  et 
des  plu-  touchantes  scènes  de  son  amour,  il  la  regarda  avec  atten- 
tion. —  Mon  ami,  Joséphine  l'aime...  —  Toujours  Joséphine  !  s'é- 
cria Landon  eu  lui  lançant  nu  regard  où  la  terreur  étouffait  tout 
amour.  —  Oui,  toujours,  dit  Jane  Mais,  reprit-elle,  je  ne  veux  pas 
compromettre  mon  amour!...  Elle  t'aime,  te  dis-je!  je  le  sais.  — 
Comment  cela?  —  Bile  me  l'a  avoué.  —  Eh  bien?  —  Elle  m'a 
suppliée  de  la  laisser  ici.  j'y  ai  consenti;  mais  elle  me  tue  avec  son 
amour!  Use  donc  de  ion  autorité  de  maître,  congédie-la!...  que 
demain  je  ne  la  voie  plus  entre  toi  et  moi,  ou  je  meurs  de  douleur... 
—  La  renvoyer!...  s'écria  Landon  épouvanté;  mais  Joséphine  n'est 
pas  une  domestique,  et  sa  foi  tune...  —  Nous  lui  donnerons  tout  l'or 
qu'elle  voudra!...  quelle  prenne  tout  ce  que  ai  possèdes,  tout,  mais 
qu'elle  me  laisse  respirer  en  liberté  l'air  que  respire  mon  Horace,  que 
je  puisse  te  voira  mon  aise!  Elle  m'assassine  avec  son  amour!... 
Elle  t'adore,  elle  m'effraye.  Landon  fronça  les  sourcils.  Jane  ne  lui 
avait  jamais  vu  cette  expression  de  colère  :  elle  resta  immobile,  le 
regarda  fixement  et  attendit  avec  une  horrible  anxiété.  —  Jane,  dit- 
il  en  baissant  la  voix,  Joséphine  doit  rester  avec  nous  toujours  !... 
Tu  es  par  trop  jalouse'...  et  cependant  lu  as  tout  mon  amour.  Deux 
larmes  sillonnèrent  ses  joues.  —  Eugénie  restera  '....  ajouia-t-il  d'un 
air  sombre.  —  Que  dis-tu?  —  Joséphine  restera!  répéta-t-il  en  rou- 
gissant. —  Tu  l'aimes  !  s'écria  Jane,  c!  elle  tomba  privée  de  senti- 
ment. A  cette  vue  Landon  se  sentit  défaillir  :  il  appela  Eugénie,  et 
ensemble  ils  aidèrent  l'infortunée  à  reprendre  ses  sens.  Elle  jeta  un 
cri  en  voyant  la  duchesse  et  lit  un  geste  pour  l'éloigner;  Eugénie 
obéit.  Les  alternions,  les  soins  de  Landon,  ne  purent  "calmer  les  im- 
patiences et  les  tourments  que  Jane  endura  depuis  ce  moment,  bien 
qu'Eugénie  ne  se  montrât  plus  à  ses  yeux.  Jamais  elle  ne  fut  plus 
douce,  plus  aimante,  plus  soumise;  se  résignant  à  son  malheur,  elle 
redoubla  d'amour  pour  Horace  :  elle  semblait  prévoir  qu'on  le  lui 
arracherait,  el  elle  s'attachait  à  lui  comme  un  naufragé  à  un  débris 
de  son  navire.  Elle  ne  le  laissa  plus  sortir  un  instant  de  cette  cham- 
bre où  elle  le  charmait  par  ses  discours  et  par  son  chant  ;  puis, 
comme  une  magicienne,  elle  prit  mille  formes  :  tour  à  tour  gaie,  fo- 
lâtre, mutine,  exigeante,  capricieuse,  souveraine,  humble,  elle  es- 
sayait de  tontes  les  séductions,  de  (ou-  les  sentiments,  rassemblait 
toutes  les  perfeclibjls,  et  après  avoir  épuisé  les  ressources  de  son 
charmant  caractère  :  —  Penses-tu  à  Joséphine?  lui  demandaii-eUe 
avec  la  timide  soumission  de  l'amour.  Landon  lui  prouva  par  sa  con- 
sumée et  par  son  ivresse  que  sou  cœur  avait  peine  à  supporter  tant 
de  bonheur.  Alors  Jane,  heureuse  et  s'étuurdissaut  de  sa  propre  ac- 
liviié,  déploya  le  nouveaux  charmes,  inventa  de  nouveaux  plaisirs... 
Elle  eût  rassasié  Landon  si  le  véritable  amour  couuais-ait  la  satiété. 
Enlin  la  jalons  •  créature  n'avait  d'autre  ambition  que  de  ne  pas  laisser 
à  son  bien-ainé  le  temps  de  penser  à  Eugénie.  Cette  longue  ivresse 
fut  le  chant  ju  cygne. 


XX 


Après  me  semaine  passée  au  milieu  de  ce  voluptueux  enivrement, 
un  soir,  ^ane,  Eugénie  et  Landon  se  trouvèrent  réunis  pour  !..  pre- 
mière foi;  depuis  le  jour  où  la  délianee  les  avait  divises.  Ils  étaient 
tous  tr..i-  dans  le  salon,  assis  devant  le  feu  Jane  avait  retrouvé  sa 
tranquWrté;  sa  belle  ligure  était  calme.  Comme  sa  conduite,  ses  dis- 
cour», ses  manières,  ses  longues  extases,  et  même  les  talents  extra 


ordinaire-  qu'elle  déploya  -m  la  harpe  pendant  les  huit  jour-  qui 
s'étaient  écoulés,  avaient  autani  participé  de  l  amour  que  de  la  fo 

Landon  admirait  en  silence  la  paix  q natl  da  ta  eellB  .nu.-  .1    •  a 

-i  violemment  naguère  par  l'amour  el  par  lajalou-i  Ingénie 
avait  su  par  Landon  Pélal  d'irritation  dan-  lequel  Jane  avait  reçu, 
et  alors  la  duchesse  avait  décidé  de  ne  pin-  habiter  la  maison  de 

Jalie.  Lalid I  Eugénie  -ej.lerent  llll  regard  d'intelligence  pour  se 

féliciter  du  changement  qui  s'était  opéré  si  promptemeni  dan-  -on 
cteur.  Bn  effet,  Cnlora  voyait  Bugénie  sans  frésair.  Le  malheur  voo- 

lut  que  ce  regard  fût  surpris  par  OMofa.  Elle  -,■  leva  bru  qoemeSM. 
ei  éclatant  tout  à  coup  : —  Démon,  dit-elle  à  Eugénie,  lu  veux  ma 
mort!  A  ce  cri  Eugéuie  frissonna,  el.  se  levant  à  sou  imir,  elle  ré- 
pondit d'une  voix  douce  :  —  Madame,  je  ne  -ai  m  ce  sai  rilice 
n'avancera  pas  pour  moi  le  terme  fatal  déjà  si  rapproché  '....  (lui.  dit- 
elle  à  Landon  en  se  retournant  vers  lui  a  un  geste  qu'il  fil,  je  ferai 
celle  dernière  offrande  au  bonheur  de  mou  bien-aimé...  Oui,  ma- 
dame, mais  écoulez-moi  bien...  Je  vais  quitter  votre  maison,  oui,  je 
l'abandonne!...  vous  ne  me  verrez  plus,  et  votre  bonheur  restera 
-au-  mélange.  Jane  tomba  aux  genoux  de  Joséphine,  et,  l'inierrom- 
panl,  elle  s  ceria  :  —  Tu  es  un  ange  sous  la  forme  d'une  femme.  — 
Oh!  vous  ne  savez  pas  tout!  reprit  Eugénie  en  faisant  un  geste  pour 
lui  imposer  silence  ;  mais,  si  je  vous  laisse  en  paix,  vous  ne  me  con- 
trarierai plus.  Ainsi,  en  quelque  lieu  que  vous  alliez,  vous  me  souf- 
frirez dans  le  voisinage,  moi  et  mon  fils...  vous  ne  nous  refuserez 
pas  la  vue  de  notre  soleil...  Ecoutez  :  je  serai  comme  une  aine... 
j'errerai  autour  de  voire  maison,  épiant,  guettant  Horace  à  son  pas- 
sage; vous  ne  me  verrez  pas...  je  ne  troublerai  point  vos  joies  et  je 
serai  semblable  à  ces  figures  qu'on  voit  dans  les  nuages;  elle-  pa- 
naissent  et  soudain  s'édipsenl...  Suis-je  trop  exigeante?...  — José- 
phiue,  répondit  Jane  eu  sanglotant,  lu  vaux  mieux  que  moi,  mais 
aussi  m  n'as  pas  goûté  le  bonheur  d'être  à  lui.  Eugénie  regarda  tour 
à  tour  Jane  et  Laiidon  avec  un  triste  sourire.  —  Tu  es  un  dieu  sau- 
veur! poursuivit  Jane,  mais  achevé  ton  sacrifice...  Elle  se  leva  brus- 
quement. —  Pars  ce  soir,  car  j'ai  peur  que  l'enfer  ne  souille  sur  mon 
bonheur  et  ne  le  fasse  évanouir!  la  mort  est  là  peut-être!...  que 
.sai--je.'  Accomplis  ton  dessein  avec  courage,  el  tu  seras  sublime, 
mille  fois  plu- grande,  plus  belle  que  la  pauvre  Jnnel...  l'ai-,  pars!... 
s'écria-i-elle  avec  une  nouvelle  force,  et  son  insistance  avait  quelque 
chose  de  léroce.  Eugénie  regardait  Landon  à  travers  ses  lai  mes.  ,.( 
la  malheureuse  ne  voyait  plus  rien.  —  Et  pourquoi  donc  partirait- 
elle  '.'...  s'écria  une  femme  qui  ouvrit  tout  à  coup  les  portes  du  salon. 
Ce  cri  répandit  l'épouvante.  —  Oh!  voici  un  spectre  que  j'ai  vu  cette 
nuit  !  dil  Jane  eu  tombant  sur  son  divan.  Eugénie  était  stupéfaite, 
Landon  lui-même  resla  immobile.  Madame  d'Arneuse,  la  tète  hauie, 
le  visage  irrité,  l'œil  étiDcelanj,  s'avança  lentement  vers  eux.  Elle  ai- 
mait comme  on  sait,  à  produire  de  l'effet,  el  elle  y  réussissait  rare- 
ment, à  cause  de  la  prétention  qui  perçait  dans  ses  moindres  gestes  ; 
mais  en  ce  moment  le  sentiment  d'une  injure  à  venger,  la  graviiè 
des  circonstances,  tout  concourut  à  donner  à  son  air.  à  ses  tiaiis.  à 
son  entrée  en  scène,  une  dignité  réelle.  Elle  apparut  comme  la  tèle 
de  Méduse  :  aiani  entendu  les  dernières  paroles  de  Jane,  elle  éclata 
ainsi  avec  une  violence  que  rien  ne  put  arrêter  :  —  Pourquoi  donc 
partir.'  Est-ce  à  elle,  est-ce  à  ma  fille  à  quitter  celte  maison,  si  elle 
appartient  à  M,  le  duc  de  Landon?...  Il  y  eut  un  moment  de  sil.ii. .  . 

—  Dans  quel  étal  vous  retrouvé-je,  Eugénie?...  êtes-vous  donc  ser- 
vante ici.'...  Et  vous,  monsieur,  vous,  l'auteur  de  ton-  ses  maux, 
l'auriez-vous  souffert?  Pourquoi,  malheureux,  lui  in-piràtcs-vous  de 
l'amour?  ce  fut  donc  pour  perdre  d'un  souffle  sa  jeunesse,  sa  bonté, 
son  innocence?  l'œil  d'une  mère  a  peine  à  la  reconnaître...  Vous 
avez  violé  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes!...  vous  aves 
semé  la  mort  sur  votre  passage  :  ma  mère  est  mourante,  monsieur... 
et  moi,  mou  amour  de  mère  m'a  seul  don&é  h  force  d'accourir  jus- 
qu'ici. 

Elle  s'avança  brusquement  vers  Eugénie,  qui,  plongée  dans  une 
sorte  de  torpeur,  s'abandonna  aux  caresses  furieuses  de  sa  mère.  Ma- 
dame d'Arneuse  la  serra  vivement  dans  ses  bras,  et,  la  pressant 
d'une  main  sur  son  cœur,  elle  agila  l'autre  comme  une  prophétesse; 
puis,  trouvant  quelques  larmes,  elle  reprit  d'un  ton  lamentable  :  — 
IJelas  !  j'avais  bien  dit  que  celte  nuion  serait  fatale!...  Ma  pauvre  Eu- 
génie!... Puis,  se  tournant  vers  Landon,  elie  essaya  de  laccabler  par 
ces  mots  :  —  Monsieur,  vous  êtes  un  monstre!...  et  je  rougis  d>-  vous 
parler  plus  longtemps!...  Dans  quel  moment  vous  a-t-on  nommé  pair 
de  France!...  Tenez,  voici  vos  lettres...  El  elle  jeta  sur  la  table  des 
papiers  que  personne  n'avait  aperçus.  —  Votre  cousin,  le  duc  de 
V...,  vous  ayant  vainement  cherché  pour  vous  annoncer  cette  fa- 
veur royale,  s'est  enfin  adres-é  à  moi  et  m'a  mis  ainsi  sur  vos  traces. 
Voilà  comme  on  honore  aujourd'hui  la  bassesse!...  -  Lui!  s'écria 
Jane,  lui!  le  plus  noble,  le  plus  vertueux!...  Et  Eugénie  approuva  cet 
éloge  parmi  signe  de  tète  déchirant.  Mais  madame  d'Arneuse,  ne 
laissant  pas  la  parole  à  Jane,  l'interrompit  par  un  r.  gard  foudroyant 

—  C'e-t  à  vous,  madame  ou  mademoiselle,  que  je  vais  parler...  Vous 
avez  détruit  par  vos  séductions  le  bonheur  d'une  famine,  pour  satis- 
faire une  pas-ion  éphémère.  —  Pauvre  femme!  dit  Jane  avec  un  mou- 
vement de  pitié  qui  fit  frémir  madame  d'Arneuse.  —  Ne  savex-voua 
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?  i- .  continu  ente  dernière  encore  plus  enflammée  par  cette  marque 
"e  dédain,  que  nia  Bile  <■( jit  sa  femme,  sa  femme  légitime,  à  la- 
quelle il  avaii  jure  fui  et  protection,  amour  et  Bdélité  au  pied  dos  au- 
'.  i-  ■  von-  l'avez  rendu  le  plus  criminel  de  tous  les  hommes,  vous 
aviv  appelé  sur  sa  lèle  la  vengeance  des  lois,  El  en  que)  moment  a- 
trll  abandonné  ma  tille?  quaud  elle  allait  le  rendre  père!  Madame 
d  Intense,  éplorée,  tomba  -ur  un  fauteuil  et  se  cacha  le  visage  dans 
-i-  mains;  in. us  elle  se  releva  soudain,  et,  désignant  son  gendre 
par  un  Reste  tragique  :  —  Il  mériterait  l'échafaud!...  et  util  de 

-  ne  I  y  conduira  '  il  savait  bien,  le  malheureux,  qu'il  trahissait 

dei  .unes  nobles  qui  sauraient  taire  son  infamie  !...  —  Sa  femme  '  si 
femme  !  répétait  Jane  avec  une  profonde  (erreur.  Elle  regarda  Eu- 
génie... —  Oh!  madame!...  et  moi,  moi.  que  suis  je  donc!...  Ma- 
dame d'Arneuse  se  souvint  du  sourire  de  mépris  que  Jane  lui  avait 
«dressé*  et,  se  levant  avec  dignité  :  —  Ce  que  vous  êtes,  madame.' 
ai-je  besoin  de  vous  le  dire?...  Et  elle  rendit  à  Jane  le  regard  dédai- 
gaeox  qu'elle  en  avait  reçu. 

\  cm  mots Landon  se  réveilla,  et,  comme  ces  boulets  qui,  sur  les 
champ-  de  bataille,  semblent  morts,  mais  qui  tout  à  coup  se  relèvent 
et  renversent  tout  sur  leur  passage,  il  s'élança  sur  sa  belle-mère  avec 
l«  force  et  le-  peste- de  la  folie,  puis,  grinçant  des  dents,  écumautde 
rage  :  —  Veux-tu  la  tuer,  furie?  n'as-lu  pas  assez  de  ta  tille  et  de 
moi  '  La  saisissant  alors  à  travers  le  corps  il  l'enleva  et  l'emporta.— 
Voulez-vou-  m  a— assiner,  parie  que  je  dévoile  vos  crimes?  s'écria- 
i-  Ile.  Landon,  sans  l'écouter,  la  transporta  dans  une  chambre  et  l'y 
enferma.  Horace  n'avait  rien  entendu  jusqu'au  moment  où  madame 
d'Ameose    prononça  celte  phrase  si  insultante  pour  Jane,  et  dont, 

a  son  ignorance  de  nos  mœurs,  celle-ci  comprit  à  peine  le  sens; 
son  réveil  avait  été  terrible,  car  alors  il  avait  senti  tout  d'un  coup 
l'étendue  de  son  malheur.  En  rentrant  daus  le  salon,  il  aperçut  Jane 
assise  d'un  cote  de  la  cheminée  et  Eugénie  de  l'autre.  Elles  étaient 
immobiles  et  n'osaient  se  regarder.  Eugénie  pleurait;  Jane  avait  les 
veux  secs  et  brûlants,  son  visage  était  pourpre.  Landon  voulut  par- 
ler, il  se  lot;  il  essaya  de  les  interroger  par  uu  regard,  et  ses  yeux 
restèrent  baissés  vers  la  terre;  il  était  immobile,  ei  les  deux  femmes 
n'osèrent  lever  les  yenx  sur  loi.  Il- étaient  là  tous  trois  comme  des 
statues  de  marbre  sur  le  socle  d'une  tombe.  Tout  à  coup  Jane  poussa 
mi  soupir,  et,  se  parlant  à  voi\  ba-se.  elle  dit  :  —  Oui.  je  suis  une 
malheureuse  oh!  bien  malheureuse.  Six  moi- d'un  tel  bonheur  de- 
vaient être  payes  bieu  cher.  Ah  !  je  suis  frappée  à  mort.  — Madame, 
lui  dit  Eugénie,  fuyons,  fuyons  la  France,  ce  soir  même,  et  nous  se- 
rons heureuses  en  quelque  contrée  lointaine  où  personne  ne  viendra 
non- ravir  notre  époux.  Ne  sommes-nous  pas  den\  sœurs'  ne  l'ai- 
nioas-nous  pas  de  même  .'  Jane  regarda  fixement  Eugénie;  elle  ht  un 
pas,  et.  se  nieltaut  à  genoux  :  —  Madame,  dit-elle  avec  l'accent  que 
l'on  met  à  une  fervente  pnere.  je  vous  demande  pardon.  Oh  !  accor- 
d  Z-le-fflOi.  Je  vous  connais  maintenant  tout  entière,  Cardez  Horace, 
il  est  à  vous.  Moi,  je  ;,uis  frappée  au  cœur.  Celte  femme-là  m'a  tuée 
d'un  regard.  Elle  baisa  la  main  d'Eugénie,  qui,  la  relevant  soudain, 
la  pres-a  -ur  -ou  cœur.  —  C'est  un  leas  que  je  le  fais,  dit  Jane,  car  il 
était  bien  à  moi.  Je  ne  croi-  pas  qu'une  créature  ail  pu  l'aimer  avant 
moi,  si  ce  uY-t  -a  mère,  et  au  moment  ou  \e  le  serre  dans  mes  bras, 
ô  ma  sœur!  au  moment  où  je  le  le  donne,  uu  iu-tinet  secret  nie  dit 
i|U  .1  m  aime.  —  Cruelle,  je  ne  le  sais  que  trop!  repondit  Eugénie. 
Mors  elles  se  tournèrent  ensemble  vers  ilorace,  et  le  voyant  chance- 
ler Hles  le  soutinrent  jnsqu  au  divan,  où  il  perdit  connaissance.  En 
voi  mi  la  souffrance  de  cel  ère  chéri,  la  source  de  leur-  maux  comme 
d  '  leur  bonheur,  elles  éprouvèrent  de  nouvelles  peines  qui  éclipsè- 
rent le-  autre-,  et.  rivalisant  de  -oin,  elles  retrouvèrent  le  courage 
de  I  amour.  Quand  Horace  eut  repris  ses  sens,  il  aperçut  Jane  et  Eu- 

agenouillee-  devant  lui.  veillant  avec  une  égale  sollicitude  sur 
celui  nu  elle-  aimaient  du  même  amour,  semblables  enfin  à  ces  deux 
âne--  dont  le  Dante  a  dit  : 

Quili  colombe  dal  disto  chiamatc 

Con  l'ali  iperte,  e  terme,  al  dolce  nido 

Volan  par  l'aër  dil  voler  poitatc. 

A  cet  aspect,  plus  faible  qu'elles,  car  il  semble  que  dans  certaines 
occasion-  la  nature  donne  aux  femmes  uu  courage  inouï,  Landon 
fondit  en  larmes;  mais  tout  à  coup,  songeant  que  son  bonheur  était 

détruit,  que  mol  nie-   il  trneuse   leur  avait  ravi  tonte   espérance,  la 
r»(«.   sécha  ses,  pleurs,  et,  se  levant  avec  impétuosité,  il  courut  a  lu 
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chambre  où  sa  belle-mère  était  renfermée.  11  s'avança  lentement  vers 
elle,  et  avec  l'expression  d'un  froid  désespoir  :  —  Sortez,  madame, 
lui  dit-il,  sortez  d'une  maison  où  votre  présence  vient  d'apporter  le 
malheur  et  la  mort.  Votre  âme  sèche  et  froide  ne  comprendra  ja- 
mais les  maux  que  vous  avez  causés.  Une  fois  en  votre  vie  vous  aurez 
produit  de  l'effet  :  vous  avez  assassiné  une  créature  dont  l'amour  ei 
les  vertus  imposaient  sileuce  aux  douleurs  de  votre  fille;  vous  m'avez 
tué,  et  votre  tille  mourra.  Elle  mourra,  madame,  et  elle  ne  sera  pas 
heureuse,  car  rien  ne  l'attache  plus  sur  celle  terre.  Madame  d'Ar- 
neuse,  suffoquée  par  la  colère,  était  immobile,  et  ses  yeux  attachés 
sur  le  duc  de  Landon  sortaient  presque  de  leur  orbile,  sa  figure  avait 
pris  une  teinte  bleuâtre  et  ses  traits  se  contractaient  fortement;  à  ce 
moulent  elle  jeta  un  cri  rauque,  et  d'une  voix  entrecoupée  par  la 
rage,  elle  s'écria  :  —  Ce  discours  est  digue  de  votre  immoralité,  mon- 
sieur. Ainsi  vous  rejetez  sur  moi  la  cause  de  vos  crimes.  (l'est  moi 
qui  suis  peut-être  l'auteur  du  projet  honnête  que  vous  complotiez  ;  et 
vous  ne  rougissez  pas  de  l'infamie  de  votre  conduite!  Il  vous  plairait 
assez  que  ma  tille  mourût,  monsieur,  mais  son  attachement  pour 
î  sans  doute  cessé.  Je  n'ai  pas  le  cœur  aussi  froid  que  vous  le 
monsieur,  car  en  vous  voyant  j'ai  cru  que  vous  veniez  à  mes 
implorer  un  pardon  que  je  me  sentais  prêle  à  vous  accorder; 
.  vous  n'en  êtes  plus  digne,  et  les  tribunaux  vont  prononcer 
vous  et  moi.  La  justice  vous  dira  combien  de  lois  vous  avez 
foulées  aux  pieds. 

Landon,  lui  lançant  un  sourire  de  pitié  et  de  dédain,  marcha  vers 
la  porte  et  l'ouvrit.  Madame  d'Arneuse  se  leva  avec  toute  la  dignité 
qu'elle  pouvait  avoir,  et  sortit  en  s'éeriant  :  —  0  ma  tille!  à  quel 
homme  t'ai-je  livrée?  Le  lendemain,  Jane  ne  se  leva  point;  elle  se 
plaignait  d'une  faiblesse  générale.  Pendant  les  jours  suivants  le  mal 
augmenta  avec  une  effrayante  rapidité;  Landon  et  Eugénie  restèrent 
constamment  à  son  chevet.  Tout  à  coup,  regardant  la  figure  altérée 
de  Landon  :  —  Eugénie',  dit-elle,  voilà  donc  ce  regard  qui  nous  a 
perdues  !...  Le  duc  de  Landon  appela  des  médecins,  il  en  vint  plu- 
sieurs; ils  examinèrent  Chlnra.  discutèrent  pendaul  longtemps,  fi- 
lèrent le  pouls  de  la  malade,  et,  après  nue  longue  consultation,  ils 
se  retirèrent.  L'un  d'eux  lut  chargé  de  remplir  une  douloureuse 
mission  auprès  de  Landon  :  —  Monsieur,  lui  dit-il,  n'appelez  plus 
de  médecins  et  donnez  à  madame  tout  ce  qu'elle  demandera...  Un 
malin,  sir  Charles  C...  et  Cécile,  arrivés  depuis  la  veille  à  Tours, 
entrèrent  brusquement  daus  la  chambre  de  Jane,  OÙ  Landon  les  in- 
troduisit, dans  l'espoir  que  le  saisissement  et  la  joie  amèneraient 
une  crise  favorable.  Jane  leur  sourit.  Elle  était  dans  son  lit,  les  mains 
jointes,  sa  croix  noire  était  suspendue  à  son  cou.  Le  tableau  d'Atala 
n'olfre  qu'une  imparfaite  image  de  sa  pose  et  de  sa  beauté.  Sé- 
rieux lèvres,  déjà  blanches,  étaient  entr'ouverles,  ses  cheveux  noirs 
encadraient  le  contour  de  sa  pâle  figure,  et  ses  yeux  n'étaient  point 
fermé-,  son  âme  semblait  y  trouver  un  dernier  asile  ;  ils  scintillaient 
comme  des  étoiles  à  travers  ses  longs  cils,  et  elle  souriait.  Selon 
ses  désirs,  on  l'avait  entourée  des  fleurs  les  plus  fraîches  et  les  plus 
odorantes.  Landon,  pâle,  abattu,  les  cheveux  eu  désordre,  l'air 
égaré,  étajt  immobile  au  chevet  de  sa  bien-aimée  :  leurs  mains  se 
joignaient,  eu  sans  parler,  il-  s'entendaient  des  yeux.  Eugénie,  som- 
bre et  silencieuse,  épiait  les  ordres  que  donnait  son  époux,  et, 
avec  une  merveilleuse  dextérité,  elle  servait  les  désirs  de  sa  riv.de 
et  d'Horace,  bientôt  le  jour  devint  trop  vif  pour  Jane,  et  la  lumière 
douce  qui  passe  à  travers  la  mousseline  répandit  sur  celte  scène  un 
jour  mystérieux.  Tout  à  coup  le  visage  de  Jane  la  Pâle  devint  ra- 
dieux; on  eût  dit  qu'elle  conversait  avec  les  auges  :  ses  regard-  ne 
(tirent  alors  ni  troublés  ni  effrayants  comme  ceux  des  malades  qui 
meurent  dans  le  délire.  Elle  fut  gracieuse  et  belle  jusqu'à  son  dernier 
soupir.  —  Là-haut,  dit-elle,  nous  nous  aimerons  toujours,  et  j  es- 
père que  nos  âmes  seront  exemptes  de  cette  horrible  jalousie  qui  me 
tue...  Ne  me  plaignez  pas...  j'ai  été  bien  heureus".  Là,  ses  yeux  se 
ternirent,  la  pâleur  de  son  visage  ne  jeta  plus  que  l'éclat  du  marbre. 
—  Où  est-i/.'  demanda-t-elle. — Jane,  me  voici!  je  uresse  tes  mains, 
je  te  regarde...  —  Et  je  ne  le  vois  plus!...  Deux  larmes  roulèrent 
sur  ses  joues.  Elle  saisit  les  mains  de  Landon,  les  mit  sur  sa  poi- 
trine par  un  mouvement  d'une  horrible  lenteur,  et,  quand  elle  les 
sentit,  elle  les  serra  fortement  sur  son  cœur;  puis  sa  respiration 
deviui  embarrassée,  elle  serra  encore  les  mains  d'Horace  comme 
pour  l'entraîner  avec  elle,  et,  tournant  la  tête  vers  lui,  elle  expira. 
Au  m  luvemenl  que  fil  sa  belle  lêle,  Horace,  Eugénie,  Cécile  cl  sir 
Cbailcs  C...  tombèreut  à  genoux  ;  Ilorace  seul  ne  se  rel-va  point. 
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Les  deux  cousins. 
(eifositiok.) 

La  fin  du  quatorzième  siè- 
cle et  le  commencement  du 
quinzième  virent  la  France 
livrée  à  une  longue  anar- 
chie, dont  la  minorité  et  la 
démence  du  roi  Charles  VI 
furent  les  principales  cau- 
ses. Les  souffrances  de  ce 
prince  lui  gagnèrent  l'affec- 
tion el  la  pitié  de  ses  sujets, 
qui  le  nommèrent  le  Bier- 
Aime'  et  ne  le  confondirent 
jamais  avec  les  oppresseurs 
qui  rés liaient  sous  son  nom 

Le  siècle  désastreux  qui 
s'ouvrit  alors  ne  finit  qu'au 
Je  Louis  XI,  qui,  en 
abattant  l'orgueil  des  grands 
feudalaires  de  la  couronne, 
sut  créer  un  royaume  aux 
rois  de  France. 

Lu  effet,  pendant  la  pé- 
riode que  nous  venons  de 
designer,  le  royaume  pro- 
prcmenl  dit  ne  formait  pas 
une  étendue  de  pays  bien 
considérable  :  la  Hr. 
était  un  Blal  indépendant 
gouverné  par  le  fameux 
Moutfort,  contre  lequel  inar- 
j  h  ut  Charles  VI  lorsqu'il  fut  atteint  d'un  premier 
les  comtes  de  F<  i\  et  J'  \rmagnac  appartenaient  à 
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pnne,  qui  joue  un  rôle  si  ini- 
[ii;ri  il  lus  I  histoire  du 
quinzième  siècle;  1 1  Navarre 
cl  le  lléarn  étaient  possédés 
par  le  roi  Charles  le  Mau- 
vais; la  Province  avait  pour 
souverain  Louis  III,  roi  de 
Naples,  père  du  bon  Rend  : 
le  duc  deBerry  avait  le  Lan- 
guedoc; et  les  ducs  d  Or- 
léans, d'Anjou  et  de  Bourb  m 
étaient  maîtres  de  leurs  apa- 
nages, sons  la  seule  condi- 
tion de  réversibilité  el  d'hom- 
mage à  la  couronne;  les  An- 
glais possédaient  la  Guii  DUC 
et  Calais,  et  le  duc  dé  Bour- 
gogne régnait  en  maître  ab- 
solu sur"la  Bourgogne,  le 
l  h.irolais,  la  Flandre  cl  sur 
une  partie  de  la  Picardie  ; 
son  mariage  avec  Marguerite 
d  Bavière  l'avait  rendu  l'un 
des  plus  puissants  princes  de 
l'Europe.  Le  petit  nombre  de 
pr  ivinccs  auquel  se  trouvait 
réduit  le  domaine  de  la  c  u 
ronne  était  enclavé  parmi  les 
I  oss  ssionsde  ces  grai  '-  s  >j- 
gneurs,  qui  devaient  bien,  a 
la  vérité,  au  roi  de  France, 
fidélité,  hommage,  el  au  be- 
soin l'appui  de  leurs  troupes, 
m.\i<  qui,  au  moindre  sujet 
de  division,  faisaient  mar- 
cher ces  mêmes  troupes  cou- 
ire  leur  souverain.  Alors  le 
(ce;  moindre  baron  se  faisait  une  ri  -.ire  d'imiter  les  grands  rcudalair 
cl  si  le  royaume  était  livré  à  l'anartbic,  les  provinces.1  ■ 
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ni  en  proie  à  la  division.  Charles  V.  ayanl  réussi  à  délivrer  la 
France  >l  is  Augl  us  rep  lusses  pai  s, m  grand  counélajile  Diigtiesclin, 
élail  mort  suis  avoir  désarmé  entièrement  les  ei  les 

compagnies  francités,  snl  latcsq 'ITrôiiée  qui,  n  étant  plus  employée 

a  faire  la  guerre,  se  mu  à  ravager  le  royaume,  «•!  les  efforts  m. il 
Coud inés  qu'on  lenia  pour  les  détruire  demeurer  m  sans  eff  i  parce 

on  ils  ne  partaient  pas  d'un  renlre  c m  un,    Aiusi  l'autorité  du  roi 

était  méroDuue  partout  Les  jn  tices  seigneuriales  paralysaieul  I  'ac- 
lion  des  commissaires  royaux,  que  l'on  savaii  gagner.  Alors  la  loi 
dn  plu-  furi  était  la  seule  reconnue,  el  i  Inique  seigneur,  chaque 
rllle  ou  chaque  monastère  se  défendait  comme  il  puuvait.  îoul  é  ait 

confusion  el  pillage  :  les  crimes,    les  vengrauces  les  plus  atr -. 

put  insensiblement  passé  dans  les  iirs.  Bnliu.  au  milieu  de 

lésordres,  1 1  profusion  étail  extrême,  parce  que  le  pil  âge  of- 
fr.iit  une  ressource  intarissable.  Les  rangs  parmi  la  noblesse  étant 
eoufondus,  les  plus  petits  seigneurs  -  armgeaii  ul  l 's  droits  des  plus 
gr.nids  princes,  el  le  premier  gentilhomme  a--  /  riche    p  uir  enire- 

quelques  hommes  dur >  ne  mettait  poini  de  bornes  à  ses 

exactions. 

Ce  fui  ponrtani  à  celle  époque  que  s'assemblèrent  1rs  cours  d'a- 
mour, car  la  chevalerie  était  encore  en  honneur;  niais  une  licence 
effrénée  avail  remplacé,  dans  les  mœurs,  dans  les  manières  ci  il. un 
la  conversation,  celle  lleur  de  galanterie  qu'on  admir.ùl  encore 
dans  le  siècle  précédent.  A  peine  se  ir  tuvaii  il  encore  quelques  fa- 
milles préservées  de  la  contagion.  Les  moeurs  <•  aieui  tellement  ror- 
r 1 s,  que  certains  objets  d'un  usage  familier,  el  jusqu'aux  pâ- 
tisseries, .1v.1i.nl  des  noms  el  îles  formes  obscènes;  les  pères,  en 
parlant  à  leurs  filles,  se  servaient  îles  expressions  les  plus  grossières, 
el  le  costume  des  femmes  semblait  avoir  moins  pour  but  de  les 
vêtir  que  de  ravoriser  leur  lib  -rii.iage. 

Soin  ces  rapports,  les  mœurs  de  noire  siècle  ne  nous  ont  pas  per- 
mis  il  offrir  un  lableau  exact  île  cène  époque  :  le  lecteur,  en  parcou- 
rant ces  pages,  se  rappellera  celle  licence  que  nous  nous  bornons  à 
mentionner,  et  son  imagination  suppléera  aux  détails  dans  lesquels 
nous  ne  pouvons  entrer.  Lrs  ecclésiastiques  eux-mêmes  se  mêlaient 
d'intrigues  et  partageaienl  ions  les  plai  irs  des  séculiers,  quelques 
abbés  levaient  de-  troupes,  cl  plus  d'dn  évéque  élail  encore  marié. 
L'archilccl  (fc-,  celle  histoire  vivante  des  mœurs,  se  trouvai!  dans  un 
élai  de  dégradation  complète,  les  arts  étaient  abandonnés,  les  mo- 
des indécentes  etbizarres,  les  usages  confondus,  lis  fêtes  brillantes 
de  la  chevalerie  tombées  en  désuétude,  et  enfin  le  débordement 
étail  d'autant  plus  général,  que  les  princesses  elles-mêmes  donnaient 
l'exemple  de  lous  les  désordres. 

Telles  furent  les  circonstances  au  milieu  desquelles  Charles  VI, 

e  mineur,  moula  sur  le   trône  ;    et,   bien  que  celte  époque  de 

noire  histoire  -oit  une  des  plus  généralement  connues,  nous  croyons 

dei    ir  faire  précéder  ce  récit  d'un  aperçu    simple  et  rapide  de  la 

forme  du  gouverni  ment. 

Charles  V  laissa  pour  guider  son  fils  ses  qualre  frères,  qui  étaient 
les  .lues  d'Anjou,  de  Boui  bou,  de  Bourgogne  el  de  Berry  :  ces  qualre 
seigneurs  gouvernèrent  l'Etal  pendant  la  minorité  du  prince.  Le  com- 
mencement de  son  régne  fut  marqué  par  il  is  séditions  el  par  des 
eurs  plu-  étonnants  peut-être  que  ceux  de  toutes  les  révolutions 
suivantes;  mais  on  doit  attribuer  ces  premières  infortunes  de  la  capi- 
tale, qui  en  fui  le  théâtre,  aux  qualre  oncles  du  roi. 

En  effet,  le  duc  d'Anjou  avait  des  droits  à  un  trône  qu'il  voulait 
conquérir,  c'était  celui  de  Naples,  el  l'enlèvement  des  trésors  de 
Charles  V  fui  le  piélmle  de  son  gouvernement    Ses  collègues  s'ap- 

Î     prièrent,  de  leur  côté,  le-  bijoux,  l'argenterie  et  les  meubles  de 
jronue,  de  manière  qu'il  lalliil  lever  îles  impôts  éuiiiin  :S  el   des 

-  uouvelles  qui  causèrent  la  révolte  des  muillolins. 
Paris  m  réduit  et  perdit  lous  ses  privilèges  Les  bourgeois  furent 
désarmé  el  conduits  journellemeui  au  supplice,  cl  ou  leur  retira 
même  leur  llôiel  de  ville.  Mais  le  due  d'Anjou  av. ni  entassé  des 
s  1 s  immenses  qui  furent  absorbées  par  -a  malheureuse  expé- 
dition, au  retour  ne  laquelle  il  uriii.  accablé  de  regrets  el  de 

5.  Le  duc  de  P  --\.  effi  miné,  voluptueux,  magnifique,  ne  se 

n     1  des  affaires  que  par  vanné.  Le  duc  de  B  un  h  in,  dévot .  économe, 

liant,  jn  a  constamment,  pendant  celte  longue  anarchie,  le  rôle 

de  médiateur   Le  dernier,  Philippe,  duc  de  B  lurgogue,  père  de  Jean- 

•  l'eur,  avait  plus  de  véritable  ambition  que  les  princes  ses  frères, 

et  ne  voyait  dan-  le  pouvoir    utre  chose  qo  un  instrument   le-pla  sir 

fortune  ;  aussi  pjrut-il  dans  le  gouverneinenl  en  maître.  Il  blà- 

m. m  les  excès  de  ses  deux  frères,  qu  il  dominait  de  toute  la  hauteur 

du  génie. 

Nous  n'entrerons  pas  dans  le  délai!  des  intrigues  de  ces  divers  per- 
sonnages. Charles  VI  arriva  a  sa  majorité,  prit  les  rênes  du  gnuvcr- 
nemenl  montra  un  caractère  fougueux;  el  lorsqu'il  vil  sou  fi  ère,  le 
dm  d'Orléans  épouser  Valeuli  e  'I  Milan,  il  voulut  se  maii  r  el 
prit  pour  femme  la  rameuse  Isaheau  de  Ba  ière.  Le  peuple  commi  u- 
■  ail  a  respirer  sous  le  gouvernement  du  roi  el  de  sa  jeune  épouse, 
qui  s'aimaient,  ilii  la  cbruuiaue,  concède  5  bourgeois, 
que  Charles  VI,  allant  soumettre  llontfort,  dm  d  1,  qui 
avait  fait  assassiner  Clisson  dafls  Paris,  perdit  la  I  


fantôme  qui  lui  apparut  en  plci  1  jour  au  milieu  de  la  forêt  du  Mans. 
L'appui  1  ion  il  :  tel  homme  fui  ton  ours  un  problème  pour  les  histo- 
rien-, qui  se  sont  perdus  dans  une  foule  de  conjectures.  Alors,  des 
trois  mu  |,-  du  roi,  le  duc  de  Bourgogne  fut  celui  qui  prit  le  plus  de 
part  à  la  lin t-lle ,  el  il  11e  trouva  d  autre  antagonisme  qu'un  person- 
nage célèbre  de  ce  lemps,  son  neveu,  le  duc  d'Orléans,  frère  de 
Cli  ries  VI. 

Non-  passerons  encore  sous  silence  les  événements  bien  connus 
d  ■  1  elle  anire  époque  du  règne  de  Charles  VI.  Le  roi,  avant  sa  folie, 
fui  aimé  d'Isabelle;  ensuite  il  prit  beaucoup  de  gmii  pour  les  soins 
affectueux,  mais  aussi  pur-  que  désintéressés,  de  Val  uline,  sa  belle- 
sœur,  taudis  qu'Isabelle  se  lia  éiroileiueul  avec  le  due  d'Orléans;  et 
si  I  peuple  a  toujours  prétendu  que  celle  liaison  fut  coupable,  la 
véri  é  historique  non-  force  à  dir.'  que  la  reine  Isabelle  ne  prit  jamais 
la  peine  de  iléiiieni ir  ce  bruit  :  ainsi  ce  fut  le  due  d  Orléans  qui 
gagna  le  plus  à  cet  échange  inconvenant.  Le  foi  néprouva  jamais 
qu'une  tendre  amitié  pouf  Yalcuiiue,  que  l'histoire  nous  montre 
ne  le  modèle  des  femmes,  taudis  que  dans  la  suiie  Isabelle  mena 
u  e  vie  11  e- -s,  .nul  dense. 

Pendant  long  èinps  le  pouvoir  passa  tour  à  tour  des  mains  du  duc 
de  Bourgogne  en  celles  du  duc  d  Orléans.  Souvent  le  roi  eut  des 
moments  lucides,  p  udanl  lesquels  il  approuvait  ou  modifiait  les  actes 
il  es  tuteurs.  Nous  nous  contenterons  de  faire  ob.-erver  qu'après 
plusieurs  rechutes,  Charles  VI,  en  1405.  fixa  le  gouvernement  d'une 
m  :re  irrévocable  pour  l'avenir.  Par  un  édit.  il  créait  un  conseil 
d.  !  u  présidé  par  la  reine,  à  laquelle  il  donna  le  pouvoir  de  régente, 
et  composé  des  princes  du  sang,  du  conuélable,  du  chancelier  et  des 
ministres.  Le  parlement  enregistra  cet  édit,  et  le  conseil  jura  de  le 
maintenir. 
Pendant  que  la  France  était  en  proie  aux  maux  divers  causés  par 
invemeiiient  vacillant,  le  hasard  avait  voulu  que  l'Église  fût 
an-si  livrée  à  une  anarchie  temporelle,  et  la  chrétienté  se  irouvait 
d.in-  la  même  confusion  que  la  France,  Depuis  longtemps  un  schisme 
scandaleux  désolait  les  vrais  chrétiens:  il  s'était  élevé  deux  conclaves. 
l'un  à  Home,  l'autre  à  Avignon:  tour  à  tour  ils  élisaient  leurs  papes, 
el  '  s  papes  avaient  leur-  collèges  et  leurs  adhérents.  Le  conclave 
de  Rome  avait  élu  Urbain,  el  celui  d'Avignon  Clément.  En  1594,  Clé- 
ui  1  étant  mort,  Avignon  lui  donna  pour  successeur  un  Catalan 
nommé  Pierre  de  I  un  .  le  plus  inflexible  et  le  plus  intraitable  de  lous 
les  lioumies  :  ce  Catalan  ne  consentit  jamais  à  résigner  la  (iare. 

Ce  fut  dans  celle  conjoncture  que  la  France,  désirant  mettre  fin 
au  schisme,  convoqua,  sous  la  présidence  du  conseil  de  régence, 
un  issemblée  générale  de  la  France,  dans  laquelle  on  décréta  de  se 
r  mettre  sous  l'obédience  du  pape  de  Rome,  quoique  dans  cette 
assemblée  irenle-cinq  personnes  se  fussent  opposées  à  la  soustraction 
d'obéissance  au  pape  d'Avignon. 

t'es  éclaircissements  sont  nécessaires  pour  l'intelligence  de  ce  qui 
va  suivre;  car,  à  celle  époque,  les  questions  religieuses  avaient 
autant  d'influence  sur  le  sort  de  la  nation  que  les  questions  poli- 
tiques, el  ce  fut  alors  que  le  clergé,  quoique  tourmente  par  les  écor- 
clictirs  el  par  les  grandes  bandes,  et  souvent  mis  à  contribution, 
conquit  le  plus  de  privilèges.  Le  joug  religieux  n'était  pas  tout  à  fait 
-n  ne  par  les  grands;  il  arrivait  un  moulent  où  la  religion  reprenait 
son  empire,  el  alors  ils  croyaient  acheter  l'indulgence  du  ciel  par  de 
pieuses  libéralités. 

En  140  i,  quelque  temps  après  que  le  roi  eut  fixé  le  gouvernement 
ainsi  que  nous  l'avons  dit  plus  haut,  le  duc  de  Bourgogne  périt 
assassiné,  lai-saut  pour  successeur  son  fils,  le  comie  de  Nevers,  sur- 
n  miné  depuis  Jean-sans-Peur.  Alors  commença  cette  lutte,  cause  de 
t. m  il-  malheurs  pour  la  France  pendant  un  siècle  environ,  car  alors 
arrivèrent  au  pouvoir  deux  humilies  dont  les  débats,  la  haine  réci- 
proque, les  vertus  el  les  vices  furent  fatals  au  repos  public,  et  éle- 
vi  n  ni  ces  vivaces  querelles  des  Armagnacs  et  des  Bourguignons,  qui 
u  ni, 1  fini  que  sous  le  fer  des  bourreaux  de  Louis  XI. 

Ces  deux  hommes  étaient  Jean-sans-Peur  et  le  duc  d'Orléans,  tous 

deux  né-  an  même  mois  de  la  même   année,  enfants  des  deux  frères, 

el  alors  âgés  de  Irehle- deux  ans;  mais  ces  étranges  rapports  entre 

-  rivaux  -  arrêlaieni  là,  car  on  ne  vit  jamais  deux  carac- 

li  i.-  plus  opposés  appelés  à  gouverner  une  même  nation  dont  l'état 

mandait  union  dans  les  chefs  et  unité  dans  la 

ion  d  -  ■  l  ires. 

Le  duc  d'Orléans  élail  P:|i.  ouvert,  insouciant;  il  n'avait  pas  la 

moindre  éiim  elle  de  ce  qn  on  nomme  le  génie  des  affaires  :  il  u'ai- 

111  ;    l'autorité  que  pour  la  fair rvir  à  son  faste,  à  -es  plaisirs  et  à 

-  mi  é.  La  situation  politique  de  la  France  ne  lui  donna  pas  Foc- 
Ci  Ou  de  montrer  -a  valeur;  mai-  ou  peut  pi  é-uiner  qu  il  étail  brave, 
d'après  les  qnaliiés  et  même  les  vices  de  ion  caractère.  ISe  sachant 
rien  dissimuler,  il  commettait  des  inconséquences  et  donnait  de 
l'avantage  .1  -es  ennemis,  sans  même  sans  apercevoir.  Ne  connais- 
sant linii  que  les  li  mines,  il  vivait  avec  les  hommes  sur  parole,  et  se 
e.  ait  à  leur  discrétion,  tant  il  élail  disposé  à  leur  accorder  les 
s  qu  il  refusait  aux  femmes  :  aussi,  pendanl  on'd  trompait  ces 
d  rnières,  étail-il  constamment  trompé  par  les  premiers  Indolent  et 
facile,  il  avait  une  boulé  de  caractère  qui  ne  partait  pcul-ctre  pas  du 
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p'Tur  pi  que  ses  actes  démentaient  souvent  En  d  scussion,  il  se  ren- 
i  i  i  loti  onr-  à  une  bonne  plaisanterie,  el  saci  Quil  souvent  tout  au 
i  il  'i-ii  d'en  Faire  une  mauvaise 

Spirituel  et  sensible,  généreux,  passi lé,  il  aimait  les  Femmes 

avec  arde  ur,  et  il  eu  éiaii  aimé  de  même.  I  ,a  dissolutiuu  de  ses  mœurs 
a  va  il  passé  en  proverbe,  el  pour  exprimer  qu'une  femme  n'était  pas 
^  ;  «  1 1  —  reproche,  ou  disait  qu'elle  avaii  été  à  Orléans  Le  due  avail  en 
effet  rassemblé  dans  celle  ville  un  sérail  ilin-  lequel  il  renfermait 
ses  heureuse  •  victimes.  Il  eut  même  des  maîtresses  publi  |ucs  Valen- 
liuc  prit  soin  des  nombreux  bâ  ards  qu'il  laissa  cl  p  irmi  ces  derniers 
il  v  eu  eut  mi  nui  devint  r.uueux  sous  le  nom  de  Douois.  Le  duc  d'Or- 
léaus  élail  généreux  el  même  prodigue,  ei  cependani  ses  dépenses 
fuites  le  rendaient  inlére  se  coi e  ou  61s  de  famille  qui,  pour  re- 
tenir une  courtisane,  cherche  de  l'argeui  à  tout  prix.  Au-si  ne 
voj  ni-il  dans  le  pouvoir  qu'un  moyeu  de  battra  monnaie,  et  tra- 
fiquait-il de  tout  dans  ses  moments  de  .eue. 

Malgré  tout  ce  que  la  nature  lui  avai  donné  d  avant  ges  pour  plaire 
au  peuple,  il  en  fut  bai  parce  qu'il  u'eu  fui  pascounu,  el  parce  , 
dédaigna  toujours  l'opinion  (Tune  nation  superstitieuse  ci  ignorante 
dont  il  méprisait  les  préjugés  Quoique  en  maintes  circonstances  il 
affectai  les  di  Imrs  d'une  grande  pié  é,  il  n'en  imposa  jamais  au  peuple. 
En  effet,  il  allait  aux  églises  publiquement,  mais  il  s'y  rendait  àivec 
la  reine  Isabelle,  ce  qui  rendait  nuls,  aux  yeux  du  peuple  el  du 
clergé,  Ions  ses  actes  de  dévotion;  car  son  rival,  Jeau-san-i-Peur,  ne 
manquait  pas  de  relever  ce  que  celte  conduite  avait  d'iuconveuant 
et  de  contradictoire. 

Une  des  pins  grandes  fuites  de  ce  prince  fut  le  mépris  qu'il  affecta 
pour  l'Université,  puissance  alors  colossale  en  Fiance,  el  surtout  a 
Paris.  Le  duc  avaii  été  même  jusqu  à  contredire  ce  corps  important 
dans  l'affaire  du  schisme  des  deux  papes,  cl  le  voyage  qu  il  lit  à  Avi- 
gnon pour  voir  Pierre  de  Lune  ci  l'engager  à  persister  lui  valut  la 
naine  de  l'Université,  qui  anima  tellement  les  Parisiens  contre  lui, 
qu'à  sa  mort  le  peuple  témoigna  la  plus  grande  joie. 

La  vie  de  ce  prince  offrait  une  foule  d'aventures  romanesques  et 
l'intrigues  dont  le  dénuûmenl était  souvent  sinistre. 

Il  croyait  que  le  plaisir  n'était  juin. lis  payé  trop  cher,  et  il  ne  mar- 
chandai! pas  plus  l'amour  que  le  bonheur  de  la  vengeance. 

11  se  mêla  du  gouvernement  par  vanité  cl  parce  qu'il  trouva  un 
antagoniste  contre  lequel  il  lui  plaisait  do  lutter.  Peut-être,  s'il  eût 
été  -ans  rival,  se  fiU-il  écarté  des  affaires. 

Leduc  de  Ruurgognc.au  contraire,  élail  sombre  et  aimait  le  pou- 
voir pour  lui-même.  Il  avait  en  grand  empire  sur  ses  passions  et 
savait  dissimuler.  Grand  homme  de  guerre  et  profond  politique,  il 
aurait  certainement  fait  un  des  rois  les  p'us  illustres  du  la  France. 
En  effet,  il  exerça  toujours,  même  pendant  cette  longue  anarchie, 
une  influence  surprenante  sur  sou  parti  et  sur  les  Parisiens;  car  les 
grands  débats  pour  le  pouvoir  curent  toujours  la  capitale  pour 
théâtre,  et,  dans  la  lutte  des  deux  cousins  et  des  deux  partis  qu'ils 
ent,  Paris  fui  le  terrain  souvent  ensanglanté  sur  lequel  se  pas- 
sèrent les  scènes  les  plus  impnrlantse  de  cette  ép  ique  dramatique. 

Le  duc  de  Bourgogne  ne  voulait  partager  l'autorité  avec  personne. 
M  était  impétueux  cl  violent;  mais  ce  caractère,  qu'il  transmit  à  son 
pelil-lils  Charles  le  Téméraire,   apparaissait  plutôt  dans  les  grands 

■-si  ■iusqu  il  mettait  à  exécution  que  dans  sa  conduite.  Il  n'était  pas 

homme  à  s'emporter  et  à  s'abandonner  à  la  colère;  mais,  toujours 

el  réflëi  lii,   il  ourdissnil  des  trames  invisibles  el  préparait  sa 

eauce.  Le  duc  de  Bourgogne  aurait  ordonné,  par  politique,  un 

ssaere  dans  mille    occasions  où  son    eou-in  aurait   pardonné. 
.ml  le  duc  d'Orléans  portail  de  licence  dans  ses  moeurs,  dan     a 
privée,  autant  Jean-saus-Peur  niellait  d'austérité  dans  la  sienne. 
ortége  était  toujours  composé  d'hommes  d'armes,  d'ecclésias- 
tiques sévères  et  de  soldats,  taudis  que  celui  de  son  cousin  offrait 
!  ■    spectacle  gracieux  d'une  foule   de  courtisans   snmplucusemch'l 

lus,  tiais,  impudents,  et  suivis  de  pages  élégants,  parmi  lesquels  le 

apercevait  souvent  des  femmes  déguisées.  Par  suite  de  l'im- 

n  e  que  Jean-sans-Peur  donnait  aux  moindres  acies,  il  ne  lit 

ais  paraître  de  mépris  pour  son  rival;  mais  il  entretenait  une 

'     le  d'agents  qui  avaient  grand  soin  de  relever  toutes  les  fauli  s  corn- 

par  le  duc  d'Orléans,  afin  de  grossir  la  foule  des  mécontents. 

Tels  étaient  les  deux  hommes  qui  régnaient  sur  la  France  au  mo- 
ment où  commence  ce  récit:  et,  comme  d  se  rattache  aux  événements 
de  l'année  1407,  nous  d  rons  quelques  mois  sur  ceux  qui  suivirent 
la  mort  du  duc  de  Bourgogne,  père  de  Jeau-sans  Peur. 

Vnssiiùi  que  les  deux  cousins  lurent  en  présence,  ils  s'observèrent 
l'un  l'autre,  en  appliquant  à  cet  examen  les  dilféremes  qualités  qui 
distinguaient  leurs  caractères.  Le  duc  d'Orléans,  soutenu  par  la 
reine,  crut  devoir  marcher  sans  déguisement  au  pouvoir,  el  son 
rival  commença  par  dissimuler  ses  projets.  Il  se  borna  d'abord  à 
demander,  en  qualité  d  héritier  de  son  père,  l'entrée  au  conseil;  on 
ne  put  refuser  de  l'y  admettre,  ei  il  signala  son  début  par  de  violents 
discours  dans  lesquels  il  plaignit  la  misère  du  peuple,  qu  Isabi  Ile  el 
le  duc  ruinaient  par  leurs  pr.nl  palliés,  el  ce  plaid  lyer  lui  •  gna 
1  affection  des  Parisiens,  auxquels  il  lit  entrevoir  que  sous  son  a  iiio- 

ii.siraiioii  ils  recouvreraient  leurs  privilèges,  dent  ou  les  avait  privés 


la  révulli 
d'Orléans  élail  si         il  m,  mortifie,  ah  i  .1  m 

Paris  et  se  relira  dans  ses  Étals.  Il  fut  regretié  du  peuple,  qui  ci  oyait 

avoir  trouvé  e  i  lui  un  di  f  DSI  III 

Il  assembla  secrètement  une  armée  c  in  idé  ilde,  el  revinl  tout  à 
coup  a  Paris  cm  manifestant  des  Intentions  hu  liles.  A  I  ..pin- ...lie  de 
cet  ennemi  formidable,  le  duc  diiii  .ms  el  la  reine  iYul  i  ani  à 
Melun,  ei  laissèrent  Jean  sans-Peur  1 1  i  mi  lier  à  Paris,  .  »  i  fut  pro- 
i  lame  le  pire  île  l'Étal.  Charles  \  I  lui  coûter .  ce  litre  pai  la  sanction 
qu'il  parut  donner  à  tous    .  Pendant  que  la  reine  el   le  doc 

u  Orléans  réunissaient  des  troupes  pour  soumettre  leui  r'n  il,  ce  der- 
nier assembla  le  conseil,  protesta  adroitement  qu'il  ne  voulait  aucune 

part  dans  le  gouverne ni ,   mais  qu'il  exigeai!  qtn   Ion  remédiât 

aux   désordres  d'une  administration  ruineuse  pmu  I  la.it.  ei  il  an- 
nonça les  intcnlious  les  plus  pacifiques   lotit  en  r  m  lissani  Paris  de 

soldais.    Alors   ses    ilnix    on.  lis.    |c     rllIC      lie    B   \v\    el    de   llairlion, 

voyant  la  guerre  prè  de  s'allumer,  nffrirei  t  leur  me  Nation  aux  deux 

cousins    et    il    s,-  fil    mi    :in muni  ni. nient   clans   lequel   l'.iniliilion  du 
(lue  de  Bourgogne  trouva  lar  ein  ni  son  compte. 

Les  deux  princes  dépo  en  ni  les  armes  ei  co  iclurenl  un  traité  de 
p.iiv  Les  prfhcin  les  conditions  furent  que  le  duc  de  11  .urgogne  gou- 
vernerait conjointement  avec  son  cou  in  d'Oi  lé  m  >,  cl  le  B  iiirguigUon 
cul  m. in  de  laisser  l'administration  d  -  finances  â  nu  compétiteur, 
jugeant  que  .  elle  partie  délie. ne  ne  sen  irait  qu'à  faire  h  ûr  son  vo- 
luptueux et  prodigue  cousin,  annuel  l'argent  élail  toujours  néces- 
saire; eu  Uite  les  oncles  obtinrent  de  leurs  neveux  qu'ils  emploie- 
raient leur  ardeur  pou  1rs  lii  n  dr  l'Etal  ans  i  i'h  que  la  saisofl  le 
permettrait  Ou  se  jura  dé  paTt  el  .1  autre  une  amitié  inaltérable*  les 
deux  cousins  s'embrassèrent  el  entichèrent  dans  le  mê lit,  ce  qui, 

dans  ce  I  mps,  elail  la  pins  grande  marque  de  Confiaftce  el  d'affec- 
tion ipie  deux  hommes  pusseul  s.-  donner.  La  reine  revinl  à  Pari-,  i  ù 
elle  lit  une  enlréc  Iriomp  aie ,  entourée  de  ses  dames  ricllelne  t 
parées  :  elles  éiinecdaienl  de  diamants.  Les  deux  cousins  mari  herent 
aux  côtés  de  la  litière;  et  tout  le  peuple  de  Paris  api  laudil  avec 
transport  au  touchant  spectacle  que  donnait  l'u  liou  des  deux  pri 
Ce  que  le  peuple  ne  sul  pas,  c'es!  qn  après  le  repas  somptui  ni  et  le 
Te  Deitm  ,  auquel  les  deux  cnusins'assislèrcu  ils  se  irartagèrenl  le 
trésor  public;  unis  les  bourgc  .i-  de  Paris  n'en  d  insèrent  pas  moins. 

Les  deux  cousins  parurent  lenir  ce  qu  ils  avaient  so'enucllenienl  pro- 
mis  ;  car  l'année  suivante,  c'esi  à  du  e  en  1 41)7,  ils  pul.1  ereni  qu  il-  al- 
laieni  s'occuper  d'entre  ,>i  i-es  miles  à  la  Fi  a;. ce.  Alors  le  due  d  Orléans 
assembla  une  année  et  parut  pour  reconquérir  la  Guieune  el  les 
provinces  qui  restaient  aux  Anglais;  mais  son  dessein  élail  de  piquer 
la  générosité  du  duc  de  Bourgogne  cl  de  l'éloigher  du  centre  du  gou- 
vernement. Le  Bourguignon  comprit  cette  manœuvre;  il  accepta  le 
défi,  mais  en  ayant  soin  d'annoncer  que  sou  intention  élail  d  aller 
reprendre  Calais.  De  cette  façon  il  se  trouvait  plus  près  de  Paris,  et 
à  portée  de  Surveiller  les  mouvements  de  la  capitale.  Ainsi  l'on  voit 
que  la  défiance  cl  l'inimitié  des  deux  cousins  élaienl  les  mêmes,  malgré 
leur  accord  apparent  :  lun  assiégeait  Calais  avec  des  forces  considé- 
rables, cl  l'antre  faisait  le  siège  de  Blaye  et  de  Bourg  à  la  fois,  aliu  do 
s'emparer  de  Bordeaux. 

Eu  ce  moment  les  deux  cousins,  tous  deux  âgés  de  Irentc-six  ans, 
attiraient  tous  les  regards  de  la  France,  cl  ils  étaient  également 
appuyés  par  de  nombreux  paru-ans,  car  la  nation  se  |  entre 

cuv.  Nombre  de  provinces, cependant,  ainsi  que  nous  l'avons  l'ait 
oh  crver   gouvernées  par  leurs  seigneurs  ou  en  pri  i       I 
ne  s'impi  relaient  en  rien  de  ce  qui  se  p    suit  à  la  c  «ir  : 
même  que  les  princes  n'eussent  c(i  que  Paris  pour  jiigi  leur, 

i   e  I  était   assez   pour   exciter  à    un  h   tll  (I 

ambition,  et  ton-  le-  d  u\  prirent  les  plu?  grau  li    pré  auliou    | 
iiius  ir.  L'euirepiisc  de  chacun d'Cnx  port;  celui  qui 

la  dirigeait. 

L'armée  du  duc  d'Orléans  fut  sans  discipli  ic,  et,  cltaqire  ço'.'.m 
prenant  les  mœurs  de  son  thef  pour  m  idcle,  les  m  •!  de,,  i  ■-  .1 

lions,  les  désordres  de  [util    genre,   firent  I   I    I.  s  troupes    el 

lever  lé  siège  de  i  haque  ville. 

.lean-saus-i'enr  avait  assuré  le  succès  de  son  expédition  pai 
mesures  habiles,  et  tout  annonçait   qu'il  d  -vait  réussir.  Alors  I 
(I  Orléans  lit  publier  par  la  reine  un  ordre  du  roi  qui  eu;  ligua        il 
duc  de  Bourgogne  de  revenir  à  Paris   de  manière  qn  il   év  la  | 
moyeu  l'humiliation  doni   l'aurait  couvert  le  silcces  cl  ■  ce  n  r 
rival;  ei,  de  sou  coté,  quittant  secrètement  son  ai  nie  .  il  fit  r 
velër  la  trêve  avec  l'Angleterre,  el  après  avoir  revu   ou  cou  in 
les  apparences  d'une  cordialité  fraternelle,  il  -Vin  resSn  de  licencier 
ses  troupes,  afin  de  ne  pas  laisser  irop  1  itiieur 

seul  à  Paris.  A  ce  motnei  t  on  aiieiguail  la  Gu  de  I  année  I4<i7,  époqu 
où  commeuce  le  récit  qui  Va  suivie. 


L'EXCOMMUNIÉ. 


Il 


l.c  monastère  et  lecl 


A  trois  milles  i  aviron  de  la  ville  de  fours,  sur  la  levée  d'Orli 
on  remarque  uu  énorme  rocher  cri  usé  de  lelle  Façon,  qu'il  offre  n  le 
v  gue  ressemblance  avec  le  croi  saut  de  la  lune;  sur  le  sommet  de 
,  à  la  partie  la  plus  éloignée  du  centre,  se  dre  se  une  tour  sombre 
1 1  haute,  supportée  par  un  fragment  de  muraille  doui  les  foudati 
presque  à  jour,  dépasseul  encore  de  plus  d'un  pied  le  rocher  sur 
li  quel  elles  sont  assises.  Celle  tour,  nommée  la  Lanterne  de  Roche- 
n,  t-si  le  dernier  vestige  de  l'un  des  plus  anciens  el  des  plus  fi  ris 

châteaux  de  laTouraiue.  Ce  i mment  de  la  puissance  féodale  tire 

sou  nom  de  l'usage  auquel  il  était  destiné,  car  on  aperçoit  encore  i 
petites  embrasures  par  lesquelles  le  vigilant  factionnaire  examinaii 
la  campagne  pour  avertir  les  habitants  du  château  en  cas  d'attaque 

An  comroi  ncement  du  quinzième  siècle,  le  rocher,  dont  les  liai 
abrilenl  aujourd'hui  une  nombreuse  population  de  vignerons,  s'avan- 
çait jusqu'à  la  Loire,  à  laquelle  il  s.  rvail  de  quai  pendant  plus  d'un  i 

lieue,  el  il  n'y  avait  aucune  liace   île  la  levée  que  l'on  a  construit  :  a 

grands  frais, el  sur  laquelle  passent  les  voyageurs.  C'était préciséraenl 
;i  IN  adroit  où  la  lanterne  esl  située  que  s'elevaii  le  château  de  Rochi  - 
Corbon,  antique  demeui  e  <lu  héros  de  celte  aventure. 

Le  château  qui  formai!  l'habitation  principale  des  barons  de  Roche- 
Corbon  était  précédé  d'une  vaste  cour  carrée  dans  laquelle  on  auraii 
pu  ranger  en  bataille  deux  cents  hommes  d'armes  ;  cette  cour  était 
entourée  d'une  épaisse  muraille  aux  angles  de  laquelle  s'éh  i  > 
d'énormes  tours  crénelées.  L'entrée  principale  avait  pour  ornemeui 
une  de  ces  tours  plus  considérable  que  les  autres,  et  la  porte  élail 
défendue  par  un  large  fossé  sur  lequel  s'abaissait  au  besoin  un  pont- 
levis.  Quanta  la  partie  du  château  habitée  par  le  seigneur,  elle  était 
composée  de  deux  tours  rondes  plus  petites  que  les  autres,  el  sé- 
parées par  uu  corps  de  logis  percé  d'étroites  croisées  en  ogive.  Ce 
manoir,  posé  comme  l'aire  d'un  aigle  sur  le  sommet  du  rocher,  avait 
la  vue  de  plus  de  cinquante  mille  arpents  île  terre  qui  se  trouvaienl 
li  l'antre  côté  de  la  Loire.  Le  rocher,  terrassé  à  grands  frais  d'étage 
en  étage,  "in  ut  l'apparence  d'un  jardin,  car  on  avait  déguisé  les 
terrasses  par  îles  plantations;  tt  préi  isément,  au  bord  de  l'eau,  une 
longue  el  épai  se  muraille  servait  de  fortification  et  mettait  le  château 
.i  l'abri  île  toute  surprise  du  coté  du  fleuve. 

Rien  de  plus  pittoresque  et  de  plus  varié  que  le  paysage  qui   se 

déroulait  alors  que  l'on  dcscenOnil  à  travers  ce  jardin  aérien  pour 

venir  re-pirer  la  fraîcheur  des  eaux,  sous  l'ombrage  des  tilleuls  qui 

bordaient  le  rempart  du  côté  de  la  Loire.  En  effet,  la  rivière  forme 

en  cet  endroit  un  vaste  bassin  qui,  à  cette  époque,  présentait  l'aspect 

d'un  lac;  car.  le  fleuve  n'étant  pas  contenu  parla  levée  que  Louis  XI 

fit  commencer  du  côté  d'Amboise  pour  préserver  les  campagnes  qui 

séparent  le  Cher  et  la  Loire,  ce  fleuve  répandait  alors  sa  nappe  bril- 

lante  et  polie  san    rencontrer  d'autres  obstacles  que  ceux  qui  résul- 

it  de  la  nature  du  sol ,  et  Tours,  comme  Venise,  semblait  élever 

du  sein  des  ondes  ses  murailles  défendues  par  de  grosses  tours;  les 

eaux,  comme  une  glace  pure,  réfléchissaient  donc,  sur  une  immense 

lue.  le  beau  ciel  de  la  Touraine   Dans  le  lointain,  au  midi,  Ion 

evaii  les  tours  de  la  plus  ancienne  cathédrale  de  France  et  les 

■     i  i.i-  de  Saint-Julien;  leurs  flèches  hardies,  qu'on  apercevait  à 

s  le  feuillage  des  îles  dont  la  Loire  est  semée,  mêlaient  aux 

i  -.ou  -.1    r.    lieux  le  souvenir  de  l'introduction  du  christianisme 

dans  les  Gaules;  plus  loin,  la  vue  s'arrêtait  sur  Sainl-Syniphorien, 

lubourg  de   la  ville  de  Tours,  qui  est  posé  sur  le  penchant  d'une 

'lime  comme  un  village  des  Alpes,  et  tout  a  côté  s'élevaient  les  bà- 

ments  de  la  célèbre  abbaye  de  Marinouliers.  Ce  monastère,  le  village 

t  la  cathé  Irale,  situés  sur  les  deux  rives  de  la  Loire,  étaient  séparés 

ai  des  espai  es  que  les  eaux,   les  arbres,  les  rochers,  accidentaient 

eureuseinent,  et   tout  était   disposé  comme  en  amphithéâtre.    Les 

aux  venaient  mugir  aux  pieds  de  la  belle  châtelaine,  qui,  en  t - 

uaiit  la  tête,  parcourait  un  autre  horizon  immense  borné  par  les  jol.es 

collines  qui  s'entassent  depuis  Amboise  jusqu'à  Azai,  devant  les- 

'I  elles  coule  le  (.lier.  Les  praii  tes,  les  eaux,  les  village-,  les  forêts, 

semblaient  placés  par  la  main  il  un  habile  décorateur.   Enfin  .  i  e 

*  ste  paysage  était  d'autant  plus  complet,  que,  de  chaque  côté  du 

h  au,  le  nicher  sur  lequel  d  semblait  assis  offrait  par  sa  stérilité 

nlraste  le  plus  frapi  aul  Le  jardin  du  seigneur  de  Roche-Corhon 

trouvait  au  milieu  de-  bruyères  jaunâtres  qui  garnissaient  les 

-  de  celte   roche  inculte  comme  une  toulfe  de  Heurs  sur  d  s 

i   élail   au  commencement  du  moi-  il,-  r  ,, vendue,  qui,  dans  la 

âme,  offre  em  ire  de  belles  journées  :  le  soleil,  en   -e  levant, 

irbres  du  jardin  que  nous  venons  de  décrire;  uu  air  fi   i  , 

daii  plutôt  appartenir  an  printemps  qu'à  l'automne,  agitait 

,.i  leur,  feuilles,  la  campagne  paraissait  ornée  d'une  \> 


nouvelle.  Eu  ce  moment  un  homme  d'une  trentaine  d'années  environ 
Sortit  par  une  porte  qui  se  trouvait  au  milieu  du  corps  de  logis  dont 
nous  avon  i  parlé,  et  se  mit  à  parcourir  à  grands  pas  les  différentes 
lerrassi  -  qui  conduisaient  jusqu'à  la  Loire,  il  regardait  tour  à  tour  la 
rive  oppo  ée  et  le  château  donl  il  sortait,  connue  s'il  y  i  ùl  eu  dans 
sa  pensée  une  alliance  entre  Roehe-Corbon  ci  fis  rives  du  Cher.  Ar- 
me suis  l'allée  de  tilleuls,  il  s'avança  jusqu'à  la  galerie  de  pierre  qui 
surmontait  cette  terrasse,  et,  menant  la  main  sur  ses  yeux  pour  les 
garantir  du  soleil,  il  ex ina  avec  attention  le  rivage  oppose. 

lai  inconnu  était  d'une  taille  au-dessus  de  la  moyenne,  mais  sa 
physionomie  était  de  celles  où  brillent  le  courage,  l'audace  et  une 
supériorité  native.  Ses  yeux  perçants  et  noirs  étaient  ombragés  de 
sourcils  bruns,  épais  et  foi  t  mobiles,  ce  qui  donnait  beaucoup  d'ex- 
pression à  -on  visage.  Ses  cheveux  noirs,  retombant  eu  boucles  épais- 
ses sur  ses  épaules,  annonçaient  qu'il  était  d'un  sang  noble,  car  à 
celte  époque  les  longs  cheveux  formaient  une  des  marques  extérieu- 
res de  la  noblesse.  Il  portait  eu  outre  une  espèce  de  toque  nommée 
chaperon,  d'une  étoffe  très  riche,  ornée  sur  le  devant  d'une  plaque 
d'or  au  milieu  de  laquelle  brillait  un  gros  diamant.  Son  justaucorps 
eue  dessinait  de  belles  fuîmes,  et  ses  brodequins,  ouveits  sur 
le  coté,  étaient,  suivant  la  mode  du  temps,  prolongés  en  pointe;  du 
ri  sic,  tout  annonçait  en  lui  une  vigueur  extraordinaire. 

Tei  éiait  le  jeune  baron  de  Rocbe-Corbon  ou  de  la  Rocbe-Corbon, 
le  descendant  d'une  antique  et  noble  famille,  et,  comme  il  sortait  du 
lit,  il  ne  portail  à  sa  ceinture  aucune  arme,  mais  sur  sa  poitrine  ou 
distinguait  un  petit  cor  qui  lui  servait  à  appeler  les  domestiques.  La 
li  aulé  du  tableau  qui  s'offrait  à  ses  regards  ne  paraissait  pas  l'occu- 
per, et  lorsqu'il  cessait  de  regarder  la  rive  opposée,  il  reportait  ses 
veux  en  terre  comme  un  homme  affligé  de  sa  situation  présente,  ou  il 

animait  son  château  et  celui  de  la  fiourdaisicre,  que  l'on  distin- 
til  au  milieu  de  la  colline  du  Cher,  où  s'élevaient  ses  tours  blan- 
chies par  le  soleil. 

En  effet,  le  jeune  baron  avait  de  grands  sujets  de  réflexion,  et  en 
jetant  un  coup  d'oeil  rapide  sur  l'état  de  ses  affaires,  on  sera  prompte- 
ment  initié  dans  ses  plus  secrètes  pensées.  A  cet  effet,  nous  allons 
parcourir  à  la  hâte  l'arbre  généalogique  de  la  famille  des  Roche- 
Corbon. 

Parmi  les  premiers  seigneurs  qui  se  croisèrent  en  France,  on  re- 
marque Ombert,  seigneur  de  Roche-Corhon,  défenseur  de  la  foi  et 
gentilhomme  tourangeau.  Cet  Ombert  de  Rocbe-Corbon  comptait  déjà, 
de  nombreux  aïeux,  parmi  lesquels  il  était  avec  orgueil  le  premier 
seigneur  tourangeau  qui  eût  embrassé  le  christianisme. 

11  passait  pour  constant  dans  la  famille  qu'Ombert  III  avait  protégé 
saint  Martin  contre  les  embûches  de  ses  ennemis,  et  que  ce  digne 
rigueur  lui  découvrit  dans  les  domaines  une  grotte  au  fond  de  la- 
quelle ce  saint  apôtre  de  la  Touraine  se  réfugia  pendant  longtemps. 
Enfin,  il  était  certain  que,  grâce  aux  libéralités  et  aux  bons  sentiments 
de  cette  noble  famille,  saint  Martin  put,  grâce  à  une  donation  de 
quelques  arpents  de  roche,  fonder  son  célèbre  monastère,  le  premiej 
qui  ail  existé  eu  France  et  qui  reçut  par  la  suite  le  nom  de  Marinou- 
liers, en  corruption  de  ma-  jus  monasterium,  le  plus  grand  moutier. 

Les  seigneurs  de  Rocbe-Corbon  ne  se  doutaient  probablement  pas 
du  mal  que  causeraient  les  traditions  de  la  famille  à  l'un  de  leurs 
descendants,  car  alors  ils  se  seraient  bien  gardés  de  se  vanter  de  leur 
zèle  pour  la  religion  et  saint  Mai  tin.  Quoi  qu  il  en  soit,  il  n'en  est  pas 
moins  certain  que  les  seigneurs  de  Rocbe-Corbon  furent  parmi  les 
premiers  barons  chrétiens,  parmi  les  premiers  barons  croisés,  et  que 
celui  à  leur  générosité  que  saint  Martin  dut  la  fondation  de  Marmou- 
tiers.  Ce  qui  peut  prouver  la  prétention  de  la  famille  à  celle  haute  il- 
lustration chrétienne,  c'est  que  depuis  la  première  croisade,  époque 
à  laquelle  l'usage  des  armoiries  s'établit  en  Europe,  les  sires  de  Ro- 
cbe-Corbon portèrent  toujours  dans  leur  écusson  une  croix  d'argent 
dans  un  champ  d'azur. 

Enfin  il  parait  que  les  Ombert  de  Rocbe-Corbon  furent,  dans  les 
temps  les  plus  reculés,  possesseurs  de  grands  biens  en  Touraine,  car 
on  reiroiive  leur  nom  dans  les  chroniques  les  plus  anciennes,  et  ce 
nom  est  toujours  cité  avec  honneur;  mais  lorsque  1  histoire  a  pour 
auteur  un  moine,  il  remarque  particulièrement  leur  dévouement  à  la 
foi  catholique.  Malgré  cette  splendeur  respectable,  il  semblait  que  le 
ciel  eût  déi  rété  que  cetic  noble  famille  irait  en  décroissant,  et  ce  dé- 
cret a  éié  eu  effet  si  bien  exéeulé,  que  de  nos  jours  il  ne  reste  plus 
pour  le  rappeler  à  nos  souvenirs  que  cette  tour  antique,  celte  lan- 
terne de  Roehe-Corbon,  qui,  semblable  à  un  fantôme,  apparaît  au 
voyageur  sur  les  coteaux  de  Touraine,  et  dresse  au-dessus  des  colli- 
n<      a  tète  noircie  parle  temps. 

Cependant,  à  l'époque  où  commence  notre  histoire,  le  jeune  Om- 
bert de  Roche-Corhon  était  encore  l'un  des  plus  grands  seigneurs  de 
la  province,  et  ce  qui  prouvait  la  splendeur  ancienne  de  sa  famille  ci 
les  ervices  qu'elle  avait  rendus  au  pays  el  aux  divers  souverains, 
C  i  i  que  le  fief  de  Roche  Corbon  ne  relevait  alors  que  de  la  loin  du 
Louvre,  c'est-à-dire  que  le  jeune  châtelain  que  nous  venons  de  iri  - 
sentei  à  d  s  lecteurs  ne  reconnaissait  d'autre  suzerain  que  !  :  i  de 
France. 

tl  ii    li     ti  mus  étaient  bien  changés  :  au  lieu  de  ces  vas',      ciliclles 
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pi  essions  dont  la  famille  s'enorgueillissait  dans  les  siècles  pn 
dents,  !>■  baron  n'avait  plus  que  sou  Bef  et,  iva  te  qu'il  fût.  il  ne 
pouvait  pas  remplacer  les  terres  que  la  famille  avait  perdues  au 
temps  des  croisades  et  pendant  les  guerres  qui  dé<  birèreul  la  France 
miiis  les  régnes  précédents.  La  perle  la  pins  sensible  fui  celle  que 
les  religieux  de  Uarmouliers  venaient  de  taire  supporte!  au  père  de 
notre  jeune  héros,  quoiqu'ils  tinssent  tout  des  libéralités  de  la  fa- 
mille. Ce  procès  avait  allumé  entre  le  château  ei  le  monastère  une 
haine  il  autant  plus  »  ive,  que  la  perte  <lu  procès  était  nouvelle  '■!  l'in- 
jure encore  brûlante.  Le  père  du  baron  en  avait  été  si  touché,  qu'il 
ordonna  à  son  lils,  en  mourant,  de  l'ensevelir  dans  la  chapelle  du 
■  bateau,  refusant  ainsi  la  gloire  d'aller  se  [aire  ronger  aux  vers  de 
Marmouliers,  où  la  famille  avait  une  sépulture  d'honneur. 

Voici  en  peu  de  mots  le  sujet  de  ce  procès.  Les  anciens  preux  <ie  la 
France,  comme  ceux  des  autres  pays,  n'étaient  pas  plus  habiles  dans 
l'ait  de  déchiffrer  les  chartes  que  dans  celui  de  les  écrire.  (V,  Om- 
bert  III,  en  recueillant  saint  Martin,  lui  avait  dit  :  —  Tu  es  un  saint 
homme;  en  conséquence,  je  i  act  orde  nue  retraite...  Cette  retraite  l'ut 
Marmouliers.  Tani  que  le  saint  el  Ombcri  lll  vécurent,  il  ne  s'éleva 
entre  eux  aucune  diificnllé;  mais,  après  la  mort  de  l'un  ci  de  l'autre, 
les  religieux  demandèrent  pour  leur  suivie  une  charte  qui  leur  a-su 
rit  la  possession  de  leur  solitude.  Ils  présentèrent  dune  un  parche- 
min que  les  Roche-Corbon  signèrent  à  la  pointe  du  poignard.  En  l'an 
853,  le  monastère  et  les  chartes  fureni  détruits  par  les  barbares; 
alors,  a  la  prière  d'Eudes  II,  comte  deTouraine,  el  de  la  famille  de 
Roche-Cor  bon,  le  monastère  fut  rebâti  tel  qu'il  était  au  moment  où 
commence  cette  histoire  (car  depuis  il  fut  construit  sur  un  plan  plus 
vaste  el  plus  magnifique),  et  l'on  y  plaça  un  chef  d'ordre  de  bénédic- 
tins de  la  congrégation  de  Saint-Haur. 

Alors  ces  nouveaux  religieux,  qui  n'avaient  plus  rien  de  commun 
avec  saint  Martin  que  son  abbaye,  redemandèrent  une  nouvelle  charte 
aux  descendants  du  donateur,  et  comme  la  famille  île  Roche-Corbon 
n'en  savait  pas  plus  eu  855  qu'en  371,  époque  de  la  fondation  de 
l'abbaye,  les  moines  firent  eux-mêmes  la  charte,  qui  fut  conçue  dans 
d<    ii  rmes  assez  ambigus. 

Eu  1450,  cette  abbaye,  dont  les  seigneurs  de  Roche-Corbon  avaient 
toujours  été  les  protecteurs,  élut  pour  abbé  un  Périgourdiu  nommé 
1!  lias,  et  des  lors,  sous  ce  chef  ambitieux,  I  abbaye  prit  une  altitude 
hostile  à  la  maison  de  Roche-Corbon.  Sous  les  abbés  précédents,  le 
monastère  avait  commencé  par  s'affranchir  de  toute  redevance  en- 
vers le  Bef  dont  il  relevait  par  la  nature  de  la  donation  cl  de  sa  posi- 
tion, puis  il  linit  par  conquérir  des  privilèges  qui  tirent  de  la  commu- 
nauté une  véritable  puissance  eu  Touraine.  L'un  de  ces  privili  ges  fut 
de  ne  dépendre  d'aucune  juridiction  ecclésiastique,  comme  le  lie!  ne 
reconnaissait  lui-même  aucun  autre  suzerain  que  le  roi,  ce  qui  lit 
que  le  procès  de  l'abbé  don  délias  el  de  Jacques  Umbcrt  ne  put  avoir 
d'autres  juges  que  des  ai  Mires. 

Ei  1350  donc,  l'abbé  llélias.  prétendit  que  toute  la  partie  du  fief 
de  Roche-Corbon  qui  se  trouvait  entre  le  village  de  Saint-Sympho- 
rien,  faubourg  de  Tours,  et  le  château  de  Roche-Corbon,  devait  ap- 
partenir au  monastèn  ;  le  procès  fut  gagné  par  les  moines,  grâce  à 
une  adroite  interprétation  de  la  charte  de  concession.  Jacques  Om- 
bert  appela  celte  conduite  une  noire  ingratitude,  l'abbé  llélias  préten- 
dit qu'on  n'y  devait  voir  que  l'exercice  d'un  droit,  mais  dès  lors  une 
uerre  terrible  s'alluma  entre  le  monastère  et  le  château,  et  Jacques 
Omberl  ne  manqua  jamais  une  occasion  de  vexer  ses  voisins,  aux- 
quels il  voua  une  haine  éternelle;  aussi  son  lils  fut-il  élevé  dans  la 
crainte  de  Dieu  et  l'exécration  des  religieux,  sentiment  qui  devait 
avoir  une  grande  influence  sur  sa  vie. 

En  effet,  lur-que  Jacques  fut  mortel  que  son  fils  lui  succéda,  il 
imita  la  conduite  de  sou  père,  en  y  mettant  celte  vigueur  de  jeunesse 
et  ce!  emportement  que  lui  donnait  le  sentiment  de  l'injustice  du  mo- 
nastère. Il  refusa  aux  religieux  le  passage  sur  ses  terres,  les  laissa 
se  défendre  eux-mêmes  sans  leur  porter  secours,  ce  qui  les  mil  sou- 
vent dan»  un  grand  embarras.  En  effet,  dans  ces  temps  malheureux, 
les  provinces  de  France  étaient  livrées  au  pillage.  Nous  avons  déjà 
parlé  des  ravages  qu'exerçaient  les  grandes  compagnies.  Ces  gens  de 
guerre,  habitués  à  vivre  de  rapines,  parcouraient  les  campagnes, 
assiégeaient  les  abbayes,  les  châteaux,  et  niellaient  tout  à  contribu- 
tion. Les  riches  seigneurs  se  défendaient  eu  entretenant  des  hommes 
d'armes,  el  ils  protégeaient  ainsi  leurs  possessions.  L'abbaye,  privée 
de  l'appni  du  seigneur  de  Roche  Corbon,  soutint  plusieurs  assauts, 
et,  grâce  aux  provisions  que  duni  llélias  faisait,  et  aux  fortes  et  hau- 
les  murailles  du  monastère,  les  religieux  en  furent  quittes  pour  des 
privations  et  pour  la  peur,  et  sauvèrent  leurs  trésors.  Ainsi  Omberl 
ne  négligea  aucun  moyeu  de  leur  prouver  sa  haine  héréditaire.  Cette 
souille  guerre  entre  le  monastère  et  le  château  dura  jusqu'au  com- 
ment du  quinzième  siècle. 

A  ce  moment  l'abbaye  avait  acquisnne  splendeur  et  une  puissance 

bien  supérieures  à  celles  des  barons  de  Roche-Corbon.  Les   abbés 

avaient  obtenu   qu'à  l'avenir  l'abbé  de  Uarmouliers  serait  toujours 

;   me  d'honneur  du  chapitre  de  Sont-Mai  lin  de  Tours,  lequel  cha- 

|  i  re  avait  le  roi  de  France  pour  abbé  et  les  plus  grands  princes  pour 

.L'influence  de  l'abbaye  en  Touraine  était  considérable,  ses 


i    .     ,ct,  attendu  qu'elle  ne  reconnaissait  aucui 
jui  idiclion,  il  était  trè  i-diffii  ile  de  se  garantir  de  ses  entreprises,  . 
la  force  ouverte  n'aurait  pas  réussi;  .dois  le  jeune  baron  sétaii  allii 
nu  puissant  ennemi  dont  la  haine  m  nastique  d  venait  d'autant  pli 

dangereuse,  qu'elle  se  cachait  dans  l'ombre. 

Le  monastère  était  toujours  sous  le  gouvernement  de  l'abbé  H  i 

lias,  vieillard  presque  centenaire,  qui  sciait  attiré  la  plus  grande  col 

Bidéralion  en  Touraine  el  une  réputation  extraordinaire  p  i  son  sa 
voir  de  saini,  ié,  de  politique,  et  sa  longue  et  heureuse  administration. 
En  1504,  l'abbé  llélias  avait  lait  partie  de  la  grande  as  emblée  qui 
ré  olui  de  remettre  la  France  -mis  l'obéissance  du  pape  de  Rome,  cl  le 
baron  Ombert,  qui  venait  en  ce  moment  de  sm  céder  a  son  père, 
fut  élu  député;  mais  n'ayant  pas  pu  se  rendre  a  I  assemblée,  d  avait 
envoyé  une  protestation  par  laquelle  il  demandait  que  la  France  res- 
tai ous  l'obéissance  du  pape  d  Avignon,  le  seul  jqui  I  il  voulait  se 
soumettre.  >>'ul  doute  que  sa  protestation,  rédigée  par  un  auin 
fui  ('effet  de  la  détermination  qu'il  avait  prise  de  contrecarrer  I  abbé 
Déliât  en  toute  occasion. 

Lorsque  celui-ci  fut  de  retour,  les  vexations  du  jeune  bai  on  avaient 
été  i  cruelles  pendant  son  absence,  qu  il  résolut  de  frapper  un  grand 
coup  pour  réduire  l'ennemi  du  monastère.  Les  circonstances  étaient 
favorables.  La  France  se  trouvait  eu  p.  oie  à  l'anarchie  el  l'abbaye 
exerçait  une  grande  influence  dans  le  pays.  Pendant  quelques  années, 
l'abhe  souffrit  patiemment  les  injures  de  son  ennemi  el  attendit  le 
moment  où  le  jeune  baron  se  rendrait  coupable  de  quelque  haute 
irrévérence  envers  le  clergé  pour  attirer  -nr  lui  la  colère  du  ciel.  Le 
monastère  lui  en  présenta  les  occasions  avec  une  maligne  complai- 
sance. Enfin,  lorsque  la  mesure  des  iniquités  du  baron  fui  comblée', 
en  1407.  époque  à  laquelle  commence  notre  récit,  l'abbé,  récapitu- 
lant toutes  les  al  laques  du  jeune  Oiiihcrl,  dressa  un  réquisitoire  mo- 
nastique où  les  différents  actes  du  baron  étaient  montrés  comme  im- 
pies el  scliisin  iliques;  cl  aiguant  enfin  de  la  fameuse  protestation  du 
baron,  il  résolut  de  l'excommunier,  et  annonça  celle  intention  en 
avertissant  par  trois  fois  le  jeune  Omberl,  selon  la  coutume  du 
temps.  Trois  fois  le  baron  refusa  de  comparaître  au  tribunal  de 
l'abbé.  Celui-ci  répandit  le  bruit  que  le  jeune  Omberl  allait  être  ex- 
communié comme  schismatique,  et  à  celte  époque  les  suites  d'une 
excommunication  étaient  encore  terril  li  .  Les  motifs  des  censures 
étaient,  pour  une  semblable  peine,  trop  légers,  cl  ce  fut  ce  qui  irrita 
le  plus  le  jeune  Omberl.  Dom  llélias  avait  prévu  que  le  ressentiment 
du  baron  fournirait  de  nouveaux  et  terribles  prétextes  à  la  fatale 
sentence.  Eu  effet,  quinze  jours  avant  la  matinée  à  laquelle  nous 
commençons  celte  histoire,  le  baron,  suivi  de  ses  hommes  d'armet  el 
s  gens,  était  venu  demander  compte  a  l'abbé  d'une  conduite 
aussi  étrange  envers  le  descendant  des  bienfaiteurs  de  l'abbaye. 
Comme  il  entrait  au  grand  galop  dans  la  cour  de  l'abbaye,  l'abbé 
sortait  de  la  cb  pelle  en  babils  sacerdotaux  ;  soit  que  sa  vue  eût  trans- 
porté le  jeune  homme  de  colère,  soit  que  son  cheval  se  fût  effarou- 
ché eu  voyant  celle  troupe  de  moines,  il  renversa  l'abbé  llélias  et 
mit  le  tioulile  dans  le  sacré  collège.  Ce  dernier  ne  voulut  entendre 
aucune  explication,  foudroya  de  ses  reproches  le  jeune  imprudent,  et 
traita  cette  maladresse  d'attaque  à  main  année  sur  un  ministre  du 
•ur.  Celte  aventure  l'engagea  à  poursuivre  ses  desseins  contre 
leji  une  baron,  d'autant  plus  que  l'on  verra  par  cette  histoire  com- 
b  •  de  motifs  donnaient  lieu  de  croire  que  l'abbaye  sortirait  triom- 
phante de  celte  lutte  et  abattrait  l'orgueil  du  château. 

O.i  voit  par  l'exposé  de  tous  ces  faits,  qui  sont  en  quelque  forte 
l'avanl-scène  de  notre  narration,  que  le  jeune  seigneur  de  Roche- 
Corbon  avait  malière  à  réflexions;  niais  si  1  on  pensait  que  la  crainte 
de  l'excommunication  le  préoccupait  pendant  qu'il  jeiaitses  regards 
sur  les  rives  du  Cher,  ou  se  tromperait  étrangement.  Le  baron  se 
moquait,  en  véritable  soudard,  des  foudres  que  l'abbé  Délias  tenait 
depuis  quinze  jours  suspendues  sur  sa  tête,  et  maigre  le  bruit  que 
celle  affaire  faisait  déjà  dans  le  pays,  le  jeune  baron  n'en  chassait 
pa  moins,  et  surtout  n'eu  saisissait  pas  avec  moins  d'empressement 
toutes  les  occasions  d  humilier  les  moines  de  l'abbaye. 

Les  soucis  dont  son  front  était  chargé  avaient  une  cause  plus  im- 
portante pour  lui.  Le  jeune  baron  était  marié  depuis  quelques  mois; 
il  avait  épousé  nue  des  filles  du  seigneur  de  la  Buurdaisière,  dont  le 
château,  siiué  sur  les  rive-  du  Chi  r,  pouvait  être  aperçu  des  fenê- 
tres de  Roche-Corbon.  Omberl  n'examinait  la  campagne  avec  une 
attention  si  scrupuleuse  que  parce  qu'il  avait  envoyé  un  message  à 
son  beau-père,  cl  il  attendait  que  le  vieux  seigneur  de  la  Rourdai- 
sière,  dont  les  petites-filles  furent  si  célèbres  daus  notre  histoire, 
parût  sur  le  rivage  opposé,  afin  de  l'aller  chercher  avec  une  barque 
qui  était  attachée  au  bas  de  la  plate-forme  sur  laquelle  le  baron  se 
promenait  à  grands  pas. 

Il  venait  de  laisser  sa  chère  Catherine  dans  un  étal  fort  inquié- 
tant, el  il  donnait  les  marques  de  la  plus  grande  impatience;  parfois 
il  arrél  lil  pour  regarder  le  bord  opposé,  et,  ne  voyant  rien,  il  se 
remettait  à  marcher  eu  sifflant,  comme  s'il  rappelait  son  faucon  fa- 
vi  ii.  ce  qui  était  chez  lui  le  signe  d  une  vive  impatience.  Lorsque 
son  bl .  ii -père  se  fut  fait  encore  attendre  quelques  moments,  il  lâcha 
fois  un  juron  énergique  ;  mais  comme  il  le  proi 


6 


L'EXCOMMU.NIË. 


pour  la  dcmii  rc  fois,  il  aperçut  un  caval'u  r  qui  faisait  voler  le  sable 
sous  Ir  phq  de  sou  i  licvnl  de  l'autre  côté  île  I  eau.  Descendant  alors 
les  iiiarclii  de  l'espèce  de  porta  l'auri  duquel  était  sa  barque,  il 
s'élai.ça  sur  les  raines  et  se  dirigea  vers  le  point  où  devait  aborder 
le  seigneur  de  la  Duurdaisièrc. 


III 


Le  mendiant. 


<imhert  atteignit  le  rivage  opposé  au  moment  où  son  beau-père 
meii.ni  pied  à  terre  el  ronliaii  son  cheval  à  son  écuyer.  Ce  seigneur 
de  la  Buurdaisière  clail  grand  el  gros,  sa  démarche  et  ses  manières 
uinouçaicm  un  vieux  soldat. 

—  Lli  bien,  Oiubert,  ilit-il  à  son  gendre,  lu  as  une  mine  bien 
triste  ce  matin  !  qu  est-il  due  arrivé?  ..  lài  achevant  ces  paroles,  le 
digne  seigneur  sauta  daus  la  barque,  el  sou  poids  la  fit  enfoncer  de 
qui  Iqucs  ligues.  Il  rétablit  -ur  sa  tète  presque  chauve  un  chaperon 
as-e/.  simple  que  le  mouvement  de  son  corps  avait  déplacé,  el  il 
Continua  ainsi  :  —  Catherine  a  doue  demandé  a  me  voir?... 

—  Vous  allez,  répondit  Omberl,  la  trouver  bien  changée!...  ce 
u'c-i  plus  aujourd'hui  cette  Katherine  dont  la  ligure  était  si  fraîche, 
les  eouli  urs  m  vives,  le  Iront  si  pur...  non,  non.  ce  n'est  plus  la  (la- 
ihiTinc  que  vous  m'avez  donnée  ;  une  profonde  mélancolie  s'est 
emparée  d'elle  :  elle  ne  (oui  ne  plus  les  yeux  sur  moi  avec  la  même 
expression  qu'autrelois.  Jy  crois  retrouver  cette  timidité  qui  me 
charmait  eu  elle  lorsque  je  la  connaissais  à  peine  et  que  je  ne  pou- 
vais la  voir  que  dans  la  joyeuse  salle  de  voire  château,  et  cependant 
,e  -ois  son  mari  !..  Elle  aime  maintenant  la  solilode  et  ne  veut  plus 
sortir,  elle  est  silencieuse  el  distraite  à  me  désespérer. 

—  (.lue  me  dis-tu  là?  répliqua  le  vieux  seigneur  ému  ;  dans  son 
enfant  e,  naguère  encore,  né  au  elle  pas  insouciante  et  joyeuse7  son 
regard  vif  et  animé  répandait  la  vie  au  cœur  de  tout  le  monde  : 
SOUpçuuues-tU  ce  qui  a  pu  la  changer  à  ce  point' 

—  Je  ne  crois  pas  que  ce  puissent  être  mes  débats  avec  ces  dam- 
nés moines  qui  veulent  m'excommunier... 

—  T'excuinmunjcr!...  s'écria  le  vieux  seigneur  avec  un  saint  ef- 
froi; par  JésUS  que  me  dis-iu  là  voici  une  nouvelle  qui  n'esl  pas 
encore  vcuue  jusqu'aux  collines  du  Cher...  Sainte  Marie!  qu'as-tu 
donc  [ail  pour  l'attirer  la  menace  duue  semblable  calamité  ? 

—  Est-ce  que  vous  donnez  dans  ces  rêveries  là'',  répondit  Om- 
bert.  m  s.i\.  z  vous  pas  <|"e  ccs  enragés  bénédictins  m'ont  volé  une 
bonne  pailie  de  mon  ban  et  que  nous  sommes  en  guerre?... 

—  Oui  ;  ais  excommunié!...  ah'  c'est  cela  qui  irounle  et  cha- 
grine ma  i  hère  Catherine!  je  la  connais,  elle  est  chrétienne  comme 
toute  noue  !.  nulle. 

—  Si  i  ei.ni  celai  elle  m'eu  parlerait,  répliqua  le  baron,  mais 
elle  taule  le  silence 

—  De  peur  de  l'afjligcr. 

—  i  h  il  e  n  i  si  pas  cette  crainte  qui  la  rend  si  tendrement  plain- 
tive ci  mule  a  sou  sourire  une  amertume  qu'elle  semble  vouloir  ca- 
cher Quelqui  fuis  je  tremble  de  la  von  expirer  dans  mes  bras.  Tout 
à  l'heure  encore  je  la  regardais  endormie;  ses  paupières  closes,  son 
teint  pie- que  décoloré,  offraient  l'image  de  la  mort;  j'ai  posé  mes 
tèyicssui  le,  siennes  pour  ni'assurer  qu'elle  respirait  encore,  .l'ai 
cherche  a  la  distraire,  je  lui  ai  donne  le  spectacle  d'une  grande 
Chasse,  c'est  un  diveilissemeui  qui  lui  plaisait  jadis.  Je  lui  apporte 
de  I  i  r.  de-  broux,  des  pannes,  elle  les  accepte,  el,  en  s'apereevant 
que  li  ii-  mes  soins  ont  p  air  but  de  lui  plaire,  elle  en  semble  plus 
attristée.  J'ai  quelquefois  pensé  que  j'avais  un  rivai,  mais  ce  suup- 
çou  •  e,  Catherine  ne  m'a  jamais  quitté,  elle  ne  voit  per- 
sonne, et  la  seule  fois  qu'elle  soriil  de  Roi  In-Coibnu,  ce  fut  pour 
aller  a  leurs  avec  moi  voir  passer  l'armée  du  duc  d'Orléans;  je  I  ai 

menée  aux  fêles  que  nous  avons d |ées  alors.  Je  ne  pense  pas  que 

pai  mi  celle  loule  elle  ail  pu  èlre  courtisée,  puisque  personne  ne 
•'«SI  montré  aux  enviions  depuis  cette  époque...  Ah!  si  j'avais  un 
ri\..l  !.. 

La  barque  était  arrêtée  au  milieu  du  fleuve,  le  jeune  Oinbcrt  im- 
mobile avait  abandom.e  les  rames,  et  ses  yeux  sein,  latent  jeter  des 
flammes. 

—  Mon  fils,  dit  le  seigneur  de  la  Bourdaisière,  réconcilie-loi  au 
plu-  Mie  avec  ces  bons  religieux  de  Marmoutiers;  ils  ont  attiré  sur 
toi  la  colère  du  ciel,  et... 

—  Me  rei  uucilici  avec  des  gens  qui  veulent  envahir  1  héritage  de 
mes  pères,  qui  roui  la  guerre  au  descendant  de  leurs  bienfaiteurs!... 
qu'ils  aillent  au  diable  !,..  je  me  moque  de  leurs  sentences  papales, 


et  nous  verrons  comment  ils  se  défendront  contre  mes  hommes 
d'armes! 

—  Sainte  Vierge!  s'éciia  le  vieux  delà  Bourdaisière,  tu  veux  donc 
attirer  à  l\oche-Coi  bon  toutes  les  h  nnières  de  là  Touraine?  lu  veux 
donc  faire  assiéger  et  détruire  de  fond  en  Comble  loi)  ehàleau? 

—  Je  voudrais  bien  voir  cela!.,  lépondil  le  jeune  baron  eu  pre- 
nant nue  altitude  guerrière,  alors  je  mettrais  sur  pied  tous  mes 
vassaux  et  tous  mes  hommes,  et  je  ferais  foudre  sur  les  assiégeants 
tout  le  plomb  des  vitraux  de  mon  ehàleau,  en  attendant  que  vuus  me 
vinssiez  eu  aide;  rVoche-Coi'bùl)  et  la  Bourdaisière  réunis  mettraient 
la  Touraine  à  sac. 

Nciiui!  ..  répliqua  le  vieux  seigneur  en  caressant  légèrement 
le  troisième  étage  d'un  menton  rebondi,  je  ne  tirerai  jamais  l'épée 
contre  les  élus  du  Seigneur!  Vieridi iez-vous  beau-llls,  me  tirer  de 
l'enfer  une  fois  que  j'y  serais  entré?  el  si  j'encourais  une  moins  forte 
peine  en  vous  secourant  Contre  une  croisade  précitée  par  dom  llélias, 
scraieni-ee  vos  prières  qui  me  tireraient  du  purgatoire,  mécréani  que 
vous  êtes?...  Je  te  l'ai  déjà  dit.  Omherl,  prends  gaule  à  ton  salut! 

—  Eh!  laissez  dune,  mou  père!  lorsque  je  serai  réellement  dans  la 
peine,  lu'ahaiidonncrcz-vous  pi  ur  les  sottes  joies  d'une  récompense 
incertaine!  Eh!  qui  sait  ce  que  nous  deviendrons?  Vous  ave?,  beau 
vous  signer,  vous  savez  bien  que  je  suis  un  bon  et  brave  jeune 
boninie.  et  que  Dieu  le  père  regardera  à  deux  fois  peut-être  à  dam- 
ner un  lin  eeiiver  comme  moi  qui  coure  la  bague  comme  pas  un  cl. 
qui  ne  ménage  pas  ses  Os  en  campagne. 

Comme  le  jeune  baron  achevait  ce  philosophique  discours,  ses 
yeux  se  tournèrent  du  côté  du  monastère,  et  tout  à  coup  il  cessa  de 
ramer,  lant  son  attention  l'ut  captivée  par  le  spectacle  qui  s'of.rit  à 
ses  yeux. 

Nous  avons  dit  qu'entre  le  monastère  et  le  château  il  s'étendait  un 
long  rocher  capricieusement  dentelé  par  les  eaux  de  la  Loire,  qu'il 
surplombait.  Or  ou  avait  tracé  sur  cette  roche  inculte  un  petit  sen- 
tier qui  conduisait  au  monastère;  ce  seniier  pariait  d'une  porte  pra- 
tiquée daus  le  mur  qui  entourait  le  jardin  en  commençant  à  la  for- 
tification, sur  laquelle  était  l'avenue  de  tilleuls,  el  qui  remontait  le 
long  du  rocher  jusqu'aux  murs  d'enceinte  du  château.  Le  baron, 
pour  interdire  aux  religieux  l'usage  de  ce  sentier  périlleux,  qui  con- 
duisait à  travers  son  pare  aérien  sur  la  route  de  lîlois,  et  faisait  évi- 
ter ainsi  un  grand  détour,  tenait  toujours  sa  porte  fermée.  Dans  ce 
moment  il  aperçut  un  inconnu  bizarrement  vêtu,  qui  paraissait  che- 
miner avec  peine  dans  ce  sentier  rocailleux  en  se  tenant  aux  racines 
el  aux  bruyères  qui  croissaient  sur  le  roc.  Le  malheureux  ignorait 
probablement  le  danger  de  ccfe  roule  suspendue  au-dessus  des 
eau\,  car  il  atteignait  les  endroits  les  plus  difficiles  sans  chercher  à 
les  éviter.  L'éloiguemeut  ne  pei  mettait  pas  de  distinguer  les  traits 
de  l'imprudent  qui  tentait  ce  dangereux  passage.  Ombcrl  lui  cria  : 
—  Ne  savez-vous  pas  que  ce  chemin  est  sans  issue  et  que  vous  ris- 
quez de  vous  tuer? 

Avant  que  la  vnix  du  baron  lût  parvenue  à  l'oreille  du  voyageur 
ce  dernier  glissa  el  tomba  enlre  des  ronces  qui  formaient  coinrc; 
une  sorte  de  haie  au-dessus  des  eaux  :  il  y  resta  environ  une  mi- 
nute; mais  l'ellort  qu'il  lit  pour  saisir  des  branches  et  remonter  sur 
le  rocher  donnèrent  une  impulsion  aux  ronces,  qui  se  courbèrent  et 
cessèrent  de  le  soutenir;  il  tomba  dans  la  Loire,  qui  était  rapide  et 
profonde  en  cet  endroit.  Sur  le-chainp  le  jeune  Ombcrl  se  dirigea 
avec  adresse  vers  le  point  où  le  malheureux  avait  disparu,  et,  priant 
son  beau-père  de  mainteuir  la  barque  à  peu  près  à  la  même  place,  il 
se  délit  proinptcinent  de  son  chaperon  el  de  son  justaucorps,  et  se 
jeta  dans  le  fleuve. 

Il  est  fou!  murmurait  le  vieux  de  la  Bourdaisière.  que  l'exer- 
cice qu  il  prenait,  joint  à  une  vive  inquiétude,  faisait  suer  à  grosses 
gouttes:  le  voilà  qui  risque  sa  vie  pour  un  homme  qu'il  ne  connaît 
pas,  et  il  insulte  ces  braves  bénédictins!... 

Mais,  en  parlant  ainsi,  ce  digue  seigneur  observait  avec  une  vive 
inquiétude  les  bouillonnements  du  fleuve  qui  se  déplaçaient  par  in- 
stants, car  il  aimait  son  gendre  comme  un  lils.  Enfin  le  jeune  baron 
reparut ,  et.  aidé  par  son  beau-père,  il  rentra  daus  la  barque  en  y 
attirant  un  corps  roide  et  privé  de  sentiment. 

—  Belle  pô)  lie!...  s'écria  le  vieillard  en  regardant  les  vêtements 
de  l'inconnu,  c'est  le  plus  sale  mendiant  qui  jamais  ait  été  pendu  !... 

—  Allons  donc  !  repartit  le  jeune  homme  en  s'essuyaul  la  lêle  et  en 
chassant  I  eau  de  ses  longs  cheveux,  la  corde  qui  lui  ceint  les  reins 
est  encore  assez  bonne  pour  le  soutenir  à  deux  pieds  de  terre  :  eh  là! 
mettez-lui  la  tète  sur  le  bord  de  la  barque;  il  reprendra  haleine  s'il 
veut;  moi,  ma  besogne  est  faite. 

Alors  le  jeune  baron  reprit  les  rames,  tout  mouillé  qu'il  était,  et 
aussitôt  qu'il  arriva  à  1  espèce  de  port  daus  lequel  il  attachait  sa  bar- 
que, il  sonna  plusieurs  fois  de  son  cor  el  commença  à  gravir  les 
marches  de  l'escalier  en  pierre  qui  menait  sur  la  plate-forme  aux  til- 
leuls, sans  plus  s'inquiéter  du  mendiant. 

—  Itoch  :  dit  Ombcrl  à  un  vieux  serviteur  qui  parut  le  premier, 
voyez  si  ce  chien  que  j'ai  péché  vit  encore  :  vous  le  ferez  sécher  et 
le  remettrez  dans  son  chemin...  Puis,  se  ravisant  :  —  Je  vous  or- 
donne d'en  avoir  soin,  entendez-vous?... 
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Roch  regarda  les  vêu  ments  mouilles  de  son  maître  ei  secoua  <l<-ii\. 
ou  trois  fuis  la  téta  eo  signo  de  mécontentement;  puis,  levant  au 
ciel  sa  main  gaui  lie,  l.i  seule  dont  il  se  servit,  il  s'achemina  lente- 
ment vers  l'endroit  ou  était  la  bannie. 

Le  baron  ei  son  beau-père,  remontant  les  différentes  terrasses,  ar- 
rivèrent un  a  plateau  sur  lequel  éiaii  siiué  le  château,  En  pas  a  i 
avec  précaution  sous  les  fenêtres  des  appartements,  ils  gagnéri  ut 
l'entrée  île  l'habitation  qui  donnait  sur  la  cour.  Le  seigneur  de  la 
Bourdaisière  regarda  les  murs  d'enceinte  avec  une  espèce  de  satis— 
faction,  et  sourit  au  tableau  qui  se  présentait  a  ses  regards  au  milieu 
de  la  cour.  Sept  ou  huit  bnmines  d'armes  et  leurs  écujers  net- 
toyaient leurs  anilines  ei  leurs  lames  qui  brillaient  comme  m  elles 
eussent  été  d'argent;  îles  valets  pansaient  de  beaux  chevaux,  tan- 
dis quesur  le  pont  levis  baissé  un  factionnaire  montait  la  garde, 
muni  d'une  arquebuse  et  d'un  cor  de  chasse,  car  dans  ces  temps  de 
trouble  une  troupe  ù'écorcheurs  ou  i grande  compagnie  comman- 
dée par  plusieurs  seigneurs  sans  argent  pouvait  venir  à  pas  i  r,  et 
l'on  vivait  au  milieu  de  la  paix  comme  si  l'on  eûi  été  en  gui  rre. 
C'était  au  point  que,  lorsque  le  châtelain  voulait  se  promener,  di  us 
sentinelles  montaient  dans  1rs  laulerues,  ri  l'on  tenait  toujours  des 
cavaliers  prêts  à  le  secourir  en  cas  d'attaque. 

Le  jeune  baron  avait  réuni  dix  hommes  d'armes,  et  c'était  une 
force  assez  imposante  pour  le  garantir  de  toute  espèce  d'attaque, 
car  ses  vassaux  nombreux  auraient  pu  lui  fournir  encore  une  ban- 
nière de  cinq  à  six  cents  hommes.  A  cette  époque,  tout  le  luxe  des 
seigneurs  consistait  à  entretenir  îles  hommes  d'armes  :  c'étaient  des 
cavaliers  très-redoutables,  car  ils  étaient  bardés  de  1er,  ainsi  que 
leurs  chevaux,  et  un  homme  d'armes  était  toujours  suivi  d'un  écuyer 
et  de  trois  cavaliers  auxquels  il  apprenait  à  manier  à  cheval,  à  se 
servir  de  la  hache  et  de  la  lance,  eu  deux  mots,  la  théorie  du  noble 
métier  du  pillage.  Alors  dix  hommes  d'armes  formaient  un  corps  de 
quarante  chevaux  :  quelquefois  I  on  nommait  la  réunion  de  ces  cinq 
hommes  lame,  parce  qu  ils  étaient  rassemblés  autour  du  cavalier,  et 
cent  lances,  à  celte  époque,  formaient  un  corps  de  cinq  cents  h  mi- 
mes de  cavalerie,  corps  redoutable  si  l'on  songe  à  la  manière  dont 
ils  étaient  armés. 

Au-dessus  d  un  perron  de  trois  à  quatre  marches  s'élevait  une 
porte  en  ogive,  dont  les  chambranles  éiai  ut  décorés  de  fines  Colon- 

nettes.  Cette  porte,  très-étroite,  donnait  accès  dans  uue  grau  !  -a'Ic 
carrée  ;  le  seigneur  de  la  Gourd. ii-iere  y  entra,  suivi  de  --on  gendre. 
Celte  salle,  voû.ée,  était  jonchée  de  paille  fraîche;  elle  n'avaii  d  li- 
tre ornement  que  les  épieux  dont  le  jeune  barou  se  servait  à  la 
chasse,  ses  armes,  son  cor,  ses  armures.  On  y  voyait  un  grand  buf- 
fet de  bois  de  noyer  noirci  qui  portail  alors  le  nom  île  dressoir  et 
sur  h  quel  étaient  placés  la  vaisselle  il  argent,  les  aiguières  d.'  table, 
les  chandeliers,  le  linge.  Ce  dressoir  était  ordinairement  le  pr  sent 
des  noces,  et,  selon  la  noblesse  des  époux,  il  avait  un,  deux  ou  trois 
étages. 

Les  deux  barons  accrochèrent  leurs  chaperons  à  deux  clous 
piaules  à  cet  effet  dans  la  muraille,  et  à  leur  entrée  des  chiens  qui  se 
trouvaient  dans  une  pièce  voisine  firent  entendre  leurs  aboiements, 
parviu  eut  à  forcer  la  pnrte  de  leur  chenil  et  accoururent  autour  de 
leur  maître.  —  Tout  beau,  mes  enfauts!  s'écria  Oniberl  d'une  voix 
forte;  et  il  leur  donna  quelques  coups  qui  les  tirent  rentrer  dans  le 
devoir,  puis  il  prit  un  fouèl  accroohé  a  la  muraille,  et  les  reconduisit 
lui-même  dans  leur  chenil,  qu'il  ferma  plus  soigneusement. 

Omberl  introduisit  alors  son  beau-père  dans  une  aune  salle  im- 
mense et  un  peu  mieux  décorée;  elle  avait  uue  porte  de  sortie  sur  les 
jardins,  et  c'était  par  là  qu'Ombert  descendait  sur  la  Loue.  Au  mi- 
lieu de  cette  pièce  lambrissée  de  vieux  chêne  noirci  élaii  une  longue 
et  vaste  table  toute  dressée  et  chargée  de  quelques  mets.  Les  chaires 
du  maître  et  de  Catherine  étaient  placées  au  haui  bout,  et  I  ur 
forme  déjà  passée  de  mode  annonçait  que  ces  meubles  étaient  héré- 
ditaires. L'éCUSSOn  de  Bochc-Corbnn  surmontait  les  dossiers  grotes- 
quemenl  travaillés.  L'un  de  ces  sièges,  garni  d'une  étoffe  assez,  pré- 
cieuse, indiquait  la  place  de  Catherine;  des  bancs  de  bois  servaient 
de  sièges  aux  commensaux  :  du  reste,  tout  était  propre  et  soigné,  ce 
qui  fit  sourire  complaisamment  le  seigneur  de  la  Bourdaisière.  — 
Ah!  ah!  depuis  que  nous  avons  uue  châtelaine,  tout  me  parait  un 
peu  mieux,  eu  loui  point,  qu'autrefois;  ma  fille  est  une  bonne  ména- 
gère. 

Omberl  soulevait  alors  une  grande  tapisserie  antique  qui  servait 
de  porte  :  posant  un  doigt  sur  ses  lèvres,  d'un  air  mystérieux,  il  fil 
approcher  le  vieux  seigneur  d'une  autre  pièce  dont  le  luxe  contras- 
tait singulièrement  avec  la  sévérité  des  deux  autres  Les  deux  ba- 
rons s'arrêtèrent  en  essayant  de  ne  faire  aucun  bruil  et  se  complu- 
rent dans  le  délicieux  spectacle  qui  s'offrait  à  leur  vue. 

Le  plancher  était  couvert  d'une  riche  tapisserie,  les  vitraux  colo- 
riés ne  laissaient  passer  le  jour  qu'à  regret,  ce  qui  répandait  une 
sorte  de  mystère  sur  cette  scène  gracieuse.  Les  murs  étaient  tendus 
d'étoffes  précieuses,  et  les  poutres  étaient  sculptées  ».t  coloriées,  la 
propreté  la  plus  minutieuse  régnai',  dans  Mines  les  parties  de  la 
salle.  Ou  milieu  du  plafond  pendait  une  lampe  de  cuivre.  Tous  les 
meubles,  eu  boisde  noyer,  étaient  décorés  du  sculptures  merveilleuses 


d'air. m  m  ni  ei  d'exécution,  et  qui,  brillantes  et  polie  ,  scmblalen 
être  de  bronze.  Devant  une  des  croi  ées,  une  jeune  femme  d'une 
vingtaine  d  année,  était  assi  e,  li  yeui  Dxés  sur  une  Bible  manus- 
crite deint  la  tranche  était  dorée  ei  le  vélin  éblouissant  de  blancheur; 
sa  po  c  étail  gracieuse  et  naturelle  :  ai  roudée  sur  le  pupitre  de  son 
prie-Dieu,  ■  Ile  appuyait  son  froul  sur  l'uue  de  ses  mains,  l'autre  te- 
n.ii!  le  livre  ouvert  sur  ses  genoux.  Bile  semblait  appalie  par  une 
souffrance  moi. de.  Ses  cheveux  se  partageaient  en  deux  bandeaux, 
ci.  après  .noir  dessiné  sur  ton  front  d'albâtre  une  ogive  d'ébène*  re- 
tombaient en  boucles  ondoyantes  sur  son  cou.  Elle  portail  mit  la 
tête  un  chapeau  de  velours  noir  qui  faisait  un  creux  au  milieu  >t  e 
r  levait  au-dessus  de  chaque  tempe  eu  f  rmc  de  ruche  ;  un  diamant 
fixé  an  milieu  de  -ou  iront  par  nue  fine  chaîne  d'or  éliucclait  entre 
ses  deux  bandeaux,  S<  s  humes  paupières  baissées  projetaient  sur 

ses  jours  ii. 1,1  es  indécises, 

La  jeune  i  lia  rl.iiue  était  velue  d'une  longue  robe  sans  ceinture 
qui  m  inl.iil  jusqu'à  sou  COU  eu  dessinant  toutes  ses  formes;  l'étoffe, 

retombant  à  grands  plis  laissait  passer  seulement  la  pointe  aiguë  de 
ses  souliers  mignons;  sur  sa  roi)  ■  étaieni  brodées  les  anm  s  de  s  i 
mari  écartelées  de  celles  de  s, m  père,  i  Ile  épelait  à  demi-voix  et  à 
b  and  peine  quelques  mois  qui  s.m^  doute  expliquaient  l'une  des.  . 
lumiuures  du  Missel,  quand  la  respiration  haletante  du  vieux  sei- 
gui  m  de  la  11  lurdaisière  vint  distraire  son  attention.  —  Ah  !  s  éi  ria- 
t-elle  avec  l'accent  de  la  joie  et  toute  rouge  de  bonheur.  Lile  tourna 
ses  yeux  encore  pleins  de  larmes  vers  la  porte  où  son  père  et  son 
époux,  s'appuyant  l'un  sur  l'autre,  la  loiitemplaienl  avec  une  joie 
mêlée  d'inquiétude.  Elle  se  leva  précipita :n)  et  courut  avec  légè- 
reté vers  sou  père,  qui  la  reçut  dans  ses  bras  et  la  baisa  au  front. 

—  Oh!  mon  pire!  dit-elle  d'une  voix  ému  ,  qu'il  y  a  longtemps 
que  je   ne  vous  ai  vu!    Puis  elle  lendit  -a  main  blanche  a  Omberl. 

lis  a  des  veux  plus  exercés  que  ceux  du  vieux  seigneur  et  d'Om- 
berl.  qui  n'avaient  jamais  beaucoup  étudié  les  femmes,  l'expression 
qui  accompagna  ce  geste  eût  paru  tenir  autant  du  remords  que  de  la 
pudeur. 

Le  vieux  gentilhomme  les  pressa  tous  les  deux  dans  ses  bras,  et, 
les  regardaul  ainsi  réunis  sur  son  cieur,  leur  dit  ;  —  Une  le  ciel  vous 
béni  se  !  il  y  a  aujourd'hui  trois  ans  que  je  ne  vous  ai  vus. 

—  Ce  jour-là,  jetais  bien  heureuse!  répondit  tristement  Cathe- 
rine. 

—  Ne  le  serais-tu  donc  plus?  répliqua  vivement  Omberl  en  lan- 
çant un  regard  soupçonneux  à  sa  I  mine. 

—  Héla-!  répondu  elle  avec  une  u.uveié  pleine  de  charme,  alors 
je  croyais  pouvoir  faire  voire  b  mlieur;  maiuieuaut  je  crains... 

—  Parle!  mou  enfant...  dit  le  père. 

—  Je  crains,  continua-t-elle  en  baissant  les  yeux  et  la  voix,  de  ne 

pas  vous  exprimer  assez  bien  ma  tendresse... 

—  Si  in  l'éprouves  aussi  vive  qu'au  premier  temps  de  notre 
amour,  je  suis  heureux  et  ne  demande  rien  de  plus;  mais  tu  vou- 
drais m  aimer  et  lu  ne  le  peux...  Oh  !  Catherine!  souviens-loi  de  nos 
jeux...  de  notre  enfance  heureuse  ! 

—  Quelle  pensée!  s'écria  Catherine  en  levant  ses  yeux  surOmbert 
avec  plus  de  sé\érilé  qu'il  ne  convient  à  l'innocence. 

—  Je  ne  l'en  fais  p  >s  un  i  rime,  reprit  vivement  le  jeune  baron; 
mais  celle  douleur  qui  fait  pâlir  tes  joues  ne  serait  elle  pis  l'effet 
d'un  combat ...  du  souvenir  d'un  passé  plus  cher  que  le  présent? 

—  Ah!  mon  père!  s'écria  Catherine,  sauvez-moi:  dites  à  votre 
fils  combien  mes  jours  s  écoulèrent  purement  auprès  de  vous  !  dé- 
fendez, votre  sang  ! 

Le  \ieu\  de  la  Bourdaisière  examinait  avec  attention  sa  fill?  chérie 
et  gardait  le  silence:  ses  yeux  se  portaient  plus  d'une  lois  sur  les  ri- 
che- peintures  de  la  Bible  que  Catherine  examinait  quand  ils  la  sur- 
prirent, et  derechef  il  regardait  Catherine. 

—  Ma  chère!  répondit  Oniberl  en  prenant  la  main  de  sa  femme, 
pardonne  mes  soupçons  à  mon  amour;  mais,  dois-jete  l'avouer    il  y 

a  quelques  nuiis,  dans  ion  soin il,  je  t'entendis rmurer  d'un  ton 

plaintif  ces  mois  :  Malheureuse,  malheureuse  Catherine!... 

—  S'il  est  vrai,  cruel!  à  vos  yeux  un  malheureux  est  donc  tou- 
jours un  coupable?. .. 

Le  Ion  avec  lequel  Catherine  prononça  ce  peu  de  mots,  irrépro- 
chables en  eux-mêmes,  mécontenta  le  vieux  seigneur. 

—  Ma  fille!  murmura-i  il  en  secouant  la  tèie...  Catherine  l'inter- 
rompit... —  Oui!  s'écria  i-elle,  oui!  je  suis  bien  coupable,  I  n 
coupable  de  vous  affliger  ainsi  tous  deux...  Et,  fondant  en  larme-, 
elle  tomba  sur  un  siège  qui  se  trouvait  près  d'<  lie. 

Omberl  s'éloigna  en  silence,  en  laissant  le  père  et  la  fille  épan- 
cher dans  le  cœur  l'un  de  l'autre  leur-  plus  secrètes  pensées. 

—  Catherine,  dil  le  vieillard,  qu'as- tu î  parle!  ce  n'est  pas  un  père, 
c'est  un  ami  qui  t'interroge. 

A  ces  paroles,  Catherine  rougit;  elle  voulut  parler,  mais  un  vi- 
sible embarras  la  retint.  Levant  enûn  les  yeux  sur  sou  père,  elle  lui 
dit  . 

—  ri  non  père  bien  aimé!  à  vous  ou  à  Dieu  seul  j'adressi 
une  pareille  plainte.  Lorsque  vous  m'avez  présenté  Oir.bert 
époux,  mou  cœur  l'a  choisi,  tout  en  lui  m'a  charmée;  mais  d 


L'EXCOMMUNIÉ 


quelques  mois  j'ai  bien  souffert...  Ici  elle  se  jela  dans  les  bras  de 
i  i  père  comme  pour  cachée  son  visage,  ci,  en  versant  un  torrent  de 
pleurs,  elle  ajouta  :  —  Rendre  heureux  l'époux  que  vous  m'avez 
donne  est  un  devoir  sacré;  j'y  mets  tous  nus  soins;  je  l'estime,  je 
i  lime,  je  l'adoré,  mais  les  beaux  jours  de  votre  Catherine  ont  fui 
avec  son  innocence,  et  la  cbalelame  de  Roche-Corbon  et  la  plus 
malheureuse  de  femmes.  Kilo  releva  la  tète,  ci  ses  yeux  brillèrent  à 
travers  ses  larmes  comme  un  rayon  brisé  par  le  courant  des  eaux. 
—  Buflo,  coniintia-i-ollc  d'une  voix  éteinte,  depuis  quelque  temps 
mon  sort  me  semble  insupportable...  0  mon  père!...  El  elle  se  lui. 
craignant  peut-être  d'en  trop  dire. 
Le  vieux  sire  de  la  Bourdaisièrc  avait  toujours  eu  pour  habitude 


IV 


L'abbé. 


d'aller  droit  au  lui; 
.avec  les  femmes;  il 
ne  crut  pas  devoir. 
en  cette  occasion, 
se  départir  de  sa 
coutume  :  aussi  , 
sans  s'arrêter  à  pc- 
néirer  les  mystères 
dont  Catherine  en- 
veloppait sa  demi- 
confidence  : 

— Est-ce  Ombert, 
reprit  la  Bourdaisiè- 
re,  qui  t'a  donné 
celle  Bible? 

Catherine  rougit 
et  baissa  les  yeux. 

—  Non,  mou  pè- 
re; c'est  le  vieux 
bénédictin  qui  m'ap- 
prenait à  lire,  il  nie 
l'a  remise  un  malin, 
il  y  a  un  mois  envi- 
ron; j'ai  cru  que  c'é- 
tait l'ouvragedes  re- 
ligieux de  Harmou- 
licrs,  el  je  n'ai  pu 
m'en  assurer,  car  il 
n'es)  plus  revenu  de- 
puis lui  s,  sans  doute 
a  i  ause  des  diffé- 
rends d'Ombert  et 
de  l'abbé,  et  tout  à 
l'heure  j'essayais  de 
lue  l'inscription. 

—  Ma  fille,  répon- 
dit le  vieillard  ému 
jusqu'au  fond  de  1*4- 
nie,  je  prie  le  ciel 
de  te  reodrela  paix; 
attends  tout  du 
temps.  .  mais  songe 
Ihi  h  quela  terre  se- 
ra plus  légère  sur 
ma  cendre  si  un 
jour,  enapproebaut 
de  ma  tombe,  qui  la 
renfermera,  m  peux 

me  jurer  que  lu  as 
rendu  ion  époux 
heureux  par  ton  a- 
mour.  Le  rôle  des 
femmes  est  sur  la 
terre  un  perpétuel 
sacrifice.  Si  lu  n'es 
pas  heureuse,  n'ou- 
blie pas  que  les  re- 
piois  les  plus  amers 

sont  plus  légers  à  porter  que  le  moindre  remords.  Le  vieux  seigneur 
prit  la  Bible,  la  tourna  cl  retourna  dans  tous  les  seus,  et  finit  par  la 
remettre  sur  le  prie-Dieu  en  disant  : 

—  C'est  uu  fort  beau  présent... 

Puis,  prenant  le  bras  de  Cailierine,  il  le  mil  sur  le  sien  et  la  con- 
duisit dans  l'autre  salle,  car  le  cor  venait  d'annoncer  le  dîner,  qui 
était  li  repas  du  matin  à  celle  époque. 

La  figure  du  sire  de  la  Bourdai-ière  avait  toujours  un  air  d'hilarité 
et  de  satisfaction  qui  se  manifestait  p.u-  mi  tic  qui  lui  était  particu- 
lier, surtout  à  rapproche  du  repas;  mais  depuis  la  confld  ince  de 
Catherine,  sou  visage  s'allongea,  et  le  sou  du  cor  ne  fut  pas  assez 
puissant  pour  séparer  ses  gros  sourcils  noirs  qu'avait  rapprochés 
l'aveu  mystérieux  de  sa  fille. 


Le  château  de  lu  Koche-Coibon. 


Lorsque  Catherine  parut  avec  son  père,  une  quarantaine  de  per 
sonnes  qui  se  tronvaicni  dans  la  graude  salle  s'inclinèrent  avec  res 
pjci  ei  attendirent  que  la  dame  et  le  vieux  seigneur  fussent  assis  ; 

mais  Catherine,  n'a- 

Îiercevant  pas  Om- 
icrt,  hésitait  à  se 
mettre  à  table,  lors- 
que le  baron  parut, 
revêtu  d'un  autre 
habit,  car  le  sien  a- 
vaitéié  endommagé 
par  son  bain  forcé. 
An  milieu  delafoule 
on  distinguait  uu 
vénérable  ecclésias- 
tique d'une  soixan- 
tained'années,  dont 
le  visage  respirait 
la  boulé  et  la  dou- 
ceur; il  était  vêtu 
de  sa  soutane  noire 
cl  paraissait  préoc- 
cupé. Quand  les  maî- 
tres se  furent  pla- 
cés, le  chef  deshom- 
mes d'armes ,  les 
pages,  les  cavaliers 
et  les  gens  les  plus 
honorables  de  la 
maison  se  mirent 
devant  la  (able  en 
laissant  une  dislance 
respectueuse  enire 
eux  el  le  groupe  des 
deux  seigneurs.  Le 
chapelain  dit  alors 
le  bénédicité,  et,  a- 
près  avoir  béni  les 
mets,  il  s'assit  ainsi 
que  les  maîtres;  les 
commensaux  al- 
laient les  imiter, 
lorsqu'on  entendit 
la  voix  de  Uoch  le 
Gaucher,  qui  entra, 
suivi  du  mendiant 
sauvé  par  Ombert. 
I  —  Non,  s'écriail 
l'inconnu  ,  je  ne 
veux  pas  quitter  ces 
lieux  sans  voir  le 
bon  seigneur  qui 
m'a  sauvé  la  vie... 
laissez-moi  enirer  ! 
Malgré  les  efforts 
du  vieux  majordo- 
me, le  mendiant  pa- 
rut à  la  porte,  re- 
garda attentivement 
toutes  les  personnes 
qui  étaient  assises 
autour  de  la  table,  et  devint  alors  l'objet  de  la  curiosité  générale. 
Son  visage  était  sillonné  d'une  multitude  dérides,  et  sa  peau,  luisante 
et  jaunie,  avait  l'aspect  du  cuivre;  ses  cheveux,  coupés  carrément 
sur  le  front,  croissaient  librement  sur  sa  nuque.  Il  portait  pour  ha- 
bit une  sorte  de  sac  de  toile  grossière  serré  au  milieu  de  son  corps 
par  une  corde.  Ses  souliers  avaient  une  forme  Ires-éloignée  de  celle 
qui  était  en  vogue,  sa  jaquette  était  rapiécée  eu  plusieurs  endroits, 
enfin  il  tenait  à  sa  main  un  bâton  qu'il  n'avait  jamais  lâché,  même 
en  tombant  dans  la  Loire,  et  qui  se  terminait  en  crosse.  Ce  singu- 
lier personnage  promenait  ses  petits;  yeux  verts  sur  toute  l'assem- 
hlée,  s-ans  paraître  embarrassé  de  se  trouver  en  si  bonne  compa- 
gnie :  ses  mouvements,  libres  et  aisés,  ne  manquaient  pas  d'une 
sorte  de  grâce  et  de  noblesse.  —  Messeigneurs,  dit-il  enfin,  et  vous, 
ma  tres-nobJe  dame,  faites-moi  connaître,  je  vous  en  conjure,  celui 


L'EXCOMMUNIE. 


Que 


m'a  sauvé  la  vie  !  dcmanda-i-il  en  s'inclinaut  légèremi  m. 
t'importe,  puisque  lu  es  eu  vie'...  lui  répondit  Ombert. 

—  Ma  reconnaissance  sera  peut-être  plus  d'une  fois  utile  à  mon 
libérateur,  répliqua  le  mendiant,  rarloui  >i.  par  hasard,  c'était  vous, 
•  ous,  le  seigneur  de  la  Roche-Corbon...  car  les  grands  ont  plu-  sou- 
vent besoin  des  petits  que  vous  ne  le  peusez 

—  Allons,  lui  répliqua  brusquement  Oinberi,  sied-  loi  là-bas,  au 
bas  bout  de  la  table,  et  mange,  car  je  veux  que  tu  sortis  coiileni  du 
château  de  la  Roi  he-Corbon. 

Le  mendiant  passa  au  lias  huit  de  la  table,  >'assii  sur  mie  esca- 
belle  et  parcourut  l'assemblée  d'un  œil  inquisiteur.  Il  arrêta  un  mo- 
ment s.»  vue  sur  Catherin*,  et  prit  plaisir  à  admirer  l'adre  ;e  qu 
mettait  à  saisir  les 
mets  avec»es<*,oigls 
-ans  les  trop  salir. 
rar  dans  ce  temps 
les  fourchettes  n'é- 
laienl  pasencoreen 
usage,  et  les  dames 
avaient  plus  d'une 
il  ffîculté  a  vaincra 
pour  manger  pro- 
premenl.  Catherine, 
délicate  comme  elle 
l'était,  usait  d'adres- 
se et  maniait  si  bien 
son  couteau  et  -on 
pain,  qu'elle  avait 
rarement  recours  à 
la  nappe  pour  es- 
suyer  ses  doigts  mi- 
2110ns.  Lorsqu'elle 
eut  comprit  qu'Om- 
berl  avait  sauvé  le 
mendiant,  elle  jeta 
a  son  mari  un  regard 
qui  le  lit  tressaillir 
dp  joie. 

—  Où  va  Ta  Sei- 
gneurie, manant  ? 
demanda  le  sire  de 
la  Bourdaisière. 

L'inconnu  lança  à 
ce  nouvel  interlocu- 
teur un  regard  mé- 
chant et  moqueur, 
et  répondit  avec  u- 
ne  insultante  briè- 
veté : 

—  Où  tu  iras,  sei- 
gneur. 

A  peine  celle 
phrase  fut-elle  pro- 
noucée ,  que  Rocb 
le  Gauchir  renver- 
sa de  sa  main  le 
mendiant,  qui  lit  la 
culbute  derrière  son 
escabellc  ,  et  un 
homme  d'armes,  le 
saisissant  par  la  cor- 
de qui  lui  ceignait 
les  reins,  l'enleva 
pour  lie  jeter  de- 
hors. 

Dans  celle  posi- 
tion, l'imperturba- 
ble mendiant  tour- 
na sa  lêle  jaunie 
vers  Ombert  el  lui 

dit  :— Cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  secourir  au  besoin,  messira. 
Celte  scène  élrange  avait  interrompu  le  déjeuner,  et  l'homme  d'ar- 
mes tenant  le  mendiant  était  le  centre  de  tous  les  regards. 

—  Pends-le  aux  créneaux  de  la  lour!  s'écriait  le  sire  de  la  Bour- 
daisicre. et  prends  garde  que  la  corde  ne  casse  ! 

—  0  mon  père,  dit  Catherine  émue ,  pour  une  parole  incon- 
sidérée, allez-vous  ôter  la  vie  à  ce  pauvre  homme?  Je  conviens  qu'il 
le  mérile,  mais  votre  colère  tombe  trop  has  pour  ce  malin. 

Ombert,  surpris  de  l'audace  du  mendiant  el  du  calme  qui  régnait 
sur  ses  traits,  malgré  la  singulière  posture  dans  laquelle  il  se  trou- 
vait, preniil  intérêt  à  lui.  H  se  joignit  à  Catherine  pour  tâcher  de 
lléchir  le  vieillard  irritable,  el  quand  il  crut  y  avoir  réussi  il  fit  un 
signe  el  dit  : 

—  Benrain,  laisse-le  aller  en  paix  !  le  seigneur  de  la  Bourdaisière 


Le  duc  de  Bourgogne 


lui  pardonne...  Et  loi,  mendiaui    oi  plus  circonspect  à  l'a 
1:1    .mi  .m  danger  que  lu  viens  de  courir  ! 

—  Grand  merci!  reprit  le  mendiant,  dont  le  visage  était  passé  de 
la  couleur  du  cuit  re  jaune  à  celle  du  cuivre  rouge. 

Bon  gentilhomme  ,  au  lieu  d'aller  i  Paris  je  re-te  i( ■  i <  Ique 
temps  dans  ce  pays,  et  le  verquetu  as  dédaigné  d'écraseï  pourra 
bien  empêcher  un  beau  chêne  d'être  abattu. 

A  ce  iiihi  li-  mendiant  se  redressa,  choisit  sur  la  table  quelques 
bons  morceaui  qu'il  mit  dan-  son  bi-sac,  el  -ortil  d'un  an  grave  et 
posé  qui  laissa  l'assemblée  dans  le  plus  grand  éionnemeni. 

—  Ce  païen-la,  reprit  la  Bourdaisière  a  demi-voix  el  essuyant  -t 
barbe  ri  ses  doigts  à  la  nappe,  ce  païen-là  a  fait  allusion  a  la  situa- 
tion, el  le  lait  e«l 
qu'elle  n'est  pas  bril- 
lante. 

—  Que    votil 
vou-  dire  '  i   uliqua 
Ombert  eu  l'inter- 
rompant. 

—  Je  veUX  «lue 
que  si  ces  bons  moi- 
nes lancent  conti 

loi  celle  excommu- 
nication dont  ils 
l'ont  menacé,  je  ne 
sais  trop  ce  que  tu 
deviendras  :  tout  le 
monde  t'abandon- 
nera, tu  seras  seul 
dans  ton  châli  au,  ci 
lu  ne  trouveras  pas 
même  un  cuisinier, 
car...  ave...  ave!... 
décria  le  vieux  sei- 
gneur ,  qu'as  -  tu 
donc  ?  prend- -  tu 
mon  pied  pour  une 
enclume  ' 

En  effet,  le  jcuin» 
Ombert.  mécontent 
d'en  tendreson  beau 
père  discuter  surdt 
telles  matières  de- 
vaut  ses  gens,  qui 
tous,  à  l'exception 
de  quelque-  hom- 
mes d'armes ,  <•- 
taieni  furtreligii  u .. 
voulait  à  toute  force 
taire  taire  le  sire  de 
la  Bourdaisière. 

—  Vous  qui  êtes 
connu  des  bons  pè- 
res, el  dont  l'atta- 
chement à  la  rcli 
gion  est  si  grand, 
répondit  alors  Om- 
bert ,  pourquoi  ne 
lenleriez-vous  pas 
un  elTuri  eu  ma  la- 
veur. L'autre  jour 
j'ai  voulu  obtenir 
une  explication  de 
ce  vieil  abbé,  el  Ber- 
tramesl  témoin  que 
je  n'avais  que  de 
bonnes  intentions: 
le  malheur  a  voulu 
que  mon  cheval  ait 
bronché  el  que  dom 
Hélias  se  soit  laissé  tomber  de  peur  sur  sou  sous-prieur;  alors  louie 
la  volière  i'cu  mise  à  chanter,  il  a  été  impos-ible  de  nous  enten- 
dre... Allez-y,  voyez  ce  qu'ils  veulent,  et  tout  s'arrangera. 

—  A  la  bonne  heure,  s'écria  le  vieux  seigneur,  c'est  parler  d'or  ! 
comni  •  dil  mon  vieux  chapelain  Robert,  et  comme  il  est  dit  je  ferai. 

Alors  Catherine  alla  chercher  dans  l'armoire  dont  nous  avons 
parlé  uue  aiguière  d'argent,  la  remplit  d'eau  et  la  présenta  à  sou 
père,  qui  se  lava  les  mains,  puis  elle  lui  offrit  encore  elle-même  une 
serviette  peluchée  selon  l'usage  du  temps  ;  alors  le  père  embrassa  sa 
011e  sur  le  front  en  lui  disant  : 

—  Merci,  Catherine. 

Après  re  p  ai  de  mots,  dits  d'un  ton  à  la  fois  doux  et  sévère  qui 
révélait  de?  uuances  de  sentiment  plus  délicates  que  l'on  n'aurait  pu 
en  attendre  de  la  lourde  organisation  de  ce  brave  seigneur,  le  véué- 
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i  ],.,■,  i  i'i  se  leva,  pr< nça  les  Grâces,  et  Calhcrine,  suivie  de 

•une  sa  femme  de  chambre  favorite,  rentra  dans  son  appartement. 
A  ce  signal  chacun  se  relira',  laissant  Ombert  ci  la  Bourdaisière  seuls 
dans  la  salle. 

—  Eh  bien,  dit  ce  dernier  à  Ombert,  je  vais  me  rendre  sur-le 
champ  à  Maimouiiers;  ce  scia  bleu  le  diable  si  je  n'arrange  pas  ion 
affaire. 

—  Allons  donc  choisir  parmi  les  chevaux  celui  qui  vous  convien- 
dra le  mieux,  reprit  Ombert. 

Les  dcâj  seigneurs  sortirent,  et  le  jeune  baron*  dirigea  ses  pas 
vei  -  i  écui  ic. 

Lotie  chacune  des  tours  qui  .e  trouvaient  (le  distance  en  distanc 
dans  le  unir  d'enceinte  on  avait  pratiqué,  dans  l'épaisseur  même  de 
la  fortification,  dès  salles,  des  appartements,  des  écuries,  enOu  ce 
mur  é  m  ii  ib  ié  par  ions  les  gens  du  château,  et,  le  toit  de  ces  cou- 
slrui  tiens  étant  une  voû  e  sol  de,  on  communiquait  par  une  gaine 
supérieure  à  luules  les  tours.  C'élail  vers  l'un  de  ces  bâlimeiils  que 
se  dirigeail  Onibci  t,  lorsque  tout  à  coup  un  faucon  vint  s'abattre  sur 
son  bras,  cherchant  à  se  placer  sur  son  poing. 

—  Beriram  !  Roch!  Christian  I  s'écria  Ombert  en  fureur,  qu'on 
aille  me  cberchcrGi  ild  le  fauconnier  !...  Laisser  échapper  mon  faucon 
chéri,  le  seul  qui  ail  plu  à  Calhi  nue  !  il  me  le  payera,  le  coquin  ! 

Roch  le  Gaucher,  tout  vieux  qu'il  était,  amena  par  sa  ceiuttsre 
1,11  pclil  li  m  e  duni  la  figure  ressemblait  assez  à  celle  d'un  chat- 
buaut;  il  se  soutenait  avec  peine,  et  ses  yeux  hagards  semblaient 
sooflrir  de  l'éçlàt  du  jour  ei  de  l'impression  de  l'air.  Ombert  fut 
eni  ore  plus  eii  colore  Je  le  trouver  ivre,  et  prenant  un  bâton,  il  le 
lui  montra  ce  qui  lii  pousser  des  cris  inarticulés  au  fauconnier. 

—  Lorsqu'il  sera  dans  son  b./n  sens,  corrigez-le  !  dit  Ombert  à 
Rocli  le  Gaucher.  Celui-ci  le1  a  les  yeux  au  ciel  à  l'aspect  il  un  tel 
désordre  parmi  des  gens  qu'il  avait  la  charge  de  conduire,  et  em- 
mena Gi  ilri  eu  murmurant. 

P.  i  lanl  ce  temps,  le  sire  de  la  Bourdaisière  avait  été  à  l'écurie 
ci  r  iineuail  un  Ire  ;-beau  cheval  sur  lequi  1  il  monta  en  disant  a  I 
bert  :  -    Les  choses   faites    ne    sont   plus  à  faire.    Cl  il  essày: 
donner  un  air  de  semence  à  -e-  paroles  en  contractant  ses  deux  lè- 
vres pu-  l.i  petite  grimace  qui  lui  était  habituelle. 

—  Roch,  s'écria  Ombert.  Roch,  à  cheval  !  le  sire  de  la  Bourdai- 
sière ir.i-t  il  tout  M'ul  au  monastère?  A'ions,  mon  Gaucher,  à  cheval  ! 

I  il  entendant  e;  i  ordre,   le  petit  vieillard  encore  vcrl  sauta 
l'écurie,  cl  avant  que  h;  sire  de  la  B  mrd.iisière  et  Ombert  fussent 
convenus  des  concessions  à  (aire  à  I'.  bbé  llélias,  il  parut,  monté 
sur  un  furi  beau  cheval,  et  se  rangea  derrière  ses  maîtres  avec  une 

pr pullule,  un  silence  et  des  manières  qui  annonçaient  une  longue 

babilude  du  service  militaire. 

Alors  Omberi  sunna  ûu  cor,  et  la  sentinelle  dn  pont-levis livra  pas- 
m  sire  'le  !.i  Roui  dai  ière  et  à  son  vieil  acolyte.  Roch  le  Gauchi  r 
était  en  quelque  sorte  le  maire,  du  palais  de  Rocbe-Corbon,  où  il 
remplissait  les  divers  emplois  affectés  depuis  aux  intendants.  Roch 
avail  accompagné  Omh  rt  XXIV  eu  Palestine,  ei  il  avait  eu  la  dou- 
leur de  le  voir  succomber  dans  l'esclavage.  Roch  ne  s'était  soustrait 
à  la  mort  qu'en  reniant  la  fui  catholique,  et  comme  il  avait  t'ait  ser- 
inent de  la  main  droite  Mir  le  Coran,  il  avait  condamné  celle  main 
infidèle  à  une  perpétuelle  inaction  ;  peu  s'en  était  fallu  même  qu'il 
ne  se  la  coop.il  :  mais  à  Rome,  où  il  était  allé  demander  l'ab  olulion 
de  son  ciinie,  le  grand  pénitencier  l'avait  engage  à  conserver  ce 
membre  au  service  de  Dieu,  ce  que  Roch  avail  compris  dans  le  sens 
qu'il  ne  devait  point  le  mettre  au  service  des  hommes. 

Ce  vieillard  avail  près  de  quatre-vingts  ans;  il  était  petit,  vif, 
éveillé  ei  e  plus  fort  vigoureux  encore;  son  front  était  saillant, 
m"-  veux  gris  et  enfoncés,  sem  nez  p  i ni n .  el  tout  sou  corps  d'une 
maigreur  surprenante.  Il  portait  toujours  des  habits  d'une  couleur 
foncée,  cl  ses  cheveux  blancs  s'échappaieut  de  dessous  un  bonnet 
de  coulenr  marron,  surmonté  d'une  plaque  d'or  aux  armes  de 
Roche-lauhoii.  Son  dévouement  à  cette  noble  famille  était  an  ù 
'I  que  -un  atlachcmenl  à  la  religion  catholique,  apostolique  et 
romaine,  cl  -i  ces  deux  senlimi  un   uns  en  opposition  depuis  quinze 

an-  p  n  la  courJuiie  île-  Omberi  envers  le  monastère  élevaient  en  lui 
des  combats  assez  pl.ii-.mis.  sa  longue  expérience,  son  habitude  de 

régii  les  d aine,,  lui  avaient  acquis  le  droit  de  parler  assez   libre 

meni  à  son  niattre  et  lui  donnaient  une  graude  autorité  sur  l"i 
(aux  ci  le-  gens  du  château.  Roch  était  eu  quelque  sorte  un  fm  - 

ii  p  iuvuir  du  baron  et  le  pivot  sur  lequel  roulaient  les  .,- 
faire-  de  la  baronnie.  Jamais  le  hailli,  le  sénéchal,  les  francs-archers, 
le  curé  du  village,  ne  -e  seraient  adressés  à  d'autres  qu'à  Roch 
avant  de  paraître  devant  le  seigneur,  et  Roch  n'abusait  aucunement 
de  celte  autorité. 

En  ce  moment  il  suivait  le  sire  de  la  Bourdaisière  avec  un  vi  il  ' 
conlenicincnl.   tn  effet,  depuis  que,  le  baron  avait  clé  cité  trois  f  is 
par  l'abbé  llélias,  Roch  avait  en  uni'  peine  infinie  à  revenir  au  châ- 
teau.   Le    vénérable    BoiÙface  bu  même,  pauvre  piètre,    avait  long- 

temps  hésité  entre  le  courroux  de*  bénédictins  et  celui  des  barons 
-e-  bienfaiteurs  ;  Roch  le  Gaucher  lui  avail  représenté  que  pour  un 

«■cul  homme  il  allait  priver  loul  un  peuple  des  secours  de  la  religion, 


el  que  mi  devoir  était  de  rester  jusqu'au  dernier  moment  pour  éveil- 
ler le  repentir  dans  l'âme  de  son  maître.  Celle  dernière  raison  avait 
convaincu  Boniface,  el  l'air  soucieux  qu'on  lui  a  vu  pendant  qu'il  ré- 
citait le  bénédicité  venait  de  ce  que  l'endurcissement  du  jeune  baron 
allait  le  forcer  à  quitter  le  château  ;  car  il  ne  se  sentait  pas  assez  fort, 
eu  cas  d'excommunication,  pour  lutter  contre  les  bénédictins,  qui 
l'auraient  fait  interdire  et  condamner  comme  fauleur  de  l'hérésie 
Or  Roch  le  Gaucher,  depuis  ces  fatales  citations,  ne  voyait  en  l'ave- 
nir que  des  malheurs,  cl  voici  comment  il  exprima  ses  craintes  au 
sire  de  la  Bourdaisière.  Lorsqu'ils  lurent  sur  le  chemin  qui  menait  au 
monastère  par  le  haut  de  la  montagne,  il  lit  avancer  sou  cheval  pics 
de  celui  du  sire  de  la  Bourdaisière  par  une  imperceptible  gradation, 
el  finit  par  se  trouver  presque  à  coté  du  seigneur  sans  que  ce  d  r- 
nier  put  s'en  formaliser  en  rien,  car  Roch  mil  à  ce  pi  lit  manège  une 
attention  et  une  lenteur  qui  décelaient  le  respect  qu'il  avait  pour  ses 
maîtres,  et  qui  sans  doute  eût  fait  rire  le  bon  seigneur  s'il  s'en  (ût 
aperçu.  Comme  la  transition  d'un  tel  acte  à  une  tentative  de  conver- 
sation eût  été  peut-être  liop  rapide,  Roch  commença  par  tousser 
deux  fois  légèrement,  puis  il  soupira  profondément  à  plusieurs  repri- 
ses, enfin  i.  se  hasarda  à  commencer  ainsi  : 

—  (J ne  Dieu  et  ses  saints,  et  surtout  notre  Seigneur  Jésus,  aident 
votre  sagesse  dans  son  entreprise;  car,  si  vous  réussissez,  monsei- 
gneur, vous  m'ôlerez  un  poids  de  cent  livres  que  j'ai  sur  l'esloin: 
sans  parler  du  service  que  vous  rendiez  à  monseigneur  voire  gen- 
dre. Non,  en  vérité,  je.  ne  vis  pas  depuis  que  nous  sommes  çfiés  p;  i 
Sa  Révérence  l'abbé  don  llélias.  Dire  qu'une  maison  connue  celle  d  s 
Roche  Corbon  serait  excommuniée!  (Jue  deviendrait  le  pauvre  Rpc'i, 
lui  qui  a  déjà  renié  Dieu  une  fois!  Je  suis  obligé,  voyez  vous,  d'clr  : 
[  lus  chrétien  qu'un  autre,  et  je  ne  sais  si  je  pourrais  risquer  ainsi 
mon  âme  en  servant  un  excommunié!  J'aimerais  mieux  mourir,  car 
je  ne  trahirais  ni  mon  maître  ni  Dieu. 

—  Bah  !  reprit  le  sire,  saint  Pierre  a  renié  trois  fois  Jésus,  qui  était 
son  Dieu  et  son  maître. 

—  Oui,  mais  c  était  un  saint,  répondit  le  pauvre  Roch,  et  le  père 
Boniface  dit  que  les  apôtres  prenaient  des  licences  qui  ne  nous  sont 
pas  permises.  Mais,  sire,  ce  qui  m'effraye,  c'est  que  si  mon  maître 
était  excommunié  tout  le  monde  l'abandonnerait;  car,  grâce  à  mes 
soins,  tous  les  gens  du  château  sonl  religieux  et  pour  tous  les  trésors 
du  pape  ne  compromettraient  pas  le  salut  de  leur  aine.  Tous  les  ma- 
lins ils  vont  à  la  messe  du  pore  Boniface  et  vivent  eu  état  de  grâce,  à 
l'exception  de  ces  damnes  hommes  d'armes  qui  sont  pires  que  lis 
mécréants,  car  ils  ne  croient  même  pas  en  Dieu.  Ainsi,  mon  bon  sei- 
gneur, Il  faut  user  d'adresse  et  de  politique,  car  j'aimerais  mieux 
voir  le  baron  mon  maître  mort  ou  ruiné  que  de  le  voir  excommunié  ! 
et  cependant  Dieu  m'est  témoin  que  je  l'aime  plus  que  moi-même. 

—  Ruiné  hum...  mort!  hum!  hum!  telle  fui  la  réponse  du  sei- 
gneur de  la  Bourdaisière,  qui  commençait  à  apercevoir  des  difficultés 
dans  sa  mission,  et  des  suites  plus  fâcheuses  qu'il  ne  l'avait  cru  à 
l'excommunication  :  ses  fermiers,  ses  serfs,  ses  gens,  lui  payeront-ils 
ses  dîmes,  ses  loyers  et  ses  redevances.' 

—  Je  ne  le  crois  pas,  répondit  Roch,  à  moins  qu'il  ne  les  prenne 
lui-même  à  l'aide  de  ses  hommes  d'armes,  si  ces  derniers  lui  restent 
fidèles...  mais  vous  savez  que  pour  un  marc  de  plus  par  an  Beruatn 
el  sa  troupe  serviraient  l'abbaye  :  mon  jeune  maître  n'a  pas  fait  la 
guerre  avec  eux,  et  ces  gens  là  ne  connaissent  que  leur  paye;  mais 
so\ez  certain  que  l'abbé  llélias  ordonnera  à  tout  le  monde  de  laisser 
notre  niailre  dans  l'abandon,  sous  peine  d  être  excommunié  comme 
lui. 

—  Diable  !  diable  !  dit  encore  le  vieux  la  Bourdaisière,  voilà  qui  est 
sérieux...  cl  à  quoi  je  n'ai  point  encore  songé.  Vrai  Dieu!  j'ai  de  la 
religion,  mais,  si  l'on  me  mettait  mes  domaines  en  interdit,  je  si  lis 
que  j'aurais  bien  de  la  peine  à  m'empêclier  de  froller  les  auteuis 
d'une  telle  mesure. 

A  ce  moment  ils  aperçurent,  en  descendant  le  chemin  creusé  dans 
le  roc,  les  hautes  murailles  elles  nombreuses  constructions  qui  com- 
posaient à  celle  époque  le  monastère  de  Marmouliers.  Ces  bâtiments 
liaient  situés  précisément  au  bas  du  rocher  qui  régnait  tout  le  long 
de  la  eôle,  si  bien  que  l'abbaye  semblait  taillée  dans  la  masse  de 
celle  roche  blanchâtre,  et  le  fait  est  que  les  moines  y  avaient  prati- 
qué des  apparlemeuts.  Le  monastère  était  donc  dominé  dans  toute 
son  é.cndue  par  la  montagne  au  sominei  de  laquelle  les  religieux 
avaient  depuis  quelque  temps  planté  de  la  vi;:ue.  Les  murs  de  Mar- 
niouliers s'avançaient  jusqu'au  bord  de  la  Loire,  et  la  porte  princi- 
pale de  l'abbaye  donnait  sur  le  lleuve.  On  arrivait  à  cette  porte  par 
deux  chemins.  Celui  de  Roche-Corbori  était  creusé  dans  le  roc,  et  ve- 
nait aboutir  à  une  plale-fnrine  assez  vaste  que  les  moines  avaient  con- 
quisc  sur  les  eaux  de  la  Loire,  (aile  espèce  de  digue  servit  sans 
doute  de  modèle  à  la  levée  que  l'on  construisit  bien  plus  tard  de  ce 
côté  du  fleuve.  L'autre  chemin  liait  directement  à  Saini-Symphorien. 
Celle  route  élail  prise  sur  le  rocher  et  facilitait  l'abord  du  monas- 
tère du  côté  de  Saiiit-Syinpboi  ien  qui  s'élevait  en  amphithéâtre.  A  un 
demi-mille  plus  haut,  l'espace  qui  se  trouvait  eutre  la  Loire  et  le  ro- 
cher deveuait  assez  large,  et  les  jardins  de-  l'abbaye  étaient  silués 
dans  celte  plaine. 


L'EXCOMMUNIE. 
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La  vue  do  ces  haines  oi  épai  es  murailles,  qui  n'avaient  J  m  <  leur 
ensemble  aucun  ordre  et  qui  o  offraient  qu'une  masse  informe  do 
bâtiments  de  divers  slvles,  ajouta'  encore  à  la  perplexité  du  vii  m 
sein  leur  de  la  Rdurd  lisière  ■  sa  ligure,  ordinairement  riante,  fleurie, 
était  deveuue  soucieu  c,  el  Ifahissaii  la  fatigue  que  lui  faisait  éprou- 
ver la  nécessité  de  réfléchir,  nécessité  que  d'ordinaire  il  -.ulti  -^:i 1 1  le 
plus  i.i 1 1- m i  ii i  possible.  Il  se  résignait  cependaut  a  ce  labeui  pé  lible, 
el  les  embarras  de  sa  négociation  l'occupaient  moiuspeut  être  que 
l'étal  dans  lequel  il  avaii  irouvé  une  fille  chérie  donl  il  avait  cru  jus- 
qu'alors voir  assuré  la  bonheur,  et  qii  il  voyait  maintenant  eu  proie  à 
un  ch  igriu  iloni  il  ne  pouvait  pénétrer  le  mystère.  Mais  quand  il  vit 
approcher  l  instant  critique,  en  entendant  sonner  les  cloches  du  1110- 
lastère,  toutes  lès  difficultés  du  moment  se  présentèrent  eu  foule  à 
»on  esprit,  el  il  aurait  bien  voulu  pouvoir  se  l'aire  assister  p  r  Rucu, 
j  qui  il  enviait  tacitement  sa  connaissance  dés  affaires  et  son  h  u- 
reuse  loquacité 

En  ai  rivant  à  l'abbaye,  ils  virent  de  loin  le  mendiant  as-is  sur 
une  pierre  a  I  ombre  de  quelques  tilleuls  qui  se  trouvaient  aux  portes 
du  monastère.  Il  mangeait  avec  insouciance  el  avec  le  plus  grand 
calme  les  provisions  qu'il  avait  faites  à  la  Ruchc-Corbon.  Ce  men- 
diant regarda  le  >ire  de  la  Bourdaisiêre  d'un  alrgi  gueuard,  enii 

s'il  i  ilt  compris  l'embarras  du  vieux  seigneur,  de  même  qu'il  avait 
jiri-v ii  son  arrivée  au  monastère;  heureusement  pour  lui,  le  sire  de  la 
I!  urd  lisière  était  beaucoup  trop  absorbé  pour  s  en  apercevoir.  Rocb 
dit  île  cheval  pour  sonuer. 

Lorsque  le  Gaucher  eoi  nommé  le  visiteur  et  expliqué  en  peu  de 
mois  l'objet  de  la  visite,  le  tourier  les  laissa  passeï    eu  leur  disant 
qu'ils  trouveraient  l'ahhc  llélias  au  réfectoire,  car  l'heure  du  rep 
venait  di-  sonner   Le  frère  mil  les  chevaux  à  l'écurie  du  monastère, 
après  a  nir  ind  que  le  réfectoire  aux  deux  arrivants. 

Ceux  ci  traversèrent  doué,  au  thili  :u  du  sileiîi  e  le  plus  al»  olu,  I  ■ 
cours  de  l'abbaye  ;  ils  regai  derenl  a  'C  curiosité  les  l'  uê  res  étroites 
et  les  murs  snlides  de  ces  constructions  m  mastiques  :  ils  aperçurent 
un  iiiiiuveineui  extraordinaire  dans  les  bàiimeuls  extérieurs  de  l'ab- 
baye dans  lesquels  un  avait  1* li  hillidè  de  léger  lus  étrangers.  Ils  vi- 
rc  t  une  épaisse  fumée  sortir  de  la  tin  initiée  de  la  cuisiue,  et  des 
religieux   courir  de    chambre  en  chambre  de  cet  air  affaire  que  la 

fdus  petite  aventure  donne  aux  gens  qui  vivent  habituellement  dans 
a  retraite. 

Rneli  et  la  Bourdaisiêre  virent  avec  élonnempot  cette  activité  inso- 
lite, et  le  Gaucher, qui  avait  une  intime  connaissance  delà  tranquil- 
lité ordinaire  de  l'abbaye,  s'écria  : 

—  Oli!  il  va  du  nouveau  ici!  Vous  verrez  que  c'eslàcausedemou 
pauvre  miilre.  Depuis  trente  ans  je  n'ai  pas  vu  pareille  alerte. 

Kn  el'fel,  deux  jeunes  religieux  portaient,  l'un  des  vases  de  fleurs 
fraîches  et  choisies  avec  goût,  et  l'autre  des  flacons  de  vin  ;  un  troi- 
sième parul,  qui  apportait  deux  miroirs  d'acier  encadrés  dans  un 
Hnrage  ta  filigrane  qui  brillait  comme  s'il  fût  à  peine  sorti  des 
ûlaiiis  de  l'ouvrier.  Ceux  qui  venaient  des  appartements  des  étran- 
gers emportaient  du  linge,  des  meubles  el  toutes  sortes  d'objets  qui 
ne  paraissa  eut  point  à  1  usage  ordinaire  des  moines. 

—  Mou  frère,  dit  Roch  à  fou  de  ces  derniers,  pourriez-vous  nous 
conduire  an  réfectoire? 

Le  frère  les  guida  sous  une  voûte  obscure,  el,  leur  montrant  une 
porte,  il  la  leur  désigna  comme  donnant  accès  au  lieu  de  la  réunion 
de  tout  le  couvent,  et  cependant  on  n'entendait  pas  le  inoindre  bruit. 

—  Comment,  dit  Rocli  au  I  ère,  personne  ù'annbhcera-t-il  à  dont 
llélias  le  seigneur  de  la  Bourdaisiêre.' 

A  ce  num  le  jeune  liere  donna  ce  qu'il  tenait  à  un  autre  re:igieux, 
et  leur  ouvrit  la  porte,  en  passant  le  premier  lin  de  les  an.uoui  er. 
Roch  el  la  Bourdaisiêre  entrèrent  dans  une  longue  el  immeii  e  salle 
au  milieu  de  laquelle  s'élevait  une  table  aussi  longue  que  la  salle 
elle-même;  de  chaque  côté  de  cette  table  étaient  assis  des  relig  eux 
mangeant  dans  le  plus  grand  silence.  Ce  réfectoire  n'avait  aucun 
.  litre  ornement  qu'un  grand  crucifix  placé  au  fond  de  la  salle.  Les 
murs,  eu  vuûie,  étaient  garuis,  jusqu'à  trois  pieds  au  dessus  du  sol, 

loue  boiserie  de  châtaignier  Ires-propre,  et  les  vitraux  étaient 
"  inarquables  par  la  diversité  et  par  l'éclat  de  leurs  couleurs.  Toutes 

es  létes  se  tournèrent  avec  uue  vive  curiosité  vers  lès  arrivants,  et 
un  sourd  chuchotement  se  fit, entendre.  Les  deux  vieillards  devinrent 
l'objet  d'un  lel  examen  que  Roch  et  le  sire  de  la  Bourdaisiêre  purent 
croire  qu'ils  étaient  attendu;  depuis  quelque  temps.  Ces  moines 
étaient  tous  vêtus  d'uue  soutane  blanche,  par-dessus  laquelle  ils  por- 
taient une  robe  noire  relevée  sur  le  côlé,  et  leur  scapulaire  étroit 
ri  tombait  sur  leurs  épaules,  en  laissant  leur  tète  nue.  C'eût  été  un 
aspect  bizarre  pour  un  étranger  que  toutes  ces  têtes  rasées,  dont  les 
Crânes  blancs  1 1  luisants  avaient  pour  oruemeni  une  lisière  de  che- 
veux ires  courts  Lechucl  ilemenldes  moines  deyiiil  assez  bruyant, 
alors  uiisilfleinent  irtipérii  ux  de  l'abbé  les  lit  rentrer  Jans  leur  réserve 

Précédente,  et  le  mouvement  simulL'ié  de  toutes  ces  tètes  leur  donna 
aspect  d'une  réunion  de  marionnettes  dirigées  par  le  ressort  d'uue 
mécanique.   L'abbé  était  assis  dans  uue  liaule  slallc  au  fond  du  ré- 
ire,  et  au-dessus  de  sa  tête  était  placé  le  grand  crucifix  dont 
uous avons  parlé;  devant  son  siège  était  dressée  uue  table  qui,  au  lieu 


d'é  iv  .  li. e  ée  de  mets,  él  ùi  i  mm  rie  d  ■  uoph  -  el  d  ■  m  au  crite. 
En  effet,  l'abbé  llélias,  trop  âge  pour  prendre  ses  repas  avec  ses 

religieux,  a-si-t.ut  aux  leurs,  afin  d  ex. minier  leui  -  OUVragCS  pendant 

ce  ti  mps  et  leur  adresser  des  reproches  ou  des  louanges. 
L'abbé  llélias  étnil  un  beau  vieill  i  I  a  cheveux  blancs  ;  son  costume 

n'avait    rien   de    plus  orné  que   celui   des    autres    religieux,    excepte 

quand  il  officiait  car  alors  il  était  rêvé  u  du  costume  magnifique  ni 
abbés  mitres  qui  étaient  à  la  télé  des  chefs  d'ordre  de  u  tiédictins. 
lai  ce  momeni  dom  Délias  n'avait  qu'une  soutane  blani  hc  et  une 
sorte  de  rocbel  de  soie  violette  sur  laquelle  bnil.ui  nue  croix  d'ar- 
gent. Il  étail  d'une  grande  maigreur  ;  ses  yeux  noirs  semblaient 
(b  éclairs  à  travers  les  sourcils  blancs  qui  les  cachaient  à  demi.  Les 
pommettes  de  ses  joues  et  sou  t r. >t ■  i  étaient  extrêmement  saillants; 
la  peau  blanche  qui  les  recouvrait  était  plus  fraîche  el  plu  tendre 
que  ne  le  comportait  sou  grand  âge  Ses  lèvres  minces  semblaient 
se  dévorer  I  une  l'autre,  et  son  menton  sévère  était  plus  ride  que  le 
reste  de  son  visage  Cage,  les  travaux  el  l'austérité  de  sa  vie  avaient 
ibe  sa  taille.  Néanmoins  le  vieillard  s'efforçait  de  tenir  la  tèie 

droite,  et  -ou  altitude  était  pleine  de  vigueur  el  de  lllaje  lé 

lie  ions  hs  de,. mis  qu'on  reprochait  a  celte  époque  -m\  ordres 
religieux,  dom  Délias  n'avait  que  celui  de  donner  trop  d'extension  aux 
devoirs  de  sa  charge,  et  d'ouvrir  trop  facilement  l'oreille  aux»  u  cils 
d'envahissement  que  I  i  douuaienl  quelques-uns  des  membres  |es 
plus  influents  de  la  congrégation.  Il  s'abusait  alors  siir  1 1  j  rit  de 
seele  i|ui  l'animait,  et  croyait,  en  sériant  les  inlé;  é.s  il 
ne  prendre  que  ceux  de  1 1  religion.  Du  reste,  il  s'était  toujours  montré 
charitable,  bienfaisant,  juste  surtout,  pieu  de  conde  pour 

les  intérieurs,   mais  inflexible  el  hautain  avec  ses  égaux, 
el  digne  avec  les  grands  personnages. 

Il  tenait  unecupiesui  vélin  duo  manuscrit  grec  très-précieuv,  et 
il  notait  de  l'ongle  les  fautes  que  le  calligranne  av  ii  lai  é  gli  i  r 
dans  celle  œuvre  de  patience  et  d  érudition.  Dam  llélias  n'a  va 
levé  la  télé  :  lorsque  les  moines  firent  entendre  leuis  chuchote- 
ments, il  les  avait  l'appelés  à  l'ordre  par  sou  pelil  silflenip.nl  habi  ùel, 
el  il  expb  |uait  à  dom  Guidon,  son  son-  prieur,  quelques  abréviatio  is 
do  manuscrit  grec,  lorsque  le  religieux  vint  lui  annoncer  le  sei- 
gnein  de  la  Bourdaisiêre. 

Uo  nuage  passa  sur  son  front,  et  il  jeta  un  coup  d'oeil  rapide  sur 
Guidon  pendant  que  le  vieux  seigneur  s  approchait  de  lui. 

Guidon,  le  sous-prieur,  étail  uo  homme  d  une  quarauta'm  ■  d  ai  nées, 
et  il  remplissait  auprès  de  sou  abbé  la  foucliun  que  le>  conducteurs 
douneul  à  ces  jeunes  chevaux  vigoureux  qu'ils  placent  à  la  lé  c  d  uu 
attelage  en  arbalète  el  qu'ils  laissent  s'abandonner  à  li  ui  ai       r, 
tandis   que   souvent  les  antres  ne  tout  que  in. lier.  Ce    ou 
jouait  un  grand  rôle  au  monastère  et  au  château  :  c'était  lu 
avait  toujours,  en  quelque  sorte,  jeté  de  l'huile  sur  le  feu  i 
le  monastère  contre  la  baronoie.  Du  reste,  son  extérieur  dissimulait 
merveilleusement  son  esprit  de  ru-e  et  de  politique  torlueu  e.  il  é  ,.i 
de  moyenne  taille,  gros,  frais  el  bien  nourri  ;  de  longues  pau| 
noires,  presque  toujours  bai-sées,  semblaient  n'être  ainsi  dévelu| 
que  pour  cacher  l'éclair  oblique  de  sou  regard  sournois;  ses  u    is 
étaient  pleins  de  mignardise,   son    air  doucereux  el   modeste, 

mains  potelées,   son  pied  gras  et  petit,  son  ni. un  ietl  ré  i - 

marche  composée;  du  reste,  sou  savoir  était  gra  ni,  mais  il  en  lirait 
vanité  plus  qu'il  ne  convenait  à  un  homme  d'église.  Tel  était 
Guidon,  sous-prieur  de  l'abbaye.  Son  caractère  avait  une  ressem- 
blance générale  avec  celui  des  Tourangeaux,  car  il  était  de  Tuu- 
raiue,  ei  même  de  Roche  Corbon.  Sa  famille  avait  eu  à  se  plaindre 
des  seigneurs  du  lieu,  et,  lor.-què  le  jeune  Guidon  chercha  un  refuge 
d  uis  le  cloître,  il  était  facile  de  présumer  que  l'air  du  monastère 
n'afiaiblirait  pas  sou  ressentiment. 

Lorsque  le  jeune  novice  annonça  le  sire  de  la  Bourdaisiêre,  dom 
Gi  id.ui  répondit  au  coup  d'oeil  de  l'abbé  par  un  regard  irioinp 
qui  semblait  dire  :  —  Ces  Philistins  veulent  capituler...  mais  il  ra- 
meua  bientôt  -c-  veux  vers  la  terre  don  air  de  modestie,  et  il  tâcha 
néanmoins  de  les"  tourner  de  coté,  pour  examiner  la  contenance  du 
sire  de  la  Bourdaisiêre.  Ce  dernier,  suivi  de  Rocb.  se  tenait  debout 
devant  l'abbé,  dans  le  plus  grand  silence,  lorsque  dom  llélias.  inter- 
prétant la  lacituruiié  du  hou  seigneur,  lui  dit  d'un  ton  superbe  : 

—  Nous  pouvez  parler  devant  la  communauté,  digne  sire  de  la  Bour- 
daisiêre' car  je  présume  que  votre  mission  a  pour  but  les  intérêts  de 
la  religion  autant  que  ceux  de  votre  gendre. 

A  ce  mot,  Rocb  le  Gaucher  poussa  un  -oupir  et  regarda  les  moines 
avec  envie.  Le  sire  de  la  Bourdaisiêre  tournait  ciilre  ses  dr.i^is  sa 
toque  qu  il  avait  retirée  à  l'aspect  de  l'abbé.   Il  prit  enfin  la  parole  : 

—  Votre  Révérence,  dit-il,  pensera  peut  è. reconnue  moi  que.  lorsque 
les  intérêts  de  la  religion  se  trouvent  confondus  avec  iinleiéldes 
nobles  seigneurs  qui  la  protègent,  on  ne  pcoi  pas  traiter  de  telle  ma- 
tières eu  public. 

A  ce  moment  un  jeune  religieux  entra  dans  le  réfectoire, 
s'avancaui  vers  le  prieur,  lui  dit  quelques  mots  à  l'oreille.  Dom  1 
fil  un  mouvement  de  lète  et  répondit  à  Labourdaisiërë  :  —  Eh  bien, 
seigueur  baron,  vous  serez  satisfait.  J  ai  à  visiter  uu  appartement  du 
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monastère;  chemin  faisant,  uou.s  parler  qui  procure  à  la 
lunaulc  l'honneur  d    votre  >isite. 

\  ces  mots,  l'abbé,  abaissant  son  capuch  n    u  sa  têle  soi      du 

oire,   uivi  de  la  Bourdaisière,  de  Roch  et  du  «s  prieur. 


Les  vol 


L'abbé  >o  dirigea,  à  travers  les  coït.-,  vois  les  appartement:  '  >u 
ii]  i-  Il  ich  avait  remarqué  tant  d'agitation,  et  pendant  I 
l.i  Bourdaisière,  que  tous  ces  délais  impatientaient,  entra  bi  |u  - 
nu  m  en  matière  el  ilii  à  l'abbé  :  —  Votre  Révérence  a-t-elle  résolu 
de  me  faire  l'honneur  de  me  dire  pourquoi  elle  tourmente  mou 
gendre,  ce  qu'elle  exige  de  lui  et  sur  quels  actes  elle  a  fondé  ses  me- 
nu es  d'excommunication? 

—  Ce  que  j'exige  «le  lui,  s'écria  l'abbé  avec  hauteur  et  en  redres- 
sant la  tète,  c'est  une  soumission  complète,  une  amende  honorabl  : 
eu  publie,  à  la  cathédrale  de  Saint-Catien,  où  il  se  rendra  pieds  nus, 
un  cierge  en  main,  pour  demander  à  rentrer  dans  le  sein  de  l  Eglise!... 
Et,  ajouta  l'humble  sous-prieur  à  voix  basse,  qu'il  fasse  quelque 
pieuse  fondation  pour  racheter  sa  faute. 

Le  vieux  seigneur  crut  rêver  en  entendant  1  abbé  parler  ainsi. 

—  Faire  une  fondation!...  s'écria-til,  et  avec  quoi,  de  grâce?  .. 
n'est-il  pas  sans  argent,  et  lui  restc-i-il  d'autre  ressource,  si  vous 
continuez  vos  persécutions,  que  d'aller  joindre  ses  hommes  d'armes 
a  ceux  de  quelque  écorcheur,  d'appeler  ses  vassaux  à  son  aide  et  de 
mettre  votre  monastère  et  ses  possessions  à  feu  et  à  sang. 

L'abbé  répondit  à  cette  explosion  par  un  sourire  d  ironie,  el  le 
sous-prieur  eut  peine  à  dissimuler  sa  joie  :  —  Votre  seigneurie  ne 
parle  p  is  sérieusement,  dit-il  avec  donceur. 

—  Fort  sérieusement,  par  ma  loi!... 

—  Eh  bien,  si  telles  sont  les  intentions  de  votre  gendre,  dit  l'abbé, 
nous  soutiendrons  la  guerre;  l'abbaye  a  ses  vassaux,  et  les  foudres 
de  l'excommunication  pourront  réduire  le  rebelle  au  seul  appui  de 
son  bras. 

—  Von  honorable  maître,  dit  Roch  en  se  glissant  entre  eux,  n'a 
pas  témoigné  île  telles  iuieiiiious,  et  li  igneur  de  la  Bourdaisière  a 
exprimé  seulement  la  crainte  qu'une  rigueur  excessive  ne  poussai 
son  gendre  à  des  extrémités  fâcheuses,  el  qu'il  serait  d'un  grand 

i  indale  que  Vos  Révérences  n'aient  pas  cherché  à  éviter. 

—  Assurément!...  dit  la  Bourdaisière,  eu  remerciant  le  Gaucher 
par  un  n  gard. 

—  Qu'Ombert  de  Roche-Corbon  s'humilie!  répondit  l'abbé  avec 
un  geste  impérieux,  qu'il  fasse  une  amende  honorable  !  Croit  il  que 
cinq  anoé  -  de  persécution  et  l'outrage  récent  qu'il  a  fait  à  la  majesté 
divine  puissent  être  l'objet  d'une  transaction  honteuse  pour  Dieu  et 

tinte  religion  .'  S'il  vous  a  chargé  de  négocier  de  pareils  intérêts, 
vous  avez  accepté  une  imprudente  mission ,  car  vous  auriez  déjà  dû 
vou-  éloigner  d'un  relaps  el  d'un  hérétique. 

—  Il  est  l'époux  de  ma  Dlle...  dit  le  vieax seigneur  avec  dignité  en 
moulant  les  marches  d'un  escalier  en  Colimaçon. 

—  Votre  fille  vous  sera  rendue,  répondit  l'abbé.  L'excommunication 
ne  réleve-t-elle  pas  de  tous  les  serments?...  Elle  deviendra  veuve, 
puisque  sou  époux  sera  mort  el  retranché  de  la  communion  des 
fidèles. 

—  Hélas  !  s'écria  Roch  épouvanté. 

—  (Ju'il  y  pense,  reprit  l'aube,  car  demain  il  ne  sera  peut-être  plus 
tempt .  i  i  dans  deux  jours  son  repentir  ne  serait  plus  admis.  Le  saint 
jour  nu  dimanche  éclairera  sa  pénitence  ou  sa  condamnation. 

En  achevant  ces  mots,  l'abbé  entrait  dans  une  chambre  simplement 
meublée,  mais  qui  avait  été  sans  doute  nettoyée  avec  soin.  L'abbé 
se  tut,  pour  examiner  si  tout  était  disposé  suivant  ses  ordres.  Un  feu 
cl  lir  brillait  dans  une  cheminée  antique  si  vaste  et  si  haute,  qu'on 
pouvait  s'y  tenir  debout.  De  la  ils  passèrent  dans  une  autre  chambre 
tapissée  eu  entier.  Sur  la  cheminée  étaient  des  fleurs,  des  vases,  et 
un  sablier  pour  indiquer  l'heure.   Les  meubles  étaient  plus  élégants 

que  ceu\  dont  00  SC  servait  mê mur  les  étrangers  de  distinct  ion  ; 

et,  I  après  celle  recherche,  il  était  facile  de  deviner  que  les  religieux 
ait  ndaieui  quelque  hôte  d'importance. 

Hais  i  ien  u  étattcomparable  au  luxe  que  les  moini  s  avaient  déployé 

dans  la  chambre  à  coucher.  Le  lit  était  en  étoffe  de  soie  du  Levant, 

!     laneber  tapissé ,  les  murs  garnis  d'un  cuir  noir  relevé  par  la  repré- 

entation  en  dorure  d'une  chasse;  les  meuble    couverts  d'étoffes 


prér.iett  ■  .  paraissaient  étrangers  au  mobilier  de  l'abbaye.  Sur  la 
cheminée  étaient  plusieurs  friandises  recherchées,  des  figues  de 
Malte,  des  raisins  d'outre-mer,  du  sucre  presque  blanc,  dans  un  vase 
de  cristal,  de  l'hydromel  et  de  1  hypocras,  les  deux  boissons  les  plus 
recliei.  lu  es  de  ce  temps,  el  les  religieux  y  avaient  joint  deux  pots 
pleins  du  vin  qu'ils  avaient  recueilli  récemment  d'une  vigne  plantée  sur 
le  haut  de  leur  rocher  sauvage.  Les  pères  n'avaient  point  oublié  le 
dragegjr  aux  épices  et  les  fruits  confits.  Des  miroirs,  ornés  de  cadres 
travaillés  en  arabesques,  élaienl  attachés  de  chaque  côté  de  la  che- 
minée, dans  laquelle  un  l'eu  pe.'.U;..;  réjouissait  la  vue;  les  draps 
étaient  lins  et  blancs  comme  de  la  neige. 

L'abbé  Délias  regarda  tout  avec  une  curieuse  attention,  cl  il  fi 
ob  erver  qu'on  avait  oublié  des  chandeliers    I,  de  la  bougie    La  ::i 
uiere  dont  il  examinait  celte  chambre  meublée  avec  un  luxe  ri 
le  peu  de  cas  qu'il  semblait  faire  du    ire  d    la  Bourdai!  ière,    lï 
rem  ce  dernier.  Alors,  quoique  Roch  le  tirai  par  le  pan  de  sonjuslau- 
corps  de  chamois,  il  dit  à  l'abbé  :  — Je  souhaite  que  tout  ceci 
ait  une  lin  heureuse  pour  vous,  mais  la  rigu  tir  de  votre  arrêt  n'est 
pas  faite  pour  convertir  le  baron,  et  il  a  des  anù»  en  Touraine. 

Le  sous-prieur  se  tourna  vers  le  sire  de  la  Bourdaisière  el  lui  répon- 
il:  :  —  Le  monastère  ne  manque  peut-être  pas  non  plus  d'amis,  et 
li  préparatifs  dont  vous  êtes  témoin  annoncent  de  reste  qu'il  eu  at- 
tend... 

la  ce  moment  on  entendit  résonner  la  cloche  qui  surmontait  le 
portail  de  l'abbaye  :  quelques  minutes  après,  un  vieux  moine  à  la 
démarche  tremblante  vint  avertir  l'abbé  que  les  hôtes  qu'il  attendait 
i  i  ii  i  ut  de  l'abbaye.  Alors  dom  Délias,  se  tournant  vers  la 
Bourdaisière,  lui  dit  avec  le  geste  d'un  supérieur  qui  veut  congédier 
un  il  I.  rieur  :  —  Vous  entendez,  mon  fils.'  allez  engager  voire  gen- 
til :  se  oumellre,  s'il  ne  veut  pas  que.  la  colère  du  Seigneur  ruine 
un  .  n!  jour  le  château  que  ses  ancêtres  ont  mis  tant  d'années 
à  él  'vi  r...  qu'il  fasse  une  amende  honorable  el  quelque  fondation  .. 

—  Il  suffit!  interrompit  la  Bourdaisière  avec  hauteur.  Et,  se  cou- 
vn  ni  la  tête  il  poussa  Roch  dans  l'escalier,  et  d  ndil  u  ri  des 
:  ;       ri  !:  ienx. 

I  .ni  la  précipitation  avec  laquelle  Roch  el  le  vieux  seigneur  re- 

ereni  la  première  cour  du  monastère,  ils  fuient  accompagnés  des 

Il  lis  moines  qui  se  dirigaient  vers  lu  portail  avec  une  curiosité  et 

une  préoccupation  qui  étaient  peut-être  le  premier  contresens  de  ce 

genre  que  leur  conduite  rût  offert  jusqu'à  ce  jour. 

L'abbé,  s'appuj   n  acol;  e,  s'avança  jusque  sur  la  roule, 

el  vit.  en  effet,  arrivi  i  de  Saint-Svrnphoiien  quatre  cavaliers  enve- 
loppés d'un  nuage  d  I  cevant  l'abbé,  le  mendiant 
s'accroupit  derrière  un  arbr  s,  et,  protégé  par  uu  monceau  de  pier 
n  qui  servaient  à  réparer  la  digue,  il  se  cacha  pour  examiner  las 
survenants  sans  être  ai  de  pi  r  onne.  Bientôt  les  quatre  cavaliers  ar 
i  au  portail  du  l  I  ux  premiers  étaient  cemar- 
l'un  par  l'éli  nplicilé  de  sa  mise,  et  l'autre  par  l'ex- 
trême richesse  de  son~coslume,  le  troisième  avait  l'air  d'un  dune 
tique  de  confiance,  et  quand  ils  furent  d  vaut  l'abbaye  il-  s'arrétèreui 
sur  u,i  mouvement  du  cavalier  qui  était  L:  plu  '  nient  vêtu,  cl 
dirent  au  quatrième  :  —  retournez  à  lymphorien,  el 
que  i  bacun  y  observe  la  plu  i  ;  rand  d  -  i  ion  ..  Le  premier  qui 
parlera  sera  pendu  pour  la  première  fois,  d  ;  ur  qu'il  n'y  revienne. 
Surtout  que  l'on  ne  prenne  rien  chez  le  paysan,  dans  le  pays.  Vous 
auri  /  soin  de  rembourser  tout  ce  qu'on  aura  dépensé. 

—  Des  fonds  ont  sans  doute  été  disposés  à  cet  effet?  répondit  le 
i      ilier,  qui  s'arrêta  sur  cette  interrogation. 

Cet  homme  était  revêtu  d'une  colle  de  mailles  et  portait  un  cas- 
qi  •  très-brillant,  il  paraissait  le  chef  de  quelque  compagnie  d'hom- 
mes d'armes,  sou  armure  était  riche,  et  ses  éperon  d'or,  sa  selle, 
garnie  de  clous  d'argent,  indiquaient  uu  personnage  important.  A  :  a 
réponse,  l'inconnu  fronça  les  sourcils  d'un  air  mécontent  qui  ne  pa- 
rai ait  pas  devoir  lui  être  habituel  ;  son  regard  était  doux  el  ses 
traits  réguliers. 

—  Des  fonds!...  répéta  gaiement  un  nouvel  interlocuteur,  dom  le 
riche  costume  contrastait  avec  la  simplicité  di.  premier  :  n'y  ,\i-il 
doue  pas  des  juif  dans  le  monde,  et  la  ville  de  Tours  a-l-elle  < .: 
puis  peu  délivrée  de  ce  fléau  de  la  chrétienté  et  des  lils  de  f  mille? 
Va  toujours!  qui  sait  si  nous  ne  bâtirons  pas  monnaie  ici?...  El  il 
montra  le  monastère  par  un  geste. 

L'inconnu,  cette  l'ois,  sourit  lui-même  gracieusement.  —  Savy,  tu 
parles  d'or  !  s'écria-t-il  ;  si  j'étais  roi,  je  ferais  de  loi  mou  surinten- 
dant des  finances.  —  Saint-André!...   ajouta-t-il   eu  s'adressant  ai; 

cavalier,  on  m'enverra  mes  équipages Et  il  montrait  gaiement  le 

■  h  iperon  qu'il  avait  sur  la  têle. 

Le  cavalier  partit  au  grand  galop,  et  alors  l'abbé  s'avança  vers  les 
deux  inconnus  d'un  air  respectueux  et  digne  qu'un  fin  sourire  ac- 
compagna. Nous  arrivons,  dit-il,  à  voire  rencontre  avec  l'antique 
simplicité  des  premiers  chrétiens  ;  la  réception  que  peuvent  vous 
faire  de  pauvres  moines  ne  sera  pa  >ans  doute  digne  de  vous,  mais, 
certes,  ce  ne  sera  que  dans  loul  ce  qui  regarde  les  agréments  de  la 
vie,  car  nulle  part  vous  ne  trouverez  des  cœurs  qui  vous  soient  plus 
dévoués...  Et  l'abbé  appuya  sur  ces  dernières  paroles. 


I     (COMMUNIE. 
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Le  plus  jeune  cl  I  il  m  ml  -  fi  un 

signe  .,  l'abbe"  el  descendu  de  cheval  en  disanlà  voix 

basse  à  son  ■  Voici  bien  ir.ii-  bonnes  têtes  de  ca- 

fards ' ...  Qu'en  dis-tu   Savj 

Se  tournant  al  i  l'abbé  avec  li  marque  d'une  déférence 
pleine  de  graviti  nu  lui  répondit  :  —  Je  -uis  déjà  ^'im  i 

votre  abbaye  .1  vo  r  insu  el  i  celui  de  toute  la  communauté,  et  je 
1  ■  uis.  mou  père,  si  bien  trouvé  de  vi  tr  hospitalité  ordinaire  que 
je  s  rai  peut-être  mieux  chez  vous  aujonrd  hui  que  1  hci  moi...  au 
moins  v  serai-je  tranquille  el  n'aurai  je  point  de  combats  à  livrer. 

:.   SaVV  .' 

—  Pour  ili'.-  combats,  reprit  S.iw.  nou   en  aurons  peut  être. 
L'inconnu  l'u  encore  un  signe  plci  1  de  grâce  -i  son  compagnon. — 

Eb,  pardieu  !  j'aperçois  sous  ce  c  ipuchon,  ilii-il  en  montrant  le  vieux 
moine  ru  <•.  une  figure  de  connaissance    Qu'en  ili-  tu,  Jacob? 

.  li  était  le  dernii  rdes  inconnus,  celui  dont  les  mai  icres  el  la 
ligure  annonçaient  le  domestique  du  confiance,  le  valet  nliéri  que 
i  dus  les  gens  d'une  grande  dignité  prenaient  à  celle  époque  pour 
intime  coufidi  nt  el  qu'ils  choi  issaieul  parmi  leurs  valets,  1  om  1  c  à 
Rome  !•'   empi  reurs  les  choisissaieni  parmi  les  affranchis. 

Jacob  s'avança  el  commença  avec  le  vieux  moine  nue  (  onversation 
do,,t  le  ton  familier  indiquait  combien  son  maître  était  puissant. 

—  Ah  !  l'abbé!  -'écria  le  jeune  seigneur,  vous  avez  là  un  véritable 
duplicata  de  Satan  I  —  li  a  louji  tirs  eu  le  génie  des  affaires,  répou- 
dit  l'abbé  en  reclilian  iu  î  la  phrase  de  son  hôle,  afin  de  sauver 
l'honneur  monastique 

L'abbé  etses  trois  hôtesse  dirigèrent  vers  les  appartements  qu'on 
avait  préparés,  el  les  deux  autres  religieux  n  stèreni  smi-  le  portail. 
Le  sous-prieur  et  !c  vieux  moine  s'examinèrent  l'un  l'autre  pendant 
quelque  temps  sans  parler,  Guidon  caressait  de  la  main  son  menton 
bleuâtre  et  rebondi;  il  jetait  au  viens  moine  des  regards  furiifs  par 
lesquels  il  semblait  infuser  ses  pensées  au  frère  Luce,  et  ce  dernier, 
semblable  au  chien  qui  alteud  un  signe  de  tête  île  son  maître,  sem- 
blait  dire  :  —  Je  vous  entends  ...  Ses  yeux  brillaient  sous  son  capu- 
chon d'une  e\pre>>iou  il.-  malice  infernale.  Ce  religieux  était  le  dé- 
mon familier  du  convint  :  vieilli  dans  la  ruse  et  dans  l'intrigue,  il 
entendait  à  demi-mot  el  faisait  la  guerre  en  renard,  animal  avec  le- 
quel sa  figure  avait  quelque  analogie. 

—  Frère  Luce,  dil  enfin  le  sous-prieur  après  avoir  regardé  les 
loin  du  1 I .  n  di  Ro<  lie-Corbon,  pourquoi  avez-vous  cessé  les  le- 
çons de  lecture  que  v  u>  il  nniezà  la  châtelaine  de  Roche-Corbon?... 

—  J'ai  cru  voir  que  mes  soins  pour  elle  déplaisaienl  à  Sa  Révè- 
rent 

—  Nous  ne  vous  l'avons  jamais  dit,  frère  Luce,  répondit  le  sous- 
prieur  en  lançanl  un  regard  de  côté  sur  le  frère. 

—  J'y  vais  ,  lier,  répliqua  le  vieux  bénédictin. 

—  Frère  Luce,  dit  le  sous-prieur  avec  an  air  île  Batterie  et  eu  ap- 
puyant sur  les  moindres  paroles,  doin  Délias  connaît  votre  discrétion 
et  voue  rare  utellig  ce,  et,  d'après  celte  haute  opinion  qu'il  a  de 
vous,  je  crois  ou  il  n'enchaîne  pas  voire  langue  ;  je  ne  pense  pas 
que  l'intention  île  Sa  Révérence  soit  que  l'on  ignore  que  le  monas- 

reçoil  îles  en.  g  rs;  je  ne  lui  ai  pas  entendu  dire  qu'il  voulût 
qu'on  gaulai  le  secret  sur  1  e  point*.,  ainsi  vous  agirez  à  cet  égard 
comme  hou  vous  semblera...  Ce  jeune  cavalier  vous  connaît,  à  ce 
qu'il  p.  r.ni 

—  Non.  mon  frère,  répondit  malignement  le  vieux  bénédictin,  je 
nnais  que  sonvalei  Jacob,  homme  intelligent  et  dévoué;  c'est 

lui  qui  m'a  remis  1  e  livre  de  prières  que  vous  avez  tant  admiré.  J'ai 
cru  rendre  m.  s  leço  •  agréables  à  la  châtelaine  en  les  lui  lais. mi 
prendre  dans  ce  Missel  :  mais  Jacob  supposait  à  sou  maître  des  in- 
tentions qu'il  a  saus  doute  oubliées,  s'il  les  a  jamais  eues. 

—  Il  faut  le  croire,  répondit  le  sous-prieur,  car  il  est  trop  noble 
et  trop  religieux  pou-  persévérer  dans  un  si  coupable  projet. 

—  J'imagine  que  ce  livre  d'Heures  vient  de  lui?  dit  le  vieux 
moine. 

—  11  serait  possible,  répliqua  Guidon. 

Frère  Luce  prit  congé  du  ous-prieur  cl  partit  pour  le  i  bateau  de 
Roche-Corbor:.  A  ]  eine  avait-il  fait  quelques  pas,  qu'il  rencontra  le 
mendiant,  et  bientôt  ils  furent  rejoints  par  Roeh  ei  par  la  Bourdai- 
si  r    qui  avaient  pris  un  détour. 

t\s  deux  derniers  n'avaient  fait  qu'entrevoir  li  :  troi!  inconnus, 
car  l'abbé  avait  paru  prendre  à  cœur  de  les  cacher  à  tous  les  re- 
gards. En  effet,  au  lieu  de  les  conduire  par  les  cours,  il  les  guida 
par  les  galeries  du  monastère  et  les  introduisit  bi  I  ins  le  ma- 

gnifique appartement  qui  leur  avait  été  préparé. 

—  Pardieu:  s'écria  l'inconnu,  auquel  ce  jurement  paraissait  fa- 
milier, mou  cher  abbé,  jamais  une  jeune  iille  amoureuse  de  Sa  toi- 
le n'a  ete  parée  comme  l'est  votre  appartement,  ci  Voie  Révé- 
rence paraît  avoir  plus  de  goût  que  la  vie  du  cloître  n'en  donne 
>i  ordinaire. 

—  Je  ne  -egretle  qu'une  seule  chose,  répondit  dnm  Hélias,  dont 
la  Bg'-u  :  s'adohi  ir  malgré  les  formes  cavalières  de  l'iu- 
conuii;  c'esi  que,  ignorant  que  vous  auriez  un  compagnon,  nous 


n'ayons  iiisp,,.,'.  qu  un.-  chambre  do  maître ,  la  sei  ond   n'est  prépa- 
rée que  pout  VOtrC  valet. 

—  Il  n'importe,  répliqua  vivement    l'inconnu  en  regardant  sou 
compagnon,  Savj  1  nuchera  avec  moi.  Ue  di  rnier  s'inclina  avec  n 
pect.       Eh  bi    ,    l'abbé,  quelles  nouvelles  avez-vous  dans  ce  ] 

vo  re  jolie  chà    laine  de  Roi  In  -C  11  bo     ait-elle  lin 

Je  l'ignore    répondit  Délias,  mai    rous  arrivez  a  propos  poui 
avoir  le  pectaclc  il  une  excommunication,   pi  ctai  le  imposant  el  s;' 
re. 

—  Comment  doui  !  s ,-.  ria  Sai  * ,  mais  cela  nous  divertira  f<>rt! 

^ —  Le  mouient  pi  1  1  m  en  ,1  ,, .  ,  i,  i,  reprit  I  abbé .  0  ue  ce- 
rem  nie  terrible  csi  plus  imposante  que  c 

-il  czceje       étourdi,  rép   tdii  l'inconnu  ;  c'est  on  vérila 
ble  écureuil  qui  remplace  irès-bi.  n  le  fou  nue  monseigneur  le  roi 
rdu  ilepuis  qu  il  -     i  levenir  ton  lui-même.  Savj  ni 

sait  que  sauter  de  brai  1  lie  en  bi  0 19  er  de  noi  el  e  .  n  est 

■     ,  ...'...  Bi  l'inconnu  joua  peudant  quelques  minutes  avec  l'oreille 
gauche  de  Savy...  Hais  qu'est-ce  que  Voir   Révérence  excommunie 

—  Le  sire  de  Roche  1.0. bon...  reprit  l'abbé. 

A  ce  nom  l'inconnu  el  Jacob  s'entre-regardèrenl  avec  ou  air  de 
surprise  et  d'intelligence  Alors  dont  Hélias  exposa  assez  brièvement 
hs  événements  qui  font  la  matière  du  sei  ond  chapitre  de  celle  bis- 
Pi  nilant  que  le  prieur  racontait  les  griefs  du  monastère,  le 
sous-prieur  était  enlré  el  avait  appuyé  ^n  supérieur  dans  le  récit 
des  vexations  qu'avaienl   ubics  le  monastère. 

le   comprends  parfaitement,  dil  alors  l'inconnu  quand  l'abbe 
eut   fini;    mais  potirriez-vous   m'indiquer   l'époque  à    laquelle   \>>u 
avez  lancé  VOS  premières  citations? 

—  11  y  a  environ  un  mois,  répondit  le  sons-prieur. 

—  J'entends!...  répliqua  l'inconnu  en  regardant  tour  à  tour  Jacob 
el  le  sous-prieur. 

—  Messeigneurs,  dit  l'abbé  en  fcc  levant,  vous  devez  avoir  besoin 
de  repos,  je  vous  laisse...  Voici,  ajonla-l-il  en  montrant  au  coin  de 
la  cheminée  un  sifflet  d'argent,  et  si  vous  avez  besoin  de  quelque 
chose,  le  frère  Luce  monterait  aussitôt.  Je  vous  prie  de  recevoir  les 
vœux  de  tout  le  monastère  pour  votre  repos  et  pour  voire  saint. 

—  A  ces  mots,  le  digne  abbé  se  dirigea  vers  la  porte,  en  affectant 
plus  qu'a  l'ordinaire  un  air  d'aisance  el  de  dignité. 

—  L'abbe  est  d'un  grand  âge  !  dit  finement  Jacob  au  sous-prieur. 

—  Et  c'est  un  grand  malheur!  reprit  doin  Guidon,  car  jamais  le 
monastère  n'aura  un  pins  digne  chef! 

—  Avoir  frappé  un  Saint  homme  comme  celui-là  !  dit  Savy  ;  mais  si 
les  nobles  ducs,  et  si  le  roi,  notre  sire,  en  étaient  informés,  le  do- 
maine du  coupable  serait  confisqué  au  profit  de  l'abbaye! 

—  Ah!  ah'  Savy,  s  .Tria  enrianl  l'inconnu,  jetedeviue. 

—  Il  n'j  a  pas  de  di  ute,  reprit  le  sous-prieur,  que  si  monseigneur 
n'était  pas  si  indulgent  il  aurait  déjà  cité  le  baron  Ombert  à  la  table 
de  marbre,  car  il  relevé  du  Louvre. 

—  N'est-ce  pas  le  seul  de  celle  province?  dit  l'inconnu 

—  Oui,  monseigneur,  et  la  politique  ne  désavouerait  pas  celle  me- 
sure... 

—  A  propos,  mon  digne  abbé,  dit  Savy  eu  interrompant  le  sous- 
prieur,  nous  n'avons  pas  d'argent  el  nous  avons  compté  sur  vous, 
car  les  trésors  de  Marmoutiers  passent  en  proverbe. 

—  Vous  voulez  rire,  reprit  le  sous-prieur  en  tirant  nuegro  - 
b  mrse  de  peau  de  loutre;  mais  tenez,  tuessirc,  en  voici  un  échan- 
tillon... Les  juifs  ne  voient  point  noire  or,  et  si  vous  le  trouvez  de 
n  >ids,  il  ne  tiendra  qu'à  vous  d'en  avoir  davantage. 

Et  (pie  faut-il  faire  pour  cela?  dit  l'inconnu,  qui  regat 
sous-prieur  avec  attention. 

—  Demandez,  monseigneur. 

—  Pr.iids,  prends.  Jacob,  dit  alors  en  riant  l'inconnu.  Pois,  pre- 
nant le  drageoir,  il  se  mit  à  manger  un  raisin  d'outre-iner,  toui  en 
c  iiempl.int  le  moine,  qui,  les  yeux  baissés,  et  debout,  gardait  une 
humble  contenance.  Allez  en  paix,  mon  père,  continua  l'inconnu 
avec  un  sourire  ironique,  je  vous  comprends,  le  diable  cl  vous  ne 
faites  qu'un.  Votre  pri  ur  m'a  déjà  louché  deux  mots  de  l'affaire  qui 
.eus  occupe,  el  le  ha  ird  vous  a  bien  servis  en  nie  faisant  eba  si  r  la 
femelle  de  votre  lièvre,  car  sans  cela  je  veux  que  le  feu  Saii  i-An- 
loine  me  brûle  si  j'aurais  sacrifie  le  baron. 

—  Croyez-vous  donc  qu'on  puisse  se  sauver  d'entre  leurs  griffes? 
dit  Savy  en  riant  La  Providence  a  plus  d'une  voie,  et  la  baronne 
pouvait  échapper  à  son  sort. 

—  Oui,  mais  si  je  n'étais  venu  ici  avec  Jacob  il  y  a  quinze  jours  en- 
viron, ils  ne  l'auraient  pas  cité.  Allons,  convenez-en,  l'abbé. 

Ce  litre,  qu'on  Ini conférait  pour  la  seconde  fois  fit  sourire  Gui  I  a 
malgré  lui,  et  il  rép  mdil  :  —  Nous  n'avons  été  conduits  dans  1 
affaire  que  par  l'intérêt  de  la  religion  et  de  notre  saint-père  le  pape, 
qui  étaient  outragés. 

—  Il  suffit,  répliqua  l'inconnu;  nous  parlerons  d'affaires  1.  nuire 
jour. 

Le  sous-prieur  s'i.xl'i.  1  et  se  retira  à  pas  lents  et  sji:s  b.uii, 
comme    M  eût  mardi  i  str  du  velours. 


i  : 


L'EXCOMMUNIÉ. 


—  Vous  \incz.  «lit  Savy,  qu'ils  vous  acliètcroul  la  baronnie  cl 
i;  l'ils  vous  veu  Iroul  1 1  baronne. 

-■  Chili  !  Jacob  ..  dit  l'iuconim  on  riant,  il  est  encore  là!... 

h   tant  mil  in  :  répliqua  Savy.  La  effet,  l'on  entendit  lousscrlc 

Ali'  pardien  !  s'écria  l'inconnu  en  sautant  et  en  frappant  sur 

e'S  vy  pourvu  que  j'enlève  ma  Catlieriue,  voilà  loût  ce  que 

ai. nul.-,  pnui'  elle  je  donnerais  pouvoirs,  bieus,  enfer,  paradis, 

'    .  Unit,  jusqu'à  moi,  jusqu'à  loi,  Savy! 

(îraud  m.  roi  !  reprii  ce  dernier,  pour  moi  et  pour  tous  les  au- 

•  Oh!  non...  «lit  l'inconnu;  car  jamais  je  n'ai  aimé  que  Cathe- 

■   i        ;  u  ■  pa  sion. 

il  ta  I.  n :  ilu  Savy,  dont  la  familiarité  croissait  avec  celle 

I  m  uiinu. 

—  il  i  f  mine!  répondit  gaiement  ce  dernier,  je  la  respecte  trop 
ui'  l'aimer  encore. 

—  .M  n^  ITsabeaU? 

—  K li  li  .  n  !  elle  n'en  saura  rien,  répondit  encore  l'inconnu;  d'ail- 
leur-  on  peut  bien  aimer  deux  femmes  à  la  fois.  Mais  parlons  d'au- 
ii    chose  :  quel  bon  tour  jnuerous-uous  à  ces  bons  moines  inlérés- 

nuseille-moi,  Savy,  que  faut -il  faire? 

—  Leur  laisser  croire  qn  ils  prendront  la  barounie,  et  les  en  em- 
i  quand  von*  aurez  enlevé  Catherine. 

—  Madame  la  baronne  ne  vomira  jamais  vous  suivre,  dit  Jacob; 
elle  esl  Irès-religii  Jse  1 1  aune  encore  un  peu  sou  mari. 

—  Après,  voj  mi-,  il.i  l 'inconnu. 

—  Ch  b  en,  il  n'y  a,  je  crois,  que  les  moines  qui  puissent,  par  leur 
■    tmiiunicaiion,  la  séparer  du  baron,  de  façon  qu'elle  puisse  se 

i  ,>n -i,l,-i  i-r  comme  veuve  :  c'est  ce  que  le  vieux  moine  m'a  fait  sous- 
<  m.  mire,  car  il  ne  parle  jamais  ouvertement  de  rien. 

-  Alor-.  vois-tu,  Savy,  ils  n'excommunieront  qu'après  avoir  vu 
l'ordre  qui  déclarera  Ombert  félon  et  déchu  de  ses  droits  et  qui  don- 
nera la  baronnie  au  monastère;  ainsi  il  n'y  a  pas  moyen  de  rire  de 
tout  c  la. 

—  D'autant,  reprit  Savy,  que  notre  beau  cousin  mettra  des  bâ- 
tons dans  les  roues. 

—  Raison  de  plus,  Savy;  je  m'embarrasse  peu  du  grand-prévôt 
L  ,.!  qu'il  aille  dans  ses  domaines  faire  le  roi,  l'espace  ne  lui  man- 
quera pas. 

A  ce  moment  l'on  entendit  du  bruit  dans  l'escalier,  où  plusieurs 
vni\  confuses  semblaient  aijuoucer  une  dispute. 

—  Iles  nulle  seigneurs,  ilii  le  frère  tourier,  voici  un  paysan  qui 
apporte  des  effets  qu  II  ue  veul  remettre  qu'au  comte  Adhémar. 

Allez,  Jacob,  dit  l'inconnu,  il  vous  prendra  facilement  pour  le 
•  ■  Adhémar;  vous  êtes  a-v  /.  bien  vêtu  pour  cela. 
b  reparul  bientôt  avec  un  paquet  assez  gros. 

—  Ah  !  c'esl  hou  !  (îeorgcs  a  pensé  à  moi  ;  je  vais  m'haliiller,  Savy, 
IS  irons  voir  Cathi  rine;  tu  admireras,  car  je  le  veux,  ce  non  - 

v    n  chef-d'œuvre  de  la  nature.  Oh  !  ebcre  Catherine,  tu  seras  à  moi, 
p  rirai  la  vie! 

Vdhéinar,  puisque  c'est  ainsi  que  l'inconnu  se  faisait  ap- 

i.    parcourut  sa  chambre  a  grands  pas  en  regardant  Jacob,  qui 

étalait  les  diverses  parties  de  I  habillement  de  son  maitrc.  Savy  se 

ira  dans  l'autre  chambre  pour  réparer  le  désordre  de  Sa  toilette, 

ii  le  ■  la  seul  avec  -o:i  fidèle  vali  t  de  pied. 

Adhémar  avait  trente-six  an-;  mais  la  fraîcheur  de  son  teint,  la 
blancheur  de  sa  peau,  lui  D  ùeul  enappareucequelqnesannees.il 
de  moyenne  taille,  mais  bien  proportionné;  sou  visage  était 
|  I  in:  une  bouche  vermeille  et  de  •  il  ni- lies  blanches  donnaient  un 
i  i  li  irmc  «u  sourire  qui  errait  toujours  sur  ses  lèvres;  son  front 
i  ùi  ne-  découvert  ei  large,  son  nez  était  aquiliu,  ses  yeux  bleus 
et  lu  gui  nient  fendus  annonçaient  une  grande  franchise,  enfin  l'a- 
b  ird  du  comte  était  furl  agréable  :  celle  ligure,  pleine  de  vie  cl  de 
l  II  heur,  était  con-iauimenl  enjouée;  ses  manières  avaient  une  grâce 
infinie,  nuis  on  voyait  en  lui  une  grande  facilité  à  changer  de  ton  el 
de  lenne. 

—  J.ic.ib   dit-il,  j'espère  que  lu   vas  m'habiller  de  manière  à  me 
regarder  d  un  bon  œil,  car  Savoisy  va,  j'en  suis  sûr,  essayer 

d    plaire  à  la  belle. 

—  Il  n'y  réussira  pas  comme  vous,  dit  Jacob;  le  petit  seigneur 
n'est  pas  de  force  à  lutter  avec  vous. 

—  Tais-loi  don.  il  pourrait  l'entendre;  tu  sais  qu'il  prétend  le 
contraire,  1 1  que  je  suis  de  -ou  avis. 

Adhémar  chaussa  de>  brodequins  dont  la  pointe  était  assez  mo- 
deste et  prit  un  'élément  que  nos  ancêtres  nommaient  haui-de- 
fb  lusses,  n.  m  ccrlaluemeul  plus  poétique  que  celui  donl  nous  nous 

servons  actuellement;  l'étoffe  de  ce  vêle ul   uéi aire  était  en 

suie  du  Levant,  linis-ail  à  deux  doigts  au-dessus  du  genou,  el  les 
gros  plis  élaieul  tel  minés  par  nue  l.irjie  bordure  de  velours  noir, 
nulle  doni  était  raite  aii-si  la  ceinture  pal  laquelle  le  haiit-de- 
ch.i  •■■  .  n  n  li  m  au  milieu  du  corps.  Ce  vêlement  élail  terminé 
par  uni  espèce  de  frais,.,  mais  1res  petite,  car  eu  ne  fui  que  dans 
l  s       il,.-,  suivants  que   li     fraises  des  hommes  commencèrent  à 


prendre  assez  d'extension  avec  l'habillement  de-  courtisans.  Les 
longs  cheveux  châtains  du  comte  retombèrent  eu  boucles  cendrées 
sur  ses  épaules,  et  Jacob  les  souleva  pour  aider  on  maître  à  revêtir 
son  pourpoint  d  une  étoffe  très-brune  el  très-simple  ;  les  manches, 
selon  la  mode  de  la  cour,  ciaient  extrêmement  larges  et  ressem- 
blaient a-sez  à  celles  que  la  mode  vienl  de  faire  abandonner  aux 
femmes  de  noire  époque.  Tel  élail  le  costume  négligé  alors  à  la 
mode  parmi  les  courli-ans  ;  tes  grands  princes,  en  cérémonie,  y 
joignaient  une  dalmalique,  et  à  quelques  variations  près  ou  peut  le 
voir  aiasi  peint  sur  les  anciennes  caries. 

Le  coule  arrangea  ce  vêlement  avec  un  goûl  qui  donna  à  sa  toi- 
telle  une  grâce  que  I  on  ne  peut  guère  imaginer,  car  il  faudrait  avoir 
vu  ce  Costume  avec  des  yeux  plus  âgés  de  quatre  cents  nus  que  ne 
le  sonl  les  nôtres.  Puis,  peignant  avec  négligence  le  petit  bouquet 
de  barbe  qui  ombrageait  son  menton,  il  jeta  sur  sa  lëtc  un  riche 
chaperon  orné  île  diamants  forl  gros  el  de  perles  :  tout  cela  fut  lait 
avec  l'insouciance  appareille  d'un  pelil-maiire  content  de  lui,  et, 
frappant  sur  I  épaule  de  Jacob,  il  le  remercia  par  un  sourire. 

—  Cli  bien!  Savy,  dit-il  en  entrant  datts  l'autre  chambre,  pardien! 

In  in'éelipses  encore  ;  la  ba  be  seul  les  épiées  comme  la  boutique 
d'un  pharmacien;  les  cheveux  sont  comme  un  drageoirde  financier, 
tontes  les  odeurs  s'en  exhalent  ;  un  pourpoint  de  drap  d'or!  el  le 
baul-de-chaiisses...  oh  !  serviteur...  je  suis  perdu! 

Ace  mol.  le  conile  parut  vaincu;  il  prit  le  bras  de  son  favori, 
et  soriani  ensemble  du  mou  stère,  tous  deux  :—  dirigèrent  vers  le 
sentier  où  le  mendiant  avait  failli  perdre  la  vie. 


Yi 


L'entrevue. 


—  Quel  site  enchanteur!  s'écria  le  comte  à  l'aspect  du  vaste  ho- 
rizon qui  se  déployait  sous  ses  yeux;  quel  bonheur  ce  serait  de  pas- 
ser sa  vie,  loin  du  monde  el  du  bruit,  aux  pied- d'une  jolie  châte- 
laine. Oh  !  que  cet  Ombert  est  heureux!... 

—  Oh!  oui,  bien  heureux!  reprit  ironiquement  Savy,  et  dans  peu 
il  n'y  aura  personne  dans  le  royaume  qui  ne  lui  porte  envie. 

A  peine  avaient-ils  fait  une  centaine  de  pas,  qu  ils  rencontrèrent 
le  frère  Luce.  Ce  vieux  moine  s'arrêta,  et,  relevant  un  peu  -on  capu- 
chon :  —  Messcigneurs,  leur  dit-il;  je  vous  engage  à  ne  point  suivre 
ce  sentier,  car  il  esl  très-périlleux  et  ne  condnil  qu'aux  murs  du  jar- 
din du  seigneur  de  Roche-Corbon  :  vous  trouverez  la  porte  fermée, 
et  je  ne  pense  pas  que  la  dunie  veuille  vous  l'ouvrir,  car  son  rnarie-t 
à  la  chasse,  el  elle  se  promène  seule  sur  la  terrasse  du  bord  de 
l'eau  ,  ainsi  prenez  le  chemin  du  haut  si  vous  voulez  vous  promener 
en  su  eié.  car  les  sentinelles  vous  apercevront  peut-être; 

—  Savy,  dit  Adhémar,  1  université  nous  en  veut  en  diable,  elle 
nous  fouetterait  si  elle  pouvait  ;  ni:  is  si  nous  voulons  la  ruiner  nous 
n'avons  qu'à  lui  donner  ce  vieux  diable  pour  recteur,  il  nous  servi- 
rai! bien  ..  Mon  révérend,  vo-  paroles  ne  tombent  pas  dans  l'oreille 
d'un  sourd,  et  je  parlerai  de  don  Luce  au  duc  d'Orléans. 

—  Ah  !  mon  cher  seigneur,  dit  frère  Luce  en  jetant  un  regard  plein 
de  finesse  au  comte,  le  monastère  el  les  intérêts  de  la  sainte  religion 
me  donnent  assez  d'occupation,  et  votre  serviteur  n'a  plus  qu'à  pen- 
si  r  a  son  salut. 

Là-dessus  le  frère,  après  avoir,  par  un  dernier  coup  d'oeil,  montré 

les  jardins  de  Ro.fie-Corbnn  au  comte  Adhémar,  ajouta  : le  viens 

de  donner  une  leçon  à  la  jeune  châtelaine;  elle  a  fait  bien  des  pro- 
grès et  lit  presque  li.ute  seule  dans  sa  Bible:  c'est  une  bonne  chré- 
tienne; si  omis  n'avions  que  des  âmes  qui  lui  ressemblassent,  le  di- 
■-iie  abbé  ne  serait  pas  obligé  de  lancer  les  foudres  de  l'Eglise;  celle 
bonne  dame  craint  l'enfer  par-dessus  tout,  et  elle  esl  obéissante  à  la 
voix  de  la  religion. 

—  Vous  êtes  donc  son  directeur  dans  la  voie  du  salul?  reprir 
'  avy. 

—  Non,  mon  digne  seigneur,  mais  elle  a  grande  confiance  en  moi 
el  je  lui  ai  lotit  à  l'heure  représenté,  par  ordre  de  Sa  Révérence,  les 
grave-  inconvénients  de  l'excommunication  du  baron  son  mari,  car 
si  nous  le  retranchons  de  la  communion  des  fidèles,  il  sera  tenu  pour 
mort  parmi  les  vrais  fidèles,  el  elle  devra  s'en  séparer  pour  sauver 
son  âme.  Je  l'ai  engagée  à  rendre  le  seigneur  de  Iloche-Corbon  do 
bile  aux  il  seiplines  de  noire  sainte  mère  l'Eglise. 

—  C'esl  bien,  frère  Luce;  vous  serez  récompensé  de  vos  travaux. 
Alors  le  Irere,  saluant  les  deux  seigneurs,  les  dissuada  encore  de 
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s'aventurer  dnus  lo  sentier  périlleux,  et  s'en  alla  sur  la  répun  e 
Ql  le  ci. mie  qu'il  ne  haïssait  pas  la  danger.  Eu  i  (Tel,  les  deux  amis 
se  mil.  m  a  sauter  sur  les  aspérités  du  rucher,  ei  s'amusèrent  môme 
i  se  pousser  I  uu  l'autre  sur  les  endroits  les  plus  ,l  uigereux,  comme 
pourraieoi  le  Faire  d  ux  écoliers.  Le  comte  pril  goût  .1  ce  divertisse- 
meut,  el  ril  beaucoup  d'avoir  jeté  Savy  sui  les  uuissous;  pourtant, 
s'il  m-  lui  eût  pas  tendu  la  main  à  propos,  Savy  serait  assurément 
li  mbé  dans  la  Loire  comme  le  mendiant.  Rn  apercevant  les  murs 
d'enceinte  du  parc  el  les  tours  du  château  le  comte  s'ai  rêta,  répara 
le  désordre  de  sa  toilette,  et  pril  sur  le-champ  une  contenance  pleine 
de  grâce.  —  Attention  !  Savy,  dil-il,  voici  l'ennemi! 

,\  ce ment  Ils  étaient  arrivés  précisément  à  la  porte  du  jardin, 

ci  ils  contemplaient  avec  attention  la  hauteur  désespérante  du  mur, 
I  rsque  le  comte,  entendant  la  voix  <lc  Catherine,  saule  brusquement 
sur  son  favori,  grimpe  sur  ses  épaules,  et,  atteignant  de  ses  deux 
ni  lins  la  crdte  du  mur,  il  s,,  lance  avec  l'agilité  d'uu  éi  urcuil  dans  l  - 
jardin,  laissant  Savy  stupéfait  ci  désappoiulé.  L'organe  enchanteur 
de  Catherine  avait  -iitti  :  Adhémar  était  transporté,  ivre,  bouillant,  el 
imites  les  lois  qu'il  s'agissaii  d'amour  il  franchissait  tous  les  obstacles 
comme  il  venait  de  franchir  le  mur  du  parc. 

Catherine  se  promenait  en  effet  sous  les  tilleuls,  et  son  dessein,  en 
y  venant,  avait  élé  d'éviter  la  visite  du  comte,  qui  avait  fait  sur  elle 
une  vive  impression.   Aux  premiers  temps  de  son  mariage  avec  Oui- 

li  il,  elle  avait  élé  à  Tours  voir  les  fêles  une  la  ville  avait  d ées  au 

doc  d'Orléans  lors  de  son  passage.  Ce  fut  an  milieu  de  ces  lètcs  que 
l'inconnu  lui  avait  apparu  sous  le  nom  d'Adhéinar  :  alors  Catherine, 
loin  éprise  qu'elle  était  du  baron,  ressentit  ce  mouvement  iudéfmis- 
salde  qui  agit  peut-être  autant  sur  les  sens  que  sur  l'aine,  el  qui  n'est 
encore  que  le  pressentiment  de  l'amour;  aux  premières  paroles  du 
comte,  Catherine  se  mit  à  rougir,  el  lorsque  Adhémar  lui  prit  la  main 
elle  la  retira  précipitamment,  du  crainte  de  se  trahir. 

Le  comte  fut  comme  le  prolégé  d'une  fée;  car,  pendant  trois  jours 
que  durèrent  les  fêtes  et  même  aines  le  départ  du  duc  d'Orléans,  il 
se  glissa  toujours  auprès  de  Catherine,  et  l'éloquence  de  sa  voix,  le 

char de  ses  manières,  achevèrent  de  lui  gagner  le  cœur  de  la  jolie 

châtelaine.  Il  y  avait  à  peine  quinze  jours  que,  revenant  de  l'expé- 
dition de  (îuienne  el  passant  à  Tours,  il  s'étaii  introduit  pour  quelques 
heures  au  château,  sous  l'armure  d'uu  homme  d'armes,  et  chaque 
fois  qu'il  s'était  montré  aux  yeux  de  Catherine,  c'était  avec  uu  éclat, 
une  grâce,  une  majesté  même,  qui  rendaient  la  pauvre  châtelaine 
mille  fois  plus  triste  et  plus  rêveuse  après  son  départ.  Au  moment  où 
Adhémar  franchissait  le  mur  du  jardin,  Catherine  marchait  vers  le 
mur  opposé;  au  bruit  que  fit  le  comte  en  sautant  légèrement  dans  le 
parc  elle  se  retourna  et  jeta  un  cri;  ce  cri,  comprimé  par  la  crainte, 
se  perdit  dans  le  feuillage  des  tilleuls,  et  Catherine,  stupéfaite, 
presque  défaillante,  appuya  sa  jolie  lèle  contre  un  arbre;  lèvent 
s  uleva  toutes  ses  boucles;  le  comte  était  auprès  délie,  et  ses  yeux, 
toujours  tournés  du  côté  opposé,  se  refusaient  à  voir  l'objet  d'un 
amour  qu'elle  se  reprochait  comme  un  crime.  Le  comte,  se  voyant 
dédaigne,  baisa  respectueusement  la  robe  de  Catherine,  et  quelques 
pleurs  s'échappèrent  de  ses  yeux. 

—  Qui  soupire  près  de  moi?  dit  Catherine  presque  égarée. 

—  C'est  moi  qui  pleure,  Catherine,  dit  le  comte,  c'est  moi  le  plus 
malheureux  des  hommes;  je  ne  puis  plus  vivre  qu'aux  lieux  où  vous 
êtes .  il  me  faut  respirer  I  air  que  vous  respirez,  el  vous  êtes  ma  vie. 

Catherine  Ol  un  mouvement  comme  pour  ramener  sa  tête,  niais 
elle  la  laissa  encore  tournée  du  côté  opposé. 

—  Au  moins,  regardez  moi,  c'est  tout  ce  que  je  demande  ;  laissez 
que  je  voie  ce  visage  adoré  dont  le  gracieux  souvenir,  dont  les  ordres 
exprès  m'ont  fait  arracher  à  la  fureur  des  soldats  les  vieillards,  les 
enfants  et  les  femmes. 

—  11  est  donc  vrai,  dit  Catherine  sans  détourner  la  tète,  que  pour 
moi,  qu'en  mou  nom  on  faisait  grâce  aux  vaincus!...  0  ciel  !  s'écria- 
t  elle  en  regardant  eulin  le  comte,  ci  je  suis  seule,  el  je  l'écoute  !  ah  !... 
j'aurai  la  force  de  fuir...  Elle  lit  quelques  pas.  mais  le  comte  lui  dit  : 
—  Arrêtez,  Catherine,  ou,  si  vous  me  fuyez,  je  vous  suivrai  par- 
tout!... 

—  DarLiare,  dit-elle,  la  douleur  me  tuera!  vous  avez  troublé  ma 
vie,  je  suis  malheureuse,  et  malheureuse  par  vous  !  laissez,  laissez 
ma  main,  ces  baisers  sont  des  crimes! 

—  Catherine,  dit  le  comte  comment  peux-tu  être  malhcureii  e? 
D'es- lu  pas  belle  el  pure  comme  les  anges  '  tu  es  reine  en  ce  ni 

el  tout  ce  que  lu  voudras  l'ai,  e  sera  bien.  Houle  à  qui  t'accuserai.,. 
Kes-ni  pas  tout  bien,   toute  vertu,  tout  honneur/  seras-tu 
bonne,  moins  louchante,  moins  pure,  pour  aimer  nu  être  qui  t'ai    re , 
el  la  religion  t'ordo  iue-l-ellede  rendre  le  mal  pour  le  bieu 

—  Uni,  ma  religion,  la  lui  jurée,  lout m'ordonne  de  haïr  celui  qui 

vent  m  égarer  loin  des  voies  du  salut. 

—  lit  le  peux-tu?...  dil  le  comte  en  saisissant  la  main  el  le  liras 
de  Catherine,  qu'il  regarda  avec  des  yeux  pleins  d'amour.  Catherine 
se  tut,  baissa  les  yeux,  et    par-dessous  ses  longs  cils  un  aurait  dit 

1  l'en  -ciinlire  éclairait  ses  joues  pales. 

—  Ah  !  Catherine!  dis  que  tu  ne  me  hais  pas,  dis- le,  et  je  meurs 


content!  va,  jamais  lu  ne  cndremenl  aimée,  cl  ponrlaut 

tu  ne  M  11  \  lias  nie  dire  que  lu  ne  me  hait  pas  ' 

—  N'eu  ai-je  [as  trop  dit  en  restant  pie.  de  voos?   Laissez-moi. 

—  Achève!  je  le  quitte  après  t'avoii  entendue. 

—  Si  je  ne  te  l'ai  pal  dit.  ne  I  ai  je  pas  l.u  se  v.iii  cpie  je  t'aime... 
CI   j'en    meurs!    niais  je  veux    iniiuiir    j|| ente,   lirai  e  !  gràl'C  pour 

n  ii,  je  l'en  conjure!...  fuis,  éloigne-toi,  el  je  pui    1 irir  encore 

puiv  de  tout  crime...   A  ces  niiits,  Catherine,  vi  mut  de-  1.1 s  en 

abondance,  B'écria  :-   N'êtcs-vous  pas  assez  flatté  de  savoir  que, 

loill  .le  VOUS,  dois  le  sileni  e  et  il  .11-  l.i  iluiil.  ni  .  une  p  invre  plan 

l.ineia  lentement,  que  vous  Ferez  aimé  malgré  moi  niéine,  etqui  1 1 1 

amour  me  conduira  an  tombeau  '...   Loin  de  vous  mie  jeune  femme 

connue  el  p  m  éire  oubliée  fera  de  vm^  sou  dh  n  et  i  objet  constant 

de  toutes  ses  pi  n-ecs. 

-  Tu  lu'.iiiin  s  s'écria  le  comte,  oh  '  Catherine,  m  m  aime-  !...  Et 
m. n-,  saisissani  la  main  de  Catherine,  l'abandonna  subitement 

el  s'appuya  sur  l'arbre,  a  la  plaie  on  Calhi  rine  s  appuyait  un  in  tant 

aup  iravaiit. 

—  iNou  .   je    ne    vous    aime   pas,    reprit    Calliei  ine     épouvantée  du 

bonheur  de  son  amant,  c'est  Oinberl  que  jaune  !  je  l  .mue  encore 
plus  que  vous...  Il  y  a  en  moi  quelque  chose  que  je  ne  puis  exprimer... 
je  n'imagine  pas  que  vous  soyez  pin-  aimant,  pins  courageux,  plus 
loyal,  pins  franc,  plus  grand  eulin  que  mon  cher  el  liieo-aiiné  Oin- 
berl! Non,  vous  ne  le  vali  /.  pas.  lui,  il  est  le  chéri  de  mon  aine.  Un 
charme  que  je  ne  puis  dompter  m'attire  malgré  moi  vêts  VOUS,  niais 
je  vous  hais,  Adhémar,  je  veux  vous  fuir.  Soyez  grand,  généreux, 
que  ce  soit  la  dernière  fois  que  nous  nous  soyons  vus!  Je  nie  mets 
nuis  Min,,  garde,  Adhémar,  vous  avez  mon  secret  vous  pouvez  me 
perdre  à  présent.  Mais,  non,  mon  digne  et  lovai  m. dire,  vous  me 
sauverez  de  vous,  de  moi...  dites  le...  A  ces  omis  la  châtelaine, 
rayonu  mte  d  espoir,  regarda  le  comle  avec  des  yeux  où  il  lisait  les 

d  !rnier=  efforts  de  la  vertu  et  le  premier  triomphe  de  l'ai irj  car, 

i  i  prononçant  ces  paroles  délirantes,  le  dé  espoir,  la  passion  et  la 
■    nie  vertu  avaienl  tour  à  tour  animé  Catherin  . 

—  C.illiiTine,  dit  le  ciimie  en  la  serrant  dan.  ses  liras,  ne  crains 
rien;  ce  n'est  pas  à  loi  de  mourir,  loi  le  plus  lu  an  i  h  l-d'uuivre  qui 
So.it  sorti  des  mains  du  la  nature  .  loi.  toute  grâce,  lOUle  beauté, 
I  i.i  arno'ir,  c'est  à  moi  !...  Ne  crains  donc  rien,  pleure  sur  ma  des- 
tinée précoce  !  ai -moi;   mais,  quoiqu'il  puisse  arriver,  j'aurai, 

j'espère,  tonte  l'estime  que  lu  accordes  à  ton  cher  Oiubert. 

—  Tes  paroles,  dit  Cailicrine,  me  donnent  froid...  fais-lui,  taisons- 
nous,  et  parcours  avec  moi.  dans  le  plus  profond  silence,  cet  espace, 
et  que  j'aie  au  moins  dans  mes  souvenirs  un  moment  dégagé  de  toute 
i  rai  ite,  uu  moment  où.  sous  le  plus  beau  ciel  de  France,  devant  le 
plus  beau  paysage,  j'aie  marché  avec  calme  et  avec  amour,  en  te 
prenant  le  bras,  en  m'apptiyaul  sur  loi  comme  sur  le  gardien  de  mou 
honneur  el  de  ma  vertu, 

—  Câlin  rine.  répondit  le  cunito,  celui  qui  l'aime  ne  peut  êlre  un 
vil  séducteur;  toute  âme  devient  grande  en  cherchant  à  s'unir  à  la 
tienne,  ifeureux  d'être  aimé,  je  ne  vivrai  plus  dé  orinais  que  dans 
mes  rêveries,  cl  nous  n'aurons  pas  cessé  un  seul  instant  d'être  ver- 
tueux, car  je  n'oublierai  jamais  que  ce  ne  sont  pas  mes  aimes  que  je 
vois  briller  sur  la  robe. 

Le  comte,  pendant  toute  celle  scène,  y  fut  toujours  simple  et 
naturel,  quoiqu'on  eni  pu  voir  qu'il  s'observait  salis  co-se;  ses  ma- 
i  -,  ex,  m,. les  d  affectation,  avaient  un  charme  infini  ;  Ce  n'était 
1  lus  celte  légèreté  qu  il  venait  de  déployer  avec  Savy.  ce  n'était  pins 
Ce  I. lisser-aller  qu'il  affectait  avec  les  moines,  el  sou  maintien  faisait 
ressortir  tous  ses  avantages  extérieurs  sans  fatuité  cl  sans  intention 
apparente.  Il  semble  qu'auprès  de  1  être  qu'on  aime  il  descende  au- 
tour de  nous  ce  nuage  de  perfections  dont  les  anciens  dieux  mytho- 
logiques entouraient  leurs  pas  ou  lents  apparitions  Catherine  l'ad- 
mirait à  la  dérobée,  et,  lorsqu'ils  marchèrent  ensemble  sous  la  voûte 
de  feuillage  des  tilleuls,  elle  sentit  sou  cosur  battre  et  son  aine  llattée 
plus  que  jamais  par  l'accord  de  leurs  pas  ei  de  leurs  sentiments. 

—  Oh!  si  nous  pouvions  toujours  rester  ainsi:  dil  clic  dans  son 
extase,  lit  ses  yeux,  après  avoir  pareiiuru  le  paysage  et  le  beau 
bassin  des  eaux,  vinrent  se  foudre  dans  le  regard  du  Comte. 

—  Comme  tu  brillerais  dans  une  cour!  reprit  le  comte;  à  ta  dé- 
marche imposante  el  à  ton  regard  on  le  croirait  une  reine,  el  tu  es 
digne  de  l'être  .. 

—  Ami,  dit-elle  avec,  un  son  de  voix  touchant,  je  te  rendrai  ta 
Cible  car  elle  me  brûle  les  mains  quand  je  la  louche,  el  je  ne  veux 
plus  penser  à  loi. 

—  Le  baron  ne  te  mèiiora-l-il  jamais  à  la  cour  '  continua  le  comte, 
feignant  de  ne  pas  l'enK  tidre;  lu  éclipserais  la  reine,  qui  est  si  belle 
cl  si  jalouse  de  -a  beauté. .   lu  aurais  un  monde  d'adot  iicurs,  et  I  on 

le  célébrerait  c me  la  plu-  belle.    Marguerite  de  Saiul-André,  Va- 

lemiue,  Isabelle,  Odette,  la  petite  reine,  ne  seraient  plu- que  les 
vassales. 

—  Cesse,  dil  elle,  de  me  transporter  dans  un  pays  de  fées.  Je 
n'aime  que  la  i'iiurainc,  el  siirloill  les  Ù  mis  .le  la  Loire:  mai-  par- 
dessus tout,  les  coteaux  de  Vnuvray    t  l'esplat     '     de  Hoche-Carbon, 

parce  que  ce  l  là  que  je  le  vois,  que  je  t'ai  vu,  e,  i   je  veux  la  reslei 


\c 
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et  mourir  en  naix   Puuruini;  la  coin   ci  doit  êlre  bien  beau,  mais  je 

rai  sans  ravoir  vue... 

Que  parles-lu  de  mourir!  reprit  le  comte,  l'amour  te  conduira 

.111  pays  de  les  rêves,  car  je  suis  que  la  cour  est  ce  pays-là.  L'amour, 
m  m  lui  ccdesi  te  mettra  au-dessus  des  reines,  et  j'en  sais  qui  seront 
jalouses  de  toi.  Hais  l'amen-  est  un  maître  jaloux  ;  s'il  veut  bien  qu'on 
,  cède  pas  sans  combattre,  il  ue  permei  pas  qu'on  ail  combattu 
sans  «  éder. 

Péiou!  s'écria  Catherine  avec  feu,  quel  discours  me  faites  vous 
entendre  ...  fuye» !.-. 

—  Oui,  reprit  le  comte,  car  j'entends  te  cor  du  sire  votre  époux.., 
Et  lui  lançant  uu  regard  plein  de  finasse,  il  lui  baisa  la  main  et  sauta 
M;r  la  muraille  a*  ec 

la  légèreiéd'unche- 

, .  u,i 

lîn  le  voyant  mar- 

i  ii  r  i  r  la  i  rêle  du 

mur,  Catberiue  lit 

le  li'elîroi.  -  .     .     i 

—  Ange;  du  ciel, 
je  l'aime  !  s'écria- 
l-elle,  cl  vous  ne 
m'avi  /  pas  défen- 

i  'h  ferai-jc  à 
présent  que  vous 
me  laissez  seule 
quand  je  suis  déjà 
toute  à  lui?  Oli  !  si 
l'on    pouvait   faire 

ix  parts  di'  soi- 
même  :  Un  ilii  pour- 
tant, ajouta-t-clle  à 
•  i\  basse,  qu'il  y  a 
des  femmes  impies 
qui  l'ont  fait.  Des 
larmes  obscurciront 
le  feu  de  ses  yeux, 
et  elle  caressa  ma- 
i  hinalement  lesbou- 
cles  noires  qui  tom- 
baient sur  son  cou. 
»  —Tu  peux  comp- 
ter, dit  Savy  au 
t  omte,  que  c'est  la 
dernière  fois  que  je 
t'accompagne  dan- 
une  pareille  expé- 
dition. (Jue  ion  in- 

in  i  mee  le  fosse 
m  n  négliger,  <  est 
bien,  mais  ion  a  ni! 

A  l'aspect  de  Sa- 
vy le  comte  fut  pris 
I  un  fi  ii  rire  et  il 

cria:— C'est  vrai, 
m  voulais  montrer 
tes  beaux  ajuste- 
ments, et  je  l'ai  fait 
perdre  une  toilette  ! 
ah  i  est  mal  ! 
'Adhcmar  riait  a- 
plus  d'abandon, 

—Tu  peux  comp- 
ter, lui  répliqua  Sa- 
vy, que  je  le  jouerai 
n  i  tour  semblable. 
•  -tu  avancé 
dans  ta  conquête  .' 
la  belle... 

—  Ali!  cher  Savy, 

lui  r.  pondit  le  comte  en  l'interrompant,  j'ai  commencé  pai  m'anui  cr 

d    I     lierinc ,  j'ai  pris  celle  aventure  en  riani  et  connue  toutes  les 

attires;  mais  plus  je  vois  celle  femme  el  plus  je  suis  entraîné  sur  un 

ici  i  iin  que  je  hi-  d'habitude.  Franchement,  je  suis  amoureux  comme 

une  page  c|uicounisc  une  grande  dame;  la  lêle  me  tourne  et  je 

rdu,  car  je  veux  emmener  Catherine  à  la  cour,  et  Lisbeau  s'en 

■  ri'  Hais,  pardieu,  je  m'en  moque;  que  lout  aille  au  diable! 

j  aime  mieux  Catherine  ;  elle  :i  piU  un  ascendant  sur  moi...  mais  voilà 

que  c'est,  vois-la   Nous  sommes  de  francs  étourdis,  el  même  mieux 

1 li,  et  quand  nous  rencontrons  une  femme  vertueuse  nous 

mines  encore   bien   forcés  de  baisser  les  yeux  et  de  la  respec- 

I   T. 

—  Tu  a.-  j  ii..  joue  la  passion  7 


—  Que  dis-tu,  joué!...  ce  n'est  que  trop  véritable.  Pleure,  Savy, 
pleine  sur  la  raison  de  Louis,  car  il  est  amoureux. 

Ce  fut  ainsi  que  les  deux  amis  regagnèrent  le  monastère. 
Un  repas  exquis  les  attendait. 

Le  cuisinier  du  couvent  avait  déployé  toutes  les  ressources  de 
l'arl  culinaire  de  celte  époque,  et  les  moines  avaient  décoré  la  salle 
du  festin  des  ornements  les  plus  recherchés  et  les  plus  liches. 

\  i  mi   importun  ne  vint  troubler  le  repas,  et  l'abbé   lui-même 

s' ili .  i  il  de  paraître. 
«ors  les  deux  amis  purent  se  livrer  à  toute  la  gaieté  que  les  soins 

intéressés  des  moi- 
nes excitèrent  en 
eux. 


so  - 


Catln  rine 


Vil 


Préparatifs  et  projet--. 


Catherine  était nl- 
lée  beaucoup  plus 
loin  qu'elle  ne  le 
croyait  dans  la  scè- 
ne qui  venait  de  se 
passer  entre  elle  et 
le  comte.  En  effet, 
depuis  un  mois 
qu'elle  ue  l'avait  vu, 
elle  avait  craint  de 
ne  plus  le  revoir. 
Venueuse  d'inten- 
tion, la  jeune  dame 
avait  eu  le  courage 
de  combattre  l'in- 
vincible penchant 
de  son  âme.  Les  ef- 
fets de  cette  lutte 
étaient  si  cruels  , 
qu'elle  semblait  de- 
voir y  succomber, 
et  son  mari,  comme 
on  l'a  vu,  craignait 
de  perdre  sa  Cathe- 
rine. Jusque-là  elle 
avait  toujours  re- 
poussé le  comte 
maissa passion  pour 
lui  devenait  si  forte, 
qu'elle  ne  put  en 
contenir  l'expres- 
sion. Ainsi,  à  pies 
d'un  lecteur  Cathe- 
rine semblerait  cou- 
pable si  l'on  oubliail 
la  sévère  retenue  dr 
>a  conduilependant 
tome  sa  vie,  sa  piété 
et  l'amour  qu'elle 
éprouvait  encore 
pour  son  mari.  Il  est 
iliflieile.  d'exprimer 
l.i  présence  de  deux 
sentiments  qui  pa- 
raissent, au  premier  coup  d'oeil,  exclu  -ifs  l'un  de  l'autre  dans  le 
cœur  d'une  femme;  mais  en  y  rélléchissant  on  finira  par  compren- 
dre comment  Catherine  pouvait  aimer  un  ami  d'enfance,  le  seul 
homme  qu'elle  eût  vu  et  celui  que  la  nature  lui  avait  en  quelque 
sorte  indiqué  comme  le  seul  qu'elle  pût  chérir  el  adorer.  Tous  les 
reproches  qu'on  pourrait  lui  adresser  ne  seraient  pas  aussi  vifs  que 
ceux  qu'elle  s'adressait  elle-même.  Aussitôt  qu'elle  ne  vit  plus  le 
coiule,  elle  tomba  dans  une  Irisiesse  morne  qui  rosst  mhl.iit  au  dés- 
espoir :  ses  yeux  pleins  de  larmes  s'arrêtèrent  sur  la  Loire,  et  les 
plus  sinistres  pensées  l'accablèrent. 

—  Où  vais-je  ?  pensait-elle;  le  devoir  et  l'amour  m'enchaînent  ici. 
J'aime  ce  servage,  et  j'aime  Omberl,  et  je  ne  sais  quels  rêves  m'en- 
traînent toujours  ailleurs...  Quoi  !  j'ai  osé  lui  dire  que  je  l'aimais!... 
j'ai  mat ehé  appuyée  sur  son  bras  !... 


L'EXCOMMUNIE. 


17 


Elle  frémit,  frissonna,  cl  alors  elte  eut  horreur  d'elle-même  ;  elle 
était  comme  1<'  joueur  qui  n'aperçoit  pas  sa  ruine  lani  qu'il  esl  de- 
mol  le  lapis,  mais  qui  se  lue  en  Borlant,  lorsque  l'enivrement  est 
passd  el  qu'il  ne  voit  plus  que  la  mon. 

—  Oh  !  j'en  mourrai  !...  se  dil  Catherine,  car  je  ne  puis  cesser  de 
l'aimer,  Quel  monde  il  apporte  avec  lui!  les  arbres  me  semblaient 
plus  beaux,  celle  Loire  plus  limpide...  je  ne  le  reverrai  plus!  Je  ne 

vcii\  plus  je  voir. 

BDe  s'assit  sur  un  banc  de  pierre,  et,  penchant  sa  tôle  contre  un 

tilleul,  elle  oublia  que  le  cor  avait  annoncé  l uper,  qui,  à  celle 

époque,  se  prenait  à  quatre  ou  cinq  heures,  après  la  chasse,  Le  so- 
leil qui  se  couchait  faisait  briller  le  diamant  dont  le  frout  de  Cathe- 
rine était  orné;  ses 
yeux  étaient  bais- 
sés, des  larmes  rou- 
laient le  long  île  ses 
joues,  cila  jolie  châ- 
telaine agitait  par 
distraction    le    sac 

3 ni  pendait  le  long 
e  sa  hanche. 

—  Eh  bien,  Ca- 
therine, lui  dil  une 
fbb  bien  connue, 
te  voilà  encore  à 
pleurer!  qu'as-tu? 
Veux -lU  me  faire 
mourir  de  chagrin? 
tn  oublies  l'heure 
des  repas,  lu  pleu- 
res le  jour,  tu  gémis 
dans  ton  sommeil  ! 

—  Ombert!  Om- 
berl  '...El  Catheri- 
ne, se  jetant  sur  le 
sein  du  jeune  ba- 
ron, passa  ses  bras 
autour  du  cou  d'Om- 
bert,  et,  versant  des 
larmes,  parut  cher- 
cher on  refuge  dans 
le  coeur  de  son  é- 
poux.  Ombert,  je 
l'aime  !  tu  es  bon, 
généreux,  plein  de 
courage,  lu  es  mon 
seul  bieu-aimé  !  Et, 
n'en  pouvant  pas 
élire  davantage,  (Mie 
le  couvrit  de  bai- 
sers, sans  s'aperce 
voir  qu'ils  n'étaient 
pas  dans  leur  cham- 
bre nuptiale,  elle  si 
chaste  ctsi  pure,  et 
qui  défendait  à  Om- 
bert un  regard  a- 
moureux  en  présen- 
ce d'un  serf! 

—  Ma  (  hère  Ca- 
Iherine!...  va...  nul 
ne  pourrait  l'aimer 
aillant  que  moi!... 
N'es- lu  pas  reine 
dans  ce  séjour?... 
Loin  d'imiler  cesfa- 
rouchesbaronsdunt 
les  femmes  sont  les 
vassales,  n'es-iu  pas 
maîtresse  de  tous  les 

biens  comme  du  cœur  d'Ombcrt?...  Oh  !  que  lu  m'enchantes!  j'avais 
besoin  de  ton  baiser  pour  me  consoler...  ton  père  vient  de  partir  '.... 

—  Il  est  parti  !...  s'écria  Catherine,  je  comptais  sur  lui  pour  me... 
p'Mir  nous  défendre!... 

—  C'est  aussi  pour  cela  qu'il  nous  a  quittés,  repril  vivement  Om- 
bert. L'insolente  réponse  de  dom  llélias  ne  nous  laisse  plus  d'espoir, 
il  faut  se  résoudre  à  guerroyer...  Tu  m'aimes  assez  pour  ne  pas 
craindre  d'être  seule  avec  moi  dansées  cruelles  circonstances  ;  toute 
la  Touraine  va  peut-être  fondre  sur  la  Roche-Corbon,  mais  ton  père 
n'\  promis  sou  secours,  et  si  je  puis  surprendre  le  monastère,  ces 
in-olenis  religieux  une  fois  soumis,  nous  n'aurons  pas  à  craindre 
qu'on  vienne  assiéger  la  Roche-Corbon  el  son  château. 

—  Attaquer  le  monastère  !...  s'écria  doucemeut  Catherine,  mais 
lu  attireras  sur  toi  la  colère  du  ciel  et  lu  perdras  ton  âme...  Songe 

*»0 


•blàUlê. 


El  Catherine,  se  jetant  sur  le  sein  du  jeune  1. 


que  je  veux  ôlre  avec  toi  dan-  le  ciel  el  que  Je  »eia  éire  siuvée, 
quand  ce  ue  sérail  que  pour  implorer  ta  grâce  aux  pieds  de  Dieu! 
S'il  faut  faire  une  ameude  honorable,  mon  ami,  pense  qu'il  n'j  a 
nulle  honte  à  courber  la  lêic  devant  Dieu,  Ne  la  courbez-voui  pas 
quelquefois  devant  nous?  ajoula-t-ellc.  Ombert  lui  sourit  en  l'em- 
brassant, enchanté  de  la  grâce  que  Catherine  avait  mise  i  prononcer 
celte  dernière  phrase,  el  lui  dit  :  —  Si  l'abbé  t'avait  chargé.-  de  sa 
répons.',  jg  me  -..rais,  je  crois,  humilié!...  mais  l'époux  de  Gathe- 
rine  ne  doit  par.  se  déshonorer. 
—  Mon  doux  ami,  dit-elle  en  l'embrassant  au  front,  que  j'aime 

celle  grandeur  el  eo  courage  '... 

A  ces  mots,  le  cor  se  lii  entendre  une  seconde  fois  du  côté  du 

jardin,  et  le  baron 
'-'■cria  :  —  Le  (Jau- 
clier  nous  appelle  ! 
Gravissant  alors 
ensemble  les  jar- 
dins, ils  se  dirigè- 
rent vers  la  salie. 
Catherine  nul  com- 
parer les  deux  sen- 
salions  qu'elle  é- 
prouvail  dans  ces 
deux  promenades 
différentes.  Celle 
qu'elle  avait  faite 
au  bras  du  comte 
avait  torturé  son 
cœur,  que  se  dispu- 
taient la  joie  et  le 
remords.  En  mon- 
tant les  terrasses  a- 
vec  Ombert,  elle  é- 
tail  tranquille,  elle 
regardait  le  ciel  avec 
canne,  avec  fierté, 
et  s'avouait  à  elle- 
même  le  plaisir  pur 
qu'elle  ressentait  ù 
s  appuyer  sur  ce 
brasprotecteur.Om- 
berl  satisfaisait  à  ce 
besoin  de  l'âme  qui 
consiste  à  trouver 
un  cœur  ami  où  l'on 
dépose  tous  sessen 
limcnls;  le  comte 
avait,  au  contraire, 
apporté  avec  lui  l'i- 
dée de  toutes  les 
voluptés,  de  toutes 
les  joies  du  ciel.  Le 
jour  où  ce  dernier 
obtiendrait  une  par- 
tie du  sentiment  que 
Calherincavaitpoox 
son  mari,  le  comte 
devait  triompher. 

Le  jour  était  as- 
sez vif  en   dehors, 
mais   dans  la  salle 
les  formes  élroiies 
des  croisées  et  des 
vitraux  chargés  de 
plomb  rendaient  les 
flambeaux  nécessai- 
res ;    quatre   valets 
tenaient,  selon    la 
coutume      de     ce 
temps,   des    chan- 
garder  une  immobilité  parfaite    A  la 
de  ces  flambeaux,  Ombert  et  Catherine,  assis  au  haut  bout  de 
longue  table  et  présidant  au  repas  des  hommes  d'armes  iwé- 
de   mailles  et  de   leurs  armures,   entourés  de 

fait  pillo- 


delles  de  cire,  en  lâchant  d 
lueur 

celte 

lus    de   leurs  colle 

leurs  principaux  serviteurs,   formaient  un  tableau  tout 


resque.  Cette  salle  simple  el  antique,  le  silence  des  convives,  l'air 
inquiet  de  Roch  le  Gaucher,  l'insouciance  de  Bertram,  le  chef  des 
cavaliers,  el  celle  de  ses  hommes,  la  tête  vénérable  du  père  Boni- 
face,  l'air  éveillé  des  pages  ci  des  écuyers,  demanderaient  le  pin- 
ceau d'un  Paul  Veronèse.  Mais  ee  qui  est  en  notre  pouvoir,  c'est  de 
montrer  sur  ces  deux  sièges  gothiques  Catherine  pale,  pensive,  souf- 
frante même,  à  l  oie  de  ce  jeune  el  Irais  Ombert  dont  la  figure  éner- 
gique et  riante  offrait  un  contraste  si  singulier  que  sur-le-champ  un 
observateur  eût  deviné  les  secrets  de  leur  ménage. 
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—  h  h  Ih,  ii.  Bertram  '  s  fcri  lOmbert,  noos  allons  montera  cheval 

ecovoir  des  o    i  |  lindra  plus  de  resli  r 

... 

"i  an,  dil  Berti  i  is  roui  lé  <l  m-  m  i  cuirasse 

entendions  donc  le  cri  de  la   Itoche-Corl A  li  rescousse! 

.1  irnidien  '  la  lame  d  u  ■  a  soif. 

Iloch,  reprit  Omberl  en  interrompant  l'homme  d'armes  el  en 

s'adressanl  er,    dont  la  H  m-e  semblait   s'être  allongée  de 

1  mes,  R  i       vc  -vous  [ail  publier  mon  ban  dans  tous  les 

villa  >'-.  afin  que  les  vassau*  îoienl   prêts  '  Les  seigneurs  deVer- 

noux   de  Monnaye  cl  autres  n  ms  doivent  leurs  secours... 

—  Je  te  ferai  publier,  répondii  Roch. 

—  Dépêche-loi,  mon  brave  Gaucher,  el  publie  aussi  que  le  sei- 
gneur de  Roche-Corbon  abandonnera  le  pillage  du  monastère  à  tous 

Us    BOllUttS... 

—  Le  pillage  du  mon     ère    -  ëci  h  Bertram. 

—  Le  pillage  du  monastère!  s'écria  Bonifaee. 

—  I>u  monastère  ...  dit  Rocb. 

Ces  trois  ex<  lamations  partirent  en  même  temps,  mais  furent  sug. 

gé s  p.ir  îles  sentiments  bien  divers.  Le  vieux  prêtre  se  leva,  el  à 

la  me  de  ses  cheveux  blancs  le  silence  se  rétablit. 

—  Orabert,  seigneur  de  la  Roche-Corbon,  dit  le  père  Bonifaee  en 

regardant  avec  éinotion  le  je baron,  jamais  la  main  du  vieux 

prêtre  ne  se  lèvera  pour  maudire  l'enfant  qu'elle  a  baptisé;  il  implo- 
rera toujours  le  ciel  pour  ta  prospérité  el  pour  ton  salut,  mais  trouve 
bnn  qn  ri  se  retire  de  la  maison  de  I  impie.  Je  n'oublierai  jamais 
que,  pendant  quarante  an-,  j'ai  prié  dans  la  chapelle  de  ton  château; 
je  le  bénirai  toujours,  mais  la  religion  el  mua  ministère  m'ordon- 
nent de  l'avertir  que  tu  prends  une  fausse  roule,  el  qu'il  ne  faut  pas 
s'attaquer  aux  choses  saintes.  Pour  la  première  l\ > i -^ ,  je  ne  le  soii- 
Ii  iite  pas  de  iriomphi  r  de  tes  ennemis.  Que  le  ciel  te  prenne  en  pillé! 
Adieu  I...  Bonifaee  Gl  quelques  pas;  puis,  se  retournant,  il  ajouta  : 

—  Et  vous,  fauteurs  de  la  rébellion  et  de  l'impiété,  songez  que 
vous  perdez  votre  âme  et  que  l'enfer  refermera  sur  vous  ses  portes 
pour  l'éternilé,  -i  vous  prenez  part  à  cette  guerre  impie,  si  vous  n'o- 
b  'issez  pas  aux  ordres  de  Dieu... 

Ces  paroles  du  vieux  prêtre  (Iront  impression  sur  la  plupart  des 
serviteurs;  nui-  Bertram,  que  le  pillage  du  monastère  mettait  eu 
belle  humeur  contre  son  ordinaire,  s'écria  : 

—  Qoe  la  carcasse  du  diable  vous  serve  de  voilure!...  Adieu,  mon 
père...  Nous  ne  boirons  plus  d'eau  bénite,  et  au  moins  tous  ces 
gaillards-là,  dit-il  en  montrant  les  cavaliers  el  leurs  écuyers,  vont 
devenir  de  bons  et  braves  écorcheurs... 

—  Silence,  Bertram'....  s'écria  le  baron,  jamais  mes  hommes  d'ar- 
me- ne  seront  des  écorcheurs,  et  s'ils  manquent  à  de  vénérables 
1 1 1  lésiastiques  tels  que  le  père  Bonifaee,  je  les  chasserai  de  cbej  moi. 
Quant  à  vous,  mon  père,  vous  resterez  ici  jusqu'à  ee  que  j'aie  l'ait 
le  siège  du  monastère,  car  je  ne  soi-  pas  d'humeur  à  laisser  ébrui- 
ler  mes  desseins,  et  le  premier  qui  en  parlera  pourra  porter  long- 
temps trace  d'un  fer  chaud  sur  la  langue.  Cependant  voyez,  père 
Bonifaee,  -i  vous  voulez  nie  faire  serment  de  ne  point  parler  I  alors  je 
von-  l.ii-sc  libre. 

—  Je  ni  y  engage...  Adieu!...  adieu,  car  je  prévois  bien  des  mal- 
heurs... 

Le  vieillard,  jetant  un  dernier  regard  sur  la  salle  et  sur  les  con- 
vive-, s'éloigna  avec  les  marques  d'un  profond  chagrin.  Bertram 
1      icore  dans  son  coin  comme  un  chien  de  ferme  qui  a  revu 

une  correct et  se  promettait  intérieurement  de  se  dédommager 

de  son  temps  d'inaction  sur  les  vasaaui  du  monastère. 

Cette  scène  termina  la  journée  au  château.  Elle  avait  été  remplie 
d'événements  assez  importants,  et  qui  annonçaient  des  scènes  san- 
glantes el  désastreuses.  Catherine  et  Marie  sa  première  femme  ren- 
t  dans  la  chambre  où  le  matin  la  châtelaine  lisait  sa  Bible,  et 
lueur  d'une  I. mille  antique  grolesquement  travaillée  elles  s'oc- 
eiqieie.il  de  t.q  isserie,  ouvrage  alors  fort  à  la  mode  ehez  les  princes 
et  le-  seigneurs  Omberl,  de  son  côté,  travailla  avec  Rocb  poui  sa- 
voir quels  étaient  les  vas  anx  en  retard  dans  leur-  pave nis,  et 

dressi  i  um  liste  de  ceux  qui  serviraient  dans  la  petite  armée  que  le 
baron  voulait  former  Ce  travail  lit  pousser  à  Rocb  de  longs  soupirs. 
Sur  les  huit  heure-  du  soir  Marie  apporta  de^  conserves,  du  pain, 
des  finit-,  et  après  ce  léger  repas,  lorsque  le  baron  eut  fait  avec 
I'.  ich  une  ronde  exacte  dans  le  château,  le  vieux  serviteur  ordonna 
a  la  sentinelle  de  la  tonr  de  sonner  le  couvre-feu.  A  ce  signal  toute 
lumière  d  vaits'éteindn  dans  la  baronnie,  i  moins  de  privilège. 

I"  ii.  fatigué  de  la  ■  bas  e  qu'il  avait  faite  le  malin  avec  sou 

h  an-père,  ne  larda  pas  à  se  rendre  dans  la  chambre  à  coucher  de  la 
Châtelaine,  elle  silence  régna  dans  tout  je  château. 

Pendant  qu  Ombert  prenait  aiusi  avec  Hocfa  tous  les  moyens  de  se 
faire  rendre  justice  lui-même,  résolution  dans  laquelle  il  n'avail  été 
loriifié  que  p,,r  l'anarchie  qui  régnait  alors  dans  I  Etat,  car,  disait-il  à 
son  lu  au- père  pendant  la  chasse,  les  deux  frères  du  roi  oui  d'autres 

lièvre-  a  ennui  d  M,  penseront  pas  à  ce  qui  se  pas- >  Touraine, 

vreral  tous  mes  bieus  et  je  réduirai  le na  1ère;  pendant 

qu'il  méditait  ainsi  la  ruine  du  couvent  fonde  par  ses  ancêtres,  les 


deux  étrangers  avaient  de  leur  côté  arrangé  pour  le  lendemain  une 
folle  partie.  Lorsqu'ils  eurent  Qui  leur  repas,  qu'une  conversation 
animée  prolongea  pendant  plus  de  trois  heures,  ils  se  retirèrent  dans 
la  chambre  que  les  moines  leur  avaient  préparée;  en  y  entrant,  le 
comte  aperçut  la  grosse  bourse  de  peau  de  loutre  que  le  sous-prieur 
avait  apportée. 

—  Jacob I  s'écria-t-il,  tiens  :  envoie  cel  argent  à  Georges,  afir 
que  l'on  paye  tout  à  Sainl-Symphorien,  car  les  yens  du  comte  Adké- 
mav  n'ont  pas  U  droit  de  prise.  Georges  n'a-t-il  pas  demandé  de  l'ar 
geut  comme  les  autres?  de  l'argent,  c'est  un  mot  que  j'entends  tou- 
jours sonner  à  mes  oreilles...  Répète-lui  bien  que  le  prévôt  pendra 
le  premier  homme  qui  aura  parlé  de  moi!...  Et,  sans  examiner  le 
contenu  de  la  bourse,  le  coinle  la  jeta  à  Jacob. 

—  Louis,  dit  négligemment  Savoisy  en  détachant  les  aiguillettes 
qui  nouaient  les  boulions  de  son  justaucorps,  il  me  vient  une  idée. 

—  Une  idée!  et  d'où  te  vient-elle? 

—  Ecoule,  lu  nu-  dois  certes  nu  dédommagement,  une  indemnité, 
car  tu  m'as  joué  ce  matin  un  bien  vilain  tour... 

—  Eh  !  que  veux-tu?  la  voix  de  Catherine  m'a  ensorcelé!  j'aurais, 
je  erois,  sauté  par-dessus  la  Loire... 

—  Encore  ta  Catherine  !  laisse-moi  le  dire  comment  nous  pour- 
rons la  voir  demain... 

—  Ah!  ah!  dit  le  comte  en  jetant  son  chapeau  sur  un  fauteuil. 
Puis,  s 'asseyant  et  passant  ses  doigts  avec  nonchalance  dans  ses  che- 
veux dont  les  boucles  se  jouaient  sur  son  collet  :  Parle,  parle... 
ajouta-t-il.- 

—  Il  faudra,  reprit  Savoisy,  nous  déguiser  en  bénédictins... 

—  Pardieu!  dit  le  comte  en  faisant  un  saut,  tuas  raison I  où 
.  prends-iu  tant  d'esprit?...  C'est,  pardieu!  une  excellente  idée,  nous 

nous  divertirons  fort.  Quant  à  moi,  je  compte  parler  du  nez  à  tout  le 
monde,  excepté  à  ma  Catherine... 

—  J'imagine,  reprit  Savoisy,  que  notre  vieux  renard  de  bénédic- 
tin nous  donnera  les  moyens  de  nous  déguiser,  et  nous  ferons,  j'es- 
père, honneur  au  froc. 

—  Certainement,  répéta  le  comte  à  plusieurs  reprises  en  se  com- 
plaisant dans  ce  projet,  dont  il  oubliait  tous  les  dangers  en  faveur  de 
i'idée  plaisante  d'aller  faire  le  moine  dans  le  chàleau  de  son  rival... 
Ah!  Savy,  ajouta-t-il  après  un  moment  de  silence,  que  je  suis  heu- 
reux de  l'avoir  pour  ami!...  Et  se  levant,  il  alla  le  prendre  par  la 
tète  et  l'embrassa...  Tu  nie  plais,  ton  caractère  est  absolument 
comme  le  mien,  et  je  crois  que  nous  sommes  plus  frères  que  je  ne  le 
suis  avec  Charles... 

—  Eh!  eh  !  répliqua  Savoisy,  le  vieux  sage,  ton  père,  aimait  beau- 
coup le  mien,  et  manière  était  bien  jolie.., 

—  Es-tu  fou?  c'était  tout  ce  que  pouvait  faire  mon  père  que  d'ai- 
mer Jeanne,  ma  pauvre  mère;  il  était  plus  sage,  en  effet,  que  ne  le 
seront  jamais  ses  (ils,  et  ce  sera  peui-être  de  toute  sa  race  le  seul 
homme  qui  n'aura  pas  eu  de  maîtresse. 

La  plus  séduisante  des  qualités  du  comte  était  son  aimable  fran- 
chise ;  tout  ce  qu'il  disait  ou  faisait  partait  du  cœur  et  avait  le  charme 
irrésistible  de  la  gaielé  qui  n'est  pas  jouée;  ses  mouvements  étaient 
n  ilurels,  et  en  général  les  hommes  qui  aiment  passionnément  les  fem- 
mes ont  assez  de  ressemblance  avec  Adhémar.  Après  bien  des  pro- 
pos extravagant-,  les  deux  amis  se  couchèrent  dans  le  même  lit.  En 
ce  moment  l'abbé  llélias  prenait  son  repas  frugal  et  se  disposait 
aussi  à  se  coucher. 

Le  vénérable  abbé  avait  en  ce  moment  pour  acolyte  son  sous- 
prieur  et  dom  Luce,  ses  deux  ministres.  Il  était  assis  dans  un  grand 
fauteuil  de  cuir  noir  qui  reluisait  comme  de  l'ébène,  et  au-dessus  do 
sa  tète  s'élevait,  sur  le  dossier,  une  mitre  artislement  sculptée.  De- 
vant lui  était  une  table,  el  sur  cette  table  un  vase  de  grès  lin,  plein 
d'un  vin  précieux.  Doin  llélias  achevait  de  manger  quelques  fruits 
cuits.  Ses  deux  ministres,  si  différents  d'attitude  et  défigure,  comme 
d'esprit,  regardaient  tour  à  tour  le  l'eu  qui  brillait  dans  une  vaste  che- 
minée ci  la  ligure  sévère  de  l'abbé.  Il  était  facile  de  voir  qu'une  grave 
discus-ion   venait  d'avoir  lieu,   car  voici   '.  's  dernières   paroles  du 

sou-prieur  :  —  La  conduite  politique  des  I unes  qui  se  trouvent  à 

la  tête  d'autres  hommes  ne  peut  pas  toujours  èu-e  conforme  aux  rè- 
gles et  aux  lois  qui  régissent  la  conduite  des  particuliers. 

—  Encore  un  coup,  dil  l'abbé,  ne  parlons  plus  de  ce  moyeu,  il 
répugne  à  ma  justice  et  à  toute  loyauté;  le  domaine  de  lloclie  lloibou 
doit  nous  être  acquis,  sans  doute,  nais  ce  u'esl  pas  à  nous  à  le  de- 
mander. 

—  On  pourrait  faire  sous-enlendre...  dit  frère  Luce. 

—  Non...  répondit  impérativement  l'abbé;  au  lieu  de  songer  à  ce» 
manoeuvres,  songez  bien  plutôt  à  rendre  les  effets  de  l'excommunica 
lion  terribles;  nous  ne  devons  pas  frapper  un  coup  inutile,  ee  serai, 

avilir  la  religion,  et  ce  ne  sonl   pas  les  iulérèls  du  monastère  qu'i 

faut  considérer,  c'est  le  bien  de  l'Eglise.  Voyez  les  fermiers,  et  qu'ils 
refusent  leur-  payements  à  l'excommunié;  voyez  les  VÛSSaux,  et 
qu'ils  lui  refuseqt  leurs  services;  qu'au-silôt  que  la  sentence  ci  -a  ful- 
minée, ee  qui  tardera  peu,  que  tout  ce  qui  entoure  Omberl  s'éloiguo 
(te  lui. 
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—  Même  sa  femme?  dit  le  frère  Luce  avec  uu  sourire  assez  expres- 

sir. 

— Elle  verra  si  elle  peut  satisfaire  a  son  devoir  el  à  la  rcligiou  ù  la 
fois,  répondit  l'abbé;  mais  lorsque  l'excommunication  aur.i  été  lan- 
cée, il  faut  qu'Ombert  en  sente  immédiatement  tout  le  poiil-...  Dom 
Guidon,  vous  verrez  même  à  soudoyer  se*  hommes  d'irmei  poui  le 
compte  du  monastère,  nous  en  avons  besoin  pour  noue  défense,  el 
nous  n'avons  pas  besoin  d'épargner  à  cet  égard.  Allez  an  paix!...  El 
il  leur  donna  sa  bénédiction. 

Les  deux  moines  se  regardèrent  en  sortant. 

—  Sa  Révérence  en  sait  plus  long  que  nous,  dit  le  frère  Luce,  car 
le  baron  n'a  pas  d'enfant,  et  si  on  le  sépare  de  sa  femme,  et  qu'il 
n'en  trouve  pas  d'autre,  le  domaine  nous  reviendra  et  nous  aurons  du 
terrain  pour  planter  de  la  vigne. 

La-dessus  les  deux  moines  se  séparèrent.  Ainsi  se  termina  cette 
journée,  pendant  laquelle  le  monastère  et  le  château,  ayant  juré  de- 

Suis  longtemps  la  perte  l'un  de  l'autre,  préparèrent  chacun  de  son  côté 
es  moyens  formidables  pour  arriver  prompieincut  à  ce  but.  Certes 
les  bénédictins  étaient  loin  de  se  douter  de  l'attaque  méditée  par  Um- 
bert;  l'avantage  paraissait  être  du  côté  de  ce  dernier,  et  à  moine  de 
la  protection  du  ciel  ou  de  quelque  événement  inattendu,  le  monas- 
tère devait  succomber. 


VIII 


Le  lièvre  au  gîte. 


Le  lendemain  matin,  après  leur  dîner,  les  deux  amis,  déguisés  en 
bénédictins  par  les  soins  de  dom  Luce,  qui  les  avait  endoctrinés,  par- 
tirent pour  le  château  de  Rocbe-Corbon  ensuivant  la  route  qui  les 
menait  à  l'entrée  principale. 

Lorsqu'ils  eurent  atteint  le  haut  de  la  côte  et  qu'ils  purent  voir  la 
campagne,  ils  aperçurent  au  loin  une  troupe  de  cinquante  à  soixante 
cavaliers.  Les  armures  et  les  lances  brillaieut  au  soleil,  et  à  la  tête  de 
cet  escadron,  qui  galopait  avec  assez  de  prestesse,  ils  remarquèrent 
le  jeune  baron,  dont  l'équipage  militaire  était  plus  brillant  que  celui 
des  autres  cavaliers... 

—  Qu'est  ceci?  demanda  le  comte  à  Savy,  je  gage  que  ce  jeune 
Saint-André  fait  quelque  chose  de  sa  façon  ! 

—  Tu  ne  vois  pas  qu'ils  sortent  du  château  de  Rocbe-Corbon,  ré- 
pliqua Savy,  et  que  le  jeune  baron  va  à  la  ebasse  suivi  de  tout  sou 
monde? 

Loin  d'aller  à  la  ebasse,  Ombert  allait  veiller  à  la  disposition  des 
cinq  ou  six  cents  hommes  qui  s'étaient  rassemblés  par  ses  ordres  dès 
le  matin,  et  qui  commençaient  à  se  mettre  eu  bataille  aux  environs 
du  rocher  qui  dominait  le  monastère. 

Le  comte  et  son  favori,  bien  éloignés  de  se  douter  du  véritable 
objet  de  celle  cavalcade,  continuèrent  à  se  diriger  vers  le  pont-levis 
du  château,  en  essayant  maintes  et  maintes  fois  de  se  donner  l'un  à 
l'autre  leur  bénédiction,  en  parlant  du  nez  à  qui  mieux  mieux.  La 
démarche  cavalière  des  deux  amis  formait  un  contraste  perpétuel 
avec  la  robe  blanche  et  noire  qu'ils  portaient,  et  l'on  ne  pouvait  se 
figurer  l'effet  qu'elle  produisait  qu'en  les  comparant  à  des  hommes 
habillés  en  femme  et  qui  cherchent  à  singer  les  grâces  d'un  autre 
sexe.  Arrivés  à  quelques  pas  des  fossés  :  —  Vois  donc,  Savy,  dil  le 
comte,  est-ce  une  tête  d'homme  ou  un  pigeon  de  cuivre  grotesque- 
ment  travaillé  que  j'aperçois  au-dessus  de  celle  grosse  pierre  au  bord 
du  fossé?... 

—  C'est  quelque  grenouille  qui  hume  l'air,  dil  Savy. 

—  Uomme,  cheval,  bête,  quadrupède,  bipède  ou  poisson,  dit  le 
comte  gravement  en  levant  la  main  et  en  étendant  les  doigts,  je  te 
donne  ma  bénédiction  et  je  l'enjoins  de  reprendre  la  véritable  forme! 

A  celte  injonction,  la  bête  se  leva,  et  le  mendiant  parut  dans  tout 
l'éclat  de  sa  laideur. 

—  Eh!  eh!  voilà  un  animal  que  j'ai  vu  quelque  part!,.,  dit  le  comte 
en  reculant  de  quelques  pas  avec  les  marques  du  dégoût. 

—  Mais  j'y  vais  quelquefois,  répliqua  le  mendiant. 

Savoisy  partit  d'un  grand  éclal  de  rire  et  s'écria  :  —  Pour  le  coup, 
il  t'a  deviné  !...  —  Oh  !  oh  !  il  est  impossible,  dit  le  comte,  que  celle 
bête  féroce  ait  reçu  le  baptême,  el  je  vais  le  sauver  de  l'enfer. 

A  ces  mots,  le  comte  s'avança  brusquement  vers  le  mendiant,  et, 
le  poussant  dans  les  fossés,  il  le  fit  rouler  dans  les  eaux  bourbeuses 
en  lui  disant  ;  —  Je  te  baptise,  etc. 


Le  mendklul  eul  beaucoup  de  peine  a  regagner  le  ! I  de  I  >  for- 
tification el  s'écria;  --  Beau  (il-  dePrauce,  mon  baptême  poi 
vi ius  valoir  l'extrême-onctlon...  Souvenez-vous  du  vi  âge  de  cuivre. 
—  Qu'est  ceci?   reprit  le  comte,  sais- tu  à  qui  tu  pari      Cerli 
le  mendiant,  el  vous  n  êtes  pas  plu    I)               nie  comte. 

Adliémar  recarda  Savj  avec  surprise;  mais  ce  dernier  lui  dil  :  — 
Laisse-le  là  .  c  esl  un  bohémien  qui,  ;i  force  de  m  mit .  dci  lue  par- 
fois assez  juste  Bans  le  savoir...  Si  les  deux  .mus  continué  enl  leur 
chemin  en  laissant  le  mendiant  barboter  a  son  aise. 

Arrivés  au  pont-levis.  Ils  flrenl  signeà  la  sentinelle  de  faire  levé»' 
la  herse,  el  Boch,  qui  les  aperçut,  cai  il  venait  de  la  baisser  lui-n 
après  le  départ  de  son  maître  qu'il  avait  suivi  (les  yeux,  obéit  à  i 
injonction. 

—  Mes  révérends  pères,  dil  le  vieux  majordome,  apportez-vou 
paroles  de  paix?  venez,  car  il  est  temps  encore... 

—  Mon  Dis,  répondit  le  comte  en  essayant  uV  parler  du  nez,  loul 
n'esl  c  as  perdu,  le  saint  monastère  nous  envoie  vers  votre  malti 
parce  que  sa  sainteté  et  se*  bons  principes  sont  connus,   el   qui       i 
nous  pouvons  l'amener  à  écouler  noire  voix,  elle  obtiendra  la  . 
de  son  mari. 

—  Entrez,  entrez,  mes  révérends  pères,  dit  lloch,  étonné  cepen- 
dant de  voir  le  capuchon  de  Savy  qui  sautillait  par  l'effet  du  rire  que 
ce  dernier  contenait  avec  beaucoup  de  peine. 

—  Louis,  dit-il,  c'est  maintenant  à  mon  tour  à  parler,  j'ai  préparé 
un  beau  sermon... 

Les  deux  bénédictins,  conduits  par  Roch  le  Gaucher,  furent  in- 
troduits dans  la  chambre  de  Catherine.  Elle  était  alors  dan-  l'i 
de  salon  en  tapisserie  qui  précédait  sa  chambre  à  coucher  et  que  le 
lecteur  connaît  déjà.  Elle  tenait  un  fuseau  el  filait  en  regardant  une 
des  plus  belles  peintures  de  la  liible  qui  était  ouverte  sur  son  prie- 
.Dieu.  Marie  filait  aussi  à  quelque  distance.  La  jeune  châtelaine  était 
habillée  comme  aux  jours  précédents;  car,  dans  ce  temps,  les  robes, 
étaient  fabriquées  de  telle  sorte,  que  quatre  ou  cinq  vêlements 
genre  composaient  pour  bien  longtemps  la  garde-robe  d'une  femme 
de  très-haut  rang,  el  parmi  ces  robes  il  s'en  trouvait  que  l'on  gardait 
toute  la  vie. 

Lorsque  le  vieux  serviteur,  levant  la  tapisserie,  annonça  les  deux 
bénédictins  et  que  Catherine  eut  regardé  le  comte,  elle  jeta  un  cri 
perçant:  —  Vous  ne  venez  pas  excommunier,  sire?  s'écria-t-elle. 
avec  cette  présence  d'esprit  qui  n'abandonne  jamais  les  femmes  dans 
les  moments  les  plus  critiques. 

—  Non,  très-noble  dame  ..  répondit  ironiquement  Adliémar;  car 
Savoisy,  en  extase  devant  le  charmant  tableau  qu'offrait  cette  scène, 
était  resté  immobile  à  l'aspect  de  la  jolie  châtelaine  II  admirai!  -  - 
formes  élégantes,   le  charme  répandu  sur  sa  figure   par  la  roi 

qui  colorait  ses  joues,  et  le  feu  pur  de  ses  regards.  Le  vieux  major- 
dome laissa  même  retomber  sur  Savoisy  la  porte  en  tapisserie  sans 
qu'il  s'en  aperçût.  Noble  dame,  dil  Adliémar  en  s'afançanl  vers  C.j- 
tlierine  dont  le  rouet  était  renversé  et  la  quenouille  a  terre,  nous 
venons,  au  nom  du  saint  monastère  de  Marmoutiers  et  de  I  amour... 
du  prochain,  essayer  de  prévenir  la  mine  de  voire  noble  maison  .. 

Marie  regardait  avec  etonnement  les  ligures  gracieuses  de*  deux 
révérends  bénédictins,  et  un  certain  air  d'incrédulité  régnait  sur  sa 
figure;  elle  contempla  lourà  tour  et  avec  finesse  les  diverses  expres- 
sions de  ces  trois  visages,  crut  apercevoir  sur  celle  de  sa  maîtresse 
le  désir  de  parler  sans  témoin  aux  religieux,  el,  lançant  à  la  châte- 
laine un  regard  malicieux,  elle  lui  dit:  —  Madame,  VOUS  avez  oublié, 
ce  malin,  de  distribuer  de  l'ouvrage  à  vos  femmes,  voulez-vou*  que 
je  m'acquitte  de  ce  soin?  —  Comme  tu  voudras,  Marie,  mai*  reviens 
promplement...  Et  Catherine  ajouta  avec  affectation  :  —  Mou  pire, 
alors  expliquez-moi  les  motifs  de  voire  visite. 

Lorsque  Marie  voulut  passer  par  la  portière  en  tapisserie,  Savoisy 
fut  encore  plus  étonné  d'apercevoir  la  ligure  malicieuse  et  piquante 
de  la  demoiselle,  et,  soulevant  la  portière,  il  soi  lit  avec  elle  eu  en- 
tamant une  conversation  assez  leste,  à  laquelle  il  ne  tarda  pas  de 
joindre  des  façons  que  son  costume  rendait  passablement  inconve- 
nantes. Marie,  épouvantée  de  l'audace  du  bénédictin  et  de  son  air 
dégagé,  s'échappa  avec  souplesse  et  comme  un  poisson  qui  glisse  df 
la  main  du  pécheur.  Savoisy  la  suivit. 

—  Imprudent!...  s'écria  Catherine  quand  elle  fut  seule  avec  le 
comte,  comment  avez-vous  osé... 

—  Pour  te  voir,  mon  cher  amour,  répondit-il,  je  passerais  à  tra- 
vers les  llammes  d'un  bûcher,  et  pour  uu  seul  de  tes  sourires  je  don- 
nerais le  monde!...  Et,  s'ageiioiiillani  avec  gTàce  auprès  d'elle,  il  lui 
prit  la  main,  la  baisa  avec  un  air  de  soumission  et  de  bonheur  qui 
lit  briller  ses  traits  comme  s'ils  eussent  été  frappes  d'an  reilet  de 
soleil;  et,  la  regardant,  il  ajouta  :  Catherine,  t'arrivc-t-il  parfois  de 
dire  :  Je  fais  le  bonheur,  par  ma  seule  présence,  d'une  créature  de 
Dieu  !...  Ah  !  si  lu  savais  combien  je  faune  !  cnlin.  j'envie  à  ces  por- 
traits austères  sculptés  sur  les  boiseries  de  celte  chambre  le  bonheur 
qu'ils  oui  de  te  contempler  !  Tiens,  mets  la  main  sur  mou  cœur!  el  il 
prit  la  main  de  Catherine,  seus-tu  comme  il  palpite?  si  lu  ne  m'aimes 
plus,  bientôt  il  cessera  de  battre  ! 

1 1  dit  Catherine,  qui  ne  pouvait  se  refu>er  au  plaisir  de 
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sentir  baiirc  le  cœur  de  cctamanl  si  fougueux,  si  ardent.et  pourtant 
>i  soumis;  mais  bientôt,  le  repoussant  avec  vivacité  :  Puis!  s'écria- 
t-elle,  emporte  avec  loi  ce  douloureux  bonheur  qui  fait  vivre  et  me 

lue  !... 

—  Ali  !  ne  crains  rienl  s'écria  le  comte,  lu  peux  m'aimer  '...  dans 
peu  nous  pourrons  nous  livrer  sans  crime  à  toute  l'ardeur  d'un 
amour  éternel  '■...  Il  ne  se  passera  pas  uu  jour  que  je  n'essaye  à  le 
rendre  plus  heureuse! 

—  Que  veux-tu  dire?  s'écria  Catherine. 

—  us  vont  excommunier  Ombcrt;  ion  mariage  sera  déclaré  nul 
in  redeviendras  Catherine,  ci  lu  me  suivras  à  Paris  dans  le  palais  d'un 
lils  de  France  !   tu  sens  renie!  lu  auras  une  tenir  !   je  serai  ton  pre- 
mier esclave  !  in  seras  libre!  ei  uni  amour  ne  sera  plus  un  ciim,'  : 

—  Jamais,  jamais!  sois,  démon!  lu  me  lenles  !  jamais  je  n'aban- 
donnerai mou  cher  Omberl  !...  Quoi  !  malheureux,  repoussé  de  tous, 
il  serait  abandonné  par  sa  Catherine  !  mais  il  ne  croirait  plus  en 
Dieu!  non,  jamais,  je  le  jure!... 

Catherine  était  debout,  rayonnante  d'indignation. 

—  Qu'est  ceci  !  reprit  le  comte,  car  le  moi  lui  était  familier,  Ca- 
therine, adieu!  adieu...  je  vais  mourir...  mourir  loin  de  toi;  mais 
songe  que  seule  tu  me  tues,  et  que  c'est  pour  loi  que  je  mourrai  ! 
Des  larmes  roulèrent  dans  les  yeux  du  comte,  et  ces  larmes  émurent 
tellement  Catherine,  qu'elle  lui  dit  :  —  Adhémar,  il  y  aurait  eu 
quelque  grandeur  à  être  criminelle  en  le  suivant...  alors  j'aurais  tout 
sacrilié  à  l'être  que  j'aime,  honneur,  vertu,  religion,  loul  !...  mais 
abandonner  on  malheureux  quand  il  n'a  plus  que  moi  pour  refuge! 
Je  pourrais  être  infidèle  à  Ombert,  riche,  heureux  et  puissant...  mais 
je  mourrai  près  de  l'excommunié!  Ce  n'est  plus  un  crime  que  tu  veux 
arracher  de  moi,  c'est  une  lâcheté!  La  nature  peut  entraîner  invin- 
ciblement à  un  amour  coupable;  mais  elle  n'ordonne  pas  de  man- 
quer à  la  sainle  amitié.  Ombert  est  mou  ami,  mon  frère,  et  pour  lui 
je  sacrifie  tout!  J'aurais  pu  me  tuer  pour  toi,  mais  je  me  voue  à  lui... 
Adieu  !...  je  ne  le  verrai  plus  ! 

Le  tonne  ne  parut  point  étonné  de  ce  mélange  de  faiblesse  et  de 
grandeur,  d'amour  et  de  trahison,  de  ces  aveux  et  de  ces  réticences. 
11  connaissait  un  peu  les  femmes;  mais,  admirant  le  noble  caractère 
el  lame  délicate  de  Catherine,  il  lui  dil  lentement  :  —  Catherine,  je 
t'admire!...  je  me  lais...  sur  Ion  ordre  je  le  quitte...  adieu  pour 
toujours!. ..ce  n'est  pas  sur  celle  terre  que  nous  nous  reverrons!  ton 
regard  m'a  glaeé  !...  uu  mendiant  loul  à  l'heure  m'a  prédit  une  lin 
prochaine...  sois  toujours  grande  et  pure!...  adieu. 

L'amour  du  comte  était  sincère,  celle  scène  l'avait  ému,  et  Cathe- 
rine lui  parais-, lit  si  belle,  qu'il  versa  de  rage  et  de  regrel  des  larmes 
qui  attendrirent  la  chancelante  Catherine.  —  Ne  plus  le  voir, cruel!... 
ah!  ne  parle  pas  ainsi1...  Et,  s'élançaul  vers  lui,  elle  osa  l'entourer 
de  ses  bras  délirais...  Ta  mon,  et  celle  de  Catherine  ! 

Involontairement  leurs  bouches  se  rencontrèrent;  Catherine  tomba 
évanouie.  Le  comte,  retrouvant  son  sang-froid  à  l'aspect  d'une  scène 
qui  lui  était  familière,  mais  qu'il  était  habitué  à  voir  jouer  avec  moins 
de  naturel,  jeta  un  coup  d'ceil  exercé  autour  de  la  chambre. 

En  ce  moment  il  se  passait  sur  le  perron  du  château  une  autre 
scèue  aussi  comique  que  celle-ci  élail  pathétique  :  Savoisy  déjà  avait 
réussi  à  convoquer  tous  les  serviteurs  d'Ombert  qui  restaient  au 
ehàleau,  et,  monté  sur  le  perron  comme  sur  une  chaire,  il  leur 
disaii  :  —  Votre  maître,  mes  chers  frères,  va  être  excommunié!... 
Or  savez-vous  ce  que  c'est  qu'un  excommunié '.'  c'esl  un  homme  dont 
le  seul  coutael  damne  ceux  qui  rapprochent;  il  faut  le  fuir,  c'est 
une  pesle;  son  regard  donne  la  mort  éternelle,  et  nul  de  vous, 
j'espère,  ne  voudrajouer  son  salut...  Vous,  fauconnier,  dit-il  à  Grild, 
il  faut  donner  la  volée  aux  lançons,  car  ils  sont  à  l'excommunié... 
Vous,  sous-collecieur  de  la  dime,  vous  ne  devez  plus  vous  occuper 
des  levions  de  l'impie,  ils  appartiennent  à  Dieu,  et  l'excommunié  au 
iliable.Tousceuxquilui  rendront  service  seront  excommuniés  comme 
lui,  et... 

Comme  il  allait  poursuivre,  on  entendit  un  grand  bruit  de  che- 
vaux, le  pont-levis  se  baissa  avec  fracas,  et  Omberl  entra  au  grand 
galop  jusqu'au  perron  ;  son  cheval  étail  en  sueur,  et  l'espèce  de  cotte 
de  mailles  qui  le  recouvrait  semblait  un  vêlement  de  neige,  car 
l'écume  c>u  cheval  sortait  par  lous  les  points. 

—  T'ahison'  s'écriait  Ombert  en  fureur,  trahison!  tuez-les!  à 
mort  la  robe  blanche! 

Il  était  suivi  d'une  dizaine  de  cavaliers  qui  seuls  avaient  pu,  grâce 
à  la  bonté  de  leurs  chevaux,  arriver  avec  lui. 

A  l'aspect  du  seigneur,  dont  tous  les  traits  annonçaient  la  rage, 
Savoisy  courut  avertir  le  comte  à  l'instant  où  celui-ci  déposait  Cathe- 
rine sur  un  des  meubles  de  la  chambre,  et  il  fut  suivi  par  Omberl, 
qui,  la  dague  à  la  main,  élincelait  de  fureur  et  s'efforçait  d'atteindre 
le  moine. 

Cette  scène  fut  si  rapide,  que  tous  les  spectateurs  restèrent  stupé- 
faits à  la  même  place,  et  les  hommes  d'armes  attendirent  les  ordres 
do  baron. 

—  Perdus!  perdus!  s'écria  Savoisy.  Et  l'on  entendit  les  éclats  de 
la  voix  reientissaiiie  du  terrible  baron,  qui  parut  sur-le-champ  l'épéc 
haute.  Sa  fureur  devint  un  désespoir  horrible  à  l'aspect  de  sa  femme 


dans  les  bras  du  moine.  Il  (il  tomber  sa  dague  sur  Savoisy;  celui-ci 
n'opposa  pour  sa  défense  que  le  rouel  saisi  ;i  la  hâte,  qui  fut  fendu 
par  la  moitié. 

I.e  baron,  étonné  de  voir  ses  deux  adversaires  encore  sur  pied, 
grinça  des  dents  et  s'écria  :  —  Par  saint  Martin,  le  diable  vous  pro- 
tège !  niais  liens,  séducteur  infâme!...  et  il  dirigea  un  coup  circu- 
laire pour  enlever  la  tèle  du  comte. 

A  ce  moment  Catherine  ouvrit  les  yeux,  jeta  un  cri  perçant,  et 
Savoisy,  qui  avait  saisi  une  chaise,  garanti!  encore  le  comle,  puis  il 
repoussa  vigoureusement  le  terrible  baron  en  s' écriant  :  —  Louis, 
sauve-loi . 

Le  comte  ouvrant  la  croisée,  saula  dans  le  jardin,  Savoisy  l'imita. 
Ombert  resta  muet,  ses  lèvres  blanchissaient  sous  l'écume  el  ses  yeux 
lançaient  des  éclairs.  Enfin,  il  sortit  en  criant  :  A  cheval!  parcourez 
l'enceinte  du  château  et  liiez  lous  les  moines  sans  rémission,..  Ber- 
tram,  Jacques,  et  vous,  sire  de  Preuilly,  à  la  rescousse,  au  galop!... 
ils  sont  dans  le  jardin  et  ne  peuvent  m'échapper...  Roch,  empêchez 
que  personne  ne  sorte  I...  Je  suis  trahi!...  train!... 

La  rapidité  avec  laquelle  se  succédaient  ces  ordres  était  égalée  par 
celle  qu'on  niellait  à  les  exécuter.  En  ce  moment  les  sentinelles  des 
deux  lanternes,  qui  avaient  vue  su J  les  chemins  qui  menaient  au  mo- 
nastère,  sonnèrent  le  cor  d'alarme.  Omberl  s'élança  dans  le  jardin 
avec  une  vigueur  qui  lui  fit  sauter  d'une  terrasse  à  l'autre,  et,  comme, 
le  tigre  qui  s'élance  sur  sa  proie,  il  parcourut  les  jardins  en  une 
■  minute,  malgré  l'embarras  que  lui  causaient  ses  armes.  Arrivé  sous 
les  tilleuls,  il  aperçut  le  comle  qui  donnait  la  main  à  Savoisy  pour 
grimper  sur  le  mur.  Il  devina  alors  pourquoi  les  sentinelle  avaient 
averti.  Il  bondit,  mais  sa  lance  ne  frappa  que  la  muraille,  où  elle  se 
brisa. 

Remontant  alors  la  terrasse  avec  rapidité,  il  revint  au  perron, 
saula  sur  son  cheval  et  partit  au  galop.  H  espérait  arriver  par  la 
route  du  haut  bien  avant  que  les  deux  moines  fussent  parvenus  au 
monastère.  Les  aspérités  el  les  dangers  de  la  route  lui  laissaient 
l'espoir  de  surprendre  les  fugitifs  ;  il  enfonça  ses  éperons  dans  les 
lianes  de  son  cheval,  et,  en  sortant  du  château,  il  sonna  du  cor  avec 
force  pour  rappeler  tous  ses  cavaliers.  Ces  derniers,  ignorant  la  cause 
d'une  telle  rage,  ne  comprirent  pas  son  appel  et  continuèrent  à 
veiller  autour  des  fortifications. 

Le  jeune  baron  arriva  seul  sur  la  plage  devant  Marmoutiers,  et, 
dans  son  impatience,  il  fit  mouler  Gibby  sur  le  sentier  périlleux. 
Le  pauvre  animal  tremblait  sous  le  poids  de  son  maître,  dont  il 
semblait  partager  la  fureur.  Là  Ombert  sentit  redoubler  sa  colère  en 
voyant  les  deux  moines  qui  avaient  détaché  sa  propre  barque  et 
voguaient  tranquillement  sur  le  lleuve  ;  le  courant  les  entraînait  rapi- 
dement, et  la  barque  allait  d'autant  plus  vite,  qu'elle  était  poussée 
par  un  vent  d'est. 

—  Scélérats  !  leur  cria  Ombert,  vous  serez  pendus  aux  tilleuls  du 
monastère,  et  voire  abbaye  sera  réduite  eu  cendres  ! 

—  Ah  !  Louis,  disaii  Savy  dans  la  barque,  nous  avons  fait  là  une 
escapade  d'écolier, 

—  II  est  bien  temps  de  s'en  apercevoir  quand  les  choses  sont  faites, 
répondit  le  comte.  Mais  écoute  donc  :  n'est-ce  pas  ce  damné  baron 
qui  nous  poursuit  de  ses  menaces? 

—  Avant  trois  heures  j'aurai  mis  à  sac  votre  couvent! 

Les  deux  voyageurs  passèrent  presque  sous  les  yeux  d'Ombert,  et 
ce  dernier,  immobile  de  rage,  leur  adressa  d'horribles  imprécations. 

—  C'est  lui!  dit  Savoisy  ;  il  nous  suivrait  ainsi  jusqu'à  l'endroit  où 
nous  débarquerons,  feignons  plutôt  d'aller  à  l'autre  bord. 

Lorsque  le  baron  vit  que  les  deux  bénédictins  se  dirigeaient  sur 
l'autre  rive  du  fleuve,  il  regagna  son  château  à  toute  bride,  cl  les 
deux  amis  retournèrent  au  monastère. 

Cette  scène  peut  être  comparée  à  l'étincelle  qui  tombe  sur  uu 
tonneau  de  poudre.  Le  baron,  qui  n'avait  peut-être  pensé  qu'à  effrayer 
l'abbaye  par  le  déploiement  de  forces  imposantes,  jura  la  deslruclion 
des  religieux  ;  et  telle  était  sa  fureur  que,  chemin  faisant,  il  chargea 
des  fermiers  qui  portaient  à  l'abbaye  leurs  redevances  en  nature,  cl 
qu'il  leur  ordonna  de  diriger  sur le  château  les  denrées  destinées 
aux  religieux. 


IX 


Uoche-Cuibon  à  la  rescousse. 


Cependant  le  baron  se  calma  un  peu  pendant  le  temps  qu'il  mit  à 
regagner  son  château,  et  il  commença  à  réfléchir  sur  la  scène  qui 
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venait  de  se  passer.  Son  cheval  marchai!  à  pas  lenis,  el  Oniberi  élall 
si  préoccupé,  qu'il  se  croyait  -cul,  quoiqu'il  fut  entouré  de  cinq  à 
six  paysans  collecteurs,  auxquels  H  était  en  quelque  sorte  indifférent 

de  porter  leur  blé,  lent  vin,  etc..  au  château  pi  moi  qu'a nattera , 

chassant  leurs  lues  dorant  eux,  ils  n'osaient  seulement  pas  parler, 
car  à  chaque  mouvement  que  fai-ait-Omberl  ils  craignaient  les  ho- 
rions dont  le  jeune  seigneur  eiaii  peu  ménager. 

Bu  arrivant  auprès  du  château,  ils  aperçurent  le  mendiant  garrotté, 
et  Bertram,  qui,  une  corde  à  la  main,  descendait  de  cheval,  proba- 
blement pour  pendre  le  pauvre  homme.  Il  avait  attendu  le  baron  à 
cci  effet.  Les  paysans  regardèrent  ce  spectacle  d'un  air  Indifférent; 
mais  le  mendiant,  à  la  vue  du  baron,  se  mil  à  crier  :  —  Holà!  mon 
très-cher  sire,  laisseres-vous  dan-  rembarras  le  meilleurde  tous  vos 
amis,  dans  un  moment  surtout  où  il  vous  en  reste  si  peu 

Omhcii  ne  disait  mot,  el  Bertram,  interprétant  ce  silence  à  sa  guise, 
avait  passé  le  nu'ud  fatal  au  cou  du  mendiant,  lorsque  le  baron  leva 
les  yeux  et  s'écria  :  —  Bertram  '.  laisse  en  paix  cet  animal  immonde, 
et  qu'il  s'aille  l'aire  pendre  ailleurs,  car  il  avait  dit  vrai...  Par  saint 
Martin  !  vieux  chien,  si  tu  avais  menti,  je  t'aurais  l'ait  tirer  à  quatre 
chevaux  ! 

—  Ecoulez,  beau  sire,  répliqua  le  mendiant,  que  l'homme  d'armes 
délivrait,  voulez-vous  un  bon  conseil?...  si  vous  avez  tué  les  deux 
bénédictins,  prenez  le  large,  car  c'est  vous  qu'on  tirerait  à  quatre 
chevaux. 

—  Or  çà.  dit  le  baron,  depuis  le  nouveau  règne,  la  peau  d'un 
moine  a  donc  bien  moulé  en  valeur? 

A  celte  réponse,  le  mendiant  haussa  les  épaules,  et  portant  sur 
le  jeune  Ombert  ses  deux  petits  yeux  verts  d'une  façon  fort  expres- 
sive, il  lui  dit  eu  l'interrompant  avec  un  geste  d'autorité  :  —  Les 
avex-vous  tués?... 

—  Non!  dit  le  baron  avec  un  geste  d'humeur. 

—  C'était  pourtant  une  bien  belle  occasion,  répliqua  le  mendiant 
froidement  ;  niais,  ajouta-l-il,  en  voilà  assez,  mon  camarade  ;  dans 
quelque  temps  uous  nous  reverrons  sur  la  route  de  Paris,  et  comme 
vous  allez  plus  vite  que  moi,  je  puis  prendre  l'avance;  quand  vous 
irez  à  l'hôtel  Saint-Paul  appeler  de  la  confiscation  de  vos  domaines, 
vous  aurez  peut-être  besoin  de  Jehan  le  Réchiu.  Adieu,  mon  fils. 
Montjoic  Saint-Denis  n'est  pas  loin. 

Les  paysans  étaient  fortement  ébahis  de  l'audace  du  mendiant, 
qui,  après  avoir  dit  adieu  au  baron,  lui  tourna  le  dos  avec  un  sang- 
froid  merveilleux;  puis  il  se  dirigea  vers  le  chemin  qui  conduisait  à- 
la  route  d'Orléans. 

—  Que  faut-il  faire  de  ce  gueux  ?  demanda  Bertram,  qui  s'apprê- 
tait à  courir  jusqu'au  mendiant. 

—  Qu'il  aille  au  diable  !  repondit  (Hubert  tout  pensif...  ce  païen-là 
sait  bien  des  choses  que  j'ignore...  Donnant  alors  un  coup  d'éperon 
à  son  cheval,  le  baron  rejoignit  le  mendiant  en  un  clin  d'œil,  et  fut 
suivi  de  Bertram.  Si  tu  n'es  pas  le  diable  ou  le  Juif  errant,  qui  es-tu, 
s'écria  Ombert,  et  d'où  tiens-tu  ce  que  lu  viens  de  m'annoucer?  ce 
sonl  toutes  choses  à  venir... 

—  Beau  mérite,  dit  le  mendiant  sans  s'arrêter,  de  prophétiser  des 
événements  accomplis!...  Et  il  continuait  toujours  sa  roule  sans  re- 
garder Ombert. 

—  Sais-tu  que  je  pourrais  te  faire  brûler  comme  sorcier?... 

—  Ce  fagot-la  vous  coûterait  plus  cher  que  le  siège  du  monastère, 
car  vous  perdriez  un  grand  protecteur  dans  la  personne  du  Réchiu, 
tout  pelit  qu'il  paraisse.  El  l'impeilurbable  mendiant  marchait 
toujours. 

Soit  que  l'audace  du  Réchin  fit  pressentir  à  Ombert  une  puissance 
occulte  à  laquelle  il  n'eût  pas  été  prudent  de  se  heurter,  soit  que 
le  bon  naturel  du  baron  l'emportât  et  qu'il  hésitât  à  reprendre  au 
mendiant  une  vie  qu'il  lui  avait  déjà  donnée  deux  fois,  il  se  con- 
tenta de  l'envoyer  à  la  maie  heure,  et  reviul  sur  ses  pas. 

—  Allons,  Bertram,  rassemble  tous  tes  cavaliers;  ton  poste  est 
à  la  porte  principale  de  l'abbaye  ;  j'irai  moi-même  diriger  los  autres 
forces,  et  avant  deux  heures  le  monastère  sera  cerné!  Et  le  baron, 
se  dirigeant  vers  le  château,  sonna  du  cor  à  plusieurs  reprises. 

Aux  sons  bien  connus  qui  indiquaient  le  rappel,  cinquante  à 
soixante  cavaliers  parurent  de  divers  côtés,  el  à  l'aspect  du  baron 
dont  l'armure  était  facile  à  reconnaître,  ils  se  rangèrent  avec  empres- 
sement aulour  de  lui 

L'impéluo-ité  d  Ombert  ne  pouvait  pas  lui  faire  oublier  l'état  dans 
lequel  se  trouvait  Catherine  lorsqu'il  apparut  si  brusquement  dans 
sa  chambre;  alors  la  colère  à  laquelle  il  était  en  proie  en  voyant 
que  l'avis  donné  par  le  Réchin  était  vrai  de  tout  point  lui  avait  l'ait 
insulter  Catherine  avant  de  savoir  si  elle  était  coupable.  Eu  ce  mo- 
ment, malgré  la  multitude  dépensées  qui  l'agitaient,  Catherine,  pâle, 
évanouie,  levant  sur  lui  un  œil  mourant  qu'elle  avait  aussitôt  re- 
fermé, se  présenta  à  son  souvenir,  el  il  cuira  brusquement  au  châ- 
teau, suivi  par  ses  hommes  d'armes,  auxquels  la  conduite  du  sire  de 
Roehe-Corbon  commençait  à  paraître  folle. 

Ombert  aimait  trop  Catherine  pour  n'être  pas  touché  du  spectacle 
qui  s'offrit  à  ses  regards  quand  il  cuira  dans  la  chambre  où  était  la 
châtelaine.  La  têle  de  Calheriue  était    nue  et  ses  cheveux  épais, 


Marte  la  tenail  sur  MM  sein  el  regardait  sa  maîtresse  avec  une  tou. 
chante  expression  de  douleur.  La  pose  de  Catherine  exprimait  la  fa. 
ligue  ci  l'abattement  que  lui  avaient  causés  laut  d'émotions  tut 
siws,  ses  bras  pendaient  san-  force  à  tes  cotés,  tout  sou  corps  était 
incliné  :  ou  eût  dit  que  la  vie  avait  abandonné  sou  beau  corps. 

A  ce  spectacle,  la  pâleur  de-  joues  de  Catherine  passa  un  celles 
du  baron.  Il  s'approcha  lentement  <-t  presque  en  Frissonnant,  La 
châtelaine  leva  doucement  ses  yeux  sur  lui,  les  baissa  aussitôt,  el 
ses  lèvres  murmurèrent  quelques  mois  qui  ne  furent  point  entendus, 
Ce  regard  douloureux  lii  tomber  Ombert  à  genoux,  il  ne  du  pas  un 
mot,  pi  it  avec  précaution  la  main  de  Catherine,  la  porta  en  silence 
à  ses  lèvres,  ci  lit  signe  à  Marie  de  B'éloigner. 

Marie  se  leva,    regarda  88   maîtresse  S  plusieurs  reprises,  gagna 
la  porte,  et  en  soulevant  la  tapisserie  elle  jeta  un  dernier  coup  d 
à  Catherine,  qui,  pour  celle  fois,  sourit  faiblement  à  sa  favorue. 

Ombert  s'assit  sur  l'cscabelle  que  Marie  venait  de  quitter,  et  re- 
prenant Calheriue  entre  ses  bras,  il  lui  dit  avec  douceur  :  —  Ne 
pardonneras-tu  rien  à  la  violence  d'un  amour  qui  esi  tout  à  loi?  ne 
vois-je  pas  que  tu  m'aimes?  el  ai-je  Bougé  i  le  demander  l'explica- 
tion de  la  scène  étrange  dont  j'ai  été  témoin.'  Un  mendiant  qui  me 
regardait  compter  de  l'oeil  les  vassaux  nombreux  que  je  réunis  pour 
nous  venger  de  l'abbaye  m'avertit  que  t\ews.  religieux  sonl  auprès 
de  toi!  j'arrive  furieux,  et  je  les  trouve!...  Avaut  seulement  de  con- 
naître la  nature  de  l'outrage,  j'ai  volé  sur  leurs  traces  pour  te  ven- 
ger, ils  m'ont  échappé. 

Si  Catherine  n'eût  pas  été  déjà  prévenue  par  Marie,  sa  joie  au- 
rait pu  la  trahir,  mais  elle  s'observait  avec  soin,  et  son  masque  resta 

de  glace. 

—  Mais  ce  soir  le  monastère  sera  réduit  en  cendres...  Catherine, 
dit-il  après  un  instant  de  silence,  n'as-tu  rien  à  me  dire? 

Sans  doute  il  restait  à  Catherine  plus  de  forces  que  son  maintien 
n'en  annonçait,  car  elle  eut  celle  de  mentir.  Elle  fil  comprendre  à 
Ombert  qu'introduit  sous  le  prétexte  de  traiter  avec  elle  des  intérêts 
du  baron  et  de  ménager  un  accord  entre  le  château  et  le  monastère, 
l'un  des  religieux,  qui  lui  était  inconnu,  avait  osé  lui  offrir  un  asile 
dans  l'abbaye,  en  I  engageant  à  fuir  un  excommunié.  Ombert  avait 
paru  à  l'instant  où  la  surprise  et  l'indignation  lui  ôlaienl  la  force 
d'appeler  ses  gens  pour  chasser  le  moine  insolent  qui  lui  faisait  un  si 
affreux  tableau  des  loris  et  des  crimes  de  son  époux  et  des  mal- 
heurs qui  attendaient  la  compagne  de  l'excommunié. 

Ombert  la  regardait  avec  ivresse,  les  couleurs  renaissaient  sur 
les  joues  de  Catherine,  ses  yeux  avaient  repris  leur  éclat 

—  Infâmes  !...  s'écria  Ombert  en  se  levant,  ils  veulent  donc  aussi 
m'enlever  ma  Catherine!...  qu'ils  délient  mes  vassaux  du  serinent 
de  fidélité,  qu'ils  fassent  confisquer  mes  biens,  qu'ils  m'isolent  de 
l'univers,  rien  ne  m'arrachera  un  soupir  si  ma  Catherine  me  reste... 
Et  celte  infâme  proposition  t'a  émue?...  Ah  !  je  suis  donc  aimé!... 
Il  s'agenouilla  et  prit  la  main  de  Catherine. 

L'élan  généreux  du  baron  fit  passer  un  frisson  au  cœur  de  Cathe- 
rine. Elle  eut  un  amer  regret  de  tromper  ainsi  un  époux  qu'un  mot 
d'amour,  un  semblant  de  caresse,  jetaient  dans  un  si  naïf  enchante- 
ment ;  et,  déplorant  les  fautes  où  l'entraînait  déjà  sa  fatale  passion, 
elle  versa  des  larmes,  qui  certes  durent  être  recueillies  par  l'ange 
des  repentirs  sincères. 

Ces  larmes  furent  regardées  par  Ombert  comme  une  nouvelle 
preuve  de  tendresse,  et  il  les  baisa  sur  les  joues  de  Calheriue. 

—  Ah!  malheur  aux  bénédictins!...  dil-il  en  s'éloignant.  Cathe- 
rine, à  ce  soir!...  fais  préparer  le  repas  des  vainqueurs  et  ne  sors 
pas  du  château...  Adieu!...  il  s'éloigna  en  soupirant  d'aise  et  de  re- 
mords à  la  fois. 

—  Ah  !  dit  Catherine,  je  suis  bien  malheureuse  !...  Elle  se  pros- 
terna sur  son  prie-Dieu  en  contemplant  une  image  de  la  Vierge; 
elle  la  supplia  dévoterreni  de  venir  à  son  secours,  de  l'aider  à  domp- 
ter l'amour  qui  l'entraînait  vers  Adhémar,  comme  aussi  de  sauver 
Adbémar  de  la  colère  du  baron. 

Ce  dernier  montait  en  ce  moment  à  cheval,  el,  suivi  de  ses  cava- 
liers, il  franchissait  le  ponl-levis  et  galopait  vers  le  monastère  ;  ses 
hommes  d'armes,  joyeux  d'entrer  en  campagne,  chantaient  et  lan- 
çaient mille  lazzi  sur  les  moines,  dont  ils  se  partageaient  d'avance 
les  trésors. 

En  effet,  les  dispositions  qu'Omberl  avait  prises  pour  le  siège  de 
l'abbaye  faisaient  présager  le  succès  de  son  entreprise.  Le  malin, 
trois  cents  hommes  avaient  été  réunis,  el  cinquante  d'entre  eux, 
commandés  par  un  des  seigneurs  qui  relevaient  du  fief  de  Hoche- 
Corbon,  devaient  se  trouver  sur  la  crèle  de  la  moutague  qui  domi- 
nait le  monastère;  los  cent  cinquante  autres,  conduits  par  le  sire  de 
Vernon,  autre  feudataire  de  la  Roche-Corbon,  avaient  l'ordre  de  pé- 
nétrer par  les  hauteurs  dans  les  jardin-  de  Harmouliers  el  d'enceiu- 
dre  ainsi  l'abbaye  lout  entière  du  côté  de  Sainl-Symphorîen.  Les 
murailles  du  monastère  qui  se  trouvaient  du  côté  de  Roche-Corbou 
el  l'entrée  de  Marmouliers  étaient  les  endroits  que  le  baron  avait  ré- 
solu d'attaquer  en  personne,  et  de  celle  manière  les  religieux,  cer- 
nés de  toutes  paris,  devaient  infailliblement  succomber.  L'attaque 
était  assez  vive,  assez  prompte  pour  que  l'abbé  n'eût  pas  le  temps 
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d'appeler  a  ton  secoure,  el  l'on  devait  apprendre  lu  saucés  de  l'an- 
dacieuse  entreprise  du  baron  avant  même  la  nouvelle  du  siège  du 
m.. il i-  ère  La  n  assile  devait  iom  justifier. 

Telles  étaient  les  dispositions  el  les  raisonnements  d'Ombrrt,  qui 
s'avançaii  rapidement  vers  le  monastère  en  espérani  que  moi  ce 
qu'il  svail  commandé  pour  le  siège  sérail  prêt.  Il  éprouva  une  véri- 
table satisfaction  lorsqu'au  arrivant  au  chemin  creux  <i"i  descendait 
au  monastère  il  aperçut  une  troupe  nombreuse  de  sert'-;  qui  eondui- 
s. lient  des  échelles,  .le-  pierres,  du  bois,  et  tout  ce  qu'il  avait  or- 
donné d  apporter  par  l'organe  de  Roch  le  Gaucber. 

\  cette  vue  le  baron,  faisant  sentir  l'éperon  à  son  cheval,  se  pré- 
cipita axer  impétuosité  ver-  l'espèce  de  place  qui  se  trouvait  devant 
la  porte  du  monastère  el  fut  suivi  de  tons  ses  hommes  d'armes. 
Celte  IrOUpè,  enveloppée  duo  tourliillon  de  pou-siote,  fui  aperçue 
par  '.•  assiégeants  qui  étaient  déjà  parvenus  surle  sommet  du  rocher, 
1 1.  du  lion  comme  au  bas  de  la  montagne,  il  s'éleva  un  cri  de  guerre 
qui  retentit  dans  l'enceinte  du  monastère  en  y  portant  la  terreur. 
Les  moines  avaienldéjà  fermé  leurs  portes;  et,  comme  la  troupe  qui 
devall  entourer  le  Côté  des  jardin-  était  aussi  parvenue  an  pied  des 
murailles,  Fabbaye  était  tout  à  fait  cernée,  el  les  religieux,  réunis 
chei  l'abbé,  attendaient  en  silence  les  ordres  de  leur  vénérable 
i  hef. 

Lorsque  le  vieux  dom  Lnce  vint  annoncer  que  l'étendard  de  la 
Rot  ii'  -Loi  bon  Douait  sur  le  haut  du  rocher,  sur  la  placé  qui  précédait 
rentrée  du  monastère,  et  que  l'heure  de  l'assaut  était  pies  de  sonner, 
les  moines  tressaillirent  el  dom  Guidon  pâlit;  mais  l'abbé  Délias,  se 
redressant  encore,  parut  ne  plus  sentir  le  poids  ni  les  glaces  de 
1  i_.  ;  il  jeta  uu  regard  calme  sur  tons  les  religieux  connue  pour  leur 
ii  h.  r  leur  terreur,  et  d'une  voix  ferme  il  leur  dit  :  —  Allez  à 
la  (  bapeUe,  il  est  l'heure  de  commencer  notre  ofiiee  du  matin  ;  allez, 
mes  frères,  dom  Guidon  me  remplacera;  invoquez  surtout  le  Sci- 
ii  pour  le  sire  de  Roche-Corbou  ;  pour  ce  qui  esi  de  nous,  que  la 
sainte  volonté  de  Dieu  soit  faite  •  il  saura  bien  défendre,  s'il  le 
veut,  ceux  qui  se  sont  dévoués  à  sa  cause.  Aile/... 

Dom  Délias,  par  un  ge-te  plein  de  puissance  et  de  véritable  gran- 
di i.r.  leur  communiqua  sou  courage  et  sa  lierté;  les  moines  soi  tirent 
silencieusement,  se  rendirent  à  la  chapelle;  et  au  moment  où  les 
de  guerre  :  Roche-Corlon  à  la  rescousse!  furent  répétés  par  les 
i .  hos  du  monastère,  le^  cloches  sonnèrent  avec  force,  et  les  chants 
des  religieux  prosternés  dans  leurs  stalles  montèrent  vers  le  ciel. 

Lorsque  dom  Hélias  se  trouva  seul  avec  le  frère  Luce,  sa  figure 
quitta  subitement  l'expression  de  lierté  qu'elle  avait  contractée,  et 
l'abbé,  s'asseyant  dans  son  vieux  fauteuil,  dit  à  dom  Luce  :  —  Mon 
frère,  nous  sommes  en  danger,  el  je  ne  sais  jusqu'à  quel  point  les 
deux  seigneurs  que  nous  avons  ici  voudront  nous  secourir  ;  ils  sont 
Ken-  à  ti  ouver  matière  a  divertissement  dans  ce  siège. 

—  Non,  non,  répondit  le  frère  avec  un  sourire  sardonique,  car  j'i- 
magine que  ce  -oui  eux  qui  nous  auront  attiré  ce  déluge  de  gens  d'ar- 
mes, el  ils  doivent  être  intéressés  à  sauver  le  monastère. 

—  Bien!  reprit  l'abbé,  mais  écoutez,  mon  frère,  je  ne  me  soucie 
pas  que  dom  Guidon  se  trouve  souvent  en  rapport  avec  les  étrangers 
.1  surtout  dans  la  circonstance  critique  où  nous  sommes  :  c'est  sur 
vous  seul  que  je  me  repose,  mon  vieux  el  fidèle  ministre,  dit  Hélias 
en  souriant  à  Luce  autant  que  sa  figure  froide  et  sévère  lui  permet, 
tail  l'expression  de  la  bienveillance.  Allez  les  instruire  de  notre  dan- 
ger, tâchez  qu'ils  nous  en  délivrent,  et  une  fois  que  nous  aurons  tout 
obtenu  d'eux,  que  cela  nous  serve  de  leçon,  et  qu'à  l'avenir  on  se 
souvienne  à  Marmnuiiers  qu'il  esi  difficile  et  dangereux  de  recevoir 
souvent  de  pareils  hôtes. 

Le  frère  Luce  s'inclina  et  lit  quelques  pas  vers  la  porte. 

—  11  sera  excommunié,  s  écria  l'abbé  avec  un  peu  plus  de  cha- 
leur qu'il  n'en  taisait  paraître  ordinairement;  jusqu'ici  j  avais  retenu 
la  I  udre  mais  cette  dernière  attaque  est  trop  publique,  trop  grave... 
Le  malheureux. I  Son  caractère  audacieux  et  franc  m'avait  plu...  Il 
lare  abandonné  de  tous,  même  de  sa  femme,  car  elle  a  affaire  à  un 
irop  grand  ennemi  pour  résister  longtemps. 

L'abbé,  voyant  le  frère  Luce.  s'arrêta  soudain,  il  prit  un  air  pres- 
que-e\  ère,  el  du  doigl  montra  la  porte  au  bénédictin,   qui,  s'incli- 
naniaver  respect,  -ortii  et  se  dirigea  vers  les  appartements  des  deux 
-  du  monastère, 
dant  que  ceci  se  passait  dans  l'intérieur  de  l'abbaye,  au  dehors 
-•■  '  on inçait  avec  une  activité  effrayante,  et  le  baron  sem- 
blait souffler  dans  le  cœur  de  chacun  la  rage  qui  l'animait.  Il  avait 
déjà  parcouru  la  ligne  qui  entourait  le  monastère  depuis  le  haut  de  la 
igné  jusqu'à  la  Loire,  du  coté  de  Saint-Symphorien,  en  recom- 
mandant, sous  peine  de  mort.de  ne  laisser  sortir  aucun  être  vivant 
murs  de  tlarmoutiers  ;  il  promettait  le-  plus  grandes  récompen- 
•  -  i  ceux  qui  suivraient  ses  ordres,  el  il  était  revenu   devant  la 
porte  d.-  l'abbaye,  endroit  où  devaient  commencer  les  opérations  du 

la  façade  de  l'abbaye  était  composée  d'une  grosse  tour  carrée  très- 


large  cl  bâtie  eu  grosses  pierres  ;  l'épaisseur  des  innrs  ne  donnait 
pas  l'espoir  de  pouvoir  les  détruire  pi'oinptemenl,  et  la  hauteur  de 
cette  tour,  surmontée  par  une  toiture  ronde,  ne  permettait  pasl'cs- 
calado.  La  porte  qui  fermait  l'entrée  du  monastère  était  épaisse  et 
bardée  de  1er;  ce  fut  cependant  sur  cette  porte  que  le  baron  fonda 
toute  son  espérance  :  il  ordonna  à  ses  ouvriers  de  démolir  la  partie 
de  la  tour  dans  laquelle  la  porte  était  scellée,  et  des  hommes  armés 
de  haches  essayèrent  de  briser  ce  rempart  monastique. 

Pendant  que  l'on  procédait  ainsi,  sans  rencontrer  aucun  obstacle, 
à  la  démolition  de  l'abbaye,  les  Cinquante  cavaliers  du  baron  veil- 
laient, sur  loule  la  ligue,  à  ce  que  les  ordres  de  leur  chef  fussent 
exécutés,  et  ils  regardaient  dans  les  environs  si  rien  ne  s'opposail  à 
ses  desseins. 

Oinberl,  l'aligné  de  voir  résister  si  longtemps  à  la  hache  et  au  mar- 
teau une  porte  de  bois  et  de  fer,  ordonne  d  allumer  uu  grand  feu  et 
de  la  brûler.  Le  bois  fut  bientôt  amassé,  le  l'en  fut  apporté  et  com- 
mençait à  consumer  la  porte  :  dix  à  douze  cavaliers,  rangés  autour 
du  baron,  dont  les  yeux  pétillaient  de  joie,  regardaient  les  flammes 
qui  semblaient  caresser  l'antique  bâtiment.  Les  cris  avaient  cessé; 
une  foule  de  paysans,  de  serfs,  d'hommes  d'armes,  de  fantassins,  at- 
tendaient en  silence  el  avec  impatience  l'ordre  du  baron  pour  se  pré- 
cipiter dans  l'abbaye,  lorsque  Bertram,  qui.  avec  quelques  hommes 
d'armes,  sciait  dirigé  vers  Saint-Symphorien,  lit  entendre  un  cri  el 
parut  bientôt  devant  le  baron  en  traînant  un  moine  à  sa  suile. 

Tons  les  yeux  se  touriièrent  sur  le  chef  farouche  des  cavaliers  de 
Roche-Corbbu  :  il  chassait  devant  lui  frère  Luce,  et  chacun  se  rangea 
pour  les  laisser  passer.  Le  moine  regarda  la  porte  incendiée  avec 
une  vive  expression  de  douleur,  et  l'assemblée,  muette,  épia  avec 
curiosité  les  regards,  les  gestes,  la  contenance  du  binon,  eu  atten- 
dant l'arrêt  qu'il  allait  prononcer. 

Bertram  était  sur  sou  cheval,  il  tenait  le  bout  d'une  corde  passée 
autour  du  cou  de  dom  Luce,  el  ses  yeux  sournois  regardaient  Ombert 
avec  une  sorte  d'impatience.  Dom  Luce,  sans  capuchon,  la  têle  nue, 
et  sans  aufre  ornement  que  quelques  cheveux  blancs  qui  dessinaient 
une  demi-couronne  au-dessus  de  sa  nuque,  avait  les  mains  pendan- 
tes, et  sou  regard,  plein  d'une  fine  ironie,  se  promenait  tour  à  tour 
sur  la  foule  ou  sur  le  baron.  Ce  dernier  était  descendu  de  cheval  et 
s'appuyait  sur  les  flancs  de  sa  monture,  sa  visière  était  levée;  il 
croisa  les  bras  et  dit  à  dom  Luce  : 

•     —  N'est-ce  pas  toi  qui  as  donné  à  la  dame  de  Rochc-Corbon  une 
Bible  dorée? 

—  Non,  sire,  répondit  le  moine,  mais  c'est  moi  qui  la  lui  ai  portée. 

—  De  qui  la  lenais-tu  ? 

—  De  notre  saint  abbé. 

—  N'importe,  c'est  toi  qui  venais  presque  tous  les  jours  au  châ- 
teau et  qui  t'efforçais  de  rompre  les  liens  qui  unissaient  la  femme  à 
son  mari  ;  c'esl  toi  qui,  sous  prétexte  de  montrer  à  lire  à  la  châte- 
laine, lui  enseignais  la  félonie,  science  où  vous  êtes  tous  de  grands 
clercs...  Qu'on  le  pende  à  l'un  de  ces  tilleuls  I... 

Ombert  se  retourna  brusquement  pour  ne  plus  voir  le  moine,  et 
dit  à  ses  ouvriers  qui  avaient  cessé  d'attiser  le  feu  de  la  porte,  pour 
être  témoins  de  celle  scène.  —  Allons,  païens,  chauffez  !  chauffez  ! 
ou,  pardieu  !  je  vous  mets  au  travers  dé  la  maîtresse  bûche. 

Bertram,  donnant  alors  un  coup  d'éperon  à  son  cheval,  força  le 
pauvre  Luce  à  courir,  malgré  son  grand  âge,  ver3  le  lieu  du  supplice. 


X 


Montjoie  Saint-Denis  I 


Le  moine,  ainsi  traîné  par  Bcrlram,  fut  suivi  d'une  foule  de  pay- 
sans empressés  de  Savoir  comment  mourait  un  moine;  mais  le  fa- 
rouche nomme  d'armes  leur  cria  :  —  Comment!  glands  de  potence! 
vous  n'avez  pas  honte  de  commettre  un  sacrilège  en  venant  voir  ce 
dlgnC  moinillon  donner  la  bénédiction  avec  ses  pieds!  Arrière!  ma- 
nants! on  je  prends  deux  de  vous  et  les  pends  aux  côtés  du  frère 
pour  mettre  encore  une  fois  Dieu  entre  deux  larrons  I 

A  ces  douces  paroles  chacun  s'empressa  de  tirer  au  large.  Lors- 
que le  moine  se  vil  seul  avec  le  chef  des  hommes  d'armes,  il  lui  jeta 
uu  regard  plein  de  compassion  el  lui  dit  :  —  Quel  dommage  qu'un 
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brtve  homme  comme  vous,  Berlram,  coure  la  risque  d'être  pendu 
dans  quelques  beun  - 

—  Que  dis-iu  là.  chien  le  moine?  répliqua  Bertram!  allons, 
avance,  biseau  de  malbew 

—  Je  Berais  un  oiseau  de  I heur,  mon  brave,  si  lu  m'avais  laissé 

continuer  :  que  gagnes-tu  avec  le  sire  de  Roche-Coi  bon  '  deux  m  in 
par  an,  loul  au  plus. 

—  Pardieu  I  .-i  je  gagnais  deux  mi  ri  s,  je  ne  me  plaindrais  pas  de 
la  misère  des  temps. 

—  Gomment,  Bertram,  mon  :•■=<».  m  ne  gagne-  pa^  deux  raan 

m  perd-  encore  ton  ame  au  scrv  ioe  d'un  excommunié  Que  dirais-tu 
donc  ai  Je  l'offrais  le  moyen  de  gagner  (mis  ou  qu  itre  marcs  i>:ir  an 
al  deux  marcs  par  chaque  homme 

—  Impossible!  s'écria  Bertram,  tu  veux  me  séduire,  et  si  je  te 
laisse  l'usage  de  ta  langue  dorée  encore  quelques  minutes,  lu  me 
prouveras  qu'il  fait  nuit. 

—  Certes,  il  fera  nuit  pour  moi  si  tu  me  pends;  mais  tu  oe  me 
pendras  pas,  honnête  Bertram,  par  imis  raisons;  la  première,  c'est 
que  lu  veux  gagner  irois  mues';  la  seconde,  c'esl  que  je  le  donne- 
rai les  trois  marcs,  el  la  troisième,  c'esl  qu'avant  une  demi-heure 
m  vcira>  de  quel  danger  je  l'aurai  préserve. 

—  Si  tu  me  prouves  jamais  qM  je  suis  en  danger!  s'écria  Bertram, 
je  consens  s  in  donner  la  vie. 

—  Eh  bien  !  dit  le  moine  en  souriant,  écoute-moi  bien  :  dans 

on  huit  minutes,  el  ce  u'esl  pas  on  tenue  si  long  que  tu  ne  puisses 
nie  l'accorder,  si  tu  ne  vois  pas  paraître  de  nombreux  défenseurs 
dn  Couvent,  lu  serreras  le  noeud  ;  mais  -i  ma  promesse  n'csl  pas 
vaiiie,  jure-moi  de  fi  ngagtt  au  service  de  l'abbaye,  loi  el  tes  gens, 
à  raison  de  Irois  marc*  d'argon!  pour  loi  e!  de  deux  marcs  par 
homme. 

Bertram  était  descendu  de  cheval  el  tenait  la  corde  qu'il  avait  déjà 
passée  dans  une  branche  de  tilleul  el  qu'il  se  disposait  a  nouer  au 
cou  du  moine,  non  sans  nue  grande  incertitude.  L'habile  bénédic- 
lin  vil  bien,  par  la  contenance  du  grand  prévu!  du  sire  de  Roche- 
Corboo,  qu'il  y  avail  peu  de  chose  a  faire  pour  se  sauver;  alors  il 
ajouta  : 

—  Sept  minutes,  ce  n'est  pas  bien  du  lemps  pour  songer  à  sauver 
son  âme  et  à  gagner  une  meilleure  paye;  mais  il  faUl  (oui  concilier, 
mon  brave  défenseur,  et  il  ne  faut  pas  que.  pour  me  sauver  en  ce 
moment,  tu  te  perdes;  va  dire  a  ton  m. une  que  lu  as  exécuté  se, 
ordres,  et  je  i  absous  du  péché  de  mensonge. 

—  Ma  mère  m'a  toujours  dit,  répliqua  Bertfim,  qu'il  fallait  me 
défier  des  moines,  des  femmes  ci  des  Ch  its!.  .  l'ois,  remuant  la  tête, 
il  se  mil  en  devoir  d'accomplir  son  funèbre  ministère  avec  une  len- 
teur qui  témoignait  de  ses  scrupules  intéressés. 

—  Eh!  dit  frère  Lin  e,  je  ne  suis  ni  chai  ni  femme,  et  je  ne  suis 
plus  moine,  puisque  me  voici  à  moilié  pendu! 

—  Allons!  s'écria  Berlram,  souviens-loi  bien  de  les  promesses,  el 
si  lu  y  manques,  je  ne  le  manquerai  pas,  foi  décorclieur!  Au  sur- 
plus, afin  que  lu  n'échappes  pas  à  ma  vengeance,  je  vais  le  remettre 
en  bonnes  mains...  Holà!  cria-i-il.  Lécuyer,  v'rens,  mon  enfant! 

Au  cri  de  Berlram,  un  grand  homme  d'armes  accourut  au  galop, 
et,  sur  un  signe  de  son  camarade,  il  descendit  de  cheval  et  prit  la 
corde  que  lui  tendit  Bertram. 

—  Lécuyer.  lui  dit-il,  tiens  Sa  Révérence  en  respect,  el  ne  lui 
donne  la  liberté  que  lorsque  je  te  le  diiai  ou  si  lu  nous  voyais  pfl 
lui  le.  Des  raisons  majeures  me  forcent  d'en  agir  ainsi.  —  Amen  !  dit 
Lécuyer;  et  là-dessus  Bertram,  montant  à  cheval,  regagna  eu  un  clin 
d'oeil  l'endroit  où  était  le  banni. 

En  ce  moment  la  porte  était  consumée,  les  barres  de  fer  qui  la 
garnissaient  et  les  gonds  restaient  seuls  el  jetaient  une  vive  chaleur, 
la  rougeur  du  fer  montrait  combien  le  feu  avait  été  violent,  et  imi- 
beit  taisait  signe  de  débarrasser  le  passage  des  cendre-, -du  1er  et 
des  pierre-,  alin  de  pouvoir  entrer  dans  le  monastère,  dont  on 
epeirevait  le-  cours  à  travers  un  nuage  de  fumée.  Le  baron  monta 
a  cheval,  baissa  la  visière  de  son  casque,  sonna  du  cor  pour  faire 
ranger  ses  hommes  d'aunes  et  rassembler  son  monde,  puis  il  alleu. 
dit  avec  impatience  que  les  ouvriers  eussent  fini.  Les  cloches  ne 
ce  -aient  cependant  pas  de  sonner,  el  !e  silence  profond  du  couvent, 
dont  les  cloches  semblaient  être  l'unique  voix,  contrastaîl  slnguliè- 
en!  avec  les  cris  de  victoire  que  les  gens  du  baron  faisaient  en- 
tendre du  haut  du  rocher,  que  l'on  répétait  autour  des  murailles  de 
i  abbaye,  el  qui  se  confondirent  avec  le  cri  de  guerre  de  :  La  /; 

Corbon  à  la  rescousse!  que  le  baron  fit  entendre,  et  qui  fut  redit  par 
tous  les  lltimil  es  d'arnn  5, 

Au  m  il il  i  ù  le  baron  s'élançait,  on  aperçai  du  côté  de  Saint- 

Symphorien  un  nuage  de  poussière  qui  suivait  le  bord  delà  Loire 
la  rapidité  d'une  trombe.  l*n  sein  de  ce  nuage  s'élança  ! 

terrible  de  :  Montjûiê  Sa -D  et  les  gi    -  du 

baron  ci  le  baron  lui-même  s'arrêtèrent  frappe-  oVétounement.  En 


reg  irdanl  ce  lorrcul  voiiii 

d'armes  des  fors  do  lances,  des  ai .  ci  bienioi  put 

pas  douter  qu'une  centaine  de  lance    aci  luraieul  d  mo- 

ii      ■  i       upi   ni  de  la  1 1  i  o  ii.nis  la  cou   i    .  le 

jeune  baron,  interdit,  Immobile,  vil  in  de  lui  le 

d    la  iroup     •  and  el  bel     II  ;  r,  don   i  ar         da. 

m  is  piinée  en  or,  le  i  icelant,  le  I 

annonçaient  un  personnage  d  ■  haut 
l.u  un  clin  d'oeil  cel  •  les 

H-,  lundi  -m  le  li  iron  ;  Umbi  i  ,  ù  m 
laque  aii-si  brusque,  recouvra  i  ni      n  coin  il  I 

i  lie  val  de  quelq  u  ou   i  i 

•  oup  de  la  nanquèrcul  I  un  el  l'autre 

A  ce  moment  Omb  ri  fui  entouré  par  dix  ou  douze  autre    ol 
et  il  s  api  rçut  ne  ri  isiance  étail  inu  i  alors  le-  ■ 

autour  de  lui,  il  vil  que  ses   h  >  in  i  xi   p  i  i 

avaient  lou  pris  la  fuite,  et  lorsqu'il  regarda  I  haol  ne  lu  rocliu  d 
aperçut  det  hommes  d'aï  mparaicntde  ceux  qui  jouaieut 

m, un    Sien  des  jambes  qu    les  autre  .  Une  sourde  I  i  dnn 

ceui ,  et,  parcont  il  était  culot 

—  Ne  saurai  je  donc,  dit-il  avei  u  il  douloureux,  à  quel  l< 

chevalier  je  puis  me  rendre         Vous  êl  -  libre,  sir"  du  la  H 
iè  u  lu  m,  lui  répoi  dit  le  chevalier  qui  l'avait  si  fortement  ail  que; 
instructions  no  portent  pas  de  vous  rctenii  euldmenlje 

avertis  en  ami  os  mieux  choisir  votre  bi  urc  une  aune  lois  pour  .e- 
siéger  une  Ibbaye  ' 

En  cel  in-laiit  nu  cavalier  arriva  à  bride  ;  bal  h  ml 

avec  respect  de  l'inconnu  qui  parlait  à  Omberl  : —  Monseigneur, 
dit-il,  que  faul-il  faire  des  pris 

—  Les  pei  dre  !  répondit  brièvement  l'inconnu. 

—  Chevalier,  dit  le  baron  en  l'interrompant,  permettez-mai,  tout 
voire  oblige  que  je  suis,  de  vous  demand  r  grâ  e  pour  cet  pau 
gens!  ce  sont  mes  vassaux;  ils  d  vaienl  me    uivre. 

—  Ils  ne  devaient  pas  vous  suivre  dan  une  entrepris»  au  -i  sa- 
crilège que  Celle-ci,  répliqua  duremeui  l'inconnu,  et  m  re  châtiment 
-lia  plus  cruel  que  le  leur  ;  cependant,  Je  consens  Sai>-.- Voilier,  à  ce 
que  I  on  ne  pende  de  ces  soldai-  d'un  jour  que  le  r.rtltièin  -ur  <iix, 
cl  dites-leur  bien  qu'on  n'aurait  pi  ndu  I  a  s  ■  aient 
pas  attaqués  à  l'Eglise  el  à  noire  sainte  religû*'^ 

—  Si  vous  avez  des  vassaux,  dil  0  nber'  n  élevant  la  voix,  pour- 
ries vous  me  dire  le  châtiment  nue  tous  fcur  infligeriez  ^  il  t «Mu - 
saicnlde  vous  suivre  cl  de  vous  obéir? 

—  Je  l'ignore,  répondit  en  souriant  l'inconnu;  mes  \      aux 
parfois  de  rudes  Jouteurs,  En  tcnninanl  ces  mois,  le  i  h  tvulièr  exa- 
minait sa  cuirasse,  que  le  coup  de  1  nce  du  luron  avail  fau 

Là-dessus  il  tourna  brusquement  le  dos  à  Omberl,  et  donna  des 
ordres  pour  placer  îles  cavaliers  à  différents  endroits,  alin  de  prému- 
nir le  monastère  contre  toute  autre  attaque  it.i  lui  ubéit  avec  une 
promptitude  el  une  soumission  qui  donnèrent  à  Omb  ri  lieu  de 
Croire  qu'il  avait  en  affaira  à  quelque  officier  de  marque  ou  à  quel- 
que seigneur  puissant.  Ombert  ne  connaissait  en  Touraiue  aucun 

sue  as  i  i  ■  i  il  pour  mener  avee  lui  u  ie  Cenl;  ine  de  lances  l  ' 
ner  à  sa  suite  des  chevaliers  Aussi  distingués  que  ceux  dont  l'in- 
connu étaii  entouré;  d  ailleurs  un  gentilh  l'ouraine,  tout 
partisan  qu'il  aurait  pu  être  de  l'abbaye,  n'eût  pas  aS  été  envers 
Omberl  un  dédain  aussi  marqué.  Accoutumé  à  commai  i  r  et  jugeant 
les  hommes  par  leur  mérite  personnel  et  non  par  l d  lai  de  leur  cor- 
tège, il  se  révolta  contre  le  mépris  dont  il  se  voy  lit  ai  eablé. 

Il  attendit  avee  patience  que  l'étranger  eût  do  iné  ses  ordres,  et 
lorsque  Ions  les  postes  eurent  élé  allers  s') 

furent  rendus,  Omberl  s'approcha  du  commandant  et  ouvrit  la  bou- 
che pour  loi  adresser  la  parole;  mais  ce  d  i  mer,  se  loin  nain  vers  le 

officiers  qui  l'entouraient  el  i Iran!  de  la  main  lé  n   t'  des  gens 

d'armes,  dit  à  haute  voix  :  —  Messieurs,  vous  êtes  aux  ordres  de 
doni  Délias,  le  vénérable  abbé  de  Marmouliers  :  il  v  ms  oong  idiern 
lorsqu'il  le  jugera  convenable. 

ii  l'inconnu,  sans  taire  attention  à  Ombert,  qui  avait  la  conte- 
nance d'un  homme  qui  demande  audience,  piqua  des  deux  el  dispa- 
rut au  grand  galop  .  n  se  dirigeant  vers  Saint-4>ymphurfen.  - 
pourrais-je  donc  savoir,  dit  Omberl  aux  hommes  d'arme  qu 
trouvaient  à  se-  côtés,  d'où  vous  êtes  lombes  el  ■■<  qui  vous  «ppar- 

li   I:r7  ' 

l.    silence  du  groupe  servit  de  réponse,  mais  un  moment  après  un 

jeune  homme  s'avança  et  dil  à  Omberl  :     Non-  -o  ;  in,  v  e maa  '■  - 

par  le  comte  Adhéinar,  l'ami  le  plus  intime  de  monseigneur  Louis 
d'Orléans,   frère  du  roi  de  Front  eigneur  revenait  de 

Gulenne  avee  monseigneur  d  Orléans,  mais  il  s'était 

,i         In  de  visiter  l'abbé  il 
i  il  est  uni  par  des  liens  de  parent     Malmenant  que  i    is  1    - 

in  ii  un  d me  vous  vouliet  savi  ir,  receves  underi  i  i  a  i 

attaquer  à  nous  serait  folie  ;  i  -  latal  ai  niches  de  eoo*- 

jurer  l'orage  qui  va  Rmdre  sur  voira  têt». 


24 


L'EXCOMMUNIÉ. 


Alors,  sur  tin  signe  du  jeune  homme,  la  troupe  entra  dans  l'ab- 
baye, el  le  silence  régna  sur  celte  plage  naguère  si  animée.  Omberl 
w  trouva  seul,  el  en  regardant  autour  de  lui  il  ne  vil  plus  qne  les 
eaix  de  la  Loire,  les  campagues,  le  ciel,  les  rochers,  et  <;a  el  là  des 
hommes  d'armes  qui,  descendus  de  cheval,  s'abritaient  sous  les  til- 
leuls,  tandis  que  sur  tous  les  points  du  monastère  des  archers  en 
sentinelles  annonçaient  par  lent  contenance  el  leur  attention  à 
veiller  soi  la  campagne  qu'une  force  imposante  prolégeail  l'abbaye. 

Ces  trois  heures  d'attaque,  de  combats,  de  délivrance  soudaine, 
les  événements  de  cette  matinée  enfin,  semblèrent  au  baron  tenir  du 
6onge;  immobile  sur  son  cheval,  il  croyait  rêver.  Il  était  assailli  par 
trop  de  sensations  pour  qu'un  sentiment  dominAt  dans  son  âme,  et 
il  ne  songeait   pas 
encore  qu'Use  trou- 
vait terrassé  et  sous 
le  poids  de  la  ven- 
geance de  ses  enne- 
mis. 

Il  donna  machi- 
nalement un  coup 
d'éperon  à  son  che- 
val, qui  par  instinct 
regagna  le  chemin 
du  château  de  llo- 
ene-Gorbon.  Au 
moment  oùOmbert, 
gravissant  le  sen- 
tier, creuse  dans  lo 
roc,  arriva  à  la  jonc- 
lion  de  la  route  qui 
menait  a  sou  parc, 
une  ligure  étrange 
se  munira  derrière 
un  rocher;  de  rares 
i  heveas  blancs  cou- 
ronnaient nu  crâne 
jaunâtre,  une  ironie 
ci  uelle  animait  deux 
veux  malins,  et  la 
bouche,  plissée  par 
mille  rides,  lui  sem- 
bla prèle  à  lancer 
un  sarcasme  diabo- 
lique. 

La  robe  iioire  et 
le  capuchon  liront 
croire  à  Ombertquc 
c'élail  l'ombre  du 
frère  Luce  qu'il  a- 
vait  ordonné  de  pen- 
dre; mais  bientôt 
i  es  paroles  résonnè- 
rent à  son  oreille: 

—  Le  triomphe 
de  l'impie  est  de 
courte  durée  ! 

Omberl,  furieux, 
leva  >a  lance;  mais 
le  rusé  bénédictin 
se  déroba  aux  coups 
qui  menaçaient  sa 
tète  en  se  cachant 
derrière  un  quar- 
tier de  roche  ,  et 
lorsque  Omberl  se 
fut  éloigné  de  quel- 
que>  pas,  le  moine 
lit  encore  enten- 
dre ces  mots  : 
—  Tout  arbre    qui 

porte  de  mauvais  fruits  sera  ;oupé  et  jeté  au  leu.  Ces  mots  lirent 
sosger  le  baron,  qui  comprit  cette  allusion  à  l'excommunication 
doni  il  était  menacé.  Il  fut  en  proie  à  une  sourde  rage  en  pensant 
aux  effets  de  celle  sentence  ;  il  connaissait  assez  ses  vassaux  et 
le  peuple  tourangeau  pour  -avoir  qu'on  obéirait  aux  ordres  de 
l'abbe  délias.  Les  petits  seigneurs  qui  dépendaient  de  la  barounie 
de  Roche-Corbcn  seraient  enchantés  de  trouver  une  occasion  de 
se  deher  de  b -ur  serment  et  de  l'hommage,  lige  qu' ils  lui  devaient  ; 
ses  fermiers,  ses  tenanciers,  enfin  tons  les  serfs  mêmes,  qui,  courbés 
sons  la  discipline  ecclésiastique,  redoutaient  plus  le  contact  (l'un 
excommunie  que  celui  d'un  lépreux,  allaient  refuser  leurs  rede- 
vances, et  ne  manqueraient  pas  d'éviter  même  d'approcher  du  châ- 
teau. Cependant  le  jeune  baron  pensa  que  les  hommes  d'armes,  ses 
domestiques  et  tous  ceux  qui  habitaient  le  château  ne  l'abandonne- 
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raient  pas,  et,  se  fiant  sur  le  secours  de  son  beau-père  et  de  ses 
amis,  il  reprit  courage  et  arriva  bientôt  à  son  antique  manoir.  Il 
ne  put  retenir  un  soupir  lorsque,  regardant  au-dessus  delà  porte 
du  pont-levis,  il  aperçut  son  écusson  sculpté  en  relief  sur  la  pierre, 
et  qu'il  vit  la  croix  défendue  avec  lant  de  gloire  par  ses  ancêtres. 

Il  entra,  et  dans  la  vaste  cour  d'honneur  il  entendit  Berlram  par- 
ler avec  chaleur  à  tous  ses  hommes  d'armes  rassemblés  :  parmi 
ceux-ci  se  trouvaient  des  vassaux,  des  paysans,  des  serfs,  etc.  A 
l'aspect  du  baron,  le  silence  régna,  chacun  se  tourna  vers  le  maître 
avec  respect,  mais  avec  un  mouvement  de  curiosité  et  néanmoins 
d'insouciance  difficile  à  exprimer,  et  que  l'on  pourrait  comparer  à  ia 
conteuauce  des  courtisans  qui  voient  venir  un  Viinistre  déchu.  — 

Holà!  Roch,  Ber- 
tram  !  s'écria  aigre- 
ment le  baron,  per- 
sonne ne  vient-il  à 
ma  rencontre  1  Lâ- 
ches coquins  que 
vous  êtes,  vous  avez 
fui  devant  l'ennemi! 
je  croyais  avoir  des 
hommes  à  mon  ser- 
vice :  n'êtes  -  vous 
donc  que  des  écor- 
cheurs  qui  n'ont  de 
courage  que  devant 
des  serfs  désarmés 
et  qui  s'enfuient  de- 
vant les  premiers 
soudards  qu'ils  a- 
perçoivent?... —  Ma 
roi,  répondit  Ber- 
lram avec  insolen- 
ce, telle  envie  que 
l'on  ait  de  se  battre, 
encore  n'esl-il  pas 
moins  vrai  que  c'est 
folie  à  cinquante 
hommes  d'en  af- 
fronter cinq  cents  ! 
Omhert  réprima 
un  mouvement  de 
colère,  jugeant  avec 
sagesse  qu'un  acte 
de  sévérité  serait 
hors  de  saison,  et 
il  répondit  : 

—  Est  -  ce  Ber- 
tram,  le  chef  de  mes 
hommes  d'armes  , 
qui  parle  ainsi?... 

Puis,  descendant 
de  cheval,  il  s'avan- 
ça précipitamment 
vers  le  perron,  le 
franchit  et  se  réfu- 
gia dans  la  salle  où 
se  tenait  habituel- 
lement Catherine. 

—  Je  suis  vaincu, 
dit-il  avec  douleur, 
et  nous  sommes  tous 
à  la  merci  des  moi- 
nes !  Ils  ont  fait 
sortir  de  dessous 
terre  une  légion  de 
chevaliers ,  d'ar- 
chers, de  combat- 
tants, et  pour  le 
moment  ce   serait 

folie  de  les  attaquer.  Si  nous  ne  vivions  pas  connut  des  ours  dans 
une  tanière,  nous  saurions  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  mais  j'i- 
gnore même  ce  qui  se  fait  à  Tours  quand  je  n'y  vais  pas. 

—  Mon  ami,  dit  Catherine  en  s'assevant  sur  les  genoux  d'Ombert, 
je  le  sais,  moi!  Gautier  le  Brun,  ton  sénéchal,  est  revenu  il  y  a  deux 
heures  de  Tours,  el  il  n'y  est  bruit  que  de  l'excommunication  que 
l'on  doit  fulminer  contre  toi  demain.  Tout  le  monde  en  parle,  tous 
les  paysans  le  savent,  c'est  à  qui  viendra  pour  être  témoin  de  la 
honte  ;  on  va  jusqu'à  prétendre  que  l'archevêque  et  le  clergé  de 
Tours  assisteront  dont  llclias  !  —  Eh  bien,  je  les  braverai  tons!  s'é- 
cria Omberl  :  qu'ils  viennent  !  Pardieu,  je  leur  ouvrirai  les  portes 
de  Rocbe-Corbou  ;  ils  pourront,  si  bon  leur  semble,  venir  m'excom- 
muuier  jusqu'ici  ;  je  montrerai  le  dédain  que  m'inspirent  leurs  mo- 
nieries,  et  pour  faire  voir  que  je  suis  toujours  en  vie,  je  parlerai  à 
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dom  Hélias  après  l'excommunication.  Qu'ils  prennent  met  domaines, 
mais  qu'ils  me  laisseol  ou  Catherine I 

Catherine  versa  quelques  larmes,  et,  prenant  le  casque  de  son 
mari,  elle  alla  le  poser  sur  nue  escabelle  couverte,  puis  elle  détacha 
l'épie,  la  ceinture  qu'elle  avait  brodée  elle-même  avant  leur  union; 
s'agenouillanl  avec  grâce,  elle  se  mil  en  devoir  de  défaire  tout  le 
reste  de  son  armure.  Elle  semblait  prendre  plaisir  à  remplir  tous  ces 
petits  devoirs  et  à  accabler  Omberi  de  soins  et  de  prévenances,  pré- 
cisément parce  que  son  cœur  était  en  proie  à  un  autre  amour.  III.- 
combattait  de  tout  son  pouvoir  les  sentiments  qui  la  dominaient  mal- 
gré elle,  semblable  à  un  poltron  qui,  en  l'absence  de  l'ennemi,  dé- 
ploie un  courage  cl  une  activité  guerrière  qui  l'abandonnent  an 
moment  du  danger. 
Lorsqu'elle  eut   en 

3uelquesorte  prési- 
é  â  la  toilette  d'Om- 
bert,  qui  revêtit  ses 
babils  de  ville,  le 
cor  annonça  le  sou- 
per, et  ce  repas  se 
lit  dans  un  silence 
absolu,  qui  prouva 
bien  que  tous  les 
habitants  ducbàleau 
étaient  en  proie  à  de 
sérieusestéflexions. 
Parmi  les  convives, 
Itocli  le  Gaucher  se 
lit  remarquer  par  u- 
ne  tristesse  vraie  et 
profonde.  Il  leva 
maintes  et  maintes 
fois  les  yeux  sur  la 
voûte  pour  s'assu 
rer  que  les  pierre» 
de  l'antique  châtcai 
ne  tombaient  pas 
sur  le  premier  ba- 
ron impie  qui  l'ha- 
bitat. Il  regardait 
Ombert  avec  com- 
passion, et  à  plu- 
sieurs reprises  les 
larmes  lui  vinrent 
aux  yeux.  Le  reste 
de  la  journée  se 
passa  sans  autre  é- 
vénement  impor- 
tant; le  soir,  Cathe- 
rine alla  respirer  la 
fraîcheur  des  eauv 
sous  les  tilleuls,  et 
du  hauldes  terrasses 
elle  regarda  au  loin 
sur  le  chemin  qui 
conduisait  au  mo- 
nastère. 


XI 

L'excommunication . 


Le  lendemain,  au 
moment  où  le  ba- 
rou,  sortant  de  ta- 
ble, se  disposait  à 
passer  avec  Cathe- 
rine dans  le  salon  de  tapisserie,  les  cloches  du  monastère  sonnèrent 
comme  si  un  grand  personnage  fût  mort. 

Ce  tintement  lugubre  n'a  pas  reçu  de  nom  en  France,  et  depuis 
quelque  temps  le  mot  anglais  glass  est  employé  avec  quelque 
succès. 

Le  glass  de  la  mort  sonnait  donc  au  monastère,  et  sur-le-champ 
Ombert  s'écria  avec  un  accent  de  regret  r 

—  L'abbé  Hélias  serait-il  mort?... 

Catherine  et  le  baron  s'arrêtèrent,  et  tous  les  habitants  du  château 
qui  mangeaient  avec  les  maîtres  restèrent  dans  la  vaste  salle  en  écou- 
lant bouche  béante.  Un  vague  effroi  agitait  le  coeur  de  chacun,  lors- 
que tout  à  coup  les  deux  sentinelles  des  lanternes  qui  dominaient  la 
côte  du  monastère  sonuèrent  le  cor  d'alarme,  et  Grild  le  fauconnier, 
qui  jamais  n'entrait  dans  les  appartements,  accourut,  et  ses  pas, 
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qui  retentirent  BOUS  la  VOÛle,  tirent  tourner  tous  les  yeux  du  coté  de 

la  porte.  —  Ah  !  monseigneur,  s'écria  Crild  épouvanté,  M  dont  la  li- 
gure annonçai!  une  terreur  prol le,  noue  sommes  perdus,  on  vient 

vous  excommunier,  J'étais  sur  le  haut  de  la  nu  he  .,  dénicher  des 
fan.  ons,  lorsque  j'ai  entendu  les  cloches  et  le  chant  des  préires.  Ve- 
nez. —  Mauvais  drôle  !  répliqua  Ombert,  est-ce  dom  quelque  chose 
de  si  redoutable  que  des  préires  qui  chantent?  S'ils  viennent,  qu'on 
leur  ouvre  les  portes  ' 

A  ces  mots,  le  baron  regarda  l'assemblée  et  vit  que  son  Indiffé- 
rence étail  loin  d'être  partagée  par  se>  gens.  Catberini  elle  même 
devint  pâle,  tremblante;  elle  jeta  un  regard  étonné  sur  -on  mari,  et 
s'appuya  mu  lui,  car  elle  chancelait  — Venez,  Catherine,  venez,  dit 

Ombert,  du  haut  du 

la  terraSM  nous  ver- 
rons cette  proces- 
sion... 

A  ces  mots  il  ou- 
vrit la  porte  qui  don- 
nait sur  les  jardins 
et  mena  Catherine 
sur  le  haut  d'une 
balustrade  en  pierre, 
d'iui  l'on  apercevait 
le  chemin  creux  qui 
conduisait  du  mo- 
nastère au  château, 
par  le  haut  du  ro- 

(  lier. 

L'air  était  pur,  le 
ciel  couvert  de  nua- 
ges argenté- qui  em- 
pêchaient le  soleil 
de  paraître,  de  ma- 
nière que  l'on  pou- 
vait distinguer  au 
loin  la  disposition 
île  i  eue  assemblée. 
Ombert,  malgré  tou- 
te sa  fermeté  ,  é- 
prouva  quelque  é- 
motion  à  l'aspect 
qui  s'offrait  à  ses 
yeux.  Sur  deux  li- 
gnes parallèles  mar- 
chaient  lentement 
des  hommes  d'ar- 
mes dont  les  armu- 
res et  les  chevaux 
liaient  somptueux  : 
entre  cette  baie  de 
cavaliers,    les    leli- 

gieus  du  monastè- 
re, rangés  en  deux 
lignes,  la  tête  nue, 
et  revêtus  du  grand 
costume  blanc  et 
noir  de  l'ordre  de 
Saint  -  Benoit  ,  s'a- 
vançaient en  psal- 
modiant lamenta- 
blement les  hymnes 
des  morts.  Au  mi- 
lieu de'  cette  double 
haie  de  moines  ar- 
més de  cierges  noirs 
marchaient  quatre 
novices  portant  un 
cercueil.  Deux  prê- 
tres les  suivaient  ; 
l'un  tenant  l'eau  bé- 
nite, l'autre  la  sentence  d'excommunication.  Deux  ouvriers  chargés 
chacun  d'un  énorme  poteau  accompagnaient  les  prêtres  qui  portaient 
la  sentence  d'excommunication  écrite  sur  du  parchemin.  Cette  par- 
tie du  cortège  était  à  la  tête  de  la  procession  et  précédée  d'un  porte- 
i  roix  qui  élevait  dans  les  airs  le  signe  de  la  rédemption  voilé  d'une 
élolfe  noire.  Un  grand  espace  séparait  cette  première  partie  de  la 
procession  de  douze  prêtres  de  la  cathédrale  de  Tours,  qui,  vêtus 
d'aubes  blanches,  portaient  des  cierges  noirs  éteints;  enfin,  à  quel- 
que distance  encore  de  ces  derniers,  venaient  l'abbé  dom  Hélias  et 
le  sous-prieur,  qui  marchaient  aux  côtés  de  l'évèque  de  Tours...  Le 
clergé  de  la  cathédrale  suivait  ces  grands  dignitaires  de  l'ordre 
ecclésiastique,  et  plusieurs  chanoines  du  fameux  chapitre  de  Saint- 
Martin  les  accompagnaient. 
L'évèque  et  dom  Hélias  semblaient  lutter  de  richesse  et  de  splen- 
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vi.-iiv  par  leurs  costumes,  el  celle  partie  do  l'assemblée  brillait  d'un 
luxe  sacerdotal  nui  do  serrait  pas  peu  à  imprimer  le  plus  grand 
resuci  i  à  uue  Foule  immense  qui  suivait  co  corte  ant,  el  dans 

lequi  l  étaient  renfermés  Inu  les  insigu  lu  pouvo  r  militaire  el  du 
pouvoir  ii'i  lésiastique.  Cette  foule  de  peuple  ressemblait  à  une  vaste 

|,r. •  entaillée  de  fleurs  de  toutes  couleurs  el  agitées  par  te  vent, 

,  h  c'était  à  qui  se  précipiterait  poui  montrer  te  i  liemin  et  suivre  les 
religieux.  L'eloigneroenl  ne  pcrmettail  pas  de  distinguer  les  vélo - 
menu  de  dom  délias  el  de  l'évêquej  mais  on  voyail  briller  l'or  cl 
l'argent  à  profusion,  el  le  reflet  des  uuages  argentés  par  les  rayons 
i|n  il-,  retenaient  faisait  élinceler  1rs  pointes  des  deux  mitres  de  ces 
chefs  de  l'Eglise.  Le  chant  monotone  se  mariait  aux  sons  des  cloches 
funéraires,  et  le  silence  du  reste  de  la  campagne  rendait  les  échos 
plus  Gdèlesà  répéter  i  elle  triste  harraouic.  i  Ile  éi  iil  même  transmise 
par  les  eaux,  el  jamais  le  paysage  ne  fut  anime  par  une  semblab!  ■ 
mie.  On  voyail  même  des  barques  sillonner  le  fleuve,  et,  au 
loin,  des  hommes  el  des  femmes  en  retard  accourir  avec  la  n 
avidité  que  te  peuple,  aujourd'hui  i  omme  dans  tous  les  temps,  met  à 
voler  sur  tes  pas  d'un  homme  qui  marche  au  supplice. 

On  voit  que  dom  Uélias,  pour  produire  un  plus  grand  effet  sur  le 
peuple  el  porter  un  <  :oup  plus  sur  à  son  terrible  antagoniste,  avait 
prolilé  du  secourt  que  le  comte  Adhémarlui  avait  sans  doute  prêté, 
pour  venir  excommunier  le  baron  devant  son  propre  château,  imi- 
i.ini  ainsi  ce  pape  qui  vint  excommunier  im roi  de  France  au  cœur 
a  royaume.  Lç  baron,  si  Intrépide  qu'il  pût  être,  n'était  pas 
préparé  .1  se  voir  donné  en  spectacle,  et,  qui  pis  est,  présenté  comme 
un  objet  d'horreur  à  tout  un  peuple,  et  il  tressaillit  involontairement 
a  l'aspect  de  celle  croisade.  Pour  Catherine,  elle  était  en  proie  à  une 
si  grande  épouvante,  qu'elle  ignorait  ou  elle  se  trouvait,  et  Iprsque 
les  di  rniers  personnages  de  celle  foule  disparurent  sur  la  hauteur  et 
que  le  son  >lu  cor  annonça  la  présence  du  porte-croix  devant  le  chà- 
11  au,  Catherine  se  laissa  entraîner  par  Ombcrt,  sans  savoir  ce  qu'elle 
faisait, 

Omberl  fui  suivi  d'une  centaine  île  personnes  qui  habitaient  le 
château  avec  lui,  et,  les  précédant  sans  manifester  aucune  crainte, 
il  s  avani  .1  vers  te  pont-levis  el  ordonna  île  le  baisser;)  puis,  avec  une 
assurance  que  les  moi  net  traitèrent  d'impudence,  il  alla  se  poster 
nr l'espèce  d'esplanade  qui  se  trouvait  devant  les  fossés  du  château. 

De  grands  or s  ombrageaient  celle  place,  et  il  resta  debout) entouré 

île  set  gens,  auxqni  1-  vinrent  se  joindre  un  grand  nombre  de  vassaux 
que  le  bruit  de  celle  terrible  cérémonie  avait  attirés.  Alors  Ombcrt 
\ii  venir  avec  assurance  la  procession,  et  tous  ses  adhérents,  eu 
voyant  son  attitude  et  l'insouciante  affectée  de  son  visage,  furent 
enhardis  à  rester  auprès  de  leur  suzerain.  Ils  se  rangèrent  en  demi- 
cercle.  Catherine  était  appuyée  sur  le  baron  et  cachait  son  visage 
dans  ses  mains.  De  l'autre  cùlé,  lloch  se  tenait  prés  de  son  maille; 
les  nommes  d'armes,  les  pages,  lesécuyers.  les  valets,  les  faucon- 
niers, le  cou  tendu,  les  yeux  Bies,  restèrent  dans  un  silence  absolu, 
et  celle  partie  du  tableau,  ombragée  par  les  ormes  dont  les  feuilles 
tombaient  une  à  une,  offrait  un  piquant  contraste  avec  le  reste  de  la 
scène.  Les  habillements  somptueux  d'Ombert  et  dosa  femme  tran- 
chaient sur  cette  masse  de  serfs  el  d'hommes  d'aunes  aux  cuira-  es 
brillantes;  plus  loin  s'élevaient  1m  hautes  murailles  noires  du  chà- 

it et,  -nr  1 1  tour  d'entrée,  les  deux  si  nltnelles  s'étaient  avancées, 

ei  appuyées  sur  leurs  perlulsanes,  elles  se  penchaient  sur  les  cré- 
neaux.  Dans  le  lointain  brillait  la  croix,  el  on  entendait  vaguement 
le  chant  des  religieux. 

Enfin  le  cortège  ai  riva  lentement,  et  à  une  cinquantaine  de  pas  de 
distance  du  baron  et  de  ceux  qui  l'entouraient  les  hommes  d  armes 
s'arrêtèrent,  et  à  mesura  qu  ils  parvinrent  à  l'endroit  où  la  croix 
était  posée,  ils  se  placèrent  en  décrivant  un  vaste  demi-cercle.  Les 
bénédictins  imitèrent  cel  ordre,  et  derrière  les  cavaliers  la  foule 
abonda  el  si  mbla  nne  mer  orageuse  qui  inonde  une  plage.  Les  quatre 
iiinéics  rpii  portaient  le  cercueil  le  déposi  renl  au  milieu  du  cercle 
décrit  par  les  ri  ligieux  el  les  hommes  d'armes,  el  (ouvrirent  cette 
bière  d'un  v9  te  drap  unir  sur  lequel  étaient  brodées  des  flammes 
rnup.-;  puis  les  douze  prêtres  vinrent  l'environner  sur  deux  lignes 
parallèles  cl  les  deux  partis  lurent  en  quelque  sorte  en  présence. 

Les  deux  ouvriers,  protégés  pardeshomm  d'armes,  allèrent  planter 
les  poteaux  sur  les  bords  des  fossés  du  château,  et  te  prêtre  qui 

tenait  la  sentence  d'exc muuicalion  alla  se  placer  auprès  des  p  i- 

teauxj  dom  Guidon,  se  détachant  du  reste  du  cortège,  vint,  suivi  de 
deux  religieux,  se  post  1  en  dehors  du  cercle,  et  approcha  même 
assez  près  du  baron  qi         deux  religieux  se  trouvèrent  à 

qui  Iques  pas  de  Calherim  .  rous  tes  deux  avaient  la  tète  (ouverte  de 
leur  capuchon,  et  les  deux  officier  qui  commandaient  lqs  hommes 
d'armi  -  vinrent  se  placer  di  rrière  eux. 

A  ce  moment,  te  clergé  de  la  caili  idi  île  el  les  eh. moines  do  ch  i- 
1  Lre  de  Saint-Martin  armèrent .  L  évèqne  et  l'abbé  délias  parurent 
dans  tout  leur  éclat;  leurs  teic-  étaieui  couvertes  de  mitres  d'or; 
l'événue  portait  c-s  brillants  vêtement    qui  distinguent  encore  au- 

ni!. n»,  et  que  nous   met  dispensés  do  dépeindre, 

Ouiu  Déliai  était  couvert  d'une  daluialiquc.  toute  brochée  d'or,  mais 


qui  n'était  pas  tendue  sur  les  cotés  comme  celles  que  les  prêtres  ont 
aujourd'hui  :  sur  la  poitrine  se  réunissaient  des  glands  d'or  d'un  ma- 
gmliipie  tiavail,  el  de  sa  dalinalique  s'échappaient  les  longs  plis 
d'une  robe  bl  inche  travaillée  à  jour  comme  la  dentelle.  Sa  figure 
sévère,  sur  laquelle  semblaient  siéger  la  justice  cl  l'inflexibilité,  n  an- 
nonçait en  rien  que  le  prélat  assistât  à  un  triomphe;  ses  sourcils 
étaient  immobiles,  ses  yeux  brûlants  et  secs  ressemblaient  à  ceux 
d'un  prophète  dénonçant  la  vengeance  du  Dieu  vivant,  el  crue  figure 
antique  contrastait  avec  celle  de  l'évèque,  qui,  beaucoup  plus  jeune, 
avait  un  visage  plein  et  très-coloré. 

A  ce  moment  les  chants  cessèrent  soudain,  et  le  plus  majestueux 
silence  régna  dans  la  campagne;  on  eût  dit  que  les  murs  mêmej 
écoutaient,  et  que  les  ombres  des  ancêtres,  planant  sur  les  forlif.' 
calions,  \enaieni  assister  à  nne  cérémonie  inouïe  dans  les  fastes  de 
la  famille.  On  entendit  seulement  les  pleurs  de  la  jolie  châtelaine,, 
qui    tout  cel  appareil  avait  émue. 

\u  milieu  du  silence  el  de  l'attention  générale,  l'évèque  prit  un 
livre,  et,  entouré  des  douze  prêtres  qui  allumèrent  leurs  cierges  noirs, 
il  prononça  à  haute  voix  la  formule  de  l'excommunication  suivante 
en  latin,  mais  que  nous  avons  traduite  et  abrégée  : 

«  Sous  l'invocation  du  Dieu  lout-puissant,  au  nom  de  son  Fils  et 
du  Saint-Esprit;  avec  l'assistance  de  la  bienheureuse  Vierge  Marie  et 
des  saints  apôtres  Pierre  et  Paul,  avec  le  pouvoir  remis  entre  nos 
mains  par  eux,  et  avec  le  secours  de  tous  les  saints,  martyrs,  con- 
fe  seurs  et  évoques,  nous  excommunions,  anathémalisons,  damnons 
et  rejetons  hors  du  sein  de  notre  sainte  mère  l'Eglise,  Joseph  Om- 
berl, baron  et  seigneur  suzerain  de  la  Roche-Corbon,  Vernon,  Mon- 
naye,... etc.,  lequel,  à  l'instigation  el  persuasion  du  diable,  a  renié 
l'obéissance  du  vrai  pape,  notre  seul  souverain  pontife,  et  qui,  non 
content  de  persister  dans  son  hérésie,  a  fait  une  guerre  continuelle 
au  saint  monastère  de  Marmouliers,  institué  par  saint  Martin,  et, 
méprisant  les  avis  à  lui  donnés,  a  continué  la  guerre  pendant  dix  ans, 
jusqu'à  ce  que,  pour  mettre  le  comble  à  ses  forfaits,  il  soit  venu  en 
armes  frapper  l'abbé  au  milieu  de  son  abbaye,  et  récemment  encore 
ait  essayé  de  briller  le  monastère,  crime  qu'il  aurait  accompli  sans 
le  secours  que  Dieu  a  prêté  à  sa  sainte  Eglise,  dont  Marmouliers  fait 
partie  ;  damnous,  excommunions,  anathémalisons  également  ses  fau- 
teurs, complices  et  adhérents,  qui  ne  se  sépareront  point  de  lui  à 
l'instant  même.  » 

A  ce  moment  toute  l'assistance  cria  d'une  seule  voix  et  avec  une 
même  intonation  qui  fut  terrible  et  lugubre  :  Fiat!  fiât!  c'est-à-dire 
qu'il  soit  ainsi  I  Puis  l'évèque,  s'avauçant,  s'écria  avec  plus  de  cha- 
leur encore  : 

«  Mon  Dieu,  place-les  sur  une  roue  la  face  contre  le  vent,  et  qu'ils 
soient,  brûlés  comme  une  forêt  ;  poursuis-les  de  ta  tempête,  couvre 
leur  face  d'ignominie,  qu'ils  rougissent  et  soient  punis  dans  les  siè- 
cles; que  leurs  fill  soient  orphelins,  leurs  épouses  veuves;  qu'ils 
vivent  peu  de  jours;  qu'ils  mendient  leur  pain;  que  leurs  biens 
passent  en  d'autres  mains  ;  que  chacun  leur  refuse  le  pain,  l'eau,  le 
feu,  l'hospitalité,  à  peine  de  partager  les  effets  de  celte  excommuni- 
cation, et  qu'on  les  fuie  comme  uue  pesle  maudite  !  Leur  contact 
donnera  la  morC  à  moins  qu'ils  ne  se  repentent  et  ne  fassent  uue 
fructueuse  pénitence  dans  le  sein  de  notre  sainte  mère  l'Eglise.  » 

Et  encore  tous,  d'une  seule  voix,  avec  une  sourde  intonation,  s'e- 
crierent  :  Fiat .'  fiât!  Amen.  Alors  les  douze  prêtres  jetèrent  avec  fu- 
reur leurs  douze  cierges  par  lerre  aux  environs  du  cercueil,  et  deux 
religieux,  s'avauçant  en  dehors  du  cercle,  prirent  des  cailloux  et  les 
lancèrent  au  loin  comme  pour  atteindre  le  coupable. 

Le  prêtre  afficha  la  sentence  prononcée  par  l'évèque  sur  les  deux 
poteaux,  et  prononça  à  haute  voix  que  quiconque  toucherait  à  cette 
sentence  jusqu'à  ce  que  le  coupable  eût  été  reçu  à  résipiscence  se- 
rait lui-même  excommunié.  En  ce  moment  les  cloches  de  l'abbaye 
sonnèrent  comme  pour  un  simple  enterrement  ;  alors  (loin  Ilélias, 
s  avançant  vers  le  peuple,  prononça  ce  qui  suit  en  laugue  vulgaire  : 

«  Mes  chers  frères,  priez  pour  lame  et  le  repos  de  votre  seigneur 
le  sire  Joseph  Ombert  de  la  Roche-Corbon,  il  est  retranché  de  la 
communion  des  fidèles!  il  est  mort! 

«  Mes  frères,  le  sire  de  la  Roche-Corbon  est  devenu  la  proie  du  ma- 
lin esprit,  et  quiconque  l'approcherait  serait  aussitôt  damné.  Quicon- 
que in  se  séparera  pas  de  lui  à  l'instant  même  sera  excommunia 
comme  lui.  » 

A  ce  moment  l'effroi  se  répandit  parmi  tous  ceux  qui  se  trouvaient 
près  d'Ombert,  el  sur-la-champ,  comme  si  c'eût  été  un  seul  homme, 
tous  ses  gens  s'éloignèrent  en  masse  cl  se  réunirent  à  la  foule  stupé- 


L'EXCOMMUNIÉ. 


27 


faite  cl  eu  proie  à  la  terreur.  Tous  les  yeux  se  tournèrent  --m  (im- 
l'rii,  autour  de  qui  il  uo  resta  que  Boch  et  Catherine,  l.c  baron  jeta 
un  regard  de  pitié  sur  ceux  oui  l'abandonnaient,  el  serra  la  main  de 
[loi  li  qui  foudail  en  larmes.  Les  sentinelles  de  la  tour,  SUT  un  signa 
de  Berlram,  étaient  descendues  et  s'étaient  réunies  au  peuple. 

[«'abbé  continua  :  «  La  chrétien  qui  dans  lo  sutte  donnerait  asileou 
secours  à  l'excommunié  serait,  comme  lui,  rotrauené  de  la  uommu- 

nion  Jes  fidèles,  \u  i  de  l'excommunication  que  notre  digne 

évéquo  vient  de  fulminer,  sachez  que  tous  les  serments  de  fidélité 
mm  déliés,  et  que  tout  le  monde  est  quitta  envers  lui,  à  moins  qu'il 
ne  reçoive  ^absolution,  » 


A  ce  moment,  Roch  épouvanté  fil  quelques  pus,  rt  s'éloignantlen- 
lemeuUel  à  regret  de  son  mattre,  il  se  perdit  dans  la  foule  en  fon- 
dant en  larmes.  Onibert  reçut  un  coup  violent,  mais  il  ne  laissa  pas 
paraître  son  émotion. 

«  Enfla,  dii  l'abbé,  Catherine  delà  Bourdaisîère  n'est  plus  la  femme 
de  i  excommunié,  elle  est  veuve,  nous  la  délions  de  loui  serment  pro- 
noncé devant  Isa  autels,  et  si  elle  reste  près  de  l'excommunié,  elle 
aura  le  même  son  que  lui.  » 

Catherine,  en  entendant  ces  paroles,  regarda  Omberl  en  pleurant; 
et,  s'éloignant  de  lui  de  quelques  pas,  elle  le  regarda  avec  des  yeux 
pleins  d'amour  et  de  terreur.  Alors  le  religieux  qui  se  trouvait  prés 
d'elle  leva  son  capuchon  de  façon  à  n'être  vu  que  de  la  châtelaine, 

qui  reconnut  Adhém.ir. 

A  ce  uniment  on  jeta  de  l'eau  bénite  sur  le  cercueil,  et  les  prêtres 
entonnèrent  le  lugubre  De  profundis,  qui  acheva  de  répandre  l'hor- 
reur dans  l'assemblée.  Omberl  avait  croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine  et 
restait  immobile  d'indignation  ;  ses  yeux  lançaient  des  éclairs  sur 
celle  foule  étonnée  qui  l'examinait  avec  curiosité;  et  se  voyant  en 
spectacle,  il  tourna  la  tète  du  côte  de  Catherine;  mais  ne  la  trouvant 
plus,  car  elle  s'élail  avancée  jusqu'auprès  du  comle,  il  s'en  crut 
abandonné,  el  alors,  plein  d'un  horrible  désespoir,  il  allait  s'élancer 
dans  son  Château,  lorsqu'un  autre  incident  vint  ajouter  le  comble  à 
son  malheur. 

Le  Die  profundis  était  terminé,  les  prêtres  restèrent  immobiles,  et 
un  cri  général  s'éleva,  ce  fut  :  Mort  à  l'excommunié  ! 

Du  sein  de  l'assemblée  du  clergé. un  héraut  d'armes  s'avança  jusque 
sur  le  ponl-levis,  où  était  alors  Omberl.  La  présence  de  ce  héraut, 
donl  la  jaquette  toute  brochée  d'argent  cl  d'or  était  embellie  des  ar- 
mes de  France  el  qui  les  portait  gravées  sur  une  masse  d'argent,  fit 
retourner  brusquement  le  baron.  Muntjoye  Saint-Denis  était  suivi  de 
deux  trompettes  qui  sonnèrent  du  cor. 

Le  baron  étonné  lui  dit  :  —  Que  me  veut-on  encore? 

Le  héraut,  se  reculant  avec  gravité,  prononçai  haute  voix  la  cita- 
tion suivante  : 

«  De  par  Charles  le  sixième,  roi  de  France  occupé,  mais  en  son 
nom  de  par  niesseigncnrs  Louis  de  France...  duc  d'Orléans  et  Jean 
due  de  Bourgogne...  et  de  par  dame  Isabelle,  notre  reine  régente, 
nous  citons  Joseph  Onibert,  baron  de  Iloehe-Corbon,  à  comparoir 
d'bui  à  quinzaine,  en  notre  palais  du  Louvre,  pour  se  relever  du 
crime  de  félonie  dont  il  est  déclaré  coupable,  à  peine  de  perdre  les 
biens,  possessions,  fiefs  et  domaines  qu'il  tient  de  nous.  » 

Telle  est  la  substance  de  la  citation  de  Montjoye  Saint-Denis,  le 
roi  des  hérauts  d'armes  de  France.  Nous  n'avons  pas  rapporté  tex- 
tuellement l'assignation  royale,  à  cause  de  sa  longueur. 

Quand  le  héraut  eut  lini,  une  sourde  rumeur  d'étonnement  éclata 
dans  la  foule,  et  le  baron  désespéré,  sans  regarder  le  héraut  qui  affi- 
cha la  citation,  se  précipita  dans  son  chileau,  dont  il  ne  put  lever  le 
pont-levis. 

Le  cortège  reprit  la  route  de  l'abbaye,  et,  au  bout  de  quelques 
heures,  la  foule  s'étant  Insensiblement  dissipée,  il  n'y  avait  plus  per- 
sonne sur  le  vaste  plateau  où  était  assis  le  château  de  lln<  he-Corbon  ; 
le  silence  régnait  dans  la  campagne,  el  tonte  l'assemblée  était  ren- 
trée au  monastère,  où  un  repas  somptueux  attendait  les  éliminateurs 
de  l'excommunication. 

Celte  assemblée  avait  été  comme  une  inondation .  les  vagues  étaient 
venues  avec  fracas,  et  les  vagues  s'étaient  retirées  sans  bruit  et  dou- 
cement, emportant  avec  elles  les  débris  d'une  antique  famille,  sa  re- 
nommée, sa  lorUine;  et  dansée  grand  oaulrage  la  'olx  imposante  de 
la  religion  et  l'éclat  de  ses  cérémonies  avaient  écrasé  la  puissance  des 
rois,  caria  citation  d'Omberl  ne  produisit  aucune  Impression  sur  la 
foule  que  l'cxcomunicalion  a\ ait  épouvantée. 


XII 


Les  idleux. 


Onibert  avait  une   de   ces  Ames  folles  dont   lotit  le  malheur  CSt  de 

se  trouver  dans  un  siècle  indigne  d'elles.  Les  persécutions.  1rs  infor- 
tunes, pouvaient  aigrir  son  caractère,  cl  alors  celle  force  de  l'âme 

deviendrait    cruauté,    vengeance,    barbarie,    Cl    c'était   ainsi   i| ■ 

Injustice  amenait  un  seigneur,  de  vertueux  qu'il  aurait  été,  A  com- 
mander une  bande  d'assassins  ou  à  se  venger  par  le  meurtre  :  car, 
dans  ces  temps  déplorables,  la  licence  qui  I. us-, lit  les  crimes  impnnis 
rendait  fréquente  les  actions  les  plus  blâmables  ;  assassiner  son  en- 
nemi, de  quelque  rang  qu'il  fût,  elait  chose  ordinaire. 

Pour  le  moment  Omberl  était  en  proie  à  un  dédain  farouche  pour 
l'espèce  humaine.  Il  regarda  d'un  œil  presque  ironique  lavage  cour 
de  son  château  toute  déserte,  et  dans  laquelle,  hier  encore,  se  pres- 
saient deux  cents  serviteurs.  Le  silence  le  plus  profond  régnait,  el  -i 

l'on  songe  .>  toutes  les  idées  que  la  cérémonie  de  l'excommunication 
avait  dû  élever  dans  l'âme  du  jeune  baron,  ou  Conviendra  que  rien 
n'était  plus  solennel  que  ce  silence.  Omberl,  seul  au  milieu  de  ces 
bailles  et  vastes  murailles  noircies  par  le  temps,  l'uni  par  se  trouver 
des  torts,  et  à  s'avouer  qu'il  aurait  dû  penser  à  l'effet  de  l'excommu- 
nication sur  un  peuple  imbécile,  et  que  s'il  avait  prévenu  la  croisade 
de  (lom  Délias 

A  celte  pensée  son  âme  tout  entière  se  révolta,  et  avec  calme  et 
sang-froid,  avec  celte  ferme  volonté  de  l'homme  de  courage,  il  con- 
templa sou  malheur  face  à  face,  il  en  parcourut  l'étendue  froidement, 
se  vit  en  horreur  au  peuple  tourangeau,  et,  par  conséquent,  obligé 
de  quitter  son  château  désert,  où  les  fermiers  se  garderaient  bien  île 
venir;  il  se  souvint  sans  effroi  de  la  citation  du  Louvre,  parce  qu'il 
espéra  dans  la  justice  du  roi  ou  de  SCS  gouvernants:  et,  ne  voyant 
rien  d'affligeant  pour  lui,  il  marcha  vers  ses  appartements  avec  ce 
sombre  courage  d'un  soldat  qui  s'avance  dans  la  mêlée;  alors  il 
songea  que  Catherine  et  son  (idèle  domestique  l'avaient  aussi  aban- 
donné, des  larmes  de  douleur  et  de  rage  roulèrent  le  long  de  ses 
joues. 

—  Tout!  s'écria-t-il,  tout  m'a  fui!...  L'amour'  l'amitié!...  Si 
j'avais  eu  des  enfants,  ils  m'auraient  quitté  !.. 

11  touchait  en  ce.  moment  à  la  rampe  de  son  perron,  et,  gravissant 
les  marches  avec  lenteur,  il  entra  dans  la  salle  nue  où  étaient  SCS 
aunes,  il  s'assit  sur  une  escabelle,  et  alors,  enfonçant  la  porte  de 
leur  chenil,  ses  chiens  sautèrent  sur  lui  avec  une  espèce  de  rage 
d'amitié. 

Ces  pauvres  animaux  lui  léchèrent  les  pieds,  les  mains,  cl,  voyant 
qu'ils  n'étaient  pas  rudoyés  comme  à  l'ordinaire,  ils  grimpèrent  BUr 
lui,  et  lui  caressèrent  bien  doucement  le  visage.  A  celle  vue  Omberl 
pleura,  mais  ce  fut  de  joie  ;  il  caressa  ses  chiens  à  sou  tour,  les  Dalla 
de  la  voix,  .de  l'œil  et  de  la  main,  et  les  pauvres  bétes  répondirent 
encore  avec  plus  de  joie  aux  caresses  de  leur  maître,  —  Vous  m'êtes 
fidèles,  vous!...  leur  disait  Omberl,  rien  ne  vous  empêche  de  m'aùner! 
Kl  les  chiens  d'aboyer  et  de  crier  de  joie. 

Onibert  sortit,  et  ils  le  suivirent,  le  regardant,  s'arrêtent  quand  il 
s'arrêlait,  épiant  ses  volontés  et  ses  mouvements;  Omberl  fut  à  l'é- 
curie, ouvrit  la  porte  et  appela  son  cheval  par  son  nom  :  —  tiibhy  ! 
Gibby!  Et  le  noble  animal,  se  retournant  à  celle  voix  connue,  vint 
lentement  à  la  porle  et  présenta  sa  tête  à  son  maître.  Les  chiens, 
ayant  eu  quelque  sorte  compris  la  tristesse  d'Oinberl.  s'étaient 
groupés  silencieusement  el  le  contemplaient  presque  tristes  eux- 
mêmes;  ils  semblaient  chercher  autour  de  lui  dans  la  cour  ce  qu'il 
cherchait  lui-même,  el  ils  étaient  tout  étonnés  de  trouver  le  Château 
vide  et  Omberl  sans  suile. 

L'un  d'eux  était  le  chien  favori  de  Catherine  :  lorsque  la  porte  do 
chenil  availélé  forcée,  il  avait  couru,  selon  sou  hahiiude.a  la  chambre 
de  sa  maîtresse;  ne  la  trouvant  pas,  il  parcourut  le  château,  cl  en 
ce  moment  il  revint  en  poussant  des  hurlements  nuques  et  lugubres 
par  lesquels  ces  animaux  témoignent  leur  douleur.  Omberl  se  louma 
vers  lui,  en  le  regardant  avec  pilié,  et  lorsque  leur  maître  examina 
Util,  tous  imitèrent  simultanément  le  mouvement  du  baron. 

Enfin  se  tournant  du  côté  de  son  cheval,  il  le  dalla  de  la  main  et 
lui  dit  : — Hou  pauvre  Gibby!  nous  allons  faire  une  longue  roule 
ensemble!  et  lu  goûteras  I  avoine  de  Paris!...  Fasse  le  ciel  que  tu 
ramènes  un  baron  à  Boche-Corbon  ! 

.  Après  ce  petit  soliloque,  le  jeune  baron  revint  dans  ses  apparte- 
nients,  où  chaque  objet  lui  causa  une  douleur  mortelle  :  le  magni- 
flque  fauteuil  élevé  de  Catherine  et  les  vastes  bancs  de  la  table 


L'EXCOMMUNIÉ. 


hospitalière,  symboles  il'im  amour  et  d'une  bonté  qui  venaient  de 
recevoir  leur  salaire  ordinaire,  l'ingratitude.  Otnberi  examina  pièce 
à  pièce,  comme  b'ïI  eût  voulu  prolonger  <li  s  adieux  si  pénibles,  ions 
ses  instruments  de  chasse,  les  cors,  les  épieux,  les  coutelas,  les 
Dlets  que  des  tôles  de  cerfs  aux  bois  superbes  rangées  au  long  de  la 
muraille  supportaient  gravement  ;  désormais  il  ne  devait  plus  y 
avoir  de  plaisir  et  de  divertissements  pour  le  jeune  baron.  Tout  cela 
a'avail  délirait  pour  lui  qu'à  cause  des  souvenirs  qui  y  étaient 
attachés,  mais  son  oeil  morne  ne  trahissait  aucune  espérance.  Om- 
bert, ayanl  achevé  ce  triste  inventaire,  s'arrêta  un  moment  au  milieu 
de  la  salle  comme  anéanti  j  puis,  la  pensée  lui  revenant  tout  d'un 
coup,  il  releva  brusquement  la  tète  ci  sortit  à  pas  pressés  comme 
lorsqu'on  veut  accomplir  quelque  chose  sur-le-champ,  de  peur  de 
l'oublier.  Il  descendit  dans  la  cour,  cuira  dans  la  faueounerie,  en 
lira  l'un  après  l'autre  tous  ses  faucons,  les  débarrassa  de  leurs 
grelots,  et  leur  rendit  la  liberté;  tout  cela  silencieusement,  avec  la 
même  expression  terne  et  froide.  Les  oiseaux,  qui  avaient  été  né- 
gligés depuis  la  veille,  rendus  a  leurs  habitudes  sauvages  par  la  faim 
qui  les  aiguillonnait,  et  ne  se  sentant  d'ailleurs  ni  empêchés  ni  rap- 
pelés, s'élevèrent  rapidement  dans  les  airs  et  se  perdirent  bicuiôt. 
Un  seul  resta,  c'était  un  gerfaut  de  la  plus  grande  beauté,  dont  les 
nobles  dispositions  avaient  été  développées  par  des  soins  tout  parti- 
culiers, ci  qui  était  devenu,  à  cause  de  sa  docilité,  le  favori  de  Ca- 
therine, en  même  temps  que  par  sa  force,  son  adresse  et  son  courage, 
il  faisait  l'orgueil  du  vieux  Grild,  le  fauconnier.  Il  se  posa  obstinément 
sur  le  bras  de  son  maître,  qui  le  caressa  cl  s'écria  avec  amertume  : 
—  Il  n'y  a  donc  que  les  hommes  qu'on  ne  puisse  apprivoiser  tout  à 
fait!.... 

Tout  à  coup  le  faucon  prit  sa  volée  ;  il  monta  comme  une  flèche  ù 
un.-  hauteur  prodigieuse  d'où  il  s'abattit  sur  une  bande  effarée  de 
ramiers  que  son  œil  perçant  lui  avait  fait  découvrir,  venant  du  coté 
de  Mannoutiers,  chassée  peut-être  par  les  autres  faucons,  et  il  re- 
.1  -i  endit  vers  Omherl,  tenant  cuire  ses  serres  une  blanche  colombe. 
Le  baron,  d'abord  étonné,  avait  suivi  de  l'œil  cette  chasse  impro- 
visée et  y  avait  pri-  quelque  intérêt  ;  son  visage  s'était  un  peu  ranimé, 
car  Phomme  c>i  toujours  accessible  à  la  distraction,  si  accablé  qu'il 
soit 

—  Bravo  !  bravo!  mon  beau  et  valeureux  Luisant,  va,  c'est  de 
Inouïe  prise,  c'est  un  pigeon  de  ces  moines  félons;  déchire-le  malgré 
ses  gémissements,  Catherine  n'est  pas  là  pour  le  demander  sa  grâce. 
Il  est  juste  qu'il  meure.  Puissé-je  un  jour  tenir  aussi  sous  moi  mes 
ennemis!  Quils  n'attendent  de  l'excommunié  ni  grâce  ni  merci,  pas 
plus  que  je  ne  leur  demande  à  présent. 

Cela  dit,  Omherl  retomba  dans  sou  sinistre  recueillement,  et,  lais- 
-.nit  Luisant  savourer  son  sanglant  festin,  il  rentra  dans  l'intérieur 
du  château.  Dans  la  salle  d'aunes,  l'aspect  de  ces  nombreuses  pano- 
plies, de  ces  glorieux  trophées,  marques  de  la  puissance  toujours 
respectée  de  ses  ancêtres,  ajouta  au  sentiment  de  l'abandon  et  de 
l'abaissement  où  il  se  trouvait,  lui,  le  dernier  rejeton  de  l'antique 
famille  de  Roche-Corbon.  11  avait  ainsi  parcouru,  revu  toutes  les 
parties  du  château,  à  l'exception  de  la  chambre  de  Catherine.  Arrivé 
-ur  le  seuil,  il  s'arrêta.  Cette  dernière  épreuve  était  la  plus  sensible. 
En  sondant  toutes  ses  autres  plaies,  il  avait  pu  conserver  son  impas- 
sibilité, mais  ici  le  cœur  lui  défaillit;  il  pressa  sou  front  et  ses  yeux 
de  -es  deux  mains,  connue  pour  empêcher  son  esprit  de  s'égarer  et 
pour  ne  pas  verser  des  larmes.  Longtemps  sa  main  resta  posée  sur 
la  porte  avant  qu'il  pût  se  décider  à  l'ouvrir. 

—  Hélas!  disait-il,  que  vais-je  faire  dans  cette  chambre?  Elle 
devrait  maintenant  rester  close  comme  une  tombe,  car  mon  bonheur 
est  pa>sé  pour  jamais,  Catherine  ne  m'aime  plus:  m'a  t-clle  jamais 
aimé?  Quelques  vaines  paroles  chantées  par  un  moine  arrogant  et 
cupide  peuvent-elles  éteindre  l'amour?  Non,  elle  ne  m'aimait  pas, 
et  cela  est  affreux  à  penser.  Elle  se  réjouit  sans  doute  à  présent  de 
n'être  plu>  liée  à  mon  sort.  Je  lui  étais  odieux  :  c'était  là  le  secret 
de  sa  tristesse. 

En  parlant  aiusi,  Ombert  ouvrit  machinalement  la  porte  et  souleva 
la  portière.  Hue  devint-il  lorsqu'au  fond  de  la  chambre  il  aperçut 
Catherine  a»ise  dans  la  haute  chaise  de  chêne  sculpté  où  elle  s'as- 
seyail  d'habitude.  Elle  avait  les  deux  mains  jointes  et  posées  sur  ses 
genoux,  el  la  tête  penchée  sur  son  sein.  Son  visage  avait  perdu  ses 
dernières  couleur-  el  semblait  être  de  marbre  blanc,  et  l'immobilité 
que  Ij  jeuoe  femme  conserva  lorsque  son  mari  entra  ajoutait  encore 
a  cette  similitude.  Ombert  crut  rêver. 

—  Catherine!  s'écria-t-il,  e-t-ce  bien  toi? 

Catherine  tressaillit  vivement,  comme  si  elle  se  fût  réveillée;  mais 
les  tracet  que  les  larmes  laissaient  sur  son  visage  montraient  assez 
que  la  douleur  l'avaient  seule  absorbée  à  ce  point.  Elle  leva  sur  son 
m.iri  des  yeux  étonnés  où  la  pensée  n'était  point  encore  revenue.  — 
Oui,  dit-elle,  c'est  moi,  mon  Ombert  ;  lu  as  bien  tardé  à  revenir. 

Ombert  s'était  jeté  à  ses  pieds.  —  Pardon  !  pardon  !  ma  Catherine! 
s'écriaitil,  j'ai  blasphémé,  j'ai  pu  croire  que  lu  m'avais  abandonné, 
que,  ue  tn'aimaut  pas,  lu  avais  saisi  avec  empressement  le  prétexte 


de  mon  excommunication  pour  te  séparer  de  moi.  Ces  misérables 
moines  qui  s'imaginent  pouvoir  à  leur  fantaisie,  briser  des  liens  que 
Dieu  lui-même  a  formés,  el  moi,  plus  mi-érable  encore,  qui  n'ai  pas 
su  connaître  le  cœur  de  ma  Catherine  !  Oh!  pardon!  mais,  quand  je 
ne  t'ai  plus  vue,  ma  raison  a  achevé  de  m  abandonner.  Je  suis  si 
malheureux  !  n'importe,  j'ai  eu  tort,  mais  enfin,  lu  me  pardonneras, 
puisque  tu  m'aimes  encore.  Croirais-tu  que  j'avais  interprété  ta  tris- 
tesse et  tes  larmes  comme  des  signes  de  haine  ?  Je  le  vois  bien  main- 
tenant, mes  chagrins  seuls  causaient  les  tiens  ;  lu  avais  sans  doute 
aussi  le  pressentiment  de  tout  ce  qui  devait  m'accabler.  Tu  es  pieuse 
et  tu  ne  voudrais  pas  me  voir  brouillé  avec  l'Eglise.  Va,  on  abuse 
bien  du  nom  de  Dieu.  Cependant,  il  le  faut,  je  nie  soumettrai,  je 
ferai  tout  ce  qu'on  exigera  de  moi,  sauf  ce  qui  serait  contraire  à 
l'honneur  ci  à  la  nobléSse  de  mon  nom,  et  ensuite  nous  vivrons  tran- 
quilles et  séparés  des  hommes.  Ils  m'ont  tous  trahi,  Roch  lui-mèmel 
mais  loi  seule  m'es  nécessaire.  * 

Catherine,  pendant  tout  ce  discours,  demeura  les  yeux  baissés  et 
conserva  son  altitude  d'accablement,  mais  les  larmes  qui  sillonnaient 
eu  abondance  ses  joues  décolorées  et  les  sanglots  qui  s'échappaient 
de  sa  poitrine  oppressée  montraient  à  quel  point  elle  était  émue. 
Comment,  au  fond  de  son  coeur,  répondait-elle  à  cet  amour  si  ten- 
dre et  si  profond?  et  comment  avait-elle  pu  mériter  tant  de  tour- 
ments? car  elle  aimait  Ombert.  Ombert  était  son  frère,  son  ami.  son 
époux;  elle  l'aimait  depuis  l'enfance  ;  elle  l'aimait,  parce  qu'il  était 
loyal  et  bon;  elle  l'aimait  aussi  parce  qu'il  élait  malheureux.  Pour 
rien  au  monde  elle  n'eût  voulu  ajouter  à  ses  maux,  et  elle  se  fût  sa- 
crifiée avec  joie  pour  lui.  Comment  cet  autre  amour  dont  Adhémar 
étail  l'objet  avait-il  pénétré  dans  un  cœur  déjà  si  bien  rempli?  Ce  sen- 
liment  même  était-il  de  l'amour?  Catherine  ne  retrouvait  dans  celte 
passion  impétueuse  el  acre  aucun  des  caractères  de  la  tendresse  se- 
reine et  candide  qu'elle  avait  pour  son  mari  ;  souvent  elle  haïssait  et 
maudissait  Adhémar  pour  les  pensées  étranges  et  mauvaises  qu'il  lui 
inspirait. 

Catherine  n'avait  pu  répondre  à  Ombert  qu'en  lui  tendant  la  main, 
soit  pour  le  relever,  soit  pour  lui  accorder  le  pardon  qu'il  implorait. 
Ombert  s'était  assis  à  ses  pieds  sur  une  escabelle,  et,  tenant  entre 
ses  mains  la  main  blanche  et  délicate  de  Catherine,  il  la  contemplait 
en  silence.  Il  fut  effrayé  du  bouleversement  moral  autant  que  phy- 
sique que  dénotait  le  visage  de  sa  femme,  et  de  nouveau  il  ne  put 
s'empêcher  de  penser  qu'il  y  avait  dans  cette  douleur  un  mystère 
qu'il  ne  pouvait  pénétrer. 

—  Catherine,  dit-il  enfin  d'une  voix  douce  et  triste,  tu  ne  veux 
donc  pas  me  parler?  J'avais  retrouvé  un  peu  d'espérance  en  te 
voyant,  mais  je  vais  penser  que  tu  aurais  préféré  ne  plus  me  re- 
voir... 

—  Oh!  non,  ne  dis  pas  cela,  Ombert;  mais  celte  terrible  cérémo- 
nie m'a  épouvantée  et  je  ne  puis  en  remettre  mon  esprit.  As-tu  en- 
tendu que,  si  je  reste  avec  loi,  je  suis  menacée  de  la  damnation 
éternelle,  el  pourtant,  si  lu  me  quittes,  je  suis  perdue.  Non,  mon 
Ombert,  n'est-ce.  pas,  je  ne  dois  pas  me  séparer  de  loi?  Ils  voulaient 
m'etnmener  déjà. 

—  Qui,  ces  moines  toujours?  les  infâmes!  comment  Dieu  ne  m'a- 
t-il  pas  laissé  accomplir  l'œuvre  de  ma  vengeance  sur  eux?  sa  jus- 
tice y  était  intéressée,  niais  le  démon  ne  pourra  pas  toujours  les 
protéger. 

—  Oh!  garde-toi  de  les  braver  encore.  Tu  le  vois,  il  faut  céder. 

—  Non  !  par  l'âme  de  mou  père,  qui  m'a  appris  à  haïr  tous  les 
moines,  et  surtout  ceux  de  Mannoutiers.  Il  prévoyait  tout  ce  que  son 
lils  aurait  à  souffrir  par  eux.  Des  fils  de  paysans  engraissés  des  bien- 
faits de  mes  ancêtres!  Ignominie  et  trahison!  Je  leur  pardonnerais 
encore  leur  ingratitude  et  leurs  spoliations,  je  leur  pardonnerais  de 
m'avoir  ravi  la  meilleure  part  de  mon  domaine  seigneurial  d'avoir 
détaché  de  moi  mes  vieux  serviteurs,  d'avoir  excité  nies  vassaux  à  la 
rébellion,  oui,  je  pourrais  oublier  toutes  ces  choses,  mais  avoir 
voulu  m'enlever  ma  Catherine,  c'est  là  une  offense  que  je  ne  leur 
remettrai  jamais!  Je  suis  aise,  vraiment,  qu'on  m'ait  cité  au  banc  du 
roi.  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  est  un  noble  et  vaillant  prince;  je 
lui  dirai  les  choses,  et  il  ne  pourra  souffrir  que  l'on  traite  de  celte 
indigne  façon  un  gentilhomme,  un  loyal  feudalaire  de  la  couronne 
auquel  le  roi  doit  aide  et  protection. 

—  Ombert,  est-ce  bien  vrai?  tu  pars,  c'est  toi  qui  m'abandonnes! 

—  Il  le  faut,  mais  je  reviendrai  promptement,  et  pour  cela  je  par- 
tirai sur-le-champ  :  cependant  tu  demeureras  chez  ton  père,  bien 
que  lui  aussi  se  soit  retiré  de  moi.  Tu  veilleras  de  là  sur  nos  domai- 
nes; car  les  moines  ne  croiraient  pas  pécher,  je  pense,  en  s'appro- 
prianl  les  biens  d'un  excommunié. 

—  Ainsi  tu  iras  seul  à  Paris,  sans  avoir  personne  pour  le  consoler? 

—  Oh!  ma  chère  Catherine,  tes  parole*  sont  un  baume  pour  mou 
âme;  va,  la  pensée  me  soutiendra;  mais  il  n'est  pas  possible  que  lu 
m'accompagnes,  je  ne  puis  me  faire  à  l'idée  qu'il  te  faudrait  suppor- 
ter les  répulsions  de  cette  foule  stupide. 
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—  Hélas!  si  Dieu  voulait  accepter  ces  humiliations  comme,  une 
pénitence  ' 

—  Est-ce  à  lui  île  l'aire  pénitence?  loi,  ange  de  boulé  et  de  dou- 
ceur, in  n'as  rien  à  expier.  Quand  je  serais  coupable,  est-ce  une  rai- 
son l'oiu  nue  ui  le  sois  aussi?  La  pitié  envers  le  malheur,  si  mérité 
qu'il  soil,  |ieui-elle  jamais  cire  mi  crime? 

Catherine  garda  de  nouveau  le  silence;  son  sein  était  violemment 
agiie,  et  >ou  cœur  l'était  plus  encore,  Sa  conscience  haletait  sous  les 

étreintes  de  la  passion.  Elle  eûl  voulu  pouvoir  suivre  son  mari,  et 
elle  désirait  rester  dans  les  lieux  où  se  trouvait  Adhéniar.  Bile  pensa 
avoir  salisfail  à  son  devoir  eo  demeurant  d ans  le  cliàleau  maudit,  en 
bravant  les  menaces  ecclésiastiques,    el    en   laissant  à  son  mari  de 

prononcer  sur  ce  qu'elle  avait  à  l'aire  Tout  conspirait  à  la  précipiter 
dans  l'abîme  où  le  vertige  l'entraînait,  et  désormais  la  lutte  devenat 
inutile. 

A  ce  moment  le  faucon  favori  étant -entré  parla  fenêtre  qu'il  avait 
trouvée  ouverte  vint  m-  poser  sur  le  do^  de  la  chaise  de  Catherine, 
et  descendit  de  là  sur  le  bras  île  la  jeune  femme,  qui  le  caressa  d'a- 
bord, el  puis  soudain  le  chassa  avec  un  gesle  d'horreur. 

—  Vois,  dit-elle  à  Ombert  eu  lui  montrant  l'empreinte  sanglante 
qu'avait  laissée  sur  sa  manche  de  lin  l'ongle  de  l'oiseau  carnassier, 
vois  quel  sinistre  présage  !  —  Quoi!  s'écria  le  baron,  une  la  llmir- 
daisière  peut  s'effrayer  de  l'aspect  du  sang  !  Je  vois  là.  au  contraire, 
un  augure  favorable  ;  eetle  empreinte  est  un  sceau  de  vichùre.  .le 
te  prie  d'emporter  et  de  me  conserver  ce  noble  et  fidèle  gerfàult 
qui  l'ail  cause  commune  avec  moi  contre  mes  ennemis. 

Ombert  siffla  alors  pour  appeler  Luisant,  mais  le  noble  oiseau, 
dont  la  fierté  avait  été  blessée  de  l'accueil  de  Catherine,  ne  vint  point 
à  cet  appel,  el  an  contraire  reprit  sa  volée  au  dehors.  Comme  le 
site  se  pencbail  à  la  fenêtre,  ses  yeux  furent  frappés  par  un  spec- 
tacle qui  lui  lit  sur-le-champ  oublier  son  faucon  favori. 

—  Que  veulent  encore  ces  maudites  robes  blanches?  s'écria-t-il, 

les  téméraires!   ils  devraient  craindre  de  me  pousser  à  bout! 

Holà  !  mes  pères,  que  venez-vous  faire  ici?  ,1c  suis  toujours  seigneur 
de  ce  cliàleau  jusqu'à  ce  qu'il  en  soit  ordonné  autrement.  Retirez- 
vous  donc.  Depuis  que  vous  m'avez  excommunié,  je  n'ai  plus  ni  ser- 
viteurs ni  vassaux,  mais  j'ai  gardé  mes  chiens,  et  j'ai  peine  à  les  re- 
tenir. Voilà  longtemps  qu'ils  n'ont  chassé. 

Les  moines  que  le  sire  de  Roche-Corbon  interpellait  ainsi  de  la 
■  fenêtre  étaient  au  nombre  de  trois.  Le  ponl-levis  étant  reste  baissé, 
ii>  avaient  facilement  pénétré  dans  la  cour  du  cliàleau,  et  ils  se  con- 
certaient sans  doute  pour  savoir  comment  ils  devaient  pénétrer  à 
l'intérieur  quand  Otnhcrl  les  avait  aperçus,  L'un  de  ces  moines  était 
l'astucieux  frère  Luce,  qui  montrait  à  découvert  sa  tête  chauve;  le- 
deux  autres  étaienl  soigneusement  cachés  sous  leur  capuchon.  Sur 
la  menace  que  leur  lil  Ombert  delàrher  ses  chiens  sur  eux,  ils  se  re- 
tirèrent vers  rentrée  de  la  cour,  et  le  frère  Luce  s'étant  hypocrite- 
ment signé  :  —  Nous  venons,  dit-il,  signifier  à  Catherine  de  la  Bour- 
daisière  l'article  de  la  sentence  d'excommunication  qui  lui  est 
applicable.  —  La  dame  de  la  Roche-Corbon  est  malade  et  ne  peut 
vous  recevoir  maintenant.  —  La  dame  de  la  Roche-Corbon  n'existe 
plus,  dil  alors  un  des  deux  autres  moines,  c'est  à  Catherine  de  la 
Bourdaisière  que  nous  avons  à  parler. 

Lo  son  de  celle  voix,  bien  que  déguisée,  avait  arraché  Catherine 
à  son  apparente  torpeur;  elle  s'éiait  levée  comme  pour  s'avancer 
vers  la  fenêtre,  mais  soit  que  sa  faiblesse  l'eu  empêchât,  soit  qu'une 
réflexion  soudaine  l'arrêtât,  elle  se  rassit. 

—  Ombert,  dit-elle  à  son  mari,  laisse  entrer  ces  moines.  Elle  n'en 
put  dire  davantage.  —  Tu  le  veux,  répondit  le  seigneur,  eh  bien  ! 
qu'ils  viennent  et  que  Dieu  leur  inspire  de  modérer  leur  langue  !  — 
Au  nom  du  ciel  !  pas  de  violence,  s'écria  Catherine,  cela  nie  ferait 
mourir. 

Ombert  ayant  dil  aux  religieux  qu'il  leur  était  permis  d'entrer,  un 
instant  après,  les  trois  moines  vrais  ou  supposés  se  trouvaient  dans 
la  chambre  de  la  dame.  Ombert  était  debout  et  appuyé  dans  le  ren- 
foncement de  la  vaste  fenêtre,  Ses  bras  étaient  croisés  sur  sa  large 
poitrine,  et  une  expression  de  mépris  errait  sur  son  mâle  visage.  Ca- 
therine était  toujours  pâle  et  Immobile,  mais  elle  avait  relevé  la  tête, 
et  ce  n'était  pas  sur  le  frère  Luce  qu'elle  attachait  les  yeux  pendant 
que  celui-ci  lui  parlait. 

Après  avoir  relu  l'article  de  la  sentence  qui  déclarait  Catherine  de 
la  Bourdaisière  veuve  sous  peine  d'ignominie  et  des  flammes  infer- 
nales, le  moine,  sans  paraître  ému  des  signes  de  colère  et  des  regards 
enflammés  de  l'excommunié,  continua  ainsi  :  —  Ma  fille,  l'Eglise  est 
nue  puissance  miséricordieuse  :  elle  ne  sévit  contre  les  rebelle, 
qu'après  les  avoir  avertis  et  réprimandés.  Nonobstant  sa  défense, 
vous  êtes  restée  dans  la  société  d'un  excommunié  :  pourquoi  avez- 
vous  agi  de  cette  sorte?  est-ce  parce  que  cet  homme  élaii  votre 
mari  autrefois  ?  Ignorez-vous  que  l'Eglise  a  le  droit  de  délier  comme 
elle  a  celui  de  lier?  Monseigneur  l'abbé,  ayant  appris  que  vous  étiez 
demeurée  au  château,  nous  a  donc  envoyés  vers  vous  pour  vous 


admonester  cl  vous  enjoindre  de  le  quitter  sans  délai    Vous  trouverez 

au  monastère  de  Harmoutiers  une  retraite  convenable  à  voire  rang 
et  a  votre  position. 

Ombert,  qui  suivait  de  l'œil  les  évolutions  par  lesquelles  un  des 
moines,  celui  qui  avait  pat  lé  dans  la  coui  et  dont  la  voix  avait  si  vï- 
vementému  Catherine,  lâchait  de  se  rapprocher  de  la  dame,  Om- 
bert alors  quitta  la  fenêtre  —  Vous  avez  Qui,  dit-il,  mes  révérends  ; 

eh  bien,  convenez  que  i >  un  excommunié  j'ai  bien  de  la  patience 

de  vous  avoir  écouté  jusqu'au  boni.  Mais,  croyez-moi,  restez-en  là, 
ei  ne  vous  obstinez  pas  ;>  avoir  une  réponse,  -  Nous  parlons  à  Ca- 
therine de  la  Bourdaisière,  reprit  paisiblement  le  religieux,  Cathe- 
rine jeta  sur  Ombert  un  regard  suppliant  qui  arrêta  la  fureur  de  ^on 

mari,  portée  au  comble  par  le  calme  arrogant  des  moines. 

—  Mes  pères,  dit-elle,  je  suis  soumise  à  l'autorité  de  l'Eglise;  je 

n'attends  pour  quitter  Celle  demeure  que  la  venue  de  mon  père, 
dont  le  cliàleau  doii  naturellement  me  servir  de  retraite. 

Le  frère  Luce  insistait  pour  que  la  dame  quittât  le  château  BOUS 
délai,  le  second  moine  continuait  à  s'approcher  de  Catherine,  et  le 
troisième,  ayant  à  demi  relevé  sou  capuchon,  regardait  d'un  air  rail- 
leur le  sire  de  Roche-Corbon.  Cette  scène  aurait  certainement  eu  un 
résultai  fâcheux  pour  quelqu'un  des  assistants,  et  l'intervention  de 
Catherine  fût  bientôt  devenue  impuissante,  si  le  vieux  et  vénérable 
baron  de  la  Bourdaisière  n'était  arrivé  sur  ces  entrefaites. 

Comme  on  lésait,  ce  vieillard  n'avait  point  assiste  à  la  fulminalion 
de  la  sentence;  il  s'était  retiré  dans  son  château  dès  qu'il  avait  vu 
Ombert  déterminé  à  attaquer  le  monastère.  Cet  abandon  ne  prouvait 
point  qu'il  aimât  peu  son  gendre  :  il  lui  eûl  donné  aide  contre  le 
diable  en  personne;  mais  contre  des  moines,  il  savait  que  celait  ab- 
solument inutile  el  qu'il  ne  ferait  que  se  perdre  lui-même  sans  être 
d'aucun  secours  au  baron  de  lloche-Corbon.  Sa  vieille  expériein  ■ 
lui  avait  confirmé  que  rien  ne  peut  prévaloir  contre  l'Eglise.  Itoch  le 
Gaucher,  qui,  ainsi  que  le  vieux  baron,  se  trouvait  tiraillé  entre  sa 
dévotion  timorée  et  son  attachement  pour  l'excommunié,  sciait  rendu 
de  Roche-Corbon  à  la  Bourdaisière,  où  il  avait  porté  la  nouvelle  des 
désastres  de  sou  maître.  Le  sire  de  la  Bourdaisière,  pour  concilier 
ses  craintes  religieuses  avec  sa  tendresse  paternelle,  avait  attendu 
jusqu'au  soir,  à  l'heure  où  la  campagne  devait  être  déserte,  pour  ve- 
nir voir  son  gendre,  le  consoler,  le  conseiller,  enfin  savoir  ce  que 
Catherine  voulait  faire.  Le  baron  était  venu  seul,  suivi  de  loin  par 
Roch  le  Gaucher,  qui  était  demeuré  au  pied  du  rocher,  ses  faibles 
poumons  ne  pouvant  respirer  l'air  que  respirait  un  excommunie 
Personne  ne  les  avait  rencontrés;  aussi  le  sire  fut-il  aussi  découd  1 1 
que  contrarié  lorsqu'il  se  trouva  en  présence  de  trois  moines  qui  lo 
surprenaient  ainsi  en  flagrant  délit  de  charité  hérétique. 

Dont  Luce  se  tourna  vers  lui,  cl  le  regardant  d'un  œil  sévère  : 

—  Messire,  lui  dit-il,  il  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  votre  dam- 
nation pour  vous  soucier  aussi  peu  des  injonctions  de  l'Eglise. 

—  Je  suis  amené  ici,  au  contraire,  par  mon  obéissance  et  mon 
respect  pour  la  puissance  ecclésiastique,  mes  pères,  car  je  suis  veuu 
pour  emmener  ma  lille,  qui  n'a  plus  d'autre  protecteur  que  moi, 

—  Nous  sommes  aussi  les  protecteurs  des  veuves,  dit  le  troisième 
moine,  qui  semblait  avoir  grande  envie  de  placer  un  mot. 

Catherine  se  leva. 

—  Je  suis  prèle,  dit-elle  à  son  père.  Adieu,  Ombert...  El  elle  sup- 
pléa à  ce  qu'elle  ne  pouvait  lui  dire  par  un  regard  d'un  amour  el 
d'une  tristesse  ineffables.  Le  comte  Adhémar,  que  l'on  a  déjà  deviné 
sous  sa  robe  de  moine,  déguisement  auquel  il  prenait  goût,  élail  en 
ce  moment  tout  pies  d'elle. 

—  Demain,  dit-il.  El  ce  seul  mot,  prononcé  avec  un  accent  jaloux 
et  passionné,  lit  passer  un  nuage  sur  les  yeux  de  Catherine  et  remon- 
ter le  sang  à  ses  joues.  Le  sire  de  la  Bourdaisière  sortit  avec  elle 
sans  avoir  osé  jeter  un  coup  d'oeil  sur  son  gendre.  Les  (rois  moines 
sortirent  ensuite  d'un  air  de  triomphe  et  d'insulte  qui  ne  put  cepen- 
dant arracher  ni  un  mot  ni  un  geste  au  fougueux  Ombert.  L'excom- 
munié avait  compris  enfin  qu'il  ne  devait  point  dépenser  vainement 
son  énergie  et  qu'un  noble  silence  convenait  à  son  infortune.  D'ail- 
leurs, il  venait  d'avoir  la  preuve  que  Catherine  ne  l'aimait  point 
comme  il  eût  voulu  être  aimé  et  comme  il  eût  mérité  de  l'être  :  ce 
qui  avait  éié  longtemps  un  doute  élail  devenu  par  ce  dernier  fait  une 
Conviction;  mais,  ce  qui  restait  toujours  une  énigme  pour  lui,  c'était 
la  manière  d'être  de  Catherine,  tant  personnelle  que  par  rapport  à 
lui,  et  surtout  l'intelligence  mystérieuse  qu'elle  semblait  entretenir 
avec  les  moines  de  Harmoutiers,  intelligence  qu'il  avait  plulôt  devi- 
née que  saisie.  Lue  idée  affreuse  avait  même  traversé  son  esprit  cl 
fait  rougir  son  front,  mais  il  l'avait  repoussée  comme  honteuse. 

—  Non,  dit-il,  il  ne  peut  y  avoir  là-dessous  que  des  intrigues  reli- 
gieuses et  des  dévolions  féminines;  mais  Catherine  ne  m'aime  point, 
voilà  qui  est  bien  réel.  Toutes  ces  réflexions  se  pressaient  dans  son 
esprit  pendant  que  du  haut  de  sou  perron  il  regardait  partir  ensem- 
ble sa  femme,  son  beau-pere  oé  les  bénédictins,  c'est-à-dire  ce  qu'il 
aimait  et  ce  qu  il  délestait  le  plus  au  monde.  Ce  n'étaient  paslei 
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moines  qui  devaient  causer  ses  plu»  grandes  douleurs,  Catherine 
montée  sur  son  cheval,  qui  se  trouvait  toui  prêt,  el  le  vieux 
baron  sur  le  sien,  el  les  moines  avaient  retrouvé  u-nr-.  mules,  qu'ils 
avaient  laissées  en  dehors  du  cbâtean,  Catherine,  en  passant  le  pont- 
levis.  se  retourna  ci  lu  un  dernier  signe  d'adieu  à  Ombert,  qui,  ren- 
lernié  dans  sa  sombre  immobilité,  n  y  répondit  pas.  Le  comte  Adhé- 
m;ir  recueillit  à  la  sortir  un  regard  qui  aurait  étouffé  tans  »cs 
remords  s'il  en  avait  eu;  mais,  au  reste,  bs  conscience  était  depuis 
longtemps  paralysée  ce  ne  pouvait  se  réveiller  que  dans  la  satiété.  Sa 
victoire  était  complète,  à  la  vérité,  mais  il  n'avait  pas  cherché  oni- 
quement  un  succès  d'amour-propre, 


XIII 


Le  départ. 


Ombert.  demeuré  seul  el  se  sachant  bien  véritablement  abandonné 
du  monde  entier,  excepté  de  ses  ennemis, et  convaincu  qu'il  ne  de- 
vait rien  attendre  que  de  lui-même,  se  sentit  pourtant  pins  calme.  !1 
n'\  avait  plus  d'incertitude,  et  parlant  plus  de  combats  en  lui.  Il 
prépara  donc  avec  beaucoup  de  présence  d'esprit  tout  ce  qui  lui  était 
nécessaire  pour  son  voyage,  il  rassembla  ce  qu'il  avaii  de  bijoux  pour 
suppléer  à  l'argent  qui  lui  manquait.  Les  seigneurs  qui  habitaient 
leurs  terres  à  celte  époque  avaient  rarement  besoin  de  numéraire: 
la  plupart  des  redevances  se  payaient  en  nature.  Au  reste,  Ombert 
n'était  pas  si  étranger  aux  coutumes  des  villes,  qu'il  ne  sût  trouver 
quand  il  le  faudrait  de  serviables  usuriers  prêts  à  échanger  une 
bourse  de  florins  contre  quelques  arpeuls  de  terre  de  ftoehe-Corbon  ; 
ce  qui  l'embarrassait  davantage,  c'était  de  n'avoir  point  d'écuyer  et 
délaisser  son  château  à  l'abandon  11  se  dit  que  le  hasard  y  pour- 
voirait, et  ayant  achevé  tous  ses  préparatifs  il  songea  à  prendre  quel- 
que repos.  L'a  fatigue  de  tant  d'émotions  lui  procura  uu  sommeil  en- 
core agité  de  rêves  pénibles. 

Au  point  du  jour,  le  baron  descendit  dans  la  cour  et  entra  dans  ses 
écuries,  où  les  hommes  d'armes  qui  la  veille  eucore  étaient  à  son 
service  n'avaient  laissé  qu'une  seule  des  montures  du  baron. 

—  Tes  beaux  jours  sont  passés,  ma  pauvre  Gibhy,  dit  Ombert  en 
caressant  sa  jument  favorite  ;  nous  allons  avoir  bien  du  mal  tous 
deux  ;  mais  que  le  ciel  me  maudisse  si  je  n'ai  pas  plus  soin  de  loi 
que  de  moi  ! 

—  Oh!  oh'  messire.  le  malheur  vous  a  déjà  rendu  plus  affable  : 
c'est  bien,  el  mon  suffrage  doit  vous  faire  plaisir. 

A  n>  mol-,  prononcés  inopinément  par  une  voix  dont  le  timbre 
ironique  lui  était  déjà  connu,  le  haron  se  retourna  surpris  et  se  trouva 
en  face  de  l'étrange  meudiaut,  de  Jehan  le  Réchin,  dont  les  haillons 
étaient  rendus  encore  plus  bizarres  par  la  quantité  de  paille  qui  y 
était  restée  attachée.  Le  mendiant  avait  évidemment  passé  la  nuit 
dans  l'écurie,  où  il  s'était  arrangé  de  son  mieux. 

—  C'est  eucore  toi!  dit  Ombert;  comment  te  trouves-tu  ici? 

—  D'abord  parce  que  la  porte  était  ouverte,  ensuite  parce  que  je 
n'ai  pas  voulu  manquer  à  vous  faire  incs  adieux.  Je  n'abandonne  pas 
mes  amis,  moi  ! 

—  Drôle,  je  ne  mus  pas  d'humeur  à  souffrir  les  insolences,  et  je 
n'ai  besoin  de  personne  pour  te  châtier. 

—  Ne  vous  mettes  pas  en  émoi  ;  je  sais  que  vos  actions  sont  meil- 
leures que  vos  paroles. 

—  EuÛO  que  me  veux-tu? 

—  Je  vous  veux  du  bien,  comme  vous  le  verrez,  et  je  vous  en  ai 
déjà  lait,  car  vous  me  devi  /  la  conservation  de  celte  jument,  que  vos 
diable  il'n  iirelieurs  voulaient  emmener,  el  que.  sur  mes  repré-en- 
•  liions  éloquentes,  Bertram,  le  chel  de  ces  honnêtes  gens,  a  consenti 
a  TOUS  bisser,  Maintenant  VOUS  allez  à  Pais:  j'y  serai  en  même 
temps  que  vous.  Je  vous  ai  promis  ma  preteelion,  je  tiendrai  ma 
aromesse;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  de  nie  chercher,  je  vous 
prouverai  bien,  moi. 

—  Tu  es  donc  le  diable! 

—  Je  n'ai  l'air  eu  ce  moment  que  d'un  pauvre  diable  en  effet  ; 
mai»,  si  le  proverbe  a  tort  de  dira  mw  l'habit  ne  fait  pas  le  moine, 
il  aurait  raison  de  dire  que  lis  haillons  ne  fout  pas  le  mendiant  Je 
commencerai  par  vous  donner  quelques  bons  i  onseils,  messire.  N  at- 
tendez jamais  qu'il  suite  d'une  tube  autre  chose  que  perfidies  et  tra- 


hisons, que  la  robe  soit  noire,  blanche  ou  armoriée,  qu'elle  recouvre 
un  moine  puant,  un  juge  crasseux  ou  une  blanche  dame. 

Ombert  tressaillit  à  ces  dernières  paroles,  car  le  mendiant  l'avait 
touché  au  vif,  tout  en  ayant  l'air  de  jeter  ses  semences  à  l'aventure. 

—  Je  suis  bien  fou,  dit  le  baron,  d'écouter  ainsi  tes  divagations  ;  je 
ferais  mieux  de  songer  à  me  mettre  en  route. 

Il  alla  chercher  les  harnais,  amena  Gibby  dans  la  cour  et  se  mil  à 
l'équiper.  Le  Réchin  le  suivit. 

—  Faites,  dit-il,  je  vous  approuve,  jamais  de  délais;  faites  ce  que 
vous  avez  à  faire,  cela  ne  m  empêchera  pas  de  vous  parler,  ni  vous 
de  m'éeouler.  Il  ne  faut  dédaigner  personne  ni  comme  ennemi  ni 
comme  ami...  Vous  avez  déjà  éprouvé  la  moitié  fâcheuse  de  cette 
vérité.  Tâchez  de  ne  pas  prendre  l'autre  moitié  à  rebours.  Or  donc, 
pour  procéder  méthodiquement,  savez-vous  ce  dont  il  faut  se  pour- 
voir pour  voyager  en  sûreté  quand  on  ne  peut  pas,  comme  moi,  être 
un  glorieux  mendiant?  Trois  choses  sont  nécessaires  :  un  bon  che- 
val, c'esi  le  meilleur  serviteur,  le  votre  me  semble  parfaitement  so- 
lide; une  bonne  épée,  c'est  le  meilleur  ami,  la  votre  est,  je  crois,  des 
mieux  trempées  ;  enfin,  une  bonne  bourse,  c'esl  le  meilleur  do- 
maine ;  mais  je  ne  crois  pas  la  vôtre  bien  garnie,  tout  l'or  de  ce 
pays  a  passé  l'eau.  Heureusement,  votre  ami  le  Réchin  esl  là  pour 
vous  aider  de  sa  bourse  royale. 

Ce  disant,  le  mendiant  tira  de  sa  besace  une  bourse  ronde  et  pe- 
sante et  la  lendit  à  Ombert,  qui  la  pril  cl  l'ouvrit  sur-le-champ,  ne 
sachant  si  ce  singulier  personnage  ne  cherchait  point  à  s'amuser  de 
lui,  mais  la  bourse  était  réellement  remplie  de  beaux  et  bons  ducats 
d'or  reluisant. 

—  J'approuve  celte  disposition,  reprit  le  Réchin,  ne  vous  fiez  ja- 
mais à  rien  nia  personne  qu'après  mûr  examen.  Ecoutez  les  paroles, 
mais  ne  croyez  que  les  actes. 

—  J'acceple,  reprit  le  bon  baron,  bien  que  je  ne  te  connaisse  pas  ; 
il  est  clair  que  si  lu  me  prêtes,  c'est  que  lu  crois  pouvoir  le  faire  en 
toute  sûreté.  Combien  y  a-t-il? 

—  Mille  ducats. 

—  Eh  bien  !  tu  as  ma  parole  pour  gage  et  j'y  joins  mon  château. 

—  Je  ne  prête  point  sur  des  gages  aussi  aventurés  que  voire  châ- 
teau; je  n'accepte  que  votre  parole.  Maintenant,  voici  trois  préceptes 
qui  vous  seront  utiles  :  en  parlant,  ne  laissez  rien  derrière  vous; 
ainsi,  brûlez  votre  château,  répudiez  votre  femme  et  maudissez  vos 
enfants  ;  en  marchant,  ne  regardez  que  votre  but,  et  jamais  ni  à 
droite  ni  à  gauche,  el  quand  vous  serez  arrivé,  sachez  attendre  l'oc- 
casion et  ne  la  laissez  point  échapper.  J'ai  dit  :  au  revoir. 

En  achevant  ces  mots,  prononcés  de  ce  ton  demi-bienveillant, 
demi-ironique,  qui  laisse  celui  auquel  il  s'adresse  dans  la  cruelle 
perplexité  de  ne  savoir  s'il  doit  remercier  ou  se  mettre  en  colère, 
Jehan  le  Réchin  adressa  au  sire  de  la  Rochc-Corbou  un  signe  de  main 
familier  et  prolecteur,  et  sortit  du  château. 

Ombert,  qui,  durant  ce  colloque,  dont  il  n'avait  pas  perdu  un  mot, 
avait  achevé  de  harnacher  son  cheval,  suivit  le  mendiant  d'un  regard 
incertain  el  étonné,  et  après  l'avoir  vu  disparaître,  demeura  un  in- 
stant pensif  et  immobile.  Cet  homme  était  une  énigme  qui  eût  em- 
barrassé des  esprits  plus  subtils  que  n'était  celui  du  baron.  Ses.  pa- 
roles à  sens  couvert  qui,  sous  une  apparence  de  généralité,  renier* 
maieni  assurément  des  allusions  à  des  choses  existantes,  ou  même  à 
des  choses  qui  n'étaient  point  encore  accomplies,  ses  allures  mysté- 
rieuses, le  contraste  de  ses  grossiers  vêlements  délabrés  avec  sa  fa- 
culté à  s'exprimer  el  avec  la  possession  de  sommes  aussi  considéra- 
bles, tout  cela  devait  naturellement  donner  matière  à  des  réflexions, 
D'ailleurs,  par  deux  fois,  en  faisant  allusion  à  la  légèreté  des  femmes, 
il  avait  fait  bouillonner  le  sang  jaloux  d'Omberl.  Mais  celui-ci  avait 
attribué  au  hasard  cette  désagréable  coïncidence,  el  n'étant  pas 
homme  à  se  heurter  longtemps  contre  ce  qu'il  ue  pouvait  compren- 
dre, il  se  dit  qu'après  tout  il  n'avait  pris  aucun  engagement  avec  le 
mendiant,  et  qu'ainsi  sa  condition  était  peu  importante  à  connaître. 
Qu'il  soit  ce  qu'il  voudra,  s'éci  ia-t-il;  son  or  est  de  bou  aloi  el  ses  con- 
seils me  semblent  sages.  Je  suis  résolu  à  les  suivre. 

Il  fit  sortir  son  cheval  du  château,  et  ayant,  amassé  du  bois  sous  la 
porte,  il  alluma  ce  liûcher;  bientôt  le  feu  se  communiqua  au  pont. 
Ombert  demeura  patiemment  sur  le  bord  du  fossé  jusqu'à  ce  que  les 
I!. mimes  eussent  dévoré  les  madriers  du  pont-levis,  qui  craqua  et 
s'abima,  tandis  que  les  chaînes  de  fer  retombaient  contre  la  muraille. 
Gibby,  effrayée  par  la  flamme,  par  la  fumée  et  par  le  bruit,  piétinait 
el  lirait  sur  sa  bride. 

—  Au  moins,  dit  le  sire,  il  en  coûtera  quelque  chose  à  ceux  qui 
voudront  mettre  le  pied  dans  le  manoir  de  mes  ancêtres. 

II  leva  la  télé  el  contempla  d'un  "'il  morne  ces  liantes  et  formida- 
bles tours,  ces  \asles  murailles  ce  château  orgueilleux,  jadis  si  rem- 
pli, si  animé,  si  retentissant,  maintenant  vide  et  muet  ;  puis,   abu- 
sant sa  tète,  il  parcourut  du  regard  la  vaste  étendue  <!e  ses  domaine 
et  des  fiefs  qui  ci  re!e, aient,  i1"    t?i   ion    établies  par  une  succession 
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Immémoriale  el  q les  moines  lui  disputaleol  aoj à  hul  !  Il  com- 
para la  grandeur  de  ses  pères  à  »  propre  misère;  il  songea  .«  ce 
qu'ils  étaient,  à  i  e  que  lui-même  était  la  veille,  et,  se  voyant  ain  i 
seul,  abandonné,  réduit  à  accepter  les  services  d'un  misérable  bohé- 
mien, il  l'm  tenté  de  se  précipiter  du  haut  de  ce  rocher  donl  il  por- 
tail le  ii Hais  cet  accès  de  désespoir  ne  dura  qu'une  seconde,  et, 

faut-il  le  dire  '  ce  llil  la  pensée  de  Catherine  qui  vint  ranimer  Om- 
bert,  M  l'aimait  tant,  el  il  la  connaissail  -i  bonne,  si  douce  bI 
tique,  qu'au  Fond  de  l'âme  il  espérait  toujours  en  être  un  peu  aimé. 

—  A  coup  sOr,  pensait-il,  elle  n'aime  personne  autre! 

Rappelant  «.!•>■!<'  son  courage,  il  s'élança  sur  son  cheval,  et,  i  u  - 
tant  le  cou  de  l'animal,  il  descendit  dans  la  plaine. 

Le  baron  «<•  dirigea  par  le  même  chemin  qu'il  avait  pris  la  veille, 
pour  aller  donner  I  assaut  à  l'abbaye;  mais  combien  son  équi| 
son  maintien  étaient  différents    II  avail  espéré  passer  devant  u 
moutiers  sans  rencontrer  personne  ;  mais  son  entrevue  avec  l< 
chiii  ei  le  bris  du  pool-levis  avaient  pris  quelque  ti  mp  .  el  le  soleil 
montait  déjà  à  l'horizon.  Il  était  dit  qu'Omberl  boirait  sou  humilia- 
tion jusqu'à  la  lie. 

I. a  journée  s'annonçait   magnifique  comme  celle  qui  l'avait  pn 
dée,  une  vapeur  rosée  el  diaphane  Qottait  comme  une  gaze  i 
au-deSSUS  du  large  lit  du  Qeuvi  :  le  veut  ilu  matin  halançail  le-  i  i 
des  peupliers,  dont  l'ombre  -  allongeait  sur  les  eaux,  el  d'harmonieux 
murmures  s'échappaient  de  l'herbe  ondulante  des  près.  Jamais  In  na- 
ture ne  s'était  réveillée  plus  fraîche,  plus  parfumée,  plus  riante,  plus 
joyeuse.  Les  oiseaux  chantaient,  la  rosée  scintillait,  les  fleurs  s'épa- 
nouissaient, l'herbe  frémissait,  el  ce  spectacle  enchanteur  resserrait 
encore  le  cour  d  Ombert,  qui.  malgré  tout  ce  qu'il  avait  souffert,  ai- 
mait ce  beau  pays  qu'il  lui  fallait  quitter  et  qu'il  espérait  à  peine  re- 
voir. 

Il  l'ut  arraché  à  cette  amère  rêverie  par  uo  bruit  de  chevaux  el  par 
des  cris  de  ehasse  11  leva  la  tête  et  vit  venir  à  lui  une  troupe  de 
chasseurs  en  brillant  et  nombreux  équipage-.  Si  contrarié  que  pût  cire 
le  baron  d'une  telle  rencontre,  sa  fierté  l'empêcha  de  le  faire  paraî- 
tre, el  il  continua  à  s'avancer  le  front  haut,  et  sans  presser  ni  ralen- 
tit le  pas  de  son  cheval;  car  i!  s'était  aperçu  que  l'attention  des  rliiv 
seurs  se  portait  vers  lui.  C'étaient  des  personnages  de  distinction, 
comme  il  était  facile  de  le  voir  aux  plumes  et  aux  joyaux  qui  ornaient 
leurs  chaperons  de  velours,  ainsi  qu  à  la  magnificence  des  livrées 
Oinhert  reconnut  encore  les  armoiries  de  France,  dont  l'aspect  l'a- 
vait déjà  étonné  lors  de  sa  déconfiture.  U  pensa  donc  qu'il  se  trouvait 
de  nouveau  en  présence  de  cet  arrogant  chevalier  auquel  il  avait 
failli  faire  mordre  la  poussière  et  qui  avait  cependant  témoigné  au 
sire  de  Roehe-Corbon  un  singulier  dédain.  Ce  dédain  ne  pouvait  pro- 
venir que  de  la  haute  position  de  l'inconuu,  et  nullement  de  sa  su- 
périorité dans  les  armes.  Ombert  se  perdait  dans  ses  réflexions.  Tou- 
tes ces  circonstances  mystérieuses  qui  accompagnaient  sa  ruine  en 
redoublaient  le  poids.  Use  sentait  attaque  par  des  ennemis  invisibles 
ci  ne  savait  où  diriger  sa  défense. 

Les  chiens  qui  avaient  suivi  Ombert  s'étaient  précipités  en  avant  à 
la  vue  de  la  cavalcade;  et  l'avaient  saluée  par  de  redoutable,  aboie- 
ments; mais,  chassés  à  coups  de  pierres  et  de  fouets  par  les  pi- 
queurs,  ils  étaient  revenus  en  hurlant  vers  leur  maître,  qui.  irrité  de 
ce  traitement,  poussa  son  cheval  en  avant  et  s'apprêtait  à  gourman- 
der  ces  insolents  valets.  Tout  à  coup  des  ci  i-  s'élevèrent  co  itre  lui  : 
—  L'excommunié!  l'excommunié  !  et  des  menace-,  s'y  joignirent 
bientôt.  Les  effets  auraient  suivi,  assurément,  car  Ombert  n'était  pas 
homme  à  reculer  devant  le  danger:  mais  un  des  seigneurs,  celui  à 
qui  tout  le  monde  marquait  de  la  déférence,  s'avança  à  son  tour,  et, 
frappant  de  son  fouet  ceux  de  ses  gens  qui  se  trouvèrent  près  de  lui, 
il  obtint  à  l'instant  un  silence  complet. 

—  Qu'est-ce  a  dire,  co  |uins  '.  s'écria-t-il,  à  quoi  vousarrêti  z-vous? 
Il  s'agit  de  chasse  à  celte  béni  •  el  non  d'excommunication:  c'est 
aux  hérons  qu'il  faut  courir  sus  à  présent. 

,  Ombert  se  trouvât,  selon  toute  apparence,  sauvé  d'un  im- 
roiueat  danger  par  l'intervention  de  ce  seigneur,  il  y  avait  il  ms  les 
paroles  que  celui-ci  avait  prononcées  tant  de  hauteur  que  1  excom- 
munié en  fut  encore  plus  blessé  que  des  vociférations  des  valets  ; 
aussi  ne  lit-il  aucuu  remerciinenl  el  passa-l-il  dunairde  bravade  de- 
vant toute  la  chasse:  mais  il  eut  la  mortification  de  voir  que  per- 
sonne ne  songeait  à  s'offenser  de  l'expression  qu'il  affectait.  L'a:t.  n- 
tion  du  comte  Adhémar,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  s'était  portée  tout 
entière  sur  un  magnifique  chien-loup  qui  suivait  le  baron  de  la  Ito- 
Che-CorbOB.  C'était,  de  fait,  un  de-,   plus  précieux  animaux  que  l'on 

put  voir  pour  la  taille,  1'éléganoe  de.,  forme-,  la  force  et  l'intelli- 

—  Vois  donc  Savy,  quel  admirable  chien  !  quelle  poitrine!  quelle 
croupe  !  quel  feu   dans  les  yeux  '  Son  poil  est  aussi  noir  que  doit  éîre 

■i  .u  ible 

—  Ou  que  son(  les  yeux  de  votre  Catherine  ? 

—  Tu  Lia-  malheureux  !  Ce  chien  me  fail  en 


l  mpi  ne  pourra 

i  lit  m    i  vaillant 


—  Voulez  vous  que  je  le  demande  au  maître  I 

—  Tu  i  s  font  Savy;  de 1er  I  aumône  n  un  malheureux  qui  n'a 

plus  rien1  D'ailleurs,  tu  risquerais  de  te  faire  excommunier. 

Les  deux  seigu  tirs  se  regard  rent  en  riant  et  Savoisy,  faisant  rc- 
lournei  son  cheval,  rejoignit  iu  don  le  siri  di  ttocli  Corbou,  qui 
•e  trouvai  i  déj    ■>  uni  p  irtéc  d'arbali 

—  Holà,   me- -in  ,  ciia-l-il,  je  veux  VOUS  p  olei  ! 

—  A  moi  !  L'abbé  !i.  i  a-t-il  permis? 

—  Il  mej-emetlr.i  ce  p  île-, 

—  Or  çà  que  mo  voulez-vous,  messin  ' 

—  Vous  demander  ce  beau  (bien,  qui 
vous  servir,  Ce  serait  dommage  de  l  li 
animal  bien  taille  pour  la  cli 

Ombert  regarda  un  instant  le  jeune  étourdi. 

\  ous  êtes  i  une,  messire,  lui  dit-il,  mais  vos  paroles  me  sent 
bien)  plus  jeune-  encore  que  voire  barbe.  Ce  ne  sera  jamais  la  b 
de  voire  cœur  qui  vous  entraînera  dan    li  danger,  mai-  bii  n  I 
relé  de  votre  esprit  Ce  n'est  point  assez  d'être  pervers,  il  fanl  être 
prudent.  Nous  nous  retrouverons  peut-être. 

Cela  dit,  il  tourna  son  cheval,  el  Savoisy,  un  peu  confus 
ver-  le-  chasseurs,  qui  l'accueillirent  avec  des  rires  de  moquerie. 

—  C'est  un  rustre,  dit-il  au  comte  Adhémar,  et  à  ta  place  je  ne 
rais  pas  si  fier  de  l'avoir  emporté  sur  lui. 

—  Pourquoi  es- m  donc  si  déconcerté  de  ce  qu'il  peut  l'avoii  d  l  ' 

—  Bah!  c'est  que  je  n'ai  pas  l'habitude  d'échoué!  dans  ce  que  je 
lente.  Après  tout,  lu  avoueras  que  c'était  une  entreprise  plus  hasar- 
deuse que  la  tienne. 

—  Savoisy,  tu  es  malade  :  je  l'avais  averti  qu'il  était  périlleux  di 
parler  à  un  excommunié.  Mais  j'espère  que  la  chasse  va  te  remet 
tre.  En  avant!  J'ai  besoin  aussi  de  distraction.  Jusqu'à  ce  soir,  c'i-l 
bien  long. 

Cependant  Ombert  poursuivait  son  chemin,  et  il  n'était  pas  encore 
arrivé  à  la  hauteur  de  Saint-Symphorien  qu'il  eut  à  essuyer  une 
nouvelle  rencontre  dont  le  résultat  fui  bien  différent  de  ce  qu'on 
pourrait  imaginer,  tachant  que  le  baron  de  la  Boche-Corbon  s'j 
trouva  ■ .'  pn     net  de  Bertram  l'Ecorcheur. 

—  Je  me  rendais  à  votre  château -ire,  dit  le  soudard  en  ac- 
costant effrontément  le  maître  qu'il  avait  trahi  la  veille. 

—  Et  qu  y  allais-tu  faire,  lâche  et  misérable  traître? 

—  J'allai>  vous  offrir  mes  services. 

—  Bertram,  rends  grâce  à  mon  mépris,  qui  seul  le  garantit  du 
châtiment  que  mérite  ton  insolence,  mais  crois-moi,  passe  ton  che- 
min el  ne  provoque  pas  davantage  ma  colère. 

—  Par  tous  les  diable-  de  l'enfer!  je  vous  jure,  monseigneur,  qu 
je  sui-  loin  de  songer  à  plaisanter.  Bcoutez-moi  une  minute  seule- 
ment. Je  ne  suis  pas  uu  homme  d'armes,  moi,  je  suis  un  écorcheur, 
je  ne  me  bats  p.is  pour  la  gloire,  m.iis  pour  le  profit;  je  ne  fais 
point  de  serments,  je  fais  des  marché-.  Ainsi,  hier,  je  vous  ai 
quitté,  mais  je  ne  vous  ai  point  trahi.  M'aviez-vous  solde  d'avance? 

-  eu  bonne  justice,  j'étais  donc  libre?  Il  ailleurs,  j'ai  manque 
être  pendu  pour  votre  service.  C  ■  g  nre  de  mort  m'a  toujours  dé- 
plu, et  mou  dévouement  pour  vous  en  avait  été  considérablement 
refroidi.  D'autre  part,  ce  gros  moine  que  vous  m'aviez  ordoo 
pendre,  ce  que  j'ai  en  tort,  j  en  conviens,  de  ne  pas  exécut  r,  m'a- 
vait promis  une  paye  double  si  je  voulais  m'enrôler  au  servi*  o  d 
l'abbaye.  Le  choix  ne  pouvai  pas  être  douteux.  Ce  matin  donc  je 
suis  allé  me  présenter  au  monastère,  croyant  être  reçu  à  bras  ou- 
verts; mais  on  m'a  fait  r  p  nuire  qu'on  navait  nul  besoin  de  moi. 
Ainsi  j'ai  été  joué  par  le  moin  ■.  qui  n'avait  d'autre  but  que  de  m'a- 
madouer,  afin  que  je  ue  le  pendisse  pas.  Au  reste,  la  cour  de  l'ab- 
baye était  pleine  d'hommes  d'armes.  La  ville  en  est  remplie  aussi 
Ils  arrivent  de  Guienne,  el  l'on  assure  que  l  frère  du  r.u  est  d. iu- 
les environ- .  J'ai  eu  quelque  envie  de  prendre  du  service  dans  les 
bandes  royales  ;  mais  ce  servie.'  ne  me  convient  pas,  et  j'ai  mieux 
aimé  revenir  à  vou  . 

—  El  tu  as  pu  croire  que  je  voudrais  te  reprendre? 

—  Pourquoi  non7  Ne  suis-je  pas  un  brave  soldat? 

—  Fidèle  surtout. 

—  Oh!  soyez  tranquille,  j'ai  reçu  avaot-bier  une  bonne  leçon.  Je 
iais  un  évéque  désormais,  si  vou-  me  l'ordonni  /  Croyez-moi, 

acceptez  mes  ervices,  vous  n'aurez  pas  à  vous  repentir.  Vous  allci 
avoir  une  rude  partie  à  jouer,  el  deux  épées  valent  mieux  qu'une 
nuire  que  je  suis  homme  de  cou  ,il, 

Ombert  restait  stupéfait  de  l'audai    d    cel  homme. 

—  Au  fait,  pensa-l-il,  celui  qui  a  le  Récbin  pour  conseiller  peut 
bien  prendre  Bertram  l'Ecorcheur  peu  écuyer.  S'il  n'est  pas  ti 

il  est  franc   au   tm nu-.  Il    pourra   bien  se  tourner  contre  moi,  mais 
non  me  frapper  par  derrière. 
D'ailleurs  le  b.uo.i  u  .....    pas  le  choix.  Il  devait  se  rappeler  qu'il 
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était  un  excommunié,  un  maudit,  et  il  devait  peut-être  de  la  recon- 
naissance à  Bertram  pou  n'avoir  pas  craint  de  l'approcher. 

—  Ça,  lui  dit-il,  l'excommunication  ne  t'effraye  pas? 

—  nullement,  monseigneur;  je  l'ai  trop  souvent  méritée,  pour  la 
craindre 

—  Bien,  et  que  l'avait  promis  ce  moine? 

—  Trois  marcs. 

—  Je  l'en  donne  cinq,  dont  voici  la  moitié. 

—  Cinq  marcs!  par  le  diable!  vous  êtes  un  généreux  seigneur! 
Vous  pouvez  être  certain  que  je  vous  suivrai  jusqu'au  boni  du 
monde;  je  ne  tronverai  jamais  une  pareille  paye,  et,  8e  plus,  je 
n'aurai  qu'un  seul  maître,  ce  qui  compensera  l'ennui  den'avoir  point 
de  subalternes  IL'é- 

corclieur  se  plaça 
derrière  le  baron 
redevenu  son  maî- 
tre, et  celui-ci  con- 
tinua sarouie.Quand 
il  fui  arrivé  au  som- 
me! de  la  collinequi 
domine  la  ville  de 
Tours,  du  coté  iln 
nord,  il  s'arrêta  de 
nouveau, sonn  gai  i 
parcourut  la  vallée 
et    se    fixa  vers   le 

f total  où  ?e  trouvait 
a  château  de  la 
Bourdaisiére.  Om- 
ben  adressa  dans 
son  cœur  une  der- 
nière invocation  a 
Catherine .  un  der- 
nier adieu  au  châ- 
teau  de  ses  pères, 
on  coup  d'oiil  de 
menace  à  l'abbaye 
de  Harmoutiers , 
puis  il  se  retourna 
brusquement  et  des- 
cendit au  trot  la  col- 
line. 
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Au   second  jour 
de  marche,  Omberi 
avait  retrouvé  tonte 
son  énergie  :  la  di- 
vcrsilé  des  objets, 
les  nouvelles  i  diti- 
qucsqu'il  recueillait 
sur  son  passage,  les 
riants  aspects  de  la 
roule,   I éclat  don 
beau  soleil,  et  sur- 
toui  lesjoyeui  pro» 
pos  'le  sou  écuyer, 
avaient  presque  ef- 
facé l'impression  de 
ses   récents  <>utra- 
F  -.  Plein   de  con- 
fiance dans  l'évidence  de  ses  droits  et  dans  l'équité  du  monarque, 
auprès  de  qui  il  allait  il-,  faire  valoir,  ne  soupçonnant  rien  des  in- 
trigues obscures  et  des  mystères  scandaleux  qui  voilaient  le  trône 
;iu\  sujets,  il  avait  fini  par  se  faire  illusion  sur  sa  situation  réelle  et 
par  se  croire  l'accusateur  de  ces  moines  qui  le  forçaient  à  compa- 
raître en  accusé  devant  le  prince. 

Je  verrai  ce  Jeune  duc  d'Orléans  dont  un  dit  tant  de  bien  et  tant  île 
mal,  pensait-il,  je  lui  parlerai  en  gentilhomme;  il  verra  en  moi  une 
vi(  lime  de  ce  clergé  qu'il  doit  connaître,  qu'il  doit  haïr;  car  il  aine 
l     femmes  ci  il  a  dû  trouver  plus  d'une  fois  les  sacrements^ur  son 

passage.  I    i    I    nu  prince  de  noble  rai  c,  il  s,,  souviendra  des  services 

de  mes  aïeux,  dont  le  sang  s'e-t  mêlé  sur  plu-  d'un  champ  de  ba- 
taille à  celui  des  princes  de  sa  maison,  et  il  ne  souffrira  pas  que  le 
baron  de  Rochc-Corbon  soit  réduit  à  se  mettre  à  la  solde  d'un  écor- 


Ombert. 


eheur.  Après  avoir  ainsi  réglé  son  avenir,  comme  il  n'aimait  pas  que  les 
affaires  (rainassent  en  longueur,  le  jeune  baron  prit  enfin  ses  espé- 
rances pour  une  certitude,  et  oublia  presque  le  but  de  son  voyage, 
qu'il  ne  cessa  point  cependant  de  poursuivre  activement.  Le  souve- 
nir de  Catherine  ne  l'avait  pas  abandonné,  car  l'amour  lui  tenait  au 
cœur  bien  plus  fortement  que  la  haine,  et,  surtout  à  l'heure  où  le 
jour  commençait  à  baisser,  il  se  rappelait  avec  un  charme  plein  d'a- 
merlume  la  belle  châtelaine  de  Roche-Corbon,  dont  les  tendres  soins 
lui  manquaient  à  chaque  nuitée. 

Mais  en  arrivant  à  l'hôtellerie  la  fatigue  de  la  route,  la  nécessité 
de  prendre  soin  des  chevaux,  le  repas  longtemps  attendu,  l'entre- 
tien des  voyageurs  dai,    'a  grande  salle  commune,  les  rixes  que  le 

vin  élevait  et  finis- 
sait par  assoupir, 
tout  contribuait  à 
chasser  les  noires 
pensées  et  les  doux 
souvenirs,  et  le  ba- 
ron ne  lardait  pas  à 
s'endormir  gardé 
par  son  fidèle  î'Iinl, 
taudis  que  Bertram, 
plus  éveillé  que  son 
maître,  après  avoir 
longtemps  cherché 
l'ivresse  au  fond  des 
pots ,  trouvait  le 
sommeil  sous  la  la 
ble. 

Le  lendemain  au 
point  du  jour  tout 
élail  prêt,  les  che- 
vaux sellés  et  bri- 
dés. Omberi  n'avait 
plus  qu'à  payer  la 
dépense,  ce  qu'il 
faisait  toujours  sans 
marchander,  et  à 
boire  le  coup  de  lé- 
Irier  que  l'hôtesse 
lui  présentait  quand 
il  étaiten  selle.  Pour 
Bertram,  il  ne  bu- 
vait jamais  le  ma- 
tin, c'était  du  moins 
sa  prétention,  et 
quand  il  lui  arrivait 
de  trinquer  après 
minuit,  ce  qu'il  fai- 
sait souvent  jusqu'à 
trois  ou  quatre  heu- 
res ,  il  s'imaginait 
seulement  prolon- 
ger la  soirée.  Le  ba- 
,  l'on,  dont  les  goûts 
s'éloignaient  de  la 
vie  tranquille  que 
le  hasard  lui  avail 
faite  jusqu'alors  et 
que  l'amour  avaitpu 
seul  lui  faire  sup- 
pôt 1er,  jouissait  sin- 
gulièrement,sans  se 
l'avouer,  de  sa  li- 
berté et  des  hasards 
de  son  voyage.  Muni 
d'argent  pour  plus 
de  jours  qu'il  ne  lui 
était  jamais  arrivé 
d'en  prévoir,  monté 
de  lous  les  cavaliers 
toujours  prêt  à  jouei 


un  cheval  de  race  qui  faisait  l'admiration 

passaient  sur  la  route,  suivi  d'un  écuyer 


sur 
qui 

de  la  dague,  il  appelait  les  dangers  d'une  mauvaise  rencontre  en 
homme  qui  a  besoin  d'éprouver  un  courage  que  l'instinct  seul  lui 
révèle.  Il  pensait,  chemin  faisant,  aux  romanesques  aventures  des 
anciens  chevaliers  errants,  à  ces  récits  fabuleux  dont  sa  noble  mère 
l'avait  bercé,  cl  que  répétait  encore  tout  un  siècle  assez  ignorant 
pour  les  croire,  trop  corrompu  pour  tenter  de  les  réaliser. 

Omberi,  qui,  élevé  dan- la  retraite,  n'avait  connu  ni  les  plaisirs 
de-  grandes  villes  ni  les  hasards  de  la  guerre,  cl  qui  se  rappelait 
avec  enivrement  le  seul  tournoi  où  il  eût  combattu  et  les  applau- 
dissements que  la  foule  des  dames  de  Tours  avaient  donnes  à  sa 
force  et  à  sa  hardiesse,  avait  assez  de  foi  pour  croire  aux  enchante- 
ments des  légendes  et  des  fabliaux,  et  assez  de  courage  pour  les  bra- 
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ver.  Mais,  comme  rien  de  ce  qu'il  voyait  ne  lui  eu  annonçait  l'ajn 
proche,  il  se  bornait  à  désirer  quelque  rixe  modeste  dan-  laquelle  il 
pal  meure  sa  bonne  armure  à  l'épreuve  el  sa  dague  an  service  de 
quelque  noble  cause,  dut-elle  m  présenter  sous  l'aspect  d'une  jeune 
.1  belle  damoiselle  ou  dame,  orpheline  ou  veuve...  en  tout  bien  et 
lout  honneur,  s'entend,  et  toujours  comme  dans  les  romans  de  la 
chevalerie. 

Mais  le  son,  qui  semblait  prendre  A  lâche  de  contrecarrer  le  jeune 
baron  eu  lout  point,  ne  lui  offrait  que  des  rencontres  désespérément 
placides  et  liantes.  Tantôt  c'était  un  hou  gros  curé  de  campagne 
suivi  d'un  maigre  el  jaune  sacristain,  qui  lui  souhaitaient  un  bon 
voyage  et  le  poursuivaient  de  bénédictions  importunes;  tantôt  une 
nocede  village  qui,  —  -  ~ 

la  viole  en  lete,  lui 
jetait  eu  passant  des 
bouquets  et  de 
joyeux  vivais.  Puis 
venaieni  des  jon- 
gleurs effrontés  qui 
effarouchaient  Gib- 
Jby  de  leurs  gamba- 
des, et  qui  répon- 
daient par  de  toiles 
grimaces  ou  par  des 
gestes  obscènes  aux 
malédictions  de  Ber- 
trand et  à  l'aumône 
du  baron.  Partout 
où  passait  celui-ci, 
sa  bonne  mine,  l'ai- 
sance de  ses  maniè- 
res, son  habitude  du 
cheval  qui  révélait 
un  gentilhomme,  et 
surtout  son  air  de 
résolution,  lui  atti- 
raient des  œillades 
des  jeunes  tilles  el 
les  hommages  sub- 
alternes. 

Il  traversa  ainsi 
Bluis,  Orléans  et  une 
partie  du  Gatinais, 
sans  la  plus  petite 
aventure,  etilse  vil 
bientôt  si  prés  de 
Paris,  que  les  sou 
cis  de  l'aft'.iii  c"  dont 
tout  son  avenir  dé- 
pendait commencè- 
rent à  remplacer  les 
lèves  indécis  aux- 
quels il  s  était  laissé 
bercer  par  les  loi- 
sirs de  la  route.  Il 
approchait  de  Fon- 
tainebleau, dont  il 
avait  pris  la  direc- 
tiou  afin  de  traver- 
ser une  foret  sur  la- 
quelle circulaient 
les  bruits  les  plus 
étranges,  el  aussi 
afin  d'éviter  la  route 
que  devait  suivre  le 

duc  d'Orléans    qui  La  cavalcade. 

arrivait  de  la  Guien- 
ne,  et  dout  les  cour- 
riers avaient  mis 
toutes  les  auberges 

en  réquisilion.  1  ontainebleau  n'étaii  alors  qu'un  bourg  misérable 
près  duquel  s'élevait  un  château  que  la  cour  n'avait  pas  visité 
depuis  longtemps,  et  qui  ne  réveillait  alors  aucun  des  souvenirs 
élégants,  amoureux,  poétiques,  splendides,  qu'elle  doit  au  règue 
de  François  1".  La  journée  s'était  passée  comme  les  précédeutes, 
le  plus  paisiblement  du  monde,  le  soleil  se  oouchait  derrière  un 
rideau  tremblant  de  bouleaux  dont  les  feuilles  toujours  vacillâmes 
disputaient  un  reste  de  vie  à  la  brise  du  soir. 

Mais  une  agitation  extraordinaire  animait  toute  cette  route,  qu'Om- 
berl  s'était  attendu  à  trouver  solitaire,  et  qui  l'était  en  effet  pour 
la  plupart  du  temps.  Des  courriers  se  succédaient  rapidement  et 
se  croisaient  en  échangeant  des  messages;  plusieurs  lourdes  voitures 
chargées  avaient  passé  dans  la  journée,  et  un  peloton  d'hommes 
d'armes  à  cheval  venait  de  traverser  la  route  au  grand  galop.  Le  si- 
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h  ure  b vi. ni  cependant  rétabli  dans  la  partie  de  la  Corel  que  par- 
courait Omberl,  le  venl  même  'était  calmé,  et  le  soleil  venait  de 
disparaître  derrière  une  colline  bleue  qui  Fermait  l  horizon.  Les  écu- 
reuils sautaient  de  branche  en  branche  ;  de  grands  cerf-  se  iiioii- 
traienl  tout  à  coup  an  détour  des  balliers,  s'arrêtaient  étonnés,  puis 
bondissaient  el  disparaissaient  sous  les  clairs  taillis  de le/es. 

L'ardent  Mini  s'élançait  à  leur  poursuite;  mais  sur  un  sifflement  de 
sou  maître  il  s'arrêtait   brusquement,   revenait  -ans  murmurer,  il, 

pour  employer  son  activité  contenue,  sautait  follement  an  devant 

de  Gibby.  qui,  habituée  à  ces  jeux,  pu-ait  avec  précaution  se-  pieds 
.i  terre  pour  ne  polnl  blesser  son  joyeui  compagnon.  Toula  coup  le 
bruit  de  plusieurs  chevaux  se  lit  entendre,  le  banni  ralentit  le  pas  et 

fut   bientôt  rejoint 


' 


par  une  cavalcade 

qui  fixa  toute  -mi 
attention.  Deux  fem- 
mes masquées  qui 
paraissaient  jeunes 
a  leur  tournure  el  à 
la  manière  fringante 
et  leste  dont  elles 
tenaient  leurs  che- 
vaux  en  bride,  é- 
laient  escortées  de 
quatre  cavaliers 
dont  deux  les  pré- 
cédaient, tandis  que 
les  deux  autres  les 
suivaient  de  fort 
près. 

—  En  vérité,  di- 
sait l'une  d'elles, 
messieurs  les  ar- 
chers, il  n'était  be- 
soin de  nous  faire 
violence  pour  nous 
mener  où  vous  nous 
conduisez  ;  il  vous 
eût  suffi  d'expliquer 
le  bm  de  ce  voyage, 
et  de  nous  nommer 
le  prince  auquel 
nous  sommes  des- 
tinées. Nous  savons 
que  monseigneur  ne 
voyage  point  sans 
s'assurer  des  relais 
de  femmes,  comme 
des  relais  de  che- 
vaux; et  nous  trou- 
vons de  fort  bon 
goût  celte  façon  de 
mener  l'amour  eu 
posle.  En  vérité  , 
pour  ma  part,  je 
-uis  vraiment  flat- 
lée  d'avoir  monjour 
dans  les  plaisirs  de 
monseigneur  ;  nous 
avons  entendu  par- 
ler du  luxe  de  ses 
éi  mies  et  du  prix 
qu'il  paye  un  bon 
cheval,  et  nous  ne 
pouvonspenserqu'il 
soil  moins  libéral  et 
moinsmagnifiqueen 
amour.  Nos  craintes 
et  noire  résistance 
étaient  fondées  seu- 
lement sur  l'apparence  qu'il  y  avait  pour  nous  d'èlre  seulement  dé- 
volues aux  brutalités  de  goujats  tels  que  vous.  Ceci  parait  vous  offen- 
ser, messieurs;  bornez-vous  à  me  laisser  soupçonner  voire  dépit,  et 
prenez  garde  de  l'exprimer  par  quelque  inconvenance,  de  peur  que 
je  ne  vous  fasse  pendre  ce  soir  en  vous  accusant  auprès  de  monsei- 
gneur d'avoir  voulu  essayer  ses  montures. 

—  Sommes  nous  loin  encore ,  murmura  timidement  la  seconde 
voyageuse,  qui  paraissait  soulfrir  du  ton  dégagé  de  sa  compagne. 

—  A  une  heure  de  marche  environ,  répondit  l'un  des  quatre  ar- 
chers. 

—  Ah  !  tant  mieux,  s'écria  brusquement  la  première  amazone, 
je  trouverai  ce  soir  ma  litière  avec  plaisir,  car  je  commence  à  être 
lasse. 

Omberl,  qu'un  tel  dicours  el  les  mœurs  étranges  qu'il  révélait 
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avaient  plongé  dans  un  étonnehlenl  profond,  crut  distinguer  dans  le 
i  n  amer  de  l'une  des  deux  voyageuses  ei  dans  l'abattement  de  la 

udc  une  secrète  invocation  contre  une  violence  partie  de  si 
h. mi  li.  m.  qq'il  eût  pu  être  téméraire  d'y  résister  ouvertement.  Il 
alut  sur-le-champ  de  répondre  a  cet  appel,  dût-il  lui  en  coûter 
l.i  fie,  ei  il  méditait  déjà  son  attaque  qilnlid  uh  nouvel  incident  sus- 
pendit l'exécution  de  ce  hardi  projet.  Un  cavalier  qui  faisait  partie 
de  la  iroiipe  qu'Oinberl  se  proposait  d'attaquer,  mais  qui  se  tenait  en 
arrière,  de  sorte  que  le  bar»  n  ne  l'avait  pas  remarqué  d'abord,  Ve- 
nait de  reconuattre  dans  Bertrain  un  ancien  camarade  avec  qui  il  avait 

I  autrefois.  Apres  les  premiers  compliments,  la  conversatiob 
s  était  établie  sm  mi  pied  de  Confiance  et  d  amitié,  et  Ombert  la  sur- 
pi  il  à  l'instant  où  le  cavalier  inconnu  la  menait  ainsi  qu'il  va  suivre. 

Oui,  disait-il  en  s'interrompant  fréquemment  pour  maudire  et 
rmander  un  perso  oage  invisible,  oui,  mon  vieux  camarade,  il 
que  nous  Cuirions  mal  tous  deux.  (Satan  !  te  lieudras-tu  en 
n  pus  i  le  voilà,  m'as-lu  dit,  au  service  d'un  excommunie;  moi  j'ai 
fait  mieux,  je  nie  sui-  mis  aux  gages  de  Satan  en  personne.  Allons 
d  ui  là  Ombert  entendit  résonner  le  gantelet  de  fer  de  l'homme 
il  .o  mes  sur  un  corps  qui  rendit  un  son  étouffé  )  Chaque  jour,  c'est 

quelque  nouvelle  fantaisie  de l'eufer  qui  i s  met  nuis  aux  champs. 

Voilà  maintenant  qu  i  n  voyage  il  lui  lani  chaque  soir  à  souper  plu* 
sieurs  convives  en  jnpon,  ci  l'un  nous  envoie  à  l'avance  pour  lui 
préparer  ses  relaisi  mais  le  pis  <si  qu'il  est  fort  diflieile;  il  a  chassé 
ces  jouis  derniei  leux  de  se-  gens,  l'un  pour  lui  avoir  amené  une 
lille  de  joie,  l'autre  pou  avoir  fait  ri  paraître  à  son  souper  une  petite 
blonde  qu'on  lui  avait  déjà  servie  un  mois  auparavant.  Celle  blonde 
était  une  dame  de  Nemours  qui  était  devenue  amoureuse  du  prince, 
de  surir  que  Gauthier  n'y  a  rien  perdu  ;  il  avait  été  grassement 
p  yé  ei  il  est  entré  au  service  du  mari  de  la  dame;  quant  à  l'autre... 

Un  sou  aigu,  strident,  el  nui  ressemblait  plus  à  un  sifflement  qu'a 
mi  cri.  1:1  tressaillir  tout  à  coup  le  bai  on,  qui  ne  tourna  point  la 
léie.  car  sa  curiosité  était  vivement  excitée  par  un  récit  qu'il  aurait 
craint  d'interrompre,  ii  il  brûlait  d'entendre  enlin  prononcer  le 
nom  du  prince  dont  il  entendait  raconter  de  si  étranges  choses. 

—  Te  tairas-tu,  serpent?  s'écria  l'écorcheur. 
Autre  si, fl.  meut  prolongé. 

—  Qu'y  a-i-il?  voyons,  tu  t'ennuios,  patience  !  nous  voici  bientôt 
arriv 

I  n  grognement  sourd  fut  la  seule  réponse  qu'obtint  l'archer,  qui 
reprit  sou  discours  interrompu. 

—  Ce  matin  nous  perdions  tous  la  tète;  voilà  qu'au  lieu  de  cou- 
•  li  r  à  Etampes  il  se  décide  à  passer  par  Fontainebleau.  Nous  n'a- 
vions rien  de  prêt,  car  nous  comptions  sur  les  camarades  qui  étaient 
de  semée  aujourd'hui.  Retourner  à  Etampes  iûi  pris  trop  de  temps. 
R  -  sommes  allés  à  la  maraude,  et  pour  ma  part  je  n'avais  rien 
trouvé,  cl  je  rennais  à  vide,   quand  je  rencontre  sur  la  lisière  du 

ne  i  I  ni  de  quinze  ans  au  plus,  jaune  comme  un  coing, 
avec  des  yeux  de  jais,  et  que  je  soupçonne  d'être  née  en  Egypte 
il  y  a  plus,  de  cent  cinquante  ans,  mais  qui  ne  parait  pas  sou  âge, 
comme Mi.  File  était  chargé  d'un   sac  pins  gros  que  tout  son 

.  et  qu'elle  Iraiuail  à  grand'pcine.  Le  sac  était  plein  de  poules, 
de  pigeons,  de  canards,  de  lapins  et  aulres  volatiles  qu'elle  avait 
sai  -  doute  enlevés  dans  les  villages  environnants,  suivant  la  mode 

hénie,  ci  qu'elle  portait  à  sou  clapier  ou  au  sabbat,  car  nous 
sommes  au  samedi,  si  je  ne  me  trompe.  J'ai  mis  la  main  sur  la  sor- 

.  que  j'ai  enfermée  dans  sou  poulailler  ambulant,  el  j'ai  aiiaché 
le  sac.  comme  une  botte  de  foin,  à  l'arçon  de  ma  selle;  mais  la  pe- 

.'  ie  me  donne  du  lil  à  retordre,  el  j'aurai  bien  de  la  peine... 
II  ilà!  mignonne,  soyons  calme  !... 

In  ce  moment  Ombert  tourna  la  lête  et  remarqua  pour  la  pre- 
foi»  le  sac  dont  parlait  1  homme  d'armes. 

—  Pour  le  coup,  ajouta  celui-ci,  monseigneur  ne  se  plaindra  pas 
que  toutes  les  femmes  se  ressemblent.  En  voici  une... 

II  poui  uivail  sut  ce  ton  quand  Ombert,  s'apercevanl  que  la  jeune 
hllep.i-s.ni  la  tête  par  no  trou  qu'elle  avait  pratiqué  au  sac  avec 

e-  dents  ci  qu'elle  s''  (forçai!  d'élargir,  résolu1  de  commencer  par 
■  lie  lœuwe  de  délivrance  qu'il  méditait.  Il  tira  sa  dague  qui  était 
forl  bu  il  affilée,  ci.  .avainanl  vci s  l  homme  d'armes  étonné,  il  Iran- 
i  h.i  d'un  si  ni  coup  la  C»rd6  du  sac  qui  loinba  aux  pieds  du  cheval. 
L'archer  avait  à  peine  eu  ie  temps  de  se  mettra  sur  la  défensive,  que 
la  prétendue  sorcière  avait  disparu  dans  le  bois  sans  oublier  d'em- 
porter le  sac,  qui  i  oui. -n. m  sans  duite  encore  que  ques  victimes  de 

-a  maraude.    L'écorobeur  recula   de  quelques  pas  cl  demanda   avec 

respect  au  ho  .m  le  motif  don.  intervention  si  brusque  ci  si  inat- 
tendue; les  .mire-  cavaliers  accourus  au  bruit  s'étaient  rangés  pies 
de  leur  compagnon.  A  leurs  qucsiioiis  précipitées  Ombert  répondit 
qu'il  entendait  que  les  deux  dames  enlevées  fussent  sur-le  champ 
remises  en  liberté,  èl  qu'il  se  chargeai!  de  la  responsabilité  de  cet 
acie  auprès  de  monseigneur  d'Orléans,  qu'il  croyait  incapable  d'avoir 
autorisé  de  semblables 


—  Prenez  garde  à  ce  que  vous  faites,  messirc,  dit  avec  modération 
le  plus  âgé  de  la  troupe,  vous  n'avez  pas  affaire  ici  à  de  simples 
archers  seulement,  el  c'esl  mi  gentilhomme  de  monseigneur  qui  vous 
engage  en  ce.  moment  à  abandonner  une  entreprise  peu  rélléchie  et 
dans  laquelle  vous  ne  sauriez  avoir  l'avaniage  contre  cinq  hommes 
bien  aimes. 

—  11  n'y  a  ici  qu'un  gentilhomme,  interrompit  brusquement  Om- 
bert, et  il  n'aura  pas  grand' peine  à  faire  tourner  bride  à  cinq  rufiens 
comme  vous,  qui  abusent  du  nom  d'un  noble  prince  pour  opprimer 
les  sujets  de  Sa  Majesté.  A  moi,  Bertram!  ici  Fliul  !  et  que  Dieu  soit 
en  aide  à  la  bonne  cause! 

11  avait  à  peine  achevé  ces  mots,  que  Flint,  s'élançant  à  l'apel  de 
son  maître,  lit  cabrer  le  cheval  du  prétendu  gentilhomme,  qui  lomba 
engagé  sous  sa  moulure  et  tenta  en  vain  de  se  relever  pour  prendre 
part  au  combat.  Les  quatre  archers  se  réunirent  alors  pour  attaquer 
Ombert  qui  se  défendait  vaillamment,  soutenu  parBerlram;  Flint, 
qui  harcelait  sans  cesse  les  chevaux,  mit  le  désordre  dans  la  troupe 
ennemie,  et  fut  d'un  giand  secours  à  son  maître  qui  n'eut  qu'un 
seul  adversaire  à  combattre  à  la  fois.  Le  baron  mit  ainsi  deux  des 
archers  hors  de  combat,  el  vint  en  aide  à  son  écuyer  au  moment  où 
Bertrain  faisait  mordre  la  poussière  à  celui  des  deux  ennemis  qui  le 
pressait  le  plus  vivement.  Quant  à  l'ancien  ami  de  Bertram,  il  ne  put 
se  résoudre  à  combattre  sérieusement  un  vieux  camarade,  et  après 
avoir  échangé  avec  lui,  pour  l'honneur,  quelques  passes,  il  prit  le 
galop  vers  Fontainebleau  sans  retourner  la  tête.  Ombert  mit  alors 
pied  à  terre,  el  s'avança  courtoisement  vers  les  deux  dames,  dont  la 
plus  avisée  lui  adressa  ce  peu  de  mots  : 

—  Messire,  vous  êles  une  fine  lame  et  un  brave  gentilhomme,  vous 
nous  voyez  émerveillées  de  la  passe  d'armes  dont  vous  nous  avez 
donné  le  divertissement.  Daignez  nous  faire  connaître  maintenant 
notre  libérateur... 

Le  baron  se  nomma  et  balbutia  quelques  compliments  avec  mo- 
destie. La  dame  lui  répondit  alors  :  —  Recevez  nos  remercîments, 
et  comptez,  monseigneur,  que  ce  soir  à  souper  nous  divertirons  fort 
le  duc  d'Orléans  en  lui  racontant  les  prouesses  du  baron  de  Roche- 
Corbou.  En  achevant  ces  mots,  elle  tourna  bride  et  s'élança  à  la  suite 
de  l'écorcheur  sur  la  roule  de  Fontainebleau.  La  seconde  hésita  un 
instant,  lira  un  de  ses  gants  roses  et  parfumés,  l'offrit  d'une  main 
tremblante  à  Ombert,  puis  piqua  des  deux  et  rejoignit  sa  folle  com- 
pagne qui  riait  encore  aux  éclats. 

La  confusion  du  baron  fut  grande  ;  il  jeta  un  coup  d'œil  sur  ce 
champ  de  bataille  qu'il  venait  d'ensanglanter,  ordonna  à  Berlram 
d'aider  le  seul  des  hommes  d'armes  qui  ne  fût  point  blessé  à  se  dé- 
gager de  dessous  sou  cheval,  puis  il  partit  au  trot  après  avoir  serré 
sous  son  corselet  le  gant  que  la  plus  humaine  des  deux  dames  venait 
de  lui  donner.  La  nuit  était  venue,  sombre  el  froide  comme  une  nuit 
d'octobre.  Berlram.  qui  comprenait  la  mésaventure  du  baron,  n'osait 
point  lui  adresser  la  parole»  on  n'entendait  d'autre  bruit  que  les  pas  des 
chevaux,  el  Ombert,  dans  ce  silence  solennel,  méditait  les  dernières 
paroles  de  Jehan  le  Réchin  : 

—  N'attendez  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  autre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison. 

El,  malgré  lui,  chaque  fois  que  le  sinistre  adage  retentissait  à  son 
oreille,  la  robe  armoriée  de  Catherine  passait  et  repassait  devant  ses 
yeuxi  La  perversité  native  de  la  femme  venait  de  lui  apparaître  tout 
entière  dans  la  mystification  dont  il  avait  été  l'objet,  il  pensait  au 
pie-tige  du  rang  d'un  prince  (el  que  le  due  d'Orléans,  à  la  situation 
malheureuse  d'un  pauvre  baron  dépossédé,  excommunié,  banni,  et 
il  se  félicitait  presque  de  n'avoir  pas  été  suivi  par  sa  Catherine,  dont 
la  beauté  aurait  pu  attirer  l'attention  du  prince  ou  de  ses  limiers.  Il 
cheminait  ainsi  depuis  une  demi-heure  environ,  quand,  arrivée  une 
étoile  où  huit  roules  se  croisaient  uniformes  et  sombres,  il  s'arrêta 
un  instant  pour  s'orienter;  mais  il  ne  put  parvenir  à  le  faire,  et  il 
avait  pris  le  pani  d'attendre  le  passage  de  quelque  voyageur  pour 
recevoir  une  indication  précise,  quand  un  jeune  gars,  enveloppé 
d'une  blouse  de  toile  grise  qui  tombait  jusqu'à  ses  talons,  et  le  visage 
ombragé  d'un  chapeau  de  paille  à  larges  bords,  se  dressa  devant  lui 
sur  la  roule  où  il  paraissait  avoir  dormi.  Bertram  l'interrogea,  et 
l'enfant,  qu'on  distinguait  à  peine  à  la  lueur  des  étoiles,  répondit  en 
bâillant  et  en  se  frottant  les  yeux,  qu'il  allait  lui-même  à  Fontaine- 
bleau, et  qu'il  servirait  volontiers  de  guide  aux  voyageurs.  Quand,  à 
force  de  répéter  ce  peu  de  mots  que  sa  voix  enrouée  et  son  accent 
bizarre  rendaient  presque  inintelligibles,  il  fut  parvenu  à  se  faire  com- 
prendre, il  s'élança  d'un  bond  sur  la  croupe  de  Gibby,  et  prenant  aux 
mainS  i\u  baron  étonné  les  guides  du  noble  animal  qui  piaffait  et 
hennissait  avec  une  singulière  expression  de  terreur,  il  enferma  Om- 
bert  entre  les  rênes,  passant  alors  ses  denx  jambes  autour  de  celles 
du  baron,  il  força  celui-ci  de  donner  de  l'éperon  à  sa  monture,  qui 
s'élança  en  soufflant  par  un  étroit  sentier  dont  l'accès  était  caché 
•  n  des  broussailles  que  Gibby  franchit  en  bondissant.  Flint  s'élança 
en  hurlant  sur  les  traces  de  son  maître,  et  Bertram  mit  son  cheval  au 
galop  sans  rien  cemprendre  à  la  scène  dont  il  était  acteur,  niais 
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résolu  de  n'abandonner  en  aucune  circonstance,  par  crainte  du 
danger,  un  maître  qu'il  aurait  trahi  par  Intérêt  tant  le  moindre 
scrupule, 

Omberl,  inaccessible  à  la  orainte,  examina  rapidement  n  position, 
ci,  persuadé  i|u  il  avait  affaire  à  un  cire  surunlurei,  résolut  d'abord 
do  ne  lui  point  opposer  une  résistance  vaine  et  par  conséquent  sans 
dignité;  mais,  au  boni  d'un  instant,  le  souille  pur  el  calme  de  sou 
ige  compagnon,  qui  appuyaii  sur  lui  sa  tête  ci  semblait  s'être 
endormi  sur  son  épaule,  lui  rendii  quelque  conflancedans  les  moyens 
humains,  si  il  commença  par  reprendre  les  guides  de  son  cheval, 
que  1'enjanl  lui  abandonna  sans  résistance.  Il  voulut  d'abord  en  user 
pour  ralentir  le  galop  ;  mais  il  comprit  bientôt  qu'à  défaut  des  éperons 
donc  il  était  redevenu  maître,  un  agent  qui  lui  échappait  aiguillonuail 
la  pauvre  bête.  A  ce  moment  il  sortait  du  fourré  qu'il  avait  traversé 
avec  tant  do  rapidité,  et  la  lune  qui  se  levait  blauchissail  une  vaste 
clairière  qui  s'élevaii  au  nord  en  amphithéâtre,  el  que  bornaient  de 
toutes  parts  de  noirs  rideaux  de  pins,  Omberl  tourna  la  tête  el  fut 
(rapppé  de  la  noblesse  et  de  la  régularité  du  profil  de  son  guide,  qui, 
se  levant  debout  sur  la  eroupe  du  Cheval  el  s'appuyanl  <l  une  main 
familière  sur  l'épaule  du  baron,  désigna  à  celui-ci,  vers  le  centre  de 
la  plaine,  une  niasse  coupée  d'ombres  cl  de  clairs  d'où  s'élevaient 
plusieurs  colonnes  de  fumée. 

Ombcrt  comprit  que  le  village  de  Fontainebleau  lui  était  désigné 
et  que  son  jeune  compagnon  lui  avait  fait  prendre  un  chemin  de 
traverse,  l'es  lors  tout  s'expliqua  pour  lui,  et  il  rougit  d'avoir  vu 
dans  des  circonstances  si  vulgaires  une  intervention  surnaturelle  ; 
puis  le  sexe  de  son  guide  était  devenu  pour  lui  un  problème,  et  il  ne 
pouvait  se  défendre  d'une  émotion  indéfinissable  en  sentant  sur  sou 
cœur  une  main  dont  la  souplesse  nerveuse  tenait  ù  la  fois  de  la  femme 
el  du  jeune  garçon  ;  celle  main  lui  semblait  brûlante,  et  la  chaleur 
qu'elle  avait  communiquée  à  la  source  du  sang  maie  des  la  lloche- 
Corbon  se  répandait  subtilement  dans  tout  son  corps.  Il  otu  son 
casque  pour  étanclier  la  moiteur  de  son  Iront,  mais  une  éioffe  moel- 
leuse l'avait  doucement  caressé  avant  qu'il  eût  pu  dégager  des  rênes 
sa  main  gauche  alourdie.  Il  voulut  parler,  mais  un  vague  embarras  le 
retint.  Immobile,  oppressé,  il  subissait  les  soins  caressants  de  cet  être 
inconnu  à  qui  ses  sens  donnaient  un  nom  que  repoussaient  les  appa- 
rent es,  quant  tout  à  coup  celui-ci  commença  dans  une  langue  étran- 
gère, mais  pleine  de  douceur,  et  avec  l'accent  d'un  jeune  homme 
nubile,  une  chanson  qui  fit  rougir  Omberl  des  sensations  involontaires 
qu'il  venait  d'éprouver.  Stupéfait  et  confus,  il  accusait  I aveugle 
nature  qui  livre  les  sens  de  l'homme  à  de  si  étranges  méprises,  et  il 
ne  ponvait  se  pardonner  d'avoir  à  son  insu  et  dans  un  rêve  passager 
donné  un  rival  à  sa  Catherine.  Le  jeune  chanteur  termina  sa  première 
stanee  par  un  son  de  poitrine  dont  la  gravité  lit  résonner  l'armure  du 
baron,  qui  voulut  arracher  de  son  corselet  la  main  qui  s'y  éiait  glissée  ; 
mais  tout  à  coup  l'inexplicable  créature  qui  se  jouait  de  lui  com- 
mença un  second  couplet  dans  lequel  sa  voix,  s'élevanl  d'une  octave, 
parcourut  avec  agilité  les  tons  les  plus  aigus  de  la  voix  féminine. 
Surpris,  ému,  charmé  plus  encore  de  l'accent  passionné  de  ce  chant 
mystérieux  que  des  difficultés  musicales  qui  s'y  trouvaient  vaincues, 
Omberl  pressait  sur  son  cœur  la  main  qu'il  avait  voulu  repousser, 
quand  un  troisième  couplet  le  replongea  dans  son  incertitude  et  dans 
une  confusion  de  sentiments  «aiment  fatigante  pour  un  homme 
simple  et,  pour  ainsi  dire,  tout  d'une  pièce  comme  il  était.  Celle  fois, 
la  voix  merveilleuse  passait  avec  rapidité  des  sons  les  plus  aigus  aux 
plus  graves,  sans  qu'aucune  note  intermédiaire  adoucit  la  brusquerie 
de  ces  transitions  abruptes;  létrangclé  de  ces  vocalisations,  dont  le 
secret  est  dû  au  Tyrol,  et  qui  sont  maintenant  vulgaires,  jointe  au 
charme  qu'elles  recevaient  d'un  (aient  musical  (pie  la  passion  élevait, 
en  cet  instant,  jusqu'au  génie,  ébranla  les  nerfs  du  baron,  un  voile 
s'étendit  sur  ses  yeux;  suffoqué  par  les  battements  précipités  de  sou 
cœur,  il  abandonna  les  guides  de  son  cheval  qui  reprit  immédiate- 
ment le  galop,  et  il  se  laissa  tomber  dans  les  bras  de  son  guide.  Ce- 
pendant, les  sons  bizarres  qui  avaient  causé  son  trouble  se  succédaient 
avec  une  rapidité  croissante,  mais  leur  expression  devenait  d'instant 
en  instant  plus  ironique  et  plus  amèie,  semblable  aux  éclats  d'une 
joie  infernale.  Ils  berçaient  le  baron  dans  une  lourde  rêverie,  dont 
la  souffrance  avait  un  charme  Acre  et  poignant  fait  à  la  taille  de  sa 
large  organisation  ;  bientôt  il-  se  confondirent  avec  une  rumeur  crois- 
sante qu'Omberl  ne  chercha  pas  à  s'expliquer.  Si  en  ce  moment  ses 
yeux  n  eussent  pas  été  voilés  par  une  des  mains  de  son  guide,  il  aurait 
pu  voir  que  les  rochers  qu'il  avait  pris  de  loin  pour  un  village  ca- 
i  liaient  l'entrée  d'une  gorge  profonde  dans  laquelle  il  descendait 
rapidement.  Mais,  entrante  par  son  penchant  pour  l'aventure  cl  par 
l'aurai i  du  merveilleux,  il  s'abandonnait  à  l'inexplicable  el  capri- 
cieuse direction  que  le  hasard  lui  avait  imposée.  Tout  à  coup  (îihby 
s'arrêta,  le  baron  Ouvrit  les  yeux  el  fui  frappé  par  l'éclat  sul  il  d'une 
vive  lumière,  dans  laquelle  tourbillonnaient  de-  formes  étranges,  en 
nui  il  erui  voir  les  sombres  hôtes  du  Sabbat.  Quant  son  premier 
eblouissement  fui  passé,  Ombcrt  se  vit  avec  étonnement  entouré 
de  ligures  baves  et  grotesques,  les  unes  sinistres  et  les  autres  bouf- 
fonnes;  toutes  le  contemplaient  avidement  et  dans  une  singulière 


Immobilité  qui  contrastai!  avec  l'agilité  ;  i    de  plu  leurs 

mains  qui  s'occupaient  à  déboucler  sei  cul  sard   ettoutesle   pièces 
de  sou  armure,  autanl  pour  s'en  emparer  sans  doute  que   pour  le 
mettre  hors  d'étal  d'opposer  delà  re  i  lance  à  une  plu    i 
spoliation.  Le  baron  se  mil  alors  en  devoir  d'arn  et  ceiti  habile  ma- 
nœuvre, mais  il  ne  Irouva  point  son  épée,  qu'il  vil  brille,   a   quelmi 

pas  entre  les  mains  d'un  nain  qui  en  faisait  parade;  on  poignard  lui 
avait  été  également  dérobé,  Réduit  aux  a  nue  nalur  Iles  qu'on  n'avait 
pu  lui  enlevi  r,  il  vonlni  asséner  sur  la  tête  du  plu-  h  irdl  de  ces  lar- 
rons un  coup  qui'  son  gantelet  aurait  pu  rendre  redoutable  ma 
niouvcnieni  ni  tourner  la  selle  dont  les  Bangles  avaient  é  é  i  nupi  ■  . 
ei  il  tomba  lourdement  sur  la  bruyère,  qui  amortit  un  pi  u  la  vioiciu  i 
du  choc.  En  un  Instant  il  fol  réduit  a  une  immobilité  complète  pai 

la  cohue  des  assaillant  •  qui  s'emparèrent  de  ■  hacuti  d -  niembt 

et  il  se  croyait  sans  doute  à  sa  dernière  heure,  quand  une  voi\  bleu 

connue,  tonnant  à  ses  oreilles  avec  l'ai  Cenl  d'une  aUtOI  lié    OUVI  ri 
dissipa  eu  Ut)  iiislanl  la  foule  qui  l'entourait. 

—  Mon  hôte,  lève-toi,  et  sois  le  bienvenu  1 

A  ces  mois,  prononcés  en  langue  française  ei  qui  succédaient  .1 

une  énergique  apostrophe  qu'il  n  avait  pu  c prendre,  Omberl 

dressa  rapidement  sur  set  pieds  et  se  irouva  en  face  de  Ji   an  I 

lléehin.  Son  étonueinent   fut   moins  grand  de  rencontrer  COI   homme 

en  un  tid  lieu  cl  en  pareille  compagnie,  que  de  voir  le  changement 
qui  s'élait  opéré  dans  la  personne  el  dans  le  costume  du  mendiant 
I.  ironique  humilité  de  son  maintien  avait  lait  place  a  une  di 
réelle  :  sa  taille  sciait  miraculeusement  redressée,  el  il  ne  paraissait 
pas  avoir  plus  de  quarante  ans;  un  costume  pompeux  ci  bizarre 
relevait  sa  bonne  mine;  ses  yeux  élineelaient  dans  l'ombre  qu'un 
turban  de  soie  écarlale  projetait  sur  sou  visage  basané',  cl  IHI6  ma- 
joslé  sauvage  resplendissait  dans  Ions  ses  traits.  Le  baron  dissimula 
sa  surprise  comme  il  convenait  à  un  homme  de  sou  rang,  el  son 
regard  -cul  exprima  à  son  libérateur  une  reconnaissance  qui  ne 
changea  rien  au  ton  de  supériorité  qu'il  crut  devoir  prendre  avec  lui. 
ain  i  qu'il  aurait  l'ail  avant  celle  aventure.  Le  Récbill  ne  se  méprit 
point  sur  le  rôle  qu'il  avail  à  jouer  en  celle  rencontre.    Il  se  montra 

moins  familier  qu'an  château  du  baron,  et  il  commence  par  faire 
rendre  à  celui-ci  ses  armes,  pendant  qu'il  ordonnait  qu'on  fil  reposer 
son  cheval,  lieriram,  qui  aurait  suivi  son  uouveau  maître  en  enfer, 
arriva  sur  ces  entrefaites,  précédé  par  Flint  qui  bondissait  de  joie,  et 
le  tléchin  ordonna  que  l'on  prit  soin  de  l'un  et  de  l'antre,  sans 
oublier  la  mouture  de l'écorcheur.  Puis  le  baron  ayant  consenti  à  par- 
courir les  domaines  du  mendiant,  celui-ci  lui  expliqua,  chemin  faisant, 
comment,  averti  par  un  espion  de  la  troupe,  que  le  baron  de  la  Rochi  - 
Corbon  venait  d'être  amené  au  camp,  il  s'élait  empressé,  lui,  chef  cl 
roi  absolu  de  la  bande,  de  se  rendre  sur  le  lieu  où  ses  gens  commen- 
çaient leur  honnête  métier. 

—  La  Bohème,  dit-il  en  terminant,  vous  doit,  monseigneur,  nue 

grande  reconnaissance,  et  vous  vous  êtes  l'ait  parmi  se-  enfants  de 
amis  qui  ne  vous  manqueront  pas  au  besoin  ;  notre  puissance,  pour 
cire  absconde  et  souterraine,  n'en  esl  que  plus  active,  Les  rois  ne 
l'ont  pas  toujours  méconnue,  el  les  personnages  les  plus  élévi 
dignité  la  prennent  quelquefois  à  leurs  gages. 

—  Un  simple  baron,  répondit  eu  souriant  Omberl.  ne  saurait  donc 
la  dédaigner  sans  outrecuidance;  aussi,  mou  lioie,  je  me  mets  son 
celte  haute  protection,   et  peut-être  ne  tarderai  je  pas  à  en  avoir 
besoin,  car  je  viens  d'offenser  mortellement  un  prince  dont  j'aurais 
dû  peut-être  me  ménager  l'appui. 

—  J'en  connais  un,  repartit  le  Réchin,  qui  saura  mettre  un  frein  à 
la  colère  du  prince;  voilà,  monseigneur,  celui  dent  l'appui  pourra 

vous  être  utile tant  qu'il  aura  besoin  de  von  ,  a  i  ula-t-il  avi     un 

rire  amer.  Bien  que  ces  derniers  mois  eussent  échappé  au  lié,  hin 
comme  un  retour  de  sa  pensée  sur  ses  propre  affaires,  ils  lireni 
impression  sur  Omberl,  qui  s'en  souvint  plus  d'une  lois  par  la  suite. 

Cependant  il  examinait  avec  curiosité  l'asile  que  la  tribu  nomade 
dont  il  était  l'hôte  pour  une  nuit  avait  su  se  créer  dans  <  ette 
solitaire.  Une  tente  circulaire  et  ouverte  sur  le  milieu  en  occupait  le 
centre  ;  celle  tente  était  composé)  de  lambeaux  d  étoffes  diver  es  de 
tissus  et  de  couleurs  ;  un  grand  feu  était  allumé  au  milieu  el  parais- 
sait n'avoir  pour  but  que  d'échauffer  celte  salle  ouverte  à  tou 
vents  du  ciel,  et  qui  abritait  les  chevaux,  les  hommes  el  le  bétail 
qui  s'y  trouvaient  confondus  sans  aucun  ordre  apparent.  Li  s  cuis 
ctaieni  dressées  en  dehors  de  la  tente  el  adossées  poiu  la  plupart  aux 
rochers;  des  broches  y  tournaient,  étalant  l'espoir  du  souper  qui  pa- 
raissait devoir  être  prochain,  ci  que  contemplaient  d'un  œi,  avide  des 
enfants  en  bas  âge  ci  des  chien-  adultes  Ce  lieu  était  au-  i  le  i  curiez- 
vous  des  animaux  jongleurs  qui  servaient  au  bi  soin  de  gagne-pain 
à  la  troupe  ; un  loui  oail  une  broi  be  d'un  air  bénin,  et  un  singe, 

encore  paie  il  'nue   impie  empanachée    se  brûlail   les  doigts   Pli  I 

de  la  brai  îc  de    gi  iliade    qu'un  i  nrant  lui  disputait  a 
Quaul  aux  hommes  et  aux  femmes  d,'  loul  âge  qui  circulaient  dans 
ce  i  ipiiaiiiaiiin,  Omberl  admirait  l'extraordinaire  expression  d'intel- 
ligence et  d'activité  qui  animait  leurs  irait-  souvent  irréguliers,  mai 
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rarement  désagréables.  Il  lui  sembla  que  la  laideur,  dans  cette  rai  e 
étrangère  au  sol  de  la  France,  n'avait  point  ce  caractère  de  vulgarité 
et  d'hcbétemeni  qui  est  propre  à  la  vieille  Dation  gauloise,  tandis  que 
li  beauté  s'y  rattachait  à  un  type  plus  harmonieux  et  plus  sévère  que 
celui  dont  la  race  Granque  étalait  encore  à  cette  époque  l'originaire 
distinction.  Quand  il  eut  parcouru  tout  l'espace  oc<  upé  par  les  sujets 
de  Jehan  le  Réchin,  celui-ci  termina  il<'  la  sorte  les  détails  qu'il  avait 
donnés  à  son  bote  sur  des  moeurs  si  nouvelles  pour  lui  : 

—  La  Gorge  aux  Loups  que  vous  venez  de  visiter,  lui  dit-il,  est 
fortifiée  contre  les  attaques  du  populaire  el  des  archers  de  Sa  Majesté 
par  une  terreur  superstitieuse  i|'"'  tous  avons  su  répandre  à  vingt 
lieues  à  la  ronds;   nous  nous  sommes  en  outre  ménagé  autour  de 

Paris  plus  d'Un  asile  du  même  genre,  mais  c'est  ici  que  nous  avons 
établi  notre  quartier  général.  A  vrai  dire,  ce  lieu,  non  plus  que  i  eux 
où  nous  avons  coutume  de  nous  réunir,  n'offre  pas  toutes  les  condi- 
tions d'élégance  el  de  commodité  qu'un  irouve  à  la  Roche-Corbon, 
mais  aussi  n'est-il  pas  dans  le  voisinage  de  l'abbaye  de  Marmouliers. 

Je  ne  VOUS  ai  raconté  de  nos  mœurs  et  de  nos  usages  que  ce  qui  pour- 
rail  vous  échapper  dans  le  court  séjour  que  vous  ferez  près  de  nous, 
■  ii  j'ai  voulu  vous  ménager  quelques  surprises  qui  laisseront  do 
profondes  traces  dans  votre  esprit  juste  el  sain,  en  dépit  d'une  édu- 
cation où  la  nature  s'est  vue  toujours  contrariée.  Vous  ne  prendrez 
ni  nos  principes  ni  nos  mœurs,  car  ils  ne  sauraient  convenir  à  un 
homme  placé  dans  le  monde  comme  vous  l'êtes,  et  dont  les  premières 
impressions  ont  été  purement  sociales.  Mais  plus  d'une  fois  peut-être, 
quand  la  vie  vous  aura  révélé  ses  secrets  et  quand  ses  chaînes  com- 
menceront ù  vous  peser,  assis  au  foyer  hospitalier  du  château  de  vos 
pères,  vous  pencherez  la  tête  et  vous  songerez  à  la  vie  insouciante 
1 1  libre  des  bohémiens.  Deux  fois  vous  m'avez  vu  intervenir  dans  voire 
destinée  avec  une  autorité  qui  a  dû  vous  surprendre,  plus  d'une  fois 
encore  je  vous  apparaîtrai  en  des  difficultés  que,  réduit  à  vos  propres 
forces,  vous  ne  sauriez  surmouler,  et  que  vous  me  verrez  éluder 
m-  effort.  Souvent,  sans  doute,  des  actes  que  vous  avez  coutume 
de  trouver  coudamnables  et  que  les  apparences  vous  rendront 
odieux,  nous  mettront  mal  dans  votre  esprit,  et  demain  peut-être 
dans  I  homme  qui  vous  parle  vous  ne  verrez  qu'un  scélérat;  penst  /. 
alors  à  la  protection  désintéressée  et  5  l'inviolable  reconnaissance  de 
Ji  li. m  le  Réchin;  souvenez-vous  du  regard  qu  il  vous  adresse  en  ce 
moment,  cl  ne  prononcez  pas  dans  une  cause  obscure  ;  n'écoutez 
que  votre  cœur  noble  et  généreux,  une  voix  s'y  élèvera  toujours  en 
laveur  du  mendiant  que  vous  avez  sauvé,  du  père  que  vous  avez 
rendu  à  sa  Camille  errante.  Eu  achevant  ces  mots,  Jehan  conduisit 
le  baron  sous  la  tente  où  le  souper  était  dressé  sur  des  natte-  qui  ser- 
vaieol  de  sièges  el  où  se  roulaient  déjà,  pêle-mêle,  hommes  et  Femmes, 
i  i  mis,  vieillards,  l'ours,  les  singes,  le  nain,  les  chiens  savants,  enfin 
t  nu  ce  peuple  sauvage  et  grotesque  que  le  Réchin  appelait  sa  famille. 
Les  pots  luisaient  de  toutes  paris  au  milieu  des  groupes  sans  nombre, 
la  venaison  fumait  à  la  clarté  des  torches,  et  le  foyer  jetait  ver-,  le 
ciel  une  colonne  de  Damme  pétillante  et  joyeuse;  tout  révélait  le 
projet  d'une  orgie  effrénée.  Le  baron  se  laissa  désarmer  pour  êire 
plus  à  l'aise;  puis,  ayant  chaussé  des  babouches  élincelantes  de 
paillettes,  il  s'enveloppa  daus  un  large  cafetan  et  s  étendit  joyeuse- 
ment près  de  son  hôte  sur  la  première  natte  qui  se  rencontra  sous 
ses  pieds. 

Tout  en  satisfaisant  un  appétit  digne  des  premiers  âges,  le  baron 
iil.iitles  yeux  autour  de  lui  et  paraissait  préoccupé  ;  Jehan  eu  lit 
la  remarque,  et  son  malin  sourire  embarrassa  quelque  peu  le  baron, 
qui  sentait,  sans  se  l'avouer  peut-être,  que  sa  curiosité  n'était  pas 
innocente  ;  il  retint  pendant  quelque  temps  une  question  près  de  lui 
échapper;  mais,  peu  habitué  à  combattre  ses  impressions,  il  dé- 
ni nda  enfin  à  son  bote,  d'un  ton  qu'il  s'efforça  de  rendre  indiffé- 
rent, si  la  fée  ou  le  gnome  qui  lui  avait  servi  de  guide  tarderait 
longtemps  encore  à  sortirde  terre  ou  à  tomber  des  nuages.  En  ache- 
vant ces  mots,  il  leva  la  tète  vers  le  Réchin.  mais  il  ne  put  enten- 
dre |.i  réponse  du  chef  ni  voir  l'expression  sardonique  qui  anima  en 
ce  moment  son  visage  de  cuivre;  car  deux  mains  que  ses  sens  re- 
lient s'abaissèrent  tout  à  coup  sur  ses  yeux,  el  une  voix  toute 

Féminine  murmura  près  de  sou  oreille  ce  mot  :—  Devine! 0m- 

bert  devina  sans  doute,  car  il  ne  put  parler.  Quand  il  rouvrit  les 
yeuXj  le  Réchin  avait  disparu  :  à  sa  place,  se  tenait  debout,  dans  un 
eux  embarras,  une  créature  en  qui  il  reconnut  la  taille  delà 
leini.  fille  qu'il  avait  délivrée  elle  profil  du  jeune  garçon  qui  lui  avait 
servi  de  guide.  Unis  .i  cette  heure  toute  incertitude  était  dissipée, 
le  baron  contemplai!  une  femme.  La  bohémienne  s'était  parée  de 
tout  ce  qu'elle  avait  de  plus  précieux  et  de  pins  rue.  Ses  longs  che- 
veux étaient  ornés  d'une  multitude  de  pièces  de  monnaie  de  tous 
les  temps  el  de  tous  les  pays,  qui  sonnaient  autour  de  sa  lête  ;  des 
perles,  des  pierres  préi  leusc  .  des  grains  d'ambr  ■  el  des  fils  de  co- 
rail brillaient  au  milieu  de  ses  tresses  noires;  un  gros  saphir  jctaîl 
,  au  milieu  de  son  froni  sa  taille  était  serrée  dan-  un 
i  de  s.itin  bleu  broché  d'argent;  une  ample  et  longue  robe 
blanche  de  cachemire,  étoffe  alors  inconnue  en  Europe,  entourait 
se  banches  nei  ireuses  et,  s'ouvrant  a  la  pointe  de  son  corset,  lais- 
sait voir  des  jambes  fines  et  rondes  serrées  dans  un  i  aleçon  de  soie 


blanche  rayée  de  bleu;  son  cou,  sa  poitrine,  ses  épaules,  ses  bras  et 
ses  pieds  étaient  nus,  et  sa  peau  brune  paraissait  ne  recevoir  aucune 
impression  de  l'air  frais  de  la  nuit.  Elle  croisa  les  jambes,  el  s'assit  à 
la  façon  des  Orientaux,  en  rougissant  de  plaisir  sous  les  regards  dé- 
vorants que  lui  jetait  Oniberl  ;  elle  parla  et  lit  voir  des  dents  noires 
et  luisantes  comme  le  jais,  sa  bouche  exhalait  le  parfum  du  benjoin. 
Ombert  ne  s'étonnait  de  rien  ;  tels  sont,  pensait-il,  les  usages  de  la 
Bohémet  \ 

—  Je  m'appelle  Zéa,  lui  dit  la  jeune  fille  ;  je  suis  née  il  y  a  treize 
ans  dans  ce  bois;  ma  mère  est  sous  une  yeuse  de  quatre  ans  ;  j'ai 
mis  tin  signe  sur  l'écorce.  Une  fille  de  Hohéme  ne  connaît  point  son 
père,  maison  Irouve  que  je  ressemble  au  chef,  et  je  sens  que  je 
l'aime  comme  j'aimais  ma  mère.  Toi,  tu  es  Ombert;  dans  ta  tribu 
on  l'appelle  baron  :  cela  veut  dire  chef  el  fils  de  chef  ;  lu  n'as  qu'une 
seule  femme,  elle  ne  t'aime  pas,  cl  tu  l'aimes  parce  qu'elle  est  blan- 
che ;  moi  je  t'aime,  cl  tu  ne  m'aimes  pas,  parce  que  je  suis  noire. 
Telle  est  la  vie;  nia  mère  m'a  dit  cela. 

Eu  prononçant  ces  derniers  mots,  Zéa  jeta  sur  ses  bras  polis  et 
sur  son  épaule  dorée  un  regard  qu'elle  releva  ensuite  sur  Ombert 
avec  coquetterie;  mais  elle  avait  réveillé  un  souvenir  dont  elle  igno- 
r.iit  la  puissance.  Les  yeux  d'Omberi  s'étaient  remplis  de  larmes, 
il  les  tenait  baissés  pour  dissimuler  sa  faiblesse,  et  il  portait  lente- 
ment les  morceaux  à  sa  bouche,  pendant  que  Zéa  continuait  son 
babil  enfantin.  Tout  à  coup  il  l'interrompit. 

—  Zéa,  lui  dit-il,  le.  Réchin,  qui  vous  a  parlé  de  Catherine,  vous 
a-t-il  dit  pourquoi  elle  ne  m'aime  pas'.'... 

—  Non,  répondit  la  bohémienne  avec  douceur,  mais  je  l'ai  de- 
viné... 

—  Eh  bien?  dit  Ombert  avec  tendresse  en  prenant  sa  main. 
Zéa  rêva  un  instant,  et  lui  dit  en  le  regardant  : 

—  Le  jour,  tes  yeux  cherchent  ses  yeux,  et  la  nuit,  les  lèvres  n'at- 
tendent pas  les  siennes...  Près  d'elle,  lu  soupires  comme  le  ramier 
dans  les  bois,  et  tu  gémis  comme  tout  mortel  dont  le  cœur  est  blessé... 
Quand  sou  regard  tombe  sur  toi,  lu  te  sens  ému  jusque  dans  les  eu- 
trailles,  et  le  frémissement  de  ta  voix  décelé  le  trouble  de  ton  cœur... 
Quand  tu  lui  parles,  lu  t'arrêtes  parfois  tout  à  coup,  et  tu  trembles 
de  lui  avoir  déplu...  Voilà  pourquoi  elle  ne  l'aime  pas. 

Ces  mois  étaient  accompagnés  d'une  pantomime  si  touchante,  et 
la  bohémienne,  en  les  prononçant,  se  donnait  si  bien  tous  les  torts 
qu'elle  reprochait  à  Oniberl,  que  celui-ci,  vaincu  par  cet  ingénieux 
témoignage  d'une  tendresse  humble  et  soumise,  ne  voulut  pas  lui 
rendre  l'ingratitude  dont  la  sienne  avait  été  payée;  il  connaissait 
trop  bien  les  tourments  de  l'amour  dédaigné  pour  vouloir  les  causer 
lui-même,  et,  en  cédant  aux  mouvements  impétueux  de  son  cœur, 
il  crut  obéir  aux  inspirations  de  la  seule  pitié. 

—  Non,  s'écria-i-il  en  attirant  la  bohémienne  dans  ses  bras,  je 
ne  veux  pas  vous  croire  !...  Non,  chère  enfant,  un  noble  coeur  ne 
peut  être  insensible  à  tani  de  passion.  Laisse-moi  croire  que  l'amour 
attire  l'amour,  et  laisse-moi  te  le  prouver. 

En  parlant  ainsi  il  pressait  Zéa  sur  son  cœur;  mais,  avant  que  ses 
lèvres  eussent  pu  effleurer  celles  de  la  bohémienne,  celle-ci,  glis- 
sant comme  une  couleuvre  entre  ses  bras,  bondit  au-dessus  de  s.; 
tête.  Etonné,  il  la  chercha  des  yeux,  et  la  vit  à  quelques  pas  de  lui 
sur  les  genoux  d'un  jeune  gars  de  sa  tribu  à  qui  elle  prodiguait  les 
plus  tendres  caresses. 

Ombert  scniit  an  cœur  un  froid  mortel,  il  serra  convulsivement 
les  poings,  et  prenant  un  flacon  de  vin  qui  se  trouvait  à  sa  portée, 
il  le  vida  d'un  trait  en  appelant  l'ivresse  au  secours  de  sou  pauvre 
cœur  défaillant.  En  ce  moment  un  léger  bruit  lui  fit  tourner  la  tête, 
et  dans  les  yeux  perçants  de  Jehan  le  Réchin  il  lut  la  fatale  sentence  : 
—  N'attendez  jamais  qu'il  sorte  d'une  robe  aulre  chose  que  perfidie 
et  noire  trahison! 

Le  baron,  irrité  de  la  supériorité  que  les  circonstances  donnaient 
si  fréquemment  sur  lui  à  un  homme  d'un  rang  si  inférieur  au  sien, 
iraita  le  bohémien  avec  quelque  hauteur.  Jehan  le  laissa  exhaler  sa 
mauvaise  humeur  pendant  quelques  instants;  enfin  il  prit  la  parole  : 

—  Quand  le  malade  s'emporte  contre  le  médecin,  dit-il  en  sou- 
riant, c'est  un  signe  que  la  guérisou  est  proche  ;  quand  le  voyageur 
commence  à  maltraiter  son  guide,  c'est  qu'il  aperçoit  de  loin  le  clo- 
cher de  la  ville  où  il  est  attendu.  Puisse  bientôt  mon  bôle,  initié 
aux  secrets  de  l'amour  et  à  la  science  de  lu  vie,  oublier  dans  un  pro- 
fond repos  les  épreuve»  passagères  auxquelles  il  devra  la  sagesse! 

Ombert  ne  comprit  point  le  sens  de  ces  paroles  mystérieuses, 
mais  il  fut  touché  du  Ion  affectueux  qui  les  accompagna;  il  lit  signe 
au  bohémien  de  s'asseoir  près  de  lui,  et  se  livra  avec  abandon  à  la 
gaieté  que  les  joyeux  discours  de  son  hôte  lui  rendirent  bientôt,  et 
qu'un  vin  généreux  contribua  à  entretenir.  Cependant  l'orgie  gron- 
dait autour  de  lui  comme  un  orage;  les  cris  rauques  ou  glapissants, 
les  défis  insensés,  les  joyeuses  chansons,  les  épauehemenis  lar- 
moyants, éclataient  à  son  oreille  au  milieu  d'une  rumeur  confuse , 
tous  les  sous  étaient  discordants,  toute  forme  était  altérée  ;  déjà  les 
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yeux  sortaient  de  leurs  orbites,  chaque  bouche  était  contractée  ;  le- 
gestes  avinés,  les  postures  obscènes  se  croisaient,  e  confondaient 
aux  yeui  d'Omberl,  dans  ou  chaos  que  les  fumées  du  vin  lui  déro- 
baient par  intervalles,  cl  an  milieu  de  ce  tableau  mouvant  que  la 
clarté  des  torche  n'éclairait  qu'à  regret  sui  issail  d'instant  en  in- 
stant un.-  forme  suave  qui  jetait  autour  d'elle  une  \  i\  <■  lumière  :  mais 
cette  vision,  fugitive  comme  un  éclair,  lai  sait  l'âme  d'Omberl  dans 
une  nuit  profonde  qui  se  dissipait  lentement  et  qu'il  eût  voulu  pro- 
longer. 

Cependant  ses  J*enx  restaient  ouverts,  et  ses  sens  recevaient  de 
tous  les  objets  extérieurs  «h  s  perceptions  confuses  oo  incomplètes  el 
i  lussées;  le  sentiment  de  la  réalité  s'altérait  gradui  llement  en  lui,  la 
.■  rapprochait  du  rêve  et  s  y  brisait  en  sy  réfléchissant,  comme 
un  rivage  qu'on  voit  s'allonger  en  tremblant  dans  le  miroir  d'une  eau 
courante. 

Tout  à  coup  les  groupes  des  buveurs  s'ébranlent,  se  confondent, 
nie  force  inconnue  les  emporte  dans  nne  ronde  immense,  comme 
un  vent  d'orage  (ail  tournoyer  les  feuilles  sèches  dans  les  bois.  Om- 
berl se  lève  et  veut  fuir,  mais  il  cherche  en  vain  une  issue.  Tantôt 
nn  énorme  serpent  aux  écailles  changeantes  déroule  autour  de  lui 
des  anneaux  éblouissants  et  qui  se  succèdent  sans  lin,  tantôt,  pen- 
du- sur  un  courant  rapide,  il  voit  passer  les  Unis  el  se  seul  gagné 
par  le  vertige;  mais  voilà  que  des  eaux  sort  une  femme  belle  et  nue, 
l'écume  du  Meuve  étincelle  parmi  ses  noirs  cheveux,  el  des  gouttes 

brillantes  ruis-ellenl  CI  sautent  de  son  épaule  sur  ses  seins  lu  uns; 
elle  tend  les  bras,  el  souriant  avec  des  dents  d'ébène  :  —  Viens,  dit- 
elle.  Omberl  s'élance,  mais  le  conrant  l'entraîne  loin  des  bords, 
Roulé  entre  deux  foules  dont  l'une  s'écroule  sans  cesse  devant  ses 
pas  tandis  que  l'autre  se  rue  avec  fureur  sur  lui,  Oinbert  rêve  qu'il 
i  M  bercé  par  le  vaste  océan  dont  la  voix  mugi)  à  ses  oreille-.  Il  ne 
veul  point  lutter  contre  les  flots  dont  il  est  le  jouet,  il  s'abandonne  à 
leur  caprice  ;  mais  des  profondeurs  de  l'abîme  une  voix  moule  jus. 
qu'à  Un.  il  tressaille,  et  -es  yeux  plongent  sous  les  vagues.  Là,  parmi 
des  formes  sans  nom,  parmi ces créations  insensées  que  la  nature  a 
reléguées  loin  du  soleil,  la  perfide  Zéa  livre  sa  bouche  aux  baisers 
d'un  vieillard  insolent  qu'Ombert  a  déjà  rencontré  sous  lis  îlot-  do- 
rés de  la  Loire.  Le  méchant  vieillard  rit  des  menaces  d'un  rival  dé- 
daigné; Omberl,  transporté  de  fureur,  s'efforce  en  vain  de  parve- 
nir jusqu'à  lui,  les  Mots  mugissants  le  repoussent,  l'emportent,  relèvent 
jusqu'au  ciel  et  le  jettent  inanimé  sur  le  rivage. 

Quand  Omberl  reprit  ses  sens,  il  se  trouva  mollement  étendu  à 
quelques  pas  de  la  tente  snr  nn  lii  de  bruyère  fraîche;  les  pâles 
ravoiis  de  la  lune  glissaient  à  travers  les  feuilles  d'un  bouleau  et 
éclairaient  une  douce  figure  qui  se  penchait  sur  lui  et  le  contem- 
plai! de  l'air  d'une  mère  inquiète,  nne  bouche  fraîche  el  souriante 
se  posa  doucement  snr  la  sienne. 

—  Serre-moi  sur  ton  noble  cœur,  mon  brave  Omberl,  lui  dit 
Kéa,  je  suis  à  toi,  je  suis  vaincue,  ne  crains  plus  de  me  voir  échap- 
per dé  tes  bras! 


XV 


l'ne  fâcheuse  reconnaissance. 


A  la  pointe  du  jour,  Ombert  fui  réveillé  par  les  hennissements  de 
Gibby,  qu'il  aperçut  à  quelques  pas,  sellée  el  harnachée.  Zéa  tenait 
la  jument  par  la  bride.  La  bohémienne  avail  révéla  un  costume  qui 
M  eomposait  d'un  pourpoint  court  de  velours  bleu  passé  et  d'un 
haut-de-chausses  de  laine  à  raies  rouges  ci  noires,  qui,  fort  étroit  le 
long  des  jambes,  s'élargissait  au-dessus  de  la  taille,  el  dissimulait 
sous  les  bouffantes  de  soie  rouge  qui  s'échappaient  par  des  crevés 
le  léger  épanouissement  des  hanches  de  la  jeune  femme.  Bértram 
avait  attaché  sou  cheval  à  un  arbre,  et  il  présentait  au  baron  les  ili- 
\c  rses  pièces  de  son  armure,  qui  brillaient  aux  premiers  rayons  du 
soleil.  Ombert  eut  quelque  peine  à  reprendre  ses  sens;  il  jetait  au- 
tour de  lui  des  regards  étonnés. 

L  ■  sommeil  du  matin,  après  une  nuit  de  bonheur,  est  profond  et 
difficile  à  secouer. 

Quand  le  baron  eut  aperçu  Zéa,  qui  souriait  malignement  et  dont 
les  yeux  élincelaienl  dans  l'ombre  d'un  bieoquel  de  feutre  gris  orné 
de  quelques  plumes  de  coq,  il  rougil  et  se  hâta  de  revêtir  son  ar- 
muic,  après  quoi  il  monta  à  cheval.  Zéa  lui  attacha  ses  éperons  et 


sauta  en  croupe  derrière  loi,  âpre-  lui  avoir  indiqué  la  direction 
qu'il  de  va  ii  prendre  pour  sortir  de  la  Gori  e  aux  Loup-,  Plinl  aboyait 
1 1  bondissait  "ollemcnl  devant  (îibby,  el  Bertram  suivait  tilencieu  e- 
iiicni  son  maître  \n  détour  d'un  hallier  qui  formait  I  entrée  du  ra- 
vin, Jehan  le  Réchin  paroi  tout  à  coup  aux  regards  du  baron,  qui 
l'avait  parfaitement  oiblié,  ou  plutôt  qui  ne  se  l'était  pas  encore 
i .  ppi 

Le  bohémien  avail  repris  les  haillon-  son  lesquel  Omberl  l'avait 
vu  pour  la  première  fois.  Il  souhaita  au  voyageur  une  heureuse  arri- 
vée et  lui  indiqua  on  gite  qu  M  lui  cou-'  ill  i  de  eboi  ir  de  préférence 
à  tout  autre, 

—  Cette  hôtellerie,  dii-il  .i  Ombert,  convient  sons  tous  les  rap- 

po  ts  à  un  seiu r  doni  le  rang  esi  élevé  >i  la  situation  nu  peu 

basse.  Les  bohémiens  ne  von-  ■  inquiéteront  pas,  el  pourtant  ils 
auront  l'oeil  sur  vous  ei  vous  serviront,  à  votre  insu,  en  amis  hum- 
bles et  fidèles...  Ce  conseil,  poursuivit  Jehan,  esl  leseul  qu'il  me 
convienne  de  von-  donner  Je  connais  la  jeunesse  et  sais  combien 
elle  esi  rétive  aux  enseignements  qui  ne  lui  viennent  point  des  évé- 
nements. La  nécessité  vous  jettera  parmi  les  nôtres,  vous  j  Bcrei 
reçu  en  frère.  Jusqu'à  ce  jour,  que  le  hasard  vous  guide!  Il  pro 
souvent  les  hommes  qui  vous  ressemblent  ;  mais  il  faul  l'aider  au  be- 
soin, car  souvent  l'audace  esl  impuissante  sans  le  conseil, 

Ombert,  babituéau  langage  mystérieux  el  solennel  du  bohémien, 

SOItril  avec  douceur  à  -on  hôte  et  lui  dit  adieu  de  la  main  ;   puis  il  -e 

dirigea,  à  travers  la  clairière,  vers  un  fourre  que  la  boTiémienne  lui 

il.diqua. 

Il  fallait  éviter  la  ville  de  Fontainebleau*,  où  Omberl  aurait  pu  faire 
une  fâcheuse  rencontre:  le  duc  d'Orléans  devait  partir  de  grand 
malin  el  suivre  une  roule  qui  longeait,  pour  le  plus  souvent,  la  rive 
gauche  de  la  Seine  jusqu'à  un  village  de  celte  rive  où  plusieurs  ba- 
teaux l'attendaient  pour  le  transportera  Paris  avec  les  principaux 
personnages  de  sa  suite  II  s'agissait  donc  pour  Omberl  de  gagner,  à 
travers  la  forêt,  un  point  de  celle  même  roule  qui  se  trouvât  au- 
dessus  de  celui  où  le  due  d'Orléans  devait  l'abandonner.  Omberl 
confis  de  nouveau  à  la  bohémienne  les  guides  de  sou  cheval,  1 1 
bandnnna  pour  celte  fois  en  toute  conbance  à  sa  petite  amie,  qui 
peut-être  méditait  déjà  quelque  trahison. 

Chemin  faisant,  quand  Omberl  eut  vaincu  l'embarras  juvénile  qui 
le  condamnait  au  silence,  une  conversation  intime  et  fraternelle 
s'établit  entre  son  guide  et  lui.  Zéa  lui  raconta  la  vie  chanceuse  el 
libre  des  bohémiens;  répondant  toujours  avec  franchise  el  naïveté 
aux  questions  d'Omberl,  elle  lui  exposa  la  rigoureuse  el  farouche  lo- 
gique sur  laquelle  est  basée  toute  la  morale  de  ces  peuplades  indisci- 
plinées qui  fondaienl  alors  sur  L  Occident  comme  ces  nuées  de  saute- 
relles dont  il  est  qne-tiou  dans  les  saintes  Ecritures  :  puis  .Ile  lui 
parla  de  ses  jeunes  années,  de  sa  mère,  une  enfant  comme  elle,  de  sa 
mère  qu'elle  aimait  si  tendrement  et  qu'elle  avait  tuée.  A  ce  mol , 
qui  raisonna  dans  le  babil  enfantin  de  la  jeune  lillc  comme  le  cri  de 
la  elioueiie  au  milieu  île  la  chanson  du  rossignol,  Omberl  tourna  la 
lète  avec  éloiiuciin  ni  vers  la  bohémienne. 

—  Quoi!  s'écria-t-il,  par  mégarde  -ans  doute? 

—  Hélas!  non!  dit  en  soupirant  Zéa.  Monseigneur,  voici  :  la  vio- 
lette fleurit  avant  le  lis, et  les  boulons  d'or  des  présavant  les  roses.  A 
douze  ans,  ma  mère  avait  une  fille  qu'elle  appelait  Zéa  ;  à  huit  ans  j'é- 
tais plus  grande  que  ma  mère,  el  nous  étions  bien  enfants  toutes  deux. 
Un  jour  ipie  nous  cherchions  des  fraises  dans  ce  bois,  nous  parvîn- 
mes en  haut  de  la  Roche  qui  pleure.  A  ce  moment,  votre  roi  Char- 
les VI,  qui  pour  lors  n'était  pas  occupé  et  qui  prenait  le  divertisse- 
ment de  la  chasse,  vint  à  passer  avec  sa  suite.  Ton-  les  jeunes 
seigneurs  qui  formaient  son  escorte  nous  jetèrent  en  passant  de,  pu  - 
rôles  moqueuses  et  douces  à  la  fois.  L'un  d'eux,  qui  marchait  a  la 
droite  du  roi,  me  sembla  beau  el  brillant  comme  Aldéboran  dans  sa 
gloire;  il  nous  regarda  avec  des  yeux  éliucelanls.  Le  roi  lui  dit  alors  : 
—  Mon  frère,  voila  deux  ribaudes  qui  doivent  élre  de  voir.'  goût... 
Celui  à  qui  le  roi  disait  :  mon  frère...  rougit  et  baissa  les  yeux.  Je  ne 
sais  ce  qu'il  répondit,  mais  il  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  el  quand 
il  fut  un  peu  en  arrière  il  détacha  son  éebarpe,  qui  était  toute  bro- 
dée d'or,  et  il  me  la  jeta,  car  c'était  à  moi,  j'en  sui-  sûre;  puis  il 
partit  au  gai  ip  eu  i  riant  :  A  l'hôtel  Saiot-Pol,  belle  mie  ..  Je  m'é- 
lançai sur  l'écbarpe,  qui  était  restée  suspendue  aux  branches  d'un 
bouleau  nain,  el  que  ma  mère,  jalouse,  s'eflbrçaii  déjà  de  sai-ir. 
Nous  luttâmes  longtemps  sur  la  pente  glissante  du  rocher,  mais  je 
fus  la  plus  forte;  la  pauvre  Djerrid  tomba  et  s'efforça  de  m'enlratner 
dan-  sa  chute.  Je  parvins  a  me  retenir  aux  branches  du  bouleau,  et 
eu  deux  bond-  je  fus  auprès  d'elle.  Hélas!  il  n'y  avait  plus  de  res- 
source, son  front  était  horriblement  ouvert .  elle  tourna  les  yeux 
\  rs  moi  el  me  sourit  avec  douceur;  puis,  me  montrant  du  doigt 
l'écbarpe.  elle  lit  signe  qu'elle  la  désirait  :  je  Courus  la  l  !i  •!  I  h. t.  elle 
contempla  longtemps  les  sign  -  qui  -  y  trouvaient  brodes,  puis  elle 
me  dit,  en  me  montrant  un  petit  écusson  d'azur  où  brillaient  trois 
fleurs  de  lis  d'or  :  —  Zéa,  c'esl  l'écharpe  d'un  prince...  Le  furent 
ses  dernières  parole-.  Je  l'avais  appuyée  eooire  un  arbre,  et,  âge- 


38 


F/EXCOMMUNIE. 


nouillée  devant  elle,  je  pleurais  nr  ou  cœur,  Pendant  ce  temps,  ma 
pauvre  mère  m  avail  l'ail  un  lurl  an  de  l'éi  harpe  brodée,  cl  ses  doigts 
l'ajustèrent  ù  mon  visage  jusqu'au  moment  où  je  pris  sou  dernier 
soupir  dans  son  dernier  baiser.  Je  creusai  moi-même  sa  tombe,  cl 

j'y  plauli ■  |i  i  le  yeuse  que  la  denl  des  jeunes  faons  a  épargnée. 

à  l'hôii  I  Saint-Pô),  oi  j'ai  pris  en  bai  ne  ce 
du  roi  que  j'aurais  aimé  s  il  ne  m'avait  p  int  coûté  ma  pauvre 
mère. 

—  Et  voila  sans  doute,  interrompit  Ombert,  pourquoi  vous  oppo- 
bier  une  si  farouche  résistance  au  pourvoyeur  du  prince?  Ce 

souvenir  seul... 

—  Oh!  s'écria  Zéa,  que  le  ton  piqué  du  baron  rendit  à  sa  folle 
gaieté,  re  n'était  pas  la  seule  raison  peut-être,  et  vous  oubliez  que 
je  n'étais  pas  en  toilette  de  coui  ;  j'avais  oublié  mon  i  charpe,  el  le 
prince  m'aurai!  prise  pour  une  ribaude,  à  me  voir  sortir  de  la  poche 
d'un  «le  se-  an  luis,  oh  :  ce  n'esi  pas  ainsi  que  je  veux  le  revoir,  car 

je  l'aime  ai  je  le  hais  en  mé temps.  Croiriez-vous  qu'hier,  i  a 

i  h  ri  liant  a  lui  ai  happer,  je  me  reprochais  une  haine  injuste  el  qui 
me  i  rivail  du  bonlu  ur  d'appartenir,  ne  fût-ce  qu'entre  deux  soleils, 
au  plus  noble  prince  de  la  terre. 

Omberl  se  mordit  la  lèvre  et  garda  le  silence. 
Au  béni  de  quelques  minutes,  Zéa  poursuivit  d'un  ion  rêveur  et 
comme  si  elle  eâi  répondu  à  ses  seules  pensées  : 

lj  pourtant,  il  laut  qu'il  périsse...  Le  sang  veut  du  sang...  Pau- 
\  ii        eigneor!  si  noble  el  si  beau!... 

Ombert  enfonça  ses  éperons  dans  les  flancs  de  l'innocente  Gibby, 
qui  piaffa  el  lit  entendre  un  hennissement  douloureux. - 

Zea  11  ma  de  la  main  la  victime  de  ses  étourderies  el  lui  adressa 
qn<  Iques  encouragements  d'un  ton  plein  de  douceur. 

Après  une  as  ei  longue  pause,  Ombert,  qui  ne  pouvait  dissimuler 
son  dépit,  s'écria  enfin  brusquemeni  et  en  homme  qui  se  soucie  peu 
d'à  li'iicir  et  de  mena-,  r  une  transition  : 

—  El  l'amour  I  l'amour,  enfin!  car  vous  m'avez  parlé  de  tout  ce 
matin,  excepté  dfl  l'amour.  Vous  avez  sans  doute  sur  ce  sujet  des 

si  étranges  >|ue  ^ir  la  religion  et  sur  îu  morale.  Qu'est-ce 
qu    I".  inouï'  en  Bohème? 

—  L'amour!  répondit  Zéa  en  étouffant  à  grand' peine  le  rire  qui 
mi  nçail  à  la  gs  ner;  1 1  elle  répéta  en  -errant  faiblement  Omberl 

sur  sa  poitrine  el  en  pressant  de  ses  genoux  les  genoux  du  baron  : 
L'amour...  Elle  semblait  rêver  el  resserrait  de  plus  en  plus  les  liens 
magnétiques  dont  elle  élreignail  son  amant.  L'amour  des  lis  pâles  de 
1 1  Pi  uraine,  dit  elle  enfin.  L'est  un  souffle  passager  qui  les  courbe  el 
l  s  relève  tour  à  tour,  mais  qui  ne  les  brise  jamais.  L'amour  des  ro- 
ses de  Paris,  c'est  un  parfum  suave  et  fugitif  que  le  vent  emporte  et 
disperse. 

—  Fort  bien!  dit  Ombert  avec  amertume,  niais  le  parfum  de  la 
violette  des  bois  n'est-il  jamais  emporté  par  la  brise?  tous  les  buis- 
bous  de  chemins  ne  l'accrochenl-ils  pas  au  passage?  el  le  bouton 
d  or  ne-  champs  refuse-l-il  les  sucs  amers  de  son  calice  à  tons  les 
papiil  ois  de  l'air?  Mai   laissons  ce  iaug  ige  oblique  où  vous  êtes  plus 

habile  que   moi  et  où  je  sens  que  je   m'i  mlironille,  il  ne   s'agit  point 

ici  d'équivoquer  sur  des  images  el  de  cacher  de  méchantes  pensées 
sous  un  langage  fleuri  comme  l'autel  de  saint  Martin  en  la  cathé- 
drale de  Tours.  Répondez  moi,  Zéa,  et  ne  m'ôlez  pas  le  courage  de 
vous  gronder  en  me  serrant  ainsi  sur  votre  cœur  perfide,  dont  la 
noirceur  se  déguise  aussi  sous  ses  fleurs.  Qu'est-ce  que  l'amour  d'une 
bohémienne?  parlez. 

L'amour  d'une  bohémienne,  répondit  gravement  Zéa,  c'est  la 
reconnaissance  du  plaisir. 

—  Quoi!  rien  de  plus? 

—  Rien  de  plus  :  mais  n'est-ce  pas  assez? 

—  Pour  von,  peut-être. 

—  Kt  pour  VOUS,  donc?  s'écria  Zéa,  dont  l'accent  devint  tout  à 
Coup  bri  I  i  i  impétueux,  pour  vous  qui  me  parlez,  n'est-ce  pas  déjà 
trop  '  et  ne  i  hassi  rez-vous  pas  déni  in  le  souvenir  importun  de  cette 
h  mi  dont  vous  rougi  si  t.  déj  i  peut-être  '  Quand  les  charmes  que  j'ai 
mm  murés  hier  autour  de  vous  auront  cessé  d'agircomme  un  pai  fïim 
qui  g'i  .i.  le  quand  m  s  bras  qui  vous  ceignent  n'échaufferont  plus 
votre  sans,  que  vous  restera-t-u  de  cette  nuit  heureuse,  hors  le  re- 

1  el  la  fatigue  du  plaisir  !  car  les  nuits  de  Bohême,  cher  novice 

amour,  ne  sont  pas  des  nuits  de  Touraine.  Oh!  je  sais  bien  ce 

qui  m'attend,  cl  l'espoir  esl  un  piège  dont  les  appâts  me  sont  connus. 

Ub  '  vous  i. l'aimiez  hier,    hier  j'étais   voire  Zéa,    la  châtelaine  était 

i  aincue,  vous  gémissiez  comme  un  enfant  limide,   vos  regards  de- 

I  i  m  Heu ,,  vous  étiez  à  la  fois  mon  sire  et  mon  vassal,  vous 

■  mou  Ombert;  el  demain,  si  la  bohémienae,  escortée  de  l'ours 

ci  du  nain,  vient  à  mener  scs  jongleries  sou balcon  chargé  de 

bi  II  dames  1 1  de  nobles  seigneurs,  le  sire  de  la  Roche-Corbon  dé- 
tournera la  tête  en  rougissant  el  entraînera  sa  blonde  châtelaine, 
dont  les  yeux  bleus  et  languissants  chercheront  le  comte  Adhémar. 


Ombert  tressaillit  vivement,  mais  il  se  contint,  espérant  que  Zéa 
lui  en  apprendrait  davantage.  Zéa,  penchée  sur  le  liane  de  Gibby, 
suivait  sur  le  visage  du  baron  l'effet  de  scs  paroles;  après  une  courte 
pause,  elle  poursuivit  : 

—  Voilà  ce  qu'ils  nous  offrent,  01  ils  exigent  en  retour  que  noire 
pensée  les  adore  el  les  suive  de  loin.  Comme  ou  dit  qu'ils  adorent 
leur  Dieu,  el  que  jusqu'au  tombeau  nos  sens  mêmes  leur  soieni  fi- 
dèles. Nous  autres  filles  d'Egypte,  IU)US  naissons  trop  près  du  soleil 
pour  n'y  pas  voir  plus  Clair   clan,  les   affaire,   de   ce  monde,  el  nous 

laissons  celle  religion  aux  femmes  d  Occident,  qui  en  ont  tant  cl  de 
si  diverses  à  la  fois.  L'amour  dune  bohémienne,  c'est  un  long  sou- 
venir el  une  tendre  bienveillance  ;  il  ne  se  nourrit  point  de  promesses 
ci  de  serments,  il  n'a  point  inventé  des  mots  creux  et  sonores  pour 
parer  les  simples  dons  de  la  bonne  nature;  il  croit  que  le  plaisir 
csl  saint,  el  il  le  prend  pour  Dieu  :  s'il  n'en  a  point  d'autres,  du 
moins  il  sert  bien  celui-là... 

Ombert,  qui  n'avait  pas  écoulé  ces  derniers  mots,  interrompit  la 
maligne  prêcheuse. 

—  Zea,  lui  dit-il,  peut-être  avez-vous  raison,  et  sans  doute  on  a 
loi!  d  exiger  en  amour  plus  qu'on  ne  peut  donner...  vous  m'avez 
promis  voire  bienveillance,  la  mienne  vous  suivra  paitout.  Quanta 
la  reconnaissance  dont  vous  avez  parlé,  je  sens  que  je  vous  en  dois 
plus  qu'à  toute  autre.,,  c'est  un  aveu  qu'il  me  plait  de  vous  faire. 
Mais  vous  m'avez  rappelé  vous-même  des  devoirs  el  des  sentiments 
que  vous  m'aviez  l'ail  oublier;  ne  m'en  veuillez  donc  pas  si  je  vous 
interroge  sur  un  sujet  où  vous  paraissez  avoir  des  lumières  qui  me 
sont  refusées.  Ce  n'est  pas  au  hasard  que  vous  avez  prononcé  le 
nom  du  comte  Adhémar,  et  j'ai  compris  1  allusion  que  vous  avez  faite 
à  son  amour  pour  Catherine.  Cessez  un  jeu  cruel  et  dites-moi  toute 
la  vérité  :  cet  amour  du  comte  est-il  partagé' 

—  Je  l'ignore,  répondit  Zéa,  et  peut-être  l'ignore-l-clle  aussi,  mais 
je  le  saurai  Qui  peui  rien  comprendre  à  vos  sentiments  à  tous? 
vous  avez  loin  embrouillé  avec  de  grands  mots  :  peut-être  l'aimc- 
l-clle  comme  j'aime  le  duc  d'Orléans. 

—  Mais  ce  comte  Adhémar,  qui  est-il  et  d'où  lui  vient  sa  puissance 
mystérieuse?... 

—  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de  le  savoir  sur  l'heure.  Ecoulez... 

Le  b  non  prêta  l'oreille  et  entendit  un  bruit  confus  de  voix  mêle 
au  pas  de  plusieurs  chevaux. 
La  bohémienne  poursuivit  : 

—  Monseigneur  le  duc  d'Orléans  va  passer  en  compagnie  du  comte 
Adhémar  :  vous  plaît-il  de  les  voir  lous  deux  ?  Bien  des  mystères 
vous  seront  alors  expliqués,  mais  cette  rencontre  ne  sera  peut-être 
pns  sans  danger  pour  vous. 

Comme  Zéa  l'avait  prévu,  le  baron  sourit  avec  dédain  ;  prenant 
aux  mains  de  la  bohémienne  les  guides  de  Gibby.  il  franchit  rapide- 
ment la  lisière  d'une  route  que  son  guide  lui  avait  fait  longer  à 
dessein  depuis  plus  d'un  quart  d'heure,  et  il  aperçut  à  trente  pas 
un  conége  d'hommes  armés.  Afin  de  rencontrer  en  face  les  cavaliers 
qui  composaient  cette  troupe,  il  adossa  son  cheval  à  la  lisière,  et 
fil  signe  à  Bertiam,  de  qui  il  avait  été  rejoint,  de  prendre  la  même 
altitude,  mais  à  quelques  pas  en  arrière.  Cependant  le  cortège  ap- 
prochait. Parmi  quelques  hommes  armés  de  toutes  pièces  Ombert 
aperçut  deux  cavaliers  vêtus  de  longues  robes  couvertes  de  velours 
garni  de  fourrures  11  reconnut  aussitôt  Adhémar  et  l'écervelé  Sa- 
voisy.  Le  premier  était  couvert  d'un  chaperon  orné  d'une  longue 
plume  blanche  Huilante,  son  écharpe  était  de  même  couleur;  ces 
deux  seigneurs  marchaient  en  tète  de  la  troupe  et  s'entretenaient 
familièrement.  Les  cavaliers  qui  formaient  leur  escorte  se  tenaient 
respectueusement  écartés. 

Savoisy  sourit  imperceptiblement  en  apercevant  le  baron,  mais  le 
comte  parut  ne  faire  attention  qu'à  la  bohémienne.  Il  s'arrêta  tout 
à  coup,  et  se  pencha  vers  Savoisy,  à  qui  il  adressa  quelques  mots  à 
demi-voix.  Cependant  Omberl,  qui  n'avait  plus  rien  à  apprendre, 
mais  qui  ne  pouvait  se  défendre  de  quelque  embarras,  se  tourna 
vers  Zéa  et  lui  dit  à  voix  basse  : 

—  Je  vois  bien  le  comte  Adhémar,  mais  où  est  le  duc  d'Orléans? 

—  Le  duc  d'Orléans,  répondit  Zéa,  est  celui  des  deux  jeunes 
chefs  qui  va  m'adresser  la  parole. 

Comme  elle  achevait  ces  mois,  Ombert  s'aperçut  que  la  bohé- 
mienne avail  jeté  autour  de  son  cou  mie  écharpe  blanche  semée  de 
lleurs  de  lis  d'or. 

Cependant  le  cavalier  à  la  plume  blanche  adressant  à  la  bohé- 
mienne un  regard  plein  de  dédain  et  de  courroux  ; 

—  Quel  est  ce  jeune  gars,  dit-il,  qui  promène  ainsi  à  travers 
champs  les  lleurs  de  lis  de  France  ? 

Zéa  se  laissa  glisser  de  la  croupe  de  Gibby,  et  mettant  un  genou 
en  terre  : 

—  Monseigneur,  dit-elle  d'une  voix  qu'elle  s'efforça  de  rendre  à  la 
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fui-  tremblante  et  mâle,  ce  don  me  vient  d'une  sœur  à  «in i  Votre 
Altesse... 

—  Il  suffît,  s'écria  le  grince  évidemment  radouci,  je  me  souviens 
confusément  je  cette  histoire;  W  m'en  rappelleras  les  détails  à 
l'aris,  «m  ji-  t'ordonne  tic  me  suivre! 

Eu  achevant  ces  mots,  le  prince  désigna  à  la  bohémienne  le,  che- 
val d'un  Je  ses  hommes  d'armes,  Ce  cavalier  se  trouvait  être  préci- 
sément celui  qu'Ombert  avait  démonté  la  veille.  Le  baron,  malgré 
la  sourde  colère  qui  s'élevait  en  lui,  ne  put  s'empêcher  de  sourire  du 
hasard  de  cette  rencontre. 

Le  gentilhomme  du  prince  lui  vivement  piqué  de  l'expression  d  i- 
ronie  qu'il  vil  passer  sur  le  visage  di  sou  vainqueur.  Il  s'approcha 
du  due  d'Orléans  et  lui  parla  a  voix  basse  en  désignant  Ombert; 
mais  sa  délation  n'ohtini  pour  rép  rose  qu'un  regard  dédaigneux  du 
prince,  qui  lii  prendre  le  trol  à  son  cheval  ei  s'éloigna  rapidement, 
suivi  de  Min  escorte. 

Ombert  avait  ce  privilège  des  organisations  heureuses,  qui  consiste 
en  une  certaine  aptitude  a  se  laisser  Façonner  par  le  suri.  Ses  faute 
venaient  de  smi  inexpérience  plutôt  que  du  défaut  de  sens,  il  devait 
se  tromper  souvent  encore,  mais  non  pas  retomber  dans  les  mômes 
erreurs.  Quelques  heures  de  conversation  l'avaient  préparé  à  tout 
attendre  de  la  bohémienne  ;  aussi  né  fut-il  que  médiocrement  sur- 
pris «le  cette  nouvelle  escapade.  Il  jugea  sur-le-cbamp  que  la  !u  ne 
subite  de  Zéa  cachait  linéique  projet  qui  se  liait  aux  manoeuvres  se- 
crètes du  Réchin,  et  un  reste  de  confiance  qui  se  trouva  bien  placé 
par  hasard  lui  fit  ajouter  foi  au  regard  affectueux  que  la  bohémtenn 
lui  avait  jeté  en  pariant. 

Mai>  un  autre  point  l'occupait  el  l'inquiétait  davantage.  Il  avait 
dans  le  duc  d'Orléans  un  rival  paré  de  toutes  les  séductions  doiu  il 
se  croyait  lui-même  dépourvu,  et  tout  lui  donnait  à  penser  que  Ca, 
llierine  aimait  le  prince  cl  peut-être  aussi  le  simple  gentilhomme. 
Tous  ses  projets  se  trouvaient  renversés  par  l'identité  du  due  d'Or- 
léans cl  du  comte  Adhémar.  Il  avait  heurté  dans  son  double  rôle 
Illumine  entre  les  mains  de  qui  il  avait  d'abord  résolu  de  remettre 
son  sort,  et  si  la  conduite  digne  et  mesurée  du  comte  lui  donnait 
lieu  d'attendre  beaucoup  de  la  générosité  du  prince,  il  se  sentait  lui- 
même  trop  mortellement  offensé  par  tous  deux  pour  rii  n  demander 
à  l'un  ou  à  l'autre.  En  même  temps  il  commençait  à  voir  clair  dans 
ses  affaires.  L'audace  inouïe  des  moines  de  Harmoutiers  s'expliquait 
par  la  puissance  de  leur  protecteur,  et  le  lien  qui  unissait  le  prince  et 
l'abbaye  cessait  d'être  un  mystère  du  jour  où  il  devenait  évident  que 
les  intérêts  de  l'un  et  de  l'autre  se  servaient  mutuellement, 

Les  moindres  circonstances,  qui  avaienl'été  pour  lui  autant  de 
problèmes  obscurs,  recevaient  de  ce  jour  nouveau  une  solution  na- 
turelle. La  tentative  d'enlèvement  dont  Catherine  avait  failli  être  la 
victime,  peut-être  résignée,  ne  contribua  pas  médiocrement  à  le 
mettre  sur  la  voie.  Sous  le  capuchon  du  moine  audacieux  qu  il  axait 
poursuivi  il  voyait  passer  le  bout  de  la  plume  blanche  du  due  d'Or- 
léans. Toutes  ces  idées  assaillaient  le  baron  pendant  qu'il  prenait 
uu  frugal  repas  dans  une  auberge  isolée.  Il  admirait  que  le  sang 
royal  eût  failli  deux  fois  ruisseler  sous  sa  dague,  et  il  ne  pouvait 
s'empêcher  de  frémir  en  songeant  que  lui-même  avait  trébuché  deux 
fois  aux  planches  de  l'échafaud. 

Chaque  découverte  en  entraînait  plusieurs  autres  ;  sa  mémoire  ex- 
citée lui  rendait  les  moindres  détails  de  ce  combat  aux  yeux  ban- 
dés qu'il  avait  livré  contre  tant  d'ennemis  acharnés  à  sa  perte;  et, 
dans  cette  tempête  d'hypothèses  qui  l'assaillaient  comme  des  va> 
gues,  tous  les  mystérieux  avis  de  Jehan  le  Réchin  lui  apparaissaient 
comme  autant  de  phares  qui  1  illuminaient  tout  à  coup.  A  ces  lueurs 
soudaines  il  apercevait  de  toutes  parts  des  récifs,  des  bas-fonds,  des 
brisants,  des  écueils,  mais  il  cherchait  en  vain  le  port. 

En  somme,  quand  il  se  remit  en  route,  il  avait  compris  que  sa 
position  ne  s'était  pas  aggravée  par  le  fait,  mais  qu'elle  s'était  seu- 
lement révélée;  et  il  s'affligeait  moins  de  la  voir  si  fâcheuse,  qu'il 
ne  se  réjouissait  de  la  bien  comprendre  au  moment  où  il  allait  tra- 
vailler sérieusement  à  l'améliorer. 

Toutefois,  avant  de  livrer  bataille,  il  résolut  de  passer  ses  troupes 
en  revue  et  de  jeter  un  coup  d'ceil  sur  l'armée  de  ses  adversaires  : 
à  cet  effet,  il  appela  iiertram,  qu'il  chargea  de  ce  dénombrement. 
L'écuyer  accepta  respectueusement  la  nouvelle  dignité  où  l'élevait 
son  maître. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  la  revue  de  vos  troupes  ne  demandera 
pas  un  bien  long  temps.  L'élite  se  compose  de  Bertram  lecnrcheur  et 
du  fidèle  Flint.  que  vous  avez  vu  hier  à  l'œuvre.  Cette  petite  année, 
qui  en  impose  moins  par  le  nombre  que  par  sa  bonne  leinie  el  par  sa 
valeur  éprouvée,  sera  soutenue  par  un  corps  d  auxiliaires  dont  vous 
avez  pu  admirer  hier  cl  ce  matin  encore  le  campement  imprenable 
et  la  merveilleuse  di-ciplme.  Je  veux  parler  des  Egyptiens  el  bohèmes 
que  commande  le  joyeux  ribuud  Jehan  le  Réchin. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  Bertram  commença  à  faire  défiler  devant 
le  baron  l'état-major  de  l'armée  ennemie. 


Le  pq t  l'anti  pape  si-  présentèrent  le   premiers,  montés  snr 

lieux  h  quenées  blanches  qui  trottaient  paisiblement  de  front;  ils 
él  lient  suivis  du  sat  ré  oollé  c,  qui  e  divisait  eu  deux  Qlos.  Puis  ve- 
nait tout  le  haut  i  large  di  1 1  urope;  au  milieu  des  évêques,  qui  mar- 
chaient les  derniers,  Bertram  tu  remarquer  au  baron  l'dvcquc  de 
Tours,  dont  la  démarche  n'était  pis  la  moins  martiale.  Les  chefs 
d'ordre  venaient  ensuite;  parmi  eux  l'abbé  dom  Délias,  chape  et 
mitre,  su  distinguait  par  sa  bonne  tenue.  Ce  dernier  i  irti  ;c  éblouis* 
s.in i  ei  bigarré,  ne  mil  pas  moins  d'une  grande  boun  t  de- 

vant lo  baron,  qui  lit  bonne  oooteoance,  nul  qu'il  bailla  dcui  ou 
trois  luis  assez  Iranchi  nient  à  ce  gros  d'enuomis.  Quand  le  chef 
d'ordre  des  capucins,  qui  venait  h-  dernier,  eut  pa  éà  son  tour, 
Bertram  prit  la  parole  en  i  es  terme 

—  Nous  avons  jugé'  à  propos,  monseigneur,  d'épargnci  i  Votai 
Seigneurie  le  dénombrement  du  menu  do  i  armée  ennemie,  en  ci 

3 ni  louche  à  la  partie  eccl  si  i:  tique,  attendu  que  les  diacres,  -mi  - 
iacres,  curé-,  vicaires,  chanoines,  religieux  de  tous  ordres,  chantre  . 

bedeaux,  sonneurs,  enfants  de  chceui  el   autres  qui  c pu-,  m  . 

menu,  s'élèvent,  pour  la  pan  de  la  seule  Touralue,  an  nombre  de 
septante-sept  mille  et  cinq  cents,  relevé  i  ail  en  la  dernière  année 
qui  élail  mil  quatre  cent  six,  ce  qui  donne  pour  la  pré  ente  am  ■ 
attendu  les  progrès  toujours  croissants  de  notre  sainte  n  li|  ion,  l'ap- 
point d'oetante  mille.  Ayant  achevé  celle  période,  Bertram  souilla 
quelque  peu  et  lit  remarquer  au  baron  une    . .  uu.ii-  troupe  qui  s'a- 
vançait en  bon  ordre    En  tête  cbev.uu  liait  le  roi  l.h  nies  le  sixième, 
armé  de  toutes  pièces,  couvert  de  la  couronne  de  France,  qui  ne  res- 
semblait pas  mal  à  un  bourrelet .  et  maintenu  en  selle  par  des  lisièt  - 
que  tenaient,  à  droite  le  duc  d'iii léan     el  à  gauche  le  due  de  Bour- 
gogne. Ombert  observa  avec  une  si  crête  joie  que  les  deux  princes  se 
jetaient  en  des  nus  des  regards  courroucés,  el  il  tira  de  celte  re- 
marque un  augure  favorable-  à  sua  entreprise. 

Aptes  les  gentilshommes  de  la  maison  du  roi,  qui  se  composait  de 
deux  femmes  jeunes  et  belles  et  de  quelques  marmitons  laid  el  ci  i 
sens,  après  les  gentilshommes  familiers  d  me  sieurs  les  princes, 
qui  étaient  en  grand  nombre,  tons  blasonnés  el  bardés  d'acier  Imi- 
tant relevé  de  damasquiiinrcs  d'or  fin,  et  porli  urs  des  insign  de 
leurs  charges,  s'avançaient  les  grands  feudalaires,  t.,us  les  grands 
noms  de  France,  représentés  par  des  hommes  de  fer  larges  et  carn  s 
et  faisant  plier  sous  leur  poids  leurs  chevaux  de  bataille. 

Tout  ce  que  les  journées  d'Azincourt,  de  Poitiers  cl  do  Ci 
avaient  épargné  de  sang  noble  était  là,  car  les  grands  feudalai 
liaient  suivis  des  seigneurs  qui  relevaient  d'eux.  Ombert,  qui  ne  n  - 
levait  que  de  la  couronne  de  France,  vi  rsa  des  larmes  de  rage  quand 
il  vil  sa  place  vide  entre  le  vidame  de  Meulail  cl  le  baron  de  Houlino- 
rency;  il  jura  de  mourir  ou  de  reconquérir  son  r 

Cependant  la  Ullit,  qui  était  descendue,  empêcha  le  baron  de  jouir 
du  splendide  coup  d'oeil  qu'offraient  les  hommes  d'armes,  qui  conti- 
nuèrent pendant  longtemps  à  déliler  devant  lui  au  commandement  de 
Bertram,  qui  était  dans  son  centre  et  qui  ne  -c  lassait  pas  de  dési- 
gner à  son  maître  les  différents  corps  dont  se  composait  I  aimée  en- 
nemie, el  de  lui  expliquer  le  maniement  des  armes  dont  chacun  de 
ces  corps  était  pourvu,  comme  aussi  de  lui  donner  les  noms  des  chefs 
les  plus  considérables. 

Tout  à  coup  la  lune  se  leva  large  et  rouge,  mais  échancrée  à  sa 
base  de  pointes  noires  et  aiguës  que  le  baron  reconnut,  sur  l'indica- 
tion qui  lui  avait  été  donnée,  pour  la  flèche  flanquée  de  quitte  clo- 
chetons qui  surmontait  l'église  de  Saint-Victor,  latte  église  étail  la 
paroisse  d'un  village  du  même  nom.  C'était  là  qu'Ombert  avait  résolu 
de  passer  la  nuit,  afin  d'arriv  t  le  lendemain  de  bonne  heure  à  l'aris, 
dont  il  n'était  plus  éloigné  que  d  une  lieue  environ. 

Près  du  pont  qui  passait  la  Bièvre,  Bertram  trouva  ^^c  hôtellerie 
où  il  lit  préparer  des  lits,  et  un  repas  auquel  le  baron  ne  lit  point 
fête 

C'était  la  veille  d'un  grand  jour. 


XVI 


Inspection  du  champ  de  bataille. 


Le  lendemain,  au  point  du  jour,  le  baron  Si  mil  enroule;  il  n'avait 
plus  que  pour  une  heure  de  chemin.  Le  sommeil  lui  avait  rendu 
toute   -un  énergie  et  une  partie  de  la  confiance  ingénue  qui  formai! 
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L'EXCOMMUNIE. 


.1  base  de  son  caractère.  Deui  points  loi  menaient  l'esprit  en  repos. 
—  Premièrement,  pensait-il,  j'ai  raison,  et,  secondement,  Catherine 
e~i  ii. .  iit.n.Mii  à  l'abri  des  poursuites  de  ce  damné  duc  d'Orléans. 
L'intérêt  qu'il  pouvait  avoir  à  me  trouver  dans  mon  ton  doit  avoir 
cessé  de  l'aveugler;  puisqu'il  i  abandonné  son  entreprise  contre  le 
plus  (  lier  de  mes  biens,  nul  doute  qu'il  ne  contribue  volontiers  au- 
jourd'hui à  me  faire  rendre  les  autres.  Qu'il  ne  me  porte  pas  une 
vive  amitié,  c'est  ce  qu'il  est  facile  de  comprendre;  mais  sa  conduite 
prouve  qu'il  a  de  l'estime  pour  moi  ei  qu'il  n'a  pas  oublie  les  bons 
coups  doni  je  l'ai  gratifié  ainsi  que  quelques-uns  des  hommes  de  sa 

suite.  De  par  le  diable,  il  ne  voudra  pas  se  priver  d'un  serviteur  qui 
lui  vaudra   mieux,  après  tout,  si  l'Anglais  revient  eu  France,  que  ee 

troupe. m  de  moines 

puants  qu'il  a  mis  a 
mes  trousses.  Mais 
un  point  m'embar- 
rasse encore;  il  s'a- 
git d'apprendre  s'il 
a  réussi  ou    non  à 

[n'enlever  le  CODUr 
de  Catherine.  Je 
saurai  cela  de  Zéa. 
Dans  le  premier  cas, 
entre  lui  etmoi  c'est 
une  guerre  à  mort; 
dans  le  second,  j'i- 
rai, malgré  les  bé- 
vues  que  j'ai  coin- 
mises envers  lui,  me 
remettre  à  la  garde 
desa  générosité,  car 
il  me  parait  homme 
à  sentir  qu'une  telle 
démarche  est  d'un 
gentilhomme  qui  a 
lé  cœur  à  sa  place. 
Après  avoir  ainsi 
résumé  l'examen  de 
sa  position,  Ombcrl 
se  raffermit  sur  sa 
selle  en  homme  qui 
se  prépare  à  soûle. 

nir  le  choc  de  l'en- 
nemi ,  et,  faisant 
prendre  le  trot  à 
(iibby,  il  se  trouva 
enquclquesminules 
sous  bs  murs  de 
Taris. 

Arrivé  en  vue  de 
la  porte  Saint-Vic- 
t  'r,  qui  était  encore 
fermée,  il  prit  un 
sentier  qui  longeait 
l.t  muraille  de  Char- 
les V,  passa  sans 
s'arrêter  devant  la 
porte  Bordelle  et  ga- 
gna la  porte  Papale, 
dont  la  lierre  venait 
de  se  lever;  il  tra- 
versa le  pont-levû 
au  milieu  des  laitiè- 
re- eidesmarchauds 
fruitiers  qui  s' v  pres- 
taient  eu  foule  et 
«pu  le  regardaient 
avec  ébahissement, 
car  son  armure  et 
sou  cortège  avaient 
un  caractère  de  gothique   chevalerie  depuis   longtemps  passé  de 

lniide. 

Quelques  timides  quolibets  s'élevèrent  môme  sur  son  passage,  et 
ne  lardèrent  pas,  quand  il  fut  a  distance,  de  se  changer  en  un  con- 
cert qui  résonna  désagréablement  à  ses  oreilles. 

T iiail  leçon  pour  Omnert, 

—  Voila,  peusa-t-B,  des  manants  à  qui  le  rang  en  impose  moins 
qu'à  nos  paysans  de  Touraine.  Ce  peuple-là  doit  être  difficile  à  me- 
ner, ei  lonl  iloil  être  différent  en  ce  pays  de  ce  que  j'ai  vu  jusqu'ici. 
Il  s'apit  de  se  bien  tenir  sur  ses  gardes. 

En  devisant  ainsi  à  part  lui.  Orabert  s'enfonce  dans  un  dédale  de 
rues  tortueuses  el  noires  dont  le,  maisons  se  groupent  sur  le  versant 
de  la  montagne  Sainte-Geneviève. 

t. elle  partie  de  la  ville  offre  aux  yeux  du  baron  un  aspect  qu'il  ne 


sait  comment  qualifier.  Le  mot  pittoresque  n'était  pas  inventé  ni  près 
de  l'être. 

Personne  ne  s'était  encore  imaginé  que  les  maisons  eussent  pour 
principale  destination  de  fournir  (les  effets  àla  peinture. 

Et  d'ailleurs  Orabert,  depuis  qu'il  s'est  mis  en  voyage,  semble  avoir 
adopté  pour  principe  le  fameux  nil  mirari du  sage.  Tout  ce  qu'il  voit 
n'est  pas  fait  pour  l'engager  à  s'en  départir,  et  puis  le  baron  n'est  pas 
un  homme  d'art.  Habitué  aux  larges  et  hautes  salles  de  son  château, 
aux  habitations  propres,  commodes,  spacieuses  de  la  ville  de  Tours, 
il  n'aime  pas  à  voir  le  terrain  ménagé  comme  l'étoffe  d'un  habit  dont 
les  rognures  sont  précieuses. 
Il  passe  donc  sans  s'arrêter  devant  de  sales  et  hideuses  masures 

qui  s'appuient  fa- 
milièrement sur  de 
gracieux  édiûces. 

Semblable  à  un 
homme  affairé  qui 
traverse  rapidement 
une  foule  où  se  cou- 
doient d'élégants 
gentilshommes  et 
des  manants  dégue- 
nillés, il  ne  demeure 
à  considérer  ni  les 
porches  des  nom- 
breux collèges,  ni 
les  portails  des  égli- 
ses plus  rares,  ni 
les  ruines  de  la 
vieille  enceinte  de 
Philippe-Auguste,  ni 
les  pignons  bour- 
geois, moussus,  ra- 
piécés, boursouflés, 
ruisselants,  hérissés 
de  noires  chemi- 
nées, percés de  m tfn- 
sardes  fleuries. 

Tout  cela  cepen- 
dant grotesque,  bar- 
bare, vulgaire,  dans 
quelques  parties,  dé- 
licat, orné,  grave, 
splendide,  joyeux , 
sublime  dans  quel- 
ques autres  ,  tout 
cela  en  masse  est 
étourdissant;  car 
l'Université,  c'est  u- 
ne  ville  qui  a  des 
lois,  une  langue,  un 
art,  des  mœurs  à 
part,  et  à  elle  seule 
une  ville  où  les  a*- 
chers  de  la  prévôté 
et  les.  sergents  du 
guetne  s'aventurent 
qu'à  contre-cœur, 
et  d'où  ils  ne  sortent 
jamais  sansy  laisser 
quelque  chose,  ne 
lùi-ce  qu'une  oreil- 
le ;  une  ville  que  le 
roi  appelle  ma  fille 
aînée,  fille  quelque 
2^  peu  irrévérencieuse 

et  dissolue  ;  une 
ville  où  il  se  donne 
plus  de  coups,  où 
il  s'échange  plus 
d'idées  en  un  jour  que  dans  tout  le  royaume  en  un  mois;  une  ville 
où  nu  baron  excommunié  est  plus  en  sûreté  qu'en  aucun  lieu  du 
monde,  et  où  néanmoins  il  ne  s'avance  qu'avec  circonspection,  dans 
la  crainte  de  coudoyer  une  franchise  pointilleuse  ou  de  marcher  sur 
le  pied  d'un  privilège  querelleur.  Du  reste,  une  ville  active  cl  labo- 
rieuse, une  ville  qui  se  couche  lard  et  se  lève  matin.  Voyez,  le  soleil 
n'a  point  encore  paru,  et  le  moulin  de  Sainte-Geneviève  commence  à 
démener  ses  bras  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Le  collège  de 
Navarre  a  depuis  longtemps  les  yeux  ouverts,  et  il  en  a  cent  comme 
Argus.  Un  seul  demeure  encore  fermé,  c'est  la  fenêtre  du  régent. 
Sainl-Jacques-clu-llaul-Pas  bâille  de  toute  la  largeur  de  son  portail 
roman  .  son  clocher  ronfle  et  va  chanter;  celui  de  Saint-Hagloire  lui 
a  déjà  donné  le  ton. 

L'Abbaye  dort  profondément  et  aussi  le  monastère  des  Chartreux. 


L'EXCOMMUNIE. 
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Le  four  ibannl,  ardent  Cyclope,  ouvre  un  uil  i  luosi.tix  el  rouge. 

Voilà  messin  Nicholle  Baudoyer,  docteur  régent  en  décret,  qui 
sort  du  clapier  peu  décent  de  Cuillère  la  Hoche-Crouppe  ;  de  sa  man- 
sarde nuverte,  la  blanche  ÛDe,  a  demi  nue  d'une  main  fait  la  figue 

au  cuistre  à  cheveux  gris,  *• (U'  l'autre  envoie  un  baiser  de  sa  I 

cite  rose  à  Bastieu  le  Gaucher,  son  amant,  qui  la  guette  au  coin  d'une 
ruelle.  L'écolier  s'achemine  en  sifflani  vers  le  logis  de  la  ribaude. 

Maine  Nicholle  le  régeni  va  baissant  la  tête  et  rase  le  mur  de  si 
près,  qu'il  n'y  fait  point  ombre.  Dom  Lois  Rigault,  le  chanoine,  qui 
sort  on  ne  sait  d'où,  l'accoste,  l'examine  du  haut  en  bas.  et  lui  ilit 


vous  voues  de  mettre  le  pied  dans  la  houe  ! 


d'un  ton  grave  : 

—  Maître  Nicholle, 

—  Dom  Lois,  ré- 
pond le  docteur  a- 
prèsaVoir  tourné  au- 
tour du  prêtre,  où 
avez-vous  posé  vo- 
tre soutane  hier  au 
soir,  qu'on  la  voie 
aujourd'hui  si  plei- 
ne de  duvet? 

Cependant  Om- 
bert  se  dirige  vers 
la  rue  des  Mauvais- 
Garçons  ,  que  les 
passants  lui  indi- 
quent complaisant' 
ment. 

Voici  les  Trois- 
Mores  aux  visages 
ronds,  noirs  et  lui- 
sants, aux  yeux  d'é- 
mail ,  aux'  lèvres 
rouges  sang  de 
bœuf. 

L'hôtelier, debout 
sur  le  seuil  de  sa 
porte,  aperçoit  Om- 
berl  et  se  découvre 
respectueusement  ; 
il  a  reconnu  l'hôte 
qui  lui  est  annoncé. 
Aussitôt  il  s'avance 
et  lient  la  bride  au 
baron,  qui  met  pied 
à  terre,  puis  il  indi- 
que à  Bertram  une 
porte  qui  conduit 
aux  écuries. 

Les  valets  de  l'au- 
berge s'empressent 
d'offrir  leurs  servi- 
ces  à  l'écuyer. 

Le  baron  traverse 
une  cour  el  un  jar- 
din au  fond  duquel 
un  corps  de  logis 
séparé  lui  offre  un 
appartement  prépa- 
ré à  la  hâte,  avec 
inoins  de  goûl  que 
de  luxe.  Ombert  re- 
connaît une  mysté- 
rieuse protection 
dans  les  soins  dont 
il  est  l'objet. 

L'hôtelier,  silen- 
cieux et  grave,  at- 
tend les  ordres  du 
baron,  qui  se  fait 

servir  un  léger  repas,  dont  Bertram  mangera  la  desserte  dans  une 
chambre  voisine,  et  dont  Flint  happe  déjà  les  meilleurs  morceaux. 
Puis  un  juif  est  mandé;  il  étale  des  vêtements  élégants  et  splendides. 
Ombert  choisit  un  costume  grave  et  riche,  qu'il  paye  sans  marchan- 
der. Au  juif  oblique,  humble,  silencieux,  discret,  succède  un  barbier 
inévitablement  bavard  et  confiant. 

Le  baron,  forcé  d'entendre  l'histoire  des  longues  querelles  des 
barbiers  et  des  chirurgiens,  entre  lesquels  vient  d'intervenir  une 
ordonnance  royale,  se  laisse  malgré  lui  distraire  au  récit  de  ces  plai- 
sants débats  ;  bientôt  il  fait  plus,  il  interroge  :  alors  le  barbier  ne 
tarit  plus,  il  met  son  auditeur  au  courant  des  affaires  du  jour,  il 
l'informe  du  retour  des  ducs  d'Orléans  et  de  Bourgogne,  de  leur  ré- 
conciliation, dont  personne  n'est  dupe  ;  des  amours  scandaleuses  de 
la  reine  et  de  son  beau-frère;  des  différends  survenus  eutre  l'ini- 


L'iiûtelleric  des  Trois-Morcs. 


venité  et  la  prévôté  de  Paria  ;  de  la  vive  sympathie  qu'inspirent  au 
bon  peuple  les  malheurs  du  roi  Charles  le  Bien-Aimé;  de  la  haine  qui 
poursuit  le  due  d'Orléans  et  tous  ses  partisans,  el  de  la  façon  dont  le 
duc  de  Bourgogne  a  su  se  concilier  la  favi  ur  publique.  Ombert  écoute 
avec  intérêt  ces  détails,  pendant  que  sa  barbe  longue, noire  et  fournie, 

tombe  miiis  les  r.i-oirs  du  bai  hier,  qui  n'épargne  que  deux  fines  mous 

taches,  et  au  bas  du  menton  nue  touffe  qui  b  allonge  en  pointe.  Déjà 
ses  cheveux,  coupés  carrément  sur  le  milieu  du  front,  cachent  ses 
deux  oreilles  bous  deux  nappes  luisantes,  ou,  pour  parler  le  langage 
du  temps,  sous  deux  abat-vents.  Le  baron  choisit  quelques  parfu- 
meries, et  quand  l'infatigable  discoureur  passe  des  réponses  aux 
questions,  il  se  décide  à  le  congédier;  mais  Bertram  est  obligé  de 

marcher  sur  les 
pieds    du    barbier 

lUSqu'à  Ce  que  <  i  - 
lui-li  soit  arrivé  jus- 
qu'à la  porte,  que 
l'écuyer  referme 
brusquement. 

Cependant  Om- 
bert a  revêtu  le  cos- 
tume élégant  cl  sim- 
ple qu'il  vient  de 
choisir.  Ilerlram,  de 
son  côté,  n'a  pas 
perdu  son  temps;  il 
a  quitté  sa  Vieille 
armure  et  pris  des 
vêlements  qui  lais- 
sent sa  profession 
douteuse;  et  Gibby, 
paré  d'un  capara- 
çon neuf  cl  d'une 
bride  dorée,  hennit 
fièrement  dans  la 
cour. 

Le  baron,  qui  se 
dispose  à  sorlir  de 
son  appartement  , 
voit  s'avancer  vei 
lui  un  jeune  homme 
île  bonne  mine  , 
svelle,  bien  fait,  élé- 
gamment vêtu  ,  et 
dont  toute  la  per- 
sonne l'intéresse  au 
.premier  abord,  mais 
il  rougit  subitement 
eu  reconnaissant  i 
propre  image  réflé- 
chie par  un  miroir 
d'acier  poli  ;  toute- 
fois il  lui  reste  de  sa 
méprise  une  impres- 
sion qui  le  dispose 
favorablement  pour 
tout  le  jour. 

A  quoi  passera- 
t-il  son  temps?  il 
est  déjà  midi;  il  con- 
sacre le  reste  de  la 
journée  à  méditer 
les  opérations  du 
lendemain  el  à  par- 
courir la  ville. 

Il  son,  el  les  re- 
gards des  passants 
confirment  la  bonne 
opinion  qu'il  vient 
de  prendre  de  lui- 
même,  Alors  il  s'abandonne  au  plaisir  d'enfant  de  se  voir  élégamment 
vêtu  et  de  servir  de  point  de  mire  aux  œillades  des  jeunes  Qlles  :  il  sait 

que  l'enfant  redeviendra  hoi ■  au  besoin.  Elevé  dans  un  château 

solitaire,  sous  les  yeux  d'un  père  grave  et  jaloux  de  son  autorité, 
Ombert,  qui  n'a  jamais  connu  sa  mère,  a  passe  presque  sans  tran- 
sitions du  joug  paternel  sous  le  joug  conjugal.  Le-  grandes  [lassions 
sont,  de  leur  nature,  austères  et  mélancoliques  :  celle  que  Catherine 
lui  inspira  des  l'enfance,  toujours  assombrie  de  craintes  et  de  dé- 
fiance, a  étouffé  en  lui  l'essor  d'une  jeunesse  ardente  el  folle.  Nul 
doute  qu'élevé  à  la  cour  le  jeune  sire  de  Hoebe-Coibon  n'eûl  donné 
dans  quelques-uns  des  travers  de  la  jeune  noblesse  du  siècle  .niais 
ce  torrent  si  longtemps  contenu  ne  jaillira  plus  désormais  eu  inon- 
dations dangereuses; peut-être arrosera-t-il  quelquefois  les  prés  envi- 
ronnants, peut-être  franchira-t-il  sur  quelques  points  ses  digues,  mais 
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où  est  I  ■   cl  d'ailleurs  la  faute  n'eu  cst-c|lo  pas  à  la  vulage 

châtelaine?  Que  n'est  elle  restée  ;i  portée  de  retenir  le  Pcuvc  dans 
-■m  lit.  ei  d'en  détourner,  au  profil  de  son  propre  clos,  les  irrigations 
bienfaisantes, 

Plus  le  baron  pénètre  au  coeur  de  l'ni-,  et  plus  les  mille  accidents 
d'uue  confuse  agglomération  d'I  nui  RC  ni  à  l'intéresser. 

S  i  préot  i  upaliou  cède  à  la  diversité  piquante  des  objets  el  des  cènes 
qui  frappent  ses  yeux*Bienl6t,  parvenu  au  bas  de  la  rue  Saint-Jacques, 
il  aperçoit  la  Seine  el  ses  quais  bordés  de  palais,  dont  quelques-uns 
l'emportent,  il  esl  contraint  de  se  l'avouer  à  lui-même,  sur  le  cbâli  i 
de  la  Rocho-Corbon.  L.i  population  tout  entière  se  présente  à 
j  ux  sous  un  aspect  riant  <i  favorable  :  seigneurs,  bourgeois,  mar- 

i  li.iiul-,  écoliers,  bon s  d'armes,  la  grande  dame  el  la  petite  fille, 

l.i  GJle  folle  el  la  prude  l rgeoise,  loul  se  montre  en  habits  de  fêle, 

el  les  cloi  bes,  qui  sonnent  à  grande  volée,  rappellent  à  Omberl  que 
le  saint  jour  du  dimanche  n'a  pas  enc ité  fêté  par  lui. 

Toul  en  passant  le  Petit-Pont    il  en  appelle  à  Dieu  lui-même  de 

l'anatbème  prononcé  par  les  hommes,  et  bientôt,  arrêté  sur  le  parvis 

de  Notre-Dame,  il  admire  avec  recueillement  la  grande  cathédrale, 

joint  de  cœur  aux  fidèles  dont  les  chants  lui  rappellent  des 

temps  plus  heureux;  nuls  il  s'approche  de  l'édifice  el  examine  avec 

les  bi  ulplures  des  trois  portails. 

Cepcndanl  l'office  venait  d'être  terminé,  et  lesirois  portes  vomis- 
saient l.i  foule  bigarrée  qui  hienl6l  encombra  le  parvis.  Ombert,  qui 
planail  sur  celle  mei  changeante  de  toute  la  hauteur  de  son  (lésiner, 
apprit  que  la  reine  Isabeau  allait  sortir  flé  l'église,  accompagnée  du 
duc  d'Orléans  et  suivie  de  ses  daines  ;  il  résolut  de  voir  passer  ce  royal 
i  orlége,  iloui  la  tête  ne  tarda  pas  à  se  montrer.  Une  eliai-e  roulante, 
la  première  qu'on  eût  vue  en  France,  attendait  près  du  grand  portail 
l.i  reine,  qui,  fort  avancée  dans  si  grossesse,  ne  pouvait  plus  monti  r 
à  i  h  sval.  Celle  grosse  se  étail  la  sixième,  je  crois,  tant  était  féconde 
l'occupation  du  roi  :  on  époux. 

Le  duc  d'Orléans  marchait  à  droite  de  la  chaise  et  s'entretenait 
avec  l,i  reine,  de  façon  qu'Ombert  ne  vit  point  celle-ci,  mais  il  \ii  le 

prine détourner  parfois  vers  la  foule,  qui  s'ouvrait,  en  murmurant, 

sur  son  passage,  el  jeter  un  regard  iroid  et  dédaigneux  sur  ce  peuple 
■tout  la  naine  s'aigrissait  encore  aux  sarcasmes  insolents  el  aux  rires 
moqueurs  des  jenpes  seigneurs  de  la  suite  du  prince.  Parmi  ce  der- 
niers était  Savoisy,  plus  frêle,  plus  brillant  et  plus  fat  que  jamais;  il 
parut  ne  point  reconnaître  le  baron,  qu'il  regarda  d'un  air  distrait. 
Les  dames  de  la  reine  veuaienl  ensuite,  montées  sur  des  haquenées 
ei  sur  des  mules  richement  caparaçonnées.  Quelques  jeunes  (ils  à 
longues  plumes  caracolaient  autour  d'elles.  Une  de  ces  (lames  parut 
à  Omberl  merveilleusement  belle;  elle  était  blonde,  un  air  rië  fai- 
blesse et  de  nonchalance  ajoutai!  BU  charme  répandu  sur  toute  sa 
personne.  En  apercevant  le  baron,  elle  rougit,  et  son  visage  exprima 
une  grande  surprise,  et  ensuite  quelque  bienveillance  j  puis  elle  lit 
signe  à  un  page  qui,  sur  quelques  mois  murmurés  à  son  oreille, 
fendit  li  foule  et  manda  le  baron  au  nom  de  sa  maîtresse.  Omheii. 
étonné,  le  suivit;  arrivé  près  de  h  dame,  il  s'informa,  dans  les 
termes  lus  plus  courtois,  de  ce  qu'il  pouvait  faire  pour  lui  être 
agréable,  assurant  qu'il  était  tout  à  sou  service,  mais  aussi  qu'il  ne 
.-■■  rappelait  pas  jamais  l'avoir  vue  jusqu'alors. 

Cependant  la  jeune  dame  rougissait,  faisait  un  peu  la  moue  el  ne 
répondait  pas;  tout  son  petit  corps,  frêle  et  souple,  s'agilait  fort  gen- 
timent en  -igné  d'impatience.  Le  baron,  qui  commençai!  à  perdre 
contenance,  balbutiait  quelques  excuses  et  de  nouvelles  questions, 
quand,  suivant  la  direction  des  regards  de  la  belle  inconnue,  qui 
tenait  les  yeux  baissés,  il  aperçut  qu'elle  n'était  gantée  qu  à  demi,  (le 
u'e-l  pas  loin  :  dans  le  gant  rose  et  brodé  qu'elle  lui  indiquait  d'une 
m. iin  bl. nicbe  el  unie  il  reconnut  le  frère  jumeau  de  celui  qu'il  avait 
reçu  d'une  dame  ma-quée,  gage  d'une  reconnaissance  douteuse  pour 
un  service  inopportun. 

A  cette  vue,  Ombert  laissa  échapper  une  légère  exclamation,  à 
laquelle  L,  jeune  femme  répondit  par  un  sourire  un  peu  aontraint, 
puis  elle  adressa  un  regard  timide  au  baron,  et  son  visage  se  couvrit 
d'une  long. -m-  plus  vive.  Ombert  di-sipa  promptement  l'embarras  de 
la  jolie  aveu  lui  1ère;  il  se  répandit  en  compliments  qui  fuient  gracieu- 
sement accueilli?,  mais  il  se  garda  de  hasarder  une  seule  question, 

La  jeune  dame  remarqua  avec  étonnement  une  si  grande  réserve. 

—  Nul  doute,  sire  chevalier,  dit-elle  à  Ombert,  que  voire  curiosité 

ne  «oit  quelque  peu  r\*t>rr  par  deux  rem 1res  si  diverses.  Si  la 

seule  courtoisie,  et le  mépris  ou  l'indifférence,  vous  retient  de 

■n'interroger,  j'irai  moi-même  au-devant  de  vos  que-lions  ;  mais  un 
pins  long  entretien  ne  serait  pas  ici  Bans  danger  pour  tous  deux.  Ce 
soir  je  suis  de  service  mprès  de  madame  la  reine,  mais  demain  je 
pomr.ii  \on-  recevoir  à  l'hôtel  Saint-Pol,  où  je  suis  logée,  si  toutefois 
von-  ne  eraiguez  point  m>p  d'entendre  les  di  lentes  confidences  de  la 

plu-  grande  peine  d  amour  qui  lut  jamais.  J'ai  ei ire  beaucoup  de 

chose-  i  vou-  dire  el  un  grand  service  à  vous  demander. 

Ombert  s'inclina  respectueusement. 


—  Au  revoir,  sire  chevalier,  poursuivit  la  dame;  demain,  à  l'heure 
du  souper,  s'il  vous  prend  fanlaisie  de  roder  aux  environ,  du  logis 
de  madame  la  reine,  mon  page  vous  rencontrera  sans  doute  et  vous 
conduira  près  de  moi.  Mais  peut-être  serez-vons  effrayé  par  les 
semblants  d'un  rendez-vous  d'amour  avec  une  dame  si  mal  pourvue 
d'attraits  que  je  le  suis... 

En  achevant  ces  mois,  l'inconnue  poussa  un  long  soupir  et  laissa 
tomber  sa  tèle  sur  son  sein;  puis,  comme  elle  s'était  un  peu  écartée, 
elle  piqua  sa  mule,  qui  prit  le  trot,  et  laissa  le  baron  au  milieu  d'un 
compliment  assez  galamment  tourné. 

Ombert  la  suivit  des  yeux  en  songeant,  puis  il  se  décida  à  regagner 
le  collège  el  à  le  prendre  pour  guide  jusqu'à  l'hôtel  Saint-1'oi,  doul 
il  ne  connaissait  que  le  nom.  11  se  trouvait  alors  dans  la  rue  de  la 
Juiverie,  qui  n'étail  que  la  continuation  de  la  rue  Saint-Jacques,  et 
qui  traversait  la  Cité.  Quand  il  eut  passé  le  pont  Notre-Dame,  il  suivit 
le  quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  et  pénétra  dans  la  ville  par  la 
rue  Saint  Denis.  Quelques  ruelles  le  conduisirent  alors  sur  la  place 
OÙ  --élevait  l'hôtel  Sainl-Pol.  Il  lit  le  tour  de  l'immense  édifice,  cl  se 
lii  indiquer  les  principaux  logis  qui  s'y  trouvaient,  l'uis  il  s'enfonça 
dan-  des  rues  tortueuses  qui  dégorgeaient  la  foule  endimanchée  sur  les 
plues  fréquentes  des  édifices  publics  et  des  palais  royaux  el  privés. 
Clieniin  faisant,  il  s'enquérait  du  nom  et  de  la  destination  des  bâti- 
ments qui  lui  paraissaient  avoir  quelque  importance,  et  les  questions 
qu'il  adressait  aux  passants  lui  donnaient  lieu  d'admirer  dans  lo 
peuple  parisien  celte  exquise  urbanité  qui  se  change  si  fréquemment 
en  \u\c  férocité  aveugle.  Bientôt  il  se  trouva  de  nouveau  au  bord  de 
la  Seine  et  à  peu  de  dislance  de  la  tour  de  bois  qui  fermait  Paris  au 
couchant.  Il  suivit  alors  le  quai  jusqu'au  pont  aux  Changeurs,  qu'il 
traversa,  La  rue  de  la  Barillerie  le  conduisit  au  pont  Saint-Michel,  au 
bout  duquel  s'ouvre  encore  la  rue  de  la  Uarpe.  Ici  Ombert  reconnut 
son  quartier  au  bruit  que  les  étudiants  commençaient  à  mener  par 
les  rues.  La  nuit  tombait,  et  à  mesure  que  les  églises  se  vidaient,  les 
cabarets  commençaient  à  s'emplir;  quelques  bourgeois  attardés  se 
balaient  de  regagner  leurs  foyers,  et  passaient  eo  s'esquivani  au 
milieu  des  bandes  d'écoliers  et  de  filles  qui  traversaient  la  rue  en 
chantant,  Ombert,  qui  se  dirigeait  vers  les  hauteurs  de  l'Universilé, 
s'étonnait  du  mouvement  qu'offrait  celte  partie  de  la  ville.  Plus  il 
approchait  de  son  logis,  et  plus  les  scènes  dont  la  rue  était  le  théâtre 
devenaient  foncées  en  violence  et  en  gaieté  bruyante.  Etourdi  par 
ces  rumeurs  croissantes,  il  lui  semblait  gravir  la  spirale  d'un  clocher 
dont  le  hourdon  est  en  pleine  volée;  bientôt  il  put  se  croire  sous  le 
vent  même  du  carillon.  11  traversait  la  rue  du  Fouarre,  où  un  grand 
nombre  d'écoliers  venait  par  habitude,  aux  jours  fériés,  se  délasser 
de-  jours  ouvrables,  alin  de  lirer  de  la  rue  et  du  peu  de  bourgeois  et 
de  docteurs  qui  l'habitaient  une  vengeance  hebdomadaire  pour  un 
ennui  quotidien. 

Enfin  le  baron  arriva  sain  et  sauf  au  logis  des  Trois-Mores,  où  il 
laissa  sa  moulure  aux  soins  des  valets  d'écurie,  car  Bertram  était 
déjà  hors  d'état  de  prendre  soin  de  sa  propre  personne;  puis,  ayant 
changé  de  costume  pour  ne  point  être  distingué  de  la  populace  au 
cœur  de  laquelle  il  voulait  se  plonger,  il  alla  chercher  son  repas  du 
soir  dans  une  taverne  obscure,  afin  de  continuer  ses  études  sur  les 
mœurs  parisiennes,  qu'il  lui  importait  de  connaître. 

Cet  examen  le  divertit  beaucoup.  Il  reconnut  que  les  étudiants  de 
Paris  avaient  poussé  l'orgie  bien  au  delà  des  limites  qu'elle  avait 
jusqu'alors  atteintes  dans  la  Touraine.  Au  milieu  de  ce  pandxmo- 
niiun,  il  aperçut  dans  la  pénombre  des  tavernes  plus  d'un  jaune  vi- 
sage qu'il  avait  déjà  vu  grimacer  quelque  part.  Parmi  les  cris  et  les 
blasphèmes,  il  reconnut  à  l'éclat  et  au  volume  du  son  comme  à 
l'énergie  du  langage,  des  voix  qu'il  avait  entendu  hurler  el  mau- 
gréer ailleurs. 

Plus  d'une  fois,  jeté  dans  une  rixe  que  lui  suscitaient  sa  tournure 
de  gentilhomme,  sa  mode-tie  et  sa  sobriété,  il  vit  ses  adversaires  en- 
gagés tout  à  coup  dans  une  autre  querelle  et  bientôt  écrasés  ou  mis 
en  fuite.  Les  auxiliaires  que  le  hasard  semblait  lui  envoyer  au  mo- 
ment où  sa  vigueur  était  près  de  céder  au  nombre  paraissaient  ne  le 
point  connaître  et  se  battre  pour  leur  propre  compte. 

En  regagnant  son  logis,  il  admirait  ce  hasard  prolecteur,  quand 
tout  à  coup  la  Gorge  aux  Loups  lui  revint  en  mémoire. 

Quelques  heures  plus  tard,  Ombert,  après  un  léger  somme,  pre- 
nait son  repas  du  matin  en  songeant  à  sa  rencontre  de  la  veille  et  à 
son  rendez-vous  du  jour,  quand  sa  porte  s'ouvrit  brusquement  :  il 
leva  les  yeux  et  vil  avec  effroi  se  dresser  sur  le  seuil  le  spectre  du 
vieux  sin-  de  la  Bourdaisière.  Le  bon  seigneur  était  presque  mécon- 
naissable; son  ventre  tombait  sur  ses  genoux  comme  une  outre  vide. 

Ombert  stupéfait  ne  put  que  s'écrier  :  —  El  Catherine?... 

—  Perdue!  enlevée!  je  vais  vous  conter  tout  cela;  mais,  au  nom 
du  ciel,  mon  gendre,  prenez  pitié  d'un  homme  à  jeun  depuis  trente- 
six  heures ' 

Le  baron  connaissait  son  beau-père,  i)  lui  abandonna  son  propre 
siège  devant  un  ebapon  entamé,  vida  un  flacon  de  vin  de  Beaune 


L'EXCOMMUNIE. 


4S 


dans  un  large  hanap  qu'il  plaça  à  la  droite  du  vieillard;  puis,  ayant 
croisé  ses  bras  sur  sa  poitrine,  il  commença  à  se  promener  de  long 
en  large  dans  la  chambre  avec fljronclie  résignation. 

Quand  la  première  fougue  du  vieux  baron  lui  apaisée,  il  com- 
mença nu  récit  qu'il  Interrompit  souvenl  pour  étouffer  les  derniers 
cris  d'un  appélil  plutôt  bu  que  rsssasié,  eom lelui  de  Messallne. 

Ce  récit,  dégagé  des  Interjections,  des  exclamations,  des  bonnets 
el  ilrs  soupirs  du  bon  seigneur,  appril  à  Omberl  que  Catherine  avait 
i;tc  enlevée  dans  le  trajet  de  la  Itoche-Cnrbon  à  la  Bonrdalsière.  Le 
vieux  seigneur,  d'abord  attaché  à  un  arbre,  puis  délivré  par  des 
paysans,  avait  mis  à  réquisition  le  cheval  d'un  de  ses  vassaui  1*1 
suivi  sans  débrider  la  litière  qui  emportait  sa  Bile,  H  étail  persuadé 
que  Catherine  avaii  éié  amenée  à  Paris,  m:iis  il  avait  perdu  sa  trace 
un  peu  avant  Helun,  où  le  pris  de  son  cheval,  fourbu  ci  mourant, 
l'avait  seul  empêché  de  mourir  de  faim  sut  la  roule,  car  il  s'était 
traîné  à  pied  jusqu'à  Paris,  el  ce  trajel  lui  avait  pris  deux  jours,  Lu- 
lin,  ilii-il  en  terminant,  épuisé  de  besoin  el  de  lassitude,  chassé 
comme  im  truand  par  tous  les  bateliers,  qui  flairaient  ma  bourse 
vide,  j'arrive  hier,  sur  la  liu  du  jour,  à  la  porte  de  l'hôtel  Saint-Pol, 
et  je  m'assieds  sur  un  banc  de  pierre,  offrant  au  diable  d'abord 
vous,  mon  gendre,  puis  ma  (111e,  et  enfin  ma  pan  de  l'autre  vie,  le 
tout  pour  une  tranche  de  lard  el  un  morceau  de  pain...  Ici  le  vieux 
hobereau  porta  le  hanap  à  ses  lèvres  ci  se  mit  à  boire  à  petites  gor- 
gées. 

Oniliei'i  bondit  el  s'écria  : 

—  Eh  bien  !  eh  bien  '  eh  bien! 
La  Bourdaisière  poursuivit  : 

—  El  un  morceau  de  pain;  car  la  faim,  mon  gendre,  est  mauvaise 
conseillère  ;  sur  un  banc  de  pierre,  ai-je  dit.  Tout  à  coup  je  vois  sor- 
tir di'  l'hôtel  une  troupe  de  jeunes  cavaliers  éventés  :  je  reconnais 
les  deux  seigneurs  qui  ont  présidé  à  l'enlèvement  de  votre  femme;  je 
me  jette  au-devant  du  premier,  je  prends  son  cheval  par  la  bride,  je 
supplie,  je  menace,  je  jure  qu'il  me  rendra  ma  (illoou  qu'il  me  fou- 
lera aux  pieds  de  sou  destrier. 

—  Qu'est-ce  ceci?  s'écrie-t-il  en  riant,  voici  le  spectre  qui  a  rendu 
fol  le  roi  mon  frère. 

A  ces  mots,  je  reconnais  le  duc  d'Orléans,  qui,  profitant  de  mou 
étonneraient,  dégage  de  nies  mains  la  bride  de  son  cheval  et  prend 
sur-le-champ  le  galop;  un  des  gens  de  sa  suite  me  renverse  dans  [a 
boue,  et  j'aurais  élé  foulé  aux  pieds  des  chevaux  si  un  jeune  page, 
sorti  tout  à  coup  du  palais,  n'était  venu  m'aider  à  me  remettre  sur 
mes  jambes.  J'allais  le  remercier  de  ses  soins  et  lui  demander  s'il 
n'était  point,  par  hasard,  de  la  bouche  du  roi  ou  de  quelqu'un  des 
princes,  quand  il  m'adressa  ce  peu  de  mots  : 

—  Que  cet  accident,  monseigneur,  vous  enseigne  à  user  de  pru- 
dence :  apprenez  que  voire  Bile  est  aujourd'hui  en  stlreté  et  à  l'a- 
bri des  poursuites  du  prince.  Quant  à  votre  gendre,  il  est  logé  dans 
l'Université,  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  où  la  cuisine  est  excel- 
lente. 

En  terminant,  il  prononça  un  mot  barbare  qui  devait  me  servir 
de  passe  et  me  donner  accès  auprès  de  vous,  el  en  deux  bonds  il 
disparut.  Je  me  dirigeai  alors  vers  le  quartier  de  l'Université,  et 
j'arrivai  enfin  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  qui  sentait  comme 
baume.  Il  étail  six  heures  du  soir;  vous  étiez  rentré,  puis  ressorti  ; 
l'beuréux  Bertram  était  déjà  hors  d'état  de  me  reconnaître;  Flint,  qui 
aurail  pu  constater  mon  identité,  hurlait  dans  votre  chambre,  dont 
vous  aviez  emporté  la  clef,  et  j'avais  oublié  le  mot  de  passe!  l'hô- 
telier fut  inflexible,  il  me  ferma  sa  porte. 

Désespéré,  je  descendis  vers  la  Seine  en  roulant  dans  ma  lète  de 
sinistres  projets  ;  mais  je  m'arrêtai  sur  la  place  du  Pelit-Chàlclcl  : 
là,  je  rôdai  autour  des  cuisines  et  aux  portes  des  lalmelliers  et  rôtis- 
seurs, qui  lotis,  en  ce  maudit  pays,  exigent  qu'on  les  paye  à  l'avance, 
quand  un  tumulte  éclata  dans  un  cabaret  :  j'y  entrai  et  m'assis  de- 
vant le  couvert  d'un  homme  que  j'avais  vu  sortir  précipitamment  et 
prendre  sa  course  vers  le  pont  Saint-Michel.  J'ignorais  que  cet 
homme  venait  d'assommer  l'hôtelier;  je  fus  arrêté  à  sa  place  par  les 
cavaliers  du  guel,  avant  d'avoir  mangé  une  bouchée,  mon  gendre! 
Sous  les  verrous  je  me  rappelai  le  mot  de  passe,  quelque  chose 
comme  allnhkerim.  Ce  dernier  coup  faillit  mètre  fatal  :  je  m'en- 
dormis en  maugréant.  Enfin,  ce  malin,  la  méprise  des  gens  du  guet 
a  élé  reconnue  :  remis  eu  liberté,  je  me  suis  traîné  jusqu'ici  comme 
j'ai  pu;  et  une  seule  chose  m'étonne,  c'est  d'avoir  repris  si  lot  l'ha- 
bitude de  boire  et  de  manger  que  je  croyais  avoir  perdue. 

Depuis  longtemps  Omberl  n'écoulait  plus;  debout,  en  face  du 
vieux  sire,  la  tête  penchée  sur  la  poitrine  et  les  mains  jointes  mit 

sa  braguette,  il  prenait  patience,  de  l'air  d'un  ho e   qui,  collé  à 

sa  vitre,  attend  poursorlir  que  la  pluie  ait  cessé.  Enfin,  il  s'écria  : 

—  Pauvre  vieillard!  combien  la  douleur  vous  a  changé  et  amai- 
gri! ..  combien  de  cruelles  épreuves!  cl  quand  je  pense  qu'hier, 
sans  ce  jeune  homme  qui  vous  sauva... 


Omberl  savaii  que  Bon  beau-père  ne  répondait  Jamais  directe 
iinnt  .oi\  questions  nui  lui  étaient  adressées,  el  il  lâchait  de  incur- 
ie vieillard  sur  la  voie  des  éi  lairi  issements,  ~.m    i  lisser  percer  son 
Impatience  el  sa  curiosité. 

Le  hou  gentilhomme  répondit  d'abord  à  celle  dis  exclamations  qui 
l'avait  le  plus  frappé, 

—  Amaigri...  la  douleur...  oui!  la  douleur  sans  doute,  mais  aussi 
la  dièle,  mon  gendre. 

—  Assurément,  mais  je  ne  puis  mYmpiVhcr  de  frémir  quand  je 
songe  que  sans  ce  jeune  page... 

—  A  proposl  s'écria  la  Bourdaisière,  ce  page!... 

La  mine  avait  éié  bien  conduite,  il  ne  s'agissait  plus  nue  d'y  met" 

Ire  le  feu, 

—  Mai-,  au  l'ail,  ce  page,  commeul  se  failli  qu'il  cnuuai  ÎÇ  ainsi 

nos  affaires  el  (ju'il  ait  pu  me  donner  voire  adresse? 

—  H.ih!  fii  Omberl  qui  voulait  avoir  le  signalement  du  page,  von-, 

aurez  laissé  parler  tout  haut  voire  douleur,  ci  on  marmiton  de.  ce 
logis  aura  surpris  voire  nom  et  le  mien  au  passage  ;  le  jeûne  avait 
sans  doute  affaibli  voire  lélc  et  Iroublé  votre  vue. 

—  CorbOBnf!  un  marmiton!...  l'iùi  au  ciel! 

Pour  le  coup,  le  forl  allait  sauter.  Le  vieillard  poursuivit  : 

—  Je  vous  parle  d'un  page  loiit  UaSOnné  de  France,  d'un  jeune 
garçon  mince  comme  une  guêpe  et  beau  comme  une  lillc  Sans  lui... 

—  Là!  la!  s'écria  le  baron,  ne  nous  écartons  pas,  Visions  qtlO 
tout  cela;  beau-perc,  gageons  que  vous  n'avez  pas  distingué  seule- 
ment si  ce  gars  était  brun  ou  blond. 

—  Sans  lui,  vous  dis-je,  j'claU  mort;  pour  ce  qui  est  du  duc 
d'Orléans,  c'esl  un  prince  de  royale  tournure,  cl  qui  moule  fort  bien 
à  cheval,  de  plus... 

—  Ali!  oui,  parlez-moi  du  duc  d'Orléans,  d'il  Omberl  en  grinçant 
des  dénis,  ci  laissons  ce  jeune  varlet.  Vous  disiez  donc  que  le 
prince  est  bon  écuyerV 

—  Brun  ou  blond,  brun  ou  blond,  murmurait  la  Bourdaisière. 
Omberl  osait  à  peine  respirer. 

—  Blond  comme  le  poil  follet  des  griffes  de  Satan,  avec  des  Venx 
bleus  comme  mou  ceinturon  quand  il  est  bien  luisant. 

Le  vieux  seigneur  était  démonstratif  comme  mon  oncle  Tobie,  et 
en  parlant  ainsi  il  frottait  son  baudrier. 

Omberl  regarda  celte  pièce  du  costume  de  son  beau-père  el  se 
réjouit  eu  la  voyant  noire  comme  du  jais. 

—  Un  marmiton  I  poursuivait  la  Bourdaisière,  un  marmiton  qui 
parle  égypliaque  et  pbénician  comme  un  clerc  en  magie. 

L'explosion  était  complète,  et  l'ingénieur  satisfait. 

—  En  ce  cas,  dit  Omberl  qui  avait  reconnu  Zéa  dans  les  compa- 
raisons élégantes  du  vieux  seigneur,  je  n'y  comprends  absolument 
rien;  el,  à  dire  vrai,  tout  cela  nie  parait  mystérieux  el  inexplicable; 
à  moins  que,  depuis  que  Jésus-Christ  m'a  renié  pour  sien,  Mahom 
n'ait  résolu  de  se  mêler  de  mes  affaires. 

Le  baron  ne  voulait  pas  instruire  sou  beau-père  des  rapports  qu'il 
avait  eus  avec  les  bohémiens:  sur  ce  point  il  resta  muet,  niais  il 
laissa  parler  sa  haine  contre  le  duc  d'Orléans,  qui  était  évidemment 
le  ravisseur  de  Catherine,  el  il  engagea  le  vieillard  dans  les  projets 
de  vengeance  qu'il  méditait.  Le  peu  de  mois  prononces  par  Zéa  ne  le 
rassurait  que  médiocrement.  Il  comprenait  fort  bien  que  Catherine 
élait  hors  du  pouvoir  du  prince,  mais  n'avait-elle  pas  élé  cuire  ses 
mains  un  jour,  uue  heure?  cetle  pensée  le  torturait.  Il  brûlait  de 
voir  la  bohémienne  el  de  l'interroger.  Mais,  quelle  que  fût  la  solu- 
tion de  ce  grave  problème,  où  sou  honneur,  son  amour,  sa  vie, 
étaient  intéressés,  il  jurait  au  duc  d'Orléans  une  haine  éternelle,  et 
se  promeltait,  dans  sou  duel  avec  un  ennemi  si  puissant,  de  ne  re- 
culer devant  aucun  moyen  qui  pûl  assurer  sa  vengeance.  La  perle 
de  ses  biens  et  de  son  rang  avaient  cessé  (le  l'odcuper,  et  11  eût 
échangé  volontiers  la  certitude  de  ne  les  jamais  recouvrer  pour  celle 
de  frapper  au  coeur  l'homme  qui  par  deux  fois  avait  porté  les  mains 
sur  Catherine. 

Cependant  la  Bourdaisière  ne  tarissait  pas;  Omberl  saislssail  dans 
les  récits  diffus  du  vieillard  quelques  détails  Intéressants,  el  laissait 
passer  le  resie,  comme  un  vanneur  secoue  les  fétus  légers  mêlés  aux 
grains  plus  lourds,  qui  restent  seuls  dans  le  van. 
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L'EXCOMMUNIÉ. 


XVII 


Le  dernier  coup 


Qodqncs  heures  Be  passèrent  ainsi,  pendant  lesquelles  le  baron 
repril  un  peu  de  calme  II  Bl  disposer  un  appartement  pour  son 
beau-père  qu'il  laissa  entre  les  mains  du  juif  et  du  barbier,  chargés 
de  rendre  au  vieillard  le  costume  et  l'air  d'un  gentilhomme;  il 
chargea  en  outre  son  bote,  qoi  était  un  homme  grave  et  sensé,  do 
surveiller  le  barbier  el  de  le  mettre  a  la  porte  aussitôt  qu'il  aurait 
liul  sa  besogne,  puis  il  monta  à  cheval  el  se  rendit  chez  un  baigueur. 

l  .,1,1  ,i,-  nouveaux  sujets  de  préoccupation  ne  lui  avaient  point 
f;iit  oublier  l'heure  du  rendez-vous.  Il  s'était  muni  du  gant  rose 
qu'il  devail  rendre  à  la  dame  inconnue,  el  les  soins  qu'il  prenait i  sa 
toilette  de  corps  annonçaient  qu'à  son  insu  peut-être  une  arrière- 
pensée  quelque  peu  cavalière  s'était  barricadée  dans  mi  coin  de  son 
cervelet.  Arrivé  chérie  baigneur,  qui  élail  logé  à  quelques  pas  de 
l'hôtel  Saint-Pol,  Omberl  congédia  Berlram,  à  oui  il  ordonna  de  re- 
joindre  le  sire  de  la  Bourdaisiere,  puis  il  s'abandonna  aux  délices  du 
bain. 

lue  heure  après,  il  sortit  d'une  mer  de  parfums  et  d'essences, 
.veillé,  fringant,  rose,  et  il  commença  à  se  promener  autour  de 
l'hôtel  Saint-Pol. 

Le  vent  s'engouffrait  parfois  dans  son  surtout  de  velours  noir 
fourré  de  maure  zibeline,  recherche  exquise  pour  le  temps,  el  dé- 
Couvrait  Bon  justaucorps  de  damas  couleur  de  pensée,  broché  de  rin- 
ceaux  d'or. 

A  le  voir  si  bien  paré  cl  pourléché,  comme  on  disait  alors,  l'o- 
reille- rose,  la  plume  au  vent  comme  une  flamme,  et  la  moustache 
bravement  retroussée,  nul  ne  se  lût  douté  de  la  situation  misérable 
el  îles  > bres  piojels  du  baron.  Le  fait  est  qu'il  avait  mis  ses  sou- 
cis de  coté,  el  qu'il  avait  ajourné  au  lendemain  toute  affaire  sé- 
rieuse. 

Sa  haine  était  de  celles  qu'on  peut  laisser  dormir,  parce  qu'on 
sail  qu'elles  s'éveillent  au  besoin,  et  Ombert  ne  craignait  pas  de  lais- 
ser refroidir  sou  courage.  Le  jeune  page  de  la  veille  ne  tarda  point 
a  paraître  :  il  posa  mystérieusement  un  doigt  sur  sa  bouche  et  fa 
signe  à  Omberl  de  le  suivre.  A  chaque  fois  qu'une  sentinelle  ou  un 
majordome  s'enquérail  du  nom  et  des  qualités  du  baron,  celui-ci 
I  tissait  parler  sou  guide  et  admirait  la  présence  d'esprit  el  la  saga- 
cité précoce  qui  s'acquièrent  au  service,  des  daines.  Enfin,  après 
avoir  traversé  de  vastes  cours  et  des  jardins  magnifiques,  il  arriva  au 
pied  d'un  petit  escalier  ù  vis,  orné  d'une  balustrade  découpée  à  jour. 
L'escalier  s'enroulait  fort  gracieusement  sur  lui-même,  et  grimpai! 
comme  un  pampre  au  long  d'une  grosse  tour  ronde  ei  ventrue  qui 
ressemblait  à  un  tonneau.  Le  page  montra  du  doigl  à  Oml  erl  l'esca- 
lier, et  entra  lui-même  dans  la  tour  par  une  porte  du  rez-de-chaus- 
Quand  le  baron  eut  franchi  quelques  manches,  il  s'arrêta  tout  à 
coup;  une  vive  contestation  paraissait  engagée  à  la  porte  que  le 
page  lui  avait  désignée. 

—  Je  vous  répète,  monsieur  de  Savoisy,  disait  une  suivante,  que 
je  vous  connais  fort  bien  el  que  vous  ne  ressemblez  point  au  por- 
trait qui  m'a  été  fait  par  madame  de  la  personne  qu'elle  attend  ce 
soir. 

—  El  moi  je  vous  jure,  damoiselle.  répondait  Savoisy,  que  c'est 
à  moi  que  madame  de  Vie  a  donné  rendez-vous.  Pour  première 
preuve  de  ce  que  j'avance,  voici  un  bracelet  fort  précieux  que  je 
TOUS  offre  et  vous  prie  de  porter  pour  l'amour  de  moi;  pour  seconde 
preu\e,  je  vous  prendrai  un  baiser  entre  le  nez  et  le  menton,  el  je 
crois  que  imus  devons  tomber  d'accord. 

—  l'oint,  monseigneur;  gardez  vos  bijoux  dont  je  n'ai  que  faire; 
quant  au  baiser,  vous  ne-  [[aurez  point  de  mon  gré,  et  vous  n'en- 
i       /  point.  Ce  rendez-vous  n'esl  pas  ce  que  vous  imaginez  ;  le  ca- 

aliei  que  madame  attend  ce  soir  est  un  ami  de  sou  mari,  et,  de  plus, 
il  est  porteur  d'un  gani  'le  ui.nl.uiie,  auquel  je  dois  le  reconnaître. 
Poovez-vous  me  montrer  ce  gage? 

—  Gordien!  ma  mie,  s'évria  le  jeune  comte,  je  suis  bien  bon  de 
solliciter  ici  par  prière  ce  que  je  puis  obtenir  par  la  force.1 

Kn  ai  le  vaut  ees  miiis,  il  s  elïi.ie.ni  d'entrer  inalgn''  la  suivante, 
qui  résistait  sans  appeler,  quand  Onilii  il  jiejea  à  propos  d'intervenir. 
H  prit  Sa\ois\  par  le  lira-,  il,  1  ■  tirant  à  part  : 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  plairait-il  de  me  suivre  à  quelques 
pas  d'ici .' 


Savoisy,  pensant  qu'il  s'agissait  d'un  duel,  fit  bonne  contenance  et 
descendit  à  la  suite  du  baron.  Mais  son  élonnemenl  fut  grand  quand 
il  vit  celui-ci  se  diriger  vers  l'hôtel  des  Lions. 

—  Que  me  veut  ce  diable  d'homme?  pensait-il. 

L'hôtel  des  Lions  était  une  ménagerie  qui  devait  son  nom  à  la 
grande  quantilé  de  lions  que  les  mis  de  Fiance  y  faisaient  nourrir. 
Quelques-uns  de  ces  animaux  étaient  enfermés  dans  des  cages  de 
fer,  d'autres  erraient  plus  librement  dans  des  cours  creusées  dans  le 
sol  el  entourées  d'un  garde-fou. 

Omberl,  sous  la  conduite  du  page,  avait  traversé  l'hôtel  des  Lions, 
el  il  avait  remarqué  un  de  ces  monstres  que  sa  vigueur  et  sa  férocité 
avaient  fait  reléguer  seul  dans  une  des  cours  qui  était  la  plus  éloi- 
gnée des  gardiens.  (Vêtait  là  qu'il  conduisait  Savoisy 

La  lune  était  déjà  levée  et  brillait  dans  le  ciel  encore  rouge  au 
couchant.  Quand  il  fut  parvenu  auprès  du  garde-fou,  Ombert  jeta 
dans  la  cour  une  échelle  qui  se  trouvait  à  sa  portée,  puis  il  posa  sou 
riche  surtout  sur  le  bord  de  la  balustrade,  ellirant  de  sa  poitrine 
le  gant  rose  delà  dame  de  Vie,  il  le  montra  au  jeune  comte. 

—  Monseigneur,  lui  dit-il,  vous  avez  entendu  que  le  porteur  de 
ce  gage  sera  reçu  chez  madame  de  Vie.  Il  ne  tiendra  qu'à  vous  de 
le  lui  présenter  dans  un  quart  d'heure,  niais  il  faut  auparavant  le 
mériter.  Il  vous  souvient  que  dans  votre  enfance  on  vous  conta  qiùni 
puissant  roi  de  ce  royaume,  bref  de  taille,  mais  grand  de  cœur,  dis- 
puta un  jour  sa  couronne  à  deux  bètes  farouches,  afin  de  donner  à 
ses  courtisans  une  preuve  de  son  courage.  Aujourd'hui,  mon  jeune 
seigneur,  nous  autres,  simples  gentilshommes,  nous  affrontons  de 
tels  périls  comme  d'autres  courent  la  bague,  pour  un  rien  el  par  jeu, 
pour  le  gant  rose  d'une  dame,  tant  les  hommes  oui  grandi  depuis  le 
roi  Pépin  en  prouesse  et  galanterie. 

En  achevant  ces  mots,  Ombert  jeta  dans  la  cour  du  lion  le  gant  de 
la  dame  de  Vie. 

11  se  fit  un  silence. 

Savoisy  pâlissait  et  cherchait  peut-être  une  défaite  :  tout  à  coup  il 
se  souvint  de  ses  ancêtres,  et  le  sang  de  son  cœur  jaillit  à  son  vi- 
sage; il  jeta  un  regard  au-dessous  de  lui,  et  vil  le  lion  qui  dormait 
ou  feignait  de  dormir  sur  les  débris  de  son  repas  du  soir,  à  l'extré- 
mité opposée  de  la  cour. 

—  Soit,  dit-il,  et  maintenant  au  plus  agile! 

En  parlant  ainsi,  il  sauta  lestement  dans  ce  champ  de  bataille 
creusé  comme  une  fosse,  et  dont  le  pavé  n'était  pas  à  plus  de  vingt 
pieds  au-dessous  du  sol.  Ombert  s'élança  après  lui,  el  enleva  à  la 
pointe  de  sa  dague  le  gant  que  Savoisy  était  au  moment  de  saisir. 

Le  lion  ne  fit  pas  un  mouvement,  et  les  deux  chevaliers  pouvaient 
remonter  sans  risque;  mais  Ombert  ne  se  eoutenla  pas  d'un  triom- 
phe si  facile  ;  il  renversa  l'échelle  que  Savoisy  avait  déjà  dressée 
contre  le  mur,  et  après  avoir  fait  tournoyer  au-dessus  de  sa  tète  sa 
dague,  à  laquelle  élail  fixé  le  gant,  il  secoua  son  arme,  l'air  siffla, 
le  gant  alla  frapper  le  mufle  du  lion. 

Le  monstre  tressaillit  comme  s'il  eût  été  piqué  par  une  guêpe, 
puis  il  se  dressa  lentement,  baillant,  détirant  ses  membres  comme 
un  chat,  et  feignant  de  ne  point  voir  ses  deux  imprudents  adver- 
saires. 

Enfin  il  fit  entendre  un  rugissement  sourd  el  commença  à  battre 
ses  flancs  de  sa  queue,  mais  sans  faire  mine  d'avancer. 

Cependant  Savoisy  avait  tiré  sa  dague,  et,  voyant  qu'il  n'y  avait 
aucun  moyen  d'esquiver  le  combat,  car  Ombert  avait  mis  un  pied 
sur  l'échelle  renversée  et  la  tenait  fixée  au  sol,  il  s'était  rangé  auprès 
du  baron,  mais  à  un  pas  en  arrière. 

Omberl,  impatient,  se  tourna  vers  Savoisy  et  lui  dit  : 

—  Eh  bien,  monsieur  de  Savoisy,  voici  un  lion  d'humeur  fort  dé- 
bonnaire :  irons-nous  à  lui  ? 

—  Oh  !  non  !  s'écria  Savoisy,  qui  parlait  de  la  gorge,  il  vaut  mieux 
l'attendre,  je  crois. 

—  Je  le  voudrais  ainsi,  dit  Ombert,  mais  il  faut  en  finir...  Etes-vous 
prêt,  monsieur?...  Et  il  tourna  la  tète  vers  Savoisy. 

Mais  la  lutte  s'était  trop  longtemps  prolongée,  et  le  jeune  courti- 
san élail  à  bout  de  son  courage;  ses  joues  étaient  marbrées  de  tein- 
tes violettes,  ses  lèvres  pâles  se  plissaient  encore  dédaigneusement, 
mais  ses  dénis  claquaient  et  ses  yeux  se  fermaient  malgré  lui. 

Ombert  eut  remords  de  l'avoir  réduit  là,  il  le  secoua  par  le  bras, 
et  l'encourageant  d'un  ton  à  la  (ois  sévère  et  bienveillant  : 

—  Allons,  monsieur,  lui  dit-il,  pensez  à  votre  père,  qui  dort  cou- 
ché  dans  les  caveaux  de  Notre-Dame. 

Savoisy  lit  encore  un  effort,  il  redressa  la  têle  et  se.  remit  un  peu  ; 
mais  se-  yeux,  qui  se  rouvraient,  rencontrèrent  le  lion  dont  la  cri- 
nière se  hérissait  et  dont  les  rugissements  croissaient  comme  le  bruit 
d'un  orage  qui  s'approche.  A  celle  vue,  sa  raison  s'égara,  et  il  per- 
dit loulè  pudeur  el  tout  empire  sur  lui-même.  Il  s'échappa  des 
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mains  d'Omberi,  qui  lui  tendait  eu  vain  l'échelle  ei  rengageait  à 
remonter,  el  il  se  réfugia  dans  une  excavation  pratiquée  dans  la  ma- 
çonnerie. Celle  sorte  de  niche  où  nn  ■l'i^"  auiraii  le  lion  round  le 
gardien  voulait  nettoyer  la  cour,  pouvait  être  close  par  une  grille 
qu'un  ressort  tenait  en  ce  moment  levée  et  qui  se  baissai!  au  besoin 
eomme  une  herse  poui  enfer r  le  lion. 

Savolsy,  que  la  terreur  rendait  aveugle  et  sourd,  s'était  à  peine 
blotti  dan-  cet  asile,  où  il  se  croyail  à  I  abri  de  toui  danger,  que  le 
lion  poussa  un  rugissement  plus  perçant;  une  épaisse  vapeur  jaillit 
de  ses  naseaux. 

Omberl  s'élança  et  baissa  la  herse.  Quand  il  lova  1rs  yeux,  le 
monstre  avait  repris  sou  attitude  calme  et  Dxail  sur  lui  ses  jeux 
fauves. 

Tous  deux  se  contemplèrent  pendant  un  moment. 

Cependant  le  lion  semblait  s'affaisser  sur  lui-même  comme  s'il 
eut  voulu  se  coucher.  Omberi,  las  de  tant  de  délais,  ramassa  L'échelle 
qui  se  trouvait  à  ses  pieds,  la  brandit  au  dessus  de  sa  lëte,  el  la 
lança  contre  le  noble  animal,  qui  en  recul  le  choc  Bans  sourciller, 
mais  dont  les  yeux  lancèrent  un  double  éclair;  tout  à  COUO  sa  queue 
se  roidil  connue  un  ressort  qui  se  détend,  et  eu  deux  bonds  il  se 
trouva  mw  pieds  d'Omberi. 

Le  téméraire  chevalier  ne  lit  point  un  pas  en  arrière,  il  enfonça 

sa  dague  dans  la  gueule  ouverte  du  lion,  qui  brisa  eomme  un  verre 
celte  arme  de  parade,  et  de  la  main  gauche  il  planta  un  poignard 
dans  la  nuque  du  monstre,  la  lame  pénétra  entre  deux  vertèbres  et 
Irancba  la  moelle  épinière. 

Tons  deux  roulèrent  dans  l'arène  el  furent  couverts  du  sable  que 
leur  Choc  avait  fait  voler;  mais  Omberl  seul  se  releva,  il  posa  un 
pied  suc  le  corps  du  lion,  qui  râlait  et  bavait  une  écume  sanglante, 
el  retira  avec  un  grand  effort  sou  arme,  qui  était  engagée  dans  la 
plaie  ;  puis  ayant  réparé  le  désordre  de  ses  vêtements,  il  ramassa  le 
gant  de  la  dame  de  Vie  et  s'approcha  de  la  griHe  derrière  laquelle 
Savoisy  se  tenait  accroupi  dans  une  attitude  de  morne  désespoir  cl 
de  contusion. 

—  Monseigneur,  lui  dit  Omberl,  vous  ferez  mieux  une  autre  fois; 
nn  bon  gentilhomme  peut  sans  bonté  reculer  devant  un  adversaire 
aussi  nouveau  pour  lui,  et  un  gros  d'Anglais  ne  vous  eût  point  vu 
lâcher  pied,  j'en  réponds.  Je  pourrais  me  venger  en  vous  laissant  ici, 
maisà  Dieu  ne  plaise  que  je  couvre  de  boute  un  nom  comme  le 
voire.  Sortez  1  ma  seule  vengeance  sera  de  vous  laisser  l'honneur  d'une 
vii  toire  moins  difficile  à  remporter  que  vous  ne  l'avez  cru,  et  qui 
pourrait  d'ailleurs  me  nuire  auprès  de  messieurs  les  princes.  Pour 
vous,  qui  vivez  dans  leur  intimité,  on  vous  pardonnera  facilement 
la  mon  de  ce  brave  lion.  Si  vous  consentez  à  me  rendre  ce  ser- 
vice, je  vous  demanderai  eu  outre  voire  dague  en  échange  de  la 
mienne  qui  esi  brisée. 

Savoisy,  versant  des  larmes  de  boute  et  de  regret,  se  dépouilla 
de  sa  dague  el  attacha  à  son  coté  le  fourreau  vide  du  baron. 

—  Hélas!  monseigneur,  dit-il  à  Ombert,  prenez  tout  ce  qu'il 
vous  plaira,  je  ne  tiens  plus  à  rien  depuis  que  vous  m'avez  ravi 
l'honnenr. 

—  Point,  dit  Ombert,  l'honneur  ne  vous  est  point  ravi,  el  vous 
avez  fait  ici  mieux  que  je  n'attendais  de  votre  éducation  efféminée, 
et  aussi  de  votre  âge,  qui  esl  encore  fort  tendre.  Celle  leçon  vous 
servira;  quittez  une  arrogance  qui  ne  vient  point  de  vous,  mais  gar- 
dez toute  voire  fierté.  Je  réponds  à  vous  de  vous-même;  recevez-en 
ce  gage. 

El  il  lui  tendit  la  main  ;  Savoisy  recula  d'un  pas. 

—  Ah!  monseigneur,  s'écria-l-il,  je  suis  deux  fois  vaincu;  j'en 
veux  croire  la  parole  d'un  homme  ici  que  vous.  Oui,  vous  me  ren- 
dez l'estime  de  moi-même;  mais  je  ne  croirai  pas  à  la  vôtre,  cl  jo 
n'accepterai  point  la  main  que  vous  m'offrez  si  généreusement,  à 
moins  que  vous  ue  conseilliez  a  m'imposer  uu  châtiment. 

—  Lequel?  dit  Ombert  étonné. 

—  Celui  dont  les  vieux  chevaliers,  que  vous  égalez  eu  valeur  et 
en  courtoisie,  infligeaient  aux  vaincus.  Je  veux,  monseigneur,  rendre 
un  récit  fidèle  du  haut  fait  dont  vous  m'avez  rendu  témoin  à  la  dame 
que  vous  aimez  le  mieux. 

—  J'y  consens,  répondit  Ombert  en  lui  prenant  la  main,  et  je 
vous  autorise  à  conter  celte  histoire  à  la  baronne  de  Roche-Corbon, 
s'il  vous  arrive  de  la  reucontrer  par  hasard. 

Ombert  appuya  sur  ces  deux  derniers  mois  en  souriant  sans  amer- 
lame,  puis  il  sortit  de  la  cour  à  l'aide  de  l'échelle,  qu'il  lira  après 
lui  et  qu'il  replaça  au  lieu  où  il  l'avait  trouvée. 

Use  dirigea  ensuite  vers  l'escalier  tournant,  au  pied  duquel  la  sui- 
vante de  madame  de  Vie  l'attendait  dans  une  vive  anxiété.  Il  montra 
le  gant  ro-e  à  la  jeune  damoiselle,  et  fut  introduit  dans  une  salle  ri- 
chement ornée,  où  il  elait  attendu  par  la  dame  de  Vie,  qui  ignorait 
la  scène  qui  venait  d'avoir 


Diane  de  Vie  n'avait  point  d'âgC  :  il  \  avait  des  jours  où  l'on  pou- 
vait lui  donner  moins  de  dix-huit  ans,  el  des  jours  ou  ell  ■  ni  avait 
n  nie  ;  son  aplomb  eu  entaine-  affaires  égalait  sa  légèreté  en  d'au- 
tres. Bile  avait  l'esprit  de  l'intrigue,  elle  avail  la  persévérance,  mais 
elle  n'avait  pas  la  patience,  qui  esl  le  génie  de  l'intrigue. 

Veuve  d'un  vieil  époux  qui  avait  consenti  a  payer  les  faveurs  de  la 

r par  un  complet  renoncement  à  celles  do  sa  femme,  Diane  claii 

retombée  depuis  peu  de  temps  sou-  le  joug  du  seigneur  de  la  Huns- 

saye,  son  pore,  vieux  serviteur  du  no  Charles  le  Sage. 

L'estimable  hobereau,  indigné  des  mœurs  de  la  nouvelle  cour,  s'é- 
lait  depuis  longtemps  retiré  dans  ses  terres,  où  Diane,  élevée  SOUS 

ses  yeux,  avail  subi  de  loin  l'influence  des  mœurs  de  Bon  temps,  -ans 

doute  eu  venu  de  celle  loi  physique  qui  fait  bouillonner  périodique- 
nitiit  le  \iu  dans  le-  caves  pendant  la  saison  des  vendanges. 

Diane  n'avait  jamais  connu  la  comtesse  de  la  lloussayc,  qui  était 
moue  en  lui  donnant  le  jour.  Jamais  vipère  plus  svelte,  plus  agile, 
plus  frétillante,  plus  sifflante,  plus  diaprée,  n'avait  déchiré  le  venue 
de  sa  mère. 

A  peine  mariée,  elle  avait  entraîné  le  sire  de  Vie  à  la  cour,  où  les 
derniers  jours  du  vieillard  avaient  été  dort'-  de  quelques  dignités  lar- 
divesdonl  l'éclat  l'avait  aveuglé  sur  les  désordres  de  Diane. 

Le  seigneur  de  la  lloussaye,  tant  que  vécut  son  gendre,  se  con- 
tenta de  gémir  dans  ses  garennes,  sises  tout  auprès  de  Nemours; 
mais  à  la  mort  du  sire  de  Vie  il  ramena  sa  (ille  SOUS  le  toit  paternel  cl 
lui  infligea  la  plus  active  surveillance.  Mais,  comme  on  ne  songe  pas 
à  lotit,  il  fui  permis  à  Diane  d'entretenir  une  étroite  liaison  avec  une 
de  ses  cousines,  la  dame  de  Sauibrejeu,  femme  sans  mœurs  et  sans 
tenue,  qui  était  parvenue  à  fasciner  le  seigneur  de  !a  lloussaye  on 
oncle  au  point  que  celui-ci  luiconliait  souvent  Diane,  qu'elle  emme- 
nait avec  elle  à  Nemours. 

Or  les  deux  cousines  ne  pouvaient  être  en  plus  mauvaise  compa- 
gnie que  quand  elles  se  trouvaient  en  tête-à-tête.  Un  jour  qu'elles 
prenaient  ensemble  le  divertissement  d'une  promenade  à  cheval  qui 
avait  pour  but  un  double  rendez-vous,  il  leur  arriva  d'être  rencon- 
trées par  les  gens  du  due  d'Orléans,  qui  les  enlevèrent  comme  on  l'a 
vu  dans  uu  précédent  chapitre. 

Diane,  pendant  le  temps  qu'elle  avail  passé  à  la  cour,  avail  toui 
mis  en  usage  pour  séduire  le  lieutenant  général  du  royaume,  non 
qu'elle  éprouvai  pour  lui  un  goûl  plus  vif  que  tous  ceux  qu'elle  avait 
déjà  satisfaits,  mais  afin  d'arriver  aux  affaires  à  laide  de  la  faveur  du 
prince  et  de  l'empire  qu'elle  espérait  prendre  sur  lui.  Mais,  Irop 
pressée  de  se  donner,  comme  la  plupart  des  femmes,  car  -on  cœur 
avail  fini  par  être  de  l'enjeu,  elle  avait  échoué  devant  l'inconstance 
du  prince;  comme  tant  d'autres  elle  avail  eu  son  jour. 

Le  duc  d'Orléans  était  doué  d'un  tact  très-fin,  et  il  avait  en  ouïr. 
une  grande  expérience  de  l'amour  sérieux,  qui  n'était  plus  pour  lui 
qu'une  de  ces  langues  mortes  qu'on  -ait  â  fond,  mais  qu'on  ne  parle 

pas. 

Il  avait  deviné  Diane,  et  de  ce  jour  elle  ne  lui  avait  pins  inspiré 
que  du  mépris  et  presque  du  dégoût. 

Il  avail  doue  eonstainmenl  repoussé  les  avances  de  la  jeune  ambi- 
tieuse, el  s'était  toujours  refusé  à  renouer  avec  elle,  lâcheté  qu  il 
commettait  parfois  en  laveur  d'autres  femmes  quand  le  caprice  lui 
eu  venait. 

Dans  plusieurs  occasions,  mais  surtout  dans  une  circonstance  ré- 
cente, il  avail  profondément  humilié  Diane  en  lui  préférant  à  Foulai- 
bleatl  Berlhe  de  Sauibrejeu,  qui  était  moins  belle  que  sa  cousine,  mais 
qui  avail  pour  elle  l'attrait  de  la  nouveauté  et  celui  d'un  genre  d'es- 
prit qui  plaisait  fort  pendant  une  heure. 

Après  cette  cruelle  soirée,  suivie  d'une  nuit  solitaire,  outrée  ci 
résolue  à  regagner  le  prince  ou  à  se  venger  de  ses  dédains,  Diane 
avail  pris  le  parti  de  se  rendre  à  Paris  avec  sa  cousine,  qui,  oubliée 
comme  un  rêve  par  le  duc  d'Orléans,  était  partie  le  matin  pour  re- 
tourner à  Nemours.  Il  n'en  était  pas  de  même  de  la  dame  de  Vie, 
artificieuse  et  pleine  de  grâces  à  la  fois  composées  et  naïves;  elle 
parvint  à  intéresser,  par  des  demi  -  confidences  et  par  d'adroites 
flâneries,  Isabeau  de  Bavière,  sa  royale  rivale,  et  elle  avait  reparu 
la  veille  aux  yeux  du  prince,  forte  de  la  faveur  de  celle  qui  la  devait 
le  plus  redouter  el  haïr. 

Le.  doc  d'Orléans  n'avait  qu'un  mot  à  dire  pour  faire  tomber  Diane 
du  rang  où  elle  était  moulée  ;  mais  ce  mot,  Diane  de  Vie  savait  que 
le  duc  d'Orléans  ne  le  dirait  jamais  à  Isabeau  de  Bavière. 

Après  tout,  ce  n'était  qu'un  acheminement. 

Ainsi  placée,  la  dame  de  Vie  avail  tourné  les  yeux  autour  d'elle  et 
avail  rencontré  pour  la  seconde  fois  ce  baron  de  Roche-Corhou,  dont 
la  mine  hautaine,  le  courage  el  la  rare  vigueur  l'avaient  d'abord  iu  - 
téressée.  Elle  avait  appris  de  Rerthe  de  Sauibrejeu,  qui  tenait  ces 
détails  du  prime,  lis  outrages  que  le  duc  avait  prodigués  au  baron, 
el  elle  s'étaii  plu  à  von  dans  le  beau  gentilhomme  uu  vengeur,  uu 
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amant,  el  prut-étre  aussi  un  moyen  de  transaction  avec  le  prince, 
dont  elle  espérait  tenir  un  jour  la  \  ie  entre  ses  mains. 

i  ir  Diane  n'avait  poinl  analyse  I  thaï  île  ~>>n  crur  à  l'endroit  du 
duc  il  Orléans  ;  tant  oc  sentiments  opposes  y  étaient  en  lutte,  qu'elle 
ne  formai!  poinl  de  projets  arrêtés. 

Il  s'agissait  senlemenl  pour  elle  de  réunir  des  éléments  qui  pussent 
servir  a  sa  haine  on  à  son  amour,  à  -a  vengeance  ou  à  sa  fortune,  ci 
provisoirement  à  ses  plaisirs. 

I.e  baron  lui  offrait  tous  ces  éléments  à  la  fois. 

Quand  il  sortit  de  ches  elle,  le  confiant  Onibcrt  n'avait  plus  un 
Secret  pour  la  dame  de  Vie.  Il  avait  conclu  avec  elle  une  allianee 
offensive  el  défensive:  elle  avait  affermi  et  dirigé  ses  projets,  el  il 
était  bien  convenu  qu'il  viendrait  chaque  soir  lui  rendre  compte  de 
SCS  ileni  iiehes. 

—  Enfin,  disait-Il  en  se  trottant  les  mains  ei  en  s'eufonçanl  sous  ses 
f  'unies  ,;ir  l'air  du  malin  était  frais  ce  jour-là,  onlin  j'ai  une  amie 
t  !  je  sais  par  nu  commencer! 

tt  il  s,'  dirigeai)  vers  l'hôtel  dn  duc  de  Bourgogne  :  comme  il 
tournait  l'angle  du  mur,  il  se  sentit  doucement  louché  à  l'épaule. 


XVIII 


Le  page. 


Avant  d'aller  plus  loin,  nous  croyons  nécessaire  ou  plulo!  conve- 
nable de  jeter  un  coup  d'oeil  en  arrière  el  de  faire  une  courte  halle, 
pour  donner  an\  traînards  le  lemps  de  nous  rejoindre.  D'ailleurs,  les 
dernières  fredaines  du  héros  de  celte  histoire  pourraient  avoir  indis- 
posé le  lecteur  ou  la  lectrice  contre  lui;  il  est  lemps  de  rappeler  les 
griefs  dont  il  cherche  à  se  consoler  et  à  se  venger  en  même  temps, 
el  qui  seuls  peuvent  expliquer  et  peut-être  excuser  sa  conduite  quelque 
peu  légère.  Uevenons  doue  à  la  châtelaine  de  Roche-Corbon;  et 
d'abord,  sans  parler  des  entrevues  secrètes  que  son  illustre  amant  a 
Bn  obtenir  d'elle,  el  qui  sont  relatées  en  leur  lieu  et  place,  nous 
demanderons  s'il  est  croyable  qu'on  ait  pu  la  transporter  à  Paris  tout 
à  fait  contre  son  aven;  que  pendant  un  trajet  de  cent  lieues  elle  n'ait 
pas  une  fois  trouvé  le  moyen  d'échapper  à  ses  ravisseurs,  et  qu'en 
un  temps  où  une  dame  de  Vie  el  une  dame  de  Sambrejeu  trouvent 
un  chevalier  assez  courtois  pour  les  délivrer  malgré  elles,  comme  on 
l'a  vu  plus  haut,  une  honnête  femme  ne  rencontre  pas  dix  champions 
tout  prêts  à  -e  faire  rompre  les  Os  pour  lui  rendre  la  liberté. 

Mon,  el  l'on  est  contraint  S'admettre  qu'avant  de  la  quitter  le 
ravisseur  avait  eu  le  temps  d'obtenir  son  pardon,  et  qu'il  ne  rejoignit 
son  cortège  qu'après  avoir  fait  de  sa  victime  une  complice. 

S'il  en  était  de  la  sorte,  on  ser.iii  en  outre  conduit  à  supposer  que 
le  ressentimenl  de  Catherine  n'aurait  pas  éié  bien  profond,  car  il  avait 
cédé  à  quelques  moi .  éi  h  ingéS  a  la  hâte. 

Le  comte  Adbémar,  obligé  oTescorler  le  duc  d'Orléans,  n'avait  pu 
distraire  one  quelques  heures  des  di  roirs  de  sa  charge,  il  avait  fait 
■  onp  a  I  insu  du  prince,  el  même  de  la  plupart  de  ses  gens.  C'était 
là  do  moins  ce  qu'il  avait  affirmé. à  Catherine,  en  la  suppliant  de  céder 

à  la  violence  qu'il  se  vovail  contraint  de  lui   faire,    et  en    lui  jurant 

3 m-  des  circonstances  de  la  plus  haute  importance  le  contraignaient 
ner  aux  soins  des  subalternes  celle  qu'il  aurait  voulu  no 
p  ^  quitter  d'un  jour.  Il  ne  devait  plus  la  revoir  qu'à  Paris. 

Parmi  les  cir slances auxquelles  le  comte  avait  fait  allusion,  il  en 

i  iai'  une  qui  eût   uni  a  expliquer  son  absence  dans  un  moment  où 
1  naît  des  faveurs  a  demander  et  des  pardons  à  obtenir. 

I.a  reine  avaii  (ail  prévenir  le  dm  d'Orléans  qu'elle  irait  à  sa  ren- 
contre  si  sa  sanié  le  lui  permettait.  On  comprend  que  le  prince,  ja- 
loux de   faire  à   sa  royale  amie  un  aeiueil  diL'iie  de  SOU  rang,  devait 

a  li  présence  «lu  comte  Adhémar,  dont  le  ion.  l'esprit  et  tonte 
la  pereouue  agréaient  fort  a  madame  Isabelle.  D'une  nuire  part,  le 
comie  H.-  pouvait  pas  emuienet  i  atherine  avec  lui  et  la  rendre  api  c- 
Ulrice  des  désordres  du  prune;  n'eût-elle  pas  élé reconnue  el  con- 
séqui  unie  ut  compromise  an  milieu  de  tous  ces  soudards,  puis  i  Ile 
i  ùi  néi  easain  ment  attiré  le» regards  du  prince,  et  le  comte  était  fort 
jaloux. 

Bref,  les  choses  étaient  ce  qu'elles  devaient  être  :  ramant  aimé 


n'a-l-il  pas  raison  en  tout  ce  qu'il  fait?  Catherine,  qui  n'avait  moulrd 
au  comte  que  de  l'indignation,  commença  par  trouver  qu'il  agissait 
fort  cavalièrement  avec  elle;  puis  elle  avait  aperçu  mille  raisons  qui 
l'excusaient,   sans  s'avouer  à  elle-même  la  seule  qui  pût  l'absoudre. 

Cependant  il  s'en  fallait  de  beaucoup  que  ce  nouvel  amour  eût 
chassé  Ions  les  souvenirs  d'une  affection  plus  sainte  et  plus  ancienne. 
Les  derniers  malheurs  du  baron  l'avait  rendu  intéressant.  Catherine 
pensait  à  lui  aussi  souvent  qu'à  son  amant,  en  qui  Ombert  n'avait  pas 
trouvé,  lors  de  sa  chute,  la  délicatesse  el  la  générosité  qu'en  pareille 
circonstance  un  rival  aurait  pu  attendre  de  lui. 

Omberl  pouvait  être  un  mari  trompé,  mais  non  pas  un  mari  ridi- 
cule; on  ne  voyait  en  lui  ni  la  présomption,  ni  l'aveuglement,  ni  la 
frivolité,  qui  découragent  l'intérêt  el  qui  prêtent  à  rire.  D'ailleurs  la 
violence  bien  connue  de  son  caractère  laissait  toujours  planer  sur 
l'avenir  de  ses  disgrâces  conjugales  la  probabilité  d'un  déuoûmcui 
tragique.  Aussi  n  avait-il  poinl  cessé  d'être  pour  Catherine  un  objet 
de  respect  et  d'appréhension  plutôt  encore  que  de  pitié. 

Ce  dernier  sentiment  était  rarement  inspiré  par  Omberl;  il  y  avait 
dans  ce  rude  et  solide  baron  une  énergie  vivace  qui  le  rendait  encore 
redoutable,  alors  qu'il  semblait  avoir  lui-même  tout  à  craindre,  et 
les  moines  de  Marrooutiers,  au  forl  de  leur  triomphe,  ne  tenaient  pas 
leur  ennemi  pour  abattu,  On  le  savait  parti  pour  Paris,  où  il  pouvait 
trouver  des  ressources  inattendues.  On  se  rappelait  l'air  allier  et 
farouche  don'  il  avait  accueilli  les  analhèmes  de  l'Eglise  et  la  citation 
du  roi;  ces  arrière-pensées  empoisonnaient  la  joie  et  la  paix  mo- 
nacales. 

Le  vieux  dom  Hélias  lui-même,  en  respirant  l'air  frais  du  malin 
sur  sa  terrasse,  fronçait  légèrement  les  sourcils  à  chaque  fois  qu'il 
voyait  à  travers  les  brumes  de  la  Loire  la  tour  ennemie  se  dresser  me- 
naçante sur  son  vieux  roc. 

Il  avait  défendu  qu'on  rétablit  le  ponl-levis  et  qu'aucun  des  moines 
s'introduisît  dans  le  château,  que  l'amour  chez  quelques  vassaux,  el 
la  crainte  parmi  le  plus  grand  nombre,  prolégeaienl  contre  loute  len- 
laiive  de  spoliation. 

Cependant  le  voyage  de  Catherine  s'était  poursuivi  et  terminé  sans 
aventures.  Le  chef  de  son  escorte,  homme  de  moyen  âge  et  de  ma- 
nières qui  semaient  plus  le  soudard  que  le  gentilhomme,  n'avait 
jamais  échangé  avec  elle  que  le  peu  de  mots  exigés  par  les  soins  d'un 
service  attentif  et  respectueux,  et  les  hommes  d'armes  qui  prolé- 
geaienl sa  marche  ne  l'avaient  jamais  approchée. 

Arrivée  de  nuit  à  Paris,  cl  introduite  avec  mystère  dans  une  maison 
de  chétive  apparence,  mais  dont  l'intérieur  était  pourvu  de  toutes  les 
recherches  du  luxe,  Catherine  avait  retrouvé  avec  bonheur  le  service 
des  femmes  qui  lui  avait  manqué  pendant  plusieurs  jours. 

Mais  ces  nouvelles  camérisles  (chose  étrange!)  étaient  aussi  dis» 
crêtes  ou  pluiôt  moins  instruites  que  le  silencieux  personnage  qni 
l'avait  amenée.  Depuis  deux  jours,  qui  lui  avaient  semblé  bien  longs, 
elle  attendait  quelque  changement  à  celte  vie  monotone,  quand  un 
page  de  bonne  mine  fut  introduit  près  d'elle  à  un  instant  où,  accablée 
de  son  isolement,  elle  pleurait  sur  celte  Bible  qui  lui  élait  seule  restée 
de  tant  de  biens  perdus,  de  tout  un  passé  si  loin  d'elle. 

Le  page  mit  un  genou  en  terre,  et  tirant  une  lettre  de  sa  jaquette  : 

—  Belle  madame,  dit-il,  voici  qui  séchera  vos  larmes,  si,  comme 
je  n'en  doute  pas,  l'absence  les  fait  seule  couler. 

Catherine,  trop  vivement  émue  pour  remarquer  l'inconvenante 
familiarité  de  ce  propos,  se  saisit  avidement  de  la  lettre  et  se  hâta 
d'eu  rompre  le  sceau  ;  mais  à  peine  eut-elle  jeté  les  yeux  sur  le  vélin  : 

—  Hélas  !  s'éci  ia-t-elle,  votre  maître,  beau  page,  a  trop  bien  pensé 
de  moi  s'il  m'a  crue  assez  docle  pour  déchiffrer  ce  précieux  gri- 
moire ;  il  me  faudrait  une  heure  pour  l'épeler,  et  mon  impatience  ne 
saurait  souffrir  ce  délai... 

—  Bien  que  peu  clerc,  madame,  je  pourrai  vous  assister  en  ce 
poinl,  car  monseigneur  a  dicté  cette  lettre  devant  moi,  et  Dieu  merci, 
ma  mémoire  en  est  fraîche. 

—  Quoi  !  devant  vous.'... 

—  Oh  !  je  n'étais  pas  seul  !  car  je  ne  suis  pas  encore  entré  si  avant 
dans  sa  confidence,  monseigneur  ne  dit  devant  moi  que  ce  qu'il  veut 
bien  qui  soit  su  de  tout  le  inonde. 

—  De  tout  le  monde  ! 

—  Mais  à  peu  près,  les  maris  exceptés;  il  y  avait  là  quelques  sei- 
gneurs compagnons  de  mon  maître,  et  parmi  eux  monseigneur  d'Or- 
léans, que  le  récit  de  voire  enlèvement,  a  passablement  diverti  : 
ou  s'est  fort  égayé  surtout  de  monsieur  voire  père  et  de  la  mine 
qu'il  faisait  attaché  à  cet  arbre...  Vous  voyez  bien  que  je  sais  tout 
cela.  Quoi  I  vous  pleurez  là!  gageons  que  c'est  au  sujet  de  voire 

père  Maladioil  que  je  suis,  j'aurais  dû  taire  ceci;  l'amour  filial  est 
ce  qui  meurt  en  dernier  dans  le  cœur  d'une  fille,  cela  survit  à  bien 
des  choses.  Pardon,  madame,  oh!  je  vous  ai  manqué!... 

—  Trêve  d'excuses  insultantes...  Mais,  au  nom  du  ciel,  au  nom  de 
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voue  mère,  jeune  homme,  parles  moi  de  mon  père;  on  m'a  sépare 
du  lui  violemment  el  contre  mon  aveu,  j'ignorais  i|"  il  pûl  6lre  In- 
sulté par  celui  en  qui  l'avais  mis  toute  ma  Confiance.  Maintenant  je 
crains  tout;  parlez,  qu  est-il  advenu  de  mon  père? 

—  Nr  voulez-vous  pas  avant  tout,  madame,  prendre  lecture  de  co 
billet? 

—  Mon  père!  mon  père  !  s  écriait  Catherine  en  versant  on  torrent 
de  larmes. 

—  Je  lui  ai  parlé  de  vous  hier  au  soir;  Je  von-  parlerai  de  lui  ce 
matin,  mais  si  je  soulevé  de  votre  cœur  la  lourde  peine  qui  l'oppn 
o'obtiendrai-je  point  quelque  merci,  ma  belle  dame,  pour  celle  dont 
je  suis  atteint:  Si  vous  avez  îles  beautés  qui  me  touchent,  j'ai  des 
secrets  Qui  vous  importent  ;  et  je  sens  qu'un  baiser  de  votn  bouche 
rose  pourra  seul  délier  ma  langue  qu  enchaîne  le  trouble  où  vus  yeux 
m  oui  jele:. 

Ru  débitant  ces  mots  avec  une  grâce  affectée  et  mutine,  le  page 
s'éi.cit  effrontément  rapproché  <le  Catherine;  en  terminant,  il  osa 
l'attirer  vers  lut;  mais  elle  le  repoussa  vivement. 

—  Sortez!   sortez!  lui  cria-t-elle;  et,  suffoquée  de  douleur,  de 

houle  el  île  colore,  elle  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  qui  se  trou- 
vai! près  d'elle. 

Le  page,  debout  et  la  tête  inclinée,  la  contempla  longtemps  d'un 
regard  profond  el  singulier;  lorsque  enfin  Catherine  écarta  si  s  moins 
qui  voilaient  son  visage,  l'expression  sériense  et  solennelle  du  jeune 
homme  la  saisit  tout  à  coup,  et  elle  comprit  qu'il  y  avait  un  mystère 
dans  toute  la  scène  qu'il  venait  de  jouer. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  mou  Dieu  !  s'écria-t-elle,  où  sois-je,  cl  que  veut 
dire  tout  ceci'.' 

Le  page,  tombé  à  deux  genoux  devant  Catherine  et  baisant  le  bas  de 
sa  robe  : 

—  Vous  êtes,  madame,  répondit-il,  dans  une  des  maisons  déplai- 
sante d'un  grand  seigneur  qui  vous  abuse.  Vous  êtes  dans  un  de  ces 
palais  dont  les  reines  régnent  peu  de  jours.  Aujourd'hui  servies, 
adorées,  entourées  de  respects  menteur..,  d'hommages  ironiques , 
d  insultes  de  bas  lieu;  demain  chassées  ou  échangées  et  réduites  à 
des  ressources  qu'il  n'est  pas  besoiu  que  je  vous  nomme.  Mais  vous 
ne  me  croyez  point,  sans  doute,  et  vous  pensez  qu'admise  à  la  cour 
comme  votre  rang  l'exige,  un  impénétrable  myslère  entourera  votre 
liaison  Détrompez-vous,  madame,  il  n'en  peut  être  ainsi.  Le  patronage 
du  comte  Adhémar  ne  saurait  vous  produire  avec  éclat  dans  une  cour 
autre  que  celle  des  Miracles,  et  son  amour  n'est  pas  de  ceux  qui 
ennoblissent  une  femme.  Les  mauvais  lieux  de  Paris  sont  riches  de 
ses  abandons.  C'est  pendant  une  orgie  qu'il  a  dicté  cette  lettre  où  il 
se  plaint  des  devoirs  qui  le  retiennent  loin  de  vous,  et  celle  lettre 
n'est  pas  la  seule  que  j'aie  à  remettre  aujourd'hui,  en  voici  deux 
dont  le  sceau  est  le  même,  vous  pouvez  comparer  :  celte  adresse  est 
à  mademoiselle  Orphise,  et  cella-ci  à  madame  Jehanne,  mes  seules 
vraies  amours.  Vous  palissez,  ah  I  c'est  d'amour  encore  I 

Après  un  Instant  de  silence  : 

—  Ah  !  madame,  poursuivit-il  en  joignant  les  mains,  que  tout  ceci 
vous  louche  et  vous  éclaire!  Vous  comprenez  bien  maintenant  que 
j'ai  manqué  au  respect  que  je  vous  porte  pour  vous  rendre  à  celui 
que  vous  vous  devez  à  vous  même,  et  pour  vous  faire  apercevoir 
votre  situation  actuelle  dans  toute  son  horreur;  car  enfin  tout  autre 
nue  moi,  chélif,  eût  pu  se  rendre  plus  coupable,  et  voire  beauté  est 
de  celles  qui  font  oublier  le  danger.  Mais  votre  dédain  tue  prouve 
que  vous  avez  en  votre  force  une  confiance  trop  naïve;  c'est  encore 
là  un  danger  contre  lequel  je  veux  vous  prémunir.  Sachez  donc 
qu'ici  toule  femme  est  à  la  merci  de  mon  maître  comme  de  ceux  qui 
savent  les  secrets  du  logis. 

El  le  page  poussa  un  ressort  caché  sous  une  frange  de  la  chaire 
dont  le  dossier  se  renversa.  Catherine,  saisie  par  des  liens  invisibles 
et  réduite  à  une  immobilité  absolue,  jeta  un  cri  qui  lui  arrêté  sur  ses 
lèvres  par  les  ardents  baisers  du  page;  alors,  dans  une  dernière  con- 
vulsion de  rage,  elle  lii  gémir  sans  les  rompre  les  liens  qui  l'éirei- 
guaicui.  puis  ses  yeux  à  demi  voilés  blanchirent,  sa  tête  qui  luttait 
retomba  mollement  en  arrière,  et  des  yeux  jaloux  n'auraient  pu  dis- 
tinguer dans  ses  traits  cl  dans  la  molle  altitude  de  sou  beau  corps 
si  elle  avait  perdu  tout  sentiment  ou  toute  colère  de  l'outrage. 

Quand  ses  yeux  revinrent  au  monde,  elle  se  vil  assise  et  crut  avoir 
rêvé;  à  ses  pieds  était  le  page,  dont  le  pourpoint  ouvert  laissait 
échapper  la  gorge  dorée  de  Zéa. 

Cette  vue  fit  tressaillir  Catherine,  qui  s'inclina  vers  la  bohémienne 
et  lui  tendit  la  main;  cependant  cite  Mugissait,  soit  que  la  vie  revint 
par  degrés  à  ses  joues,  soit  qu'un  reste  d'incertitude  luttât  dans  |  on 
esprit  contre  l'aspect  rassurant  des  charmes  de  la  bohémienne. 

Zé.i  baignait  de  larmes  la  main  de  la  châtelaine;  il  y  avait  dans 
celte  douleur  un  nouveau  mystère  que  Catherine  crut  avoir  pénétré. 

—  Pauvre  fille,  dit-elle,  il  t'a  donc  aussi  trompée  car  tes  [leurs 
médisent  assez  que  tu  es  ma  rivale? 


—  Oui,  ta  rivale,  dit  Zéa,  qui  songeait  à  Ombcrl    Mais  i<  n'ai  pas 

'■ii' ir péo  On  ue  trompe  que  les  grandi    dam      l  te  fille  telle  que 

moi  m-  vaul  p  I!  un  m    I 

—  .Mon  enfant,  dit-elle  en  interrompant  Zt  i.tue  sang  douta  quel- 
que fée,  Car  tout  en  I  l  est  étrange  el  mj    k,  el  lu  asiclésur 

moi  les  char s  qui  oui  trouble  ma  pauvre  lêic  ;  il  \  a  des  instants 

OÙ  je  lis  dans  tes  yeux  le    -ainl  D i   il  no    ailflÇ,  cl  il  autre-     ,n  I  a 

vols   briller  une  flamme  qui  n'est  pas  du  ciel,  Ti montri 

dangers  el  des  crimes  dont  je  n'aval  pas  Icëoupçoii,  !  a  moiesl  en- 
trée   une    autre  àme   qui  n'esl  j   e    . ,,  m    (Je    celle  que  Dit  il  m'a  don- 

i  iv  ;  ton  regard  me  repout  se  et  m'attire  ;  eu  tout  autn  lieu  je  te  lui' 
rai    peut-être    mais  ici  je  m'attache  à  loi,  il  faut  que  lu  m'an 
à  ces  pièges,  a  ces  noirceurs. 

Et,  se  levant  précipitamment,  elle  c  urul   'agenouiller  sur  les  mai 
1  ii     d'un  prie-Dieu  à  l'autre  i  xtn  mité  de  la  chambre  qui  était  u  • 
oratoire.  Zé.i  s'élança  auprès  d'elle,  el,  la  saisis  ani  dans  ses  bras  : 

—  Ne  crains  rien  de  moi,  bonne  sœur,  lui  dit-elle,  il  faudra  b 
que  d'abord  je  me  venge,  car,  vois-lu,  oh!  tu  me  fais  bien  Bouffiir 

Sans  en  avoir  aucun  soupçon  ;  niais  au  fond  je  sent  que  je  l'ai ,  el 

i  bonheur  le  reviendra  par  moi.  i  coûte,  je  vais  le  quitter,  il  le  faui, 
mais  quand  la  nuit  sera  tombée  Je  reviendrai,  tu  m  entendras  siffler 

brès  de  celle  fenêtre,  il  y  aura  une  éi  belle,    UH  asile    BÛT  el    tout  ce 

qu'il  faudra,  et  je  l'emmènerai  el  je  te  parlerai  de  ton  père,  de  ion 
Omberl  qui  t'aime,  de  ion  Omberl  que  tu  perdrais  à  jamais  si  lu 
passais  une  nuii  de  plus  sous  ce  toit,  car  al. us  tu  serais  coupable. 

—  Coupable!  murmura  Catherine  eu  jetant  au  page  un  regard  in- 
quiet, hclas!  suis-je  dune  innocente? 

—  Innocente,  n'importe  :  les  anges  de  ion  Dieu  ne  soni  pas  Inno- 
■  ents,  et  pourtant  ils  ne  peuvent  être  coupables.  Un  docteur  l'expli- 
quera ces  subtilités  quelque  jour. 

En  achevant  ces  mots  le  page  serra  Catherine  dans  ses  bras  en  lui 
disant  adieu;  l'orgueilleuse  châtelaine  lui  rendit  caresses  pour  ca- 
resscs.  Dde  communauté  de  peines  avait  rendu  œurs  ces  deux  fem- 
mes» que  d'étranges  hasards  pouvaient  seul-  avoir  rapprochées,  et 
celte  séparation,  qui  ne  devait  durer  que  quelques  heures,  leur  arra- 
cha de  ces  torrents  de  larmes  dont  les  yeux  des  fouîmes  recèlent 
d'intarissables  sources. 

Demeurée  seule,  Catherine  un  peu  soulagée  s'étonna  du  calme  où 
la  laissait  la  certitude  d'une  trahison  qui  ruinait  tontes  ses  espéran- 
ces. Tout  ce  qu'il  y  avait  en  elle  d'énergie  avait  été  dépensé  dans  la 
scène  où  elle  venait  de  Jouer  un  rôle  si  animé  quoique  passif.  Bile 
tomba  dans  un  accablement  qui  n'était  pas  sans  quelque  charme  ; 
bientôt  ses  souvenirs  l'entourèrent  de  ce  vague  réseau  dos  songes  qui 
emousse  au  regard  les  angles  trop  aigus  de  la  réalité;  ce  beau  pagi 
aux  seins  bruns,  celle  douce  rivale  dont  les  caresses  venaient  d'en- 
dormir sa  douleur,  l'avait  initiée  aux  premières  délices  d'un  senti- 
ment nouveau  pour  elle,  Car  Catherine  avait  ignoré  jusqu'alors  com- 
bien l'amitié  chez  les  femmes  a  de  baume  à  répandre  sur  les  blessures 
de  l'amour. 

Cependant  1 1  nuit  était  tombée,  le  signal  convenu  arracha  Cathe- 
rine à  celle  douce  extase  el  lui  rendit  tout  à  coup  le.  sentiment  de 
sa  position;  nul  obstacle  imprévu  ne  vint  adroitement  suspendre  la 
péripétie  pour  l'aire  haleter  la  poitrine  du  lecteur  à  venir.  La  fenêtre 
ouverte  el  l'échelle  posée,  Catherine  monta,  puis  descendit,  et  se 
trouva  dans  un  jardin  dont  le  mur  fut  franchi  par  elle  et  par  son 
guide  d'une  façon  aussi  vulgaire. 

—  Ilàlntis-unus,  dit  le  page,  nous  n'avons  pas  nue  minute  el  pa 
une  parole  à  perdre,  il  esi  là  sur  nos  pa  i.  J'ai  rencontré  à  un  quart 
d'heure  d'ici  son  escorte  qu'il  a  laissée,  au  coin  de  la  rue  des  Man- 
teaux, près  d'un  cabaret  où  elle  doit  l'attendre.  11  n'a  gardé  qu'un 
page  près  do  lui. 

En  terminant,  il  fit  sauter  Catherine  sur  un  cheval  que  louait  par 
la  bride  un  cavalier  déjà  connu  du  lecteur,  et  s'élant  placé  en  croupe, 
il  s'empara  des  rênes  et  partit  au  galop. 

Après  un  demi-quart  d'heure  i  nviron,  les  chevaux  reprirent  le  pa 

—  Nous  avons  maintenant  assez,  d'avance,  dit  le  page,  pour  laisser 
souiller  nos  montures. 

—  Assurément,  repartit  le  second  cavalier,  une  allure  inoins  pai  I- 
fiqne  pourrait  attirer  l'attention  du  guet,  el  ceéi  res  embli  trop  à  un 
enlèvement  pniir  qu'il  n'y  trouve  rien  à  redite.  Ce  n'esl  pourtant 
qu'une  restitution,  J'espère? 

—  Oh!  pas  encore,  nous  n'allons  point,  cher  maître,  à  l'hôtellerie 
des  Tnis-Morest  ce  serait  passer  trop  vile  de  l'extrême  froidure  à 
la  grande  chaleur;  il  j  a,  si  je  compte  bien,  quatre  grand  mois  entre 
janvier  el  juin,  nature  l'ait  tout  mesurcmeut,  ainsi  ferons-nous  s'il 
pl.u'i  au  maître. 

-  Où  allons-nous  donc,  eu  ce  cas? 

—  A  l'hôtel  de  Bohême. 

—  Il  suffit,  je  comprend  ,  et  ce  projet  fait  honneur  à  une  jeune 
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lêle.  M.iis  parlons  d'autre  chose.  Où  avez-vous  pris  pour  ce  soir  li- 
cence de  courir  les  nus.'  le  service  d'un  page  n  est-il  pas  auprès  de 
von  maître?  Je  vous  croyais  plus  avancé  dans  la  confidence  du 
prince. 

—  il  comptait  sur  moi  pour  ci'  soir,  mais  von  attente  a  été  trom- 
pée, et  le  sera  demain  aussi,  it  tous  les  jours  suivants  encore.  La 
place  n'était  pas  icnablc,  tant  ces  je s  seigneurs  ont  d'élrangi 

fiensées  en  tête.  Hattre,  devinez-moi  bien  vite,  car  j'ai  home  à  p. li- 
er, ù  vous  si  Bage,  des  dangers  que  j'ai  couru  •  parmi  ces  débauchés. 

—  Ils  ont  donc  reconnu  loi)  déguisement? 

—  Au  contraire,  et  je  vous  avoue  nue  j'ai  préféré  vous  déplaire... 
Bref,  en  rayant  ce  soir  l'hôtel  Saini-Pol,  je  n'osais  point  tourner  la 
tête,  c'est  un  mau- 
vais  p. mi.   N'esl-il 
pas    «-t  rit    nuelque 

p. h  i  qu'une  femme 
fui  changée  eu  sta- 
tue il-1  sel  pour  a- 

voir  tourne  m. il  à 
propos  la  léte  '  On 
ne   me  verra  plus 

chez  le  due  dur- 
Ic.uis,  clien  hez  une 
moucbeoùbon  vous 
semblera ,  il  n'en 
manque  point  à  la 
ruche  ;  d'ailleurs  ou 
commençait  à  se 
méfier  île  moi. 

Ici  le  second  ca- 
valier, qui  n'élail 
autre  que  Jehan  le 
lieihiii.  interrompit 
-.m  interlocuteur 
dans  nne  langue  è» 
trangère  nui  parais- 
sait ramiliere  a  tous 
deux,  car Icm  entre- 
t!>  h  m-  poursuivi! 
sur  nu  ton  animé. 

Apres  environ  nu 
quand  heure,  la  pe- 
litecavalcade.ayani 
débouché  sur  une 
pi. h  e  située  à  peu 
de  distance  de  la 
porte  Saint -Antoi- 
ne, s'arrêta  tout  à 

COUp   en    lace   d'un 

hôtel  de  modeste 
apparence. 

—  où  sommes- 
nous  ici?  dii  Cathe- 
rine, que  li  cessa- 
tion ^u  mouvement 
arracha  an  d.  mi- 
sommeil  uni  l'avait 
surprise  dans  1rs 
bras  de  la  bohé- 
mienne. 

Le  Récbio  prit  la 
parole  : 

—  Vous  êtes,  ma- 
dame, devant  le  seul 
palais  qu'épargne- 
rait le  feu  du  ciel 

si  Dieu  venait  à  le  Jelm"  lo  '"    i)''! 

souiller  sur  celle 
ville,  ce  qu'il  ne  fe- 
ra  point  pour  cau- 

-e.  majeures  a  moi  connues.  Sous  ce  toit  habile  la  plus  pure  vertu, 
la  plus  douce  beauté,  la  plu    digne  infortune  de  France. 

—  .Mi    c'est  m.nl. une  Valenline,  l'épouse  du  duc  d'Orléans! 
Ainsi  s'écria  Catherine. 

—  Vous  avez  nommé,  madame,  la  seule  protectrice  qu'il  nous 
i  <  .u\  in  i  de  vous  offrir;  maintenant... 

—  N  ;m  bevez  pas,  j'ai  loui  compt  is;  le  comte  Adhémar  est  un  des 
favoris  du  prince,  il  i  par  lui  l'oreille  de  madame  la  reine,  il  m'au- 
i  lit  reprise  partout;  mais  le  palai  de  Valenline  est  inviolable,  même 
aux  méchants.  Mon  séjour  dans  un  si  noble  asile  répondra  de  moi  à 
Ombert;  oh!  vous  voyez  que  je  comprends,  et  tout  cela  cet  enfant 
I  .i  pensé;  mais  je  ne  suis  donc  pas  seule  au  monde,  il  y  a  quelqu'un 
qui  m  aune  et  qui  veille  sur  moi.  j'ai  une  sœur  en  toi,  cher  frère! 

Li  Catherine  attendrie  serrait  dans  ses  bras  et  couvrait  de  baisers 


le  page  qui  venait  de  la  poser  à  terre,  et  qui  lui  rendait  caresses 
p '  caresses. 

In  grand  bruit  résonna  tout  à  coup  ans  oreilles  des  deux  amies, 
c'était  le  marteau  de  la  porte  que  le  Réchin  leva  et  laissa  retomber 
par  trois  fois,  après  quoi  le  bohémien  remonta  à  cheval,  Zéa  le  sui- 
vit, el  ions  deux  se  retirèrent  dans  un  des  angles  de  la  place  dont 
l'ombre  leur  permit  de  voir  sans  être  vus. 

—  Qui  va  la?  lit  une  voix  cassée. 

—  Ouvrez!  ouvrez!  s'écria  Catherine,  c'est  une  veuve,  c'est  une 
infortunée  qui  veut  parler  à  la  duchesse  d'Orléans. 

La  porte  s'ouvrit  lentement  et  se  referma  de  même  sur  Catherine. 

Le  baron  de  la  Roehe-Corbon  avait  bien  couru  quelques  risques. 

—  Ores ,   dit  le 
Réchin ,  regagnons 
la  bohème,  noire. 
,--  —  Mon  cœur  reste 

à  la  blanche,  mur- 
mura Zéa  en  se  re- 
tournant vers  l'hô- 
tel. 


XIX 


' 


L'oratoire   de  la   du- 
chesse d'Orléans. 


Un  vieux  et  grave 
majordome  précéda 
Catherine  jusqu'à  la 
porte  d'un  apparte- 
ment où,  après  quel- 
ques pourparlers  , 
elle  fut  introduite 
par  son  guide. 

Une  duègne  vê- 
tue de  couleurs  som- 
bres et  embéguinée 
comme  une  nonne, 
la  fit  asseoir  dans 
mie  espèce  d'anti- 
chambre et  disparut 
sans  bruit  par  une 
porle  latérale. 

Restée  seule,  Ca- 
therine jeta  les  yeux 
autour  d'elle, 
o  Cette  salle,  com- 
me le  péristyle  , 
comme  les  esca- 
liers, était  haute  et 
sombre  ;  une  lampe 
d'argent  suspendue 
au  plafond  par  une 
Iriple  chaîne  lui  don- 
nait l'aspect  d'un 
tombeau. 

Le  silence  el  la 
gravité  de  cette  de- 
meure tournèrent 
les  pensées  de  Ca- 
therine vers  la  so- 
litude du  cloître. 

—  Oh  !  le  repos  ! 
le  repos!   pensait- 
elle  ,    une    cellule 
étroite,  une  croix  de  bois  noir,  un  escabeau  de  chêne,  et,  tout  le 
jour,  assise  auprès  d'une  croisée  qui  s'ouvre  sur  la  mer,  on  voit  au 
loin  passer  de  hlanehes  voiles. 

La  je :  et  volage  baronne  était  à  ce  point  de  son  rêve  quand  une 

\oi\  douce  et  connue  l'éveilla.  Elle  tressaillit,  el  se  levant  précipi- 
tamment :  —  Quoi  !  toujours  lui  !  murmura-t-clle  à  demi-voix.  Sur- 
pris de  cet  étrange  accueil,  un  enfant  de  treize  ans  se  tenait  devant 
Catherine  qu'il  regardait  avec  étounement,  et,  déconcerté,  il  froissait 
dans  ses  mains  son  bonnet  de  velours.  La  duègne  qui  l'escortait  prit 
alors  la  parole  : 

—  Madame  la  duchesse  vous  députe,  madame,  ce  jeune  messager 
qui  csl  son  (ils,  à  cette  lin  de  vous  introduire  auprès  d'elle.  C'est  la 
coutume  de  ma  bonne  maîtresse  d'habituer  ainsi  ses  enfants  à  com- 
mercer gracieusement  avec  les  dames  et  humainement  avec  les 
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affligés.  Ces  devoirs  font  panie  de  l'éducation  d'an  prince.  L'égare- 
ment de  lu  douleur  où  vous  êtes  plongée  ■  quelque  peu  trouble  mon- 
seigneur au  premier  abord,  mail  le  fOlCi  qui  se  remet  et  qui  va  vous 

offrir  la  main  pour  passer  dans  l'oratoire  où  madame  sa  mère  veut 
bien  von»  recevoir. 

Catherine  entendit  a  peine  ce  discours,  prudent. 

—  Pardonues-mol  tous  deux,  monseigneur  ei  madame,  dit-elle, 

pardonnes-moi  le  trouble  où  m'a  jetée  l'accent  de  celte  yoix 

c'est  un  rapport  étrange  qu'une  grande  ressemblance  de  traits  rend 
plus  étrange  encore. 

Cependant  le  jeune  prince,  docile  aux  conseils  de  sa  gouvernante, 
et  encouragé  par  l'expression  qui  animait  les  yeux  charmants  <b' 
Catherine,  offrit  ti- 
midement sa  main  à 
la  baronne ,  et  la 
conduisit  à  travers 
un  salon  d'apparat 
jusqu'à  un  oratoire 
où  elle  aperçut  la 
duchesse  qui  bro- 
dait, assise  sou»  le 
manteau  d'une  hau- 
te cheminée. 

Le  secoud  (ils  de 
Valentine,  assis  aux 
pieds  de  sa  mère, 
jouait  comme  un 
jeune  chat  avec  les 
pelotons  de  soie  qui 
bigarraient  une  lar- 
ge corbeille. 

Dieu  que  préve- 
nue par  le  bruit  qui 
en  courait  depuis 
longtemps  en  Pran- 
ce,€atherine  ne  put 
contempler  sans  é- 
toonemeut  la  mer- 
veilleuse beauté  de 
la  duchesse. 

Cette  beauté,  qui 
survécut  à  la  dou- 
leur et  à  la  mort 
même  assez  long- 
temps pour  que  l'art 
des  mouleurs  en  ail 
pu  éterniser  l'ima- 
ge, brillait  de  tout 
l'éclat  d'une  jeu- 
nesse qui  n'était 
plus,  d'une  sérénité 
impossible. 

Valenliue  était  ve- 
ine de  velours  noir 
fourré  d'hermine  ; 
sa  tête  nue  ressor- 
tait au  milieu  d'une 
auréole  étinccl  m!e 
que  tiguraienldc  lar- 
ges épingles  d'ar- 
gent disposées  dans 
sa  chevelure  suivant 
les  règles  d'une  coif- 
fure milanaise  que 
les  femmes  du  peu- 
ple ont  conservée 
jusqu'à  nos  jours  eu 
Lombardie. 

Séparées  en  ogive 
sur  le  front  et  pla- 
quées sur  les  tempes,  de  larges  nappes  de  cheveux  encadraient  ses 
joues  dans  l'ébène. 

Elle  était  plus  belle  ainsi  que  les  madones  et  les  anges  de  pierre 
qui  décoraient  les  trois  portails  de  Saint-Martin  de  Tours  Catherine 
la  prit  pour  une  sainte  el  s'agenouilla  devant  elle.  La  duchesse  alors 
se  leva  et  fil  asseoir  la  jeune  femme  sur  un  tabouret  placé  près  de 
sa  chaire,  puis,  ayant  congédié  ses  enfants  et  leur  gouvernante, 
elle  prit  dans  ses  mains  une  des  mains  de  Catherine,  qui  était  fort 
émue,  et  la  rassura  par  quelques  mois  pleins  de  douceur. 

Le  nom  de  la  Rochc-C.orbon  était  connu  de  la  duchesse,  qui  avait 
fort  à  coeur  les  affaires  de  ce  beau  royaume  de  France  dont  elle  avait 
fait  sa  patrie,  et  qui  avait  rencontré  (fans  plus  d'une  légende  ces  glo- 
rieux Ombert,  dont  la  race  n'avait  plus  d'autre  rejeton  que  le  mari  de 
Catherine.  Elle  écoula  avec  intérêt  le  récil  du  différend  survenu  entre 
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les  moines  de  Marmoutiers  cl  le  baron  de  la  Roche  -Corbon.  Elle  se  fit 
donner  sur  l'origine  de  ces  débats  d  •-  détails  (pu  annonçaient  en  elle 

une  connaissance  approfondie  des  affaires,  el  elle  promit  sa  pro- 
tection. 

Ce  premier  point  approfondi,  il  restait  encore  à  Catherine  la  lâche 

délicate  de  raconter  son  enlèvement  et  sa  finie,  lies  les  premiers 
mots,  Valentine  comprit  l'origine  de  tous  les  malheurs  du  baron, 
l'intervention  de  ce  comte  Adnémar,  qu'elle  déclarait  ne  point  con- 
naître,  lui   lut    aussitôt  expliquée,    Bl   IIU   regard  jeté  a  propos  sur 

Catherine  acheva  de  l'éclairer,  car  i  Ile  s'entendait  mieux  encore  aux 

affaires  de  cœur  qu'à  toutes  autre-. 

—  Mon  enfant,  dit-elle  à  Catherine  quand  celle-ci  eut  terminé. 

avei-vons  bien  usé 
de  franchise  avec 
moi,  et  n'avez-vous 
rien  autre  à  me  di- 
re? N'est-ce  pas 
surtout  contre  vous- 
même  que  vous  ve- 
nez ebereber  un  re- 
fuge près  de  moi? 
parles  ,  dites  -  moi 
tout  ;  voyez  en  Va- 
Icuiine,  une  aune, 
nue  sHMir  (Juoique 
loin  de  vos  dix-huit 
ans,  je  ne  pourrais 
êlte  la  mère  d'une 
tille  de  votre  taille. 
Que  mon  grand  âge 
ne  vous  effraye  donc 
point,  non  plus  que 
ma  réputation  d  aus- 
térité; peut-être  l'a- 
mour a-t-il  fait  seul 

les  fraisde  ma  vertu. 
Caiberine  .  fon- 
dant en  larmes,  lais- 
sa ('(happer  l'aveu 
desfaiblesses  de  sou 
cœur,  en  jurant 
qu'elle  était  guérie; 
Valentine  ne  se  con- 
tenta point  d'une 
conliance  aussi  res- 
treinte, elle  exigea 
delongs  récits  quel- 
le écoula  avec  tant 
d'intérêt  et  d'indul- 
gence, que  la  jeune 
pénitente  finit  par 
s'élendre  avec  com- 
plaisance sur  les  dé- 
tails de  sa  confes- 
sion. 

Intéressée  par 
tant  de  candeur, 
animée  par  ses  con- 
tagieuses confiden- 
ces d'amour,  la  du- 
chesse se  départit 
de  sa  réserve  habi- 
tuelle, et  parla  de  ce 
long  supplice  que 
lui  faisait  endurer 
l'inconstance  de  son 
époux.  Ce  qui  éton- 
na fori  Catherine, 
ce  fui  d'apprendre 
qu'auprès  de  Valen- 
tine le  duc  d'Orléans  était  tendre  et  respectueux,  et  que  le  bruii  des 
mauvais  traitements  qu'il  faisait  subir  à  cette  intéressante  femme 
était  aussi  calomnieux  que  ridicule. 

—  Ne  croyez  pas  tout  ce  qu'on  débile  sur  mou  prince,  disait  la 
duchesse  à  sa  nouvelle  amie,  tous  ces  propos  viennent  de  la  lluur- 
gogne;  Louis  est  léger,  mais  il  est  juste  et  bon  :  il  me  consulte, il 
m'apprécie,  il  m'aime,  il  me  reviendra,  j'en  suis  sûre,  mais  il  est 
entraîné  loin  d'une  tendresse  trop  facile  el  trop  monotone  par  l'appât 
des  difficultés,  puis  il  se  trouve  retenu  loin  de  moi  par  la  boute  d'a- 
voir cédé  à  des  séductions  qu'il  méprise  el  qu'il  m'a  pire  trop  de  fois 
d'éviter.  Vous  le  verrez  bientôt,  car  je  l'attends  depuis  deux  jours, 
et  c'est  pour  lui  qu'on  a  repris  cette  coiffure  milanaise  qui  nous  re- 
porte au  temps  des  premières  amours,  vous  le  verrez,  vous  jugeres 
son  cœur.  Vous  "VUendrez  mettre  à  mes  pieds  de  royales  rivales... 
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li  in. mi.  sans  doute,  car  il  est  trop  lard  aujourd'hui  si  je  ne  l'attends 
plus.  Dix  heures!...  Quel  désordre!...  il  faut  m'  mettre  au  lit.  Bon- 
soir, cher  petite,  donnez- moi  votre  front.  Madame  de  Bevilacqua  vous 
conduira  dans  la  chambre  qui  vous  est  destinée.  Je  vais  faire  dire 
au\  enfants  leur  prière  du  soir.  Adieu,  n'oubliez  pas  la  voire  et  de- 
mandez  le  repus  de  l'âoie;  celui  du  corps,  Dieu  vous  l'a  donné  sous 
pies  ailes. 

Catherine  suivit  la  daine  de  Bevilacqua  qui  venait  de  ramener  les 
enfanta,  et  fut  bientôt  remise  par  elle  aux  soins  d'une  femme  de 
rii.iinlire  française  Un  Bppartemeol  simple  et  de  bon  goAl  comme 
tons  ceux  qu'elle  avait  traversés  ou  aperçus  depuis  son  arrivée  avait 
été  dispose  pour  la  recevoir,  et  a  cet  effet  pourvu  entre  autres 
meubles  d'une  table  garnie  do  fruits,  de  conserves,  d'hypocras  et 
d'épiées. 

Catherine  se  félicita  de  n'avoir  pas  été  traitée  en  héroïne  de  roman. 
Tout  en  faisant  hopoeur  à  cette  collation  frugale,  elle  admirait  la  mo- 
deste élégance  des  soins  dont  elle  se  voyait  entourée,  et  elle  compa- 
rait cette  ansence  de  tout  appareil  et  de  toute  recherche  inutile  au 
luxe  effronté  et  courtisanesque  de  la  demeure  qu'elle  venait  de  fuir. 
Plus  tard,  le  lit  cane  et  à  colonnes  surmontées  d'un  couronnement 
lui  rappela  les  nuits  conjugales  de  la  Roche-Corbon  :  et  nul  songe 

adultéré  n'osa  soulever  les  c lines  honnêtes  que  la  chambrière 

ft Tina  sur  Catherine  en  lui  donnant  respectueusement  le  bonsoir. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  Catherine  aperçut  auprès  de  son  lit 
une  garde-robe  complète  que  sa  camériste  s'occupait  de.  déployer 
pour  lui  donner  le  choix.  La  duchesse  éveillée  depuis  longtemps 
l'attendait  pour  partager  avec  elle  son  repas  du  matin. 

Après  les  premiers  compliments,  Valenline  prit  la  parole  : 

—  J'ai  peu  dormi  cette  nuit,  dit-elle,  et  j'ai  beaucoup  penséà  vous, 
mon  enfant  ;  croyez-moi,  vos  épreuves  seront  passagères  et  le  bon- 
heur habitera  encore  avec  vous  ce  vieux  manoir  de  la  Roche-Corbon. 
Peut-être  même,  attendu  votre  légèreté,  n'est-ce  pas  un  grand  mal 
qu'il  vous  ail  pris  envie  de  courir  le  monde  el  d'aborder  la  cour. 
ta'  sont  deux  fantaisies  qui  vous  convertiront  bien  vile  à  la  solitude 
et  à  la  campagne.  Quant  aux  moines  de  Marmouliers,  n'en  prenez 
nul  souci;  le  duc  d'Orléans,  à  ma  requête,  assoupira  cette  affaire 
qui  ne  tournerait  point  à  son  honneur,  car  ce  comte  Adhémar,  que 
je  me  charge  de  vous  faire  oublier,  a  compromis  dans  celte  équipée 
le  iKun  d'un  lils  de  France.  Le  duc  est  ainsi  fait,  il  est  au  dernier 
qui  lui  parle,  ou  plutôt  au  premier  qui  l'amuse.  Ce  jeune  gentil- 
homme que  je  ne  connais  point  est  sans  doute  une  de  ses  liaisons 
de  Guienne  ;  il  l'aura  pris  en  gré  daus  une  escarmouche,  ou  dans 
une  orgie,  et  il  l'envoie  ici  avec  uue  partie  de  sa  maison,  comme  si 
Taris  ne  regorgeait  pas  de  ces  damoiseaux  qui  font  toules  les  sottises 
que  le  public  met  sur  le  compte  de  mon  pauvre  Louis.  Nous  ver- 
rons ce  jeune  élourneau,  el  je  me  charge  de  vous  en  dégoûter. 

—  A1»,  madame  !  je  sens  déjà  que  je  le  hais  ! 

—  l'as  encore,  chère  Catherine,  et  ce  n'est  pas  un  mal  que  vous 
n'ayez  pu  passer  sitôt  de  l'amour  à  la  haine,  trop  de  mobilité  vous 
ferait  tort  dans  mon  esprit.  D'ailleurs,  si  j'en  juge  par  votre  récit, 
";esl  un  personnage  dont  le  mépris  seul  doil  vous  faire  justice. 

>-  Oh  !  le  mépris  !  madame,  si  riuconslance  était  toujours  punie 
par  le  mépris... 

Valenline  sourit  avec  finesse,  et  posant  un  doigt  sur  le  coin  de  sa 
bouche,  elle  regarda  malignement  Catherine  qui  rougit  et  baissa  les 
yeux. 

En  ce  moment ,  les  enfants  se  précipitèrent  essoufilés  dans  le 
chambre,  la  duchesse  pâlit,  se  leva,  et  fil  quelques  pas  vers  la  porte 
en  s'appuyant  sur  tous  les  meubles. 

—  Pardunuez-moi  de  vous  avoir  surprise,  disait  le  duc  d'Orléans 
en  la  serrant  dans  ses  bras,  c'est  un  plaisir  cruel  que  je  ne  puis  me 
refuser  de  eontempler  ce  trouble  où  vous  jette  nia  vue.  Valenline, 
ma  mainte,  ah!  vous  ne  changez  pas,  vous!  vous  conservez  à  votre 
Louis  le  seul  cœur  où  il  soit  lier  de  régner.  Viens,  assieds-toi  là, 
près  de  moi,  madouna  mia  ;  qu'as-tu  fait  de  tout  ce  long  temps?  as-tu 
i  en  mes  vers?  as-tu  penséà  moi?  Oh!  dis-le-moi,  je  le  sais,  mais 
h  'importe,  dis-le.  dis-le  toujours,  lsabeau  a-t-elle  manqué  à  le  saluer 
la  première?...  Mais  qu'est  ceci'.'  là,  près  de  cette  table,  une  femme 
pâmée!  Vous  vous  troublez...  Aidez-moi,  madame...  Ah!  ah!  ah!... 
Mula  un  coup  fort  babil,  ineni  ménagé! 

—  Louis,  je  vous  jure...  J'ignorais  comme  vous,  mou  Dieu!  mais 
je  i prends  à  peine... 

—  Je  vous  crois,  madame,  je  vous  crois.  Valenline  n'a  jamais 
menu:  mais  souffrez  que  je  me  retire  ;  le  personnage  que  je  joue  ici 
ei  .m  muius  ridicule,  el  ne  vous  en,  prenez  qu'à  votre  vertu  si  de 
longtemps  je  me  sens  trop  coupable  pour  me  présenter  devant  elle. 

[Il  i  nvi  ni  z  mes  enfants,  je  vous 

—  L'.uis  .  i.i,-  „|,  z  moi,  dimiiez-iuoi  un  instant,  un  seul  instant, 
je  Vous  sitppl.e...  Mon  pi  ince  !... 


Le  duc  s'inclina  jusqu'à  terre  et  sorlil. 

Cependant  les  soins  de  madame  de  Bevilacqua  avaient  ranimé  Ca- 
therine qui  fondait  en  larmes  aux  pieds  de  la  duchesse.  L'adorable 
bonté  de  Valenline  ne  se  démentit  point  en  celte  occasion;  nulle  ai- 
greur  ne  trahit  le  ressentiment  involontaire  et  passager  que  lui  inspi- 
rai: sa  uvale.  Elle  s'efforça  de  la  consoler  avec  une  grâce  dont  le  sa- 
voir-vivre lit  d'abord  Unis  les  frais  et  que  la  charité  rendit  bientôt 
sublime. 

—  Chère  tille,  dit-elle  à  Catherine  en  la  retenant  dans  ses  bras, 
comment  vous  tiendrais-je  rigueur?  votre  excuse  n'est-clle  pas  dans 
mon  cœur?  ne  sais-je  pas  qu'il  faut  l'aimer? 

—  Oh!  oui,  mais  je  sais,  moi,  qu'il  vous  aime.  Dans  quel  abîme 
ai-je  failli  tomber!  Ah!  vous  me  sauverez,  madame  I  vous  m'avez 
appelée  votre  fille,  oh!  je  veux  l'être  par  mon  respect  et  par  mes 
soins-,  vous  me  guérirez  d'un  amour  insensé,  vous  lie  m'abandonne- 
rez pas  ! 

—  Non,  sans  doute,  mais  il  faut  fuir,  nous  partirons  ensemble.  Il 
lui  serait  trop  difficile  devons  regagner,  mon  enfant,  pour  qu'il  vive 
sans  le  lenler.  Il  n'aime  à  remporter  que  des  victoires  impossibles. 
Oh!  c'est  un  terrible  conquérant  d'amour,  je  vous  jure.  11  y  a  dans 
voire  fuite  et  dans  votre  séjour  chez  moi  un  mystère  qu'il  voudra 
percer,  el  je  ne  veux  plus  qu'il  vous  voie.  Je  fais  cet  honneur  à 
votre  candeur,  à  vos  grâces.  Madame  de  Bevilacqua,  vous  mènerez 
les  princes  à  l'hôtel  Saint-Pol  ce  soir  avant  cinq  heures,  et  dans 
la  nuit  nous  partirons  pour  Château-Thierry;  toute  ma  maison  nie 
suivra. 

La  duchesse  revint  sur  cet  ordre;  le  départ  fut  relardé  de  quelques 
jours  pendant  lesquels  ses  instances  furent  vaines  pour  ramener  le 
duc,  qui  répondit  toujours  fort  courtoisement  aux  missives  de  sa 
femme,  mais  qui  s'obstina  à  ne  point  paraître  devant  elle;  il  lui 
adressa  même  quelques  stances  en  langue  italienne.  Celte  féroce 
courtoisie  recelait  un  raffinement  de  coquetterie  masculine  dont  la 
duchesse  fut  blessée.  Elle  crut  sa  dignité  intéressée  à  celte  fuite 
qu'elle  avait  d'abord  annoncée,  et  le  départ  fut  résolu.  La  veille  au 
soir ,  madame  de  Bevilacqua ,  en  ramenant  les  jeunes  princes 
qu'elle  avait  conduits  à  l'hôtel  Saint-Pol,  annonça  que  le  sire  de  Sa- 
voisy  demandait  à  la  duchesse  l'honneur  d'être  admis  devant  elle; 
Valenline  ordonna  qu'il  fût  introduit. 

—  Ceci  est  un  piège,  dit-elle  à  Catherine  ;  je  savais  bien  qu'on  ne 
vous  perdait  pas  de  vue.  Ce  Savoisy  est  l'âme  damnée  du  prince. 

Savoisy  se  présenta  avec  moins  d'aisance  que  de  coutume:  il  rou- 
git en  saluant  Catherine,  ce  qui  étonna  fort  la  duchesse,  qui  le  con- 
naissait. 

—  Madame,  dit-il  à  celte  dernière,  je  sens  trop  bien  qu'au  point 
où  en  sont  les  choses  dont  je  suis  instruit,  un  entretien  particulier 
ne  saurait  m'être  accordé  par  madame  de  la  Roche-Corbon,  pour  ne 
pa=  vous  demander  la  grâce  de  in 'exécuter,  devant  vous,  bien  qu'il 
n'eût  pas  été  prévu  que  le  supplice  de  ma  vanité  aurait  plus  d'un 
témoin. 

—  Dio  santo  !  monsieur,  qu'allons-nous  donc  entendre?  11  nous 
faudra  pâlir  sans  doute,  car  vous  avez  rougi,  je  crois. 

—  Après  un  tel  arrêt,  il  ne  me  reste  plus  qu'une  consolation,  ma- 
dame, c'est  d'avoir,  grâce  à  ma  grande  jeunesse,  quelques  années 
eucore  devant  moi,  pour  racheter  votre  estime  et  voire  faveur. 

Après  ce  compliment,  Savoisy  raconta  avec  détail  sa  mésaventure 
de  la  fosse  aux  lions  avec  les  suites  que  nous  avons  omises.  Il  dit 
comment,  obligé  d'appeler  les  gardiens,  el  trouvé  par  eux  auprès  du 
lion  mort,  il  défrayait  depuis  ce  jour  les  conversations  de  la  cour  et 
delà  ville;  comment  son  triomphe  le  poursuivait  partout,  el  com- 
ment enfin  le  duc  d'Orléans,  à  qui  il  n'avait  rien  voulu  celer,  avait 

exigé,  dans  sou  enthousiasme  | r  le  baron,  et  par  le  désir  qu'il 

avait  de  réparer  les  loris  qu'il  s'étaii  donnés  envers  un  si  noble  sei- 
gneur, que  la  baronne  fût  instruite  au  plus  tôt  du  haut  lait  et  de  la 
générosité  de  son  époux. 

Bien  qu'il  n'appuyât  sur  ces  détails  qu'avec  une  gaieté  forcée,  Sa- 
voisy  mit  dans  sou  récit  tantd'e  prit  et  de  simplicité,  que  la  duchesse, 
qu'il  avait  fait  sourire  et  songer  tour  à  tour,  se  sentit  désarmée  et 
lui  tendit  la  main  comme  le  baron  avait  fait.  Savoisy  s'agenouilla 
pour  savourer  une  faveur  si  précieuse,  et  baisa  la  plus  belle  main  du 
siècle,  avec  un  respect  sans  mélange. 

Pour  Catherine,  elle  se  sentait  émue  et  blessée,  humiliée  et  flattée 
à  la  fois;  il  y  avait  dans  toute  celle  aventure  un  gant  rose  qui  ne 
lui  seyait  point.  La  duchesse  discerna  ce  mouvement  de  jalousie  el 
en  tira  un  ban  augure.  Savoisy  avait  d'abord  résolu  d'épargner  ce 
délai!  à  la  baronne,  mais  le  duc  d'Orléans  l'avait  judicieusement 
urne  île  ee  parti,  connaissant  trop  bien  le  cœur  des  femmes  pour 
ne  pa.s  lai-ser  ce  relief  de  plus  au  baron. 

Suis  la  même  inspiration  Savoi-v  raconta  en  outre  :  le  fait  d'ar- 
mes de  la  forât  de  Fontainebleau,  la  délivrance  des  deux  dames  et 
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de  la  bohémienue  en  qui  Catherine  reconnut  avei  ébahi  ement 
y.r.i.  Mais  il  ménagea  le  duc  el  feignil  que  les  ravisseurs  fus  en]  de 

véritables  larrons  ou  êcorcheurs,  s'auturisanl  dt du  prince 

pour  couvrir  leurs  violences  et  B'assurer  l'impunité, 

Il  termina  en  déclarant  que  monseigneur  d'Orléans  voyait  avec 
régie I  un  si  uoble  el  si  vaillant  boinme  que  le  barou  dominé  par  une 
femme  artificieuse  dont  ebacuu  démêlait  facilemeul  les  intrigues,  el 
qui,  par  vengeance  féminine  el  mâle  ambition,  le  puussail  vers  les 
Bourguignons  avec  qoi  il  complotait  déjà  ;  que  lui,  duc  d'Orléans, 
après  co  qui  s'était  passé,  ne  pouvait  faire  les  avances,  mai  qu'il 
verrai!  avec  plaisir  que  la  duchesse  ramenai  le  baron  avant  qu'il  se 
lut  compromis  dans  quelque  inceliauie  affaire- 

Vaiciiiiiif  se  prêta  gracieusement  à  cette  combinaison  ;  elle  écrivit 
un  moi  que  Savoisy  se  chargea  de  remettre  au  baron. 

Quand  les  deux  amies  furent  Mule;.,  Catherine  demanda  timide- 
meiil  à  la  duchesse  si  le  baron  sérail  admis  pies  d'elle. 

—  Y  pensea-vous,  ma  tille?  lui  répondit  en  souriant  Valenline,  un 

excommunié!  Oubliez-vous  que  VOUS   parles  à  une  Italienne!  Vous 

ne  la  verrez  pas  de  longtemps  encore;  il  vous  reste  à  tous  deux  bien 
des  péchés  à  expier,  bien  u>j  pardons  à  obtenir)  eu  attendant  une 
absolution  Qnale  et  mutuelle,  allez  vous  reposer,  ma  chère,  nous 
partirons  demain  au  point  du  jour. 

—  Mais,  murmura  Catherine,  eetle  dame  au  gant  rose? 

Valenline  leva  lentement  les  yeux  sur  la  baronne.  Devant  ce  su 
blime  modèle  delà  résignation,  Catherine  sentit  ses  remords  s'éveiller; 
ee  regard  avait  écrasé  sa  douleur.  Elle  baissa  la  tête,  se  Couvrit  les 
yeux  de  ses  main»,  et  se  glissa  hors  de  la  salle. 


XX 


L'hôtel  d'Artois. 


C'était  une  main  jaune  et  calleuse,  la  inain 

Qui,  sans  prendre  souci  ni  du  rang  n!  du  titre, 

Arrêta  le  baron  au  détour  d'un  chemin, 

Et  le  lit  rester  court  à  la  lin  d'un  chapitre: 

Jaune  comme  un  sou  neuf,  comme  un  vieux  parchemin. 

Hormis  un  peu  de  lie  ou  de  sans:  à  la  vitre 

De  ses  ongles  crochus  bordés  d'un  pur  carmin, 

Soit  qu'elle  eut,  dans  le  fond  du  vieux  quartier  romain, 

Du  nectar  bourguignon  soulevé  plus  d'un  litre, 

Ou  tue  sans  quenouille  un  jour  suis  lendemain 

A  quelque  vil  suppôt  du  prévôt  inhumain. 


Elle  ne  tremblait  pas.  quoique  vieille,  la  main  du  l'anurge  bâtard, 
du  mendiant  hantaih,  Deus  ex  machina,  monarque  dérisoire,  qu'au 
milieu  du  premier  tome  de  cette  histoire  un  baron  philanthrope,  un 
glorieux  parrain,  Oinberl,  en  le  pochant  dans  les  eaux  de  la  Loire, 
a  baptisé  du  nom  de  Jehan  le  Réchin. 

Le  baron,  que  l'ubiquité  de  ce  personnage  n'étonnait  pas  moins 
que  le  lecteur,  et  qui,  d'ailleurs,  commençait  à  se  croire  assez  fort 
pour  se  passer  d'un  tel  guide,  accueillit  froidement  le  bohémien, 
qui  se  mil  à  son  aise,  sans  franchir  les  bornes  du  respect,  eu  homme 
qui  a  mesuré  de  près  ce  qu'en  tout  temps  on  appelle  les  grands 
personnages. 

Il  comprit  dès  le  premier  abord  que  le  jeune  gentilhomme  se  sen- 
tait appuyé,  et  l'heure  indue  à  laquelle  il  le  surprenait  sortant  de 
l'hôlel  Saint-Pol  ne  lui  laissait  aucun  doute  sur  la  nature  des  relations 
qui  fondaient  la  confiance  dont  sou  maintien  taisait  preuve.  Il  se 
plut  doue  à  redoubler  d'humilité  et  à  s'effacer  devant  le  baron,  nui 
eu  prit  avantage  et  fit  bientôt  comprendre  au  bohémien  qu'il  le  se» 
virait  mieux  pour  ce  jour-là  eu  prenant  congé  de  lui,  qu'en  s'alla- 
chant  à  ses  pas  comme  il  paraissait  vouloir  le  faire.  Il  arriva  même 
qu'avant  aperçu  tout  à  coup  l'hôtel  d'Artois,  que  madame  de  Vie  lui 
avait  indiqué,  il  dotiua  congé  à  son  hôte  de  la  gorge  aux  Loups  plus 
brusquement  qu'il  n'était  nécessaire.  Le  lléchin  sourit  avec  moins 
d'armerlume  que  de  malice,  puis  il  s'inclina  profondément  et  lit 
ce  qu'on  appelle  une  fausse  sortie  ;  mais,  revenant  promptement  sur 
ses  pas  : 


—  A  Dit  u  ne  plaise,  dit-il  que  je  chen  be  à  pénétrer  lei  profondes 
combiu  ii  m!  -  qui  préoccupent  en  ce  moment  le  baron  de  Roche  Cor- 
bon,  au  point  ue  lui  faire  méconnattre  le  plus  I ble  de  ses  amis  ; 

mais,  dans  la  supposition  où  il  aurait  reçu  depuis  quelques  beurc  le 

conseil  de  se  jeter  dans  les  liras  du  due  île  Bourgogne,  et  a  cet  effet 
de  se  rendre   ee  matin   même  a  BOU  hôtel,  qui  i  -l  proche,   j'aurai  le 

courage  de  lui  donner  quelques  indications  sans  lesquelles  il  pourrait 
taire  chaque  jour  une  course  inutile. 

Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est  en  ce  moment  l'It t  le 

plus  empêché  du  royaume,  el  il  n'admet  auprès  de  sa  1 1  r  onni  que 
ses  meilleurs  amis,  ei  quelques  subalternes  qui  sonl  a  scs  projet* 
ce  que  la  main  est  à  la  tête.  Le  baron  de  Roche-Corbon  n'est  doue  ni 
asse/  élevé  m  assez  infime  pour  rencontrer  le  noble  duc  en  son  hôtel, 
mi  il  se  l'ait  celer,  el  la  laveur  du  roi  lui-même  ne  l'y  pourraii  faire 
admettre  à  cette  heure  ;  de  plus,  le  prime  esi  trop  attaché  aux  iuté- 
rêi  de  la  sainte  Eglise  pour  donner  accès  près  de  lui  à  mi  baron  ex- 
communié, bien  qu'il  accueille  tous  les  jours  le  bohémien  Jehan 
dont  l'orthodoxie  est  au  moins  douteuse. 

Hat  ire  Jehan  se  connaît  trop  bien  pour  offrir  sa  protection  au  baron 
de  Roche-Corbon,  mais  il  est  maître  d'un  secret  qu'il  aura  l  impru- 
dence de  livrer  à  un  jeune  chevalier  honoré  de  la  laveur  des  d: s. 

nue  celui-ci  apprenne  donc  qu'en  l'hôlel  du  duc  de  Bourgogne  toute 
porte  s'ouvre  devant  le  nom  de  Noire-Dame  accompagné  du  signe 
de  la  croix,  le  tout  jeté  à  propos  et  sans  affectation  dans  l'oreille  et 
devant  les  yeux  d'un  vieux  majordome  aveugle  et  sourd  en  appa- 
rence, mais  qui  entend  et  voit  fort  bien  quand  le  service  de  sou 
maître  l'exige. 

Après  avoir  ainsi  parlé,  le  lléchin  salua  de  nouveau,  el,  devançant 
le  baron,  il  se  dirigea  vers  uuc  ruelle  qui  coupait  la  rue  Mauoofiaeil 
à  l'angle  du  palais,  lin  passant  devant  celle  rue,  pour  g  tgner  le  por- 
tail, Omberi  vit  le  bohémien  se  glisser  dans  l'hôtel  par  uue  porte  la- 
térale. 

le  duc  n'était  point  visible  à  celte  heure,  comme  Jehan  l'avait 
prévu  ;  mais  sur  les  instances  d'Ombert,  qui  se  recommanda  de  Notre- 
Dame,  et  se  signa  en  prononçant  le  nom  de  la  mère  de  Dieu,  le  vieux 
majordome,  qui  était  tel  que  le  bohémien  l'avait  décrit,  se  ravisa, 
prêta  l'Oreille,  ouvrit  un  œil,  regarda  fixement  le  baron,  et  se  décida 
à  le  remettre  aux  soins  d'un  Valet  de  chambre  qui  l'introduisit  dans 
une  salle  voisine  du  cabinet  où  le  duc  de  Rourgogne  achevait  une 
longue  veillée. 

Oinberl  attendit  pendant  environ  un  quart  d'heure;  on  parlait  haut 
dans  la  salle  voisine  ;  deux  fois  il  crut  distinguer  la  VOIX  du  bohé- 
mien. Enfin  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit.  Un  homme  de  moyenne 
taille,  pâle  cl  vêtu  d'une  longue  robe  de  damas  de  couleur  sombre, 
s'arrêta  sur  le  seuil,  et  après  on  léger  salut  recula  de  quelques  pas 
en  faisant  signe  au  baron  d'avancer.  Quand  Ombcrt  eut  referme  la 
porte  et  se  fut  assis  sur  le  siège  que  lui  avait  désigné  le  prince,  ce- 
lui-ci reprit  un  travail  qui  ne  l'absorbait  pas  assez  complètement 
pour  l'empêcher  de  jeter  à  la  dérobée  sur  Oinberl  des  regards  ternes 
et  froids  dont  la  distraction  appareille  couvrail  un  sérieux  examen. 

Omberi,  pendant  ce  lemp  .  observait  lui-même  avidement.  Le  vi- 
sage du  duc  Jean  offrait  ee  caractère  de  cauteleuse  rudesse  que  l'on 
s.ul  être  propre  à  tous  le-,  princes  qui  re  sonl  laits  amis  du  peuple; 
la  courbure  accentuée  de  son  s  i  et  la  fi  te      de  sa  peau  rappelaient 

cependant  lelvpe  des  Y:, lois,  dont  la  di  linctiun  nalive  dominait 
une  affectation  de  rondeur  et  de  simplicité  familière  à  sa  politique. 

Quand  il  eut  parcouru  des  yeux  quelques  part  h  anés 

qui  l'occupaient  moins  sans  doute  que  la  physionomie  hautaine  et  in- 
génue d'Ombert,  le  duc  se  tourna  d'un  air  riant  vers  le  baron,  et,  se 
renversant  en  arrière  : 

--Maintenant,  lui  dit-il,  je  suis  tout  oreilles,  monsieur,  et  pour 
épargner  des  discours  inutiles  à  un  homme  qui  doit,  si  je  ne  me 
trompe,  préférer  l'action  aux  paroles,  je  vous  dirai  d'abord  que  je 
sais  qui  vous  êtes  el  ce  qui  vous  amène,  ei  que,  les  faits  posés,  il  me 
suffit  d'un  seul  de  vos  regards  assurés,  francs,  directs,  pour  compter 
que  nous  serons  amis  avaul  qu'il  soil  longtemps.  Mais  parlez-moi 
d'abord  du  plus  sérieux  de  \o-  griefs,  de  I  offense  qui  vous  l'ail  ou- 
blier la  perle  de  vos  biens,  car  vous  êtes  ici  devant  un  redresseur  de 
torts,  sachez-le  bien;  devant  un  homme  qui  entre  dans  la  querelle  de 

ses  amis  de,  corps  et  d  âme,  de  lu  télé  et  du  bras;  a  un  I le  qui 

pensait  à  vous  avant  que  vous  n'eussiez  fait  un  pas  vers  lui,  et  qui 
se  disait  à  part  soi  que  sou  lescutiniciil  serait  plus  forl  s'il  venait  à 
se  gro-sir  du  voire.  Ah!  c'est  un  fleuve  maintenant,  un  fleuve  qui 
uC.bordera  sans  tarder  Mais  parlez,  j'ai  besoin,  eu  voyanl  approcher 

le  jour  de  la  vengeance,  de  relire  la  liste  des  i  rimes  de  cet  I me, 

eu,  s'il  faut  l'avouer,  mon  cœur  saigne  parfois...  Mais  le  bien  de 
l'Etat,  le  salut  du  roi  noire  sire,  tout  me  conduit,  loin  me  coro> 
mande...  les  princes  mes  oncles  s,, m  de  véritables  bourgeois,  qui 
se  soucient  autanl  que  de  cela  des  affaires  de  ce  beau  royaume. 
Tout  le  faix  retombe  sur  moi;  j'ai  prié  Dieu  d'écarter  de  moi  ce 
calice,  j'ai  pleuré  devant  lui,  j'ai  sué  des  sueurs  de  sang,  rien  no 
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m'y  pi'in  servir;  cette  pensée  m'enveloppe  comme  un  ciliée.  Hier 
j'ai  communié  avec  lui  pourtant;  aussi  loul  à  l'heure  encore  j'hési- 
tais, >•[  voilà  qu'il  faut  que  j'apprenue  de  nouvelles  noirceurs!  Non, 
plus  de  faiblesse,  cela  esl  écrit  d'ailleurs,  Jehau  me  le  «lisait  il  n'y 
i  qu'un  instant.  Parles,  n'>i  Dieu  qui  vous  envoie...  Dieu  ou  l'au- 
tre, il  n'importe. 

Le  duc  sciait  animé  par  degré-,  ilmarchail  à  grands  pas  dans  la 
chambre,  les  mains  croisées  derrière  ledos.  De  grosses  gouttes  de 
soeur  ruisselaienl  sur  ses  tempes,  el  il  paraissait  hors  d  étal  d'enten- 
dre les  détails  qu'il  exigeait  d'Omberl.  Celui-ci  n'en  commença  pas 
moins  le  rétàl  di  s  événements  rapportés  au  eoinnieneeineni  de  cette 
histoire,  el  il  montra  en  ce  point  plus  de  sens  que  l'auteur  de  cette 
chronique,  car  sou  récil  dura  moins  d'un  quart  d'heure.  H  passa  ra- 
pidement sur  son  dilTél  end  avec  les  moines,  niais  il  n'omit  aucune  des 
circonstances  qui  pouvaient  mettre  en  lumière  la  pari  «pie  le  duc 
il  Orléans  avail  prise  dans  toute  cette  a  lia  ire.  licite  dernière  partie  de 
Min  discours  lit  de  nouveau  lever  le  prince  qui  s'éiait  rassis,  et  cap- 
tiva toute  sou  attention.  Tantôt  il  souriait  avec  amertume,  tantôt  ses 
mains,  qui  avaient  repris  leur  altitude  Familière,  se  tordaient  avec  an- 
goisse, puis  ses  sourcils  se  rapprochaient,  et  ses  dents  serrées  con- 
tractaient violemment  tous  les  muscles  de  son  visage.  Le  masque 
froid  ci  digue  qu'il  avail  piis  par  habitude  en  recevant  Ombert  était 
tombé,  ci  avec  lui  tout  souvenir  de  l'étiquette. 

—  Ainsi  deux  fois,  dit-il  au  baron,  deux  fois  sa  vie  vous  a  échappé 
par  miracle,  el  vous  lave/,  presque  sentie  au  bout  de  voire  dague... 
Si. us  c'est  donc  à  la  mienne  (pie  vous  le  réserviez,  Seigneur,  et  c'est 
donc  moi  que  vous  avez  choisi  pour  tout  remettre  en  bon  état  dans 
celle  malheureuse  France,  vendue  à  l'étranger  comme  une  courti- 
sans. Ainsi  voilà  l'état  qu'il  faii  de  l'honneur  de  nos  femmes  à  nous 
autres  gentilshommes  français  !  Et  ne  croyez  pas,  monsieur  de  Ro- 
che-Corhon,  qu'ici  vous  soyez  le  plus  outragé;  sans  parler  de  moi, 
qui  le  suis  comme  vous,  vous  pourrez  voir  en  cet  hôtel  un  de  nos 
amis  que  je  veux  vous  l'aire  connaître,  le  sire  Auberl  de  Plamenc, 
seigneur  de  Canny,  un  brave  homme  de  guerre  qui  pour  le  moment 
esl  ici  caché,  el  qui  partira  quand  loul  sera  fait,  car  il  serait  trop 
chargé  si  on  le  savait  à  Paris.  Or  que  croyez-vous  que  noire  duc  ait 
fait  I  celui-là?  Après  avoir  séduit  sa  femme,  il  la  lui  montra  loute 
nue.  ne  lui  cachant  que  le  visage.  Le  bruit  en  est  publie  depuis  un 
au.  .Non,  cela  ne  peut  durer,  prenez  courage,  el  croyez  en  moi,  un 
grand  parti  esl  pris  el  loul  esl  mesuré;  vous  saurez  ces  détails  quand 
il  faillira  agir,  et  ce  sera  bientôt;  en  attendant,  nous  emploierons 
voire  intelligence  el  voue  activité.  Il  nous  faudra  peut-être  au  der- 
nier moment  quelque  émotion  populaire  que  nous  dirigerons  selon 
qu'il  conviendra,  car  il  a  des  partisans  el  des  amis  dévoués,  j'entends 
ceux  duni  les  crimes  s'abritent  à  l'ombre  des  siens;  la  reine  a  bien 
ses  gens  aussi,  et  tout  ce  côté  de  la  Seine  pourrait  prendre  les  armes. 
Donc  il  s'agit  d'animer  b-s  écoles  qui  s'agitent  depuis  longtemps,  et 
si  les  Orléanais  font  mine  de  soutenir  ou  de  vouloir  venger  leur 
prince,  nous  le-  écraserons  sans  pitié.  J'ai  le  peuple  pour  moi,  mais 
d'autre  pari  il  faut  conduire  ces  gens-là.  Quand  le  peuple  est  en  mar- 
(  lu-,  ii  fail  lu-., m  uiip  de  chemin  dans  nu  jour.  Un  homme  peut  bien 
le  lâcher,  mais  il  n'y  a  que  bien  seul  qui  l'arrête  Le  peuple  aime  le 
Changement,  et  l'élal  de  son  roi  commence  peut-être  à  le  lasser.  Qui 
sail  jusqu'où  pourrait  s'étendre  nue  sédition.'  Les  Parisiens  sont 
aveugles  dans  leur  haine  comme  dans  leur  amour,  les  oncles  du  roi 
soui  .unies,  il  \  ;i  le  duc  de  Berry  qui  caresse  les  halles,  le  rot  de 
Su  île  n  es(  pis  mal  vu  non  plus,  ei  il  planterait  là  le  mieux  du  monde 
son  royaume  d'ouire-mer  pour  celui  de  France,  s'il  prenait  fantaisie 
au  peuple  de  le  lui  offrir. 

—  Quoi  !  dil  naïvement  Ombert,  vous  penseriez... 

—  Rien,  absolument  rien,  tout  ceci  esl  un  rêve,  une  supposition, 
sans  antre  fondement  que  la  légèreté  du  peuple,  ce  qui  n'est  pas 
après  loul  un  léger  fondement.  Car  on  ne  sail  qu'attendre  d'un  peu- 
ple ,n  mouvement.  C'esl  une  machine  dont  l'inventeur  lui-même  a, 
je  crois,  perdu  ie  secret.  Mais  pour  en  revenir  a  ma  supposition,  si 
une  tell,  révolution  arrivait  sans  que  nous  eussions  pris  nus  me- 
sures pour  faire  respecter  l'autorité  royale,  que  pensez-vous  qu'il 
adviendrait  ...  Je  mets  loute  chose  au  pire,  je  vois  le  trône  ren- 
ia -e,  le  m,i  nu  ,i  niorl  on  ebassé  condamnableinent.  le  due  d'Orléans 
écrase  avec  sou  p  ni...  Vous  avez  étudié  Paris,  depuis  ces  quelques 
jours  vous  ave/,  parcouru  i  Univi  rsilé;  on  ne  marche  pas  ainsi  dans 
un  nouveau  p.i\s  -an-  regarder  autour  de  soi,  sans  écouter  ce  qu'on 
eut*  nd,  ou  loul  au  i n-  sans  entendre  ce  qu'on  n'écoute  pas  :  par- 
le/ (loue,  lequel  des îles  <le  monseigneur  le  roi  vous  paraîtrait 

avoir  des  Cbaucesau  cas  susdit.' 

Omberi  n'hésita  qu'on  instant.  Dans  le  fond  de  la  salle,  une  porte 
ii  loul  a  coup  ei  -ans  bruit  entr'ouverte,  et  le  regard  expressif 
du  Récbin  désignai!  énergiquemeni  le  duc  de  Bourgogne,  qui,  tout 
entier  à  un  discours  qui  lepassi   nnail  fort,  n  entendit,  ne  vit  rien. 

—  Monseigneur,  dit  Ombert.  qui  prenait  en  ce  moment  une  leçon 

de  haute  politique,  n  sous  parbr  Iranchc nt.  depuis  mon  arrivée  je 

n'ai  pas  entendu  ( ionci  i  le  nom  d'uu  seul  des  unch^s  de  inuusei- 


gneur  le  roi  Charles,  à  qui  Dieu  veuille  conserver  la  vie  et  rendre 
bientôt  la  santé  !  mais  vous  aurez  à  me  pardonner  de  vous  dire  qu'au 
Cas  donl  vous  avez  parlé  le  duc  de  Bourgogne  courrait  un  grand  ris- 
que de  se  voir  imposer  une.  couronne  qu'il  ne  lui  serait  peut-être  pas 
permis  de  refuser  attendu  les  machinations  de  l'Anglais  au  dedans 
du  royaume  et  ses  entreprises  au  dehors. 

—  Le  duc  de  Bourgogne!  s'écria  le  prince  en  affectant  une  grande 

surprise.  Jlais  ceux  qui  ont  pensé  cela  sont  fous!  Qui  sont  ces  euue- 
mis  du  roi  de  France? 

—  Ces  ennemis  du  roi  de  France,  monseigneur,  interrompit  Om- 
bert, ne  sont  pas  à  coup  sûr  des  amis  du  roi  d'Angleterre. 

—  Ni  du  duc.  d'Orléans,  repartit  le  prince  pour  rentrer  dans  un 
sujet  de  conversation  qui  n'était  le  principal  que  pour  Ombert,  car  je 
puis  vous  jurer  qu'il  n'y  a  plus  de  rapprochement  possible  entre  cet 
homme  et  moi.  Prenez  donc  confiance;  d'une  ou  d'autre  manière, 
tout  cela  se  terminera  à  l'avantage  commun.  Laissez-vous  diriger  par 
le  bohémien;  ce  drôle  est  le  plus  merveilleux  instrument  qui  soil  ja- 
mais tombé  entre  les  mains  d'un  publique.  Il  m'a  servi  parfois  en  de 
fort  grandes  choses;  ne  craignez  point  qu'il  vous  compromette,  c'est 
nu  hnmine  prudent  et  que  d'ailleurs  on  peut  désavouer  au  besoin  ;  je 
vous  préviendrai  en  outre  que  je  ne  lâche  jamais  la  corde  qui  doit  un 
jour  le  pendre,  el  que  je  ne  suis  pas  eutre  ses  mains  comme  il  le 
croit.  Jehan  vous  introduira  dans  les  assemblées  secrètes  que  tien- 
nent les  écoliers  et  leurs  régents.  Nous  avons  besoin  d'un  gentil- 
homme en  ce  moment  pour  leur  donner  confiance  eu  mes  paroles,  car 
le  Réchin  ne  leur  paraîtrait  pas  un  agent  suffisamment  recommanda- 
ble.  Prenez  cet  anneau  qui  vous  cautionnera  près  d'eux,  montez-les 
comme  il  vous  plaira,  j'ai  toute  confiance  en  vos  talents;  il  y  a  en 
vous  l'étoffe  d'un  politique,  et  j'ai  reconnu  cela  sur-le-champ.  Vous 
avez  un  coup  d'oeil  plus  exercé  qu'on  n'aurait  pu  l'attendre  de  voire 
âge,  et  vous  jugez  sainement  la  position...  Au  revoir,  monsieur  le  ba- 
ron, j'attends  en  ce  moment  quelques-uns  de  mes  fidèles;  il  y  aura 
demain  ici  une  réunion  où  de  grandes  choses  seront  arrêtées,  vous 
y  serez,  monsieur;  le  Béchiu  vous  donnera  l'heure,  qui  n'est  point 
encore  t\\ée  :  là  vous  nous  direz  ce  que  vous  aurez  fail. 

Ombert  s'inclina  respectueusement  et  sortit. 

En  repassant  devant  l'hôtel  Sainl-Pol,  il  jeta  les  yeux  sur  une  croi- 
sée derrière  laquelle  se  dessinai!  une  blanche  tonne  de  femme,  el  il 
se  mit  à  jeter  son  gant  en  l'air  el  à  le  rattraper  comme  par  jeu  toul 
en  marchant. 

Les  choses  sont  eu  bon  train.  Voilà  ce  que  signifiait  ce  signal  con- 
venu. 

Chez  le  baigneur,  il  trouva  son  cheval  el  fou  écuyer;  de  là  il  se 
rendit  à  l'hôtellerie  des  Trois-Mores.  Comme  il  passait  devant  Notre- 
Dame,  il  aperçut  trois  religieux  qui  se  promenaient  sur  le  parvis,  dis- 
sertant avec  quelque  chaleur.  Bien  qu'ils  lui  tournassent  le  dos,  Om- 
bert reconnut  au  costume  et  à  l'air  dom  Luce  et  dom  Guidon.  Ceux-ci 
tressaillirent  quand,  arrivés  à  l'extrémité  du  parvis,  ils  revinrent  sur 
leurs  pas  et  reconnurent  à  leur  tour  le  baron  qui  se  trouvait  alors 
lires  d'eux,  et  qui  leur  jeta  en  passant  nu  regard  froid  el  dédaigneux. 
Le  personnage  qui  marchait  escorté  des  deux  bénédictins  portait  le 
froc  des  cordelier  S.  Ses  deux  mains  fourrées  dans  ses  manches  el  sa 
lête  inclinée  sur  sa  poitrine  lui  donnaient  une  attitude  de  réflexion 
qu'expliquaient  les  gestes  animés  et  le  débit  chaleureux  du  frère 
Luce.  Celui-ci  portait  les  mains  à  son  cou  au  moment  où  il  aperçut 
Ombert,  d'où  le  baron  conclut  (pic  le  moine  eu  était  à  ce  point  de 
son  récit  où  il  avait  à  exposer  le  danger  qu'il  avait  couru  lors  de  l'at- 
taque du  couvent.  11  s'arrêta  subitement  à  la  vue  du  baron  el  de  son 
écuyer;  cette  interruption  lira  le  cordelier  de  son  recueillement, 
quelques  mois  prononcés  à  demi-voix  par  dom  Guidon  achevèrent  de 
l'instruire.  Il  échangea  alors  un  regard  avec  Ombert,  qui  fut  frappé 
de  la  physionomie  ouverte  et  avenante  de  ce  personnage,  que  les 
deux  bénédictins  paraissaient  consulter. 

—  A  ne  m'en  rapporter  qu'à  ce  coup  d'oeil  que  monseigneur  le  duc 
de  Bourgogne  a  vaine  en  moi  ce  malin,  pensa  Ombert,  ce  bon  uiniut 
joue  ici  le  rôle  de  Notre  Seigneur  Jésus-Christ  entre  les  deux  lar- 
rons. 

L'éducation  politique  du  baron  n'était  pis  terminée,  et  ce  juge- 
ment prouverait  au  besoin  qu'il  pouvait  encore  se  perfectionner  dans 
la  science  du  physionomiste.  L'homme  qu'il  jugeait  si  favorablement 
était  le  cordelier  Jean  Petit,  l'un  des  hommes  les  plus  instruits  el  les 
plus  fourbes  de  son  temps.  Il  appartenait  en  secret  an  duc  de  Bour- 

;_..,  .  On  voit  que  les  ambassadeurs  de  dom  llélias  auraient  pu  choi- 
sir un  meilleur  (Oulideut. 


L'EXCOMMUNIÉ. 


XXI 


Le*  ruinas  de  Vmrert. 


En  approchant  du  pavillon  écarté  où  il  était  logé,  Ombert  s'étonna 
du  grand  bruit  qui  partait  de  sa  chambre,  et  il  pensa  que  son  bôle  en 
avait  disposé  pendant  son  absence  ;  mais,  comme  il  gravissait  péni- 
blement la  ris  qui  conduisait  à  cet  appartement,  la  voix  du  sire  de  la 
Bourdaisière  le  rassura  sur  ee  dernier  point,  ionien  l'inquiétant  sur 
plusieurs  antres.  Il  lui  sembla  que  celte  voix  parcourait  tour  à  tour 
des  tous  si  élevés  et  si  graves,  et  parfois  si  étrangement  modulés, 
qu'on  aurait  pu  supposer,  avec  quelque  fondement,  que  le  vieux  gen- 
tilhomme pleurait,  riait  ou  chaulait. 

Ombert,  en  homme  d'action,  ne  s'arrêta  point  sur  l'escalier  pour 

résoudre  ce  problème  dans  les  conditions  où  il  était  posé,  ce  qui  est 
une  propension  familière  à  tous  les  philosophes;  mais  il  ouvrit  brus- 
quement la  porte  et  se  prit  corps  à  corps  avec  le  fait.  Certes  il  aurait 
pu  passer  une  heure  sur  l'escalier  dans  cette  attitude  fatigante  qui  fait 
porter  les  deux  tiers  au  moins  du  poids  du  corps  à  une  jambe  pliée 
et  privé.-  par  conséquent  d'une  grande  partie  de  sa  force,  avant  de 
supposer  ce  qu'il  vil  du  premier  moment  eu  entrant  dans  la  salle. 

Le  sire  de  la  Bourdaisière  éiaii  assis  devant  les  débris  d'un  repas 
qui  devait  avoir  été  passable,  à  en  juger  par  les  reliefs  dispersés  ça 
et  là  sur  la  table.  Le  vieux  sire  pleurait  et  gémissait  le  plus  lamen- 
tablement du  monde.  A  sa  droite  riait  bruyamment  un  vieux  hère  à 
qui  ses  chausses  et  ses  larges  bottes  de  buffle  donnaient  tout  l'air 
d'un  gentilhomme  campagnard;  et  à  sa  gauche  se  tenait,  les  mains 
pendantes,  la  tête  inclinée  sur  la  poitrine,  et  chantonnant  d'un  ton 
lugubre  et  pitoyable,  un  vieillard  vêtu  de  noir  des  pieds  à  la  lêle, 
chauve  comme  un  genou,  et  pourvu  dune  barbe  blanche  qui  ne  nui- 
sait point  à  l'air  imposant  de  loule  sa  personne.  Ces  deux  inconnus, 
qui  tournaient  à  peu  près  le  dos  à  la  porte,  ne  virent  point  d'abord  le 
baron,  ce  fut  le  sire  de  la  Bourdaisière  qui  aperçut  le  premier  son 
gendre. 

A  cet  aspect,  le  vieux  sire  sentit  sa  langue  clouée  à  son  palais,  et 
les  larmes  dont  il  accompagnait  le  récit  qu'Ombert  avait  interrompu 
tarirent  magiquement.  Malgré  sou  ivresse,  il  reconnut  son  gendre  dès 
le  premier  abord,  et  il  éprouva  quelque  honte  à  être  surpris  en  com- 
pagnie et  dans  un  état  mal  séant  à  son  âge.  Cependant,  résolu  de 
payer  d'assurance,  il  désigna  le  baron  à  ses  hôtes  el  le  leur  présenta 
comme  son  gendre. 

Ceux-ci  se  levèrent  aussitôt  et  s'inclinèrent  profondément  sans  in- 
terrompre les  exercices  qui  paraissaient  absorber  lotîtes  leurs  facul- 
tés morales,  car  le  premier  ne  cessa  point  de  ricaner,  lotit  en  rete- 
nant des  deux  mains  ses  braves  qu'il  avait  dénouées  pour  mettre  à 
l'aise  son  gros  ventre,  et  le  second  poursuivit  d'un  ton  mâle  une 
sorte  de  psaume  bachique. 

Ombert,  comprenant  l'état  dans  lequel  se  trouvaient  ces  trois  per- 
sonnages, salua  sans  mot  dire,  et,  s'étaut  aperçu  qu'ils  étaient  entrés 
dans  celle  période  de  bavardage  et  d'obstination  qui  est  une  des  plus 
avancées  de  l'ivresse,  il  résolut  de  les  pousser  aux  dernières  consé- 
quences de  l'orgie,  afin  de  disposer  d'eux  comme  bmi  lui  semblerait, 
ce  qui  ne  doit  point  faire  supposer  an  lecteur  qu'il  eût  sur  eus  île- 
vues  coupables.  Ombert  élail  un  homme  de  mœurs  trop  douces  et 
trop  régulières  pour  s'arrêter  à  un  projet  autre  que  de  rentrer  dans 
la  paisible  possession  de  son  domicile  envahi. 

A  cet  effet,  il  fit  substituer  aux  débris  qui  jonchaient  la  table  quel- 
ques mets  à  sa  convenance  et  des  flacons  pleins  d'un  vin  généreux, 
qu'il  se  mit  à  distribuer  largement  à  ses  hôtes,  sans  s'oublier  lui- 
même. 

Le  sire  de  la  Bourdaisière,  à  cet  aspect  inattendu,  se  blâma  d'avoir 
méconnu  son  gendre  eu  craignant  ses  reproches,  et  il  entreprit  de 
lui  donner  quelques  renseignements  sur  ses  hôtes;  mais  la  lâche 
était  au-dessus  des  forces  de  ce  bon  seigneur;  son  récit,  incidente  de 
détails  inutiles,  ponctué  de  hoquets  déplacés,  ne  put  jaillir  des  limbes 
de  son  cerveau  que  par  des  saillies  incomplètes  ;  l'interjection  y  do- 
minait hors  de  toute  mesure  les  autres  parties  du  discours;  les  noms 
de  Vie.  de  la  Iloussaye,  de  Sambrejeu,  s'y  trouvaient  confondus  et 
entrecoupés  des  exclamations  suivantes  :  —  Malheureux  père!  tille 
infortunée  !  Mort  au  duc  !  vengeance  ! 

Le  baron,   surpris  d'entendre  pronoucer  par  son  beau-père  des 


noms  qu'il  croyait  lui  devoir  être  inconnus,  comprit  qu'il  exisiait 

quelques  r.i  j ts  entre  ses  deux  hôtes  et  lesperst nées  que  ces 

noms  désignaient.  Il  ne  tenta  point  d  obtenir  de  la  Bourdaisière  des 
renseignements  plus  précis,  <\ir  il  savait  qu'a  défaut  de  l'ivrea  e  sa 
f le  habitude  d'éluder  les  questions  directes  ■  -  û  t  rendu  tout  éclair- 
cissement impossible .  ei  il  résolut  d'attendre,  pour  obtenir  quelques 
détails,  que  la  raison  fût  rêve ;|  ges  convives,  Aussitôt  que  ceux- 
ci  furent  Iransporiables,  Ombert  manda  son  hbie  qu'il  chargea  de 
les  déposer  dans  l'appartement  dn  sire  de  la  Bourdaisière;  quant  a 

ce  dernier,  Omben  le  lit  déshabiller  par  Bertn •!  coucher  dans  son 

propre  lit,  l'aubergiste  ayant  déclaré  que  sa  maison  était  pleine,  et 
qu'il  ne  pouvait  disposer  d  aui  une  chambre  en  lueur  des  deux  in- 
connus.  Le  sire  de  la  Bourdaisière,  qui  avait  conservé  l'usage  de  la 
voix,  même  en  perdant  l'usage  de  la  parole,  prolesta  longlemp  pat 
des  gémissements  lamentables  contre  une  mesure  aussi  arbitraire, 

mais  le  s oeil  ci 1 1  enfin  raison  de  se-  plaintes,  el  Berlram  avant 

lire  le  rideau  sur  la  faiblesse  du  vieillard  el  réparé  les  désordres  de 
ses  deux  acolytes,  Ombert  put  goûter  lui-même  auprès  d'un  feu  1 1  nr 
ci  pétillant  les  délices  d'une  siesle  qu'un  peu  de  fatigue  lui  a\aa  ren- 
due nécessaire . 

En  s'éveillanl,  une  heure  après  le  cuuebei  du  soleil,  il  aperçut  aux 
nouveaux  reflets  du  foyer  que  Berlram  n'avait  point  cessé  d'entre- 
tenir la  ja ■  figure  du  Rcchin  qui,  accroupi  dans  les  cendres,  't 

l'œil  fasciné  par  la  braise,  semblait  converser  extaliquemenl  avec 
les  salamandres  q  i  se  tordaient  et  dansaient  devant  lui. 

—  Eh  bien,  maître,  dit  le  baron,  que  regardez-vous  là,  de  cet  air 
mélancolique  el  possédé? 

Le  bohémien  tressaillit,  comme  si  Ombert  l'eût  réveillé. 

—  Monseigneur,  dit-il,  le  feu  a  pour  nous  des  mystères  que  je  ne 
saurais  vous  dévoiler  en  un  jour.  Nous  adorons  en  lui  l'image  la  plus 
sensible  de  la  pensée,  qui  est  le  plus  dissolvant  et  le  plus  actif  de 
tous  les  éléments,  car  il  ne  faut  pas  moins  d'une  heure  a  celui-ci 
pour  dévorer  quelques  misérables  tronçons  de  boissec,  el  il  v  a  telle 
combinaison  de  la  pensée  qui  eu  moins  d'une  minute  fait  d'un  homme 
sain  un  cadavre. 

—  Mon  maître,  repartit  Ombert,  vousme  paraisse!  faire  un  étra 
et  ridicule  abus  de  cet  élément  que  vous  dit<      i  décevant  cl  -.  n 
et  j'aperçois  dans  le  lissii  de  voire  glose  d^  trous  à  pas  er  le  poi 
D'abord,  en  faveur  du  feu  que  je  n'adore  pas  comme  vous,  mais  que 
j'esiime  davantage,  je  i  itérai  la  fondre,  qui  ne  met  pas  un  bien  lo 
temps  à  terrasser  un  homme  sain  ou  malade,  il  n'importe,  et  j'ajou- 
terai, sans  parler  des  incendies,  qui  ne  prouvent  pas  médiocrement 
la  puissance  de  voire  Dieu,  que  je  vis  il  y  a  Cinq  ans,  sur  le  marché 
de  la  ville  de  Tours,  jeier  au  bûcher  tin  bohémien  de  voire  tempé- 
rament à  peu  près,  qui  fui  rapidement  change  en  qnelq :hose 

ipi'ou  aurait  à  peine  osé  appeler  un  cadavre.  Or  je  doute  qu'il  y  ait 
an  inonde  une  pensée  qui  put  aller  aussi  vite  en  besogne.  Mais  sans 
parler  davantage  du  feu  qui  est  un  terrible  compère,  il  y  a  dans  le 
coin  de  cette  cheminée  un  estoc  des  mieux  aililcs,  qui,  entre  les 
deux  mains  d'un  gentilhomme,  besognerait  aussi  lestement,  je  vous 
jure,  que  la  plus  farouche  pensée  qui  ail  jamais  traversé  le  cerveau 
d'un  bohémien. 

—  Puisque  vous  me  donnez  franchise  de  philosopher  ave,  \,,iis 
monseigneur,  dit  Jehan,  j'entreprendrai  de  vous  répondre.  Vous  ve- 
nez de  vous  échauffer  comme  s'il  s'agissait  de  défendre  votre  barôu- 
nie,  ei  comme  si  vous  sentiez  la  puissance  de  votre  caste  indirei  te- 
ment  attaquée  parla  prépondérance  que  j'attribue  aux  idées  sui  les 
choses.  Eu  ceci  vous  avez  laii  preuve  de  discernement  on  d'instinct, 
carie  temps  est  proche,  peut-être,  où  les  alchimistes  ne  seront  pas 
seuls  à  savoir  que  la  foudre  dont  vous  parlez  est  improprement  nom- 
mée le  l'eu  du  ciel,  où  la  peusée  allumera  des  incendies  plus  rapides, 
plus  redoutables  que  ceux  qui  dépeuplent  les  villes,  qui  déva  l 
les  bois.  En  ce  temps-là  les  bohémiens  de  mon  tempérament  seront 
nombreux  ;  et  tel  de  ces  mécréants  qui  aurait  peine  à  soulever  cet 
esioc,  si  léger  aux  mains  d'un  gentilhomme,  fera  tomber  au  tr.iu- 
chant  de  la  pensée  les  mille  lèles  de  ce  colosse  dont  l'estoc  a  fo.nlé 
la  puissance  et  la  gloire.  Oubliez-vous  que  le  levier,  qui  est  la  plus 
formidable  combinaison  des  forces,  n'est  rien  sous  la  main  qui  le 
met  enjeu,  el  que  celle  main  elle-même  est  le  levier  de  la  pensée.' 

—  Maître,  interrompit  le  baron,  vous  raisonnez  trop  bien  :  ponr 
moi,  si  j'étais  roi  de  France,  je  me  ferais  raison  des  bohémiens,  qni 
sont  de  dangereux  sujets,  au  moyen  d'un  levier  donl  la  combinais  m 
es|  d,s  plus  simples  ;  il  se  compose  d'une  poulie  el  d'une  corde  avec 
le  premier  soliveau  venu  pour  point  d'appui. 

—  Si  vous  éliez  roi  de  France,  monseigneur,  vous  feriez  desb  fa  • 
miens  dont  il  s  agit  un  levier  pour  déracin  r  duchés,  baronnies,  et 
vous  prendriez  voire  peuple  pour  point  d'appui. 

—  Vrai  Dieu  !  j'aimerais  mieux  lutter  corps  a  corps  avec  chacun 
de  mes  barons  que  de  lâcher  de  tels  limiers  sur  ma  brave  noblesse. 
Un  roi  est  un  gentilhomme,  i  près  tout,  el  celui  qui  reniera  le  pre- 
mier ce  lie.  u  titre,  je  liens  sa  mère  pour  libaude  d'un  bohémien,  et 
son  fils  pour       roi;.nsc    nonne  el  peut-être  sans  lêle, 
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—  Tniir  le  dernier  point,  je  suis  de  votre  sentiment;  et  voilà 
pourquoi  e  jugerais  la  pensée  un  élément  plus  dissolvant  et  plus  ao- 
tif  que  le  (eu  lui-même,  car  son  triomphe  ne  gii  qu'en  ses  ravages; 
mais  la  pensée  elle-même  est  on  rail  dont  les  suites  s'enchaînent 
avi  une  Inexorable  rapidité,  et  miens  vaut  marcher  avec  elle  qu'en* 
(reprendre  de  lui  résister, 

—  Vous  parlez  en  bobémie uiiiv  Jehan, 

— Et  vous  en  gentilhomme,  monseigneur;  aussi  je  vous  admire  et 
rous  envie,  ear  en  ce  temps  mes  pareils  sent  encore  sujets  du  fag  <i 
et  de  la  corde,  el  les  hommes  de  votre  rang  et  de  voira  courage 
meurent  dans  leur  lu  ou  sur  un  champ  de  bataille,  <:e  qui  est  forl 
doux,  aussi  me  verres-vous  accepter  le  i  h  u  tes  de  ma  caste  d 
grand  cœur  que  vous  braverei  celles  île  votre  rang,  si  les  moi  i 
de  Marmouliers  vous  le  rendent. 

—  Les  moines  de  Mari tiers,  dit  Ombert,  smit  aussi  des  bohé- 
miens. 

—  C'est,  reprit  le  Réchin,  la  pire  variété  de  l'espèce;  mais  nous 
lr>  cernons,  en  ce  moment,  à  voue  insu,  comme  au  leur,  ei  je  puis 
vous  jurer  que  vos  affaires  sont  en  bon  train.  N'êtes-vous  pas  cer- 
tain Je  la  protection  du  due  de  Bourgogne? 

—  Je  l'espère;  mais  s'il  échoue  ! 

—  Craignez  plutôt  qu'il  ne  réussisse,  ear  c'est  dans  la  prospérité 
que  les  princes  ont  le  moins  de  mémoire.  Si  jamais  celui-ci  attei- 
gnait au  but  qu'il  se  propose,  et  qu'il  vous  a  laissé  entrevoir  ce  ma- 
lin, j'aurais,  moi,  tout  a  craindre,  et  vous  fort  peu  à  espérer;  mais 
je  ferai  eu  sorle  qu'il  ne  soit  qu'à  demi  satisfait. 

—  Forl  bien,  car  j'avais  déjà  quelque  scrupule  de  le  servir  dans 
une  entreprise  au  préjudice  de  monseigneur  le  roi,  bien  que  l'état 
déplorable  de  celui-ci  mené  la  France  à  mal;  mais  peut-être  nui  i- 
gneur  le  duc  n'aspire-t-il  qu'à  la  régence,  dont  la  reine  s'est  mon- 
trée indigne,  et  dont  le  due  il  Orléans  sera  bientôt  débouté,  je  l'es- 
père. 

—  Si  jamais  le  duc  de  Bmngogne  est  régent  du  royaume,  il  est  à 
supposer  que  le  successeur  du  roi  Charles  se  nommera  Jean  111  et 
non  pas  Charles  VII,  à  moins  que  le  duc  de  Guyenne  ne  prenne  à 
coeur  de  venger  son  oncle. 

—  A  ce  propos,  je  reconnais,  dit  Ombert,  que  la  mort  du  duc 
d'Orléans  est  décidée;  mais  ce  que  j'ignore  encore,  c'est  le  moyen 
que  l'on  veut  employer  pour  le  contraindre  au  combat,  à  moins  que 
ce  ne  soil  au  milieu  d'une  émeule  que  le  duc  de  Bourgogne,  ou 
quelqu'un  de  ses  gentilshommes,  tel  que  le  sire  de  Flamenc,  bu  moi, 
qui  sommes  les  plus  offensés,  ne  l'abordions  les  armes  à  la  main. 

—  Je  crois  que  les  chances  ne  seront  pas  égalisées  dans  celte 
affaire  comme  dans  un  tournoi,  et  qu'on  n'usera  pas  de  tant  de 
courtoisie.  Il  n'y  a  qu'un  guet-apens  qui  puisse  nous  faire  raison 
d'un  si  grand  personnage. 

—  J'avoue  qu'uu  tel  moyen  m'inspire  quelque  répugnance. 
Le  Réchin  secoua  la  tète  avec  impatience  : 

—  Voilà,  dit-il,  ce  que  j'ai  toujours  craint.  Comme  si  des  gens  de 
cœur  avaient  besoin  de  faire  à  chaque  instant  montre  de  leur  eou- 
rage.  Les  affaires  sont  les  affaires.  Si  les  choses  se  passent  ainsi, 
monseigneur,  je  ferai  en  sorte  que  vous  n'y  preniez  part  que  lorsqu'il 
y  aura  des  dangers  à  courir. 

—  Forl  bien  ;  mais  que  vais-je  faire  dans  cette  assemblée  ? 

—  Encourager  les  écoles  à  soutenir  monseigneur  de  Bourgogne  au 
cas  où  un  soulèvement  viendrait  à  se  déclarer,  et  leur  promettre, 
en  celte  occasion,  l'appui  du  noble  duc  el  de  ses  gens  dans  louics 
les  prétentions  de  l'Université. 

—  L.h  bien,  soit  !  partons,  la  soirée  est  fort  avancée,  et  j'en  veux 
être  quitte  à  minuit. 

Le  bohémien  leva  en  même  temps  les  yeux  cl  les  épaules  et  poussa 
un  soupir,  puis  il  suivit  Ombert  qui  sortit  en  recommandant  à  son 
hôte  le  sire  de  la  Bourdaisière. 

Mais  celui-ci,  qui  avait  entendu  la  fin  delà  conversation  d'Omberi 
cl  du  Réchin,  était  déjà  dans  la  rue.  Il  suivit  de  loin  son  gendre  qui, 
guidé  par  le  bohémien,  se  dirigeai!  vers  les  ruines  de  Vauvert.  Les 
conspirateurs,  pour  se  réunir,  avaient  fait  choix  de  ce  lieu  écarté  où 
l'on  ne  devait  point  craindre  d'interruptions  inopportunes.  Les  veil- 
leurs de  nuit,  le  guel  et  les  autres  gens  du  prévôt  n'auraient  eu 
gardi  d'j  pénétrer,  peu  curieux  de  vériûcr  si  les  effrayantes  légendes 
qui  sjy  rattachaient  avaient  on  n'avaient  pas  de  fondement,  be  ces 
■  sou  de  ions  ces  dires  superstitieux,  très-répandus  sans  doute 
au  quinzième  siècle  le  seul  lambeau  qui  soit  resté  dans  la  circulation 
r-i  la  locution  proverbiable  do  diable  de  Vauvert,  auquel  le  bon 
groel  renvoyait  son  ami  Panorgc.  De  ceci  nous  pouvons  inférer, 
maître  François  Rabelais  n'étant  point  un  historien  inconséquent, 
que  ce  diable  n'était  point  au-si  mec  liant  que  noir.  Ainsi  le  pensaient 
gaiement  le-  conspirateurs  qui.  au  moment  de  l'arrivée  d'Ombcrt 
l  de  son  guide,  remplissaient  déjà  l'enceinte  des  ruines    Divi-és  en 


groupes,  ils  discutaient  d'une  voit  basse  et  grave.  De  temps  en  temps 
une  énergique  malédiction,  un  éclat  de  voix  impatient  sur-le-chanp 

réprimé,  jaillissaient  de  ces  sombres  chuchotements.  La  scène  n'était 
éclairée  que  par  les  rayons  de  la  lune.  Bien  que  la  blonde  Diana 
regardât  alors  Paris  l'ace  à  face,  sans  que  le  plus  léger  voile  de  brume 
vînt  ternir  ses  yeux  d'azur,  le  lecteur  pourrait  accuser  nos  conjurés 
d'élourderie  pour  avoir  si  aveuglément  compté  sur  la  clarté  de  cet 
astre  féminin  et  s'c're  dispensés  de  tout,  autre  luminaire;  mais  sans 
invoquer  la  constance  bien  connue  et  inattaquable  de  l'amante  d'En- 
dymion,  nous  dirons  que  sa  présence  n'esi  ici  qu'une  coïncidence 
parfaitement  indifférente,  qu'un  hasard  heureux  pour  nous  seuls 
dont  la  curiosité  va  toujours  cherchant  des  visages  de  connaissance 
OU  des  ligures  qui  l'intéressent.  Quant  aux  conjurés,  ils  n'ont  point 
besoin  d'y  voir  pour  se  reconnaître  et  pour  se  confier.  Un  léger 
attouchement,  un  son  presque  insaisissable,  leur  suffisent.  Nous  ne 
savons  si  le  duc  de  Bourgogne,  Jean  sans-Peur,  figure  parmi  les 
chefs  de  l'ordre  maçonnique  :  ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  que  les 
partisans  de  ce  prince  populaire  avaient  adopté  pour  emblèmes 
l'équerre  et  le  niveau,  tout  ainsi  que  les  francs-maçons,  et  comme 
eux  aussi  se  servaient  de  signes  mystérieux  pour  se  reconnaître  entre 
eux.  Ombert  avait  élé  mis  par  le  Réchin  au  courant  de  ces  pratiques: 
il  n'éprouva  donc  aucune  difficulté  à  pénétrer  dans  le  cœur  de  l'as- 
semblée- Ce  n'était  point  cependant  sans  quelque  répugnance  que 
le  bon  chevalier  se  prêtait  à  ces  grimaces  qui,  disait-il,  sentaient  à 
la  fois  le  moine  et  le  uécromanl,  deux  espèces  d'êtres  qu'il  avait 
également  en  exécration.  Il  eût  préféré  un  mot  d'ordre  chevale- 
resque, et  s'était  tu  sans  se  montrer  satisfait  quand  Jehan  lui  avait 
représenté  qu'un  mol  était  plus  facile  à  surprendre  qu'un  signe.  Le 
bohémien  était  beaucoup  trop  modeste,  en  exprimant  par  un  signe 
singulier  les  moyens  qu'il  possédait  pour  communiquer  avec  les  autres 
adeptes  sans  recourir  à  la  parole.  Un  signe!  disait-il  :  il  ne  quittait 
jamais  son  homme,  surtout  lorsque  c'était  quelque  jaune  visage 
comme  lui,  sans  en  avoir  échangé  une  demi-douzaine,  très-variés 
toujours,  et  qui  certes  pouvaient  plus  facilement  surprendre  qu'êlre 
surpris.  Il  y  avait  donc  à  Vauvert  des  figures  que  l'on  devait  sans 
étonnement  rencontrer  dans  une  réunion  nocturne,  et  qui  auraient 
pu  tenir  convenablement  leur  place  au  sabbat,  dans  une  débauche, 
une  de  ces  débauches  où  le  sang  coulait  aussi  volontiers  que  le  vin, 
et  même  dans  une  embuscade  de  voleurs  :  masques  angulaires  et 
basanés  de  chats  ou  de  bohémiens,  larges  faces  de  truands  abrutis, 
trognes  ribaudes  et  avinées  d'écoliers  tapageurs,  voilà  ce  qui  se  pré- 
senta d'abord  aux  yeux  d'Ombcrt.  Mais  au  centre  de  rassemblée  se 
trouvait  un  groupe  de  per.-onnages  tout  différents  qui  présidaient 
sans  trop  de  gène  ce  conventicule  composé  d'éléments  si  bizarres  et 
si  difficiles,  quoique  leurs  visages  austères  et  capables  fussent  en 
contraste  parfait  avec  leurs  accoutrements  cavaliers,  les  façons  de 
leurs  compagnons,  le  lieu  et  l'heure  de  la  scène.  Ce  fut  vers  eux  que 
Jehan  le  Réchin  se  dirigea  :  quoiqu'il  se  plût  avec  les  gens  de  sa 
sorle,  on  a  pu  voir  qu'il  ne  dédaignait  pas  ceux  des  classes  plus 
élevées,  et  qu  il  les  fréquentait  même  au  delà  des  exigences  de  sa 
position.  Au  reste,  c'est  un  reproche  qui  ne  lui  est  pas  applicable  eu 
cette  occasion. 

—  Vraiment,  disait  une  voix  doctorale,  monseigneur  le  duc  de 
Bourgogne  se  hâte  peu  de  nous  envoyer  un  ambassadeur.  Si  lente 
résolution  et  prompte  exécution  s'accordenl  ensemble,  la  besogne 
une  fois  entreprise  ne  dormira  point  dans  ses  mains  ;  niais  quand 
sortira-t-elle  de  sa  tête? 

—  Ne  savez-vous  pas,  messire,  répondit  le  Réchin  arrivant  à 
propos,  que  pour  faire  le  bon  vin  il  faut  que  le  raisin  soit  mûr? 

Le  recteur  et  les  régents,  car  ces  personnages  n'étaient  rien  moins 
que  les  sommités  de  1  Université,  se  tournèrent  aussitôt  vers  l'auda- 
cieux et  métaphorique  interrupteur  qui,  sans  déchoir  de  son  imper- 
turbable effronterie,  se  laissa  complaisamment  examiner.  La  pres- 
tance élrange  du  bohémien  n'avait  rien  de  commun  avec  la  dignité 
d'un  ambassadeur,  et  certes  il  était  permis  aux  révérends  de  se  mé- 
prendre quelque  peu  sur  sa  qualité. 

—  Tu  es  bien  hardi,  ribaud,  d'introduire  tes  facéties  au  milieu  de 
nos  graves  préoccupations. 

—  En  ce  cas,  je  tremble  pour  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne 
qu'il  ne  soit  trouvé  bien  hardi  par  vous,  messire,  de  n'avoir,  mui 
chétif  et  indigne,  député  vers  une  aussi  respectable  assemblée, 

El  afin  qu'on  ne  pût  se  méprendre  au  sens  ironique  de  ses  paroles, 
le  bohémien  les  accompagna  d'un  geste  circulaire  el  d'un  ricanement 
qui  firent  naître  quelques  murmures  parmi  les  écoliers;  mais  l'intérêt 
était  trop  vivement  excité  pour  prendre  le  change  au  premier  in- 
cident. Le  Réchin  savait  cela  à  merveille  •:  sa  hardiesse  n'étaii  guère 
que  de  la  perspicacité. 

—  Toi,  l'envoyé  du  duc  de  Bourgagne?  L'envoyé  du  diable  plutôt! 

—  Possible  tous  les  deux,  messire.  Voici,  au  reste,  qui  vous  prou- 
vera que  je  ne  suis  point  un  imposteur. 

-    Le  Réchin  saisit  alors  sans  cérémonie  la  main  du  baron  et  la  pré- 
senta aux  révérends. 


ri  SCOMMUNIÊ. 
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—  N'ayez  peur,  messcigneurs,  ce  n'esi  poinl  un  ergol  de  Salanas, 
mais  bien  une  main  chrétienne  où  gii  le  propre  anneau  de  monsei- 
gneur le  clnc.  empreint  de  son  cachet,  et  que  chacun  connaît. 

'  —  Malgré  cet  insigne,  nous  pourrions  encore  hésiter,  car  il  n'est 
pas  possible  qu'un  si  puissant  el  noble  prince  .iii  pu  ainsi  placer  sa 
confiance. 

—  Ah  !  messlre,  le  temps  n'est  peut-être  pas  loin  où  les  princes 
aimeront  mieux  B'appuyer  sur  les  manants  et  les  rustres,  que  sur 
les  chevaliers  el  sur  les  clercs.  Mais  ne  vous  mettes  davantage  en 
souci,  ie  ne  sois  que  l'introducteur  du  véritable  envoyé  de  monsei- 
gneur de  Bourgogne.  C'esi  un  >  bevalier  d'ancienne  chevalerie,  el  qui 
peut  à  tous  égards  vous  porter  la  parole. 

i  ,l.i  dit,  le  bohémien  céda  la  place  a  Ombert,  qui  jusque-là  s'était 
tenu  dans  l'ombre,  attendant,  avec  sa  patience  accoutumée,  que  son 
compagnon  cûi  terminé  ses  jongleries. 

—  Eh  bien,  sire  chevalier,  reprit  le  recteur  de  son  ton  doctoral 
qui  lui  avait  quelque  peu  échappé  pendant  son  colloque  avec  le 
Réchin,  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  est-il  enfin  déridé  à  pro- 
curer a  l' université  la  satisfaction  éclatante  qu'elle  réclame  pour  ses 
privilèges  violés?  Nous  devons  déclarer  que  si  nous  ne  l'obtenons 
immédiatemenl  nous  nous  retirerons  de  France  el  irons  chercher 
ailleurs  nue  protêt  I  on  que  tout  le  monde  ne  nous  refusera  pas.  Que 
feront  cependant  les  (.'tôliers  que  nous  laisserons  privés  d'enseigne- 
ment cl  de  retraite 

—  Oui,  clama  Basiien  le  Gaucher,  que  ferons-nous?  pense-t-on 
que  nous  travaillerons  quand  nous  trouvons  que  c'est  déjà  trop  d'é- 
tudier? 

Il  était  dit  qu'Ombcri  ne  pourrait  se  saisir  de  la  parole.  Il  fut  heu- 
reux puni-  lui  que  la  grossière  saillie  du  Gaucher  vint  arrêter  à  sa 
source  le  (lu\  de  l'éloquence  du  recteur.  Celui-ci  pourtant  ne  tança 
point  l'irrévérend  écolier;  l'Université  était  non-seulement  un  corps 
enseignant,  mais  encore  une  institution  active.  Sa  puissance  ne  ré- 
sidait point  seulement  dans  les  idées  de  ses  maîtres,  mais  encore 
dan-  les  bras  de  ses  sujets,  donl  un  grand  nombre  n'étaient  enrôlés 
sou-  sa  bannière  qu'à  litre  de  soldats.  Dans  un  temps  de  crise  on 
devait  ménager  des  gens  qui  n'étaient  pas  tiès-assidus  sur  les  bancs 
des  collèges,  mais  qui  se  seraient  battus  vaillamment  pour  leurs  pri- 
vilégt 

—  Hessïre,  dit  Ombert,  si  le  duc  de  Bourgogne  eût  voulu  encore 
attendre  et  patienter,  il  ne  m'aurait  point  député  vers  vous.  Je  n'en- 
tends  rien  aux  subtilités  politiques  et  pense  que  l'occasion  est  tou- 
jours bonne  quand  on  a  de  bonnes  épées.  Monseigneur  de  Bourgogne 
n'est  pas  maître  souverain  dans  la  bonne  ville  de  Taris.  Le  cours 
régulier  de  la  justice  est  entravé  du  l'ait  de  madame  la  reine  et  de 
monseigneur  le  duc  d'Orléans,  lequel  est  un  rebelle  et  un  hérétique, 
un  fauteur  du  pape  de  Rome,  taudis  que  le  pape  d'Avignon 

—  Prenez  garde,  mon  fils,  s'écria  le  recteur,  ne  vous  prononcez 
ni  pour  l'un  ni  pour  l'autre.  La  soustraction  d'obéissance  est  iné- 
vit.ible  en  pareil  cas.  En  effet,  chacun  des  élus  n'est  que  le  repré- 
sentant d'une  fraction  de  l'Eglise  qui  est  une  et  ne  saurait,  être  par- 
tagée... 

—  Je  n'entends  pas  davantage  à  ces  subtilités  théologiques.  Quand 
j'aurai  fait  mon  message,  vous  pourrez,  si  vous  le  désirez,  messire, 
discuter  sur  ce  sujet  avec  mon  compagnon,  qui  est  grand  partisan  de 
la  pensée  et  des  mots  vides  de  sens.  Pour  moi.  j'ai  à  vous  dire  de 
la  part  de  monseigneur  le  duc  de  Bourgogne  que,  puisqu'on  refuse 
justice  à  vos  plaintes  et  à  vos  supplications,  vous  êtes  en  droit 
d'essayer  de  la  menace.  Faites  interrompre  les  éludes;  que  les  éco- 
liers se  montrent  en  force  et  armés;  qu'ils  crient  hautement  à  la  vio- 
lation de  leurs  privilèges  et  demandent  réparation.  Et  si  le  prévôt 
de  Paris  trouve  mauvais  que  l'on  trouble  ainsi  ce  qu'il  appelle  la 
tranquillité  publique,  ne  vous  faites  point  faute  de  rudoyer  ses  gens. 
Les  hommes  d'armes  de  monseigneur  le  duc  seront  prêts  à  vous 

nir.  El  alors,  Dieu  soutienne  le  droit  !  Ceci  est-il  de  votre  goût, 
nies  maîtres?  ajouta  Ombert  en  se  tournant  vers  les  écoliers  et  les 
soudards  qui  s'étaient  rapprochés  du  groupe  principal  pour  entendre 
le  baron.  Une  acclamation  unanime  ne  lui  laissant  aucun  doute  sur 
les  sentiments  de  celle  partie  de  ses  auditeurs,  Ombert  se  ressouvint 
que  celait  avec  le  recteur  qu'il  devait  traiter 

—  Dieu  nous  est  témoin,  s'écria  le  vénérable  personnage  en  levant 
lés  yeux  an  ciel,  que  nous  avons  tout  fait  pour  éviter  ces  déplora- 
bles extrémités.  Que  le  mal  retombe  sur  ceux  qui  ont  levé  la  main 
contre  1  arche  sainte! 

—  Amen  '.  dit  le  cordelier  Jean  Petit. 

—  Tout  va  bien,  Allah  ker'm'  dit  Jehan  le  Réchin. 

'—  Je  suis  de  votre  ivis,  mon  respectable  guide,  dit  Ombert,  qui 
n'avait  répondu  que  par  un  salut  à  l'imprécation  dolente  du  recteur. 
ain--i  partons. 

.  —  Non  pas,  sire  chevalier,  je  ne  pourrai  remplir  de  celte  nuit 
l'emploi  dont  vous  avez  bien  voulu  me  gratifier  près  de  voire  per- 


sonne.  Votre  mi  --ion  est  finie,  la  iiiieiiue  ne  l'est  p.is.  J'ai  à  preudie 

avee  ces  honnêtes  gens  quelques  arrangements  nécessaires. 

—  Mais,  vi  ni  Dieu  !  me  faut-il  rester  à  la  suite  ? 

—  Ne  vous  emportez  pas  ;  je  vous  do un  guide  qui  vous  con- 
duira aussi  sûrement  que  mol  par  tous  les  détours  de  Paris,  el  qui 
vous  sera  peut-être  d'aussi  agréable  compagnie. 

Et  il  présenta  au  baron  Zéa,  l'intrépide  el  l'inévitable  Zéa,co  • 
vei  le  celle  fois  d'une  cape  d'étudiant,  et  qui  demanda  au  baron  s  il 
craignait  de  se  trouver  seul  avec  elle.  Tous  deux  quittèrent  les  rui- 
nes de  Vauvert. 
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Comme  le  lecteur  pourrait  s'étonner  que  le  baron  n'ait  rien  trouvé 
à  répondre  à  la  sorte  de  reproche  que  Zéa  vient  de  lui  adresser 
sous  forme  interrogative  à  la  fin  du  précédent  chapitre,  nous  le 
prierons  de  considérer  que  nous  ne  sommes  poinl  sténographes,  el 
que  nous  ne  pouvons  nous  croire  obligés  à  rapporter  les  moindres 
mois  sortis  de  la  bouche  de  nos  personnages,  niais  seulement  les 
plus  importants.  Il  est  vrai  que  le  sire  de  la  Rocbe-GorBM  n'esl  peint 
un  bavard,  et  qu'il  est  tel  de  ses  compagnons  qui  eût  pu,  à  plus 
jiisle  titre,  nous  suggérer  celte  réflexion  sen-ée,  mais  un  peu  tar- 
dive. Nous  pourrions  encore  répondre  qu'elle  nous  a  été  inspirée 
dans  le  but  de  préserver  le  digne  chevalier  d'an  travers  devenu  in- 
curable ehez  quelques-uns  des  gens  qui  l'entourent.  Ombert  e-t  d'un 
caraciere  intéressant  el  que  sa  facilite  rend  accessible  a  toute  soric 
de  contagion  :  il  a  plus  que  tout  autre  le  droit  d'être  traité  avec 
égard  et  mesure.  Pour  ôler  le  prétexte  à  toute  réplique,  il  nous  est 
d'ailleurs  facile  de  dire  que  la  bohémienne  n'attendit  point  la  réponse 
du  baron,  qui  fui  un  peu  embarrassé  du  ton  demi-provocateur,  di  mi- 
ironique,  dont  elle  l'avait  interpellé,  assez  pour  avoir  besoin  de  ré- 
fléchir avant  de  parler,  pas  assez  cependant  pour  rester  immobile 
cloué  à  sa  place. 

Pendant  quelques  minutes,  Zéa  marcha  en  avant  et  Ombert  la 
suivit,  en  admirant  l'allure  dégagée  et  l'air  délibéré  de  cette  jolie 
créature  qui,  avec  ses  jambes  fines,  sa  taille  svelte,  son  manteau  ar- 
rondi sur  le  bras  droit,  son  gracieux  col  el  sa  tèle  penchée  vers  l'é- 
paule gauche,  formait  bien  la  plus  charmante  silhouette  d'écolier  de 
quinze  ans  qui  se  fût  jamais  dessinée  aux  rayons  du  flambeau  noc- 
turne. 

—  Zéa,  dit  Ombert  rejoignant  tout  à  coup  son  guide,  vous  êlcs 
une  fille  singulière  el  capricieuse.  Votre  humeur  varie  aussi  souvent 
que  votre  coslume.  Je  dois  dire,  à  la  vérité,  que  la  bouderie  convient 
aussi  bien  que  la  joie  à  votre  visage,  et  que  vous  portez  d'une  égale 
aisance  la  jupe  et  le  pourpoint.  N'y  a-t-il  donc  en  vous  que  de  la  co- 
quetterie ? 

—  Messire,  répondit  la  bohémienne  d'uue  voix  lente  et  triste,  et 
sans  cesser  de  regarder  devant  soi,  vous  avez  fait  de  rapides  progrés 
dans  les  sciences  de  ce  pays  ;  vous  savez  qu'il  faut  prévenir  une  ac- 
cusation par  une  autre  :  niais  pourquoi  vous  hâter  ainsi  '.'  Je  ne  vous 
ai  point  fait  de  reproches,  vous  savez  emmieller  vos  paroles  de  com- 
pliments;  pourquoi  me  parler  ce  langage  nouveau.'  les  hirondelles, 
qui  \  iennent  comme  ma  race  des  pays  du  soleil,  ne  se  prennent  point 
avec  des  appeaux. 

—  Zéa,  je  suis  habitué  à  vous  entendre  parler  en  énigmes.  Tout 
ce  que  je  puis  comprendre  à  ceci,  c'est  que  vous  avez  quelques 
griefs  contre  moi.  Ne  détournez  point  la  tête,  parlez-moi,  si  vous 
voulez,  votre  langage  païen  ;  mais  qu'au  moius  votre  voix  soit 
joyeuse  et  que  je  vous  voie  me  sourire. 

—  Autrefois,  messire,  quand  les  nuages  du  ciel  m'attristaient,  je 
n'avais  besoin  que  de  fermer  les  yeux  et  de  regarder  en  moi  pour 
que  mon  front  s  éi  laircit.  Maintenant,  c'est  en  vain  que  je  regarde 
le  bleu  du  ciel  el  que  je  donne  ma  joue  à  caresser  à  l'haleine  pure  de 
la  nuit,  ce  n'est  plus  sur  mon  front  qu'est  la  tristesse,  c'est  daus  mon 
coeur  ! 

—  L'air  de  Paris  est  trop  pesant  pour  nous,  Zéa;  on  respire  plus 
à  l'aise,  on  marche  plus  librement  sur  les  collines  de  la  Touraine  et 
dans  les  déserts  de  Fontainebleau. 

—  Quoi  !  messire,  vous  vous  souvenez  encore  de  voire  patrie  '  de 


56 


L'EXCOMMUNIE. 


la  pairie  de  voire  famine!  et  vous  n'avez  pas  oublié  le  nom  des 
lieux  ou  vous  rencontrâtes  la  bohémienne  Zea  !  Je  suis  fâchée  que 
m. i  vue  vous  reporle  à  des  souvenirs  si  peu  dignes  de  vous,  tel  que 
roua  êtes  anjourd  bui. 

—  Néi  bani  >  nfaul  !  vous  raillez  sans  pitié.  Je  ne  suis  point  changé, 
•ii  ii  m',  h  est  léinoin.  Le  jour  qui  me  réunira  à  ma  cliere  Cuiller. no 
la  us  le  château  de  mes  pères  sera  un  jour  bien  heureux  pour  moi  : 
j«  lui  mi  je  devrai  renom  er  a  vouî,  Zéa,  m'attristera  pour  longtemps. 

Ce  que  disait  Omberl  n'étaii  point  très-chevaleresque.  Lesservir 
s,  n'en  aimer  qu'une  était  un  précepte  admis  en  théorie,  mais 
qui  devait  être  quelquefois  oublie  dans  la  pratique  par  des  hommes 
qui,  ainsi  que  le  -ire  de  la  Roche-Corbon  (et  l'avant  choisi  pour  prin- 
cipal acteur,  nous  devons  nécessairement  le  regarder  comme  le  type 
de  son  époque),  se  laissaient  plutôt  guider  par  leurs  sensations  que 
par  le  raisonnement. 

—  Oui,  poursuivit  le  baron,  je  le  sens,  je  vous  aime,  Zéa,  cela  est 
aussi  Mai  qu'il  est  \r,n  que  j'aine  Catherine;  pourtant  j'ai  tort  de 
comparer  ces  deux  sentiments.  L'un  est  plus  profond  sans  doute, 
mais  l'autre  est  plus  attrayant.  J'imagine  qu'il  \  a  la  quelques  sor- 
celleries. J'a\.iis  pu  croire  d'abord  que  vous  vous  étiez  lais-e  prendre 
a  ves  propres  enchantements.  Ah!  vous  avez  bien  plus  que  moi  ou- 
bli) les  rochers  de  Fontainebleau,  Zéa! 

—  Nullement,  messire,  et  d'ici  à  peu  de  jours,  demain  peut-être, 
je  partirai  pour  les  aller  revoir. 

—  l.l  VOUS  croyez  que  je  vous  laisserai  partir,  enfant!  non,  non! 
je  ne  \i  us  quitterai  plus. 

—  M  ds  je  vous  quille,  moi,  messire. 

—  C'est  un  jeu,  je  suppose.  Zéa,  je  le  trouve  cruel.  Ne  voulez-vous 
point  y  mettre  lin  '! 

—  Rien  n'est  plus  sérieux  ;  mais  cessons  ce  débat  dont  j:'  souffre 
plus  «pie  vous.  Tout  ce  qui  vous  entoure  est  sérieux;  prenez  garde, 
Ombert,  vous  avez  mal  placé  votre  confiance I  Ah!  poursuivit-elle, 
iui  rrompue  par  une  pensée  tyrannique,  j'aurais  pu  me  contenter 
d'occuper  la  seconde  place;  mais  n'être  rien  que  ce  qu'une  autre 
femme  jeune  ou  artificieuse  pourrait  être,  jamais!  Adieu,  messire, 

1 devez  VOUS  reconnaître  ici.  liàtez-vous,  de  peur  de  faire  attendre 

madame  de  Vie. 

—  (Ju'esl-ce  à  dire?  s'écria  impétueusement  le  baron.  Diane  n'est 
rien  pour  moi,  je  ne  la  verrai  plus. 

—  Oui,  maintenant,  vous  oubliez  Diane  pour  Zéa,  parce  que  vous 
êtes  pies  de  moi.  Dans  quelques  instants,  vous  m'oublierez  à  mon 
tour  pus  d'elle.  Messire,  vous  reconnaissez  mal  le  sacrifice  que  vous 
a  lot  nue  si  noble  et  si  chaste  dame.  Vous  avez  intérêt  à  la  ména- 
u  i  moi  qui  suis  votre  amie  et  une  pauvre  fille  bohème,  pourquoi 
vous  souciez-vous  de  moi  ' 

—  Zéa.  je  jure  par  tous  les  saints  ou  par  tous  les  diables,  comme 
il  vous  plaira,  que  c'est  \ous  que  j'aime! 

—  Eb  bien  :  je  m'enfuis  avec  cet  aveu.  Omberl,  adieu,  encore  une 
fois;  gardez  vous  de  rien  confier  à  cette  femme,  et  ne  laissez  point 
échapper  mon  nom  dans  ses  bras. 

En  achevant  ces  mots,  la  bohémienne,  qui  s'était  tenue  à  distance 
d'Oinberi  depuis  que  la  conversation  avait  pris  une  tournure  un  peu 
vive,  s'élança  vers  le  baron,  lui  saisit  la  main,  y  imprima  légèrement 
ses  dénis,  et  bondissant  comme  un  chevreuil,  disparut  en  un  instant 
au  détour  rie  la  i  ue 

Le  premier  mouvement  de  l'amoureux  chevalier  avait  été  de  la 
poursnivn  ;  mais  n'ayant  point  encore  jeté  de  lil  mnémonique  dans 
le  dédale  parisien  ei  u'étanl  guidé  par  aucun  indice,  ni  moral,  ni 
m;  tériel,  car  l'éxislei  i  e  de  celle  fille  étrange  était  aussi  mystérieuse 
et  fantasque  que  sa  i  ourse  était  rapide  ci  silencieuse,  Omberl  chan- 
gea promplement  de  pensée  II  s'arrêta,  prêta  l'oreille,  frappa  du 
l  .  avec  colère  et  désappointement,  puis  revint  tranquillement  sur 
s.  s  pas  l.e  baroi s'amusait  jamais,  comme  les  enfants  et  les  es- 
prits lubies,  à  trépigner  et  ,i  pleurer  devant  une  impossibilité  ;  con- 
1  tissanl  - 1  i ,  il  ne  la  dépensait  jamais  en  pure  perte. 

Lu  ce  moment,  Zéa  n'existait  plus  pour  lui.  Il  se  trouvait  tout  près 
de  la  porte  dérobée  de  I  hôtel  Sainlr-Pol,  qui  lui  donnait  accès  chez 
madame  de  Vie  :  il  était  en  quelque  sorte  dans  le  cercle  d'aliraction 
le  la  sirène,  et   il  n'anerçui  aucun  motif  pour  ne  pas  céder  au 

banne  nouveau  qui  opérait  sur  lui. 

I  e  bi  ron  tourangeau  n'avait  pas  fait  d'aussi  rapides  progrès  dans 
ci  publique  que  dans  la  galanterie.  Il  est  bien  difficile  de  mener  de 
'roui  ce-  deux  études  absorbantes  à  un  'gai  degré,  el  il  n'a  éié 
J  nue  dètre  maître  passé  dans  l'une  ei  l'autre  à  la  lois,  qu'à  quel- 
ques organisations  vraiment  prodigieuses. 

Soit  qu'il  n'eût  pu  s'arracher  que  Tort  tard  des  bras  de  madame 
UC  \  ic,  soit  qu'il  se  fol  égaré  de  nouveau  sur  les  traces  de  Zea,  peut- 
être  même  | r  ces  deux  mollis  réunis,  Omberl  n'arriva  qu'assez 

lard  a  I'  grande  réunion  dont  le  duc  de  Bourgogne,  lui-même,  lui 
avait  parie.  Le  vieux  portier  se  munira  encore  plus  sourd,  cl  nous 


dirions  aussi  plus  aveugle,  si  ce  n'était  une  absurdité,  qu'il  ne  l'avait 
été  la  première  fois  qu'Omhert  s'était  adressé  à  lui. 

Notre  héros  venait  de  répéter,  pour  la  troisième  fois  sans  succès, 
le  mut  de  passe,  el  était  tout  prêt  à  essayer  de  faire  intervenir,  danî 
son  monologue,  le  nom  du  diable,  celui  de  Notre-Dame  se  trouvant 
impuissant,  lorsque  le  Rccliiu  vint  à  son  aide  et  lui  épargna  un  blas- 
phème, ce  qui  est  énorme,  cl  l'ennui  de  s'en  retourner  comme  il 
était  venu,  ce  qui  esl  quelque  chose. 

—  Je  crois,  dit  le  bohémien,  que  votre  seigneurie  est  encore 
dans  l'embarras.  Vous  êtes  heureux  de  trouver  partout  des  amis. 
Pourtant  je  voudrais  que  vous  n'en  vissiez  pas  dans  chacun  des  hom- 
mes ou  des  femmes  que  vous  pouvez  rencontrer. 

—  Par  le  chef  de  mon  père,  s'écria  Omberl,  si  ce  n'était  respect 
pour  monseigneur  le  due  et  aussi  pour  les  cheveux  blancs  de  cei 
obstiné  vieillard... 

—  El  irès-lidele  serviteur,  pourriez-vous  dire  aussi,  messire. 

—  Fidèle,  je  le  crois,  mais  il  ne  s'agit  point  de  cela  ici.  Ne  suis-je 
point  pour  monseigueur  de  Bourgogne? 

Ah  !  messire,  il  est  si  facile  de  se  tromper  en  ce  temps-ci  !  on 
sait  si  peu  pour  qui  sont  des  gens  qui  la  plupart  du  temps  ne  le  sa- 
vent pas  eux-mêmes  !  Je  ne  parlé  pas  pour  vous,  messire;  mais  lors- 
que les  maiiies  doivent  avoir  la  bouche  close,  les  serviteurs  l'ont  bien 
de  fermer  les  yeux  et  les  oreilles. 

—  Eh  bien  !  fais  en  sorte  que  cet  homme  les  ouvre  de  bonne 
grâce,  ou,  par  Dieu  !  je  passerai  sans  sa  permission. 

Le  vieux  cerbère,  abusant  de  la  faculté  que  possèdent  quelquefois 
1  s  sourds  d'entendre  ce  qu'on  leur  dit  à  voix  basse,  laissa  le  llécbiu 
s'approcher  et  lui  parler  à  l'oreille.  Sa  figure  resta  impassible;  il 
n'ouvrit  point  la  bouche,  seulement  il  avertit  Omberl,  par  un  sigue 
de  main,  qu'il  était  libre  d'entrer  dans  l'hôtel. 

La  position  armée  que  tous  les  princes  et  particulièrement  le  du 
de  Bourgogne,  tenaient  à  cette  époque,  leur  permettait  du  rassembler 
leuis  partisans  sans  éveiller  les  soupçons,  du  moins  plus  que  de  cou- 
tume; car  les  sujets  fidèles,  les  partisans  de  la  monarchie  devaient 
être  continuellement  inquiets  par  la  permanente  rébellion  des  grands 
vassaux  de  la  couronne. 

Le  duc  de  Bourgogne  n'avait  donc  pas  eu  besoin  de  voiler  des 
semblants  d'une  fêle  ou  d'un  feslin  celte  austère  réunion,  ce  qui  eût 
été  d'ailleurs  fort  peu  dans  ses  goûts  Le  choc  des  hanaps  n'était 
pas  nécessaire  pour  provoquer  l'étreinte  des  diverses  pensées  de  haine 
qui  animaient  ton  s  ces  hommes  contre  le  duc  d'Orléans,  haines  héré- 
ditaires, haines  d'ambition,  de  jalousie,  d'amour-propre;  haines 
sombres  cl  invélérées,  haines  bouillantes  et  jeunes,  haines  ingrates, 
haines  dévouées  et  aveugles,  sur  lesquelles  s'élevait  la  haine  mor- 
telle et  implacable  de  Jean-sans-Penr,  résultat  de  toutes  les  passions 
réunies  el  dent  l'intensité  éiait  portée  au  comble  par  la  question 
d'être  ou  de  ne  pas  être,  c'est-à-dire,  ici,  d'être  ou  de  ne  pas  être  ré- 
gent. L'assemblée  n'était  point  composée  d'éléments  aussi  divers 
qu'on  pourrait  l'inférer  d'après  l'humeur  populaire  de  ce  prince, 
qui  était  trop  bon  politique  pour  risquer  un  conflit  entre  la  hauteur 
des  nobles  et  la  susceptibilité  des  bourgeois,  conflit  où  il  n'aurait 
certainement  rien  gagné.  11  pensait  aussi,  sans  doute,  que  si  la  po- 
pularité ne  fait  point  déroger  un  prince,  il  n'en  esl  pas  de  même 
pour  les  seigneurs  d'un  moindre  rang.  Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est 
que  tout  en  se  posant  comme  le  champion  des  intérêts  populaires, 
il  ne  choisit  jamais  de  favoris  dans  les  rangs  du  peuple,  ce  que  fit 
souvent  son  hautain  et  spirituel  antagoniste. 

Au  milieu  de  ses  barons  et  de  tout  l'entourage  de  sa  puissance 
féodale,  Ombert  retrouva  le  duc  tel  qu'il  l'avait  vu  seul  à  seul  dans 
le  secret  de  son  retrait  de  travail.  Il  portait  le  même  costume  som- 
bre et  sévère,  son  visage  gardait  l'expression  taciturne  et  vague  sous 
laquelle  il  avait  accoutumé  de  déguiser  les  agitations  de  sa  pensée 
et  ses  investigations  extérieures.  Près  de  lui  se  tenait  un  homme  de 
grande  taille,  puissant  d'épaules  et  terrible  de  mine,  qu'il  nomma 
du  nom  de  Saint-fîeorges. 

Omberl  regarda  avec  curiosité  ce  chevalier  qu'il  ne  connaissait 
que  par  sa  grande  réputation  guerrière,  el  qui  était  cité  comme  1( 
plus  illustre  et  le  plus  ferme  champion  de  Bourgogne  C'était  en  ef- 
fet un  de  ces  hommes  d'airain  comme  le  siècle  en  offrait  quelques- 
uns,  et  qui,  réunissant  toutes  les  conditions  héroïques,  un  cœur  de 
lion,  et  une  vigueur  athlétique,  était  fait  pour  servir  de  bras  droit 
aux  létes  fortes.  Tel  fut  Tanneguy  Duchàtel,  tel  étail  le  sire  de 
Saint-Georges.  Ce  fier  seigneur,  accoutumé  sans  doute  à  exciter 
l'admiration,  ne  répondit  aux  regards  d'Omberi  que  par  un  coup 
d'uni  presque  farouche,  dont  celui-ci  ne  se  formalisa  pas,  imaginant 
que  ce  pouvait  être  une  expression  habituelle.  Le  jeune  baron  ne 
s'étonna  pas  davantage  du  ton  et  de  l'air  de  réserve  dont  on  ac- 
cueillit ses  questions;  mais  il  fut  surpris  au  dernier  point  de  la  pré- 
sence de  sou  beau-père  en  ce  lieu. 

Le  vieux  sire  de  la  Bourdaisière  parlait  d'une  façon  vraiment  fort 
animée  à  quelques  tètes  grises  ou  chenues  qui  lui  accordaient  une 
attention  aussi  sincère  de  leur  part  que  divertissante  pour  Omberl. 
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Qui  eût  jamais  pensé  trouver  un  conspirateur  dans  ce  vieillard  m 
fort  adonné  aux  jouissances  de  son  âge,  si  ami  du  repos  e4  des  con- 

solalions  de  la  table.  Quelle  dissimulation  profondel  et  que  devint, 
en  cette  oceurreiiee,  l'opinion  de  César  sur  les  hommes  sobres!  Om- 
bert, moitié  pour  jouir  de  cette  plaisanterie  du  hasard,  moitié  dans 
l'intention  d  en  épargner  quelques  conséquences  à  eei  honnête  Bei- 
jneur  auquel  il  était  vraiment  attaché,  s  approcha  adroitement  de 
'ni,  et  montra  tout  à  coup  sa  jeune  el  brune  figure  au  milieu  de  cet 
auditoire  décrépit  et  déteint;  mais  l'aspect  d  Omlicrl  ne  produisit 
point  son  effet  ordinaire  sur  le  vient  et  cependant  tout  nouvel  oia- 
leur,  qui  releva  la  tête,  et  d'un  Ion  mécontent  el  ferme  dit  à  son 
(tendre  ces  paroles  qui  auraient  dû  devenir  proverbiales  comme  le 
discours  de  Pane  de 

ll.daam  : 

—  Voustiendriez 
mieux  votre  rang 
parmi  des  écoliers, 
meesire,  que  parmi 
des  gens  sensés. 

—  Hais,  répondit 
Ombert,  le*  écoliers 
sont  aujourd'hui  au 
nombre  des  gens 
sensé  s,j  'entends  des 
partisans  de  mon- 
seigneur le  duc  de 
Bourgogne. 

Cette  réponse  lé- 
gèrement sophisli- 
calc  ci  détournée 
embrouilla  la  logi- 
que toute  primitive 
du  vieux  seigneur. 
Ombert  se  disposait 
à  poursuivre  ce  pre- 
mier succès,  mais 
il  l'ut  obligé  de  re- 
noncer au  projet  de 
retraite  qu'il  formait 
pour  son  beau-père, 
en  voyant  le  due  de 
Bourgogne  se  diri- 
ger de  son  côlé. 

—  Monsieur  le 
baron,  dit  le  prince 
à  Ombert,  d  ici  à 
deux  jours  non*  au- 
rons tous  justice  des 
insultes  que  nous 
a  faites  la  cour.  Si 
vous  n'avei  point 
perdu  le  goût  de  la 
vengeance,  il  vous 
sera  loisible  de  le 
satisfaire;  je  veux 
qu'il  y  ait  auiant  de 
coups  donnés  que 
d'insultes  reçues , 
puisqu'un  ne  peut, 
malgré  tant  de  cri- 
mes, tuer  qu'ime 
seule  fois. 

Ombert  assura  le 
duc  de  son  entier 
dévouement  à  la 
cause  qu'il  avait 
embrassée,  et  ajou- 
ta que  si  le  ressen- 
timent des  injures 
que  lui  avait  fait  es- 
suyer le  duc  d'Orléans  n'était  plus  le  seul  motif  qui  le  portail  à  se 
ranger  sous  la  bannière  de  Bourgogne,  il  n'en  était  pas  moins  per- 
siflant daus  sa  haine  et  son  désir  de  vengeance. 

—  Bien,  niessire,  répliqua  le  duc,  je  vous  tiens  pour  un  loyal  el 
hardi  chevalier.  Quand  il  faudra  jouer  de  l'estoc  et  baisser  les  piques, 
nous  vous  ferons  appeler.  Tout  le  monde  ne  sait  pas  se  servir  de  tou- 
tes les  armes. 

Omberl  ne  s'inquiéta  pas  longtemps  de  l'obscurité  que  présen- 
taient parfois  les  paroles  du  duc,  il  ne  se  demanda  même  pas  à  quoi 
était  utile  celle  réunion.  Confiant  dans  la  sagesse  du  prince  et  dans 
la  promesse  qu'il  lui  avait  faite  de  l'employer  bientôt  activement,  il 
retomba  dans  les  préoccupations  passagères  qui  lui  servaient  a  se 
dislraire  de  ses  peines  réelles  et  profondes  ;  car,  en  son  âme, 
il  n'avait  point  trausigé  avec  son  amour  ni  avec  sa  haine.  Ces  deux 


Ouibert  vit  alors  u'n  liomine  et  un  enfant  étendu 


sentiments  n'avaient  rien  de  commun  avec  les  sensations  superfi- 
cielles auxquelles  le  chevalier  s'abandonnait,  moitié  par  curiosité, 
moitié  pour  occuper  sou  active  organisation. 
Apres  avoir  confié  son  beau  peu-  au  Récbin  el  à  son  écuyer,  le 

baron  se   dirigea,   suivant  son  habitude  de    chaque  soir,  vers  l'hôtel 

Saim  l'ul.  el  se  trouva,  en  peu  de  temps,  aux  pieds  de  Di; de  \  ii  . 

plus  belle,  plus  enivrante,  plus  caressanie  que  jamais.  La  lumière 
des  lampes  était  toujours  très-favorable  à  la  beauté  de  celle  fournie; 
mais  ce  soir-là,  ses  veux  avaient  un  éclat,  ses  manières  une  vivacité, 
sa  voix  nu  charme  vraiment  particulier.  Omberl  attribua  ce  relou- 
blemenl  de  passion,  chez  sa  maîtresse,  à  la  pensée  des  dangers  qu'il 
allait  bientôt  courir  et  qui  amèneraient  peut-être  une  séparation.  En 

homme  qui  croyait 
a  la  mission  angéli- 
qne  des  femmes,  el 

qui  les  aimait,  il  ne 

pui  s'imaginer  antre 
chose,  el  il  s'aban- 
donna lout  entier 
aux  séductions  de 
la  gracieuse  et  a- 
moii  reuse  Diane, 

Suivant    sa    COU* 

tiinic.  il  lui  renarra 
si  s  occupations  de 
I  ii  m  i  , appuyant 
su,  lout  sur  ce  qu'il 
avait  vu  à  I  hôtel 
d'Àrlois,  et  n'omet- 
tant que  ce  qui  était 
peut-être  le  moins 
important  à  cacher, 
c  est-à-dire  ses  dis- 
i raclions  galantes. 
Quoique  la  passion 
du  Juin  chevalier 
pour  madame  de 
vii- ne  fût  guère  que 
li  transformation  de 
celle  qu'il  portait  au 
se?  e  féminin  en  gé- 
néral, il  n'eu  évitait 
pas  moins  loul  ce 
qui  eûl  pu  lui  cau- 
ser la  moindre  pei- 
ne, le  moindre  sou- 
ci Qui  n'eût  craint, 
en  d. ci  du  froisser 
celte  frêle  el  don;  e 
créature  prèle  à 
s'affaisser  sous  le 
poids  de  chaque  sen- 
sation, et  qui,  loin 
de  pouvoir  suppor- 
ter les  tourments  de 
l'amour ,  semblait 
s'anéantir  dans  ses 
jouissances!  11  est 
vrai  que  le  lende- 
main OmbertJa  re- 
trouvait aussi  vive, 
aussi  éveillée,  que 
si  elle  se  fût  endor- 
mie au  couvre-feu  ; 
m  is,  quoique  la 
psychologie  lût  une 
science  alors  peu 
connue  que  le  ba- 
ro,l  n'était  point 
homme  à  pressen- 
tir, il  pouvait  se  dire,  avec  un  peu  de  cette  bonne  volonté  qu'ont  les 
amants  les  moins  absurdes,  «pic  c'étaientlà  miracles  de  sentiments. 
Un  homme  plus  avancé  eût  pensé  probablement  que  sous  ces  lins 
tissus  de  peau  blanche,  transparente  et  satinée,  se  cachaient  des 
nerfs  d'une  vigueur  et  d'une  élasticité  peu  commune,  et  que  le  senti- 
ment qui  leur  donnait  le  ressort  était  peut-être  plus  physique  que 
moral.  Le  lecteur  verra  par  la  suite  quelle  de  ces  opinion»  s'ap- 
prochait davantage  du  vrai  :  nous  nous  bornons  à  lui  apprendre  ici 
qu'aucune  n'y  arrivait  parfaitement. 

Diane  avait  écoulé  avec  beaucoup  de  patience  les  confidences 
d'Ombert.  On  eût  même  dû  croire  qu'elle  y  prenait  un  certain  inté- 
rêt. Cependant  elle  ne  lui  lit  point  de  questions,  et,  l'interrompant  au 
moment  où  il  allait  se  livrer  à  des  considérations  sur  Célrangclé  de 
l'apparition  de  son  beau-père  à  la  réunion  des  conjurés  :  —  Coin- 
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ment,  dil-elle  <\  une  roii  admirablement  oeurroucée,  d'ici  à  quelques 
jour?  \on>  allei  partir,  vous  mettre  en  campagne*  et  qui  sait?  ne  ja- 
mais revenir  peut-être,  car  ce  sera  une  guerre  cruelle  et  acharnée, 
,-i  mue  n'avei  à  nie  parler  que  du  duc  de  Bourgogne  et  de  voire 
beau  père  '■  Je  respecte  fort  l'un  et  l'autre;  niais  je  crois  l'avoir  assez 
longuement  prouve. 

—  Diane,  ma  chère,  si  ce  discours  vous  déplaisait,  que  ne  m'avrz- 
vous  parlé  plus  lot  '  En  vérité,  j'aurais  préféré  vous  parler  d'amour, 
et  von  m'avez  Ml  une  méchanceté  dont  vous  portera  la  peine. 

—  Laisses  ma  main.  Ombert,  je  sois  décidée  à  ne  pins  vous  aimer. 

—  Hais  son  naisses  toujours  le  di  e  d'Orléans? 

—  Kst-ceau  lour  de  celui-là  maintenant?  Voyons,  qu'avez-vous  à 
m'en  dire? 

—  Que  dans  deux  jours  il  aura  probablement  cessé  de  vivre. 

—  Ah!  dites-vous  vrai  '  de  qui  le  tenez-vous? 

—  Un  due  de  Bourgogne  lui-même. 

—  Pauvre  prince'  il  va  expier  bien  rudement  ses  fautes! 

—  Comme  vous  le  plaignes!  Diane;  je  devrais  être  jaloux;  mais 
non.  je  ne  vous  aime  que  Davantage.  Vous  êtes  aussi  lionne  que  vous 
êtes  gracieuse  cl  belle.  Laissez-moi,  je  vous  prie,  défaire  celle  mille 
de  cheveux. 

La  belle  se  laissa  faire  coniplaisamment;  elle  paraissait  triste  et 
absorbée,  el  Ombert  crut  même  voir  briller  une  larme  dans  ses 
MUX.  Il  s'empressa  de  1  essuyer  avec  un  baiser. 

—  Ali  !  dit  la  sirène  avec  un  soupir  qui  paraissait  bien  venir  du 
fond  du  cœur,  Ombert,  vous  ne  me  connaissez  pas  encore.  Vous  êtes 
comme  les  autres  :  moi-même  j'ai  cru  que  ma  haine  était  implaca- 
ble, et  maintenant... 

—  Oui,  maintenant  plaignez-le  si  vous  voulez,  car  votre  bras,  ma 
belle,  n'est  pas  assez  fort  pour  le  sauver. 

—  Ce  bras  n'est  pas  aussi  faible  que  vous  le  croyez,  messire,  dit 
Diane  de  Vie  en  relevant  sa  jolie  tète  blonde  et  déployant  son  bras 
arrondi  et  blanc  comme  l'albâtre.  Ainsi  posée  avec  ses  cheveux  en 
désordre.  se>  sourcils  et  ses  lèvres  légèrement  contractés,  elle  avait 

nient  un  air  d'ét  ergie  qui  surprit  le  baron,  et  qui  pouvait  loi 
expliquer  quelques  lettres  de  la  charade  jouée  sous  ses  yeux  dans  la 
f'.ièt  de  Fontainebleau;  mais  Diane  se  laissa  de  nouveau  retomber 
dans  sa  nonchalante  distraction.  Ce  fut  au  tour  de  l'amant  de 
prendre  le  ton  du  reproche. 

—  Vous  vous  êtes  plainte  de  mes  longs  discours  tout  à  l'heure, 
madame;  moi,  je  me  pi  uns  de  votre  long  silence  à  présent. 

—  Ne  me  querellez  point,  Ombert,  je  me  sens  trisie  ce  soir. 

—  Ce  qui  me  flânerait  beaucoup  si  le  duc  d'Orléans  était  à  ma 
plaee  et  que  je  ius-e  à  la  sienne. 

—  \oiis  Oies  bien  injuste,  nie-sire;  car  c'est  vous  qui  m'avez 
ainsi  changée.  En  vérité,  j'ai  tant  d'amour  pour  vous  dans  le  cœur, 
qu'il  n'y  a  plus  de  plai  e  pour  tout  autre  sentiment. 

—  J'ai  ion!  j'ai  tort!  ail  Omberl  transporté;  Diane,  je  suis  un  fou, 
et  vous  êtes  un  ange;  j'implore  mon  pardon  à  deux  genoux. 

Pour  tonte  réponse,  Diane  jeta  ses  deux  liras  autour  du  cou  du 
chevalier,  et,  baissant  lentement  latéle,  l'embrassa  chastement  sur  le 
front. 

—  El  puis,  dil-elle,  quand  vous  m'avez  parlé  des  dangers  qui  me- 
naçaient le  duc  il  Orléans,  j'ai  pensé  à  ceux  que  vous  affrontez  aussi. 
Je  ne  sais  pourquoi  je  m'imagine  que  je  vous  vois  ce  soir  pour  la 
dernière  I 

Ombert  se  prit  à  rire,  et  se  félicitant  de  n'être  point  très-ac- 
i)  e   aux  idées  superstitieuses,  lit  observer  à  Diane  que,   lors 
même  que  ses  pressent itnenls  déviaient  être  justifiés,  c'était  une  rai- 
sou  pour  profiter  du  temps  qui  leur  était  laissé. 

—  En  vérité,  si  vous  continuez,  poursuivît-il,  je  finirai  par  m'al- 
trisiei  moi-même;  car  noire  icte-a-iête  commence  à  me  rappeler 
mes  dernières  entrevues  avec  Catherine,  je  veux  dire  la  baronne  de 
Roclie-i  ni  bon. 

—  Eh  bti  n  !  dit  madame  de  Vie  piquée,  ce  doit  être  pour  vous  un 
souvenu-  doux  et  triste. 

—  In •-- 1  .u\  el  ires-iriste,  reprit  le  baron  gravement.  Puis  chan- 
geant de  ion  el  se  rapprochant  de  la  capricieuse  beauté:  Ma  chère 
Diane,  dll-il,  il  nous  manque  pour  un  lête-î-tête  conjugal  quelque 

qui  n'est  point  nécessaire  dans  un  lèle-à-iète  a ireux. 

—  El  quoi 

—  C'est  d'être  mari  et  femme. 

Ceci  sembla  à  Diane  une  raison  suffisante  pour  changer  d'humeur 
el  devenir  aussi  folle,  aussi  rieuse  qu'elle  venait  de  se  montrer 
plaintive  et  langoureuse.  Elle  déroula  tous  les  serpents  de  la  séduc- 
tion pour  enlacer  le  cœur  d  Ombert.  Elle  oublia  le  passé  et  l'avenir 
dont  elle  venait  de  se  montrer  sj  soucieuse,  pour  seoivrer  de  son 
bonheur  présent.  Elle  jura  qu'elle  n'avait  jamais  aimé  véritablement 
uo'OmbeTt,  elle  le  lui  répéta  en  se  roulant  a  -es  pieds,  eh  se  suspen- 
dant à  son  cou,  en  s'asseyant  sur  ses  gei \.  en  le  serrant  dans  ses 

bras;  elle  fui  tour  a  tour  emportée  pa    \c  tendre,  grave,  foLV- 

ire;  véritable Pi"t<:e  rérofnih,  elle  revêtii  (oui  -  les  expressions  de  la 
passiou,  excepté  le*  larmes  dont  elle  savait  qu  il  u  i  faut  point  abuser 


pour  ilcux  raisons  :  parce  que  c'est  ennuyeux  d'abord,  el  ensuite 
parce  que  les  yeux  s'en  ternissent. 

Le  baron  était  transporté  au  septième  ciel.  Il  y  avait  loin,  en  effet, 
de  ces  tourbillonnantes  voluptés  aux  tranquilles  jouissances  de  l'hy- 
men qu'il  avait  presque  seules  connues;  car  ses  amours  avec  Zèa 
avaient  été  un  éclair  que  ses  sens  surpris  n'avaient  pu  apprécier.  Ce- 
pendant on  doit  lui  rendre  cette  justice,  qu'il  ne  blasphéma  point 
ses  souvenirs  conjugaux,  tout  en  «'abandonnant  aux  charmes  d'un 
amour  illicite. 

Un  souper  exquis  avait  été  préparé  pour  servir  d'intermède  aux 
enchantements  de  madame  de  Vie.  Ombert  y  fit  honneur.  Quant  à  la 
dame,  elle  se  borna  à  effleurer  quelques  mets  du  bout  de  ses  dents 
ou  de  ses  doigis,  et  regarda  son  amant,  le  servant  et  l'amusant  de 
gracieuses  plaisanteries.  Puis  elle  lui  prépara  avec  un  soin  charmant 
un  grand  hanap  de  vin  épicé  que  le  chevalier  vida  à  sa  santé.  Quel- 
ques instants  après,  il  était  endormi  dans  les  bras  de  Diane. 

Quand  il  se  réveilla,  au  bout  d'un  laps  de  temps  qui  ne  pouvait 
être  bien  long  et  par  suite  d'une  secousse  assez  violente,  il  se  trouva 
entre  les  mains  de  gens  d'assez  mauvaise  mine  qui  lui  parurent  être 
des  gardes  de  la  prévôté. 

Cette  vue  acheva  de  libérer  son  cerveau  des  fumées  d'amour  et  de 
vin  qui  l'offusquaient.  Par  un  effort  brusque  el  désespéré  auquel  ne 
s'attendaient  pas  ses  ennemis,  il  leur  échappa  el  bondit  vers  l'en- 
droit de  la  chambre  où  il  se  rappelait  avoir  déposé  ses  armes;  mais 
on  s'en  était  déjà  emparé. 

—  Rendez-vous,  messire,  lui  dit  le  sergent,  et  nous  ne  vous  tue- 
rons pas. 

—  Vous  êtes  des  lâches  et  des  misérables!  dil  Omberl;  que  me 
voulez-vous? 

—  Nous  avons  ordre  du  duc  d'Orléans  et  du  prévôt  de  Paris  d'en- 
lever le  baron  de  Roche-Corbon;  nous  devons  maintenant  nous  bor- 
ner à  l'emmener. 

Toule  résistance  se  trouvant  inutile,  Ombert  se  résigna  et  se  remit 
entre  les  mains  du  sergent.  Tous  les  gardes  se  jetèrent  aussitôt  sur 
lui. 

—  Allons,  dit  le  sergent,  c'est  bien  assez  de  deux;  parce  qu'il  m 
se  défend  plus,  vous  voulez  tous  l'attaquer. 

—  Vous  êtes  un  brave  homme,  dit  Ombert.  Ayez  soin  de  mes  ar- 
mes, je  vous  prie;  vous  devez  savoir  qu'un  homme  tient  à  son  épée. 

—  Plus  qu'à  sa  tête  souvent,  à  ce  qu'il  parait.  Mais  je  ferai  ce  que 
vous  désirez,  d'autant  plus  que  cette  épée  me  plaît  fort  et  que  la  d 
eue  est  fort  bien  ouvragée.  Beaucoup  de  gentilshommes  m'ont  laissé 
leurs  armes  à  garder  en  pareille   occurrence.  J'en  ai  chez  moi  de 
quoi  armer  une  compagnie. 

Comme  il  finissait  ces  mots,  on  introduisit  Omberl  dans  une  s 
basse  de  l'hôtel  Saint-Pol,  où  il  aperçut,  à  sa  grande  stupéfaction,  :  m 
beau-père  en  personne  ainsi  que  deux  antres  vieillards,  tous  trois 
bien  et  dûment  garrottés,  et  aussi  entourés  de  gardes  de  la  prévôté. 
Quelques  personnages  vêtHS  de  noir  on  de  rouge,  qui  se  trouvait  lit 
dans  le  fond  de  la  salle,  parurent  à  Ombert  d'un  auguré  encore  plus 
sinistre  que  tout  ce  déploiement  de  soudards. 

—  Ah  !  mon  gendre,  s'écria  le  sire  de  la  Bourdaisïère,  je  suis  bien 
aise  devons  voir  :  au  moins  nous  souffrirons  ensemble. 

—  Mort  de  ma  vie!  s'écria  le  banni,  est-ce  qu'on  6  crail  ainsi,  con- 
tre toute  justice,  porter  la  main  sur  <ki-  gentilshommes?  Mes  maîtres, 
apprenez  que  je  sois fendataire  de  la  couronne. 

—  Ce  n'esl  pas  là  ce  que  nous  avons  à  vous  demander,  messir  >. 
dil  un  des  hommes  noirs,  mais  bien  toul  ce  que  vous  savez  sur  un 
complot  ourdi  contre  notre  gracieux  seigneur  et  maître  Charles  VI, 
roi  de  France  ;  contre  madame  la  reine  et  le  irès-puissant  prince 
Louis,  duc  d'Orléans,  lieutenant  général  du  royaume. 

Ombert  refusa  de  répondre  à  imites  les  questions  qui  lui  furent 
adressées,  niant  la  compétence  des  juges  auxquels  on  l'avait  ainsi 
déféré,  et  qui,  disait-il,  semblaient  plutôt  des  lourmenteurs  que  des 
justiciers.  Au  reste,  la  précision  de  l'interrogatoire  n'aurait  pu  loi 
laisser  l'espoir  de  combattre  des  renseignements  trop  exacts  cl  doni 
il  n'élail  malheureusement  pas  difficile  de  deviner  la  source.  Le  bon 
chevalier  se  regarda  comme  perdu  et  ne  s'occupa  plus  qu'à  rassem- 
bler ses  force  pour  demeurer  digne  et  calme  sous  un  coup  aussi 
inattendu. 

L'interrogatoire  ne  fut  pas  plus  heureux  vis-à-vis  des  trois  vieux 
seigneurs,  qui  ne  purent  comprendre  grandYhose  aux  questions  qui 
leur  furent  posées.  L'on  chantait,  l'autre  sifilait  elle  troisième  diva- 
guait. A  celte  triple  manière  de  ne  pas  s'exprimer,  le  lecteur  a  du 
reconnaître,  comme  Ombert,  les  trois  hôtes  convives  de  l'auberge 
des  Tioi  -Mores,  les  imis  faibles  el  respectables  vieillards  frap 
dans  la  personne  de  leurs  filles;  enfin,  pour  les  nommer,  lessjresde 
la  HoOssaye,  de  Chenelles  el  de  la  Bourdaisicre,  que  les  archers,  en- 
voyés £j  l'hôtel  des  Trois-Mores,  avaient  arrêtés  en  même  temps. 

—  Ainsi  vous  persistez  dans  vos  coupables  dénégations?  dit  le 
juge. 

Le  sire  de  la  floussaye  chantonnait. 

Le  sire  de  Chenelles  sifflait. 

Quant  au  sire  de  la  bourdaisicre,  il  répondit  à  peu  près  ce  qui  suit  : 
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—  Vous  voulez  qu'il  \  ail  un  complot,  mon  Dieul  je  ne  demande 
bas  mieux!  Mais  je  ne  suis  occupé  qu'à  la  recherche  de  ma  fille; 
hors  de  là  j'ai  à  peine  le  lempsde  dluer  et  de  dormir. 

—  Je  buis  exactement  dans  le  même  cas,  dit  le  sire  de  la  Houes  lye. 

—  Bl  moi  ilf  même,  dil  le  sire  de  Chenelles. 

—  Comment  peut-on  s'imaginer  que  je  conspire,  r«>|>rit  le  sire  de 
la  Bourdaisière:  mais,  regardez-moi,  messires,  voyez  mes  cheveux 
blancs  et  ma  décrépitude.  Allons,  mon  gendre,  aidez-moi  donc,  par- 
les; n'avewoui  pas  à  vous  reprocher  quelque  Forfanterie  '  Avez-vous 
ofTeosé  quelque  mécréant  qui,  pour  se  venger,  nous  aura  joué  ce  traî- 
tre loin? 

Ombertne  répondit  point  à  son  lamentable  beau-père,  et  le  juge 
voyant  qu«  les  accusés  rapeussaiani  ses  représentations,  donna  or- 
dre a  l'un  des  hommes  rouges  de  remplir  son  office, 

—  Comme  nous  sommes  pressés,  dit  Le  tourraenleur,  nous  com- 
mencerons par  le  vieux  seigneur  qui  vient  de  faire  un  discours  si 
louchant!  Je  n'ai  point  ici  tout  mon  attirail;  mais  n'importe)  une 
(aille  et  quelques  seaux  d'eau  me  suffisant  pour  soulager  la  con- 
science des  pécheurs  les  plus  endurcis. 

Omberi  essaya  vainement  de  défendra  son  beau-père,  qui  opposa 
lui-même  une  résistance  tout  à  fait  désespérée  et  passablement  éner- 
gique pour  nu  homme  décrépit.  Réduit  à  l'inaction,  le  vénérable 
vieillard  ne  put  1  eire  aussi  facilement  au  silence. 

—  Je  n'en  boirai  pas  seulement  un  verre  !  C'est  impossible!  en 
vérité!...  Je  ne  sais  rien  !  que  voulez-vous  me  faire  avouer?  C'est  un 
empoisonnement  qu'une  telle  question.  Mon  Dieu!  prenez  pitié  de 
moi  ! 

—  Je  m'étais  douté,  dit  le  bourreau,  au  visage  rosé  de  ce  vénéra- 
ble seigneur,  qu'il  ne  devait  pas  avoir  pour  l'eau  un  goût  bien  pro- 
noncé, mais  je  n'avais  pas  imaginé  que  l'on  pût  jamais  concevoir  une 
horreur  si  profonde  pour  ce  liquide  naturel.  Quelle  fortune  nous 
avons  là!  Messire,  puisque  vous  refusez  de  parler... 

—  Comment  parler?  Je  crierai,  je  hurlerai  même,  mais  je  n'avale- 
rai pas  nue  goutte  de  cet  homicide  breuvage  ! 

—  C'est  pure  eau  de  Seiue,  messire,  cl  je  vous  assure  qu'après  en 
avoir  bu  quelques  huit  ou  dix  pintes,  vous  ne  la  repousserez  plus  avec 
tant  de  chaleur. 

rendant  ce  colloque  animé,  maître  Tortebras,  tourmemeur  juré  de 
la  justice  de  Paris,  bourreau  d'humeur  caustique  et  parfaitement 
inexorable,  avait,  à  l'aide  de  ses  assistants  ordinaires  et  de  quelques 
soldats,  fixé  solidement  sur  la  table  l'infortuné  seigneur  de  la  Bour- 
daisière, après  lui  avoir  au  préalable  glissé  sous  les  reins  le  fourreau 
d'acier  d'un  estoc.  Puis  à  l'aide  d'une  pince  et  d'un  entonnoir  il  se 
mit  en  devoir  de  le  métamorphoser  en  touneau  ;  mais  point,  hélas  !  en 
tonneau  de  vin  de  Vouvray  ou  de  Bourgogne.  Après  la  première 
pinte,  le  patient  garda  un  sombre  silence,  il  semblait  humilié  aillant 
que  désespéré;  mais  après  la  secoude,  il  déclara  qu'il  parlerait,  qu'il 
dirait  tout,  demandant  seulement  qu'on  le  détachât. 

Aussitôt  qu'il  lut  remis  sur  ses  pieds,  il  rejeta  l'eau  qu'on  venait 
de  lui  faire  avaler,  soit  que  ce  fût  un  résultat  des  émotions  qu'il  avait 
éprouvées,  ou  de  l'invincible  antipathie  de  son  estomac  pour  celle 
boisson  insolite. 

—  Je  crois  que  c'est  tout,  dit-il. 

—  Eh  bien!  reprit  l'homme  noir,  êtes-vous  résolu  à  avouer... 

—  Que  je  n'ai  jaunis  eniendu  parler  de  complot,  oui,  non-seule- 
ment je  l'avoue,  mais  je  le  déclare  et  je  le  signerais  même  au  besoin. 

—  Prenez  garde,  reprit  l'homme  noir,  vous  vous  jouez  de  la  jus- 
tice... 

—  Mais  il  me  semble  que  ce  serait  me  jouer  moi-même  !  Maudite 
eau!  je  crois  que  je  n'eu  reviendrai  pas!  Comment  croire  que  je 
m'exposerais  à  de  pareils  affronts  plutôt  que  de  parler!  Si  je  savais 
quelque  chose!  Ah!  je  maudis  tous  les  conspirateurs.  Au  nom  du 
ciel!  faites-moi  donner  un  verre  de  vin  de  Touraine!  un  seul  !  je 
vous  prie,  ou  vous  allez  me  voir  expirer! 

—  Allons  donc  !  le  vin  fait  perdre  la  mémoire,  et  nous  voulons 
qu'elle  vous  revienne  :  il  faut  donc,  au  Contraire,  vous  donner  de 
l'eau,  dil  le  Tortebras,  chargé  du  rôle  comique. 

Comme  il  se  disposait,  sur  un  signe  du  juge,  à  recommencer  ses 
opérations  aquatiques,  le  sire  de  Savoisy  se  précipita  dans  la  salle, 
suivi  seulement  d'un  écuyer;  il  remit  au  juge  une  charte  dont  il  le 
pria  de  prendre  leciure,  et,  sans  attendre  davantage,  il  ordonna  aux 
gardes  de  la  prévôté  de  relâcher  leurs  prisonniers  et  de  leur  laisse  r 
toute  liberté. 

—  Monsieur  le  baron,  dit-il  à  Ombert  avec  une  gracieuse  cour- 
toisie, je  suis  encore  en  reste  avec  vous,  car  le  service  que  je  viens 
de  vous  rendre  ne  m'a  fait  courir  aucun  danger.  J'espère  être  arrivé 
assez  tôt  pour  vous  soustraire  à  toui  mauvais  traitement. 

—  Je  vous  remercie  de  grand  cœur,  messire  de  Savoisy,  répondit 
Ombert,  car  la  mort  que  je  braverais  volontiers  à  la  guerre  vient  de 
m  apparaître  bien  ridiculement  laide  à  travers  les  grimaces  de  ce 
maître  bourreau. 

—  Vous  ête>  ions  libres,  messieurs,  dit  l'homme  noir  avec  un  sou- 
rire menteur. 


—  Grand  merci «sire,  répondu  Ombert,  car  ce  mot  paraît  vous 

coûter  fort. 

—  Monsieur,  reprit  le  »ire  de  Savoisy,  le  duc  d'Orléans  ne  p 
aucune  condition  à  la  grâce  qu'il  vous  accorde;  il  serait  venu  en 
personne  vous  assurer  de  son  peu  de  rancune,  si,  au  moment  où  il 
le  disposait  a  quitter  madame  la  reine  pour  se  rendre  ici,  le  sire  de 

Conrtébeuse   US  l'était  venu  quérir  au  nom  du  r.ii  noire  s|r,..  M,,,, 

seigneur  sait  que  vous  n'êtes  pas  de  eeux  qui  se  vendent,  et  i 
pourquoi  il  souhaiterai!  que  vous  puissiez  uu  jour  sous  attacher  à  lui. 

—  Je  ne  saurais,  inessire,  vivre  à  la  finir,  dont  l'apprentissage 
serait  trop  rude  pour  moi  qui  ne  suis  plus  BSSeï  jeune  pour  retourner 
à  certaines  façons. 

—  Messire,  vous  voyez  quel  cas  fait  le  régeui  de  ces  façons  qui 
vous  sont  odieuses. 

Ombert  ne  répondit  point  à  ces  paroles  qui  venaient  d'éveiller  la 
douleur  dans  une  plaie  que  l'agitation  Pavait  jusqu'alors  empêché  de 
sentir;  le  jeune  chevalier  eut  la  délicatesse  de  no  point  faire  de  nou- 
veau allusion  à  la  trahison  de  madame  de  Vie,  bien  qu'après  tout  OU 
pûl  voir  plutôt  de  la  surprise  et  de  la  haute  chez  le  baron  que  de  la 
Colère   amoureuse.    Apres  avoir  reçu   les   reinel elmenlS  illlnili.il  el 

des  trois  patients,  Savoisy  les  guida  lui-même  jusqu'à  la  porte  dé- 
robée de  l'hôtel  Saint-Pol. 

—  Adieu,  messire,  dit-il  à  Omberi;  si  vous  ne  passez  plus  par  celti 
porte,  vous  n'aurez  point  le  chagrin  de  vous  la  voir  ouvrir  par  moi, 
encore  moins  par  monseigneur  le  due  d'Orléans,  mais  n'oubliez  pas 
que  la  grande  porte  de  cet  hôtel  ne  vous  sera  jamais  termes. 

—  Vous  êtes  un  courtois  chevalier,  messire  de  Savoisy.  (Jue  Dieu 
vous  carde,  vous  et  votre  maître! 

—  Voilà,  messire,  uu  souhait  qui,  j'espère,  sera  exaucé,  car  je  le 
tiens  pour  sincère. 

Et  il  s'éloigna  après  avoir  remis  secrètement  une  lettre  à  Cnihrrt. 

Les  trois  vieux  seigneurs  se  disposèrent  sous  la  conduite  de  I  é- 
cnyer  de  leur  jeune  libérateur,  à  regagner  l'hôtellerie  des  Frois- 
Mores.  Ombert,  peu  soucieux  de  leur  compagnie,  pril  une  autre 
direction  avec  l'intention  de  tourner  du  côté  de  l'hôtel  d'Artois  avaul 
de  gagner  le  pont  Saint-Michel.  Le  sire  de  la  Qonssaye  chanta  l,  le 
sire  de  Chenelles  sifflait,  et  le  sire  de  la  Bourdaisière  maudissait  l'eau 
sous  .toutes  ses  formes,  rivière,  élang,  fontaine  el  question.  Mais 
Ombert  avait  fort  à  penser  :  les  reproches  et  les  avis  de  Zéa,  les 
avertissements  du  Recoin,  les  atroces  plaisanteries  de  madame  d  ■ 
Vic.lui  revenaient  en  mémoire.  Il  ne  comprenait  rien  à  la  coudui  e 
de  celte  femme,  ni  aux  caresses  passionnées  dont  elle  l'avait  ai  i 
au  moment  de  le  livrer  aux  tenailles  du  bourreau.  Les  sens  éuiou  - 
de  cette  noble  courtisane  avaient-ils  donc  besoin  de  se  r.iuim  r  à 
l'odeur  du  sang?  Sou  amour  avait-il  besoin  d'être  exaile  par  la  pré 

sence  d'un  supplice,  ou  bien  n'élait-elle  qu'intrigante  ei  corr pue, 

cl  cruelle  seulement  par  légèreté!  Puis  Ombert  se  pril  à  penser  au 
duc  d'Orléans,  à  sa  conduite  généreuse,  et  il  commença  à  se  sentir 
quelques  scrupules  de  tremper  dans  un  complot  qui  vraiscrublable- 
ineut  devait  amener  la  mort  du  prince.  Ce  terme  lalal  de  deux  jours 
le  saisit  au  cœur,  et  il  s'en  alla  roulant  dans  sa  lèie  des  expédienis 
pour  avenir  le  régent  du  danger  qu'il  courait,  toutefois  sans  compro- 
mettre ni  le  duc  de  Bourgogne  ni  aucun  des  conjurés.  Ombert,  ce- 
pendant, en  rêvant  ainsi,  s'éfail  forl  éloigné  de  la  roule  qu  il  avait 
compté  suivre;  l'habitude  l'avait  d'abord  porté  vers  l'hôtel  d'Artois, 
puis  il  avait  suivi  machinalement  les  mes  qui  s'étaient  offertes  à  lui. 
Tout  à  coup  il  fut  arraché  à  sa  rêverie  par  un  ^r.ind  bruit  de  chevaux 
el  de  gens  lel  que  celui  d'une  émotion  populaire.  Des  Bêches  sif- 
flèrent an-dessus  de  sa  tète  :  une  troupe  d  hommes  armés,  les  mis  a 
cheval,  les  autres  à  pied,  déboucha  dans  la  rue  criant  au  feu.  A  leur 
tête  élait  un  homme  eu  chaperon  rouge  qui,  ayant  aperçu  Omberi  I 
la  lueur  des  torches,  ralentit  le  pas  de  son  cheval,  et  lui  dil  d'uni 
voix  dont  le  son  bien  connu  fit  tressaillir  le  baron  : 

—  Vous  venez  Irop  tard,  messire,  la  besogne  est  faite.  Aussi  bien 
était-ce  Irop  rude  pour  vous;  mais  je  ne  renonce  pas  à  vos  services. 
Tout  n'est  pas  fait  :  l'épée acbèvera  ici  ce  que  la  dague  a  commencé. 

Ombert  allait  répondre  el  peut-être  d'une  façon  dangereuse  pour 
lui,  quand  il  se  sentit  saisir  le  bras  énergiquement, 

—  Qu'importe,  dil  le  Réchin,  car  e'éiait  lui,  qu'importe  qu'on  le 
croie,  vous  pouvez  prolester  en  vous-même. 

Cependant  la  troupe  avait  disparu. 

—  Ainsi,  dil  Ombert,  craignant  d'interroger  le  Réchin,  ils  ont 
avancé 

—  Et  terminé,  comme  vous  allez  le  voir,  dit  le  Réchin. 
Ombert,  conduit  par  le  bohémien  à  deux  rues  de  celle  où  il  se 

trouvait,  marcha  environ  cinquante  pas,  et  vil  alors  un  homme  et 
un  enfant  étendus  sanglants  sur  le  pavé  et  horriblement  mutile-. 
Celait  le  duc  d'Orléans  el  son  page.  La  lumière  d'une  lampe  allumée 
sous  une  image  de  Notre-Dame  éclairait  vaguement  les  cadavres 
après  avoir  éclairé  les  meurtriers. 

Jehan  arracha  Ombert  à  la  contemplation  de  cet  affreux  spectacle, 
et  le  quitta  après  lui  avoir  indiqué  sa  roule. 

De  retour  en  1  hôtellerie  où  sou  beau-pere,  qui  l'avait  précédé,  se 
livrait  aux  délices  d'uu  souper  réparateur,  Ombert  s'enferma  au 
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verrou  dans  sa  chambre,  et,  se  promenant  <t<*  Ions;  en  large  et  à 
grands  pas,  il  se  mil  à  passer  eo  revue  dans  sa  tète  les  événements 
de  celte  grande  journée  Tous  s'effacèrent  bientôt  devant  le  plus 
solennel,  qui  étail  le  dernier. 

il  s'étonna  de  trouver  une  si  amère  saveur  à  cette  vengeance  qu'il 
■  Yi.ui  promis  de  savourer  avec  délices,  et  il  se  rélicita  de  n'être  entré 
rien  dans  l'ignoble  guet-apens  doni  son  ennemi  venait  d'être 


poil 


tails  de  cei  assassinat 

le  l'ail  en  lui-même;  le 


victime.  Il  faut  avouer  cependant  que  les  di 
faisaient  plus  d'impression  sur  Ombert  que 
baron  élan  de  son  époque,  malgré  les  tendances  philanthropiques, 
les  théories  avancées  et  les  mœurs  douces  que  les  préoccupations 
du  chroniqueur  lui  ont  prêtées  durant  le  cours  de  cet  ouvrage, 
Or,  en  ce  temps,  où  le  courage  personnel  était  Tunique  vertu  estimée 
de  la  multitude,  un  homme  qui  en  avait  donné  autant  de  preuves 
que  le  duc  Jean,  échappait  au  reproche  de  lâcheté  qui  s'attache  de 
nos  jours  à  tout  assassinat. 

On  pouvait  donc  prévoir  que  l'impression  d'horreur  que  lui  avait 
laissée  la  si  eue  de  la  rue  du  Temple  ne  tarderait  pas  à  se  dissiper,  et 
que  la  joie  d  être  délivré  d'un  rival  triompherait  bieulôl  du  souvenir 
même  des  dernières  bontés  dn  duc  d'Orléans. 

Ce  souvenir,  qui  empoisonnait  le  triomphe  d'Ombert,  lui  rappela 
naturellement  la  lettre  qu'il  avait  revue  deSavoisy.  Cette  lettre  était 
ainsi  conçue  : 

c  Un  ami  de  la  duchesse  d'Orléans  voit  avec  regret  le  sire  de  lloche- 
Coi  bon  livré  aux  machinations  d'un  prince  ambitieux  el  d'une  femme 
artificieuse.  Celle  double  alliance  ne  peui  que  nuire  à  ses  intérêts  en 
élevant  nue  barrière  insurmontable  entre  lui  el  un  adversaire  qui 
cherche  l'occasion  de  réparer  ses  torts.  En  cessant  de  contrarier  les 
efforts  de  ses  amis,  le  harem  de  Roche- Cor  bon  ne  larderai!  pas  à  re- 
couvrer en  même  temps  sa  Catherine  et  les  biens  que  lui  garde 
Valenline.  » 

Celle  lettre  fut  un  coup  de  foudre  pour  le  baron.  Mais,  comme  il 

u'elail  pas  homme  à  se  lamenter  longtemps  sur  des  faits  accomplis, 
il  comprit  qu'il  ne  lui  restait  plus  qu'à  s'attacher  de  corps  et  clame 
au  duc  de  Bourgogne,  sur  qui  s'appuyaient  désormais  toutes  ses  espé- 
i.nin  s;et,  s'étanl  affermi  de  ce  dernier  projet,  il  se  jeta  sur  son  lit 
s. m s  quitter  ses  vêtements,  i  ar  le  bohémien  l'avait  averti  de  se  tenir 
prêt  .1  tout  événement, 

Jehan lit  pas  longtemps  attendre;  une  heure  avant  le  point 

du  jour,  il  éveilla  le  baron  en  l'avertissant  que  son  écuyer  tenait  son 
cheval  prêt  dans  la  cour,  ainsi  que  celui  qu'il  avait  fait  acheter  la 
veille  ponr  le  -ire  de  la  Bourdaisière. 

Le  vieux  seigneur  devait  repartir  pour  la  Tourame  et  attendre  en 
paix  dans  son  manoir  l'issue  de  la  crise  politique. 

Les  sire,  de  la  Boussaye  et  de  Chenelles  emmenaient  madame  de 
Vie.  Le  dernier  de  ces  deux  seigneurs  ne  pouvait  manquer  de  re- 
trouver madame  de  Sambrejeu,  sa  fille,  quil  était  venu  chercher  à 
Paris,  pi  ridant  que  celle-ci  retournait  à  Nemours,  séjour  habituel  de 
son  peie 

Quant  a  Ombert,  tranquillisé  sur  le  son  de  Catherine  qu'il  savait 
attachée  à  la  personne  inviolable  de  Valenline  de  Milan,  il  ne  lui  res- 
tait plus  qu'à  quitter  en  grande  bâte  Paris,  où  le  séjour  des  deux 
moines  de  Marmoitliers  pourrait  le  compromettre  gravement  par  une 
délation.  Le  due  de  Bourgogne  promenait  de  faire  lever  l'excommu- 
nication et  la  citation  royale  qui  pesaient  sur  le  baron;  mais,  pré- 
voyant que  les  affaires  politiques  absorberaient  toute  son  activité 
pendant  les  premiers  mois,  il  engageait  Ombert,  qui  n'avait  point 
cm  oie  l'ail  la  guerre,  a  rejoindre  en  Flandre  le  sire  de  .liimonl,  qui 
poursuivait,  au  nom  du  due.  la  guerre  contre  les  Liégeois.  On  certain 

h bre  d  hommes  d. mues  arrivés  de  Bourgogne  étaient  mis  à  ses 

ordres,  et  l'attendaient  à  une  journée  de  Paris. 

Cette  mission  ne  pouvait  manquer  de  convenir  à  Ombert,  qui  l'ac- 
(,  pin  avec  reconnaissance.  Une  nombreuse  cavalcade  sortit  donc  de 
l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  un  peu  avant  le  lever  du  soleil,  et, 
■prèi  de  longs  adieux,  s,-  <ii\  i-a  en  plusieurs  bandes  qui  s'écoulèrent 
p. u  des  i  nés  opposées. 

La  dame  de  vie,  tout  occupée  de  dompter  son  cheval  qui  rongeait 
son  frein  el  bondissait  d'impatience,  ne  pnl  assister  aux  adieux. 

Le  baron  tournait  l'angle  d'un  mur,  quand  Zéa  tout  essoufflée  se 
jela  devant  Gibby  qui  la  reconnut  el  ne  s'effraya  point. 

—  M eigneur,  dit-elle  à  Ombert  en  passant  une  laisse  au  cou  du 

hr.i\e  Flinl,  voici  un  compagnon  qui  se  perdrait  dans  la  mêlée  ;  souf- 
frez qu'il  retourne  avec  moi  à  la  Gorge  aux  Loups.  Peut-être,  au 
retour,  pa*6erex-vous  pai  là  pour  l'y  reprendre. 

El  s. m-  attendre  la  réponse  d'Ombert,  la  bohémienne  entraîna  le 
lidele  animal  dont  l«w  abois  plaintifs  se  perdirent  bientôt  dans  les 
ruiiicms  croissantes  de  la  ville  qui  s'éveillait. 
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Le  pont-levis  du  grand  el  du  petit  Chàlelet  s'était  abaissé  devani 
le  sire  de  Iloche-Corhon,  et  son  fidèle  écuyer  Berlram.  Ils  avaient 
côtoyé  la  muraille  déjà  noircie  de  l'église  des  Saints-Innocents  et  le 
portail  tout  neuf  de  la  petite  chapelle  de  Saint-Leu;  et,  grâce  à  l'ar- 
deur de  leurs  chevaux,  ils  se  trouvaient,  un  quart  d'heure  après  leur 
départ  de  l'hôtellerie  des  Trois-Mores,  assez  loin  dans  la  campagne, 
lorsqu'un  chevalier  de  haute  stature  parut  tout  à  coup  devant  Om- 
bert, la  visière  baissée,  ce  qui  annonçait  un  messager  inhostile,  et 
lui  dit  d'une  voix  rauque  : 

—  Baron  de  la  Roche-Corbon,  suivez-moi,  il  se  trouve  à  deux  pas 
d'ici  des  gens  qui  ont  besogne  à  vous  confier. 

Ombert  jeta  un  regard  sur  le  chevalier  qui  venait  d'interrompre 
si  brusquement  le  cours  de  ses  rêveries,  et  ne  fut  pas  médiocrement 
étonné  de  reconnaître  le  sire  de  Saint-Georges,  le  Goliath  du  parti 
bourguignon,  qu'il  avait  vu  naguère  chez  le  prince. 

Des  questions  adressées  à  un  pareil  homme  fussent  restées  sans 
réponse;  Ombert  ne  lui  répondit  donc  qu'en  galopant  sur  ses  iraces. 
Ils  arrivèrent  bientôt  devant  une  masure  qui  semblait  inhabitée,  et, 
laisant  leurs  chevaux  à  la  garde  de  Berlram,  ils  pénétrèrent  dans  la 
bicoque. 

La  première  personne  qui  frappa  les  regards  d'Ombert,  fut  le  duc 
de  Bourgogne  lui-même. 

Le  prince,  vêtu  d'une  casaque  d'archer,  était  seul  et  appuyé  contre 
le  chambranle  d'une  vaste  cheminée  où  brûlaient  lentement  quelques 
morceaux  décorée.  Il  paraissait  plongé  dans  une  profonde  médi- 
tation, et  les  plis  de  son  Iront,  presque  entièrement  cachés  sous  une 
loque  de  drap  brun  orné  d'une  simple  fleur  de  lis  d'élain,  retombaient 
sur  ses  sourcils,  ce  qui  donnait  à  sa  physionomie  un  indéfinissable 
aspect. 

Le  bruit  que  les  deux  chevaliers  firent  en  entrant  l'arrachèrent 
tout  à  coup  à  ses  réflexions;  il  leva  les  yeux,  reconnut  Ombert,  et 
un  sourire  imperceptible  glissa  sur  son  visage  pâle,  impassible  et 
sévère. 

—  Monsieur  le  baron,  dit  le  prince,  les  bonnes  intelligences  sont 
plus  difficiles  à  trouver  que  les  bonnes  lances,  dans  ce  beau  royaume 
de  France.  J'ai  réfléchi,  vous  ne  partirez  pas  avec  mes  hommes 
d'armes  de  Bourgogne  pour  le  pays  de  Liège;  c'est  Saint-Georges  qui 
conduira  à  Jean  de  Bavière  les  secours  que  je  lui  ai  promis. 

Le  châtelain  de  la  Roche-Corbon  laissa  voir  sur  son  visage  le  dé- 
plaisir que  lui  causait  celle  nouvelle. 

—  Ne  soyez  pas  si  prompt  à  vous  chagriner,  reprit  le  duc  qui  s'a- 
perçut  de  celle  généreuse  sensation  La  mission  que  j'ai  à  vous 
confier  maintenant  n'est  ni  moins  périlleuse  ni  moins  difficile;  elle 
exige  du  courage,  de  la  présence  d'esprit,  elle  exige  surtout  la  pra- 
tique d'une  vertu  Lien  rare,  l'oubli  et  le  pardon  des  injures. 

Jean-sans-Peur  jeta  lentement  ces  derniers  mots  en  les  accompa- 
gnant d'un  sourire  amer.  Il  reprit  :  —  Ecoutez-moi,  messire  de  la 
Roche-Corbon.  les  derniers  événements  qui  viennent  de  se  passer 
me  mettent,  de  fait,  à  la  tête  de  l'administration  du  royaume  :  je 
voudrais  signaler  mon  avènement  aux  affaires  par  un  grand  acte  de 
réconciliation  religieuse,  et  je  crois  le  moment  favorable. 

I  n  nouveau  pape  vient  de  s'asseoir  à  Rome  sur  le  trône  pontifical, 
il  a  pris  le  nom  de  Grégoire  XII,  et  s'est  engagé,  avant  et  après  sou 
exaltation,  à  éteindre  le  schisme  qui  afflige  depuis  trop  longtemps  la 
chrétienté.  C'est  vers  lui  que  j'envoie  des  agents  habiles,  et  ce  sont 
ces  agents,  dépositaires  de  mes  secrels  et  de  ceux  de  l'Etat,  que  je 
confie  à  votre  garde,  à  votre  vigilance,  à  votre  bravoure.  Me  pro- 
mettez-vous, sire  de  la  Roche-Corbon,  ajouta  le  duc  d'i  i  ton  plus 
solennel  et  en  appuyant  sur  chaque  mot,  de  leur  accorder  l'appui  de 
votre  vaillance  pendant  le  voyage,  et  celui  de  votre  prudl.omie  et  de 
vos  conseils  pendant  toute  la  durée  de  votre  ambassade?... 

—  Je  le  jure,  monseigneur,  interrompit  éuergiquemeut  Ombert  en 
mettant  la  main  sur  le  pommeau  de  sou  épée. 

—  Je  reçois  votre  parole,  reprit  le  duc,  et  j'y  crois.  Changez  donc 

la  direction  de  votre  voyage,  et  quittez  le  nord  pour  le  midi Vous 

rejoindrez  mes  ambassadeurs  à  Dijon,  elvous  prendrez  le  comman- 
dement de  leur  escorte.  Voici,  ajouta  le  duc  en  tirant  un  anneau  de 
son  doigt  et  en  le  présentant  à  Ombert,  ce  qui  servira  à  vous  faire 
reconnaître.  Partez,  messire,  partez  en  hâte,  j'ai  à  cœur  de  vous 
savoir  bientôt  à  Rome. 

Tins  après  une  pause  : 

—  Songez,  ajouta-t-il,  que  le  duc  de  Bourgogne  vous  compte  au 
nombre  de  ses  plus  fidèles  chevaliers,  et  qu'il  ne  vous  oubliera  pas. 

Ombert  mil  un  genou  en  terre,  baisa  la  main  que  le  duc  lui  aban- 
donnait avec  une  dignité  courtoise,  el,  s'élançani  sur  sou  cheval, 
gagna,  suivi  de  Berlram,  la  route  de  Dijon. 


L'EXCOMMUNIE. 


Gi 


Malgré  l'extrême  diligeuce  que  lin inlOmberiei  soui  umpagnon,  il  ne 

fmrvint  à  rejoindre  Us  envoyés  de  Jean-sans-Peur  qu'à  quelques 
ieues  an-dessus  de  la  tille  de  Maçon.  \  la  vue  de  l'anneau  du  prune, 
les  hommes  d'armes  qui  formaient  l'escorte  ne  firent  aucune  dif- 
ficulté de  le  reconnaître  pour  leur  chef.  La  bonne  mine,  l'allilude 
martiale  et  la  courtoisie  du  jemw  baron  lai  attirèrent  tout  d'abord 
l'affection  de  sa  troupe,  mais  la  confiance  et  l'orgueil  qu'il  inspirait 
à  ses  gens  d'armes  ne  lurent  pas  partagea  par  les  ambassadeurs  du 
prince,  qui.  à  sa  vue,  se  blottirent  dans  leurs  litières  comme  s'ils 
eussent  vu  le  diable  èTi  personne. 

—  Sur  l'aine  de  mon  père,  se  dit  Ombert,  voilà  des  gens  d'église 
qui  OBI  le  uei  fin...  ils  sentent  que  je  suis  nu  excommunie.  Qu im- 
porte, allons  toujours  leur  présenter  mes  hommages  :  je  lins  leur 
robe,  mais  je  dois  respecter  et  faire  respecter  leur  caractère  de  prêtre 
et  d'ambassadeur. 

Et  en  finissant  ce  monologue,  il  haussa  tout  à  l'ait  la  visière  de 
son  casque,  et  l'épée  basse,  et  en  faisant  faire  quelques  voiles  élé- 

Ï [ailles  à  son  destrier,  s'approcha  de  la  splendide  litière  des  deux 
rocards. 
Mais  sa  surprise  fut  extrême  quand   il  reconnut,   dans  ces  deux 

Îirèlres,  dont  Guidon,  sous-prieur  de  l'abbaye  de  Marmouliers,  el  le 
rère  Luce  !  les  deux  artisaus  de  son  malheur'  Les  perfides  conseil 
1er;,  de  l'abbé  llélias,  et  les  Mercures  encapuchonnés  du  duc  d  Or- 
léaus,  se  trouvaient  entre  ses  mains,  à  la  portée  de  sa  dague!  H 
n'avait  qu'un  geste  à  faire,  cl  le  sang  de  ces  deux  suppôts  de  Salanas 
coulait  en  expiation  de  son  honneur  el  de  son  amour  outragé. 

Mais  la  loyauté  chevaleresque  du  baron  triompha  des  sentiments 
de  vengeance  qui  bouillonnaient  dans  sou  cœur,  il  se  remit  en  mé- 
moire la  promesse  qu'il  avail  faile  au  duc  de  Bourgogne,  les  discours 
de  ce  prince,  la  sainteté  de  ses  serments  ;  il  résolut  d'immoler  sa 
haine  a  l'obéissance  qu'il  devait  à  son  seigneur 

—  Avouer,  mes  pères,  dit-il  en  s'efforçanl  de  sourire,  que  vous 
étiez  loin  de  vous  douter  qu'au  baron  de  la  Roche-Corbon  tomberait 
l'honneur  de  vous  servir  de  guide  et  de  sauvegarde.  Dieu  a  ainsi 
arrangé  les  affaires  de  ce  monde ,  il  a  voulu  que  les  oppresseurs 
fussent  quelquefois  protégés  par  les  opprimés 

—  Monseigneur  le  duc  de  Bourgogne,  répondit  dont  Guidon,  qui, 
plus  maître  de  ses  sensations  que  le  frère  Luce,  avait  déjà  recouvré 
sa  présence  d'esprit,  sait  bien  ce  qu'il  fait;  il  a  voulu  nous  investir 
de  sa  confiance,  lie  celle  du  roi  et  de  l'Etat,  et  il  a  voulu  confier  la 
garde  de  uos  personnes  el  l'inviolabilité  de  noire  rang  à  l'un  des 
plus  braves  et  des  plus  hardis  chevaliers  de  France.  C'est  bien  : 
nous  lui  en  rendrons  nos  très-humbles  actions  de  grâces. 

L'astucieux  moitié,  en  faisant  allusion  à  l'ambassade  dont  il  était 
chargé,  rappelait  à  Ombert  d'une  manière  indirecte  qu'il  était,  ainsi 
que  le  frère  Luce,  couvert  d'une  égide  sacrée,  el  que  le  châtelain 
de  la  Roche-Corbon  ne  pouvait  sans  crime  user  de  représailles  en- 
vers les  députés  de  l'abbaye  de  Marmouliers.  —  Confessez  au  moins, 
mes  révérends,  continua  Ombert  eu  laissant  tomber  une  à  une  les 
paroles  qui  filtraient  comme  des  goulles  de  plomb  entre  ses  dents 
serrées,  que  monseigneur  de  Bourgogne  aurait  pu  faire  un  choix 
plus  heureux.  La  France  compte,  quoi  que  vous  eu  disiez  (car  je 
u  accepte  pas  vos  éloges,  mou  révérend  père),  des  milliers  de  che- 
liers  aussi  braves  que  je  puis  l'être.  Et  je  ne  suis,  nies  pères,  vous 
le  savez,  qu'un  excommunié. 

Ombert  avait  prononcé  ce  dernier  mol  d'une  voix  basse  et  stri- 
dente, et,  pour  le  dire,  il  s'était  approché  si  près  de  la  litière,  que 
l'écume  qui  s'épanouissait  à  la  bouche  de  sou  coursier  couvrait  la 
pourpre  des  coussins  de  la  litière,  et  que  la  plume  de  son  casque  se 
balançait  sur  la  tète  chauve  des  deux  moines. 

Le  frère  Luce  frémit  de  tout  son  corps. 

—  La  porte  du  bercail  est  toujours  ouverte  à  la  brebis  égarée  qui 
revient  à  la  voix  du  pasteur,  répliqua  doni  Guidou,  et  les  trésors  de 
notre  sainte  Eglise  sont  inépuisables. 

—  Oui.  ajouta  frère  Luce  dont  la  voix  chevrotante  décelait  la  ter- 
reur, le  roi  David,  adultère  el  meurtrier  d'Uri,  trouva  grâce  devant 
Dieu.  Ce  grand  prince,  ce  grand  guerrier,  écouta  les  remontrances 
du  prophète  Nathan,  il  s'humilia  sous  la  main  du  Très-Haut.  Comme 
David,  messire  de  la  Roche-Corbon,  vous  pouvez  reconquérir  le 
titre  d'enfant  de  Dieu  qui  vous  est  retiré,  mais  qui  ne  vous  est 
point  oié. 

Le  baron  regarda  le  frère  Luce,  el  les  flammes  qui  s'échappaient 
de  ses  prunelles  ardentes  semblaient  vouloir  dévorer  ce  tabernacle 
gomorihéen  d'impudicité,  de  bassesse  et  d'imposture. 

Le  moine  continuait  de  trembler. 

—  Eh  bien,  suit!  mes  révérends,  dit  Ombert  en  redressant  la 
tête  et  1  lissant  flotter  la  plume  de  son  casque  avec  liberté,  soil,  j'ac- 
eepie  vos  espérances,  et  je  crois  fermement  que,  les  uns  et  les  au- 
tres, nous  serons  jugés  selon  nos  œuvres.  En  attendant,  remplissons 
respectivement  nos  devoirs  el  advienne  que  pourra.,. 

Comme  Ombert  avail  à  peiue  dépassé  les  blanches  mules  qui  li- 
raient la  litière  pour  se  remettre  à  la  lèle  de  sou  escorte,  il  fut  ac- 
costé par  Bertrani. 

—  Monseigneur,  lui  dit  l'écuyer,  j'ai  de  bous  yeux,  je  m'en  vante, 
et  je  reconnais  un  homme  dix  ans  après  l'avoir  vu  pour  la  première 


hus.  L'un  des  deux  (rocards  que  nous  conduisons  avec  nue  si  miri- 
fique courtoisie  est  le  frère  Luce,  celui  que  je  devais  pendre  selon 
vos  ordres,  el  que  je  n'ai  pas  pendu  I  mon  rcgrei .  il  i  beau  prendre 
tontes  sortes  d  altitudes  pour  masquer  s,,u  visage,  j'ai  démêlé  -es 

tr.nis  :  diies  un i.  monseigneur  el  je  vais  réparer  le  h  mpa  perdu 

et  racheter  ma  faute  en  l'accrochani  au  premier  chêne  on  peu  so- 
lide que  nous  rencontrerons  sur  la  rouie. 

—  Bertram,  répondit  Ombert,  toutes  les  saisons  ne  sont  pal 
bonnes  pour  faire.la  nioiSSOO  !  imu-seulement  je  te  défends  de  nour- 
rir une  semblable  pensée,  mais  encore  j'1  l'ordonne  de  i  mire .,  ,-,■, 
moines  h. us  les  hommages  dus  à  leur  robe.  Veille  uniquement  i  ce 
qu'ils  ne  s  éctiappem  pas,  et  colon'  la  surveillance  active  que  iu 
exerceras  sur  eux  par  des  démonstrations   de  respect  :  je  répond-, 

sur  ma  tête,  de  leurs  pi  nonnes  au  due  de  Bourgogne. 

—  Cela  suffit,  monseigneur,  reparti!  Bertram,  vous  serez  contenl 
de  moi,  et  je  serai  plus  ponctuel  dans  cette  circonstance  que  dam 

l'autre;  quoiqu  a  vrai  dire  je  me   plaise    moins  à  h rer  un  moine 

qu'à  l'envoyer  au  diable. 

L'écuyer  tint  parole.  Huis  les  hôtelleries  où  le  cortège  était  obligé 
de  s'arrêter,  Bertram  servait  de  majordome,  d'écbanson,  de  maître 
d'hôtel,  et  même  de  paye  aux  deux  moines;  il  ne  les  quittait  pas 

plus  que  leur  ombre,  allait  au-devant  de  leurs  moindres  désirs  et 
s  étudiait  à  leur  plaire  en  huiles  clio-es.  Frère  Lurc,  aguerri  par  les 
bous  procèdes   que  l'excommunié  avait  pour   lui   ain-i  que  | r  sou 

compagnon,  voulut  quelqu  fois  entamer  le  chapitre  des  souvenirs  do 
l'attaque  de  I  abbaye,  mais  Bertram  ne  lui  répondait  que  par  îles  s,ju. 
pirs  et  des  élancements  d'yeux  vers  le  ciel,  et  la  reconnaissance  en 
restait  là. 

Le  cortège  arriva  ainsi  jusqu'aux  Alpes  qu'il  traversa  sans  encom- 
bre par  le  mont  Jovis  on  de  Jupiter,  appelé  des  bus,  comme  aujour- 
d'hui, le  mont  Saint-Bernard.  L'aspecl  de  ces  effroyables  ossements 
île  la  terre  n'inspirait  au  baron  in  à  se,  compagnons  qui,  sans  en 
excepter  le-  gens  d'église,  n'étaient  pas  de  grands  clercs,  de  ces 
pensées  sublimes,  de  ces  paroles  extatiques  qui  sortent  aujourd'hui 
par  milliers  du  c.rveau  de  nos  touristes.  Ombert  ignorait  que  les 
chemins,  qu'il  suivait  le  long  des  précipices  et  sur  la  créle  des 
gouffres,  avaient  été  (racés  par  Hercule,  par  Anninal  et  par  César. 
Les  gigaule-ques  barrières  de  l'Italie  cl  de  la  France  ne  lui  rappe- 
laient pas  ces  vers  immortels  de  Pétronius  Orbitcr  : 

Bxuit  omnes 
Quippe  moras  César,  vindictsque  actua  amore 

Gallica  piojecit,  civil»  seeiiibi  arma 
Alplbus  aeriis  :  ubi  Graio  minime  puisa; 
Desceaduot  rupes,  et  se  pitiiuitur  adiri. 

Seulement  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  que  la  Roche-Corbon 
ferait  nue  piteuse  ligure  auprès  de  ces  niasses  indestructibles  dont 
les  pieds  touchaient  aux  enfers  ei  dout  les  sommets,  couverts  de 
neige,  se  perdaient  au  milieu  des  images. 

Ils  entrèrent  enfin  dans  le  Milanais,  et  les  hommes  d'armes  com- 
mençaient a  se  plaindre  de  n'avoir  point  en,  dans  le  trajet,  des  périls 
à  affronter  et  d'ennemis  à  combattre  (ce  qui  alors  était  un  •  espère 
de  miracle),  lorsqu'un  soir,  comme  ils  apercevaient  les  clochers  ai- 
gus de  la  petite  ville  de  Soleuza,  où  ils  devaient  passer  la  nuit,  ils 
furent  assaillis  tout  à  coup  dans  une  gorge  étroite  par  un  nombre 
coiis  ii!  oral  île  d  gens,  qu'à  la  diversité  de  leurs  armes,  de  leurs  cos- 
tumes et  de  leur.  Langages,  Ombert  jugea  élre  de  ces  malandrins  ou 
écorebeurs  qui,  tantôt  par  troupes  formidables,  lanioi  par  faibles 
détachements,  infestaient  les  routes  de  France,  d'Espagne  el  d'Italie. 

—  Ça,  mes  camarades,  s'écria  Omb  1 1  en  baissant  la  visière  de 
son  casque,  vous  vous  plaigniez  naguère  de  n'avoir  point  eu  d'occa- 
sion de  signaler  votre  valeur  pendant  notre  long  voyage.  Dieu  nous 
olfre  une  aventure  favorable  pour  la  déployer  :  montrons  à  ce  rainas 
de  brigauds  el  d'assassins  ce  que  peut  le  courage  de  douze  hom- 
mes de  France  ;  el  meitons-les  eu  déroute  au  cri  de  guerre  de  notre 
nation  :  Monljoie  Saint-Denis  ! 

Ces  paroles  éiaient  à  peine  prononcées  que  le  valeureux  baro  | 
était  déjà  l'épée  à  la  main  au  milieu  de  ces  bordes  affamées  de  sang 
et  de  pillage;  ses  hommes  d'armes  le  suivirent  la  lance  en  arrêt,  et 
cet  escadron  d'élite  lit  d'abord  un  affreux  carnage  dans  les  rangs 
tumultueux  de  cette  canaille;  mais  les  brigands  avaient  l'avantage 
du  nombre  et  delà  connaissance  des  lieux.  Os  cédèrent  avec  habileté 
un  terrain  qu'ils  ne  pouvaient  disputer  avantageusement,  el  se  ri- 
paiidirenl  sur  les  deux  cblés  du  ravin,  el  de  là  firent  pleuvoir  des 
quartiers  de  rocs,  des  Oèches  el  des  arbalètes  s  ir  la  litière,  sur  Uin- 
berl  el  sur  les  hommes  d  armes. 

—  Rendez-vous!  rendez- vous!  clamait  une  voix  dolente  qui  sor- 
tait de  la  litière,  pour  l'amour  de  Dieu  et  de  la  sainte  Trinité,  ren- 
dez-vous, messire  de  la  Roche-Corbon,  sans  cela  nous  sommes  des 
geus  perdus;  ces  mécréauls  nous  égorgeront,  j'en  suis  sûr. 

Celle  voix  était  celle  de  frère  Luce  ;  le  sous-prieur  Guidon  conser- 
vait, comme  de  coutume,  plus  de  sang-froid  et  de  diguilé. 

—  J'ai  promis  de  vous  défendre,  répondit  Ombert,  mais  je  n'ai 
pas  promis  do  faire  une  aciiou  indigue  d'un  gentilhomme  et  d'uu 
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L'EXCOMMUNIÉ. 


Français.  Nous  nous  sauverons  ion;,  ou  nous  périrons  tous,  mais  je 
ne  uio  r.  udrai  jam  i-. 
—  Noël!  m  ici  !  Doëll  il.niKiii  encore  le  frère  Luee. 

Cepeudanl  Oniberl  voulant  donner  le  moins  de  chances  possibles 
j  l  eunenti  «  i  »  »  ■  redoublait  ses  attaques  aveo  une  Fureur  croissante,  lit 
m.  u-i  her  i  e  qui  lui  restait  <lf  g<  us  il  ai  uns  devant  la  litière  pour  se 
frayer  la  roule,  et  chevauchant  lui-même  avec  Bertram,  à  oèlé  de 
ce  singulier  palladium,  faisant  face  i  droite,  à  gauche,  eu  avant,  et 
repoussant  avec  uuc  intrépidité  peu  commune  les  attaquée  effrontées 
de  quelques  enfants  perdus  trop  après  :i  la  curée,  et  qu'excitaient 
les  spleudides  dorures  >ln  ebar  ecclésiastique  Mais  ni  les  savantes 
dispositions  stratégiques  d'Ombert*  ni  la  vaillance  et  l'opiniâtreté  de 
ses  hommes  d'armes  ne  purent  arracher  la  victoire.  Du  nouvel 
hourra  de  brigands  mieux  combiné  que  les  précédents  vint  jeter  le 
tonlilc  et  la  confusion  ilaus  l.>  rangs  îles  Français. 

Accable  |iar  le  non. lue.  et  -  c  dclcudanl  avec  I  inipeluo  ilc  du   liiill, 

.baque  soldat  trouva  une  mort  glorieuse.  Bertram  en  faisant  à  soa 
maître  un  rempart  île  son  corps  perdit  la  vie.  Enfin  Ombert,  lui- 
même,  qui  n'avait  pas  cessé  nn  seul  instant  de  combattre  auprès  de 
la  Iiiicic,  iiiuilia  |n  rcé  île  coups,  et  les  derniers  rayons  du  soleil 
couchant  éclairèrent  les  funérailles  d'une  poignée  de  braves  com- 
mandes par  un  est  l'ininnuic. 


XXIV 


Le  cliâtcm  de  Solenra. 


Quand  noire  intrépide  chevalier  eut  repris  ses  sens,  il  se  trouva 
couché  dans  un  lit  somptueux,  dont  les  courtines,  les  rideaux  et  les 
couvertures  de  damas  ronge  s'épanouissaient  connue  autant  de  buis- 
sons ardents  aux  rayons  du  soleil  qui  filtrait  à  travers  des  abat- 
jour  de  bois  de  sandale.  Il  promena  autour  de  lui  des  regards  in- 
terrogateurs, et  il  comprit  que  la  pièce  où  il  se  trouvait  devait  faire 
Earlie  de  quelque Splendide  château  OU  de  quelque  résidence  royale, 
ii  eirei  les  solives  sculptées  et  dorées  du  plafond,  les  armoiries  pro- 
diguées sur  les  volets,  sur  les  boiseries,  sur  les  marbres  de  la  hante 
cheminée,  et  jusque  sur  les  escabeaux  de  ht  chambre,  indiquaient 
suffisamment  au  premier  aspect  la  puissance  et  le  rang  du  posses- 
seur. 

•  hubert  chercha  à  renouer  la  chaîne  de  ses  idées  :  il  se  rappelait 
bien  les  circonstances  de  son  voyage  avec  le  sous-prieur  de  Mar- 
moutiers  et  le  frère  Luce;  le  combat  qu'il  avait  livré  dans  les  mon- 
tagnes, la  défaite  qui  en  avait  été  le  résultat,  mais  là  se  terminaient 
ses  sensations  -,  il  ne  pouvait  s'expliquer  les  circonstances  qui  avaient 
pi  i  Ci  dé  ou  accompagné  son  arrivée  dans  le  lieu  où  il  se  trouvait. 

Ombert  parcourut  encore  une  lois  des  yeux  avec  une  curiosité  im- 
nte  tonte  l'étendue  de  sa  vaste  chambre;  il  vit  alors,  dans  nu 
■qui  avait  probablement  échappé  à  ses  premières  investigations, 
un  homme  assis  devant  une  table  chargée  de  livres,  et  qui  parais- 
sait méditer  profondément.  Cet  homme,  velu  d'une  longue  simarre 
de  velours  noir  brochée  d'argent,  tournait  le  dos  à  Ombert  et  ne 
si  i  ut  point  encore  aperçu  de  son  réveil. 

—  Ou  suis-je? demanda  le  baron  d'une  voix  haute  et  claire. 

A  ces  paroles  l'inconnu  se  leva  avec  précipitation,  cl  s'avaiiçant 
vers  le  lit  : 

—  Vous  êtes,  seigneur,  répondit-il,  chez  Valcntine  de  Milan,  dans 
le  château  de  Solenza. 

l.i  rois,  la  démarche,  la  figure  de  cet  homme,  frappèrent  tout  à 
la  fois  l'intelligence  du  baron,  qui  reconnut,  sous  les  riches  vète- 
meqlS  que  portaient  loi  médecins  juifs  et  arabes  au  service  des 
princes,  Jehan  le  Réchin. 

—  Quoi!  Jehan!  s'écria  Ombert  en  se  mettant  sur  son  séant,  en 
croirai-je  mes  yeui?  Est-ce  bien  vous  ! 

—  C'e-t  moi-même,  monseigneur,  répondit  le  bohémien;  il  y  a  six 
semailles  que  je  veille  auprès  de  vous  comme  une  mère  veille  auprès 
du  berceau  de  sou  premier-né.  Mes  soins,  grâce  au  ciel,  ont  été 

conro s  de  sue,,-.  ïous  eie>  suive,  et  dans  trois  jours  au  plus 

votre  guerison  s>  ra  complète. 

—  Si\  sein. nues!  lit  Ombert.  Sauvé!   Ai-je  donc  été,  Jehan,  en 
i  de  inort? 

—  Les  blessures  que  vous  vtei  reçues,  monseigneur,  en  défen- 
dant M.s  persécuteurs,  étaient  nombreuses  et  graves.  J'ai  cru  un  in- 
stant que  mon  art  et  nus  -une  échoueraient!  l.a  vigueur  de  voue 

érameni  et  votre  jet sseoni  été  heureusement  pour  moi  de 

puissants  auxiliaires,  et  la  mort  a  été  vaincue. 

—  Mais  il  me  semble,  continua  Ombert,  qu'un  seul  sommeil  sé- 
pare ce  jour  de  celui  où  j'ai  élé  blessé. 

—  Je  le  crois  bien,  monseigneur,  car  j'ai  le  secret  de  perpétuer  le 
MKumnil  jusqu'au  moment  ou  la  guerison  est  assurée.  Qu'il  vous.-uf- 


lisc  de  savoir  que  vous  avez  été  transporté  par  mon  ordre  du  champ 
de  bataille  dans  ce  château,  et  que  la  veuve  du  due  d  Orléans  a  bien 
voulu  abandonner  celte  partie  de  son  manoir  à  l'excommunié  cl  à 
t'Bsculape  arabe  qui  s'était  consacré  à  son  saint. 

—  l.i  Catherine)  Catherine?  Jehan,  dit  Ombert. 

—  Voilà  un  souvenir  qui  prouverait  au  besoin  l'accomplissement 
de  votre  guerison,  interrompit  le  Réchin  en  souriant,  votre  Catherine 
est  ici,  dans  ce  château,  auprès  de  Valenline. 

—  •  Catherine  est  ici!  s'écria  Ombert.  Ah!  Jehan,  courez  la  cher- 
cher, courez  lui  dire  que  son  amant,  que  son  époux,  l'aime  toujours, 
et  que  la  première  pensée  de  son  cœur,  que  la  première  parole  de 
sa  bouche,  a  été  pour  elle!  Courez,  Jehan,  courez... 

—  Un  instant,  un  instant,  monseigneur,  répliqua  Jehan  avec  un 
llegine  bohémien,  n'embrouillons  pas  nos  affaires.  Ne  vous  rappe- 
lez-VOUS  donc  pas  que  vous  êtes  excommunié,  et  que  la  très-honorée 
dame  Valenline  de  Milan  fait  profession  d'une  piété  scrupuleuse? 
Madame  Catherine  ne  pouvait  pas  et  ne  peut  entrer  ici. 

—  Quoi?  dit  amèrement  Ombert,  Catherine  a  su  que  je  touchais 
aux  portes  du  tombeau,  et  elle  n'a  pu  transgresser  une  fois,  une 
seule  fois,  les  lois  barbares  qu'on  lui  imposait! 

—  Par  où  serait-elle  entrée  dans  cette  chambre?  monseigneur  : 
les  portes  eu  sont  murées  depuis  que  nous  y  sommes  installés,  et  à 
moins  d'être  oisel  ou  papillon,  votre  Catherine  n'aurait  pas  su  com- 
ment y  pénétrer.  Mais  si,  pour  nous  séquestrer  du  reste  des  vivants, 
on  a  fait  le  contraire  de  ce  que  Samsou  a  fait  à  la  ville  de  Gaza,  en 
récompense,  Valenline  a  établi  un  tour  à  l'instar  des  couvents  d.ins 
cette  muraille  qui  esl  en  face  de  votre  chevet.  C'est  par  là  qu'on  nous 
passait  les  ehoses  nécessaires  à  votre  traitement  et  à  ma  subsistance. 
C'est  par  là  aussi  que  votre  Catherine  venait  avec  sa  douce  voix  me 
demander  vingt  fois  par  jour  de  vos  nouvelles.  J\u  souvent  entendu, 
monseigneur,  ses  sanglots,  ses  soupirs,  ses  larmes,  quand  je  lui 
donnais  peu  d'espoir  de  conserver  votre  vie.  Depuis  quelques  jours 
j'ai  joui  de  son  allégresse,  de  son  bonheur,  car  je  lui  avais  annoncé 
votre  guerison  prochaine  ;  mais  prenez  un  peu  de  patience,  monsei- 
gneur, votre  femme  ne  peut  tardera  venir,  et  si  vous  ne  pouvez  la 
voir,  vous  pourrez  du  moins  lui  parler. 

—  Oh!  Jehan!  vous  me  comblez  de  bonheur!  fil  Ombert. 

—  Maintenant-,  reprit  le  bohémien,  qui  s'éiait  assis  sans  façon  sur 
le  pied  du  lit  du  baron,  maintenant  que  votre  cœur  est  rassuré  sur 
1 .  inoitr  et  sur  l'attachement qne  vous  porte  votre  Catherine,  parlons 
un  peu  de  vos  autres  affaires.  Votre  expédition  n'a  pas  élé  heureuse, 
vous  le  savez  de  reste;  or  donc,  ce  serait  folie  de  retourner  en 
France,  où  des  persécutions  vous  attendraient  peut-être  encore.  Le 
duc  de  Bourgogne,  je  le  sais,  vous  a  fait  de  belles  promesses;  mais, 
en  supposant  qu'il  en  ail  l'intention,  pourra  t-il  les  tenir?  J'en  doute; 
son  pouvoir  ne  durera  pas,  et  la  mort  méritée  du  duc  d'Orléans  ra- 
nimera les  brandons  de  la  guerre  civile  et  favorisera  la  guerre  étran- 
gère. Jean-sans-Peur  pourrait  peut-être  un  jour  subir  le  même  sort 
que  son  rival.  Mais  ne  cherchons  pas  à  deviner  l'avenir,  arrêtons- 
nous  au  présent.  Votre  retour  en  France  serait  donc  sans  utilité  pour 
vous  et  même  dangereux  pour  les  vôtres.  Choisissez  un  asile  sous  le 
ciel  pur  de  celte  noble  Italie.  Relirez-vous,  par  exemple,  en  Sicile; 
un  roi  débonnaire  y  règne,  vous  y  serez  heureux,  et  vous  y  coulerez 
auprès  de  votre  Catherine  des  jours  exempts  d'orages.  Je  me  ré- 
sume, seigneur  de  la  Roche-Corboo,  vous  avez  une  vaillante  épée, 
un  nom  illustre,  de  l'or,  une  femme  belle,  vous  êtes  encore  jeune, 
vous  êtes  brave,  vous  avez  fait  sous  le  patronage  du  duc  de  Bour- 
gogne l'apprentissage  d'un  homme  politique,  et  vous  pouvez  aller 
loin  en  Sicile  comme  eu  France. 

—  Et  la  pairie'.'  s'écria  le  baron. 

—  El  la  liberté?  répondit  le  I'.éi  Iiin.  la  comptez-vous  donc  pour 
peu  de  chose,  et  l'une  n'est-elle  pas  préférable  à  l'autre? 

—  Mais,  interrompit  Ombert,  vos  raisons,  comme  toujours,  maî- 
tre Jehan,  sont  spécieuses.  J'ai  une  épée,  c'est  vrai,  qui  fait  ma 
gloire,  j'ai  une  femme,  c'est  encore  vrai,  qui  fait  mon  amour;  mais 
où  voyez-vous,  je  vous  prie,  que  j'ai  de  l'or;  de  celui  que  vous  m'a- 
vez prêté  jadis  il  ne  m'en  re-te  guère,  si  toutefois  il  en  reste,  et  les 
moines  de  l'abbaye  de  Marmoutiers  se  sont  probablement  mis  en  me- 
sure de  neutraliser  pour  longtemps  les  redevances  de  mes  vassaux 
de  la  Roche-Corhon. 

—  Voire  réponse  résulte  de  votre  ignorance  des  événements,  re- 
partit le  Réchin,  et  il  s'est  passé  depuis  six  semaines  bien  des  choses 
(lonl  il  faut  vous  instruire.  Apprenez  donc  que  le  sire  de  Savoi-y  a 
ai  le  té,  quelques  jours  après  la  mort  du  duc  d'Orléans,  et  selon  les 
instructions  de  ce  prince,  le  vasledomaine  de  votre  beau-père,  pour 
créer  l'apanage  d'un  bâtard  chéri  du  régent,  le  jeune  comte  de  l)u- 
nois.  Le  seigneur  de  la  Bounlaisière  a  reçu  en  bous  et  beaux  éens  et 
agnelets  d'or  le  prix  de  la  vente,  et  il  s'est  empressé,  muni  de  ce  tré- 
sor, d'arriver  auprès  de  sa  fille.  Il  est  ici,  et  vous  le  verrez  bientôt, 
et  vous  n'aurez  pas  grand'peiue,  je  pense,  à  décider  ce  digne  gentil* 
homme  à  s'établir  en  Sicile;  car,  si  je  ne  me  trompe,  le  vin  des  en- 
virons de  Syracuse  n'est  pas  inférieur  à  celui  qu'on  récolle  sur  les 
coteaux  de  la  Touraine. 

-  Allons,  dit  Ombert,  nous  verrons  cela.  Mais  les  moines  confiés 
à  ma  garde,  que  sont-ils  devenus? 
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—  Ils  sont  maintenant,  répondit  Jehan,  dans  les  chaudières  de 
Salai),  où  ils  onl  envoyé  tant  d'autres.  Votre  chute  a  été  le  Bigoal  dr 
leur  m. ni;  le  sous-prieur  a  succombé  en  sage,  le  frère  l.uce  en  lâ- 
che !l  aurait,  pour  racheter  Bes jours,  renié  sa  foi  devant  Dieu  ;  unis 
mi  n'a  pas  ai  cepté  le  marché, et  les  écorcheurs  l'ont  expédié  proniple- 
menl.  Vous  êtes  \  engé,  monselgueur,  et  ce  qu'il  y  a  do  plus  beau  en 
celte  occurrence,  c'esl  que  vous  avez  toui  tait  pour  ne  1  être  pas. 
Aussi,  cette  loyale  cl  courageuse  conduite  «  1  <  »  »  t.  apaiser  les  craintes  de 
voire  conscience,  si  toutefois  elle  en  a  sur  l'excommunicatiou  que  les 
moines  de  Marmouliers  oui  fulminée  contre  vous,  Il  est  d'adleurs 
des  accommodements  avec  le  ciel,  et  surtout  avec  l'Eglise,  et  si  vous 
y  louez  absolument,  le  pape  de  Rome  ou  celui  d'Avignon  pourra 

yous  absoudre  moyennant  quelque  argent. 

—  l'aïen!  lii  Ombert. 

—  Pour  en  finir  Mir  ce  chapitre,  reprit  le  Réeliin,  je  vous  dirai  que 
m  vcnis  avez  perdu,  dans  la  bataille,  voire  Irès-honorable  écuyer 
Bcrtram,  l'ancien  écorcheur,  j'ai  su...  je  veux  dire  ou  a  su  sauver  de 
la  bagarre  votre  fidèle  coursier... 

MaGibby  :  exclama  le  baron.  Maître  Jehan,  ajouta  Ombert  eu 
braulanl  la  lête,  vous  m'avez  tout  l'air  d'avoir  sauvé  deux,  fois  ma 
Gibby  des  griffes  des  écorcheurs  et  desbrigands. 

—  Permet  lez-moi  de  ne  point  répoudre  à  celte  question,  monsei- 
gneur, interrompit  le  Récbin.  Il  est  dos  services  que  l'on  doit  rece- 
voir c ne  la  rosée  du  ciel,  sans  s'inquiéter  d'où  ils  viennent. 

—  Ne  prenez  pas  en  mauvaise  part  ma  réflexion,  Jehan,  reprit 
Ombert,  je  vous  ai  trop  d'obligations  pour  chercher  à  pénétrer  mal- 
gré vous  les  mystères  qui  enveloppent  votre  existence.  Eiàcepro- 
pos,  Jehan,  je  n'oublie  pas  que  vous  m'avez  prêté  sur  ma  seule  pa- 
role mille  ducats;  il  faut  que  sur  l'argent  qu'a  reçu  mon  beau-père 
je  vous  le  rende.  Jehan,  colaeside  toute  justice. 

—  Les  mille  ducats  me  sont  rentrés,  et  votre  seigneurie  aurait  tort 
de  s'en  inquiéter  davantage;  le  duc  de  Bourgogne  m'avait  donné  une 
délégation  pour  les  loucher  sur  les  annales  que  dont  Guidom  oldom 
Luce  emportaient  à  Home. 

—  Mais,  (H  Ombert,  qui  commençait  à  suivre  le  fil  ténébreux  de 
toutes  ces  aventures,  monseigneur  de  Bourgogne  avait-il  aussi  donné 
une  délégation  sur  la  vie  de  l'homme  qu'il  avait  chargé  de  les  dé- 
fendre? 

—  Cela  peut  èire,  dit  le  Béchin,  mais  on  y  a  mis  bon  ordre.  Quoi 
qu'il  en  soit,  apprenez  encore  que,  taudis  qu'on  éloignait  sous  un 
prétexte  brillant  le  sous-prieur  dom  Guidom  do  l'abbaye  de  Marmou- 
liers, l'abbé  flelias  mourait,  et  que  le cordelier  Jean  Petit,  âme  dam- 

le  monseigneur  de  Bourgogne,  était  élu  à  sa  place.  Pour  éviter 
un  schisme  dans  l'abbaye  où  le  sous-pricur  comptait  beaucoup  de 
parti-ans,  il  ne  devait  pas  reparaître.  Or.  mon  :igi  eur,  il  n'y  a  que 
les  morts  qui  ne  reviennent  pas,  cesl  un  axiome  de  politique  et  de 
bohémien. 

—  Ab  !  lit  Ombert  comme  un  homme  que  l'on  conduit  de  surprise 
en  surprie,  et  qui  se  trouve  réduit  à  ne  plus  prononcer  pour  formu- 
ler sou  admiration  que  ces  monosyllabes;  ah!... 

Puis,  après  une  pause  : 

—  C'en  est  fait,  dit-il  au  Récbin,  je  me.  retire  en  Sicile,  Jehan,  si 
toutefois  ma  Catherine  et  mon  beau-père  y  consentent. 

—  Demandez-leur  donc,  répondit  le  bohémien,  car  je  les  entends 
l'un  et  l'autre  derrière  le  tour. 

Et  presque  au  sitôt  une  voix  douce,  pure  et  limpide  comme  celle 
d'un  archange  se  lit  entendre;  Ombert  respirait  à  peine,  il  avait  re- 
conuu  la  voix  de  Catherine. 

—  Jehan,  disait-elle,  comment  va  ce  matin  mon  cher  Ombert? 
Jehan  ne  répondu  pas  el  pria  par  un  geste  le  baron  de  gard  r  le 

silence. 

—  Jehan!  Jehan!  Jehan!  Ah!  mou  Dieu,  continua-l-clle,  en  s'a- 
dressant  à  son  père,  serait-il  arrivé  quelque  malheur!  le  mieux  dont 
Jehan  m'avait  parlé  ne  se  serait-il  pas  maintenu  '.'  Jehan  !  Jehan  !  Ab! 
si  Ombert  était  plus  mal,  si... 

El  elle  se  lamentait  avec  frénésie. 

Ou  entendit  alors  le  sire  de  la  Bourdaisière. 

—  Catherine,  Catherine,  disait-il  avec  sa  grosse  voix,  il  ne  faut 
pas  se  dosobr  .  la.  Si  Ombert  était  mieux  hier,  il  n'y  a  pas 
do  raison  pour  qa'il  soit  plus  mal  aujourd'hui. 

i  était  puissamment  raisonné. 

—  D'ailleurs,  Jehan  est  là,  il  cherche  peut-être  dans  son  grimoire, 
à  l'heure  qu'il  est,  une  nouvelle  théorie  pour  achever  la  guérison.  On 
peut  compter  sur  rattachement  de  cet  homme  là.  Trau  ,mlli-e-toi, 
Catherine,  tranquillise-toi. 

Mais  Cathci me  ne  se  tranquillisait  pas  du  tout,  elle  pleurait,  elle 
gémissait,  ses  mains  frêles  el  délicates  frappaient  rudement  la  mu- 
rai le,  ei  elle  s'écriait  en  sanglotant  : 

—  N'être  -  |  arée  de  mou  Ombert  que  par  l'épaisseur  de  quelques 
pierres,  et  ne  pouvoir  arriver  jusqu'à  lui  !  et  il  se  meurt  peut-être! 
et  il  me  demande  peut-être  !  0  mou  Dieu  !  que  je  suis  malheureuse  ! 

Il  elle  redoublait  ses  coups  en  pleurant  et  en  appelant  :  —  Jehan  ! 
Jehan I  Jehan  ! 
Ombert  ne  voulut  pas  ou  ne  put  pas  se  contenir  plus  longtemps. 


—  Catherine!  ma  Catherine!  cria-tril,  tu  m'aimes  toujours,  mes 
maux  seul  oubliés,  ma  félicité  est  de  retour. 

Ombert!  Ombert!  c'est  toi,  cria  de  son  côté  Catherine.  Est-ce 
bien  loi  ?  Ah  I  que  ta  voix  me  fait  de  bien  I...  que  je  sui   heureuse!... 

—  Oui.  ma  Câlin  nue  '.  c'esl  bien  moi,  je  suis  guéri  maintenant, 
b  en  guéi  i. 

—  0  Dieu  I  dit  Catherine,  te  voila  donc  rendue  mes  roauj  et  a 
mon  amour,  le  ciel  n'a  point  été  ourd  à  mes  prières.  Mais,  dites- 
moi,  mon  peu-,  ajouia-t-elle  i  n  s'.uhv- -ani  au  vieillard,  ne  suis  je  pas 
s.  us  i.i  fallacieuse  influeuce  il  uu  songe,  d'une  illusion?..:  Cariez-lui, 
mon  père,  afin  que  mes  doutes  se  dissipent 

—  Mon  gendre,  est-ce  bon  vous.'  du  messire  de  la  Bourdaisière; 
êtes-vous  enfin  tout  à  fait  rétabli  I 

—  Oui,  oui.   mon   père,  c'est  bien  moi,  en  eh.iii  el  en   06,  je  vous 

jure,  qui,  appuyé  en  ce  moment  sur  mon  démon  familier  Jehan,  en- 
voie des  baisers  et  des  Qeurs  S  travers  la  muraille  à  ma  chère  Cathe- 
rine. 

—  A  la  bonne  heure  donc,  dit  messire  de  la  Bourdaisière,  en  m 
rengorgeant  comme  s'il  eûl  fait  un  exploit  digne  de  Roland. 

—  Catherine,  reprit  Ombert,  dans  trois  jours  d'ici,  me  suivras-tu, 
Catherine...  «cite  fois-ci .' 

Ce  dernier  mol  était  plus  qu'un  reproche,  c'était  un  souvenir  amer 
pour  Catherine;  il  retentit  jusqu'au  fond  de  son  a, no,  elle  répondit 
cependant  aussitôt  : 

—  Partout,  Ombert. 

—  Nous  irons  chercher  un  refuge  en  Sicile.  Catherine,  y  con- 
sens-lu? 

—  Le  pays  que  tu  habiteras,  mon  Ombert,  sera  le  mien,  sera  celui 
do  mou  père,  qui  ne  veut  plus  nous  quitter. 

—  C'est  vrai,  ajouta  le  sire  de  la  Ilourdaisière,  j'ai  mieux  aimé 
abandonner  la  franco  que  ma  fille. 

—  Eh  bien,  Catherine,  Jehan  nous  conduira,  dans  trois  jours,  avec 
sa  troupe,  jusqu'au  plus  prochain  port  de  mer.  Là  nous  nous  embar- 
querons, et  nous  irons  loin  du  momie  oublier  nos  chagrins,  nos  mal- 
heurs, et  fonder  la  félicité  de  l'avenir. 

—  0  mon  Ombert  !  quelle  joie  d  èlre  pour  jamais  réunis  ! 

—  Dans  trois  jours  je  le  verrai,  Catherine,  dans  trois  jours  celle 
affreuse  muraille  sera  renversée,  et  je  pourrai  voler  dans  les  br.is. 

—  Je  vais  prendre,  dos  demain,  congé  de  la  noble  et  charitable 
duchesse  d'Orléans,  dit  Catherine;  dès  demain  Valenline  do  .Milan 
sera  instruite  de  ma  résolution  suprême...  0  cher  Ombert!  ces  trois 
jours  vont  me  sembler  trois  siècles. 

—  11  faut  pourtant  que  ces  trois  siècles  se  passent,  dil  le  Réeliin, 
qui  no  s'était  point  encore  mêlé  jusque-là  de  la  conversation,  mais  il 
est  urgent  de  se  retirer,  madame  la  baronne;  songez  que  je  s-ui-  res- 
ponsable de  monseigneur  votre  époux,  et  si  les  émotions  qu'il  vient 
d  éprouver  se  prolongeaient,  je  no  pourrais,  en  conscience,  répondre 
de  rieu. 

Cet  avis  du  Réeliin  hâta  la  retraite  de  Catherine,  qui  s'éloigna  du 
tour  après  avoir  renouvelé  cent  fois  les  adieux  les  plus  tendres  au 
seigneur  de  la  Roche-Corbon. 

—  Oh  !  Jehan,  dil  alors  Ombert,  vous  venez  de  bieu  avancer  ma 
convalescence,  je  vous  assure.  La  voix  de  ma  Catherine  a  achevé  de 
me  raffermir  le  cœur. 

—  Votre  seigneurie  est  donc  bien  sûre  de  n'avoir  point,  par  la 
suite,  de  fâcheux  souvenirs,  repartit  le  bohémien  avec  une  intention 
marquée? 

—  Eh!  mon  ami,  quelle  femme  n'a  point  en  daus  sa  vie  une  heure 
do  faiblesse? 

—  Vous  avez  raison,  monseigneur,  et  j'ajouterai  ;  quel  est  l'homme 
qui  n'a  point  commis,  dans  la  sienne,  deux  infidélités  au  moins? 

Jehan  faisait  ainsi  allusion  à  la  double  intrigue  que  le  Seigneur  de 
la  Roche-Corbon  avait  Blée,  presque  simultanément,  avec  la  dame  de 
Vie  el  la  bohémienne  Zéa. 

Ombert  rougit  et  baissa  les  yeux. 

—  Dans  trois  jours  je  serai  heureux,  Bt-il  comme  pour  absoudre  sa 
conscience.  Catherine  sera  sur  mou  cœur. 

—  Oui,  monseigneur,  interrompit  le  Récbin,  mais  vous  ne  la  serre- 
rez pas  sur  votre  cœur  dans  ces  domaines  et  appartements  deValen- 
liue  do  Milan.  Votre  q-,ali:é  d'excommunié  vous  fait  d'abord  nue  loi 
de  vous  éloigner  d'ici  au  plus  loi.  pour  épargner  la  Susceptibilité  reli- 
gieuse de  la  duebosse  d'Orléans;  puis  ensuite  Catherine  retrouvera 
son  époux;  mais  qui  rendra  le  sien  a  Valenline  .'  Il  faut  épargner  l'i- 
mage du  bonheur  aux  infortunés,  et  il  faut  prendre  piiié  d'un  amour 
qui  n'a  plus  d'autre  horizon  qu'un  sépulcre. 

—  Vous  avez  raison,  maître  Jehan,  répondit  Ombert,  stupéfait  de 
trouver  d.ms  le  bohémien  une  si  forte  do  e  de  sensibilité,  et  j'avoue 
que  si  j'ai  parfois  été  surpris  dé  vos  syllogismes  croebus,  de  vos 
apophtegmes  borgnes  el  de  vosdéductious  apo<  alj  pliquea,  je  le  suis 
encore  plus  aujourd'hui  de  rencontrer  chez  vous  une  délicatesse  et 
un  tact  de  sentiments  que  j'étais  loin  d'y  supposer. 

—  Grand  merci,  monseigneur,  répliqua  le  Récbin  en  poussant  un 
grand  éclat  de  rire,  mais  quand  vous  fouillerez  la  terre  d.ms  votre 
i  n  lin  de  Sii  ile,  si  par  fortune  vous  rencontrez  un  vas,-  grossier,  mal 
façonne,  ébréché  par  l'usage  el  par  le  temps,  gardez-vous  bien  do  le 
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dédaigner  et  de  le  rejeter  avec  mépris;  ces  vases,  monseigneur,  con- 
liennenl  ordinairemenl  de  l  or  ou  des  vins  généreux,  c'est-à-  dire  les 
deux  <  li s  doni  les  hommes onl  le  pins  besoin  au  monde. 

Pendani  les  imis  juins  d'allonle,  Catherine  était  venue  régulière- 
ment s'entretenir  avec  son  époux,  el  ne  se  lassail  point  de  lui  pein- 
dresa  joie  el  ses  projets  pour  l'avenir.  Enfin  le  délai  nue  Jehan  le 
Rëchin  avait  indiqué  comme  né<  essaire  à  l'aftermissemenl  de  la  santé 
d'Omben  expira,  el  ou  rendit  la  liberté  :'i  l'excommunié  et  au  pré- 
lendu  médecin  arabe.  Le  >»<•  de  la  Bourdaisière  fui  chargé,  tant  au 
uom  de  sa  fille  qu'en  celui  tl  Ombert,  de  porter  à  Valenliue  de  Milan 
l'expression  de  leur  gratitude  et  de  leur  reconnaissance.  Le  lion  vieil- 
lard s'acquitta  tant  bien  que  mal  de  son  ambassade,  el  rejoignit  à 
quelques  lieues  île  Triesle  sa  lille  et  son  gendre,  que  le  Réchin  venait 
enfin  de  réunir. 

lis  arrivëreol  tous  ensemble  dans  la  petite  ville  de  Triesle,  dont  le 
port  ne  s'était  pas  encore  enrichi  des  dépouilles  de  la  superbe  Ve- 
nise» L'n  navire  aux  blanches  voiles,  à  la  proue  sculptée,  à  1  allure 
coquette  el  pimpante,  était  prêt  à  recevoir  le  seigneur  de  la  Roche- 
Corbon,  sa  renoue,  son  beau-père,  leurs  serviteurs,  leurs  chevaux  et 
leurs  richesses. 

Le  Bëchio  prit  congé  d'eux  sur  le  rivage,  près  de  la  barque  qui  de- 
vait les  conduire  au  vaisseau, 

—  Monseigneur  de  la  Roche-Corbon,  dit-il  à  Ombert  en  terminant 
si-~  adieux,  nous  partons  pour  la  Hongrie,  où  nous  allons  rejoindre 
des  frères,  dont  non--  sommes  séparés  depuis  longtemps.  Je  ne  -ais 
si  nous  reviendrons  eu  Italie  et  eu  France,  où  il  n'v  a  plus  rien  à 
faire,  depuis  que  tout  le  momie  se  môle  de  piller  ;  mais,  quel  que  soit 
le  pays  que  Jehan  le  lier  h  in  parcourra,  vous  pouvez  compter  sur  lui. 
Si  iou  bras,  si  sa  tète  peuvent  vous  servir,  appelez  moi,  je  viendrai, 
serait-ce  au  delà  d  s  mers  e  ;  ai  del  >  l  ■-  précipices  de  l'Atlas  et  du 

i  i  icase.  Vous  avez,  ajoula-i-il  à  voix  basse,  que  j'ai  des  yeux  et 
desoreilles  partout,  et  que  dans  les  palais  comme  dans  les  places 
publiques,  dans  les  montagnes  comme  dans  les  forêts,  le  démon  fa- 
milier de  la  Bohême  se  rencontre  à  chaque  pas. 

Oiuberi,  que  le  malheur  et  l'expérience  avaient  rendu  presque 
philosophe,  embrassa  Jehau,  el  Catherine  lui  tendit  la  main  eu  signe 
d'adieu  ;  le  bohémien  mil  un  genou  eu  terre,  ôta  sa  toque,  et  la  lui 
baisa. 

Ils  entrèrent  ions  d  ins  la  barque,  et  Jehan,  resté  sur  le  rivage,  ne 
cessa  le  langage  des  gestes  que  lorsqu'il  les  vit  aborder  le  vaisseau. 

Ombert  el  Catherine  avaient  à  pi  ine  mis  le  pied  sur  le  tillae,  que 
Flinl,  le  brave  chien  delalluchc-Corbon,  s'élança  sur  eux  en  aboyant 
el  en  faisant  mille  contorsions  joyeuses. 

Un  jeune  homme  velu  a  1 1  moue  des  pêcheurs  siciliens  vint  se  pla- 
cer presque  aussitôt  entre  eux.  Ils  le  regardèrent  à  la  fois  et  recon- 
nurent L  la. 

—  Je  VOU  i  aurais  vaiie  ment  attendu  dans  la  Gorge  aux  Loups,  dil- 
ellc  à  Ombert;  j'ai,  je  crois,  bien  l'ait  de  vous  ramener  Flinl,  repre- 
nez-le   i  i ,  :,-  t.  quelquefois  a  la  forêl  de  Fontainebleau. 

—  Toujours,  lit  Omb  ri. 

Puis  se  retournant  vers  Catherine  : 

—  Madame,  lui  dit-elle,  il  )  a  dans  la  vie  des  jours  d'absinthe  et  de 
miel  :  dans  quelle  catégui  i'-  ra  g  rez-vous  la  journée  que  vous  avez 
;  ,\      le  page  du  i    m  e  -i  Adiiéniar? 

—  Dans  celle  de  miel,  murmura  Catherine  en  rougissant  beaucoup 
et  abandonnant  sa  main  moite  d'émotion  à  Zéa. 

—  Oi  d  adieu,  mab  Ile.  Adieu,  mon  Ombert,  dil  la  brune  jeune 
fille,  l'hirondelle  ne  reste  pas  dan-  le  nid  du  rossign  I,  elle  Vole  et  le 
laisse  chanter.  Adieu  encore  une  fois;  conservez  Flint,  il  porte  àsou 
cou  le  »  ut  magique  qui  enchaîne  le  bonheur. 

El  avant  qo'Ombert  et  Catherine  eussent  eu  le  temps  de  lui  ré- 
pondre, Zéa  s'était  précipitée  dans  les  Ilot  s.  Elle  disparut  un  mo- 
ment, mais  bientôt  on  la  vit  gagner  avec  rapidité  le  courant  et 
aborder  le  rivage  où  Jehan  le  Réchin  et  ses  compagnons  l'atten- 
daient. 

Par  un  mouvement  spontané  de  curiosité,  Ombert  et  Catherine 
regardèrent  au  cou  du  brave  Fliut.  Il  portail  un  collier  d'argent  in- 
crusté de  corail  el  où  on  avaii  iracé  eu  grosses  lettres  -ur  le  métal 
ce  mot  :  Fidélité!  Catherine  et  Ombert  se  regardèrent  quelque 
icnips  Bans  proférer  une  parole. 

Cependant  la  baronne  dit  à  sou  mari  : 

—  Ombert,  ce  chien  est  un  emblème,  cette  devise  uni'  leçon  que 
Eéa  nous  a  laissés. 

—  Oui,  ma  I  atbcriue,  répondit  Omberl  en  élreignant  amoureuse- 
ment sa  femme;  mais  en  avions-nous  besoiu  désormais? 

—  Eh  eh  !  Omberl,  pourquoi  pas?  la  constance  des  hommes  est 
si  fragile  ! 

—  La  fidélité  des  femmes  est  si  frôle  ! 

—  El  le  ganl  ro- "  • 

—  El  la  llible  de  dom  LuCC? 
Ils  étaient  but  a  but. 

L'-  vaisseau  cingla  alors  ;,  pleines  voiles  vers  les  côtes  delà  Sicile, 
et  Flint  joyeux  viol  se  coi  cher  entre  l'excommunié  ci  Catherine. 

II.—  tïp.  Borner. 


CONCLUSUM 

Il  se  trouve  des  lecteurs  exigeants  qui  veulent  à  toute  force  con. 
naître  le  sort  des  personnages  d'un  roman  qui  a  eu  le  bonheur  de 
les  intéresser.  Si  noire  ouvrage  est  du  nombre  de  ces  élus  (ce  dont 
nous  n'avons  pas  l'intention  de  nous  flatter),  c'est  un  devoir  pour 
nous  d'indiquer  sommairement  ce  que  devinrent  nos  héros. 

Le  seigneur  de  la  Iloche-Corl métamorphosa  une  partie  de  l'or 

apporté  par  le  sire  de  la  Bourdaisière,  en  marbre,  en  bois,  en  prairies 
et  en  pré,  c'est-à-dire  qu'il  acheta  dans  les  environs  d'Agrigenle  et 
non  loin  des  ruines  de  Syracuse  un  magnifique  domaine  qu'un  sei- 
gneur sicilien  était  oblige  de  vendre  pour  complaire  à  ses  créanciers 
juifs  et  maures.  Ce  château,  d'architecture  lombarde  et  byzantine, 
ne  valait  certainement  pas,  aux  yeux  des  seigneurs  de  Roche-Corbon 
el  de  la  Bourdaisière,  les  manoirs  qu'ils  avaient  laissés  en  Touraine 
(car  le  soleil  de  la  pairie  prêle  à  toutes  choses  un  charme  qu'on  ne 
rencontre  nulle  part)  ;  mais,  à  tout  prendre  el  à  tout  pondérer,  une 
seule  des  tourelles  do  château  de  Minulolo  valait  les  sept  donjons, 
les  quatorze  clochers  et  les  soixante  poternes  gothiques  des  glorieuses 
tours  de  la  Bourdaisière  et  de  Roche-Corbon. 

Le  nouveau  domaine  d'Omben  était  borné  au  nord  par  les  admi- 
rables ruines  du  temple  de  Segeste,  au  sud  par  les  colonnes  éparses 
du  temple  de  Castor  et  de  Vénus  génitrice.  Du  haut  des  galeries  el 
des  terrasses  qui  régnaient  autour  de  leur  château,  Omberl  pouvait 
contempler  celte  joyeuse  nier  de  Sicile,  dont  les  flots  transparents 
semblent  n'être  faits  que  pour  réfléchir  les  grappes  dorées  de  ses 
vignobles,  les  chapeaux  de  fleurs  de  ses  nauioniers,  les  éteudarts 
pacifiques  de  ses  splendides  galères. 

L'âme  active  du  jeune  gentilhomme  français  se  trouvait  ainsi  par- 
tagée entre  les  magnificences  d'une  gloire  antique  et  les  félicités  d'un 
bonheur  présent. 

Sa  belle  Catherine  lui  donna,  dans  cette  nouvelle  patrie,  des  preuves 
d'un  amour  cbasle  et  aident  :  le  voisinage  du  temple  de  Vénus  géni- 
trice lui  porta  bonheur,  elle  rendit  Ombert  onze  fois  père  dans  un 
espace  de  huit  années.  Celte  nombreuse  po-léiité  lie  diminua  pas 
l'opulence  de  la  famille.  Comme  Jehau  le  Réchin  l'avait  prédit,  Om- 
berl fut  accueilli  avec  empressement  à  la  .cour  de  Païenne,  ses  ser- 
vices furent  acceptes  :  on  confia  à  sa  vaillance  el  à  ses  lumières  des 
affaires  de  haute  importance,  el  le  succès  qu'il  y  obtint  lui  valut  de 
nobles  récompenses  et  une  grande  popularité. 

Quant  au  sire  de  la  Bourdaisière,  il  s'accoutuma  parfaitement  au 
climat  de  Sicile,  et  ou  le  trouva  un  jour  méditant  comme  Àrchïmcde 
enlre  deux  amphores,  l'une  pleine  de  vin  de  Calabrc,  l'autre  pleine 
de  vil)  de  Sicile.  Ses  méditations  étaient  si  profondes  que  la  mort 
vint,  comme  autrefois  le  soldat  romain,  et  qu'elle  le  frappa  sans 
qu'il  s'en  aperçût. 

Il  ne  parait  pas  qu'Ombert  se  soit  l'ait  affranchir  de  l'excommuni- 
cation lancée  contre  lui  par  les  moines  de  Marmouliers.  Cependant 
il  i  st  prouvé  par  des  pièces  authentiques  qu'il  se  rendit  plusieurs 
fois  à  Rome  pour  différents  motifs,  et  que  les  divers  papes  qui  se 
suivirent  le  traitèrent  avec  une  grande  faveur.  Il  reçut  peut-être, 
dans  une  de  ces  conférences  papales,  une  absolution  générale  in 
articulo  mortis. 

Ce  qu'il  y  a  de  certain,  c'est  qu'en  lb7i,  lors  de  l'expédition  du 
due  de  Vivonne  en  Sicile,  la  noblesse  sicilienne  comptait  encore  au 
nombre  de  ses  gentilshommes  les  plus  braves  el  les  plus  distingués 
le  comte  Roeca  Coi  boni.  Or,  sans  encourir  le  blâme  des  étymologisles 
et  des  philologues,  on  peut  penser  avec  quelque  raison  que  ce  comte 
Rocca  Corboni  n'était  autre  que  le  descendant  du  baron  excommunie. 

Ombert  n'entendit  plus  parler  de  Jehan  le  Réchin.  Les  troubles 
survenus  en  Bohême  par  l'hérésie  de  Jean  Huss,  vers  1415,  cl  qui 
dégénérèrent  en  guerre  cruelle  et  acharnée,  employèrent  probable- 
ment  les  loisirs  de  l'ancien  monarque  de  la  Gorge  aux  Loups. 

Quant  à  Zéa,  un  moine  du  Carmel,  qui  parut  en  Sicile  vers  1520, 
prétendit  l'avoir  vu  brûler  en  grande  cérémonie  devant  la  cathédrale 
de  Coiogue.  Cette  brune  et  courageuse  fille,  maltraitée  par  l'amour, 
résolut  d'amortir  les  ennuis  de  sou  cœur,  et  Thaleslris,  iconoclaste, 
se  mit  à  la  tête  d'une  troupe  qui  ravagea  les  palais,  les  châteaux,  les 
églises,  et  qui  détruisit  en  Irois  ans,  dans  vingl  contrées,  plus  de 
chefs  d'œuvre  que  la  main  des  hommes  n'avait  pu  eu  former  en  qua- 
torze siècles. 

Zéa  fut  prise  el  paya  de  sa  vie  la  nouvelle  édition  qu'elle  venait  de 
donner  de  la  folie  d'Erostrale  el  de  Léon  l'Isaurien. 

Elle  chanta  eu  moulant  sur  le  bûcher,  et  prononça  en  souriant  le 
nom  d'Omberlet  de  Catherine,  noms  que  les  spectateurs  qui  entou- 
raient l'échalaud  prirent  pour  des  noms  de  dénions  el  de  génies  mal- 
faisants. 

La  bande  de  Zéa  se  dispersa,  mais  sans  se  dissoudre.  Elle  existe 
encore  aujourd'hui  :  ou  appelle,  comme  dans  le  quinzième  siècle,  la 
collection  des  hommes  qui  en  font  partie,  la  Rnnrte  noire. 


FIN    DE    L'EXCOMMUNIÉ. 


La  roclier  de  Grammont. —  Le 
grnéi'iil.  —  La  jeune  fillo.  — 
Serment. 


Il  est  de  ces  nuits  dont  1« 
spectacle  est  imposant ,  ef 
dont  la  contemplation  nous 
plonge  dans  une  rêverie 
pleine  de  charme.  J'ose  dire 
qu'il  est  peu  de  personnes 
qui  n'aient  ressenti  dans 
l'âme  ce  vague  ossianique 
produit  par  l'aspect  noc- 
turne de  l'immensité  des 
cieux. 

»  Celte  espèce  de  songe  d$ 
l'âme  prend  la  teinte  du  ca- 
ractère de  celui  qui  l'éprou- 
ve, et  cause  alors,  soit  du 
plaisir,  soit  de  la  peine,  soit 
encore  une  sorte  de  senti- 
ment qui  participe  de  ces 
deux  extrêmes ,  sans  être 
l'un  ou  l'autre. 

Jamais  on  ne  rencontrera, 
je  crois,  un  site  plus  propre 
a  faire  naitre  les  effets  de 
cette  méditation  ,  que  le 
charmant  paysage  que  l'on 
découvre  du  haut  de  la  mon- 
tagne de  Grammont,  et  une 
nuit  autant  en  harmonie 
a\cc  de  pareilles  idées  que  celle  du  15  juif  181 .  En  effet,  des  nua- 
ges de  figures  bizarres  formaient  de  magiques  et  mobiles  couslruc- 
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fions  aériennes  qui ,  poussée* 
par  un  vent  rapide,»  lais- 
saient au  firmament  des  ea- 
puces  sans  voile;  la  lune  je- 
tait une  lueur  pâle  et  sou- 
vent éclipsée  qui  ne  colo- 
/ait  que  les  extrémités  et  les 
feuilles  extérieures  des  ar- 
bres, sans  pénétrer  les  som- 
bres masses  de  feuillage  qui 
se  dressaient  dans  la  cam- 
pagne comme  de  noirs  ftu- 
itoiM. 

Il  avait  plu  pendant  la  ma- 
tinée, et  le  sol  amolli  étouf 
fait  le  bruit  des  pas;  le  veut 
ne  soufflait  que  par  rafales, 
et  sa  violence  ne  se  déployait 
tout  entière  que  d:iu^  l.t 
liante  région  des  nuages  :  la 
nuit  était  donc  calma  et  ma- 
jestueuse. '• 

Au  milieu  de  ces  circon- 
stances, on  apercevait  les 
plaines  riantes  de  la  Ton- 
r.iiun  et  le»  vertes  prairies 

3ui,  du  côté  du  Cher,  précé- 
eDt  la  capitale  de  cette  pro- 
vince. 

Le  feuillage  soiwre  des 
peupliers  dont  la  campagne 
est  semée  semblait  se  plain- 
dre sous  l'effort  de  la  brise  ; 
la  chouette  funèbre,  la  co- 
rax,  faisaient  entendre  leurs 
cris  lents  et  plaintifs.  La 
lune  argeutail  la  vaste  nappe 
d'eau  du  Cher;  quelqnes  étoiles  scintillaient  çà  et  là  au  milieu  des 
nuages  et  à  travers  une  blanche  vapeur;  enfin  la  nature,  plongée 


LE  CENTENAIRE. 


dans  le  sommeil,  paraissait  réveil.  Eu  ce  moment  i  ne  division  (mil 
■■litière  de  l'année  d  I  spagne  revenait  à  Paris  pour  v  prendre  les  or- 
dres du  souvi  r.iin. 

Les  troupes  atteignaient  Tours,  dont  leur  arrivée  allait  rompre  le 
lileuce. 

Ces  vieux  soldats  ati  n/int  hâle  marchaient  joui  et  nuit  et  iraver- 

aient  leur  pairie  en  secouant  la  pou  sièro  recueillie  sur  le  sol  in- 

pté  de  l'Espagne.  On  le-,  entendait  siffler  leurs  airs  favoris;  le 

bruit  fugitif  de  leurs  pas  retentissait  au  loin,  et  au  loin  dans  la  cam- 

l  igné  Ûincelaient  les  baïonnettes  de  leurs  fusils. 

Le  général  Béringheld  (Tullius),  abandonnant  sa  «livi-ion,  s'était 
siréti  i  la aenu  Grajnraont;  et  ce  jeune  ambitieux,  revenu  de 

se»  rives  de  glo  i  >;  contemplait  la  scène  qui  bêlait  offerte  stibite- 
meui  à  ses  regards. 

Afin  de  pouvoir  >e  livrer  eu  paix  au  charme  qui  l'avait  saisi,  le 
r  I  m. t  pied  à  terre,  renvoya  les  deux  aides  de  camp  qui  l'ac- 
agnairnl,  et.no  gardant  que  Jacques  Bulmel,  surnommé  La- 
gli'ire,  ancien  garde  ■  ou  ulaire,  sou  domestique  dévoué,  il  s'assit  sur 
un  tenre  de  gazon  en  cherchant  un  nouveau  thème  pour  sa  vie  fu- 
ture.  et  en  pensant  à  tous  les  événements  qui  avaient  rempli  sa  vie 
passée.  Il  appuya  s  i  tête  sur  sa  main  droite,  en  posant  son  coude  sur 
sta  geno)  i,  ■  i  altitude  il  arrêta  ses  regards  sur  le  char- 

mant village  de  Saint-Aver   n,  en  les  reportant  cependant  quelquefois 
\ci-  les  deux,  comme  s'il  eût  chercha  des  avis  dans  ce  livre  mys- 
ux. 

La  vieux  soldat  s'émit  assis,  et,  la  tête  sur  l'herbe,  il  paraissait  ne 
penser  à  rien  autre  chose,  si  ce  n'est  à  dormir  un  moment,  sjjjis 
-'inquiéter  du  motif  qu'avait  eu  le  général  pour  s'arrêter,  au  milieu 
de  la  nuit,  sur  la  montagne  de  Crainniont. 

Nous  donnerons  uue  parfaite  idée  du  caractère  de  ce  brave  homme, 
en  disant  que  les  moindres  désirs  de  son  maître  étaient  pour  lui  ce 
qu'est  un  lirmaii  du  Grand  Seigneur  pour  uu  vrai  croyant. 

—  Ah  !  Marianine,  m'es-tu  resiée  fidèle?  s'écria  Béringlield  après 
un  moment  de  méditation. 

Ces  paroles  s'échappèrent  involontairement  du  cœur  attristé  du 

Sénéral,  puis  il  retomba  dans  la  rêverie  profonde  qui  s'était  emparée 
c  lui. 

Il  y  avait  environ  dix  minutes  que  Tullius  regardait  la  prairie, 
quand  il  aperçut  une  jeune  lille,  velue  do  blanc,  s'avancer  avec  pré- 
caution à  travers  la  campagne  :  tantùt  elle  marchait  précipitamment, 
tantôt  elle  ralentissait  sa  course  en  se  dirigeant  toujours  vers  le  bas 
Je  la  montagne,  sur  le  sommet  de  laquelle  Béringheld  était  assis. 

tu  examinant  avec  aiieniion  tous  les  mouvements  de  celte  jeune 
allé,  le  général  crut  d'abord  que  la  démence  l'entraînait  à  celte  pro- 
rtii-uade  nocturne;  mais,  lorsqu'il  vit  une  faible  lumière  éclairer  le 
fianc  du  rocher,  il  changea  d'opinion  :  sa  curiosité  fui  piquée  au  der- 
nier point,  car  la  tournure  et  les  manières  de  la  jeune  tille  annon- 
çaient qu'elle  appartenait  à  uue  famille  que  l'on  pouvait  ranger  dans 
ce  qu'on  appelle  la  haute  classe. 

Sa  démarche,  sa  taille,  étaient  gracieuses;  elle  avait  garanti  sa 
tête  de  la  fraîcheur  de  la  nuit  par  un  cbàle  poi  é  avec  grâce  ;  sa  ccin 
ture,  de  couleur  rouge,  tranchait  sur  la  blancheur  de  sa  robe;  enfin 
cette  course  solitaire  et  nocturne,  cette  démarche  inégale  et  la  lu- 
mière qui  colorait  le  bas  de  la  roche  de  Grammont  formaient  un  en- 
semble de  circonstances  faites  pour  justifier  la  curiosité  de  Béring- 
held et  ce  qui  s'ensuivit. 

n  quitta  sa  pince  et  se  mit  à  desrendre  la  colline  pour  rejoindre  la 
jeune  enfant,  qui  :e  trouvait  déjà  sur  le  pont  du  Cher;  son  dessein 
était  de  lui  parler  avant  qu'elle  n'arrivât  au  bas  du  rucher. 

A  peine  le  général  eut-il  marche  trois  pas,  qu'un  rayon  de  la  lune, 
donnant  sur  une  e  pèi  ■  de  bocage  qui  décore  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, lui  fit  3(1  a  te  vapeur  blanchâtre  et  fort  mobile  qu'il 
reconnut  pour  une  epai-se  fumée  qui  s'échappait  du  sein  de  ce  ro- 
cker. 

Celle  circonstance  le  surprit  d'autant  plus,  que  la  saison  où  l'on 
était  alor-  expliquait  mal  la  présence  d'un  foyer  à  l'endroit  où  la  jeune 
•Ile  se  dirig 

ringhcld  avait  une  énergie,  une  force  de  désir,  qui  ne  lui  per- 
mettaient  pas  de  i.  id  rer  ses  sentiments;  son  cœur  était  plein  d'une 
chaleur  entraînante  qu'il  portait  dans  tout;  aussi  il  se  mil  à  courir, 
il  il  descendit  la  montagne  plutôt  comme  un  loup  qui  s'élance  sur  sa 
croie  nue  comme  un  jeune  nomme  qui  --'empresse  d'aller  donner  uu 
eoiiscil  à  l'Imprudence  ou  prpt  ger  la  faiblesse. 

Lt  jeune  Qlle  l'aperçut,  cl,  voyant  briller  les  ornements  de  l'uni- 
forme du  généra!,  elle  conçu;  une  crainte  bien  naturelle  Croyant 
pouvoir  dérober  sa  manœuvre  a  l'oeil  perçant  de  Béringlield.  elle 
quitta  b  levée,  s'avança  plus  lentement  a  travers  les  arbre?  de-  piai- 
■  les  et  u>  lu  de  se  cacher  avec  soiu  derrière  les  troncs  des  ormes, 
UMii  ïo»  redau3  de  la  levée  ou  sous  les  buissons. 


Néanmoins,  tel  soin  qu'elle  prit,  il  lui  fut  impossible  de  donner  le 
iliaii};.'  au  général,  qui  se  trouva  bientôt  à  peu  de  distance  du  tertre 
où  elle  s'était  réfugiée.  Elle  s'arrêta  en  s'apercevant  qu'elle  ne  pou- 
vait éviter  l'étranger  qui  la  poursuivait. 

Béringheld,  de  son  côté,  mû  par  je  ne  sais  quel  sentiment,  garda 
sa  position  et  se  mit  à  examiner  de  plus  près  la  jeune  inconnue. 

Il  est  de  ces  physionomies  qui  trahissent  sur-le-champ  les  senti- 
ments de  l'àine  par  des  sigues  certains,  et  que  reconnaissent  d'un 
coup  d'œil  ceux  qui  oui  observé  la  nature. 

I.'u  un  moment  le  général  devina  le  caractère  de  la  jeune  fille  :  ses 
yeux,  grands,  ronds  cl  brillants,  annonçaient  par  leur  mobilité  une 
ani e  facile  à  exaller;  son  front  large,  ses  lèvres  assez  épaisses,  sem- 
blaient dire  combien  son  cœur  était  grand,  généreux  et  fier  de  celte 
fierté  qui  n'exclut  pas  la  confiance  et  la  bonté 

Il  ne  faut  pas  croire,  d'après  cela,  que  celle  jeune  fille  fût  belle, 
mais  elle  avait  ce  qu'on  appelle  de  la  physionomie,  un  air  distingué, 
et  ce  qui  plut  bien  davantage  à  Béringheld,  un  air  inspiré. 

Tout  ce  qui  dans  le  visage  de  l'homme  révèle  l'exaltation  se  trou- 
vait si  bien  rassemblé  dans  les  traits  de  la  jeune  solitaire,  que  le  gé- 
néral n'hésita  pas  à  voir  en  elle  une  jeune  fille  guidée  par  une  pas- 
gion  violente. 

Tout  en  elle  annonçait  la  tristesse  et  la  souffrance  plutôt  que  la 
mélancolie.  Au  reste,  il  était  facile  de  voir  que  cette  douleur  u'avait 
pas  sa  source  dans  une  maladie  physique  inhérente  au  sujet,  mais 
que  cette  noire  préoccupation  se  basait  sur  des  circonstances  pour 
ainsi  dire  externes. 

Le  général  n'eut  pas  plutôt  fini  son  examen,  qu'il  s'avança  vers  le 
tertre  d'où  l'inconnue,  debout  et  attentive,  regardait  Béringheld  avec 
un  sentiment  qui  tenait  de  l'inquiétude,  de  la  crainte  et  de  la  cu- 
riosité. 

Ici  je  dois  faire  observer  que  Tullius  portait  son  chapeau  de  géné- 
ral de  telle  sorte,  que  la  saillie  de  la  corne  faisait  une  ombre  sur  son 
visage. 

Alors  ce  ne  fut  guère  que  lorsqu'il  mil  le  pied  sur  le  tertre  de  ga- 
zon que  la  jeune  lille  pui  apercevoir  la  figure  du  général.  Aussitôt 
qu'elle  l'eut  envisagé,  elle  recula  de  quelques  pas  en  laissant  échap- 
per un  mouvement  de  surprise  que  Béringlield  prit  pour  de  la 
frayeur. 

—  J'espère,  mademoiselle,  dit  le  général,  que  vous  ne  trouverez 
pas  étonnant  que  je  me  sois  empressé  de  venir  vous  offrir  mon  se- 
cours, en  vous  voyant  seule,  à  la  nuit,  au  milieu  de  ces  prairies, 
lorsque  des  militaires  passent  à  chaque  instant  sur  cette  route.  Si  ma 

nce  vous  importune,  et  si  mon  olîre  vous  parall  une  indiscré- 
tion, parlez...  Je  suis  le  général  Béringheld;  ce  litre  et  peut-être  ce 
nom  vous  persuaderont  que  vous  n'avez  rien  à  craindre  de  moi. 

Au  nom  de  Béringheld,  la  jeune  fille  se  rapprocha  du  général,  et, 
saps  qu'elle  proférât  une  parole,  les  yeux  toujours  fixés  sur  le  visage 
du  célèbre  guerrier,  elle  s'inclina  respectueusement;  mais  sa  révé- 
rence portail  le  caractère  d'étonnenient  et  d'indécision  qui  régnait 
sur  sa  ligure  ;  en  se  relevant,  elle  regarda  encore  avec  l'attention  de 
la  stupeur  les  traits  de  Tullius. 

I.;  a  'rai,  à  l'aspect  de  l'altitude  extatique  de  la  jeune  incon- 
nue, fui  convaincu  celle  fois  qu'elle  était  en  proie  à  une  aliénation 
mentale.  11  la  regarda  douloureusement  et  s'écria  : 

Pauvre  malheureuse I...  quoique  je  n'aie  pas  sujet  de  me  louer 
de  la  constance  el  de  la  raison  de  ton  sexe,  je  ne  puis  m'empêcher 
de  te  plaindre.  Au  moins  ton  état  prouve  que  lu  ne  sentais  pas  faible- 
ment et  que  tu  aimais  avec  délire. 

—  Eh  !  général,  qui  vous  porte  à  penser  ainsi  sur  mon  compte?... 
L'étonnement  dans  lequel  je  suis  n'a  rien  que  de  très-naturel,  et  je 
puis  facilement  vous  l'expliquer,  sans  manquera  ce  que  j'ai  promis. 
Je  vais  à  un  rendez-vous... 

—  Un  rendez-vous,  mademoiselle?... 

—  Un  rendez-vous,  général,  répliqua  la  jeune  fille  d'un  ton  H 
d'un  accent  qui  suffirent  pour  déconcerter  Béringheld;  un  rendez- 
vous  dont  je  me  fais  gloire;  mais  l'homme  que  j'attends  vous  ressem- 
ble tellement,  que  la  vue  de  votre  figure  m'a  plongée  dans  un  pro- 
fond étonnement. 

A  peine  la  jeune  fille  eut-elle  prononcé  ces  paroles,  que  la  stu- 
peur qui  s'était  emparée,  d'elle  passa  dans  l'âme  intrépide  du  général; 
il  pâlit,  il  chancelle,  et  à  son  tour  il  regarde  l'inconnue  avec  des 
yeux  égarés. 

Il  y  eut  un  moment  de  silence  pendant  lequel  l'étrangère  exa- 
mina le  changement  de  visage  du  général,  et  ce  (ai  elle  qui  parla  la 
première 

—  Puis-je  demander  à  mou  tour  comment  il  se  fait  que  mes  parc* 
les  aient  interdit  le  général  II  riugll  ld? 

'"^général,  en  proie  à  n»Ue  souvenirs  pénibles,  s'écria  : 


LE  CENTENAIRE. 


—  S^i-cr  un  jeune  homroi   ... 

—  Généra),  je  ne  puis  répondre  à  votre  question. 

—  Si  mes  soupçons  sont  fondés,  mademolselln,  voui  coures  les  puis 

tjrands  dangers,  el  je  ue  sais  par  quels  moyens  vous  les  faire  aperce- 
voir. 

—  Monsieur,  reprit-elle  avec  un  léger  sourire,  je  ne  risque  abso- 
lument rien;  ee  n'esl  pas  la  première  fois  que  je  viens  à  ce  rendez- 
vous. 

Le  général  Ut  le  geste  d'un  homme  qui  se  seul  soulagé  d'uu  grand 
poids. 

—  Mou  enfant,  dit-il  avec  le  ton  d'un  père,  je  séjournerai  peut» 
être  à  l'ours;  nul  doiile  que  je  vous  reverm  dans  la  société.  Vos 
manières,  voire  lou,  m'annoncent  une  jeune  lillc,  USpOif  d'une  fa- 
mille distinguée;  pour  votre  honneur,  acceptez  mon  liras...  el  ro- 
tournesà  la  ville  :  un  secret  pressentiment  me  dit  une  tous  êtes  le 
jouet  de  celui  que  vous  attendes,  et...  tôt  ou  tard,  il  vous  arrivera 
malheur...  Il  est  encore  temps,  venez... 

La  jeune  tille  laissa  échapper  un  mouvement  de  hauteur  qui  fai- 
sait voir  que  ce  soupçon  la  blessait. 

—  Ah!  pardonnez-moi.  mademoiselle,  reprit  Tullius;  si  vous  ne 
m'inspiriez  aucun  intérêt,  je  ne  vous  tiendrais  pas  ce  langage;  Cl... 
pour  peu  que  les  motifs  de  ce  rendez-vous  soient  fondés  sur  un  senti- 
meui  profond,  vous  nie  voyez  prêt  à  vous  servir  avec  tout  le  zèle 
d'une  ancienne  amitié. 

Comme  il  finissait  ces  paroles,  onze  heures  sonnèrent  à  Saint- 
Catien.  Les  sons  apportés  par  le  vent  furent  scrupuleusement  comp- 
tés par  l'inconnue. 

—  Général,  dit-elle,  je  suis  venue  assez  vile  et  j'ai  le  temps  de 
vous,  expliquer  par  quelle  circonstance  une  jeune  lille  de  mon  âge, 
de  ma  tournure,  de  ma  naissance,  se  trouve,  au  milieu  de  la  nuit, 
dans  les  prairie,  du  Cher,  attendant  un  bizarre  signal,  taudis  que  nia 
famille  me  croît  plongée  dans  un  sommeil  paisible...  Je  me  dois  à 
moi-même  d'éclaircir  des  soupçons  qui  ne  manqueraient  pas  de  me 
rendre  demain  la  fable  de  la  ville,  car  vous  ue  pourriez  vous  empé 
cher  d'en  parler. 

Elle  accompagna  ces  dernières  paroles  d'un  sourire  légèrement 
ironique,  qui  donna  à  sa  physionomie  une  grâce  piquante. 

—  Hélas!  mademoiselle,  je  vous  en  conjure  par  tout  ce  que  vous 
avez  de  plus  cher,  par  votre  •  mère,  par  vous-même,  dites-moi  si 
1  homme  qui  vous  fait  venir  à  celte  heure  dans  un  lieu  écarté  est 
jeune  ou  vieux...  s'il  est  vrai  qu'il  me  ressemble  !...  Je  frémis,  moi, 
soldat  accoutumé  à  tout  ce  que  la  guerre  a  de  périls  et  d'horreurs,  je 
faillis  pour  vous...  Si  c'était  lui!...  pauvre  enfant!... 

—  Général,  dit-elle  en  prenant  une  attitude  sévère,  et  que  la  lu- 
mière pâle  de  la  lune  rendait  propre  à  frapper  l'imagination,  géné- 
ral, ne  me  questionnez  pas...  11  y  a  plus  :  lorsque  j'aurai  fini  mon 
simple  récit,  lorsque  j'entendrai  le  signal,  ne  suivez  point  mes  pas, 
ne  me  retenez  point,  jurez-le-moi. 

—  Je  le  jure,  dit  le  général  d'un  ton  grave. 

—  Sur  l'houneur?  reprit-elle  avec  l'air  de  la  craiute. 

—  Sur  l'houneur,  répéta  le  général. 

En  ce  moment  Béringheld  regarda  la  colline;  il  vit  la  fumée  plus 
noirâtre,  plus  abondante,  former  un  nuage  épais. 

La  jeune  enfant  se  retourna  atvsi  de  ce  côté  avec  une  visible 
anxiété,  en  arrêtant  quelque  temps  sa  vua  sur  la  lumière  vacillante 
el  faible  qui  s'échappait  du  bas  de  la  montagne. 

l'Ile  et  Béringheld  s'examinèrent  après  avoir  regardé  ensemble  le 
rocher,  et  ils  restèrent  un  moment  plongés  dans  des  réflexions  qui 
'.iolilaient  coïncider  entre  elles,  à  en  juger  par  l'expression  de  leurs 
fisages. 

Eufin  la  jeune  fille  dit  encore  au  général 

—  Jurez-moi  de  ne  point  aller  au  Trou  de  Grammont,  c'est-à-dire 
à  l'endroit  où  brille  cette  lumière;  jurez-le-moi,  général... 

Cette  demande  fut  accompagnée  d'un  air  suppliant  et  d'une  crainte 
qui  dévoilaient  combien  la  jeune  fille  avait  peur  d'être  refusée.  . 

—  Je  vous  le  promets,  répondit  le  général. 

La  joie  innocent;'  qui  se  manifesta  élu  z  l'inconnue  prouvait  la  can- 
deur virginale  de  son  aine.  Elle  s'assit  en  arrangeant  son  choie  sur  le 
gazon,  et,  montrant  du  doigt  au  généra'!  une  pierre  qui  lui  seivil  de 
siège,  elle  attendit  que  quelques  militaires  fussepl  pas-és.  ainsi 
qu'un  médecin  qui.  revenant  à  cheval  de  quelque  visite  pressée,  s'é- 
tait arrêté  sur  la  route  en  cherchant  à  reconnaître  les  personnes 
qu'il  apercevait  va  ;uemens. 

Il  parut  refarder  le  général  et  la  jeune  fille  sivcc  étoeueincui  mais 
biculôt  •  -è»  il  partit  au  grand  gai,    • 


Alors  la  jolie  Tourangelle  cuiumeuça  sou  ri!cll  a  peu  près  en  ci 
tenue». 


II 


Histoire  de  la  jeune  tille.  —  Le  mniiulsdiirter  —  Si  maladie.  —  Le  vieilli,. , 
—  l'auny  s'iicliappe. 


«  Il  n'y  a  rien  qui  soit  aussi  peu  naturel  que  ma  course  nocturne; 
or,  vous  devez  juger  s'il  a  fallu  qu'un  bien  grand  intérêt  me  la  fit 
entreprendre,  et  surtout  que  je  ne  fusse  pas  maîtresse  de  me  sous- 
traire à  celte  nécessité. 

i  Mon  père  est  un  des  plus  riches  fabricants  de  la  ville;  il  em- 
ploie beaucoup  d'ouvriers,  eu  sorte  que  son  exislence  est  précieuse 
à  une  foule  de  familles  qui  ne  vivent  que  par  lui.  Son  extrême  bien- 
faisance, sa  bonté,  lui  ont  concilié  l'estime  de  toute  la  ville,  l'a- 
mour de  beaucoup  de  personnes,  cl  une  grande  popularité. 

«  Je  suis  sa  fille  uulquc,  il  m'aime  tendrement;  et  moi,  monsieur, 
je  l'aime  autant  qu'une  fille  peut  aimer...  son  père,  t 

A  eesmots  une  larme  s'échappa  des  yeux  de  la  jeune  fille  el  roula 
le  long  de  ses  joues. 

«  J'ai  fait,  reprit-elle,  tout  ce  que  j'ai  pu  pour  répondre  à  ses 
soins;  je  me  suis  efforcée  de  lui  procurer  toutes  les  jouissances  que 
donnent  les  perfections  d'un  enfant;  j'ai  eu  le  bonheur  d'acquérir 
des  talents.  Aussi  tous  les  jours  je  remercie  le  ciel  de  ce  qu'd  m'a 
créée  musicienne,  puisque  les  sons  de  ma  voix  apaisent  les  douleurs 
de  mon  père.  » 

La  jeune  fille  ne  put  contenir  ses  pleurs. 

«  Ah  !  monsieur,  continua-t-elle,  on  n'a  rien  souffert  lorsqu'on  n'a 
pas  eu  le  spectacle  déchirant  de  la  maladie  mortelle  d'un  père  que 
l'on  chérit.  » 

Lille  lit  une  légère  pause,  et,  après  avoir  essuyé  ses  beaux  yeux 
noirs,  elle  reprit  : 

«  Il  y  a  trois  ans  que  mon  père,  ayant  besoin  d'augmenter  lo 
nombre  de  ses  ouvriers,  fut  obligé  d'aller  à  Lyon  pour  en  choisir  :  il 
ramena  de  cette  ville  un  vieillard  très-expérimenté  dans  l'art  de 
teindre  la  soie;  ce  fut  au  brillant  des  couleurs  que  cel  ouvrier  sut 
préparer  que  mon  père  dut  la  célébrité  de  ses  manufactures  et  sa  ré- 
putation. Cet  ouvrier  mourut  un  an  après;  mou  père  lui  avait  donné 
des  soins  ires-empressés,  ainsi  qu'il  en  agit  avec  tous  ceux  de  ses 
ouvriers  qui  tombent  malades. 

«  Depuis  ce  moment  mou  père  est  en  proie  à  la  plus  cruelle  mala- 
die qui  ait  affligé  un  homme  vivant,  si  tant  est  qu'il  exisie.  Je  suis 
loin  d'accuser  personne,  mais  ce  mal  a  commencé  presque  aussitôt 
que  mon  père  eut  reçu  le  dernier  soupir  de  son  ouvrier.  • 

—  Est-il  bien  mon?  demanda  Béringheld. 

—  a  Oh!  oui,  monsieur,  car  les  médecins  ont  ouvert  son  cadx 
vre...  mais  il  semble  que  son  dernier  souille  ait  légué  la  douleurs 
mou  père. 

t  D'abord  il  ressentit  un  affaiblissement  total,  qui  ne,  lui  permit 
pas  de  se  montrer  à  ses  ouvriers,  el  ee  fut  de  son  lit  qui  !  dirigea] 
leurs  travaux  :  c'est  moi  qui  lui  servis  d'interprète,  et,  lâchant  d  imi- 
ter sa  bonté,  je  me  suis  attiré  nue  bienveillance  «t  un  amour  qui 
n'étaient  dus  qu'à  lui. 

«  A  cette  débilité  graduelle  a  succédé  une  douleur  dans  tous  les  os 
de  son  corps;  le  siège  d  i  cette  doutent  mortelle  est  dans  le  cerveau, 
d'horribles  élano  nents  dans  cette  partie  de  la  tête  donnent  le  si- 
gnal et  se  répètent  dans  toute  la  machine...  Alors  le  moindre  bruit: 
un  léger  souille,  redoublent  sa  souffrance;  il  .-emble.  dit-il,  qu'une 
force  inconnue  lui  tire  les  yeux  vers  i'm!éneur  de  la  tête  par  un 
mouvement  lenl  el  cruel  et  qui  le  manifeste  quelquefois  par  des 
corn  irisions  visibles. 

«  Il  ne  peut  manger!. ..  la  nourriture  la  plus  légère,  l'eau  la  plus 
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pure,  surchargent  tellement  son  estomac  trop  faible,  qu'il  éprouve 
une  fatigue  humble  :  par  moments  son  pool-  s'arrêle,  il  tombe  alors 
dans  un  étal  d'atonie  alarmant,  et  il  semble  près  d'expirer.  Un 

image  l'environne,  et...  il  se  plaint  Je  ne  plus  me  voir. 

<  Le  linge  le  plus  fin,  le  tissu  le  plus  délié,  lui  causent  des  souf- 
frances inimaginables  :  le  salin  sur  lequel  il  repose  n'est  pas  encore 
asseï  uni.  Les  élancent!  ois  de  (.•lie  douleur  profonde  se  communi- 
quent a  tond  >  set  libres,  c'est-à-dire  que  ses  cheveux,  sa  peau,  ses 
eil».  sont  douloureux;  que  ses  dents  semblent  se  décomposer;  que 

10  palais  brûlant  Be  dessèche;  des  gouttes  d'une  sueur  froide  sor- 
tent péniblement  de  ses  pures  et  sillonnent  son  front  ;  on  dirait  que 
la  mort  va  b'  saisir,  et  il  l'accuse  de  lenteur...  Souvent  je  l'euteuds, 
dans  son  délire,  accuser  sa  Famiy;  souvent  il  croit  voir  des  mons- 
tre-, informes  qui  le  tourmentent. 

«  Il  me  montre  alors  ou  plutôt  me  décrit  de  grandes  ombres  qui 

enrayent  et  qui  étalent,  dit-il,  toutes  les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  ;  ou 
bien  ce  sont  des  serpents  avec  des  têtes  de  femme,  des  singes  qui 
ri  eut  comme  dotl  die  Satan,  et  au  milieu  de  ce  délire  ses  douleurs 

r I  «a  «sTaetere  ptas  grave,   ses  membres  s*1  rouissent,  tout 

son  corps  prend  l'aspect  d'un  cadavre  :  ses  yeux  sont  secs,  fixes, 
ses  cil>  hérissés...  il  écume,  et  cherche  en  vain  à  exprimer  ses  souf- 
frances par  des  plaintes  que  ses  lèvres  refusent  d'articuler. ..  Et, 
monsieur,  celui  qui  souffre  tout  cela  est  mon  père!...  Je  ressens  ses 
maux,  je  les  vois,  je  ne  puis  les  soulager.  0  mon  père!...  à  quoi  te 
sert  ta  fille.'  . 

c  A  quoi?...  reprit  Fanny  avec  une  espèce  de  délire,  ne  dis-tu  pas 
que  tes  mets  ont  plus  de  saveur  quand  je  te  les  présente?  ne  suis-je 
p.is  la  seule  qui  sache  essuyer  ton  front  !  mes  mains  ne  sont-elles 
pas  les  seules  dont  tu  puisses  endurer  le  contact? 

i  Dans  ces  crises,  une  douce  musique  le  calme  quelquefois.  Ah! 
monsieur,  avec  quelle  crainte  mes  doigts  caressent  légèrement  les 
lombes  de  mon  piano!  la  pédale  ne  me  parait  jamais  assez  sourde; 
les  compositeurs  n'ont  jamais  de  morceaux  assez  vaporeux  :  je  vou- 
drais que  les  sons  fussent  aussi  doux  que  je  les  imagine.  Quand  je 
chaîne,  je  tache  que  ma  voix  soit  caressante  et  veloutée,  je  m'étudie 
longtemps  et  d'avance  avant  de  lui  chanter  une  romance.  Je  voudrais 
que  l'on  m'enseignât  quelque  chose  qui  pût  plaire  à  mou  père,  qui 
pût  charmer  son  oreille  et  ses  yeux  sans  lui  causer  aucune  fatigue. 
Heureuse  quand,  après  avoir  joué,  lu  ou  chanté  quelques  morceaux, 
je  vois  la  paupière  de  mon  père  se  fermer;  quand,  après  un  moment 
de  sommeil,  son  œil  rencontre  l'œil  humide  de  sa  fille,  et  que,  sa 
main  cherchant  la  mienne,  il  la  presse  et  me  dit  :  —  Fanny,  merci, 
ma  fille...  j'ai  dormi...  » 

Fanny,  croyant  tenir  la  main  de  son  père  et  entendre  sa  voix  plain- 
tive, s'arrêta;  son  œil  attendri  fut  inondé  de  pleurs  qu'elle  retint... 
mais,  quittant  la  main  du  général,  elle  continua  : 

<  Tous  les  médecins  les  plus  savants  de  la  France  et  de  l'étranger 
ont  été  appelés  :  tous  sont  venus;  leurs  remèdes  n'ont  eu  aucun  ef- 
fet, mon  père  n'en  a  reçu  aucun  soulagement,  et  de  jour  en  jour  ses 
souffrances  ont  empiré. 

«  Elles  sont  parvenues  au  plus  haut  degré  de  douleur  que  l'homme 
puisse  endurer  sans  mourir;  il  lui  fanl  sa  résignation,  sa  vertu,  la 
conscience  de  l'utilité  dout  il  esta  tant  de  malheureux  qui  le  regar- 
dent comme  leur  providence,  et  il  compte  sans  doute  pour  quelque 
chose  l'amour  de  sa  fille;  sans  lout  cela  il  se  donnerait  sans  doute  la 
mort...  Souvent  il  en  a  eu  la  pensée  :  alors,  je  lui  représentais  avec 
force  toutes  ces  considérations,  et...  il  se  résignait. 

«  Depuis  longtemps  j'ai  le  speciacle  navrant  de  celte  maladie,  il 
est  chaque  jour  nouveau;  chaque  jour  mon  cœur  saigne.  Hélas!  mes 
nMins  n'ont  pas  encore  uue  seule  fois  saus  trembler  présenté  à  mon 
pure  sa  boisson  ou  ses  mets  quand  il  peut  manger!...  Ah  !  si  je  pou- 
vais partager  sa  souffrance!  si  cruelle  qu'elle  soit,  je  sens  que  j'au- 
rais la  force  et  peiu-kn»  aussi  le  courage  de  l'imiter  dans  son  noble 
silence. 

«  Jamais  souverain  ne  recevra  des  témoignages  d'un  amour  aussi 
tendre  :  les  ouvriers  ont  payé  une  sentinelle  pour  qu'aucune  voiture 
M  passât  autour  de  sa  maison;  tout  dans  les  manufactures  se  fait  à 
force  de  bras;  c'est  une  calamité  dans  la  fabrique  lorsqu'un  orage  se 
déclare,  et  chacun  est  dans  la  peine  eu  songeant  qu'il  est  impossible 
'l'empêcher  que  le  bruit  du  tounerre  ne  parvienne  a  l'oreille  de  mon 
père.  , 

«  On  m'attend  tous  les  matins  avec  anxiété  pour  Satoir  comment 

il  a  |iassé  la  nuit;  il  n'esl  pas  un  ouvrier  qui  manque  en  sortant  le 

a  adresser  une  prière  à  Foire-Dame  de  Bon-Secours,  donl  l'église 

«ve  en  beede  b manufacture;  enfin  l'on  a  obieo-  Hu  curé 

cloches  De  sonnassent  jamais,  et  le  dimaucjp  >*»  s«ut  les  ou- 

.  I  qui  vont  dans  les  maisons  annoncer  1  heure  des  cérémonies. 

«  Aussi,  lorsque  mon  pi-re  reste  deux  1..  ■,,     oulïrir,  je  cours 

W  leur  apprendre,  et  il  an  est  qui  baisant  warobe  de  joie!  11*  oui 


pris  sur  leur  salaire  pour  destiner  une  somme  très-forte  à  l'homme 
qui  guérira  leur  père...  » 

En  disant  cela,  Fanny  paraissait  dominée  par  un  sentiment  hors  na- 
ture; une  espèce  de  fanatisme  animait  ses  regards  :  ses  yeux  noirs, 
fixés  sur  la  voûte  céleste,  firent  croire  an  général  qu'une  main  divine 
pouvait  seule  guérir  le  père  de  la  jeune  fille,  et  que  s'il  mourait  elle 
la  suivrait  dans  la  tombe. 

En  ce  moment,  un  léger  bruit  se  fit  entendre,  il  partit  du  Trou  de 
Grammont,  et  Fanny  tourna  la  lèle  avec  une  précipitation  curieuse 
vers  cette  colline  ;  elle  la  regarda  avec  attention,  puis  elle  reprit 
ainsi  : 

«  Vous  voyez,  général,  que  l'amour  filial  est  le  seul  qui  m'inspire; 
si  rien  ne  m'affligeait,  j'ai  la  franchise  d'avouer  que  je  ne  serais  pas 
en  cet  instant  vierge  de  cœur;  mais  l'aspect  de  l'infortune  de  ce  père 
bien-aimé  fait  seul  frémir  toutes  les  cordes  de  mon  cœur,  et  vous 
pouvez  juger  qu'il  n'y  a  que  l'intérêt  de  cet  être  chéri  qui  puisse 
■M  guider  à  celle  heure  dans  ces  prairies. 

«  Il  y  a  environ  quinze  jours  qu'un  ouvrier  me  prit  à  part  et  me 
dit  qu'il  avait  rencontré  dans  le  pays  un  être...  (permettez-moi,  gé- 
néral, de  me  servir  de  ce  terme  pour  le  désigner;  ce  que  j'ai  pro 
mis,  je  dois  l'exécuter  :  la  vie  de  mon  père  et  la  cessation  de  ses 
maux  y  sont  attachées;  et,  quand  elles  n'en  dépendraient  pas,  re- 
prit-elle, je  serais  lout  aussi  iidèle  à  mon  serment)...  un  être,  dis-je, 
auquel  il  avait  vu  faire  jadis  une  cure  très-extraordinaire,  et  que, 
quelque  grave  que  parût  la  maladie  de  mon  père,  il  répondait  que,  si 
cet  homme  le  voulait,  mon  père  serait  guéri.  * 

a  L'ouvrier  me  conduisit  dans  celte  avenue  et  me  dit  que  nous  lie 
tarderions  pas  à  le  voir  passer.  En  effet,  après  trois  soirées  pen  dant 
lesquelles  je  l'attendis  en  vain,  je  l'aperçus  se  promener  lentem  ent  ; 
alors,  général,  j'abordai  cet  ange,  et  mes  prières  l'ont  attendri.  Il 
m'a  promis  la  guérison  de  mon  père,  en  m'avouant  que  des  cir- 
constances malheureuses  exigeaient  qu'il  se  cachât...  —  rai  promis 
tout  ce  qu'il  a  voulu  .'...  » 

La  jeune  fille  prononça  ces  paroles  avec  un  air  de  mystère  qui 
faisait  soupçonner  qu'elle  attachait  une  grande  importance  à  ce  qu'elle 
taisait. 

i  Tous  les  soirs,  continua-t-elle,  je  viens  chercher  les  sucs  salu- 
taires qui  calment  les  douleurs  de  mon  père  :  sans  le  voir,  cet 
homme  a  tout  deviné,  et  voici  dix  jours  que  toute  souffrance  a  cessé 
graduellement,  que  les  nuits  n'ont  plus  que  douze  heures  pour  mon 
père,  et  qu'il  les  passe  à  dormir  ;  il  commence  à  marner  ;  son  délire 
a  disparu;  mais  j'en  ai  hérité,  car  je  suis  en  proie  à  une  folie  de 
joie  et  de  bonheur.  Aujourd'hui,  ce  fut  une  fête  pour  la  moitié  de  la 
ville  :  mon  père  s'est  levé,  a  revu  ses  ouvriers  et  ses  manufactures... 
il  a  pleuré  de  joie  en  apercevant  les  métiers,  et  à  ce  spectacle  tou- 
chant chacun  versait  des  larmes.  Demain,   général,  mon  père  sera 

hors  de  tout  danger car,  selon  ce  que  m'a  dit  hier  cet  homme, 

je  fais  aujourd'hui  ma  dernière  course  (Géringheld  frémit);  en  effet, 
j'accours  avec  bonheur  chercher  le  breuvage  qui  doit  dissiper  les 
derniers  vestiges  de  cette  cruelle  maladie...  Cependant  ,  ajoutâ- 
t-elle, je  douie  eucore  de  sa  guérison,  tant  je  voudrais  être  sûre  qu'il 
ne  souffrira  plus.  » 

Fanny  se  tut. 

Elle  regarda  avec  étonnement  le  général,  dont  le  visage  exprimait 
la  terreur  et  l'abattement;  le  récit  de  la  jeune  fille  l'avait  plongé 
dans  une  méditation  profonde,  et  ce  ne  fut  qu'après  un  long  silence 
qu'il  s'écria  : 

—  Et  cet  homme  me  ressemble? 

—  Je  vous  l'ai  dit 

—  Ah!  jeune  fille,  vous  risquez  votre  vie!...  Si  mes  conjecture 
ne  me  trompent  pas,  votre  père  est  guéri...  Je  connais  le  vieillard!.. 

A  ce  moi,  la  jeune  fille  étonnée  regarda  le  général  avec  curiosité 
mais  il  continua  : 

—  En  ce  moment,  vous  allez  à  la  mort!...  Le  général  prononc- 
ées paroles  d'un  ton  de  conviction  qui  aurait  fait  trembler  toute  au- 
tre que  Fanny. 

Aussitôt  on  enterrait  un  bruit  assez  semblable  à  celui  que  produit 
une  cresserelle,  et  Fanny  s'élança;  mais  BériDgheld,  plus  prompt  en- 
core, la  retint  dans  ses  bras  en  s'écriaul  : 

—  Non,  vous  n'irez  pas:...  * 

—  Général,  dit  la  jeune  Fanny  avec  le  cri  sublime  du  désespoir  et 
de  celte  rage  féminine  qui  contracte  et  dénature  les  traits  île  la 
beauté  :  général!  vous  manquez  à  votre  paroje  !  —  Sa  voix  expira  île 
fureur.—  Monsie  r,  unis  n'a  ez  pas  le  droit  de  me  retenir...  Mon- 
sieur, \ou»  abusez...  vous...  0  mon  père,  dit-elle  en  rassemblant  les 
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force»  de  sa  voit  el  en  sanglotant,  f> père  '   li  lu  iiuni ->.   n'ac- 

\  cuse  que  lui!...  Monsieur, je  me  tuerai  sur  la  place'...  ttchel 

Certes  il  fallait  de  bien  grandes  el  de  bien  fortej  raisons  pour  que 
Béringheld  violjl  son  sennenl. 

La jeuuu  Kanny  s'évanouit  de  colère.  Tullius,  effrayé,  ht  déposa 
fur  le  gazon  ei  cumul  à  li  rivière  chercher  de  l'eau  pour  la  bi  coui  ir; 
alors  il  te  lil  nulle  reproches  intérieurs  sur  sa  conduite  :  eu  effet,  si 

les  conjectures  étaient  fausses  il  devenait  très-coupable,  car  il  pou- 
vait causer  la  mort  du  père  de  Panuy. 

Néanmoins  ses  pressentiments  avaient  tant  de  force,  qu'ils  contre- 
balançaient dans  son  esprit  tout  le  tort  et  la  violence  de  sa  conduite, 
Il  revint  précipitamment  en  tenant  à  deux  mains  son  chapeau  rempli 
d'eau.  Quel  est  son  étonnementl  il  trouve  la  place  \  i>l«-    Pannv  tvaii 

disparu,  et  quand  il  regarda  vers  le  ro.  lier  il  aperçut,  à  la  faveur 
de  la  lune,  le  grand  chàle  rouge  qui  trahissait  en  voltigeant  la  course 
légère  de  la  jeune  tille.  Un  frisson  mortel  parcourut  le  corps  du  gé- 
néral, la  stupeur  le  lit  rester  immobile;  il  contempla  la  fuite  de 
Famiv.  le  châle  la  lui  montra  sautant  un  fossé,  puis  mi  buisson  la 
lui  déroba;  il  la  revit  encore,  elle  disparut,  revint  et  enfin  elle  entra 
dans  le  Trou  de  C-ranunont. 

lléringheld,  jugeant  que  de  toutes  manières  il  était  inutile  de  la 
poursuivre,  remonta  sur  la  levée  el  s'en  vint,  à  pas  lents,  chercher 
son  vieux  Lagloire,  qui  probablement  dormait  encore  sur  le  haut  du 
rocher.  Tout  en  marchant,  le  général  ne  pouvait  déiacber  sa  vue  du 
Trou  de  Gnmmont. 

—  Si  elle  n'y  périt  pas  ce  soir,  j'avertirai  son  père,  car  je  n'ai  pas 
de  serments  à  tenir!...  Au  surplus,  il  est  possible  que  je  me 
trompe!... 

Telles  étaient  les  pensées  du  général,  réduites  à  leur  plus  simple 
expression.  Quand  il  lui  fui  impossible  d'apercevoir  la  grotte,  il  se 
contenta  de  l'aspect  de  celte  faible  lumière  qui  colorait  le  bas  de  la 
roebe. 

11  approebait  de  cet  endroit  lorsque  de  sourds  gémissements  par 
vinrent  à  son  oreille  ;  ces  gémissements  plaintif-,  semblables  à  ceux 
d'un  enfant,  ou  même  à  ceux  d'un  mourant  qui  périt  violemment, 
retentirent  dans  le  cœur  du  général  avec  d'autant  plus  de  force,  que 
le  silence  de  la  nuit  était  plus  profond,  ses  soupçons  réels  pour  lui, 
ci  Fanny  intéressante.  11  resta  glacé,  l'oeil  fixé  sur  celte  lueur  qui 
de-  lors  lui  sembla  errer  et  qui  bientôt  s'éteignit... 

Un  mouvement  machinal  le  portant  à  regarder  le  haut  de  la  mon- 
tagne, ses  yeux  n'aperçurent  plus  le  "nuage  de  fumée.  En  ce  mo- 
ine ni  un  dernier  cri  se  prolongea  faiblement,  et  bientôt  rien  u'iuier- 
rompit  plus  le  silence  de  la  nuit . 

Le  général  resta  stupéfait  :  il  lui  semblait  qu'il  était  l'auteur  de  la 
mort  3e  cette  jeune  tille;  il  croyait  toujours  entendre  ce  dernier  cri 
plaintif  suivi  d'un  horrible  silence. 

—  Général,  s'écria  le  vieux  Lagloire,  que  diable  se  passe-t-il  dans 
ce  trou?...  jamais  le  dernier  serrement  de  main  d'un  camarade  qui 
descend  la  garde  sur  le  champ  de  bataille  ne  m'a  ému  comme  ce  qui 
vient  de  me  réveiller. 

—  Courons,  Lagloire  !  je  veux  m'en  assurer  !...  dit  Tullius. 

Aussilôt  le  général  et  son  soldat  se  précipitent  à  travers  les  buis- 
sons, les  inégalités  de  la  levée  et  les  arbres  du  bocage  ;  ils  redoublent 
d'ardeur  pour  arriver  à  l'endroit  où  la  lumière  avait  brillé  ;  néan- 
moins le  gênerai  emploie  mille  précautions  pour  que  sa  m. m  lie  et 
celle  de  son  soldat  fassent  le  moins  de  bruit  possible. 

Lagloire  a  remarqué  l'altération  des  traits  de  sou  général  :  il  en 
conclut  qu'il  doit  s'élre  passé  quelque  ebose  de  bien  extraordinaire, 
pour  que  l'impassible  guerrier  ail  montré  de  l'étonnemenl. 
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Béringheld  et  son  -otaai  furent  bientôt  arrivés  à  l'endroit  que  l'on 
appelle  le  Trou  de  Grammont  :  ils  s'en  approchèrent  doucement,  el 

Lagloire,  sur  l'ordre  de  son  général,  s'accroupit  derrière  le  tronc 
d'uu  arbre;  Tullius  en  Ct  aulaut.  Ils  prêtèrent  une  oreille  attentive 


au  moindre  bruit,  en  attachant  leurs  regards  sur  la  saillie  du  rochep 
et,  ainsi  suspendus  au-dessus  de  la  grotte,  ils  ne  tardèrent  pas  4 
être  témoins  d'un.-  scène  que  l'acteur  principal  ne  testioait  sans 

doute  pas  a  de-  veux   mortels. 

Un  fond  de  cette  retraite,  un  vieillard  s'élanee,  et  Béringheld  fré- 
mit eu  croyant  le  reconnaître  i  la  pAlc  lueur  de  lit  lune. 

Ce  personnage  extraordinaire  él  lit  d'une  taille  gigantesque;  il  n'a- 
vait de  cheveux  qne  sur  le  derrière  de  la  tête,  et  leur  branchent 
jetait  nu  éclat  singulier,  car  ils  ressemblaient  plu  1  ni  à  des  fils  d'argent 

«pia  ceiie  neige  pure  qui  décore  le  f t  chauve  des  vieillards.  Son 

dos,  sans  être  voûté,  annonçait  une  étonnante  caducité.  Les  propor- 
tions osseuses  de  se-  membres  n'étaient  pas  en  rapport  ai 

grande  taille,  el  celle  ossiflcBl parais  ail  n'être  recouverte  que 

par  une  carnation  légère,  en  comparaison  de  ce  qu'elle  devait  éire 
pour  des  (i-  d'une  grosseur  -i  énorme, 

Quand  il  fut  sorti,    il   lit  quelques   pas,  se  dressa    sur  ses  pieds,  <■[ 

se  retourna  pour  examiner  le  rocher  sur  lequel  il  était  possible 
qu'il  eût  entendu  du  bruit;  alors  Béringheld  put  se  convaincre  de  ><, 

dont    il    voulait    s'assurer,    eu   arln  vaut  de   rei i.iilre    l'inconnu. 

Quant  à  Lagloire,  aussitôt  qu'il  aperçut  le  vieillard  face  à  face,  tout 
accoutumé  qu'il  était  à  des  spectacles  insolites,  il  tressaillit  d'épou- 
vante. 

Le  front  du  grand  vieillard  semblait  taillé  dans  le  granit  ;  une  ima- 
gination vive  aurait  cru  y  voir  la  mousse  verte  qui  pousse  sur  les 
marbres  en  ruine.  Ce  front  sévère  eût  merveilleusement  convenu  à 
une  slatue  du  Destin  :  il  en  eût  parfaitement  rendu  l'inflexibilité. 

Mais  rien  ne  pourrait  donner  une  idée  des  yeux  de  cet  être  extra- 
ordinaire; les  sourcils,  d'une  couleur  passée,  paraissaient  comme  le 
fruit  d'une  végétation  forcée,  et  la  main  du  temps  qui  s'efforçait  de 
les  arracher  était  évidemment  combattue  par  une  force  supérieure. 
Sous  celte  bizarre  forêt  de  poils  hérissés  s'étendaiajnt  au  loin,  sous 
le  front,  deux  cavités  noire-  et  profondes  du  fond  desquelles  uu 
reste  de  lumière,  un  jet  de  flamme,  animaient  deux  yeux  noirs  qui 
roulaient  lentement  dans  de  vastes  orbites. 

Lès  appendices  de  l'œil,  e'esi-à-dire  la  paupière,  les  cils,  la  pru- 
nelle, la  cornée,  le  point  lacrymal,  étaient  moi tset  ternes;  ',,-,  pupille 
seule  jetait  un  éclat  vif  et  concentre.  Celte  singularité  de  l'individu 
étonnait  plus  que  tout  le  reste,  car  elle  imprimait  à  l'aine  uuu  sorte 
de  frayeur  involontaire. 

Les  joues  du  vieillard,  ayant  perdu  tontes  le-  COuletl  's  vitales,  te- 
naient plutôt  du  cadavre  que  de  l'homme  vivant,  ce  icn  laul  elle, 
liaient  termes  quoique  ridées  outre  mesure,  et  lagrtsseurdi 
maxillaires  ne  contribuait  pas  peu  à  celle  rudesse  de  la  peau.  Sa 
barbe,  longue,  blanche  et  clair-semée,  ne  servait  guère  à  rendre 
l'inconnu  vénérable;  elle  ajoutait  au  contraire,  par  son  désordre  et 
sa  bizarre  disposition,  au  surnaturel  de  celte  tète. 

Le  vieillard  avait  un  large  nez  dont  les  narines  aplati  »s  offraient 
une  ressemblance  vague  avec  celles  d'un  taureau  :  enliu  cette  simi- 
litude pouvait  être  complétée  par  une  bouche  d'one  grandeur  déme- 
surée, remarquable,  non-seulement  par  la  pose  bizarre  des  lèvres, 
mais  encore  par  une  tacbe  noire  qui  se  trouvait  prêt  isément  au 
milieu. 

Celle  tacbe  noire  paraissait  être  l'effet  d'une  cautérisation,  et  l'on 
eût  dit  une  soudure. 

Les  jambes  massives  de  l'étranger  annonçaient  une  force  muscu- 
laire telle  que,  lorsqu'il  était  debout,  ou  eût  cru  qu'aucune  puissance 
ne  serait  assez  vigoureuse  pour  l'ébranler  sur  ces  deux  soutiens 
immuables. 

Néanmoins  celle  carrure,  celle  épaisseur,  procédaient,  je  l'ai  déjà 
dit,  du  système  osseux. 

Ce  vieillard  était  maigre,  son  ventre  n'offrait  aucune  saillie  ;  d'après 
ses  gestes,  on  pouvait  croire  que  le  sang  coulait  lentement  dans  ses 
veines;  aucune  vivacité  ne  se  faisait  sentir  dans  celle  masse  cada- 
véreuse; enfin  il  offrait  une  parfaite  image  de  ces  cbènes  deux  fois 
séculaires  dont  le  tronc  noueux  est  vide,  qui  dureront  encore  I 
temps  sans  vivre,  et  qui  semblent  assister  au  spectacle  du  développe- 
ment lent  mais  actif  des  jeunes  arbres  qui  seront  un  jour  témoins  de 
la  mort  de  ces  rois  des  forêts. 

L'ensemble  du  visage  de  ce  vieillard  présentait  une  grando  et 
belle  masse,  et  les  contours,  la  forme,  l'ampleur,  offraient  uue  res- 
semblance frappante  avec  la  jeune  figure  du  général  bériugbeld; 
dans  le  monde,  ou  y  eût  reconnu  un  air  de  famille. 

Quoi  qu'il  en  soit,  l'aspect  de  ce  vieillard  imprimait  a  l'àine  un 
ordre  d'idées  très-étranges  :  on  aurait  voulu  ne  point  l'avoir  vu,  et 
cependant  son  aspect  enchaînait  le  regard  par  une  sorte  de  fascina- 
tion magnétique.  Ou  se  prenait  à  contempler  cet  homme  aveo  les  sen 
liment-  que  développe  en  nous  la  vue  d'uu  monument  qui  porte  Ifs 
Irai  1  -  d'une  haute  antiquité,  mais  qui,  solide  sur  sa  kvc,  promet 
encore  des  siècles  de  durée. 


LE  CEirrENÀIREi 


le-  peintres  ci  tes  >t  iinain  s  qui  nous  ont  produit  le  Temps  n'oni 
pu  nlfiir  de  celle  divinité  une  image  aussi  parfaits  que  celle  qu'of- 
frait ce  vieillard 

Son  costume  Iris-simple,  ne  se  rapprochait  d'aucune  mode  con- 
nue; mis,  sans  s'éloigner  de  l'habillement  d'alors  d'une  manière 
trop  singulière,  il  M  parais-ail  tenir  d 'am  un  temps.  H  jeta,  en  sor- 
tant du  Trou  de  Grammont,  un  vaste  manteau  de  couleur  carmélite, 
dont  le  lls&O  paraissait  d'une  grande  finesse. 

Aussitôt  que  le  grand  vieillard  fut  sorti  de  la  grotte,  qu'il  eut  jeté 
du  rapide  regard  sur  le  bocage  qui  surmonte  le  rocher,  il  s'avança 
dans  la  prairie,  il  examina  le  vide  de  la  campagne.  Il  ne  revint  qu'a- 
près s'être  assuré  d'une  solitude  profonde,  car  il  moula  jusque  sur  la 
levée,  et  il  s'éloigna  assez  pour  voir  si  des  piétons  n'arrivaient  pas 
par  la  route  de  Bordeaux  qui  forme  un  coude  au-dessus  du  Trou 
de  Brammont...  Enfin,  après  tous  ces  préambules  et  après  ces  re- 
cherches faites  avec  la  soigneuse  prudence  de  la  vieillesse,  il  s'en- 
fonça de  nouveau  dans  la  grotte. 

—  Eb  bien,  général?  demanda  Lagloire  à  Béringheld. 

Le  général,  immobile  et  stupéfait,  fil  signe  du  doigt  à  son  soldai 
dr  ne  pas  parler.  Le  vieux  sergent,  imitant  lé  gênerai,  lâcha  de  lui 

dire,  à  force  de  signes,  que  le  vieillard  lui  ressemblait;  mais  un  lé- 
ger bruit  interrompit  Lagloire,  qui  regagna  le  ironc  de  son  arbre, 
donl  il  s'était  un  peu  écarté. 

Le  frémissement  des  feuilles  et  des  broussailles  causa  un  faible 
tressaillement  à  l'inconnu;  il  rentra  un  moment  dans  sa  grotte 
comme  pour  y  déposer  ce  qu'il  tenait,  et  il  en  ressortit  sur-le-champ, 
en  levant  son  énorme  tète.  Il  arrêta  longtemps  sa  vue  sur  l'endroit 
bil  le  froissement  des  feuilles  indiquait  la  présence  de  quelque  être 
vivant.  Alors  le  général  et  Lagloire  se  blottirent  de  leur  mieux  et 
tournèrent  bien  légèrement,  à  mesure  que  le  vieillard  se  plaça  à  di- 
\  ers  endroits  pour  se  convaincre  que  ce  bruit  n'était  pas  produit  par 
des  êtres  humains. 

11  s'avança  comme  pour  gravir  la  roche,  mais  il  s'arrêta,  parut  ré- 
fléchir, et,  croyant  peut-être,  comme  on  peut  le  présumer  d'après  le 
mouvement  qui  lui  échappa,  que  des  animaux  causaient  ce  léger 
bruissement,  il  revint  à  la  grotte  et  reparut  bientôt  en  portant  sur 
ses  épaules  un  sac  qui  contenait  un  fardeau  d'un  volume  assez  con- 
sidérable, mais  qu'il  soulevait  facilement  et  qu'il  posa  à  terre  sans 
bruit. 

Le  vieux  soldat  montra  du  doigt  au  général  que  le  sac  était  lié  avec 
la  ceinture  de  la  jeune  fille;  Béringheld  frissonna,  et  des  larmes  lui 
furent  arrachées  p*r  l'infortune  de  Fauuy. 

Le  fardeau  déposé,  le  vieillard  disparut  encore;  il  revint  avec  le 
chàle  de  la  jeune  fille,  le  mil  sur  le  sac,  et  tirant  de  son  sein  une 
substance  blanchâtre,  il  la  déposa  sur  le  cachemire  rouge  :  en  un 
instant,  sans  détonation,  sans  llamme,  sans  effort,  le  sac,  la  ceinture, 
le  chàle  et  tout  ce  que  renfermait  la  toile  furent  anéantis  de  manière 
à  ce  qu'il  n'en  resta  ni  trace,  ni  odeur;  seulement  une  légère  fumée 
s'exhala  dans  les  airs.  Le  vieillard  parut  examiner  avec  attention 
d'où  venait  le  vent,  pour  se  soustraire  à  la  maligne  influence  de  cette 
fumée  blriiàlrc  qu'il  évita  comme  si  elle  était  mortelle. 

—  J'aimerais  mieux  me  trouver  devant  une  balterie  de  canons  de 
douze  qu'ici  !  murmura  Lagloire. 

—  Moi  aussi...  répondit  Béringheld  en  essuyant  ses  larmes. 

—  Est-ce  que  ce  serait  le  corps  de  cette  jeune  fille?...  demanda  le 
vieux  soldat. 

—  Silence,  dit  le  général  en  menant  un  doigt  sur  ses  lèvres. 

F.n  effet  le  vieillard  s'était  retourné  :  il  ramassa  son  manteau,  s'en 
couvrit  et  s'élança  dans  l'avenue  de  Grammont.  Ce  qui  surprit  le  plus 
Lagloire,  c'est  que  le  gigantesque  vieillard,  a  ant  de  se  diriger  vers 
la  levée,  regarda  l'endroit  où  il  avait  anéanti  sini  fardeau,  et  que  des 
larme-  s'échappèrent  de  ses  yeux  morts.  Son  attitude  fut  un  moment 
celle  de  la  mélancolie  et  du  regret,  mais  un  geste  inexplicable  ter- 
mina celle  courte  rêverie. 

Béringheld,  agité  par  une  émotion  donl  la  violence  lenait  à  des 
causes  secTetes,  faillit  s'évanouir  quand  l'attention  et  la  curiosité  ne 
soutinrent  plus  son  courage. 

Le  vieux  soldat,  fort  étonné  de  l'abattement  dans  lequel  son  maître 
Sait  plongé,  aida  TuUius  à  se  relever,  et,  le  soutenant  avec  le  soin 
l'un  père,  il  le  conduisit  jusqu'au  sommet  de  la  colline;  la  ils  aper- 
çurent le  grand  vieillard  marcher  d'un  pas  ferme  vers  la  ville  de 
"mirs.  be  gênerai  le  montra  à  son  fidèle  s<  rviteur  par  un  geste  qui 
exprimait  cm  Tgiqiicmc  ni  lborreur  que  ce  vieillard  lui  inspirait. 

—  On  loi  soldera  son  compte,  général!... 

Béringheld  agita  lentement  la  liie,  comme  pour  exprimer  qu'il  en 
étuuit,  et  fie  i     mains  mortelles  ne  pouvaient  rien  sur  le  vieillard. 

—  Lijeuutv  *  v  ■  ■.  Q'xte  morte?...  demanda  Lagloire  en  regardant 


son  général  avec  cette  attitude  sombre  et  pensive  qui  est  propre  aux 
vieux  militaires,  lorsqu'ils  sont  gravement  affectés. 

Tullius  contempla  son  soldat  avec  douleur  :  un  instant  de  silence 
régna,  et  Lagloire,  sentant  ses  yeux  se  mouiller,  s'écria  : 

—  Allons  donc,  général,  jamais  je  n'ai  pleuré,  pas  même  lorsque 
j'ai  vu  tomber  mon  vieux  Lenseigne  !  Sortons  d'ici 

En  ce  moment  le  bruit  de  plusieurs  voitures  se  fil  entendre  :  La- 
gloire, apercevant  des  fourgons  et  la  berline  de  Béringheld,  courut 
donner  1  ordre  au  soldat  qui  la  conduisait  d'arrêter  à  la  descente  de 
la  montagne;  et  quand  il  revint  il  guida  son  maître  abattu  vers  la 
levée. 

Le  général  marcha  lentement  en  regardant  le  vieillard  qui  s'avan- 
çait d'un  pas  lent  dans  la  majestueuse  avenue  qui  conduit  aux  Portes 
de  fer  de  la  ville  de  Tours.  Arrivé  à  l'endroit  où  il  devait  monter  en 
voiture,  il  jeta  les  yeux  sur  le  tertre  où  Fanny  lui  avait  raconté  so*« 
histoire;  il  y  vil  briller  un  objet  dont  il  ne  put  se  former  aucune 
idée  :  alors  il  s'élança  vivement  vers  la  prairie,  et,  lorsqu'il  fut  près 
du  terlre,  il  reconnut  le  collier  que  portail  la  malheureuse  jeune 
fille;  il  s'en  saisit,  puis,  regardant  une  dernière  fois  le  paysage  des 
prairies  du  Cher,  le  Cher  lui-même,  la  roche  de  Grammont,  la 
grotte,  le  bocage  et  le  tertre,  il  s'achemina  tout  pensif  et  regagna  sa 
voilure  :  le  cocher  fouette  les  ardents  coursiers,  et  la  berline  fend 
les  airs,  en  résonnant  sur  le  pavé.  Bientôt  la  voiture  rejoignit  le 
vieillard,  qui  marchait  si  lentement  qu'on  ne  s'apercevait  pas  qu'il 
changeât  de  place  ;  sa  démarche  était  grave  et  droite,  il  semblait  que 
le  chemin  de  cet  être  bizarre  fui  tracé  sur  une  ligne  fatale  dont  il  ne 
pouvait  s'écarter.  Lorsque  la  berline  fut  derrière  lui,  il  ne  se  dé- 
rangea pas,  ne  détourna  même  pas  la  tête;  les  roues  effleurèrent 
légèrement  son  manteau  sans  qu'il  parût  s'en  apercevoir. 

Au  moment  où  le  général  et  son  soldat  passèrent  à  côlé  de  cet 
étranger,  ils  le  regardèrent  de  nouveau  et  furent  frappés  d'une  nou- 
velle singularité  qu'ils  n'avaient  point  encore  remarquée  et  qui  les 
plongea  dans  un  grand  étonnement. 

Lorsqu'ils  avaient  vu  l'étranger  sortir  du  Trou  de  Grammont,  le 
feu  de  ses  yeux,  bien  que  vif  et  mobile,  s'éteignait  par  instants  et 
semblait  se  ranimer  avec  peine  :  on  eût  dit  la  flamme  mourante  d'une 
lampe  qui  va  s'éteindre;  maintenant  celle  flamme  lui  parut  vive, 
pétillante,  perçante,  et  surtout  d'une  horrible  mobilité.  Le  général 
et  Lagloire  se  regardèrent  l'un  l'autre  eu  silence,  et,  lorsqu'ils  furent 
à  cinquante  pas  de  l'endroit  où  ils  avaient  revu  l'inconnu,  Lagloire  dit 
à  son  maître  : 

—  Mais,  général,  ne  serait-ce  pas  là  l'esprit  dont  ma  tante  La- 
gradna  et  mon  oncle  Butmel  parlaient  si  souvent  à  Béringheld,  et 
qui  a  fait  tant  de  train  au  village? 

Le  général,  en  proie  à  une  agitation  violente,  ne  répondit  rien, 
car  Lagloire  se  lut,  et  Béringheld  tomba  dans  une  rêverie  que  son 
vieux  soldat  respecta. 

Ce  fut  au  milieu  de  cette  méditation,  dans  laquelle  il  resta  long- 
temps absorbé,  que  le  général  arriva  près  de  Tours,  sans  avoir  pro- 
féré une  parole. 

Celle  ville  est  fermée  du  côté  du  midi  par  deux  belles  portes  de 
fer:  ces  portes  remplacent  le  pont-levisqui  jadis  s'y  trouvait,  lorsque 
Tours  était  fortifié.  De  larges  fossés  s'étendent  de  chaque  côlé  de 
cette  grille  qiii  im<  n'ompl  les  remparts,  et  les  pavillons  de  l'octroi 
niui  icipal  ôut  succédé  aux  tours  qui  devaient  y  être  autrefois, 

Lorsque  le  bruit  de  la  voiture  se  fit  entendre,  à  cet  endroit,  deux 
hommes  du  peuple,  grossièrement  velus,  s'avancèrent  sur  le  chemin, 
de  manière  à  ce  que  la  voiture  ne  pût  passer  outre.  Les  signes  que 
ces  deux  hommes  se  faisaient,  l'air  extraordinaire  de  leurs  ligures 
mystérieuses,  inquiétèrent  Lagloire,  qui,  bien  qu'il  vît  la  barrière  à 
quatre  pas,  n'en  sauta  pas  moins  à  lerre  ;  et,  niellant  sa  maiu  sur 
son  sabre,  retroussant  sa  moustache,  il  tourna  autour  d'eux  comme 
s'il  poussait  une  reconnaissance. 

Lo  postill à  l'aspect  de  Lagloire  frisant  sa  moustache,  ei  de 

deux  hommes  qu'il  toisait,  retint  ses  chevaux  :  cette  cessation  d'un 
mouvement  rapide  liraul  le  général  de  sa  rêverie,  il  mit  la  tète  à  la 
portière  pour  voir  ce  qui  causait  celte  interruption. 

Un  des  hommes  s'était  saisi  du  mors  des  chevaux  avant  que  le 
cocher  les  arrêtât  ;  mais  Lagloire,  prenant  cet  inconnu  par  le  collet 
de  sa  veste,  avait  déjà  énergiquement  procédé  à  son  interrogatoire 
par  un  gros  juron. 

—  Sergent,  dit  le  camarade  de  cet  ouvrier,  nous  sommes  de  braves 
gens,  ouvriers  de  la  manufacture  de  M.  Lamanel.  Nous  somme-  in- 
quiets d'une  personne  que  vous  devez  avoir  vue,  si  vous  venez  de 
Grammont,  ci  nous  voulions  vous  en  demander  des  nouvelles. 

A  ce*  pacifiques  paroles,  le  sergent  lâcha  la  vesie  de  l'ouvrier  ti 
dit: 

—  De  qui  voulci-vous  parler?  car  ueus  venous  du  haut  de  celte 
montagne. 
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—  Avea»vous  rencontré,  répondit  l'autre  ouvrier,  une  jeune  fille 
vêtue  d'une  robe  de  percale,  à  ceinture  rouge;  elle  portail  sur  sa 
tête  un  chile  en  forme  île  coiffure,  el 

—  Oui,  ioteirompil  brusquement  Lagloire. 

A  cette  réponse,  la  figure  Inquiète  île  <  haque  ouvrier  fut  animée 
par  une  joie  céleste,  el  ils  se  regardèrent  connue  pour  se  féliciter 
d'une  beureUM  nouvelle. 

I.e  général,  ayant  entendn  ce  colloque,  appela  lagloire.  Ce  der- 
nier iii  approcher  les  deux  ouvriers  'le  la  portière  où  était  Bérin- 
gheld  :  toutes  les  réponses  de  l'ouvrier  convainquirent  le  général 
qu'il  voyait  eu  ee  moment  le  même  ouvrier  dont  Fanny  l'avait  en- 
tretenu, celui  qui  découvrit  à  la  jeune  lille  l'existence,  le  pouvoir  et 
la  présence  du  vieillard. 

Alors  Béringbeld  donna  l'ordre  de  ranger  sa  voilure  contre  le  pa- 
rapet du  rempart,  afin  île  laisser  le  passage  libre,  et  il  dit  d'un  ton 
sinistre  qui  glaça  l'ouvrier  : 

—  J'ai  vu  la  jeune  lille  dont  vous  me  parlez  ;  je  ne  sais  ce  qui 
vient  de  lui  arriver  ;  elle  nia  raconté  le  sujet  de  sa  course  nocturne. 
Mais  vous  qui  l'avez  entraînée  a  consulter  le  vieillard,  d'où  le  con- 
naisftex-vouB?...  dites  moi  toutes  les  circonstances  qui  vous  le  firent 
voir»  ne  me  déguisez  rien.  Vous  parlé!  au  général  Béringbeld...  Je 
vous  jure,  sur  mon  honneur,  que,  quand  vous  seriez  coupable  d'un 
crime,  votre  secret  ne  serait  jamais  divulgué  par  moi.  Parlez;  de 
mon  côté  je  vous  dirai  ce  qu'est  devenue  la  pauvre  Fanny. 

Malgré  ces  paroles,  l'ouvrier  hésita,  regarda  le  général,  la  route, 
son  camarade  et  Lagloire,  avec  une  inquiétude  et  une  sorte  de  boule 
qui  se  manifestèrent  par  une  rougeur  subite. 

Ce  silence,  piquant  la  curiosité  du  général,  il  dit  à  l'ouvrier  : 

—  Regardez-iuoi  bien,  el  voyez  combien  je  ressemble  au  vieillard- 
L'ouvrier  frémit. 

—  J'ai  en,  continua  le  général,  de  si  étranges  rapports  avec  cet 
inconnu,  que  les  moindres  détails  qui  le  concernent  m'intéressent 
vivement,  i'arlez  donc,  j'attends  votre  récit  avec  impatience. 

Subjugué  par  le  ton  impératif  et  persuasif  à  la  fois  quiaccompagiiait 
ces  simples  paroles,  1  ouvrier  fit  éloigner  son  camarade.  Lagloire 
lesta,  parce  que  le  général  répondit  de  son  silence  el  de  sa  fidélité; 
'ouvrier  n'eut  pas  de  peine  à  y  croire,  aussitôt  qu'il  eut  jeté  un  re- 
gard sur  la  ligure  toute  romaine  de  Jacques  Bunuel,  dit  Lagloire. 


HISTOIRE  DE  L'OUVRIER. 


S'appnyant  alors  snr  le  panneau  de  la  portière  ouvorlc  par  Bérin- 
gbeld, l'inconnu,  parlant  à  voix  basse  cl  de  manière  à  n'être  entendu 
que  des  deux  personnes  auxquelles  il  s'adressait,  s'exprima  en  ces 
termes  : 


f  Général,  je  suis  d'Angers,  où  j'étais  boucher  bien  longtemps 
avant  la  Révolution. 

«  Le  bourreau  vint  à  mourir  sans  postérité,  el  le  malheur  voulut 
que  le  sort  me  désignât  pour  le  remplacer  !...  » 

A  ces  mois,  que  le  narrateur  ne  prononça  qu'avec  une  répugnance 
marquée,  Lagloire  fit  un  demi-tour  à  droite,  el  se  mit  à  siffler  pour 
ne  plus  rien  entendre.  A  celte  manœuvre  du  soldat,  les  yeux  de 
l'ouvrier  s'emplirent  de  larmes  qu'il  retint;  le  général  dissimula  sa 
répugnance  el  eucouragea  l'ouvrier  à  poursuivre  le  récit  qu'il  avait 
commencé. 

i  Général,  reprit  l'ouvrier  tout  ému,  personne,  en  celle  ville, 
excepte  ma  femme,  ne  sait  l'horrible  fonction  que  j'ai  remplie  jadis. 

«  Nous  étions  en  1780  environ;  j'étais  marié  depuis  quelque 
temps  ;  ma  femme  tomba  dangereusement  malade  :  un  cancer  et  une 
fièvre  pernicieuse  compliquèrent  ses  souffrances,  el  sa  mort  parais- 
sait assurée,  car  aucun  médecin  ne  consentit  à  venir  soigner  la 
femme  du  bourreau. 

«  Un  soir,  ma  femme  semblait  près  de  rendre  le  dernier  soupir. 
J'étais  assis  à  côté  île  son  lit  et  je  tournais  le  dos  à  la  porte;  tout  à 
coup  j'ciileiiils  crier  !>'s  ronds  :  ma  femme  se  réveille,  lève  les  yeux, 
jette  un  cri  terrible  et  s'évanouit.  Je  me  retourne  et  je  reste  frappé 
de  .stupeur!...  il  use  semlila  voir  le  premier  criminel  que  j'avais 
exécuté. 

«  Cette  ombre  s'avança  lentement  vers  moi  :  c'était  u:i  grand 
vieillard...  A  son  regard  je  compris  qu  il  vivait.  Je  me  lévi  i-,  quoique 


tremblant,  pour  le  questionner,  lorsqu'il  m'ordonna  par  un  signe  do 
me  i  a  ■  eoir. 

«  Il  prit  un  siège  et  lâla  le  pouls  à  ma  femme.  Après  CCI  examen, 
il  e  ri  tourna  vers  moi  et  me  promit  de  guérir  la  malade  si  je  vou- 
lais... i 

A  cet  instant  l'ouvrier  hésita;  mais,  pressé  par  le  général,  il  lui  di. 
eufiu  tout  bas  : 

c  II  me  demanda  le  corps  d'un  homme  vivant.  > 

P-éringheld  frémit.  Le  bourreau  épiait  avec  nno  curieuse  anxiété 
l'expression  de  la  figure  du  général;  jugeant  cependant  qui-  le  mou- 
vement d'horreur  qu  il  vi  naitde  manifester  n'avait  rien  qui  le  con- 
cernât, il  ajouta  promptement  :  •  J'acceptai! 

<  Mais,  reprit-il  après  un  moment  de  silence,  ce  ne  fut  qu'après 
bien  de-  combats  et  api  es  plusieurs  visites  de  cet  étrange  pet  tonnage 
dont  les  raisonnements  me  persuadèrent,  ou  plutôt  l'amour  violent 

que  je  portais  à  ma  femme  m'y  détermina. 

«  A  chaque  visite,  le  vieillard,  par  nu  raffinement  cruel,  suspen- 
dait les  souffrances  de  ma  femme  el  arrêtait  les  propres  de  son  mal, 
en  me  promenant  sa  guérison  aussitôt  que  j'aurais  consenti  à  la  ter- 
rible proposition.  J'adorai.  Marianne,  el  ses  plaintes  me  fendaient  le 
coeur  ! 

«  Alors,  un  soir,  je  promis  qu'à  la  première  exécution  je  détache- 
rais de  la  potence  le  criminel  avant  que  la  corde  l'eût  fait  périr,  et 
que  jo  le  livrerais  au  vieillard. 

«  Je  l'ai  fait,  général!  dit  l'ouvrier.  Que  de  gens  ont  commis  de 
plus  grandes  lames  pour  leurs  maître-  ses  !  (jtie  vous  dirai-je  de  plus? 
ma  femme  fut  guérie,  elle  vit  encore,  et  toujours  elle  ignorera  do 
quel  prix  j'ai  payé  son  existence.  » 

Ces  derniers  mots  jetèrent  le  général  dans  une  horreur  profonde 
L'ouvrier  continua  : 

«  Les  circonstances  qui  accompagnèrent  les  visites  de  cet  être  bi- 
zarre se  sont  presque  effacées  de  nia  mémoire,  par  suite  des  événe- 
ments de  la  Révolution;  il  en  est  de  même  de  ce  qu'il  faisait  pour 
amener  la  guérison  de  ma  chère  Marianne  :  tout  ce  que  j'ai  retenu, 
c'est  qu'il  ne  s'est  jamais  servi  que  de  ses  deux  mains  el  de  liqueu  i  s 
qu'il  apportait  cachées  sous  son  manteau,  de  telle  manière  que  ja- 
mais je  n'ai  pu  les  apercevoir  Ma  femme  était  presque  toujours  endor- 
mie quand  il  s'en  allait  ;  il  défendait  à  chacun,  même  à  moi,  de  s'ap- 
procher d'elle  :  à  son  réveil,  elle  ne  se  souvenait  de  rien;  j'avais 
beau  la  questionner  sur  les  drogues  que  le  vieillard  lui  faisait  pren- 
dre, elle  ne  me  répondait  pas  et  me  regardait  d'un  air  élonné. 

«  Depuis  trente-deux  ou  trente-trois  ans  que  ces  singuliers  événe- 
ments me  sont  arrivés,  je  n'ai  pas  revu  ce  vieux  médecin;  je  n'ai 
poinl  <vé  lui  demander  ce  qu'il  fit  du  criminel,  qai,  du  reste,  méri- 
tait plutôt  dix  morts  qu'une  I  Tout  ce  que  je  sais,  c'est  qu'il  n'en  est 
pas  resté  de  traces. 

«  Enfin,  général,  il  y  a  quinze  jours  j'allais  a  Grammont  :  j'aperçus 
un  mendiant  couvert  des  haillons  les  plus  ignobles;  je  ne  sais  quel 
sentiment  me  poussa  à  examiner  ce  pauvre  :  je  reconnus  le  vieil- 
lard !  Ma  stupéfaction  me  fit  rester  eu  face  de  lui,  et  après  un  mo- 
ment de  silence  je  lui  rappelai  le  bourreau  d'Angers...  Il  se  mit  à 
sourire.  Alors  je  lui  dis  qu'il  y  avait  un  malade  bien  précieux  pour  la 
ville,  el  qu'il  devrailjbicu  le  sauver. 

«  Je  lui  parlai  de  notre  maître,  de  sa  jeune  fille...  Il  me  questionna 
beaucoup  sur  le  caractère  de  mademoiselle  Fanny,  sur  les  signes 
particuliers  de  son  visage...  Mes  réponses  le  satisfirent  singulière- 
ment, et  H  finit  par  me  dire  que,  si  je  voulais  voir  mon  maître  guéri, 
je  n'avais  qu'à  prévenir  sa  fille;  que  ce  ne  serait  qu'avec  elle  qu'il 
converserait  et  qu'il  communiquerait,  parce  que  des  raisons  d'une 
haute  importance  l'obligeaient  à  rester  cacbë. 

a  J'ai  tu  à  mademoiselle  Fanny  toutes  les  circonstances  qui  me 
concernaient;  mais,  général,  son  père  va  mieux,  et  elle  se  rend  tou- 
tes les  nuits...  » 

—  Elle  se  rendait!...  s'écria  le  général,  tiré  de  sa  rêverie  par  le 
nom  de  Fanny. 

A  cette  exclamation,  l'ouvrier  apercevant  entre  les  mains  du  géné- 
ral le  collier  d'acier  nue  portait  Fanny  elque  Béringbeld  agitait  en  la 
regardant  avec  attendrissement,  l'ouvrier  resla  immobile  el  coaitnu 
frappé  de  la  foudre. 

—  Malheureux  !  dit  le  général,  tu  ne  pouvais  savoir  où  tu  condui- 
sais la  fille  de  ton  maître. 

L'ex  i  m  un  eau,  les  yeux  hébété-,  et  stupéfait,  ne  pouvait  prondu- 
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cer  une  seule  parole;  les  idées  les  plus  épouvantables  terrassaient 
toutes  ses  facultés. 

—  Tu  n'as  pas  changé  de  métier,  dit  Lagloire  avec  un  accent  ter- 
rible, la  jeune  fille  est  morte,  et  c'est  toi  qui  en  es  cause... 

Le  pauvre  homme,  s'approchanl  des  mains  du  général,  s'inclina 
sur  le  collier  d'acier  de  Fanny,  y  déposa  un  baiser  Respectueux,  et 
après  ce  muet  hommage  il  tomba  évanoui. 

Bn  le  Voyant  gisant  à  terre,  son  compagnon  accourut  précipitam- 
ment; il  s'empressa  de  |e  relever,  mais  l'ouvrier  mit  la  main  sur  son 
cœur,  comme  pour  indiquer  que  là  était  le  siège  de  sou  mal  el  qu'il 
se  sentait  mourir;  il  rassembla  ses  forces  pour  dire  à  son  camarade 

—  J'ai  mi  mademoiselle-"  Fa!  ...a  ..anny.  La  difficulté  qu'il  eut  à 
prononcer  ce  peu  de 

monannoneailqu'il 
ne  lui  restait plosque 
peu  de  forces.  Sa 
pileur  croissait  de 
minute  en  minute. 
et  la  clarté  du  ciel 
permit  de  Toir  ses 
yen»  qui  luttaient 
contre  les  ombres 
de  la  mort  ;  bientôt 
il  serra  ,  par  une 
dernière  {tentative  , 
la  main  de  son  com- 
pagnon, son  œil  res- 
ta lixe,  el  toute  cha- 
leur abandonna  son 
corps. 

L'ouvrier  et  La- 
gloire le  "mirent  sur 
leurs  épaules  et  le 
perlèrent  contre  un 
parapet  en  pierre 
qui  se  trouve  au- 
dessos  du  rempart, 
à  l'entrée  de  la  vil- 
le. Le  compagnon, 
ayant  déposé  son 
camarade,  lui  fer- 
ma les  paupières, 
s'agenouilla  reli- 
gieusement k  ses 
côtés  et  récita  une 
prière. 

Lagloire,  mû  par 
ce  sentiment  inné 
dans  le  cœur  de 
l'homme ,  se  mit 
aussi  i  genoux  et 
joignit  sa  douleur  a 
celle  de  l'ouvrier 
qui  implorait  le 
ciel. 

Cette  scène  lugu- 
bre eut  pour  té- 
moins les  gens  d» 
la  barrière  et  le  gé- 
néral, qui  ne  ces- 
sait de  penser  à 
Fanny. 

Enfin  Béringheld, 
laissant  Lagloire  sur 
ee  lieu  de  misère, 
ordonna  d'entrer 
dans  la  ville  et  de 
le  mener  à  la  mai- 
son qui  lui  était  des- 
tinée. Le  géuéral  y 
arriva  bientôt.  Il  se  coucha,  mais  ce  fut  vainement  :  le  sommeil  ne 

fuit  approcher  ses  paupières;  il  ne  cessa  dépensera  Fanny  et  à  tous 
es  souvenirs  que  cette  aventure,  ainsi  que  la  rencontre  du  vieillard, 
devait  éveiller  en  lui. 

Cependant  sur  le  malin  il  parvint  à  s'endormir.  Il  fui  bientôt  tiré 
de  ce  repos  salutaire  par  li  s  scènes  terribles  qui  seront  décrites  dans 
les  chapitres  suivants. 

Lagloire  avait  eu  sel  raisons  pour  rester  aux  Portes  de  fer  avec 
l'ouvrier  compagnon  du  mort.  Il  voulait  attendre  le  vieillard  qu'il 
«rmpconnait  être  l'assassin  de  Fanny,  le  suivre  et  le  désigner  à  la 
l  un  e  publique. 
Le  vieillard    marchant  toujours  avec  lenteur,  parut  enfin,  et  La- 
gloire le  dotigna  à  l'ouvrier. 


IV 


Lamnnel.  ■ 


■  Sédition  des  ouvriers.  —  Le  vieillard  tremble.  —  On  ven» 
vciiRor  Fannv. 


Croyant  pouvoir  dérober  «.1  m*»oatrvre...  elle  tacha  de  se  cacher.  — Page  2. 


Au  point  du  jour,  le  père  de  Fanny  se  réveille  ;  il  jette  un  coup 
d'œil  a  la  place  où  sa  fille  se  trouvait  toujours.  Il  ne  la  voit  point. 
Alors  il  se  tourne  sur  le  côté  dont  il  souffre  le  moins,  et  il  attend  avec 

impatience  l'arrivée 
de  cette  fille  ché- 
rie. Il  tâche  de  pro- 
longer ce  demi-som- 
meil si  doux  qui  suit 
toujours  le  réveil  ; 
il  ne  fait  aucun 
mouvement  pourat- 
leindre  le  cordon  de 
la  sonnette,  afin  de 
demander  Fanny , 
parce  qu'il  présume 
qu'elle  repose,  et 
qu'il  respecte  le 
sommeil  de  celle  qui 
le  veilla  tant  de 
nuits. 

Cependant  les  ou- 
vriers arrivaient 
ponctuellement  à  la 
vaste  manufacture  : 
tous,  étonnés,  con- 
templent en  entrant 
le  compagnon  de 
l'ouvrier  expiré , 
qui ,  pâle  ,  abattu  , 
assis  auprès  de  La- 
gloire, jetait  des  re- 
gards furtifs  sur  cha- 
que personne  qui 
entrait.  Il  semblait 
attendre  pour  par- 
ler que  tous  les  ou- 
vriers fussent  réu- 
nis. 

Le  spectacle  éner- 
gique que  présentait 
la  douleur  de  l'ou- 
vrier et  du  vieux  mi- 
litaire agit  tellement 
sur  l'esprit  de  cha- 
cun, que  personne 
ne  se  mit  à  l'ouvra- 
ge ;  les  conlre-mat- 
tres  eux-mêmes 
s'approchèrent  de 
ce  groupe  de  dou- 
leur et  n'osèrent 
parler. 

Lorsque  l'ouvrier 
eut  examiné  l'as- 
semblée ,  reconnu 
tous  ses  camara- 
des, il  se  leva,  et  ce 
simple  mouvement, 
annonçant  quelque 
chose  de  sinistre, 
imprima  la  terreur. 


—  Mademoiselle  Fanny  est  morte!  dit-il. 

—  Morte!  cria  l'assemblée. 

—  Elle  est  morte,  et  morte  assassinée! 

Le  silence  de  la  mort  n'est  pas  plus  profond  que  celui  qui  régna 
dans  le  vaste  atelier  où  deux  cents  personnes,  glacées  par  la  douleur, 
restaient  immobiles  et  les  yeux  attachés  sur  l'ouvrier  et  le  vieux 
soldat. 

—  Il  ne  reste  plus  de  traces  de  mademoiselle  Fanny!...  Ses  seules 
traces  sont  dans  notre  souvenir... 

A  ces  mots,  quelques  pleurs  coulèrent. 

—  Il  est  impossible  de  prouver  son  assassinat.  Le  camarade  que 
voici  m'a  conduit  à  l'endroit  où  elle  a  péri  ;  il  n'existe  aucune  preuve. 
Mais  sou  assassin  est  «tons la  vil>e,  à  la  place  Saint-Etienne,  où  nou» 
l'avons  sui\». 
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La  douleur  Imprimée  aux  esprits  par  la  mort  de  cette  jeune  fille 
tant  aimée  était  encore  trop  dominante  pour  que  l'idée  de  la  vent 

geanee  s'emparât  des  coeurs,  et  s'il  est  possible  de  représenter  la  stu- 
peur par  l'idée  du  sommeil,  on  dirait  que  l'assemblée  n'était  pas 
éveillée. 

—  Hier  encore  elle  était  là...  dit  un  ouvrier. 

—  Ici  elle  m'a  parlé!  s'écria  un  autre. 

—  Pauvre  jeune  personne!  Comment  cela  s'cst-il  fait.'...  demanda 
un  des  couire-iuaiire-. 

—  Je  l'ignore,  dit  l'ouvrier,  el,  quand  je  le  saurais,  mademoiselle 
Fanny  n'en  serait  pas  moins  morte!... 

In  ee  moment  un  murmure  sourd  et  grossissant  commença  à  se 
faire  entendre  :  ce 
fut  alors  que  La- 
gloire,  qui  n'avait 
rien  dit,  se  levant 
et  regardant  l'as- 
semblée avec  un  air 
de  résolution,  dé- 
cria d'une  voix  ton- 
nante : 

—Eh  !  ne  la  ven- 
gerez-vous  pas? 

Cette  parole  ache- 
va de  mettre  le  com- 
ble à  la  fureur  qui 
s'emparait  de  celte 
masse.  Tous  sorti- 
rent eu  foule,  pous- 
sés par  cet  esprit 
de  justice  qui  s'em- 
pare souvent  des 
multitudes. 

La  nouvelle  de  la 
mort  de  Fanny  se 
répandit  dans  la 
manufacture,  dans 
le  faubourg,  dans  la 
ville,  avec  une  rapi- 
dité eflrayanle. 

Pendant  que  les 
ouvriers  parcou- 
raient les  rues  eu 
semant  cette  fatale 
nouvelle,  le  père  de 
Fanny ,  entendant 
sonner  a  sa  pendule 
une  heure  à  laquelle 
il  était  impossible 
que  sa  fille  ne  fût 
pas  levée,  tira  le 
cordon  de  sa  son- 
nette. 

Le  malade  atten- 
dit patiemment;  ne 
voyant  paraître  per- 
sonne, il  sonna  une 
seconde  fois,  et  une 
seconde  fois  per- 
sonne n'accourut  à 
cet  appel,  qui  suffi- 
sait toujours  pour 
faire  accourir  ,  au 
défautde  Fanny,  des 
domestiques  em- 
pressés. 

Une  commande 
importante  devait 
être  expédiée  dans 
la  matinée;  le  ma- 
lade ne  vit  point  paraître  son  secrétaire  ni  le  chef  d'atelier  de  sa 
manufacture.  Alors  une  inquiétude  vague  s'empare  du  père  de  Fanny  : 
il  essaye  ses  forces  et  parvient  à  se  lever. 

En  s'apercevant  qu'il  pouvait  marcher  dans  sa  chambre  d'un  pas 
assez  assuré,  il  se  dirige  vers  l'appartement  de  sa  fille,  il  ouvre  sans 
bruit  la  porte  de  la  chambre,  il  s'avance  vers  le  lit,  et  il  tressaille  de 
joie  en  le  voyant  parfaitement  en  ordre,  car  il  s'imaginait  que  Fanny 
pouvait  être  malade.  Il  s'aventure  dans  les  escaliers  :  le  silence  de  la 
maison  le  frappe  de  terreur;  il  n'aperçoit  personne  dans  les  cours, 
ses  jambes  tremblent  sous  lui  ;  néanmoins  il  s'achemine  vers  les  ate- 
liers; il  eu  approche  et  n'entend  pas  de  bruit;  il  eutre,  il  les  trouve 
vides  ! 

Seul  et  abandonné  dans  sa  propre  maison,  ne  pouvant  avoir  aucuue 
idée  du  malheur  qui  l'attendait,  il  se  dirigea  vers  l'entrée  de  son 


Eh  '  im  l,i  vengeru-vous  pn» 


vaste  établissement,  d'où  parlait  le  sourd  murmure  de  plusieurs  voix. 
Il  arrive,  et  sou  oreille  esl  frappée  do  ces  mol»  prononcés  par  uu  des 
ouvriers  à  qui  le  funeste  événement  veuaitd'étre  annoncé* 

—  Quoi!  mademoiselle  Fanny  vient  d'être  assassinée7 

—  Oli!  mou  Dieu,  oui! 

Le  pauvre  père,  accablé,  tomba  sur  le  sable  de  la  cour,  en  s'é- 
criaul  : 

—  Ma  fille  ! 

La  femme  de  chambre  de  Fanny,  la  seulo  qui  fût  restée  dans  la 
maison,  accourue  à  ce  cri  et  au  bruit  de  la  chute,  traîna  le  père  de 
Fanny  jusque  suranné  marche,  ISassit,  appuya  sur  ses  genoux  la  téta 
du  vieillard  el  lui  prodigua  des  secours.  Une  autre  scène,  encore  plus 

terrible    se    passait 

en  <e  moment  sur 

la  place'  Saiiil-Klieu- 

ne.  Les  ouvriers,  au 

nombre  de  deux 
cents,  avaient  tra- 
versé toute  la  villu 
en  grossissant  leur 
troupe  de  leurs  »- 
mis,  de  leurs  famil- 
les, et  d'une  partie 
des  habitants,  qui 
tous  s'intéressaient 
à  la  jeune  Fanny. 

Chemin  faisant  , 
des  circonstances 
de  plus  eu  plus  ma- 
giques volaient  de 
bouc  lie  en  bouche 
et  exaltaient  d'au- 
tant les  imagina- 
lions  do  celle  mul- 
titude ivre  de  ven- 
geance; les  soldats 
arrivés  de  la  veille 
s'y  j  oignirent,  atti- 
res par  la  nouveauté 
et  par  le  désœuvre- 
ment. 

Celte  foule,  arri- 
vée à  la  grande  rue, 
était  déjà  lellement 
considérable  ,  que 
cette  rue  ,  trop  é- 
troite  pour  contenir 
le  torrent ,  ressem- 
blait dans  toute  ka 
longueur  à  \m  par- 
terre de  théâtre. 

Celle  foule  dé- 
boucha sur  la  place 
Saint-Eiicnne, qu'el- 
le envahit  tout  en 
lière  :  là,  elle  réveil- 
la le  grand  vieillard 
el  le  général  Ilérin- 
gbeld,  qui,  par  ha- 
sard, était  logé  à 
l'archevêché,  par  le 
plus  effroyable  tu- 
multe qu'un  peuple 
ivre  et  soulevé  par 
la  colère  ait  fait  en- 
tendre. 

—  Justice  !...  jus- 
tice!... Arrêtez  l'a*- 
sassin  de  Fanny!... 
Qu'on  s'empare  de 
l'homicide!...  A  mort!..  En  prison,  en  prison  l'assassin!...  il  a 
massacré  Fanny!...  Fanny!...  Qu'on  le  punisse!...  qu'on  noui  le 
donne'...  Où  est-il?  l'assassin!  l'infâme  !...  Vengeons  un  père!... 
Vengeance!  vengeance!  Que  la  garde  vienne!...  qu'on  l'empri- 
sonne!... Forcez  les  portes!...  Entratuez-le!...  Justice!...  Allez 
chercher  la  garde  !...  Où  est  la  garde?...  Juslice  !  justice  !...  Arrélez 
l'assassin  !...  Qu'il  meure  sur  l'écliafaud  '...  Nous  ne  lui  ferons  aucun 
mal,  mais  qu'on  nous  le  donne  !...  qu'on  le  livre  à  la  justice!...  Cou- 
rez chez  le  procureur  impérial!...  Au  tribunal!...  Qu'on  l'égorgé  plu- 
tôt!... llrisez  ses  fenêtres!...  Qu'on  le  traîne!...  A  la  voirie!...  Sou 
corps  à  la  voirie!...  Le  vieillard!...  qu'on  livre  le  vieillard  !...  Ein pa- 
rez-vous du  coupable!...  Qu'il  meure!...  il  a  tué  Fanny!...  Qu'il 
meure!  le  vieillard  1  le  vieillard!...  Qu'on  l« livre!...  sur-le-champ  !... 
Un  moment,  cette  foule  arrêta  ses  vociférations;  mais  ce  silonte 
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LE  CENTENAIRE. 


»'cn  fui  que  plus  horrible,  et  une  multitude  dfe  voix  eâfrbtiéês  parti- 
rent ne  gosiers  desséchés. 

—  Briseï  lis  portes!..)  La  vieillard !...  le  vieillard!...  Livre/  le  à 
la  justice!.  .En prison I... qu'on  lui  lasse  son  procès! ...  qu'il  meure  ! 
411011  l'étrangle!.*.  A  la  voit  le  lt.<  Faites,  justice!...  Fanny  !  Fanny  !... 
Le  vieillard '...  Brûlez  la  maison!...  Vengeons  noire  père!.*.  À  la 
voirie,  le  vieillard  !...  A  mort  !... 

Un  violent  comli.it  était  engagé  a  la  porte  i«  la  maison:  les  gens 
qui  l'habitaient  I  avaient  barricadée  ;  mais  la  foule  se  ruait  entitve  ses 
murs,  île  telle  sorte  que  een\  <|  ui  se  trouvaient  le  plus  près  de  l'ha- 
bitation muraient  risque  délie  écrases;  <  n  sorte  que  pour  leur  pro- 
pre mïi  été  ils  cherchaient  à  enfoncer  les  portes,  et  ils  montaient  vers 
les  fi  nettes.  Mais  le  mouvement  d'impulsion  croissant1  avec  les  im- 

F recalions,  ils  furent  forcés,  sons  peine  d'être  écrasés,  de  repousser 
•tfort:  en  sorte  que  la  place  Saint-Etienne  offrait  l'imago  d'un  llux 
et  rfcOui  de  tètes  véritablement  effrayant  pour  les  nombreux  specta- 
teur- qui  se  montraient  aux  feuéln  s. 

Ces  niôtfVements  arrèièrenl  les  cris  :  il  n'y  avait  plus  que  les  ex- 
trémités ,1e  la  foule  et  quelques  voix  solitaires  du  milieu  qui  s'écrias- 
sent encore  : 

—  Arrêtez  l'assassin!...  Venge?.  Fanny!...  En  prison!...  Qu'on 
l'entraîne  !.,.  Justice!...  lorsque  d'antres  cris  de  joie  se  firent  en- 
tendre du COté  de  la  rue  de  l'Archevêché  j  l'on  entendit  : 

—  Voici  le  maire  '....  voici  le  procureur  impérial!...  voici  la  garde! 
Place!.,    rangeons-nous'....  On  vient  l'arrêter!...  place!-. 

En  même  temps  le  général  Béringheld  el  son  état-major  débou- 
chaient parle  cloître  Saint-Gatien,  el  les  tambours  annonçaient  l'ar- 
rivée de  cette  force  année. 

—  Venger.  Fanny  !...  Arrêtez  l'assassin  !...  A  mort  !...  Livrez-le!... 
criait-on  toujours  en  laissant  passer  le  maire,  le  commissaire  et  le 
procureur  impérial  en  costume,  car  ils  avaient  prévu  que  celle  me- 
sure était  nécessaire. 

Pendant  qu'à  travers  cette  multitude  agitée  les  autorités  civiles  et 
judiciaires  se  frayaient  avec  peine  un  chemin  1res  étroit  qui  se  com- 
blait subitement  après  leur  passage,  le  général  fiéringh  ld,  à  la  lèle 
de  son  état-major,  ordonnait,  sous  des  peines  sévères,  anx  soldats  de 
sa  division  qui  se  trouvaient  dans  la  foule  d'en  sortir  et  de  se  rendre 
à  leurs  logements. 

Parvenu  devant  la  maison  qu'habitait  le  vieillard,  le  général,  con- 
descendant à  la  prière  du  maire  et  du  préfet,  plaça  des  soldats  qui  se 
joignirent  à  la  garde  départementale,  el  l'on  déploya  une  force  impo- 
sante. Il  eu  était  grandement  temps,  i  ar  la  porte  de  la  maison  àsilê 
du  vieillard  ne  tenait  presque  plus,  el  le  substitut  du  procureur  im- 
périal, accompagné  du  maire,  d'un  commissaire  de  police  et  d'une 
escouade  de  gendarmerie,  entrèrent  dans  la  maison. 

Elle  était  déserte  :  tous  les  locataires  l'avaient  abandonnée  en 
emportant  leur  argent.  La  foule,  cernant  la  maison  de  tous  les 
cûlés,  facilita  la  sortie  des  habitants  par  les  fenêtre- :  car  c  I 
multitude  effrénée  n'en  voulait  qu'au  vieillard  :  aussi  ce  n'était 
qu'après  que  chaque  personne  se  faisait  reconnaître  qu'on  là  laissait 
s'enfuir. 

Le  substitut  parcourut  toute  la  maison  ;  Béringheld,  le  maire  el  les 
autres  personnes  l'accompagnaient.  Lorsque  le  secrétaire  répondit  à 
la  foule  que  le  vieillard  ne  s'y  trouvait  pas,  les  vociférations  recom- 
mencèrent : 

—  Qu'on  brûle  la  maison  !...  on  la  rétablira  !  nous  la  payerons!... 
Justice!...  Il  s'y  trouvait,  on  l'y  a  vu  !...  etc. 

Enfin,  le  général  et  le  groupe  des  personnes  qui  visitaient  la  mai- 
son arrivèrent  dans  la  pièce  la  plus  vaste  qui  donnait  sur  la  nie,  et 
un  gendarme,  regardant  dans  la  cheminée,  aperçut  le  vieillard  sus- 
pendu dans  cet  endroit,  au  milieu  du  tuyau  de  cheminée. 

Le  vieillard  se  voyant  découvert  descendit,  elle  peuple,  attenlif  à 
'  ce  qui  se  passait  dans  celte  chambre  dont  les  croisées  étaient  ouver- 
.    les,  poussa  des  cris  de  joie  à  l'aspect  du  vieillard. 

[  —  11  c^  arrêté!...  Victoire!...  Vive  le  maire!...  Vive  le  substi- 
tut!... Victoire  ...  Vive  notre  maire!...  Livrez-nous  l'assassin!...  En 
pri-on!...  A  bas  h  s  soldats!  il  n'en  faut  pas!...  Nous  le  conduirons  à 
la  prison!...  Livrez  l'assassin!...  Vive  notre  maire!...  Victoire!...  A 
la  voirie  le  scélérat  !...  Qu'on  le  déchire!... 

Le  grand  vieillard  tremblait  de  tous  ses  membres;  son  visage  ex- 
primait une  terreur  puérile.  Il  s'a-sit  sur  un  fauteuil  sans  dire  mot. 

L-  -ub-litut.  le  maire  el  le  e missaire  s'assirent  autour  d'une 

table;  h  général  Béringheld  se  tint  debout  contre  une  de-  en  i 
en  demandant  à  la  foule  du  silence  p,r  un  signe  de  main.  La  multi- 
tude se  mt,  ri  sou  dernier  cri  fut  :  Justice!  justice!... 

Lorsque  le  silent  <•  régna  dan-  la  place,  le  vieillard  reprit  courage; 

il  s  avança  coure  la   ci  ils  e,  et,  voyant  la  force  année  Oui  le  proté- 
geait, sa  peur  s'cvar.ouil.  Il  alla  droit  i  Béringheld.  lui  lit  un  signe 


de  tête,  qu'il  accompagna  d  un  sourire  sardonique;  le  général  trou- 
blé ne  répondit  que  par  un  salul. 

Le  grand  vieillard  s'avança  vers  la  table  autour  de  laquelle  le  sub- 
slilul  el  les  autres  ibnclionéaires  se  parlaient,  pendant  qu'un  secré- 
taire s'apprêtait  à  écrire  les  dépositions.  Il  s'agissait  de  décerner 
un  mandai  d'arrêt,  el  l'on  s'apercevait  qu'il  fallait  un  juge  d'instruc- 
tion. 

Un  gendarme  fut  détaché  pour  aller  en  chercher  un. 

Arrivé  près  de  la  table,  le  vieillard  regarda  ces  apprêts  d'un  air 
ironique  qui  aurait  glacé  la  main  du  secrétaire  s'il  l'avait  aperçu;  puis 
il  dit  aux  fonctionnaires  : 

—  Savez-vous,  messieurs,  contre  qui  vous  procédez? 

—  Non,  monsieur,  interrompit  le  maire;  nous  commençons  le  pro- 
tocole d'usage  ,  et  dans  un  instant  nous  allons  vous  interroger. .. 
Vous  sentez  que  nous  sommes  portés  à  ce  que  nous  faisons  par  notre 
devoir,  el  qu'il  et  1res  possible  que  vous  soyez  innocent  de  ce  dont 
la  voi\  publique  von-  accuse.  Une  fois  justifié,  s'il  n'y  a  aucun  in- 
dice suffisant  pour  vous  inculper,  nous  serons  encore  forcés,  je  crois, 
de  vous  emprisonner  pour  assurer  votre  propre  vie  contre  cette 
foule  a  qui  il  sera  très-difficile  d'expliquer  voire  innocence,  et  per- 
so ne  ici  ne  serait  à  l'abri  de  sa  fureur;  car  les  soldats  qui  sont  sous 
les  fenêtres  n'ont  pas  de  cartouches,  et  si  un  soulèvement  avait  lieu, 
je  ne  vois  aucune  précaution  qui  puisse  mieux  vous  soustraire  an 
danger. 

Le  vieillard  était  resté  dans  une  immobilité  parfaite;  les  assistants 
furent  stupéfaits  de  son  altitude  et  des  singularités  que  nous  avons 
décrites  :  ce  ne  fut  qu'après  un  moment  de  silence  que  le  maire  de- 
manda au  vieillard  son  passe-pori  et  ses  papiers. 


Le  vieillard  est  on   danger. —  Dépositions.  —  Le  général  est  compromis.— 
Fui'eui  d  i  pc  4  le.  —  Laniuncl  protège  le  vieillard. 


Sur  la  demande  du  maire,  le  grand  vieillard,  tirant  un  porte- 
feuille de  forme  antique,  lui  présenta  une  -impie  lettre. 

Après  l'avoir  lue,  le  maire,  étonné,  la  passa  au  procureur  impé- 
rial. 

Cette  lettre  était  un  ordre  écrit  par  le  ministre  de  la  police  lui- 
même,  signé  par  l'empereur  et  contresigné  du  ministre.  Cet  ordre 
(prescrivait  de  laisser  voyager  en  toute  sûreté,  de  prêter  secours  et  de 
n'inquiéter  en  aucune  manière  le  citoyen  Béringheld.  Son  signale- 
ment, écrit  au  dos  et  signé  du  ministre,  était  très-exact,  et,  comme 
on  sait,  facile  à  faire  et  à  reconnaître. 

Au  nom  de  Béringheld,  le  substitut  et  le  maire  se  retournèrent 
par  un  mouvement  spontané  vers  le  général,  et  furent  frappés  eu 
même  temps  de  surprise,  en  reconnaissant  la  ressemblance  qui 
existait  cuire  le  vieillard  accusé  et  le  brave  officier. 

Le  substitut,  se  levant,  s'approcha  du  général,  et  lui  dit  à  voix 
basse  : 

—  Général,  serait-ce  votre  père?... 

—  Non,  monsieur,  répondit  Béringheld. 

—  E-t-il  au  moins  voire  parent? 

—  Je  l'ignore. 

—  Monsieur,  dit  le  substitut  du  procureur  impérial  au  grand 
vieillard,  l'ordre  de  Sa  Majesté  ne  suffit  pas  pour  nous  di-peuser  de 
vous  arrêter,  si  des  circon-tances  aggravantes*'  donnent  lieu  ;  celle 
pièce  ne  fait  pas  mention  du  cas  où  von-  vous  trouvez;  elle  ne  peut 
en  aucune  manière  arrêter  le  cours  de  la  justice. 

A  ce  moment,  le  juge  d'instruction  cuira  dans  la  chambre.  On 
donna  l'ordre  au  commissaire  de  police  de  chercher  dans  la  foule 
les  personnes  qui  avaient  à  déposer  dans  ceiiu  affaire,  et  an  bout 
d'une  demi-heure  on  vit  paraître  Lagloire,  l'ouvrier  de  là  barrière,  la 
femme  de  l'ouvrier  mort,  le  commis  de  l'octroi,  le  médecin  qui  avait 
traversé  l'avenue  de  Urammoiit  à  la  nuit,  et  le  conducteur  du  four- 
gon du  général.  % 


LE  GENTBNA1HB. 
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La  foule,  avec  la  constance  énergique  que  déploient  loi  masses 
animées  par  un  Benlimenl  violent,  restait  toujours  dans  la  place 
Saint  Etienne,  et  s'accroissait  an  lieu  de  s'écarter  Ci  et  là  b»  ou- 
vriers de  la  manufactura  entretenaient  la  fureur  générale  parleurs 
récita  et  leurs  discoure. 

—  Vous  n'avez  pas  d'autres  papiers?  demanda  le  juge  au  grand 
vieillard. 

—  Non,  monsieur. 

—  Pas  d'extrait  de  naissance  ? 

—  Non,  monsieur. 

—  (Joël  est  voire  âge?... 

A  celle  question,  le  vieillard  se  mit  à  sourire  légèrement,  et  ne  ré- 
pondit pas. 

Chacun  le  regarda  avec  étonnement,  et  l'on  ne  put  Ne  défendre 
d'un  mouvement  de  terreur  a  l'aspect  de  cette  organisation  monu 
mentale. 

Eu  l'iulerrogeaiit,  le  maire  baissait  les  yeux  pour  ne  pas  voir  ce 
filet  de  lumière  qui  brûlait  d'un  feu  rouge  ël  clair  en  s  échappant  du 
fond  des  yeux  de  l'accusé. 

—  Votre  âge?  répéta  le  juge. 

—  Je  l'ignore,  dit  le  vieillard. 

—  Où  êlcs-vous  né?... 

—  Au  château  de  Bériugheld,  dans  les  flautes-Alpes,  répondit-il. 
Le  géuéral  tressaillit  involontairement  en  entendant  nommer  le 

lieu  de  sa  propre  naissance,  le  château  de  son  père,  enfin  le  do- 
maine qui  lui  appartenait  encore. 

—  En  quelle  année.'  dit  le  juge  avec  un  air  d'abandon  et  sans  pa- 
raître attacher  de  l'importance  à  sa  question. 

—  En  mil...  Le  vieillard  s'arrêta  comme  s'il  eût  aperçu  un  pré- 
iipice,  et  s'écria  en  colère  : 

«  Enfants  d'un  jour,  je  ne  répondrai  plus  que  devant  mes  juges  :  à 
i  eour  d'assises,  si  l'on  m'y  traîne!...  Ce  n'est  que  là  que  je  dois  ré- 
oudre.  » 

—  Comme  il  vous  plaira,  dit  le  juge. 

Alors  on  écouta  les  diverses  dépositions  :  le  médecin  accoucheur 
déclara  avoir  vu,  sur  les  onze  heures  environ  de  la  nuit  dernière, 
mademoiselle  Fannv  Lcmanel  assise  dans  la  prairie  qui  se  trouve 
contre  le  pont  du  Cher;  il  l'avait  reconnue  à  sa  coiffure,  à  sa  cein- 
ture et  à  son  chàle.  Mais  il  dit  avoir  encore  aperçu  près  d'elle  un 
militaire  ;  il  ajouta  qu'il  n'était  pas  sur  que  ce  lût  le  général  Bériu- 
gheld, quoiqu'il  eu  eût  la  taille  et  les  décorations. 

Aux  derniers  mots  de  celle  déposition,  tous  les  yeux  se  tournè- 
rent sur  le  général,  qui  rougit. 

Le  juge  d'iustruction,  adressant  la  parole  au  géuéral  Béringlield, 
lui  demanda  s'il  était  vrai  que  ce  fût  lui. 

Bériugheld  dit  que  c'était  la  vérité. 

L'ouvrier  déposa  que  l'un  de  ses  camarades,  mort  de  douleur  en 
appreuant  la  mort  de  Fanny,  avait  accompagné  Fanny  jusqu'aux 
Portes  de  Fer,  el  qu'elle  n'était  plus  revenue. 

La  femme  du  mort  déclara  que  son  mari  lui  confia,  sous  le  secret, 
qu'il  avail  indiqué  l'accusé  à  Fanny  comme  pouvant  sauver  son  père, 
parée  que  c'était  le  même  homme  qui  l'avait  sauvée,  elle,  d'une  ma- 
ladie mortelle,  et  que  mademoiselle  Fanny  se  rendait  tous  les  soirs 
au  Trou  de  Grammont. 

Le  conducteur  du  fourgou  lit  observer  qu'il  avail  escorté  le  vieil- 
lard depuis  le  pont  du  Cher  jusqu'aux  Portes  de  Fer,  entre  minuit  et 
une  heure,  la  nuit  dernière. 

Lagloire  déclara  avoir  entendu,  à  ouze  heures  el  demie,  des  cris 
déchirants  sortir  du  Trou  de  Grammont;  qu'auparavant  il  avait  en- 
trevu une  jeune  lille  dans  la  prairie;  que  son  général  et  lui  avaient 
été  témoins  de  l'évasion  du  vieillard;  il  raconta  la  disparition  du 
fardeau,  puis  il  invoqua  le  témoignage  de  son  géuéral. 

Alors  l'attention  des  magistrats  redoubla,  toute  l'assemblée  se- 
tourna  vers  le  général  Bériugheld  avec  la  curiosité  la  plus  vivo,  et  lo 
juge  d'instruction  lui  ordouua  de  déposer  tout  ce  qu'il  savait. 

Le  général,  à  cet  ordre  donné  avec  toute  l'autorité  magistrale  des 
membres  de  l'ordre  judiciaire,  laissa  échapper  un  mouvement  de 
hauteur  et  garda  le  silence. 

Cette  circonstance  étonna  le  groupe  de  magistrats  qui,  se  regar- 
dant déjà  entre  eux,  témoignaient  par  leurs  fréquents  coups  d'oeil 
qu'une  même  pensée  s'emparait  de  leurs  esprits  :  cette  pensée  était 
que  le  général  pouvait  cire  complice  du  crime,  el  1  ou  doit  convenir 
que  l'altitude  du  général,  sa  pâleur,  ses  regards,  son   inquiétude, 

frétaient  de  la  vraisemblance  à  cette  conjecture,  surtout  lorsque 
ou  comparait  ce  maintien  de  criminel  avec  l'as&araucc  du  vieillard, 


qui,  tranquille,  jouait  avec  son  va  le  manteau,  en  effrayant  parmi 

regard  ceux  qui  se  hasardai*  ni  à  l'examiner, 

Le  vieui  Lagloire,  ^avançant  pri  idu  général,  loi  dit  d'une  voli 

suppliante  : 

—  Est-ce   que  mou  général  voudrait  dé  honorer  son    vieux  soldat 

en  faisant  croire  par  son  silence  que  j'ai  menti?  ..  Je  sais  que  ce. 
corbeau- la»  dit-il  eu  montrant  le  juge,  vous  afa'u  peu  décemment 
sa  question..,  mais,  général;..  Au  surplus,  vous  êtes  le  maître,  el 
mou  honneur,  ma  vie,  vous  appartiennent, 

Le  juge  pardonna  l'expre-sion  du  vieux  soldai  eu  espérant  qUe  le 
général   parlerait;  niai--  ce  dernier  garda  encore  le  llleUP.0,  pal    des 

inouïs  que  lui  seul  connaissait;  ces  difficultés,  produites  par  l'Iton- 

neiir  ci  la  probité  du  général,  furent  proinpleinenl  levées  par  le 
vieillard. 

—  Général,  dit-il  en  lui  tendant  el  lui  serrant  la  main,  que  les  ser- 
vices que  je  vous  ai  rendus,  que  m. lia-  connais  anc  e  intime,  ne  vous 

cinpéi  lient  pas  de  tout  déclarer  !...  je  le  dé  Ire  même!... 
Le  vieillard  proféra  ces  derniers  m'ois  avec  un  sourire  digne  do 

Satan;  il  semblait  voir  ce  roi  des  enfers,  tel  que  l'a  dépeint  Mill.ni,  se 

levant  dans  le  Pandémoninm  et  se  moquant  des  an 

Le  général  s'avança,  el,  regardant  parfois  le  vieillard,  il  raconla 
succinctement  ce  qui  fait  la  matière  des  premiers  chapitres  de  cet 
ouvrage. 

Pendant  ce  récit,  le  vieillard,  immobile  et  la  ligure  calme,  resta 
dan-  la  même  position;  son  visage  cadavéreux  et  blême  ne  remua 
point;  ses  yeux  secs  et  flamboyants  furent  fixés  sur  le  maire,  cl  il 
ressemblait  plus  à  un  cadavre  qu'à  un  homme  vivant. 

Quand  le  général  eut  fini,  le  substitut  fit  son  réquisitoire,  le  juge 
signa  le  mandat  d'arrêt,  en  faisant  observer  au  vieillard  que  les  cir- 
constances qui  l'inculpaient  lui  semblaient  beaucoup  trop  fortes  pour 
ne  pas  nécessiter  son  arrestation. 

Lagloire  et  les  autres  témoins  sortirent  alors;  ils  annoncèrent  à  la 
foule  curieuse  que  le  grand  vieillard,  l'assassin  de  la  belle  Fannv,  al- 
lait passer.  A  celle  nouvelle,  les  cris  que  nous  avons  rapportés  re- 
commencèrent avec  une  violence  étrange. 

En  entendant  cette  explosion,  le  vieillard  tressaillit  ;  l'horrible  peur 
à  laquelle  il  était  en  proie  lorsqu'on  le  trouva  dans  la  cheminée  re- 
vint l'agiter.  Cette  terreur  le  rapprochait  du  reste  de  l'humanité,  el 
le  spectacle  de  ce  vieillard  craignant  la  mort,  et  la  craignant  d'une 
manière  ignoble,  inspirait  un  profond  dégoût. 

—  Croyez-vous,  dit-il  en  tremblant  au  maire  et  an  juge,  qu'il  me 
soit  faille  de  passer  à  travers  celte  multitude  furieuse  sans  aucun 
danger1...  Voire  devoir  est  de  nie  proléger,  el  vous  le  devez  autant 
pour  vous  que  pour  moi,  car  ils  ne  vous  distingueront  pas  de  moi 
dans  leur  rage  fanatique.  Je  connais  les  excès  du  peuple!...  J'ai  de 
Vexpéfù  nce,  el  cette  foule  ne  diffère  point  de  celle  qui  égorgeait  à  la 
Saint-Bar ihélemy, au  dix  août,  en  septembre,  pendant  la  ligue,  etc. 

Le  ton  de  conviction  et  l'organe  du  vieillard  rendaient  sa  terreur 
contagieuse;  et  le  maire,  écoutant  les  vociférations  de  la  foule,  lut 
convaincu  que  Béringlield  courait  véritablement  risque  d'être  mis  en 
pièces,  car  on  criait  avec  un  acharnement  sans  égal  : 

—  A  la  voirie!...  Qu'on  nous  livre  l'assassin!...  qu'il  meure!...  elc. 
Le  magistrat,  s'avançanl  à  la  fenêtre,  demanda  du  silence  par  un 

signe  de  main  et  harangua  la  multitude  qui,  ne  pouvant  entendre  son 
discours,  l'accueillit  par  des  acclamations  de  : 

—  Vive  notre  maire!  il  va  livrer  le  vieillard!...  A  mort  l'assas- 
sin!... 

Un  effioyable  cri  de  joie  s'élança  dans  les  airs  cl  fil  trembler  le 
vieillard,  qui  se  voyait  déjà  eu  proie  à  la  fureur  de  ce  peupla  ef- 
fréné. 

—  Général  !  s'écria-t-il  de  sa  voix  sépulcrale  et  à  demi  éteinte, 
mettez  vos  troupes  sous  les  armes  pour  protéger  ma  sortie  et  moa 
chemin  jusqu'à  la  prison. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  répondit  Béringlield,  mais  celle  me 
sure  me  parait  inutile  :  mes  soldais  ne  feront  pas  feu  sur  le  peupla; 
d'ailleurs  ils  u'onl  pas  de  cartouches,  et  la  foule  aura  bientôt  rompu 
leurs  rangs.  • 

—  Essayons,  dil  le  maire. 

Le  vieillard  fut  placé  entre  le  général,  le  maire,  le  juge,  le  substi- 
tut, le  secrétaire,  le  commissaire  et  l'escouade  de  gendarmerie;  mais 
quand  la  foule  vit  les  apprêts  du  dépari,  sans  ménagements  pour  les 
plus  avances,  elle  se  rua  sur  la  maison  avec  une  telle  furie,  que  I. 
bataillon  placé  par  le  général  Bériugheld  fut  dispersé  comme  lot 
deliiis  d'un  vaisseau  par  une  mer  courroucée. 

Ou  rentra  sur  le  champ,  et  l'on  ban  icada  les  portes.  La  foule  re- 
commença ses  cris  avec  uue  fureur  croissante. 
Pour  sauver  ce  peuple  aveugle:  d'une  sanglante  catasiropa?  <*  fri 


12 


Ï.E  CENTENAIRE. 


malheur  d'une  procédure  qui  coûterai!  la  vie  à  bien  des  victimes  de 
cette  exaltation,  si  l'on  venait  à  déchirer  un  homme  nui  n'était  en- 
core qu'en  prévention,  le  maire  eut  une  idée  qui  ne  pouvait  man- 
■uer  d'avoir  no  plein  snccès. 

Il  dépêcha  un  gendarme  el  un  secrétaire  vers  le  malheureux  père 
le  Fanny.  Le  secrétaire  ont  ordre  de  l'instruire  des  circonstances  où 
l'on  »e  trouvai,  du  service  émineni  <|u'il  allai)  rendre  au  peuple,  et 
je  lui  intimer  l'ordre  de  se  rendre  à  la  place  Saint-Etienne  pour  pro- 
ie vieillard  que  l'on  accusait  d'avoir  assassiné  si  011e. 

On  trouva  le  père  de  Fanny  dans  un  étal  déplorable  :  sa  rai>on, 
sans  l'avoir  abandonné,  succombait  sons  le  chagrin  dont  il  était  ac- 
cablé; ses  veux  secs,  n'ayant  iras  encore  versé  une  seule  larme,  res- 
taient fixés  sur  le  siège  ou  Fanny  avait  l'habitude  de  s'asseoir.  Rien 
ne  faisait  effet  sur  lui. 

Le  secrétaire  exécuta  les  ordres  du  maire.  Son  récit  fini,  le  père 
de  Fanny  parai  n'avoir  rien  entendu.  Alors,  le  secrétaire,  épouvanté 
du  péril  que  couraient  cl  la  foule  a—emblée  et  ceux  qui  seraient  ses 
victimes,  représenta  au  malheureux  père,  avec  l'énergie  que  don- 
nent de  pareilles  circonstances,  quel  service  il  rendrait  à  la  ville  ci  à 
celte  foule  égarée. 

—Convenait-il  que  l'assassin  de  Fanny  lût  déchiré  par  la  populace? 
ne  fallait-il  pas  quai  périt  sur  l'échafaud ?...  On  dirait  que  le  père 
rait  faii  justice  lui-même!  ne  devait-il  pas  retenir  ses  ou- 
vriers.'... etc. 

Lamanel,  mû  par  une  inspiration  soudaine,  retrouve  tout  à  coup 
des  forces  :  il  se  lève. 

—  J'irai,  dit-il 

Tout  à  coup,  d'un  pas  ferme,  il  s'avance,  suit  le  secrétaire,  le 
gendarme,  cl  parait  obéir  à  une  force  surnaturelle. 

Cependant  la  foule  continuait  ses  vociférations;  son  acharnement, 
croissant  à  chaque  minute,  était  arrivé  à  son  plus  haut  degré  :  l'ef- 
froi régnait  dans  la  maison  du  vieillard,  la  situation  devinait  de  plus 
en  plus  critique,  el  il  esl  impossible  de  décrire  les  agitations  de 
lame  de  ceux  qui  jouent  un  rôle  dans  ces  sortes  de  scènes!  Quelle 
teneur  saisissait  les  magistrats  eu  écoulant  ces  clameurs  répétées 
depuis  le  malin. 

—  Qu'ils  meurent  tous!...  criail-on,  ou  livrez  le  vieillard!. ..Vous 
ne  sortirez  pas!...  Enfoncez  ces  porte-...  A  mort  l'assassin!  Vengez 
Fanny!...  Qu'on  déchire  le  meurtrier!...  Que  l'homicide  meure! 
Livrez-le!  A  la  voirie  !...  A  l'échafaud  !...  Qu'on  l'égorgé!...  A  mort!... 
A  bas  les  soldais!...  Le  vieillard!  le  vieillard!...  Livrez-le  !...  Qu'il 
meure  !... 

Tout  à  coup,  à  l'extrémité  de  la  foule,  un  silence  auguste  et  so- 
lennel commence;  il  gagne  insensiblement  ei  par  degrés  toute  celle 
multitude.  Elle  forme  d  elle-même  un  chemin  respectueux  devant  uu 
seul  homme  dont  la  figure  abattue,  la  douleur  el  les  souffrances 
éteignent  les  passions  dans  lame  des  spectateurs;  devant  sou  geste 
loui  -  abaisse.  A  son  coup  d'oeil  1»  ouvriers  se  retirent,  et  ce  ma- 
gique tableau  frappe  d'autant  plus  les  cœurs  qu'il  succédait  à  une 
scène  d'un  tumulte  effrayant. 

Le  contraste  était  aussi  complet  que  l'imagination  la  plus  poétique 
pourrait  le  désirer. 
Le  père  infortuné  s'avance  au  milieu  de  celte  haie  silencieuse  et 

Parvient  à  la  maison.  Il  monte,  il  entre  dans  la  pièce  où  se  trouvait 
assassin  présumé  de  sa  tille.  A  son  aspect  il  frissonna,  s'assii  sur  un 
fauteuil,  car  les  idées  qui  lui  troublèrent  le  cœur  furent  trop  rapide- 
ment violentes.  Un  torrent  de  pleurs  s'échappe  de  ses  yeux  et  il 
s'écrie  : 

—  Fanny!...  Fanny  !...  ma  fille  ! 

Le  général  Béringneld,  s'approchant  de  Lamanel,  tira  de  son  sein 
le  collier  de  Fanny"  le  présenta  à  ce  père  désolé  en  lui  disant  : 

—  Voila  la  dernière  chose  qu'ail  portée  votre  fille. 

Lamanel  regarde  le  général,  lui  prend  la  main,  la  serre  contre 
sou  coeur  sans  proférer  une  parole;  mais  quel  gesiel  quel  regard! 
quelle  éloquence  ...  quelle  muetlc  douleur  el  quel  renioivimeni!... 

—  Je  voudrais  qu'il  me  fût  permis  d'en  garder  uu  anneau,  reprit 
!  éral. 

Lamanel  contempla  le  collier  avec  regret  ;  avec  regret  il  en  détacha 
nu  fragment  et  le  tendit  au  général. 

•■  mil  en  mardi"  :  le  général  soutenait  le  père  de  Fanny,  qui 
protégea,  par  sa  présence,  celui  qu'on  accusait  du  meurtre  de  sa 
fille  .  les  magistrats  suivaient. 

i,i  loulou  aperçut  le  grand  vieillard,  ses  proportions  gigantesques, 
ainsi  que  les  circonstances  surnaturelles  qui  le  distinguaient  du  reste 

des  h mes,  il  s'éleva  nu  sourd  murmure  qui  gro  si  -  ait  ;  déjà  des 

cris  partaient  du  sein  de  la  foule,  déjà  le  vieillard  se  réfugiait  der- 

im*t«  U  corps  du  pore  de  Fanny,  avec  lous  les  indices  d'une  peur 


véritablement  hideuse,  lorsque  Lamanel,  se  retournant,  fit  signe  de 
la  main  et  regarda  l'assemblée  avec  cet  air  douloureusement  sup- 
pliant qui  l'avait  calmée  une  fois. 
Le  bruii  cessa. 

Uu  silence  morne  et  farouche  s'établit,  semblable  à  celui  qui  régna 
dans  Home  quand  les  cendres  de  Geimanicus  la  traversèrent  :  le 
vieillard  fut  conduit  à  sa  prison  sans  aucun  autre  accident.  Avant 
d'y  entrer,  le  gigantesque  étranger  dit  au  père  désolé  ; 

—  Voire  fille  existe!... 

Cette  parole  fut  prononcée  d'un  ton  qui  en  détruisait  la  vérité  :  le 
vieillard  ressemblait  à  ces  médecins  qui  cherchent  à  faire  croire  à 
l'agonisant  que  la  santé  esl  à  son  chevet. 

Aussi,  malgré  celte  ironique  consolation,  le  pauvre  Lamanel  fut 
repris  d'une  attaque  si  violente,  qu'il  mourul  dans  la  nuit  eu  pro- 
nonçant sans  cesse  le  nom  de  sa  chère  Fanny. 

Un  concours  immense  de  peuple  entoura  la  prison  jusqu'à  la  nuit. 
Le  geôlier  raconta  que  lorsqu'il  eut  verrouille  la  porte  du  cachot 
sur  le  vieillard,  il  l'entendit  murmurer  de  sa  voix  sépulcrale  : 

— -Je  suis  sauvé  !... 


VI 


Fuilc.  —  Le  général  ([iiille  Tours.  —  Ses  mémoires. 


Les  événements  de  cette  journée,  se  trouvaient  tellement  le-  .'. 
toute  la  vie  du  général  Tulliu-  Béringheld,  qu'il  était  impossible  qiilii 
ne  fût  pas  gravement  affecté.  11  résolut  de  restera  Tours,  pour  con- 
naître à  fond  l'être  extraordinaire  que  jusqu'alors  il  n'avait  qu'en- 
trevu, et,  puisqu'on  tenait  ce  nouveau  Protée  enchaîné,  de  pénétti  : 
le  mystère  qui  enveloppait  son  existence. 

Il  fil  appeler  son  général  de  brigade,  lui  remit  le  commandement 
delà  division,  ordonna  d'aller  à  plus  petites  journées,  puisque  l'em- 
pereur ne  devait  se  trouver  à  Paris  que  longtemps  après  l'arrivée  des 
troupes.  Pour  lui,  il  avait  résolu  de  prendre  la  poste,  après  être 
resté  à  Tours  le  temps  nécessaire  pour  satisfaire  sa  curiosité.  Les 
troupes  quittèrent  la  ville  dès  le  lendemain. 

Le  lendemain  soir,  le  général  passa  la  soirée  chez  le  préfet;  ii  y 
trouva  le  juge  d'instruction  chargé  de  l'affaire  du  vieillard,  aius< 
que  le  substitut  impérial  et  le  maire.  Sur  la  fin  de  la  soirée,  ces 
magistrats,  restés  seuls  avec  le  général,  le  prièrent  de  se  rendre 
dans  le  cabinet  du  préfet  ;  là,  ce  dernier  lui  dit  : 

—  Général,  il  paraît  certain  que  vous  connaissez  l'individu  qui  /av. 
en  ce  moment  le  sujet  de  toutes  les  conversations  delà  ville  :  netre 
curiosité  est  arrivée  à  son  plus  haut  période,  et  nous  désirerions  bien 
connaître 

Le  préfet  en  était  là  lorsque  son  secrétaire  particulier  ouvrit  '»a 
porte  de  son  cabinet  et  se  présenta. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il,  je  viens  vous  annoncer,  aiusi  cfj'à 
monsieur  le  maire,  un  nouvel  incident  qui  n'est  pas  le  moins  exir>- 
ordinaire  de  l'affaire  qui  occupe  toute  la  ville  de  Tours  :  c'est  que  !e 
vieillard  a  disparu.  Le  geôlier  n'a  pas  quitté  la  prison;  il  a  été  con- 
stamment entouré  de  personnes  dignes  de  foi  ;  les  sentinelles  n'ortî 
rien  vu,  et,  lorsque  le  geôlier  c<l  entré  dans  la  prison  pour  apporter 
au  détenu  le  repas  du  soir,  il  a  trouvé  la  chambre  vide,  sans  aucune 
trace  qui  accusât  son  évasion. 

Chacun  resta  stupéfait,  excepté  le  général.  Les  fonctionnaires  se 
regardèrent  et  le  substitut  s'écria  : 

—  Cerles,  messieurs,  je  suis  loin  d'êire  superstitieux  et  crédule 
niais  je  vous  assure  que  cet  homme  m'a  si  bien  glacé  par  son  aspec'. 
que  je  n'osais  l'envisager,  et  que  je  suis  obsédé  par  une  idée  quev 
ne  puis  empêcher  d'errer  dans  mon  imagination  :  c'est  que  CCI 
homme  possède  un  pouvoir  surnaturel. 

—  Je  suis  très-disposé  à  le  croire,  lit  observer  le  maire;  la  seule 
chose  qui  pourrait  changer  mou  opinion  à  cet  égard,  c'est  la  terreur 
que  non-  avons  pu  remarquer  en  lui  quand  il  s'est  vu  en  présence 
du  peuple  irrité.  Celte  peur  de  la  mort  le  dépouille,  à  mes  yeux,  de 
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ce  pouvoir  raraalurel  que  vous  lui  attribuez...  Dépendant  j'avoue 
qu'il  \  a  dans  tout  oeci  quelque  chose  (|ui  confond  la  raison  humaine. 

—  Nous  ferons,  interrompit  le  préfet,  un  mémoire  détaillé  de  ces 
événements;  nom  l'enverrous  au  ministère  de  la  police  générale... 
e;,  si  l'on  ne  découvre  pas  le  Heu  de  li  retraite  du  vieillard,  si  les 
recherches  constatent  qu'il  nest  pas  dans  l'étendue  de  l'empire. 
vous  laisserai  là,  je  crois,  messieurs,  nue  procédure  qui  devient 
mutile  par  le  manque  de  preuves  et  de  laits. 

—  En  effet,  dit  le  juge  d'instruction,  il  est  impossible  de  baser 
s:ir  ces  faiis  un  aeie  d  accusation. 

—  Ei  il  serait  difficile  de  le  soutenir,  ajouta  le  substitut. 

—  Général,  continua  le  préfet,  vous  savez  que  nous  n'avons  aucun 
droit  à  vous  demander  de  satisfaire  notre  curiosité  :  après  vous 
avoir  témoigné  le  désir  d'apprendre  ce  que  vous  pouvez  s. unir  sur 
en  être  bizarre,  vous  serez  a  même  de  nous  en  instruire  un  de  nous 
i,  (user  cette  satisfaction  ;  dans  le  cas  où  vous  voudriez  bien  nous 
meure  au  fait  de  ces  circonstances,  nous  vous  jurons  tous  qu'elles 
seront  ensevelies  dans  nos  consciences. 

—  Messieurs,  dit  le  général,  si  le  vieillard  est  échappé,  je  puis 
vous  assurer  que  vous  ne  le  reverrez  jamais  en  cette  contrée!... 
d'uu  autre  cote.  >a  fuite  me  déconcerte  autant  que  vous,  sans  que 
j'en  sois  étonné;  je  vous  avoue  que  je  comptais  pénétrer  ici  ce 
mystère  dont  s'enveloppe  cet  être  extraordinaire,  et  j'avais  l'idée 
vague  qu'il  lui  serait  difficile  de  se  tirer  de  la  position  fâcheuse  où  il 
était.  Puisqu'il  s'est  évadé,  mon  séjour  à  Tours  devient  inutile,  je 
partirai  demain.  Mais  si  vous  vous  proposez  de  faire  un  mémoire  à 
l'empereur  et  à  la  police  générale,  je  sens  que  je  dois  vous  donner 
tous  les  renseignements  qui  sont  en  mon  pouvoir  :  ma  vie  tout  en- 
tière se  trouvant  liée  à  ces  éclaircissements,  il  y  a  longtemps  que 
j'eu  ai  consigné,  dans  un  écrit,  les  bizarres  événements  qu'il  me 
serait  impossible  de  séparer  des  circonstances  qui  concernent  le 
vieillard.  Je  vous  enverrai  le  manuscrit  avant  mou  départ  :  je  vous 
le  confie,  monsieur  le  préfet,  et  je  compte  sur  votre  obligeance  pour 
me  l'adresser  à  Paris,  avec  la  relation  fidèle  de  ces  derniers  événe- 
mi  nts.  Je  remettrai  soigneusement  le  tout  à  Sa  Majesté  et  au  ministre 
lie  la  police  générale. 

Alors  on  se  sépara:  les  magistrats  firent  leurs  adieux  au  général. 
Le  lendemain,  l'on  peut  se  figurer  i'étonnement  dans  lequel  toute  la 
ville  fut  plongée  en  apprenant  la  fuite  du  vieillard.  Il  y  a  eu  autant 
u'opinious  différentes  que  de  personnes,  et  les  conjectures  ne  man- 
quèrent pas. 

Le  géuéral  Béringheld  partit;  mais,  une  demi-heure  avant  de 
monter  en  voiture,  Lagloire  avait  porté  chez  le  préfet  un  paquet 
cacheté  qui  renfermait  les  mémoires  du  géuéral,  écrits  par  lui- 
niènic. 

Le  soir  même,  les  magistrats  qui  avaient  paru  dans  l'affaire  du 
vieillard  se  réunirent  chez  le  préfet;  il  décacheta  l'enveloppe  du 
manuscrit  et  lut  ce  qui  suit  à  différentes  reprises  : 


HISTOIRE  WJ  GÉNÉRAL  BÉRINGHELD. 


Avant  de  commencer  l'histoire  du  général,  il  est  nécessaire  de 
rendre  compte  des  circonstances  bizarres  qui  précédèrent  sa  nais- 
sance :  on  y  trouvera,  par  une  singularité  remarquable,  plus  (te 
renseignements  sur  le  vieillard  que  dans  la  suite  de  sa  vie,  mais 
feulement  jusqu'au  moment  où  nous  le  reprendrons  sur  la  roule  de 
Paris. 

Son  père,  le  comle  de  Béringheld,  était  le  dernier  rejeton  d'une 
.amille  illustre  daus  les  annales  de  la  France. 

Avant  que  la  France  devint  un  royaume,  les  comtes  de  Béringheld 
habitaient  les  contrées  du  Brabant,  où  ils  avaient  une  petite  princi- 
pauté :  ils  déchurent  sensiblement.  Enfin,  du  temps  de  Cbarlemagne, 
!-  vinrent  en  Fiance.  Des  services  rendus  à  l'empereur  leur  conci- 
.lèrent  l'amitié  de  ce  grand  prince,  qui  leur  acheta  leur  comté,  dont 
le  château  avait  été  pillé  et  détruit  par  les  Saxons.  Cbarlemagne  leur 
concéda  en  échange  un  comté  situé  au  pied  des  Alpes  :  il  donna 
■îièine  a  ce  comle  le  nom  de  Béringheld  ;  niais  ce  ne  fut  que  bien 
tard  que  le  nom  primitif  s'éteignit,  et  qu'il  fui  remplacé  par  le  mot 
Uidesque  de  Béringheld. 

Les  comtes  de  Béringheld  furent  alors  occupés  pendant  longtemps 
à  transplanter  en  France  leur  fortune;  tout  entiers  au  soin  de  se 
Rendre  respectables  par  de  nombreuses  possessions,  par  une  grande 
quantité  de  vassaux  et  un  château  fort  vaste  et  bien  situé,  ils  tom- 
bèrent, quant  à  la  renommée  et  à  la  gloire  militaire,  dans  une  espèce 
d'oubli;  ce  ne  fut  guère  que  sous  le  règne  de  Philippe  le  Bel  qu'ils 
leparurent  à  la  tour  «t  à  la  gimrre  avec  un  éclat  qui  les  rendit  cé- 


lèbres.  ils  furent  comptés  parmi  le-,  grands  vassaux,  et  le  chef  de 
ceiie  famille  se  «ut  souvent  daus  l  histoire  comme  un  des.  grands 
officiers  de  la  couronne  de  l  rance. 

Non,  passons  son-,  silence  lis  hauts  bits  el  les  circonstance  qui 

:i  nu  m  celte  Camille.  Elle  arriva  a  son  plus  haut  degré  de  gloire 

et  de  pro  périté  sons  les  règnes  de  Henri  lit  Henri  IV  el  Louis  XIV  ; 

in. us,  a  partit  du  règne  de  Louis  XIV.  elle  si;  tint  éloignée  île  la  i  oiir 

sans  rien  perdre  cependant  île  l'importance  que  ses  richesses  lui 

donnai' nt    dans   tout   le  i.iv.inin-    Il  semblait  qu'un  génie  protl       il 

cène  famille  au  milieu  des  grandes  secousses  qui  agitèrent  la  I  > 
depuis  !<•  règne  de  Charles  i\  jusqu'à  celui  de  fouis  xv.  Les  len  ■•, 
le,  biens,  la  considération,  en  nu  mol  le  matériel  de  la  vie  fut  scru- 
puleusement conservé  et  toujours  agrandi.   Bien  ne  dégénéra  de 

ce  qui  est  au  pouvoir  de  l 'homme.  Il  n'y  eut  que  l'espril  et  les  (pia- 
ille, morales  de  lame  qui  vieillirent;  car  les  races  d'hommes  ne 

peuvent  pas  toujours  se  soutenir,  el  il  eu  est  (h-  familles  comme 
des  plantes,  qui  perdent  de  leur  qualité  en  restant  SUT  le  même 
terrain. 

Le  père  de  Tullius,  héritant  de  l'espèce  d'abâtardissement  qui  s'é- 
tail  emparé  du  moral  des  comtes  de  Béringheld,  se  trouva  l'être  le 
plus  Superstitieux  qu'il  fût  possible  de  voir  :  un  de  ces  hommes  dont 
la  vue  n'excite  que  le  sentiment  de  la  compassion,  lion  par  caractère, 
il  n'avait  jamais  pu  jouir  de  l'amour  de  ses  vassaux,  parce  que  les 
gens  qui  le  gouvernaient  commettaient  sous  sou  nom  des  exactions 
et  des  violences. 

L'espèce  d'infirmité  morale  qui  se  faisait  sentir  dans  le  caractère 
du  comte  de  Béringheld  s'augmenta  singulièrement  à  la  mort  d'un 
de  ses  oncles,  commandeur  de  l'ordre  de  Malte.  Cet  oncle,  avant  de 
mourir,  appela  son  neveu;  ils  eurent  ensemble  une  longue  conférence 
dont  le  sujel  influa  visiblement  sur  l'esprit  du  comte.  Ce  fut  depuis 
cette  époque  que  le  pouvoir  du  confesseur  de  Béringheld  devint 
beaucoup  plus  étendu,  et  son  ascendant  sur  l'esprit  du  comte  ne  fut 
un  mystère  pour  personne. 

En  1770,  la  famille  Béringheld  fut  réduit*,  par  la  mort  du  vieux 
commandeur,  à  ce  seul  comte  Etienne  de  Béringheld,  qui,  par  la  ré- 
union des  biens  de  toutes  les  diverses  branches  éteintes,  devin'  un 
des  plus  riches  seigneurs  de  France  et  le  plus  ignoré.  Il  épousa 
l'héritière  de  la  maison  de  Welleyn-Tilua,  qui,  de  son  côté,  était  aussi 
le  dernier  rejeton  de  cette  famille,  et  qui,  de  même  que  Béringheld, 
était  sans  esprit  et  sans  caractère.  Il  semblait  qu'un  malin  génie  se 
lût  amusé  à  réunir  ces  deux  nobles  infirmités. 

Le  comte  et  la  comtesse  de  Béringheld  vécurent  dix  ans  sans  avoir 
d'enfants,  el  les  bruits  les  plus  injurieux  coururent  sur  le  révérend 
père  André  de  Lunada,  le  confesseur  du  comte. 

Nous  allons  essayer  de  rendre  compte  de  quelques-uns  des  cris 
que  poussèrent  les  cent  voix  de  la  renommée. 

On  prétendait  que  le  commandeur  avait  fait  à  sou  neveu  une 
,  confidence  extraordinaire  qui  embrassait  l'existence  totale  dps  Bé- 
ringheld, et  qui  concernait  surtout  leur  fortune  prétendue  illégale. 

On  répétait  au  sujet  de  cette  confession  du  moribond  tous  les 
bruits  qui  coururent  sur  ce  commandeur  et  sur  sa  (amille. 

Ce  commandeur  fut  toujours  accusé  de  sorcellerie,  de  magie  blan- 
che et  noire;  la  vente  de  sou  âme  au  diable  n'était  pas  plus  oubliée 
que  son  goût  pour  la  chimie  cl  la  physique,  et  que  la  recherche  à 
laquelle  il  se  livrait  envers  un  membre  de  sa  famille.  Nous  allons  ex- 
pliquer ce  fait  d'une  manière  plus  claire. 

La  famille  Béringheld,  ainsi  qne  toutes  les  familles,  s'était  dès  long- 
temps divisée  en  une  multitude  de  branches.  Ce  fut  en  1430  qnc 
George  Béringheld  eut,  pour  la  première  fois  depuis  l'origine  de  la 
famille,  deux  fils  qui  vécurent  tous  deux;  l'aîné  fut  nomme  George, 
el  le  second  .Maxime  :  de  manière  qu'eu  1470,  sous  Louis  XI.  la  fa- 
mille se  sépara  pour  la  première  fois  en  deux  branches,  car  Maxime 
cul  un  fils. 

Alors  Maxime,  ayant  de  la  postérité,  obtint  le  litre  de  comle,  et 
ajouta  le  nom  de  Sculdans  à  son  nom,  afin  que  la  branche  cadette 
fùl  toujours  distinguée  de  la  brandie  ainée. 

Celle  branche  cadette  en  forma  d'autres,  et  cet  assemblage  des 
branches  cadettes  de  la  maison  de  Béringheld  devint  une  autre  niai- 
son  puissante,  en  héritant  des  biens  que  ses  membres  acquéraient 
lorsqu'il  ne  se  trouvait  pas  d'héritier  direct.  Ce  fut  le  commandeur 
llei  iiiglieI(l-.Sf»/(/(;Ns  qui  rassembla  sur  sa  tèle  les  immenses  richesses  . 
de  celle  maison  cadette,  et  qui,  par  sa  mort,  les  reporta  dans  la 
branche  ainée,  représentée  par  le  comte  Etienne,  père  du  général  . 
doni  il  est  question. 

Beveiions  au  fil-  du  premier  comte  Maxim*  Béringheld-Sculdans, 

I lateur  delà  maison  Sculdans,  car  c'est  sur  ce  (il*  que  roulait  toute 

l'histoire. 

Ce  (ils  du  premier  comte  Maxime  Béringheld-Sculdana  était  l'objet 
d'une  effrayante  légende.  Ce  Bérinabela,  second  naiii  ScuUUus, 
s'adonna  aux  sciences  abstraites;  il  vieux  ivh  loi  tarAuts  de  ce 
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LE  CENTENAIRE. 


temps.  ris.il;i  l'Inde  et  la  Cbjlie;  il  assista  il  l.i  «lùconvertf-  du  m >u- 
veau  monde,  parcourut  le  glolie  dans  tous  les  sens,  cl  vécui  depuis 
l'année  1 170  jusqu'en  lô7-2.  qu'il  disparut,  le  jour  même  de  la  Saiui- 
Barthélemy. 
Celle  longue  existence  lui  fil  donner  le  surnom  de  Centenaire.  On 

f  n'étendait  nue  son  esprit  revenait  sur  la  terre  ;  el  l'on  citait  toutes 
a  fois  qu'il  rendait  des  visites  a  sa  famille.  Le  fait  est  <|m'  la  der- 
nière fois  qu'il  vint  à  Béringheld,  ce  fut  en  lnoO,  el  il  Di  présent  do 
ton  portrait  :  on  fut  étonné  de  trouver  au  centenaire  eue  vigueur, 
une  force,  qui  ne  sont  pas  ordinairement  l'attribut  de  la  vieillesse. 
On  ne  le  vit  plus  depuis  ce  temps;  mais  la  tradition  prétendait  que 
le  centenaire  apparaissait  dans  les  grandes  occasions,  et  que  c'était 
lui  dont  le  pouvoir  magique  protégeait  la  famille. 

VoilJ  comment  cette  confuse  histoire  se  rapportait  au  comman- 
deur Sculdans  :  ou  disait  que  ee  vieux  commandeur  s'était  mis  à  la 
r. ■(  hen  h.'  du  centenaire,  d'après  une  vision  qu'il  avait  eue  en  lis- 
pagne,  ei  d'après  un  mémoire  présenté  an  ministère  espagnol  sur 
une  aventure  arrivée  au  Pérou  ;  que  le  commandeur,  ayant  faille 
voyage,  ej  sciant  çonyaincy  de  l'exigence  de  sou  aïeul,  mourut 
pour  l'avoir  aperçu  subitement. 

Il  s'en  était,  disait-on,  ouvert  à  son  neveu  le  comte  Etienne  avant 
d'expirer,  et  nette  confidence,  reportée  par  le  comte  de  Béringheld 

au  lui al  de  la  confession,  était  le  fondement  du  pouvoir  du  père 

Aodré  de  l.unad.1,  ex-jésuile.  Il  aurait  par  là  possédé  les  moyens  de 
perdre  le  comte,  dont  les  possessions  étaient  dues  à  la  sorcellerie  ; 
el  ce  père  André,  abusant  de  la  faiblesse  de  son  pénitent,  caressait 
l'idée  de  s'emparer  des  biens  de  la  famille  lieringlield  en  rmpèchant 
le  comte,  par  les  scrupules  religieux  qu'il  savait  faire  naitre  en  lui, 
d'avoir  des  héritiers. 

Tels  étaient  en  1780  l'état  dans  lequel  se  trouvait  la  famille  de 
Béringheld  et  les  bruits  qui  couraient  sur  cette  illustre  maison.  Ce 
préliminaire  indispensable  è\  itéra  toute  obscurité  par  la  suite. 

Le  château  de  Béringheld  était  un  des  plus  vastes  et  des  plus  ro- 
mantiqués  qu'il  fût  possible  de  voir.  Situe  au  milieu  des  montagnes 
pittoresques  qui  commencent  la  grande  et  belle  chaîne  des  Alpes, 
il  luttait,  par  sa  hardiesse  et  par  l'é;eudue  de  ses  constructions,  avec 
les  in  mis  sourcilleux  qui  I  environnaient.  Le  mélange  des  archi- 
tectures qu'on  remarquait  dans  ses  diverses  parties  le  rendait  vrai- 
ment intéressant  s0ns  le  rapport  de  l'art  et  attestait  sa  haute  anti- 
quité el  les  transformations  qu'il  avait  subies. 

Les  vastes  jardins  du  château  s'étendaient  jusque  sur  les  versants 
des  Alpes,  cl  les  plus  beaux  points  de  vue,  les  plus  belles  vallées, 
dont  la  nature  seule  avait  fait  les  frais,  embellissaient  cet  imposant 

séjour. 

Le  château  était  précédé  par  une  grande  cour,  au  boutiie  laquelle 
se  trouvait  une  grille  où  commençait  une  immense  prairie  garnie 
d'arbres,  et  après  celte  prairie  on  avait  lai-sé  subsister  ce  qu'on 
minime  un  louruebride.  Ce  tourni  bride  était  un  liàtimeiit  ou  demeu- 
rait le  premier  concierge  du  château.  Celle  coustrui  lion  tenait  au 
village  donl  elle  formait  la  première  maison,  et  le  concierge  avait 
fini  par  conquérir  le  droit  de  vendre  de  l'avoine,  des  fpurrages  et 
du  vin. 

Les  voyageurs  s'arrêtaient  à  celte  sorte  d'auberge  tenue  par  le 
concierge,  et  c'était  à  cet  eudroil  que  se  rassemblaient  les  domesti- 
ques du  château  ainsi  que  les  plus  riches  habitants  ihi  village.  De 
ces  conciliabules  partaient  les  bruits  que  nous  avons  rapportés  suc- 
cinctement, afin  d'éviter  au  lecteur  de  les  entendre  conter  par  Babi- 
che,  la  femme  du  concierge,  la  présidcntc-iiée  du  cercle  du  tourne- 
bride. 

Le  28  février  1780,  il  se  tenait  à  ce  tonrnebride  une  séance  à  la- 
quelle on  peut  faire  assiste*  le  lecteur  pour  le  mettre  au  fait  de  l'é- 
vénement  qui  empêcha  la  famille  Béringheld  de  s'éteindre. 

Il  était  neuf  lenres  &a  soir,  un  vent  de  bise  harcelait  avec  tant 
de  vigueur  la  porte  démantelée  du  tournetuiq'e,  qu'à  chaque  instant 
un  croyait  qu'elle  allait  être  emportée.  Chacun  des  assistants  se  rap- 
prochait de  plus  en  pins  d'un  feu  de  BOls  il e  sapin  qui  jetait  tant  de 
clarté,  que  I  on  n'avait  pas  besoin  de  chandeHe. 

Le  gros  eoncierge,  habitué  à  entendre  régulièrement  les  voix 
glapissantes  des  collègues  de  sa  femme  Babjcne,  donnait  dans  un 
eoin  de  la  cheminée  A  l'autre  coin  était  la  sage-femme  du  village, 
vieille  sorcière  qui  cumulait  avec  ses  fonctions  obsfptriqiui  le  droit 
4e  dire  la  bonne  aventure,  de  jeter  des  sorts,  de  nouer  l'aiguillette, 
de  guérir  avec  des  paroles  magiques  et  des  simples  bien  choisis. 
Elle  avait  environ  quatre-vingt-dix  ans,  et  sa  figure  desséchée,  sa 
i. nique,  sa  m  verts,  ses  cheveux  blancs  qui  s'ëchap- 

Îiaienl  île  dessous  nanv.iis  bonnet,  ne  contribuaient  pas  peu  à 
urlilicr  lus  idées  qu'elle  entretenait  sur  sou  compte. 

Ayant  vu  naliio  la  population  presque  entière  du  village,  connais- 


sant les  généalogies  de  chacun,  les  mystères  de  la  naissance,  tes 
histoires  de  chaque  famille,  il  était  impossible  qu'elle  ne  (ut  lias 
une  autorité  et  une  puissance  redoutable  dans  le  village  de  Bé- 
ringheld, surtout  lorsque  les  pères  l'avaient  représentée  à  leurs  en- 
fants en  bas  âge  comme  uuc  sorcière,  ou  tout  au  moins  comme  une 
femme  à  vénérer. 

Après  elle  venait  Babiche,  grosse  femme  fraîche  et  jolie  ;  près  dt 
Babiche  était  le  plus  fort  épicier  du  lieu,  nommé  Lancel.  Trois  ou 
quatre  commères  octogénaires  tenaient  le  milieu. 

Le  gros  concierge  avait  a  sa  gauche  le  garde  général  des  forêts  de 
la  couronne,  homme  aimable,  instruit,  musicien,  marié  depuis  peu, 
et  qui,  ue  trouvant  pas  accès  au  château,  venait  quelquefois  écouter 
les  nouvelles  qui  se  débitaient  au  cercle  du  tournebride.  Il  était 
l'homme  d'affaires  de  plusieurs  maisons  dont  lss  propriétés  se  trou- 
vaient aux  environs;  sa  femme,  extrêmement  jolie,  et  d'un  caractère 
assez  aimable  pour  briller  sur  un  plus  vaste  théâtre,  venait  rare- 
ment à  celte  assemblée,  où  sa  dignité  se  sérail  trouvée  compromise. 

—  Le  père  de  Lui». nia  a  fait  renvoyer  ce  matin  le  jeune  homme  qne 
madame  avait  pris  eu  affeclinn.  disait  la  concierge;  il  ne  laissera 
pas,  si  cela  continue,  une  seule  tête  qui  soit  du  genre  masculin.  J'ai 
toujours  peur,  lorsqu'il  passe  à  celle  grille  et  qu'il  jette  sur  cette 
maison  son  grand  œil  sournois,  qu'il  n'aperçoive  mon  pauvre  Lusui. 

—  Me  voici!  s'écria  le  concierge  endormi  qui,  s'entendant  nom- 
mer par  sa  femme,  crut  que  sa  despotique  moitié  l'appelait. 

—  Le  fait  est  qu'il  prend  de  rudes  précautions  pour  s'assurer  le  gâ- 
teau, dit  une  des  coimneres. 

—  N'est-ce  pas  pitoyable  de  voir  périr  une  des  plus  nobles  famil- 
les et  les  anciens  protecteurs  de  tout  le  village? 

—  Ne  calomniez  pas  ce  saint  homme!  s'écria  le  politique  con- 
cierge; qui  sait  s'il  n'est  pas  à  rôder  ici  près? 

—  A  quoi  servirait  au  père  de  Luuada  de  posséder  les  biens  im- 
menses de  la  famille  Béringheld?  repartit  le  garde  des  forêts;  il  u"a 
pas  d'héritiers;  il  jouit  dès  à  présent  de  toute  l'opulence  qu'il  peut 
souhaiter  ;  sou  ordre  est  aboli.  Parlant  je  n'aperçois  aucun  bul  dans 
sa  conduite,  et  si  madame  la  comtesse  n'a  pas  d'enfants,  c'est  qu'elle 
est  stérile  ou  bien  que  M.  le  comte... 

—  Si  le  comte  et  sa  femme  viennent  à  mourir,  il  ne  restera  pas 
grand'chose au  révérend  père!...  s'écria  Babiche;  il  jouit,  c'est  vrai, 
mais  il  ne  possède  pas  ! 

A  ces  mots  la  vieille  sage-femme  agita  sa  têle  de  droite  à  gauche, 
ce  qui  fit  tomber  ses  cheveux  blancs  sur  son  cou  noir  et  ridé.  Elle 
leva  vers  le  ciel  ses  mains  décharnées;  chacun  se  tut,  car  ces  préam- 
bules annonçaient  que  Marguerite  Lagradna  voulait  parler  On  se 
serra  donc  les  uns  contre  les  autres,  et  tous  les  yeux  furent  attachés 
sur  la  sage-femme,  dont  les  yeux  brillants  roulaient  avec  vivacité. 


Vil 


L«  sorcière. —  Ses  ilisci  urs.  —  Prciliclions.  —  Arrivée  de  Yerpril. 


—  Malheur  à  Lunada!...  Malheur!  s'écria  Lagradna,  malheur  à  lui 
s'il  veut  toucher  à  li  lortune des  Béringheld!  Elle  est  sacrée!..  Tous 
ceux  qui  oui  cherché  a  l'envahir  sont  malmorts'.... 

Lagradna  prononça  ce  peu  de  mots  avec  une  intonation  qui  glaça 
l'assemblée;  elle  paraissait  tellement  pénétrée  de  ce  qu'elle  disait, 
qu'elle  faisailpasser  chez  les  autres  la  conviction  qui  l'animait. 

—  D'ailleurs,  conlinua-t-elle  après  un  instant  de  silence,  et  en  re- 
gardant les  solives  du  p'alon  I,  la  race  des  Béringheld  ne  doit  pas  s'é- 
teindre, elle  durera  autant  que  le  monde!...  que  ce  monde-ci... 

Ht  Lagradna  frappa  la  terre  avec  la  longue  canne  qu'elle  portait 
toujours. 

—  Il  y  a  longtemps  que  je  sais  cela,  aiusi  que  la  prédiction  de 

Béiinçheld  le  Cenletutire. 


LE  CENTENAIIIE. 


\* 


l.i  elle  chanta  d'une  voix  rauque  cl  M 


Ma  race  De  mourra 
Dm  lonqu'il  ihmii  i  lierr» 
Duo  groase  montagne 
Dan 

tv  la  \  allioara  : 
Aimm  lora  ; 

Lr  dernier  do  ma  rjce, 
De  nu  race  que  rien  n'efface. 

En  chantant  oaa  mauvais  vers  d'une  voix  chevrotante,  Lagradna 
«vail  imprimé  une  attention  singulière  à  ges  auditeurs. 

—  Commeol  voulea-vous  qu'une  montagne  écrase  quelqu'un  dans  la 
Vallinara  Vousavez  entendu  la  prédiction  reprit-elle  d  une  voix  so- 
nore fi  en  se  levant  debout  dans  la  chaumière,  qui  paroi  alors  trop  pe- 
lite;  cli  bien,  j'ai  vu,  ce  matin,  celui  qui  l'a  faite I...  Oui,  je  l'ai  vu  !  et 
voilà  la  seconde  Ibis  de  ma  vie.  La  première,  ce  (ut  lorsqu'on  1704, 
—  écoutez!  — on  avait  accusé  1»  comte  Béringheld  le  XXXVI' de  la 
mori  de  la  jeune  Pollany,  demi  on  trouva  le  squelette  dans  le  smtter- 
rain  de  la  leur  carrée.  L'arrêt  de  la  mon  était  à  la  veille  d'être 
rendu,  les  Mens  allaient  être  confisqués.  Il  faisait  nuit  noire  ei  je 
revenait  des  montagnes  par  la  Valliuara  ;  le  vent  soufflait,  et  les  fo- 
rêts grondaient  c ne  le  i lerre.  J'avais  peur  et  je  marchais  en 

chantant  la  complainte  de  Béringheld  le  Centenaire.  Arrivée  au  mi- 
lieu de  la  Vallinara,  je  vis  une  grande  masse  noire  se  mouvoir  dans 
l'obscurité,  et  éclairée  par  deux  petites  lueurs  Lien  distinctes; 
COQ>nm  je  nie  dirigeais  vers  Béringheld  et  que  la  masse  allait  aux 
montagnes,  nous  devions  nous  rencontrer.  D'abord,  je  crus  que  c'é- 
tait  Liulmel  qui  venait  à  cheval  à  ma  reucoutre 

A  ces  mots,  la  sage-femme  tomba  sur  sa  chaise,  resta  immobile,  et 
des  pleurs,  s' écoulant  de  ses  yeux,  roulèrent  dans  les  sillons  formés 
par  les  rides  de  son  visage.  Cet  accès  de  douleur  dans  un  âge  si 
avancé  lit  tressaillir  l'assemblée,  qui  se  souvint  alors  que  Lagradna 
n'avait  jamais  été  mariée;  qu'elle  n'avait  aimé  qu'une  fuis  dans  sa 
vie:  que  liulmel,  son  amant,  fut  celui  Mir  lequel  le  crime  do  meurtre 
de  Pollany  fut  rejeté  d'une  manière  inconcevable  et  par  une  trame 
invisible;  qu'on  le  transféra  à  Lyon  où  il  fut  condamné  à  mon  ;  enfin 
qu'il  mourut  accusé  d'avoir  tué  Pollany;  que  toutes  les  fois  que  le 
nom  de  Butmel  sortait  de  la  bouche  de  Lagradna,  elle  tombait  dans 
une  rêverie  qu'il  ne  fallait  pas  interrompre,  sous  peine  de  la  voir  li- 
vrée à  un  accès  de  folie.  Bientôt  Lagradna  reprit  : 

—  Il  me  semblait  déjà  le  voir  avec  son  sourire,  son  chapeau  sur 
l'oreille,  un  bouquet  à  la  main,  et  la  joie  peinte  sur  le  visage.  Pau- 
vre liulmel!  dit-elle  en  regardant  la  terre,  qoel  est  l'infernal  génie 
qui  t'a  fait  mettre  à  mort  pour  un  crime  que  tu  n'avais  pas  commis? 
Toi,  un  crime!  toi,  lame  la  plus  honnête!...  et  Pollany  était  mon 
amie,  la  tienne...  Ah  !  pauvre  Butmel!...  Mais,  dit-elle  avec  un  ac- 
cent déchirant,  tu  es  dans  les  cieux,  avec  les  anges  !    . 

Lagradna  levait  les  yeux  dans  une  altitude  d'extase  et  de  pieuse 
conliaiice.  Bientôt  elle  revint  à  elle,  et  continua  son  récit  : 

—  Cei 
Je  marche  t 

res  sont  deux  yeux,  la  masse,  un  homme;  et  cet  homme,  un  ca- 
davre. 

One  horreur  indéûnissable  s'empara  des  assistants  à  ces  mots  pro- 
noncés avec  des  repos,  des  accents  et  des  gestes  qui  donnaient  à  La- 
gradna l'air  d'une  sibylle  sur  le  trépied.  Ou  croyait  voir  ce  qu'elle 
dépeignait;  le  feu  éclairait  à  peine  la  chambre,  colorée  par  mi  reflet 
rongeàire;  la  sorcière  inspirait  une  respectueuse  terrenr  à  sou  cré- 
dule et  rustique  auditoire. 

—  Ce  cadavre!  continua-t-elle  d'une  voix  à  faire  trembler  les  plus 
aguerris,  c'était  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire;  je  l'ai  reconnu! 

—  Comment?  demanda  le  garde  des  forêts,  puisque  c'était  la  pre- 
mière lois  que  vous  le  voyiez. 

—  Comment.'  reprit  Lagradoa  avec  volubilité;  mon  père  ne  l'a- 
*ait-il  pas  aperçu  eu  septembre  de  l'an  10J2,  quand  Jacques  Lena) 
fut  emporté  de  son  chalet  sans  qu'on  l'ait  jamais  retrouvé,  et  quand 
le  comte  Bériugheld  apprit  la  monde  celui  contre  lequel  d  devait  =e 
battre  en  duel  le  lendemain.  L'adversaire  dn  comte  était  un  comte  de 
Vervil;  tous  deux  devaient  se  battre  à  mort,  et  Vervil  passait  pour 
fort  exercé  au  maniement  de  l'épée  ;  le  trépas  de  Béringheld  parais- 
sait donc  inévitable.  Ce  redoutable  adversaire  monriil  a  deii\  lieues 
d'ici,  dans  le  col  de  Namval  :  une  pierre  énorme  tomba  sur  son  car- 
rosse... Mou  père  u  vu  l'esprit  détacher  la  pierre...  Mois  il  me  ra- 
conta ennuient  il  avait  entendu  dire  à  son  grand-père  que  l'esprit  ua 
paraissait  jamais  sans  qq'fl  arrivât  des  malheurs  a  ceux  qui  mena- 
çaient les  Béringheld,  et  qu'une  mort  sinistre  annonçait  ou  révélait 
toujours  l'apparition  du  Centenaire. 

Mon  père,  à  cette  époque,  m'avait  déjà  tout  détaille,  et,  lorsque  je 


:  n'était  pas  lui  que  je  croyais  apercevoir  dans  la  Vallinara  ! 
he  toujours...  je  vais!  je  vais!...  Je  vois  que  les  deux  lumio- 


reuconlrai    l'Mpril  du  I  enl.'ii.me,    e nie    je  Vous   If    dilata   lOOt  à    , 

l'heure,  y  reconnus  M  vnix  qui  n'a  rien  d'humain,  cette  voix  qui 
parle  comme  cette  dm  vents  et  des  tempêtes  S  alon  te  n'ai  pai  pu 
soutenir  la  lumière  de  im  \euv j  quand  il  a  ta        |  ai  «perçu    a 

grosse  tête  blanche;  ses  pa   ■'  poinl  retenti  sur  la  sabJe,  il  étal 

léger  comme  la  veut,  et,  comme  ma  léte  se  trouvait  sortie  dafosst 

qui  ne  cachait,  j'ai  vu,  lorsqu'il  a  le\é  sou  pied,  j'ai  vu  bCs  os  dessé- 
che, qu'aucune  chair  US  recouvrait. 

Aussi  l'arrêt  lui  cassé,  l'affaire  du  comte  de  Béringheld  appelée  4 
Paris  OÙ  on  l'acquitta,  et  Butmel  a  été  la  victime! 

Pes  pleurs  coulèrent  encore,  et  la  vieille  se  tut.  On  n'osa  pas  iu- 
ici  ■rompre  son  silence;  d'ailleurs  l'aspect  vénérable  de  la  misère  d'a- 
nionr  de  eeite  femme  Inspirait  un  profond  sentiment  de  compassion. 
Klle  agita  s;(  main  décharnée,  la  tendit,  et,  découvrant  ses  os,  elle 
dit  : 

—  Celle  main  a  été  jeune,  recouverte  d'une  peau  douce,  et  liulmel 
la   prisait    souvent...  Mais    maintenant  je   vis,  mon   liras  est  il 

séché,  et  Butmel  est  mort!...  Je  suis  morte  aussi...  mon  cœur  est 

mort...  On  croit  que  je  vis!... 

Sachi  z,  reprit-elle  d'une  voix  sonore  et  ferme,  sachez  que  j'ai  revu 
I  ce  matin.  Malheur  au  père  Lunada  s'il  convoite  les  biens  de 
la  famille  Béringheld!  lietprit  est  dans  la  contrée,  j'ai  revu  la  neige 
dosa  tête,  les  os  de  ses  pieds;  il  était  sur  le  sommet  dn  Pértiotm. 
Assise  au  lias  de  la  montagne,  j'ai  pensé  m'évanouir  en  apercevant 
pue  le  vent  impétueux  n'agitait  pas  son  grand  manteau  brun,  etqu'h> 
se  tenait  ferme  sur  ses  pieds;  j'ai  cru  qu'il  m'annonçait  ma  mort,  j'ai 
deiu  mdé  dans  le  village  si  quelqu'un  n'avait  pas  disparu...  Le  Cente- 
naire jetait  un  (eil  de  feu  sur  les  vieux  murs  du  château.  Kb\  notre 
COpHesse  aura  un  enfant,  allez!  c'est  Lagradna  qui  vous  le  dit,  rete- 
uez-le  hiiii!...  Ki  vous,  monsieur  Véryno,  prenez  garde  a  vo  n 
femme  :  elle  csi  jolie  comme  Pollany  (le  garde  d<  s  forêts  tressailli!  de 
fureur);  et  vous,  Bahiche,  prenez  garde  à  Lusni  :  il  ressemble,  pour 
la  (aille,  à  Jacques  Leh.il  la  concierge  se  signa  et  dit  un  Pater).  L'es- 
prit  voltige  sur  la  contrée!...  Il  est  rare  de  le  voir  deux  fois  par 
de...  Il  y  aura  dn  nouveau;  car,  si  l'esprit  n'emporte  pas  quelque 
ame  avec  lui,  il  ferait  plutôt  revenir  des  morts!... 

Le  feu  s'élait  éteint  sans  que  personne  osât  se  lever  pour  y  remet- 
tre du  bois;  il  s'échappait  du  foyer,  des  cendres,  une  flamme  hlcii.ï- 
ire  qui  parfois  éclairait  le  pâle  visage  de  Lagradna.  Au  iuoiuchI  où 
elle  se  rasbit,  un  violent  coup  de  vent  se  fit  entendre  et  la  cloche  du 
totiriiebride  retentit. 

Personne  ne  se  leva  pour  aller  ouvrir,  parce  que  l'on  supposait 
que  le  vent  avait  seul  agité  la  cloche;  mais  tout  à  coup,  lorsqu'on  n'y 
pensait  plus  et  que  le  vent  était  apaisé,  la  cloche  fut  sonnée  avec  une 
vigueur  cl  une  constance  qui  prouvèrent  qu'un  être  de  chair  et  d'os 
remuait  le  pied  de  biche  qui  se  trouvait  terminer  la  chaîne;  alors  le 
chien  se  mil  à  aboyer  d'une  manière  qui  sembla  lugubre. 

Personne  ne  fit  mine  de  se  lever. 

—  Eh  bien  !  Lusni,  mon  ami  !  s'écria  Babiche. 

—  Allons-y  tous,  répondit  Lusni  à  l'interpellation  cadencée  de  sa 
femme. 

A  ces  mots,  Lusni  jeta  dans  le  foyer  une  poignée  de  branches  de 
sapin  :  une  lueur  subite  éclaira  la  chambre;  le  garde  des  forêts  al- 
luma une  chandelle,  et  Babiche,  Lagradna  etLusui  se  dirigèrent  avec 
le  garde  vers  la  grille. 

—  Vieudrez-vous.'  s'écria  une  voix  rauque  et  forte. 

—  C'est  lui!  dit  Lagradna;  que  vient- il  chercher? 

—  (Jui,  lui?  demanda  Véryno. 

—  Béringheld  le  Centenaire. 

Le  groupe  resta  cloué  par  la  peur  à  moitié  chemin  de  la  grille,  et 
la  chandelle  indiqua,  par  le  vacillement  de  sa  lueur,  la  terreur  du 
bon  Lusni,  qui  se  repentit  d'avoir  écoulé  Lagradna. 

—  Vieudrez-vous?  répéta  la  voix  terrible  qui  accompagna  cet  or- 
dre d'un  ton  de  maître. 

—  Allons  donc,  venez!  s'écria  une  voix  douce  et  qui  se  rappro- 
chait davantage  du  flexible  organe  des  hommes. 

Lagrcdna,  arrachant  la  lumière  au  concierge,  se  dirigea  lentement 
vers  la  grille;  Babiche,  poussé  par  la  curiosité,  la  suivit  ;  Véryno  eut 
honte  de  se  voir  surpassé  eu  courage  par  deux  femmes .  il  s'avança 
donc,  sur  leurs  pas  ;  alors  Lusni  lit  quelques  démonstrations,  mais  il 
se  tinta  une  honnête  distance  Quant  aux  trois  commères,  elle-  se 
groupèrent  sur  les  marches  du  tournebride. 

—  Depuis  quand  cette  grille  ne  s'ouvre-t-clleplusau  premier  coup 
de  cloche?  dit  encore  la  voix  terrible  pendant  que  Lagradna  faisais 
résonner  la  serrure. 

—  Depuis  que  Butmel  est  mort  1  répondit  Lagradna. 
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A  peinr  t-tit-cllc  achevé  ces  mots,  qu'un  long  éclat  de  rire  lit  trem- 
bler les  vitres  du  château.  Tous  les  assistants  fuient  glacés  d'épou- 
vante. 

—  Butnifl  vit  encore!  dit  la  voix. 

In  m  ni. ni  de  silence  suivit  celte  phrase,  et  des  larmes  amères 
sillonneit'iit  le  visage  de  Lagradna. 

—  Vous  êtes  à  Béringheldl  proféra  encore  cette  voix. 

Elle  parlait  du  gosier  d'un  homme  d'une  stature  énorme.  Il  s'adros- 
sall  <  n  ce  moment  à  un  :uilre  homme  en  unilnrine.  qui,  depuis  qu'il 
elail  arrivé,   ne  Cessait  de  lorguer  sa  valise,  de  lirussir  son  babil  eu 

se  serran)  île  ses  m. un  bes,  ei  de  regarder  s'il  ne  lui  mauquait  rien  : 
il  ne  s'occupait  que  de  lui  ci  de  son  cheval.  Le  géant,  après  avoir 

montré  le  château, 

jeta  un  coup  d'oeil 

sur  le  groupe,  et  ce 

coup  divd  sembla 
à  tous  les  assistants 
faire  pâlir  la  lumiè- 
re de  la  chandelle 

l.e  guide  de    l'ol 

Oder  disparut  avec 
une  effrayante  ra- 
pidité, toutefois  l'un 
entendit    le    galop 

d'un  cheval. 

—  L'avez  -  vous 
vu? dit  Lagradna  au 
concierge  ,    à     sa 

femme,  au  garde- 
I  liasse  et   BUS  trois 

autres  vieille-  fam- 
ines; quel  œil  !  Ne 
i  royei  pas  que  ce 
suit   un  cheval  qui 

g.dope  ! l'esprit 

s'amuse. 

Le  groupe  resta 
immobile,  ne  regar- 
dant personne,  ou 
plutôt  craignant  de 
voir. 

—  Que  diable  a- 
vez-vonsdonc?  leur 
demanda  l'officier, 
qui  avait  fini  1  in- 
\  cnlaire  de  sa  pro- 
pre personne,  elqui 
s'ami-aii  de  l'effroi 
peint  sur  le-  figures. 

Il  descendit  de 
i  heval ,  passa  soi- 
gneusementsonbras 
d  mi-  la  bride,  et  il 
reprit  :  a 

—  Je  vous  garan- 
tis que  mon  guide 
moule  un  véi  i table 
•  heval  encore!  Ja- 
mais je  n'ai  eu  tant 
de  plaisir  à  causer 
avec  un  homme.  Il 
ne  m'a  rien  deman- 
dé pour  le  service 
qu'il  m'a  rendu  ; 
c'est  fort  poli,  car 
il  était  en  droit 
d'exiger  quelque 
chose. 

—  Votre  guide  , 
un  hutmne  .'  dit  La- 

gradna,  vont  avez  fait  route  avec  un  esprit!  —  Que  veut  'cette  folle 
avec  son  esprit  ...  reprit  l'officier  en  fronçant  le  sourcil.  Allons,  con- 
duisez-moi au  château. 

—  L'avez-VOIls  vu  !  demanda  Lagradna 

—  Moi,  pas  du  tout!  il  fait  noir  comme  dans  un  four!  et,  quand 
on  a  une  valise!...  dit-il  en  regardant  avec  inquiétude  te  croupe  de. 
sein  cheval.  Allons,  continua  l'officier  en  voyant  tous  les  yeux  tour- 
nés -m  sa  ^.di-e,  allons,  menez-moi  an  château. 

Le  concierge  taisit  sa  lumière,  mil  sa  m. du  du  colé  du  vent  pour 
qu'elle  ne  s  éteignit  pas.  ei  il  guida  l'étranger  à  travers  l'avenue  ;  La- 
gradna et  Babicne  suivirent,  afin  d'ouvrir  la  seconde  grille  qui  devait 
être  fermée. 

Il  régnai)  dan-  l'habillement  de  l'inconnu  une  régularité,  une  te- 
nue, qui  donnaient  l'idée  d'un  caractère  exact  et  minutieux.  Les  traits 
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de  sa  physionomie  ne  démentaient  pas  cette  opinion  :  on  l'aurait 
plutôt  pris  pour  un  bon  négociant  que  pour  un  militaire,  personnage 
ordinairement  décidé  et  aventureux, 

—  Si  ce  n'es)  pas  nue  indiscrétion,  pourrais-je  vous  demander  où 
vous  avez  pris  ce  guide '.'  dit  la  sage-femme  à  l'inconnu. 

—  Je  me  suis  égaré,  répondit  il,  au  moment  où  je  franchissais  les 
iniuilagnes  qui  précèdent  la  Val...  ven... 

—  valltnara?  s'écria  la  sage-femme. 

—  C'est  cela  même,  reprit  l'étranger;  alors  j'ai  entendu  le  galop 
d'un  cheval  qui  me  suivait;  j'attendis  que  le  cavalier  fût  arrivé  près 
de  moi.  Je  lui  demandai  le  chemin  de  Béringheld;  il  m'y  conduisit 
fort  obligeamment,  et,  pendant  la  route,  il  me  parla  d'une  foule  Je 

choses  peu  con- 
nues ,  d'anecdotes 
curieuses. 

—  Qui  ne  concer- 
nent   certes  pas  le 

temps  présent! 

répliqua   Lagradna. 

—  C'est  vrai,  dit 
l'officier,  frappé  d'é- 
tonnement  à  cette 
réflexion.  "■ 

—  Vous  n'avez 
donc  pas  regardé 
ses  yeux  de  feu? 

—  Il  avait  une  lu- 
mière, dit  l'officier. 

—  La  lumière!... 
c'était  ses  yeux,  s'é- 
cria Lagradna. 

A  celte  observa- 
lion,  l'étranger  res- 
ta immobile  d'élon- 
nement,  et  il  mur- 
mura tout  bas  : 

—  Serait-ce  mon 
médecin  ?  Des  yeux 
de  feu  !  Que  ne  l'ai- 
je  examiné! 

—  Et  cette  voix? 
reprit  la  sage -fem- 
me. * 

—  C'était  la  sien- 
ne! s'écria  l'officier 
stupéfait. 

Pendant  que  l'of- 
ficier s'avançaitvcrs 
le  château ,  il  s'y 
passait  une  scène 
dont  le  récit  suflira 
pour  dépeindre  les 
personnages  qui 
l'habitaient. 

Dans  une  antique 
salle  à  manger,  au- 
tourd'une  table  bien 
servie,    étaient    le 
comte,  sa  femme  et 
le  père  de  Lunada. 
Devant  le   révé- 
rend père,  on  voyait 
des  débris  de  diffé- 
rents mets   les  plus 
exquis,  ce  ouf  prou- 
vait     autnentique- 
ment  que  la   fleur 
de  son    teint  et  la 
Iratcheurde  sa  car- 
nation étaient  soi- 
gneusement entretenues  par  les  attentions  des  maîtres  du  château. 
Les  vins  les  plus  recherchés  et  mille  friandises  venaient  d'être 
prodigués  au  père  de  Lunada,  lorsque,  se  tournant  vers  la  comtesse, 
il  se  plaignit  que  l'on  n'eût  pas  encore  |ajonlé  de  lit  de  plume  à  son 
coucher. 

—  Ce  n'est  pas,  ma  fille,  par  sensualité  que  je  lais  celte  demande. 

—  J'en  suis  bien  persuadée,  répondit  une  jeune  femme  placée  dans 
un  fauteuil  dont  le  dos  était  d'une  hauleur  énorme,  et  où  elle  parais- 
sait ensevelie. 

—  Mais  pourquoi,  reprit  Lunada,  dans  cette  vie  ne  pas  profiler  des 
commodités  qui  peuvent  la  rendre  agréable.  Le  Seigneur  ne  les  a 
permises  que  pour  dédommager  ses  serviteurs  de  leurs  combals  avec 
le  démon  Mon  fils,  envoyez-moi  de  cette  liqueur  dont  la  bouteille  se 
trouve  devant  vous;  je  crois  que  si  ma  digestion  ne  se  faisait  pas 
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bien,  je  ne  pourrais  pas  prier  avec  toute  la  ferveur  que  l'on  doit  met- 
ire  ,i  de  tels  .11  tes. 
Il-  comte  donna  l.i  bouteille  à  nu  laquais 

—  Vus  prières  n'uni  p.is  encore  réussi  à  nous  faire  avoir  des  en- 
fants, dit  le  coniiede  Béringheld. 

—  Hon  iii~.  Dieu  e~t  sage  ei  ne  f.iii  rien  en  vain  :  s'il  a  permis  la 
dispersion  de  notre  soei<  '  ce  rm  pour  punir  la  terre  :  ei  si  vous  n'a- 
vei  pas  encore  de  postérité,  ne  l'altrib  tel  qu'à  vos  péchés  II  faudra 
redoubler  vos  pénitences,  vos  austérités,  vos  jeunes ,  j'y  joindrai  mes 

plier."-. 

—  Mon  père,  fit  observer  h  comtesse,  ne  pourrait-on  pas  con- 
sulter des  gens  de  l'art  pour  savoir  s'il  n'j  aurait  pas  des  moyens . 

A  ci  s  mois,  l'ef- 
froi se  peignit  sur  la 
figure  de  l'ex-jé- 
suite. 

—Y  pensez- vous? 
lutter  contre  la  vo- 
lonté de  Dieu  ! 

A  cette  exclama- 
l'uni,  la  comtesse  se 
lui.  sa  figure  reprit 
celle  impassibilité 
froide  que  donne 
l'extrême  dévotion. 
Sun  mari,  la  bou- 
cbe béante,  les  yeux 
étonnés,  regardait 
le  visage  île  son 
confesseur,  dont 
l'expression  était 
le  véritable  baro  • 
mètre  de  toute  la 
maison.  —  Il  n'y  a 
rien  à  attendre  que 
de  Dieu  '  reprit  le 
père  de  Lunada. 

Sependanl  il  faut 
convenir  que  le  des- 
sein du  père  de  Lu- 
nada n'était  p.i- 
aussi  criminel  qu'il 
pourrait  le  paraître. 
Le  révérend  père 
faisait  autrefois  par- 
lie  de  la  société  i  é- 
lèbre  des  jésuites.  A 
l'abolition  de  cet  or- 
dre, il  se  réfugia  en 
Italie,  et,  revenant 
en  France  quelque 
temps  après,  il  fut 
accueilli  par  le 
ci  un  le  de  lîéring- 
held.  Le  père  de  Lu- 
nada était  irès-in- 
slruil.  mais  il  avait 
une  profonde  igno- 
rance sur  certaines 
matières  :  convain- 
cu de  la  vérité  de  la 
religion,  mais  enco- 
re plus  convaincu 
de  la  grandeur  de 
l'ordre  des  jésuites, 
son  caractère  pré- 
sentait un  singulier 
mélange  d'esprit  et 
de  simplicité  ,  de 
bonté  et    d'astuce, 

d'ambition  ei  de  modestie.  Sans  faire  du  père  de  Lunada  un  fana- 
tique, un  homme  de  génie  ou  un  ambitieux,  la  société  de  Loyola  lui 
avait  inculqué  ses  principes  et  sa  religion  particulière  qui,  à  chaque 
instant,  contrariaient  ses  idées  naturelles 

Il  s'ensuivait  un  singulier  combal  dans  la  conduite,  les  idées  et  le 
caractère  du  révérend  père. 

Ainsi  le  père  de  Lunada  désirait,  si  le  comte  de  Béringheld  ne  de- 
vait pas  avoir  d'enfant,  que  la  fortune  de  la  maison  lui  revînt  plolôl 
nu'à  l'Etat  ;  niais  il  n'aurait  pas  eu  «mis  la  moindre  action  qui  eu! 
exigé  de  l'énergie  pour  s'en  rendre  Lattre  et  empêcher  le  comte  et  sa 
femme  d'avoir  des  héritiers.  L'on  peut  assurer  que  l'empire  que  le 
révérend  père  exerçait  sur  les  maîtres  du  château  n'avait  rien  de 
despotique;  il  résultait  des  circonstances  bizarres  qui  permirent  la 
réunion  de  trois  êtres  aussi  faibles,  pariLt  lesquft'  )  le  père  de  Lunada 
rua 


se  trouva  le  plus  fut.  Ainsi  le  eliàleau  présentait  le  maussade  ISpCCt 

de  ces  trois  êtres  cueirruiaut  dans  la  vie,  n'ayant  pour  s'y  conduire  que 
le  flambeau  del'ex  jésuite  flambeau  composé  de  toutes  les  décisions 
de  l'Eglise,  que  le  révérend  père  appliquait  selon  son  intérêt;  et, 
couune  tous  ceux  qui  gouvernent,  il  était  jaloux  de  son  autorité:  c'est 
ce  qui  faisait  qne  nélanl  pas  précisément  le  maître  il  avait  à  batailler 
avi  i  dus  gens  qui  le  rendaient  odieux  sans  qu'il  eu  donnât  de  grands 
motifs.  Ainsi  loi  errait  au  château  de  Béringheld  dans  un  labyrinthe 
d'intrigues  domestiques,  de  petites  tracasseries,  etc.,  que  la  faiblesse 
des  maîtres  et  la  hardiesse  ai  s  domestiques  entretenaient  toujours  ; 
ei.  dans  un  château  habité  par  un  petit  nombre  de  personnes,  on 
doii  sentir  combien  ans  riens  étaient  augmentés  par  les  bavardages 

et  la  présence  con- 
tinuelle des  mêmes 
individus.  En  un 
mot,  qu'on  se  figure 
le  palais  de  la  Sot- 
tise livré  à  des  sub- 
alternes en  l'absen- 
ce de  la  déesse. 


el-: 


Ia.  général  l'ulius  Uéringheld. 


VIII 


L'officier  angevin. — Sa 
frayeur.  —  Bérinjr- 
hcld  le  Centenaire 
est  au  château.  — 
Dû-part  précipité. 


Nous  avons  laissé 
l'officier  s'avançant, 
sous  l'escorte  de 
Lagradna,  de  Babi- 
che  et  du  concier- 
ge, vers  le  noble 
manoir  du  comte 
de  Béringheld,  à  qui 
le  révérend  père  de 
Lunada  vient  dfc 
prononcer  l'arrêt 
formidable  par  le- 
quel il  décidait  que. 
quant  à  la  procréa- 
tion d'un  héritier 
présomptif  de  la  fa- 
milledes  Béringheld, 
il  n'y  avait  plus  i  ien 
à  attendre  que  de 
l'intervention  divi- 
ne. A  cetie  ordon- 
nance sacerdotale, 
le  comte  baissa  la 
tête  d'un  air  confus, 
et  sa  femme  lui  lan- 
ça un  regard  qu'il 
serait  très -difficile 
d'expliquer. 

Le  corme  sourit 
à  sa  femme  d'une 
manière  plus  signi- 
ficative qu'à  l'ordi- 
naire, et  tout  ceci, 
d'après  le  caractère 
ndiquait  quelque  chose  d'extraordinaire.  Bn 
•  se    livrer  au   bras  séculier  pour  faire  ces- 


de  ces  deux   époux, 
efli  i    la  proposition  d 

ser  la  stérilité  de  la  comtesse  avait  été  méditée,  pendant  un  mois 
entier,  entre  les  deux  époux  :  ils  examinèrent  longtemps,  avant  de 
la  présenier  à  leur  confesseur,  si  elle  ne  renfermait  aucune  hérésie, 
et  s'ils  pouvaient  s'en  occuper;  la  comtesse  avait  même  osé  parler  du 
pouvoir  de  Lagradna,  mais  celle  femme  sentait  trop  la  magie  i  i  I 
fagot  pour  que  le  comte  osai  la  taire  venir.  La  comtesse,  enhardie 
par  l'espoir  d'avoir  des  enfants,  se  contenta  de  caresser  cette  idée  i  n 
secret. 

Ce  fut  au  milieu  du  sileuce,  pendant  lequel  les  époux  réfléclris- 
sai'-ni  au  peu  de  succès  de  leur  proposition,  que  le  concierge  RSl 
a-ciiir  qu'un  étranger  demandait  à  parler  à  monseigneur. 

—  Kailes-le  enlrer,  dit  le  comte. 


Il:  CENTENAIRE. 


Aussilôi  l 'officier  -  il  salua  le  comte  en  le  regardant 

puis  M  s'exprima  un  ces  lerrae   : 

-:.  m  le  comte,  il  \  :i  quelques  mois  nue  je  suis  revenu  «i>s 

où  j'ai  si  tyi  I  >yal  les  in  urges.  Eu  les  servant,  j'ai 

i  un  coup  il«'  feu  que  y  n'ai  pas  pu  rendre,  ce  qjui  lait  que  je  le 

lai    du  lord  C wallis.  Apri    avoir  inutilement 

d'outr  -mer,  qui  ne  m'ont  pas  guéri,  je  m'en 
■  I  ii  en  Fraw  e  pour  arrêter  ma  maladie,  doni  les  suites  étaient 
ravi      pour  devenir  mortelles.  Apri    avoii  consultée] 
inutilement  les  lioninn  -  les  plus  célèbres,  je  résolus  d'aller  linir  mes 
jours  aux  Hou v  de  ma  nai    anec  :je  suis  d'An  .  i     Le  hasard  voulut 
que  je  firs  ■  logé  dans  la  ù  il  mettrait  le  bourreau;  je  ne 

m'en  ne  trop  laid,  ajouta  l'officier  en  voyant  lemouvement 

qui  éi  hap  i  femme  ci  au  père  de  Lunada;  mais  au 

loial  le  bourreau  un  parut  riche  ei  ne  devoir  rien  à  personne. 

e  était  a  la  mort,  et  j'entendais  dire  â  chacun  qu'il  deve- 
nait ti o --i-. 1.1  nt  qu'elle  ne  inourni   pa  .  d'autant  pins  qu'aucun 

lit.  Elle  commença  biei  tô-i  à  alli  c  mieux. 

vons  demande  pardon;  mais  tout  ceci  se  rattache  à  ma  présence 

en  ci  s  1 1  n\.  •  i  d'il  i  à  Angi  rs  le  chemin  a  vu  de  mon  argent,  et 
i  rare  '... 

Soupçonnant  du  mystère,  voyanl  le  mari  soucieux,  j'examinai  ce 

qui  se  passait.  Dormant  peu  à  cause  de  mes  souffrances,  je  finis  par 

r  que  tout  s  les  nuits  uu  vieillard,  remarquable  par  plusieurs 

s  par  une  étonnante  caducité,  s'iutrodui- 

-    i  daus  I  ;  maison.  Etonné  de  ce  mystère,  i''  questionnai  le  bour- 

1    :    imc  lui  avait  pi        i    île     n   .  ir  sa  femme. 

ù  :  cela  ne  me  regardait  pas.  La  nuit 

...  en  lui  demandant  de  me 

i  le  pouvoir.  Il  me  regarda, monsieur  le  comte!... 

Ah  !  je  puis  dire  que  jamais  la  figure  de  eei  homme  ne  sortira  de  ma 

mémoire  '.  une  Oamnie  noir 

minier,  ayant  regardé  par  hasard  les  tableaux  qui 

miirs  de  la  salle. 'jeta  un  cri  et  tomba  sur  une  chaise, 

..     ,    gt  un      -  ..  r  .ails.  Chacun  se  retourna  pour  le 

il  le  portrait  de  Béringlield-Sculdaus,  surnommé  le  Cente- 

montra  sur  le  visage  de  chacun. 

—  !  i      tel    Dé;  ses  yeux  nie  fixent 

ore.  Je  viens  de  les  voir  flamboyer.  C'est  lui!... 

pii  red     bla  la  stupéfaction  île  (-'étranger,  c'e-i  qu'il  put  lire 
du  p  n  Irait  cette  iuscriplio  t  1500. 

—  Je  vous  jure,  répéta  l'ofDcier,  que  les  veux  du  portrait  m'ont 

le  lu  clair  que  j'ai  remarqué  dans  les   yeux  du  vieillard,  et 

. 

'.  i  ;.     I  lit  alternativement  et  le  comte 
ela  mort,  et  le  poi  trait  donl  les  yeux 
.   point  le  feu  diabolique  dont  parlait  l'officier. 

-  Voyez,  continuait  ce  dernier,  quelque  chose  agite  la  toile!... 

n'osa  bouger  pour  vérifier  le  fait,  et  le  comte  sonna. 

3  lin  t- Jean,  6tfez  ce  cadre... 

Ki  B  i  indiquait  du  d  i.  t,  an  tremblant,  le  portrait  de  Bc- 

,  n.iire. 

ii  i  nlerer  le  cadre  qui  semblait 
renl  avec  élonnement, 
le    entimenl  qui  l'a 
a  l'habitude  de  se  i 

;    i    i  •      qui  vous  amène  ici?... 

—  '  le  savoir!...  t        "ù  en  étais  je .'  de- 

i  carder  le] 

n  vli  illar  I...  i  l  le  i de  en  trembla  it. 

i  à  ma  demande  et  me  dit  ces  moi-, 

i 

.  lu  v  ux  donc  vivre  (a  journée?  ..  j'y  consens, 
jun  plir  ce  que  je  vais  l'ordonner.., 

fis  le  setnu  nt,  ci  j'atteste  le  ciel  que 

—  J  le  vieillard  l'u  c  voix  ca:  séc  ei  près  de 

n  li  ■  i-  c         le  r 

qu  r  le  ci  m:  ■  il    Béringlii  ld, 

■  ii        de  i  e  village;  il  un  même 

l'i  n  .  Monsieui  je  fus 


prompi  emenl  gnéri ,  je  trouvai  la  lettre  sur  ma  table  le  lendemain  de 
ma  guérison,  et  je  m'empre  se  de  m'acquitter  de  ma  promesse. 

En  achevant  ers  mots,  l'officier  présenta  une  lettre  au  comte  de 
Béringheld,  en  ajoutant  : 

—  Maintenant  je  ne  dois  plus  rien  â  personne. 

Ce  dernier  la  prit  en  tremblant,  l'ouvrit  et  lut  ce  qui  suit  : 


«  Le  comte  de  Béringheld  doit  savoir  que  sa  race  n'est  pas  destinée 
à  s'éteindre. 

«  Le  1"  mars  de  l'année  1780  un  homme  se  présentera  en  son 
château  pour  lever  tons  les  ob  lacles. 

n  On  aura  soin  qu'aucune  personne  étrangère  â  la  famille  ne  se 
trouve  dans  les  grands  appartements  du  château  de  Béringheld  le 
jour  indiqué. 

«  Le  médecin  arrivera  la  unit  et  devra  trouver  la  comtesse  au  lit, 
daus  la  chambre  d'apparat  du  château. 

t  B.  S.  » 


Tel  était  le  contenu  de  ce  singulier  message.  Le  comte  pâlit,  pré- 
senta cette  lettre  à  sa  femme,  et  fixa  ses  yeux  sur  le  visage  de  la 
c  mte  se.  Quand  elle  eut  achevé,  elle  regarda  son  mari,  et  tous 
deux,  mus  par  la  crainte,  se  tournèrent  vers  le  père  de  Lunada.  ' 

Celui-ci  h  lissa  les  yeux  et  ne  parut  avoir  aucune  envie  d'apprendre 
ce  dont  il  s'agissait,  persuadé  que  tôt  ou  lard  les  deux  époux  l'en 
instruiraient.  Celle  habitude  d'une  artificieuse  discrétion  était  ce 
qui  assurait  le  plus  l'ascendant  du  père  de  Lunada  sur  ses  nobles 
botes. 

La  fieure  pale  du  comte  n'exprimait  rien  que  de  vague,  taudis  que 
le  visage  delà  comtesse  indiquait  une  joie  véritable;  mais  cette  joie 
était  visiblement  affaiblie  par  la  crainte  que  le  père  Lunada  ne  vit 
un  cas  de  conscience  dans  un  événement  qui  paraissait  aussi  sur- 
naturel. 

On  ne  pouvait  pas  parler  d'une  telle  affaire  devant  l'étranger. 
Après  quelques  paroles  insignifiantes,  le  comte  ordonna  de  le  con- 
duire à  l'appartement  destiné  aux  amis  qui  visitaient  quelquefois  le 
château,  et  lorsque  l'officier  fut  parti  la  comtesse  s'écria  : 

—  Quelque  mystère  qui  règne  dans  cette  aventure,  je  ne  puis  pas 
m'empêcher  de  me  réjouir,  si  elle  a  l'heureux  résultat  que  l'on  nous 
annonce. 

—  C'est  naturel,  dit  le  comte. 

—  N'est-ce  pas  après-demain  le  1"  mars?  continua  la  comtesse. 

—  Je  ne  sais,  répondit  Béringheld. 

—  C'est  demain  le  i"  mars,  répondit  le  jésuite. 

—  Ah!  oui,  demaiu,  dit  le  comte. 

—  Demain  !...  répéta  sa  femme  avec  un  mouvement  de  surprise  et 
de  crainte;  je  ne  croyais  pas  que... 

Et  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

—  Adieu,  mon  fils,  que  la  paix  soit  avec  vous!  dit  le  prêtre  en 
prenant  sa  lumière  et  se  dirigeant  lentement  vers  la  porte. 

Telle  chose  que  pût  dire  la  comtesse,  elle  ne  tira  de  son  mari  que 
les  monosyllabes  oui  et  non,  elle  n'obtint  même  pas  un  sourire,  un 
regard,  et  la  phrase  d'amitié  que  le  comte  avait  souvent  sur  ses  lè- 
vre- quand  il  parlait  â  sa  femme.  Au  moment  où  die  se  levait  pour 
s'en  aller;  l'on  I  ntendil  le  bruit  de  plusieurs  voix  confuses:  la  porte 
s'ouvrit  précipitamment,  et  Lagradna  parut  en  s'écriajit  : 

—  J'entrerai  !...  Monseigneur,  dit-elle  en  profitant  de  la  terreur 
que  son  aspect  séculaire  devait  produire,  je  ne  puis  pas  vous  cacher 
que  l'esprit  de  Béringheld  le  Centenaire  rôde  daus  la  contrée  ci  qu'il 
est  dans  le  château  '■  Je  I  ai  vu  mirer!... 

A  ces  mois,  l'effroi  le  plus  grand  s'empara  du  comte,  de  sa  femme 
et  des  deux  domestiques  qni  avaient  voulu  empêcher  Lagradna  d'en» 
n  r.  I.i  comte  tit  signe  d  i  la  main  â  la  sage-femme  de  se  taire,  puis 
il  ajouta,  après  un  momentile  silence  : 

—  Allons  trouver  le  père  de  Lunada. 

11  n'y  avait  plus  que  le  valet  du  comte  et  la  femme  de  chambre  de 
la  comtesse  qui  ne  fussent  pas  couchés:  ils  suivirent  leurs  maîtres, 
ain  i  ipie  la  vi  ille  sage-lemiue,  et  l'on  se  dirigea  vers  l'appartement 
du  père  de  Lunada. 

Saint-Jean  portait  les  deux  flambeaux,  et  ce  groupe  sih  iueux 
traversa  les  longues  galeries  du  château. 

J.e  comte  était  le  plus  tremblant;  mais,  pour  ne  pas  le  faire  pa- 


II.  I  JRI  . 
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rallre,  il  man  hait  avec  assurance.  Toul  a  conp  un  ci  I  len- 

lil  dans  les  galeries,  el  l'on  conçoil  facilement  la  peur  qu  ce  cri  dut 
:  i  dans  l'âme  de  gens  d'un  c  pril  a  a  Faible,  seuls  dans  un 
\  isie  château,  loin  de  toul  seoonr  .  nu  milieu  il  une  nuil  > bre,  ac- 
compagnée de  toutes  les  circonstances  bi  uyantes  des  venu  de  l'équi- 
uoxed  hiver.  Baiut-Jean  laissa  tomber  les  deux  Dambenux;  ï  I  >  en 
«■Kl  un  qui  brûla  loujours,  en  répandant  une  faible  lueur  qui  se  per- 
il. m  dans  celle  immense  galerie.  On  s'arrêta  pour  écouter,  et,  mal- 
gré le  vent  qui  s'engouffrait,  malgré  les  cris  des  oiseaux  nocturnes, 
i,-  bruit  il  s  bois  et  des  eaux,  Ion  entendit  des  pas  rapides...  Un 

h me  p. mu  a  l'extrémité  de  la  galerie;  Il  s'arrêta,  éleva  sa  lu- 

mière  pour  distinguer  ceux  qui  étaient  dans  cet  endroit,  et  la  com- 
tesse, <i»i  n'avait  pas  les  mêmes  motifs  que  son  mari  pour  trembler 
do  loin  ce  qui  venait  d'arriver,  reconnut  leur  hoic  qui  s'approchait 
avec  toutes  les  marques  de  l'effroi. 

—  Monsieur  le  comte,  dil-il  d'uue  m>'i\  altérée,  je  sui-  brave  1 1 
}e  ne  crains  pas  de  me  mesurei  ave<  le  premier  venu,  pourvu 

ce  soit  uu  homme  de  chair  et  d'os  comme  moi!...  Vous  m'avez  of- 
fert l'hospitalité  avec  franchise,  je  vous  doit  des  remerdments... 
acceptez-les...  car  pour  un  empire  je  ne  resterais  pas  dans  votre 
château;  je  viens  il  y  revoir  mou  médecin,  mon  guide,  el  voire  an- 
cêtre ... 

\  ce-  mots  chacun  sentit  les  vertiges  de  la  peur  el  resta  ira ■ 

bile,  retenant  -ou  haleiue. 

—  Oh  .'  j'ai  bien  reconnu  l'original  du  portrait  qui  se  trouve  d 
votre  salle  '.  je  lui  ii<iis  la  vie,  je  le  sais;  mais  je  l'ai  payé  en  ai 
plissant  ce  qu'il  m'a  demandé:  je  n'ai  rien  à  lui  ni  lui  S  mo 
maintenant  je  me  soucie  fort  peu,  d'après  toutes  ces  circonstan 

de  me  retrouver  avec  lui.  J'aime  mieux  être  à  cheval,  dans  la  Val- 
linara,  égaré  même,  et  cette  nuit,  que  dans  voir-'  château,  avec  ce 
diable  d'homme  qui  me  parait  abuser  du  respect  ilrt  à  son  grand 
Car,  ?i  j'ai  bien  lu  l'inscription  du  portrait,  l'original  est  né,  ou 
v-t  laii  peindre  en  lôOO?...  je  ne  suis  ni  religieux  ni  superstitieux; 
inviens  qu'il  y  a  des  effets  bizarres  dans  la  nature,  on  peut  se 
ressembler  de  plus  loin;  ce  peut  être  un  jeu!...  mais  je  suis  bon 
:  cntilhomme  angevin,  croyant  en  Dieu,  voulant  vivre  tranquille  :  je 
laisse  les  grands  seigneurs  s'amuser  comme  ils  veulent...  par  ainsi, 
je  n'entreprends  pas  d'expliquer  ce  que  je  viens  de  voir  de  mes 
yeux,  p.ue.  que  cela  ne  me  regarde  pas-,  seulement  je  suis  prudent, 
je  n'aime  ni  la  justice  séculière  ni  la  justice  ecclé  iastique...  ce  sont 
de  bonnes  institutions,  néanmoins!...  En  conséquence,  comme  tout 
devient  par  trop  étrange,  adieu,  Monseigneur!...  Vous  n'aviez 
rien  à  moi  ni  moi  à  vous,  j'ai  rempli  mon  serment,  je  -ois  quitte; 
peu  m'importe  ce  qu'il  en  adviendra,  c'est  votre  affaire  !  J'ai  l'hon- 
neur de  vous  saluer. 

Là-dessus  l'étranger,  brossant  sa  manche  blanchie  par  le  mur, 
salua  profondément  le  comte  de  Béringheld  et  descendit  rapidement 

l'escalier.  On  l'entendit  se  diriger  vers  les  écuries,  il  amena  sou 
chi  val  dans  la  cour,  déposa  sa  lumière  sur  le  perron  el  s'éloigna  au 
grand  galop... 


IX 


Apparition. —  Lunada  réduit  au  silence. — La  comtess  au  lit. 


On  peut  imaginer  la  terreur  qui  s'empara  de-  Ci'  groupe  en  voyant 
uu  brave  militaire  préférer  île  s'en  aller  par  une  nuil  froide  el  ora- 
geuse, a  lester  dan-  un  cbàleau  habite  par  uu  c'.rc  sur  lequel  on 
savait  qu'il  existait  de  tout  temps  à  Béringheld  les  tradition-  lis  plus 

contradictoires,  mais  les  plu-e  rangea,  selon  tontes  les  versions. 

Le  comte  ordonna  à  Saint-Jean  de  se  rendre  dans  -a  chambre  et 
de  l'y  attendre;  il  pria  sa  femme  de  ■  dans  la  sienne;  puis 

il  se  dirigea  seul  vers  l'appartement  du  père  de  Luuada. 

Béringheld   trouva   le   révérend   père   lisant    son  bréviaire.   En 
apereevan   le  comte,  il  le  dép  isa  sur  sa  table,  el,  fermant  les  yeux, 
mettant  le*. deux  premiers  doigts  de  sa  main  droite  contre  sa  jone  en 
abattant  le  reste  de  sa  main  sur  les  lèvres,  il  parai  disposé  à  é 
1er  le  comte. 

—  Mo-  père,  dit  Béringheld,  la  révélation  que  je  vous  ai  faite  au 


tribunal  do  la  pénitence  !      de  la  mort  do  commandent!  s>  uldan  .. 

—  Je  l'ai  oubliée,  mou  |)l<    -,     ,,  l'adroi   jésuite,  'lieue  p 
en    rappelée  qu'en  confi    ion. 

—  Qu'importe,  mon  l'avez  i  gardée  comme  une  in-ii- 
galion  du  démon;  mais  aujourd'hui  l'exi  que  iu'j 

lé  mot :le  Béringheld  au  lil  de  mon  ne  peut  plu  être  révo- 
quée en  doute;  il  esl  au  château... 

—  Il  csi  au  i  lia',  m...  dit  le  prêli  ran  ...  tome  i  . 
marques  de  la  frayeur. 

—  Lagradna  el  l  officier  l'ont  mi,  ajouta  le  comte. 

—  Ce  lie  peut   être  que  le  île n     on  bien  VOlrfl  alieé're  aura  lait 

un  pacte  avec  l'enm  mi  des  lu i 

—  Juge/.. ii  père,  reprit  Bé  lu  ;beld,  jugez,  si  le  commandeur 

o-i  mort  de  frayeur,  deoe  qui  doim  a:  arrivera  nous  qui  n'avons 
assurément  pas  son  courage  !... 

—  Mon  lil-.  le  Seigneur  est  juste,  il  ne  permet  point  que  le  tenta- 
leur  -oit  le  plu-  fort. 

—  Que  faire?  «lit  le  comte,  car  il  ord  mu  •  que  toul  étranger  -oit 
mis  hors  du  château,  demain  soir,  pendant  toute  la  uuit,  ci  il  doit 
lever  les  obstacles  qui  nous  empêchent  d'avoir  de  la  postérité... 

—  Que  me  dites* vous?...  s'écria  le  père  de  Lunada.  Voyons  celle 
lettre. 

Le  comte  la  donna  à  l'ecclésiastique  qui  la  lut.  Le  père  il  :  Lunada 
ne  manquait  pas  d'une  certaine  fermeté,  et  ses  pri  mîi  n    réQex 
lui  prouvèrent  que  le  diable  n'écrivait  point,  qu'il  était  phj 
impossible  de  lui  résister;  il  pensa  au-si  intérieurement  que  la  pré- 
si  me  ,ie-  être-  de  celle  natiiie  n'avait  jamais  été  un  article  de  loi, 
que  depuis  longtemps  cette  idée  était  reléguée  parmi  les  rêveries. 

Cependant  dans  celte  occurrence  un  grand  nombre  d  islan- 

présentaient  d'une  manière  surnaturelle;  puis  il  vint  à  se  rap- 
peler que  plusieurs  prisonniers  de  l'inquisition,   sûrs  de  la   mort, 
avouèrent  posséder  un  pouvoir  qui  leur  était  inconnu,  et  dont  ils  ne 
aient  se  rendre  compte;  enfin  les  exécutions  de  plusieurs  sor- 
i  1 1  ■  lui  revinrent  d.m.  la  mémoire.  11  tomba  dans  une  rêverie  que 
son  pénitent  n'osa  point  interrompre,  et  le  résultai  en  fut  :  que  l'on 
devait  se   tenir  sur  ses   gardes,   armer  du  momie,  el  qu'il  pas-  rail 
I.,  nuit  du  1e'  mars  ;'i  la  porte  de  la  chambre  d'appar  1  avi  c  l'eau  i  (■• 
niie.  li  s  livres  saints  ei  li'  saint-sacrement;  que  chacun  se  mettrait 
,  qo  ■  l'on  prendrait  toutes  les  précautions  nécessaires  pour 
il  au  démon,  soit  à  de-  iioinui  s  ;  enfin  que  la   cou. 
i;    devait  pas  s'exposer  à  cette  aventure  mystérii 

Le  comte,  rassuré  par  les  paroles  du  bon  prêtre,  se  disposait  à 
sortir  lorsqu'il  entendit  un  léger  bruit. 

—  Je  crois,  dit-il,  que  l'on  marche  dans  le  corridor. 

—  Chut!...  s'écria  le  père  de  Lunada. 

Ils  s'arrêtèrent  et  retinrent  leur  baleine. 

La  porte  parut  remuer;  le  prêtre  et  le  comte  se  sentirent  glacés 
d'horreur,  quand  le  mouvement  devint  en  effel réel,  el  quand,  la  porte 
ouverte,  un  vieillard,  d'une  taille  élevée,  s'avança  lenlçiri  m 

eux.  L'effroi  s'empare  de-  deux  spi  dateurs.  Le  vieillard  s'arrête,  il 
les  regarde  Bxi  meut,  el  ils  sont  cloués  comme  par  une  force  supé- 
rieure, inévitable,  hors  ualure. 

Béringheld  reconnaît  son  ancêtre,  l'original  du  portrait,  mais  acca- 
blé parla  plus  effrayante-vieillesse,  el  par  une  décrépitude  telle, 

que  nulle  créature  h ine  n'eu  ajamai  i  offert  l'exemple.  Le  comte 

fut  frappé  île  la  plus  profond    li  n  ai  ;  .1  pui   c  tte  apparition,  il  de. 
yiuj  sujet  a  d  ■  ..ii  enres,  el  sa  raison,  sa  is  l'abandonner  entière- 
iii.  ni,  lui  l'ai   ut  défaut  par  intervalles.  Alors  il  tombait  dans  une  rc- 
profoi  V. 

Cette  grande  ombre  ei  l'apparence  de  vie  qui  l'animait  firent  dres- 
ser b  s  (  neveux  du  père  de  Lunada  :  il  appelait  vainement  à  so 
i  ours  le  pouvoir  de  la  raison  pour  chasser  te  froid  qui  se  glissaii 
dans  son  âme;  il  lie  pouvait  révoquer  eu  duule  la  présence  de  cet 
bizarre. 

Le  vieillard  le.  .  1 1  ilu  doigi  i)  montre  et  désigne  le  comte 

de  Béringheld,  qui  cru1  \oir  s'ouvrir  les  gouffres  infernaux. 

—  (i.uii.  île  Béringheld,  laissez-nous  uls!  ..  el  ne  craignez  rien, 
ma  pie  ence  n'esi  jamais  pour  votre  famille  qu'uue  source  de  pros- 

-  !... 

,1    i  elle  voix  profonde  qui  semblaient  sortir  d'une  voûte 
avaient  une  i  spèi  e  de  biouvcill.iu,  e,  "n  Ion  d'amitié  qui  cependant 
n  ■  ras  uraieul  en  rien.  La  force  intérieure,  au-dessus  de  la 
physique,  déployée  par  le  seul  mouvem  al  du  bras  de  cel  homme 
qui  paraissait  sortir  de  la  tombe  armé  delousl  -  pouv  i  - 
lurels,  cet  e  forée  morale  qui  ré-ulle  de  la  force  de  la  volonlc,  sub 
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jogna  lo  comte.  H  son  il,  le  visage  décomposé,  les  veux  égarés  et  la 
lèle  dans  do  élal  de  désorganisation  difficile  à  rendre. 

Pendant  que  ceci  se  passai!  dans  l'appartement  du  confesseur,  la 
comtesse,  que  nous  avons  laissée  dans  ja  galerie  avec  la  sage-femme, 
s'était  tournée  vers  celte  singulière  femme  qui  ne  semblait  point 
étonnée  de  cet  événement  extraordinaire,  comme  pour  lui  demander 
ce  quille  en  pensait. 

—  Madame,  lui  dit  Lagradna,  rien  n'est  plus  vrai... 

—  Venez  dans  nia  chambre,  interrompit  la  comtesse,  et  vous 
m'apprendra  tout. 

Mail. une  de  Béringbeld  s'assit  à  côté  de  la  cheminée,  et  elle  fut 
stupéfaite  d'entendre  Lagradna  lui  dire  : 

—  Madame,  nous  aurez  des  enfants,  croyez-moi.  11  y  a  deux  heu- 
res je  parlais  ainsi,  et,  je  le  répèle,  l'esprit  qui  veille  sur  la  famille 
Béringbeld  ne  se  montre  que  dans  des  occasions  importantes,  Ce 
grand  vieillard  ne  se  nourrit  pas  de  nos  aliments!  mon  aïeul  l'a 
vu  tout  aussi  vieux  que  je  viens  de  le  voir!...  le  père  de  mon  aïeul 
l'a  rencontré,  eu  1577,  au  pied  d'une  montagne  du  Chili,  et  je  ne 
me  rappelle  que  bien  imparfaitement  l'histoire  d'une  jeune  Péru- 
vienne qui  mourut  dans  nu  grand  vase  de  terre,  et  que  mon  bisaïeul 
a  enterrée.  Il  y  avait  alors  des  gens  qui  poursuivaient  le  Centenaire 
nom  le  livrer  à  l'inquisition;  mais  il  échappait,  disait-on,  à  toutes 
les  poursuites.  Quoi  qu'il  en  suit,  mon  bisaïeul  a  dit  à  mon  grand- 
père  que  les  bruits  qui  couraient  sur  le  Centenaire  s'éteignaient,  en 
ce  que  la  mort  de  ceux  qui  l'avaient  vu  ou  qui  s'en  plaignaient  em- 
péchait  de  donner  un  corps  aux  recherches.  Les  mémoires  faits  aux 
ministres  s e  perdaient  et  les  grands  ne  croyaient  plus  à  ces  récits, 
parce  que  l'on  revenait  de  la  magie  et  des  grandes  sciences  ;  ipie 
plus  on  allait  moins  l'on  y  croyait,  et  qu'ensuite  le  vieillard  se  fai- 
sait rarement  voir  deux  fois  dans  le  même  endroit. 

C'est  à  lui  que  l.i  famille  Béringbeld  doit  sa  splendeur!  Ou  l'a 
rencontré  sous  diverses  forme-,  quelquefois  à  pied,  comme  un 
mendiant,  d'autres  fois  dans  un  brillant  équipage,  sous  le  nom  d'un 
prince. 

S'il  arrive,  madame  la  comtesse,  soyez  sûre  que  vous  aurez  de  la 
postérité 

Le  récit  incohérent  de  Lagradna  plongea  la  comtesse  dans  un  état 
extraordinaire  ;  elle  s'étonna  d'avoir  pu  entendre  une  suite  de  phra- 
ses qui  paraissaient  dictées  par  la  folie,  et  cependant  une  curiosité 
invincible  l'agitait,  à  cause  de  la  coïncidence  des  idées  de  la  sage* 
femme  avec  l'ordre  intimé  par  la  lettre  qu'elle  avait  lue. 

—  Mais,  dit  la  comtesse,  on  m'empêchera  certainement  de  mo 
trouver  demain  soir,  seide,  dans  l'énorme  chambre  d'apparat  de 
Béringbeld,  et  ce  n'est  que  là 

—  Madame,  répondit  Lagradna,  pourquoi  faut-il  que  vous  y  soyez? 

—  C'est  l'ordre  donné  par  une  lettre 

—  Ecrite  par  le  Centenaire!  s'écria  la  sage-femme  ;  allez-y,  ma- 
dame, et  pour  cela  mettez  tout  en  œuvre. 

—  Mais  comment  y  parvenir? 

—  Il  faut,  ajouta  Lagradna,  témoigner  la  plus  grande  répugnance, 
vous  coucher  ici  de  bonne  heure,  et  pendant  la  nuit  vous  achemi- 
ner et  rester  dans  la  chambre,  je  m'y  cacherai  si  vous  voulez. 

Le  désir  d'elle  mère  est  la  plus  énergique  passion  d'une  femme, 
et  l'on  en  ;i  vu  beaucoup  remplir  pour  arriver  à  ce  but  des  conditions 
plu-  difficiles  que  celles  qui  se  trouvaient  imposées  à  la  comtesse; 
comment  eût-elle  pu  balancer?  elle  avait  déjà  décidé  en  elle-même 
d'obéir  aux  ordres  de  l'auteur  de  la  mystérieuse  lettre. 

La  sage-femme  venait  de  sorlir,  laissant  la  comtesse  plongée  dans 
la  rêverie,  lorsque  le  comte  entra  chez  sa  femme.  Elle  fut  effrayée 
d''  I  expression  qu'il  portail  sur  son  visage,  ri  Béringheld,  s'asseyanl 
sur  un  fauteuil,  passa  la  nuit  lout  entière  sans  dire  un  seul  mol. 

Jamais  le  père  de  Lunada  n'ouvrit  la  bourbe  sur  la  scène  qui  s'é- 
tait passée  entre  lui  et  l'étrange  personnage  que  Lagradna  appelait  un 
'.  Le  bon  prêtre  est  mort  sans  que,  même  à  -on  chevet  funèbre, 
il  en  ail  dii  tin  mot;  et,  lorsqu'on  lui  parlait  de  celle  entrevue,  le 

révérend   père  lé ignait  éuergiquement  que  les  questions  qu'on 

lui  faisait  a  ce  sujet  éiaient,  à  ses  yeux,  indiscrètes. 

Qupi  qu'il  en  soit,  le  malin  il  descendit,  comme  à  son  ordinaire, 
dire  la  messe.  Lorsqu'il  vit  le  comte  de  Béringheld,  il  calma  par  des 
discours  très-sagei  lai  fureur  de  son  pénitent;  il  lâcha  de  lui  prou- 
ve! qu'il  n'y  avait  rien  u 'extraordinaire  dans  l'apparition  dont  ils 
avaienl  <té  témoins,  et  il  ajouta  : 

—  Mon  lil-,  vous  ne  devez  rien  négliger  de  ce  qui  concerne  la 
gloire  et  la  postérité  de  votre  Illustre  famille;  vous  auriez  quelque 

a  von-  reprocher  si  vous  ne  chen  bii  z  pas  à  profiter  des  avis 
d'un  inconnu;  il  n'en  peut  rien  résulter  de  malheureux  pour  ma- 
il.une  la  comtesse,  puisque  personne  n'a  intérêt  à  sa  perte;  et,  mon 
fils,  le  Seigneur  a  des  voies  qui  semblent  quelquefois  bien  écartées. 


Ainsi,  je  vais  obéir  moi-même  en  me  retirant  du  château  pour  celte 
nuit  ;  et,  si  nous  avons  le  bonheur  de  vous  voir  de  la  postérité,  je 
me  consacrerai  bien  volontiers  à  son  instruction. 

—  Mais,  mon  père,  s'écria  le  comte,  qui  vous  porle  à  penser?... 
Le  moine  s'était  déjà  éloigné,  et  s'en  allait,  à  pas  précipités,  vers 

le  village,  à  travers  la  longue  prairie  qui  se  trouvait  entre  le  château 
cl  le  lournebride. 

Le  comte,  ne  sachant  à  quoi  s'en  tenir,  resta  toute  la  journée 
plongé  dans  l'irrésolution  la  plus  cruelle. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  la  comtesse,  que  pensez-vous  de  cette 
lettre,  et  que  devons-nous  faire  '.' 

—  Tout  comme  vous  voudrez,  madame! 

—  Croyez-vous  qu'il  y  ait  du  danger? 

—  J'en  pense  ce  que  vous  en  pensez. 

—  Ferais-je  bien  d'aller  dans  la  chambre  d'apparat?  demanda  la 
comtesse. 

—  Très-bien,  dit  Béringheld. 

—  Mais,  si  je  n'y  allais  pas,  monsieur  le  comte? 

—  Vous  en  êtes  maîtresse,  répondit-il. 

—  Lagradna  a  préparé  la  chambre  ce  matin,  reprit  madame  de 
Béringbeld. 

—  Eh!...  s'écria  le  comte.  Puis  il  retomba  dans  une  rêverie  dont 
il  fut  impossible  de  le  tirer. 

Le  soir  arriva;  la  comtesse  s'habilla,  cl,  laissant  son  mari  seul 
dans  les  appartements  du  château,  elle  se  rendit  à  la  chambre  d'ap- 
parat, qui  se  trouvait  au  milieu  de  la  façade  du  château,  du  coté 
du  parc.  Elle  y  trouva  la  vieille  sage-femme  qui  avait  tout  préparé. 
Onze  heures  sonnèrent,  et  Lagradna,  sur  l'ordre  de  la  comtesse,  se 
retira  après  avoir  allumé  une  lampe  qu'elle  posa  sur  la  cheminée. 
Cette  lampe  jeta  une  faible  lueur,  insuffisante  pour  éclairer  la  vaste 
chambre  où  devait  coucher  madame  de  Béringbeld. 


X 


Le  comtesse  enceinte.—  Ce  qu'on  en  ilit.  —  Accouchement  extraordinaire. 
Tullius  au  monde. 


Rien  ne  perça  sur  les  événements  de  cette  nuit,  et  le  cercle  qui  se 
rassemblait  chez  le  concierge  du  château  en  fut  réduit  aux  conjec- 
tures. Le  lendemain  et  les  jours  suivants  le  visage  de  la  comtesse  ne 
trahit  point  les  secrets  de  cette  nuit  mystérieuse. 

Nous  imiterons  sa  réserve.  Son  mari  lui-même  ne  fut  pas  favorisé 
d'une  conlidence;  seulement  au  déjeuner  elle  laissa  échapper  ce  peu 
de  mots  : 

—  Enfin  nous  aurons  donc  un  enfant  ! 

—  Vous  croyez?  dit  le  comte. 

—  J'ensuis  certaine!  répondit-elle. 

—  Le  ciel  en  soit  béni! 

Cette  exclamation  mit  fin  à  leur  entretien  sur  ce  sujet. 

Le  père  de  Lunada  revint  au  château.  Trois  mois  après  la  joie 
régna  dans  le  village,  dans  le  château  et  dans  les  environs,  lorsque 
la  nouvelle  officielle  de  la  grossesse  de  madame  la  comtesse  fut  an- 
noncée. 

Mais  on  ne  put  empêcher  que  les  bruits  les  plus  absurdes,  tous 
éloignés  de  la  vérité,  ne  courussent,  et  que  les  circonstances  qui 
avaient  accompagné  celte  grossesse  ne  fussent  rapportées  avec  des 
commentaires  et  des  observations  dont  la  malignité  fit  quelquefois 
les  frais. 

Malgré  sou  éloignemeul,  son  peu  d'étendue,  le  village  de  Bérin- 
gheld possédait  un  notaire;  et,  qui  est  plus,  un  notaire  homme  d'es- 
prit. Son  dos  n'offrait  pas  une  surface  parfaitement  égale,  sa  figure 
de  fouine  annonçait  la  fausseté;  mais  lout  cela  ne  pouvait  l'empêcher 
d'élre  notaire  et  d'avoir  de  l'esprit  ;  cependant  son  esprit  ne  lui  don- 
nant pas  d'occupation  ni  d'actes  à  faire,  il  parlait  plus  qu'il  n'écri- 
vait; or  il  se  permit  de  dire,  en  apprenant  toutes  ces  circonstances, 
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que  madame  la  comtesse,  avant  plus  de  bon  aens  qu'on  ne  le  croyali 
etcachaol  ton  jeu  tous  une  niaiserie  affeclée,  s'était  Joaée  de  son 
mari,  du  confesseur  el  de  lootela  maison  ;  que,  s'eniendani  avec 
Lagradna,  Vnprii  de  Béringbeld  le  Centenaire  et  l'officier  ne  for- 
maient <|u'iui>'  seule  et  même  personne;  que,  d'après  ce  <i"  on  rap- 
portait, il  penchait  à  croire  une  celte  personne  était  identique  avec 
celle  d'un  jeune  mousquetaire  tort  spirituel  qui,  quioie  Jours  avant 
cet  événement  se  trouvait  dans  la  ville  voisine,  et  qui  tous  les  étés 
chassait  dans  les  montagnes:  qu'enfin  dans  le  dix-huitième  siècle  il 
devenait  honteux  de  croire  aux  revenants  el  bot  sorcière. 

Là-dessus,  ei  en  réponse  au  petit  notaire,  Lagradna,  montant  sur 
son  trépied  prophétique,  faisait  observer  que  l'esprit  n'avait  pas 
quitté  la  contrée,  el  que  tôt  ou  tard  il  arriverait  malheur  au  petit 
notaire  s'il  continuait  à  tenir  de  semblables  propos. 

Si  mille  personnes  se  rangèrent  du  parti  de  Lagradna,  le  notaire 
voyait  aussi  beaucoup  de  inonde  se  mettre  de  son  parti;  donc  il  y 
avait  deux  factions  à  Béringbeld,  mais  toutes  deux  furent  réduites  au 
silence. 

Quelque  temps  après  avoir  répandu  ces  calomnies,  qui  se  trou" 
valent  COlorOM  d'une  teinte  légère  de  vérité,  le  petit  notaire  bossu 
revenait  de  faire  un  inventaire  lucratif;  il  traversait  la  redoutable 
Vallinara  monté  sur  sa  mule,  el  à  la  nuit  noire  un  fermier  qui  suivait 
le  même  Chemin  heurta  contre  le  tabellion  évanoui;  il  le  ramena  au 
village  de  Béringbeld,  et  ce  pauvre  notaire  bossu  mourut  dans  la 
nuit  des  suites  d'une  frayeur. 

Entouré  de  tous  les  secours  possibles,  son  visage  ne  montra  jamais 
que  l'expression  la  plus  hideuse  delà  peur;  ses  yeux,  en  convulsion, 
erraient  dans  l'appartement  comme  s'il  eût  redouté  d'y  rencontrer 
quelque  chose  d'horrible;  et  à  toutes  les  questions  qu'on  lui  adressa 
il  ne  put  répondre  autre  chose  que  : 

—  Oui,  je  l'ai  |  vu  !...  je  l'ai  vu  I 

Lagradna,  qui  ne  manquait  pas  de  pérorer  dans  la  chambre, 
s'écria  que  c'était  probablement  le  comte  Béringbeld  le  Centenaire. 

A  ce  mol,  le  petit  notaire  essaya  de  produire  un  signe  de  tête 
aflirmalif,  mais  il  rendit  le  dernier  soupir  sans  pouvoir  achever  ce 
mouvement  de  lèie  :  ses  membres  se  retirèrent  et  se  rétrécirent  par 
l'effet  de  la  violente  convulsion  qui  termina  sa  vie. 

Cette  mort  imprima  la  terreur  la  plus  profonde  dans  le  village,  au 
château  et  dans  les  alentours  ;  l'on  n'osa  plus  sortir  pendant  la  nuit, 
Cl  la  Vallinara  fut  regardée  comme  un  lieu  très-dangereux. 

La  grossesse  de  madame  de  Béringbeld  se  passa  très-heureuse- 
ment, car  elle  ne  ressentit  aucune  de  ces  douleurs  qui  assaillent  ordi- 
nairement les  femmes  enceintes. 

On  remarqua  qu'elle  regardait  très-fréquemment  le  portrait  de 
Béringheld-Sculdans,  surnommé  le  Centenaire,  (Juant  au  comte,  il 
baissa  singulièrement  pour  le  moral  et  pour  le  physique.  On  fut 
étonné  de  voir  la  comtesse  s'entretenir  souvent  avec  la  vieille  sage- 
femme  qui  lui  raconta  tout  ce  qu'elle  savait  sur  Yesprit  de  Béringbeld  : 
madame  la  comtesse  prenait  un  singulier  plaisir  au  récit  de  ces 
aventures,  que  Lagradna  amplifiait  considérablement.  La  sage-femme, 
au  moyen  de  ces  histoires  mystérieuses,  s'ouvrit  l'entrée  du  château 
et  s'attira  l'attention  elles  bonnes  grâces  de  la  comtesse. 

Enfin  le  mois  de  novembre  arriva  ;  la  vieille  sage-femme  assura 
positivement  que  Béringbeld  le  Centenaire  n'avait  pas  encore  quitté 
le  pays  ni  les  montagnes;  elle  ajouta  l'avoir  aperçu  sur  le  sommet 
du  Peritoun,  son  pic  favori  ;  et  Lagradna,  prenant  texte  de  celte  ap- 
parition, prédisait  une  foule  de  malheurs. 

Le  comte,  voyant  que  ces  discours  produisaient  un  effet  dange- 
reux sur  l'esprit  de  sa  femme,  et  n'aimant  pas  d'ailleurs  ce  sujet  de 
conversation  qui  lui  causait  toujours  des  attaques  de  mélancolie, 
défendit  de  parler  désormais  au  château  de  ces  traditions  et  de  tout 
ce  qui  concerne  son  ancêtre. 

Mais  on  ne  pouvait  empêcher  que  la  comtesse  n'eût  appris  par  la 
vieille  sage  femme  : 

1°  Que  le  commandeur  Sculdans  avait  révélé  au  comte  de  Bérin- 
gbeld l'existeuce  du  chef  des  branches  cadettes  de  la  maison  de 
Béringbeld  ; 

2"  Que  Sculdans  le  Centenaire  causa,  par  son  apparition,  la  mort 
du  commandeur,  el  que  l'esprit  du  Centenaire  s'était  montré  le  28  fé- 
vrier 1780,  année  dans  laquelle  ou  se  trouvait,  aux  environs  du  châ- 
teau et  dans  le  château,  etc.,  etc. 

Enfin  Lagradna  n'oubliait  pas  l'histoire  de  Butmel,  condamné  à 
être  tiré  à  quatre  chevaux  à  Lyon,  celle  de  la  Péruvienne,  celle  du 
comte  de  Vervil,  etc.,  elc. 

Ce  fut  ainsi  que  l'on  arriva  jusqu'au  2  novembre.  La  comtesse 
s'étonnait  elle-même  de  n'être  pas  encore  accouchée;  et,  comme  elle 
ne  ressemait  aucune  douleur,  l'on  n'avait  pris  aucune  précaution 


pour  s'assurer  d'un  homme  de  l'ait,  car  Lagradna  jusque-là  tuffltall 
pour  conduire  madame  de  Béringbeld,  qui  se  confiait  singulièrement 
dans  1rs  lumières  da  la  lage-fem 

Celte  année,  le  mois  de  novembre  se  trouvait  exempt  des  brouil- 
lards el  des  froids  qui  l'afOigenl  le  plus  souvent.  Les  arbres  gardaient 

encore  quelques  feuillet  d  un  jaune  foncé,  qui  tombaient  au  moindre 

effort  du  vent. 

La  comtesse,  assise  à  sa  fenêtre,  admirait  les  riches  teintes  do  cré- 
puscule qui,  dans  les  Alpes,  ne  manque  jamais  de   produire  des  effets 

pittoresques  :  le  soleil  colorait  le  ciel  el  les  créneaux  du  château  de 
reflets  dun  ronge  éclatant.  Aussi  le  comte,  enseveli  dans  nue  pro- 
fonde rêverie  causée  par  quelques  mois  que  sa  femme  venait  de  pro- 
noncer el  qui  se  rattachaient  à  Béringbeld  le  Centenaire,  se  imaii 

debout  sans  mot  dire. 

I : ii  ce  moment,  dea  douleurs  extraordinairement  vives  saisissent 
madame  de  Béringbeld;  elle  se  plaint,  se  relire  de  la  croisée  els'a-  il  d. 
Les  souffrances  se  répétèrent  avec  plus  de  violence.  Alors  le  comte 
fit  monter  à  cheval  un  domestique  et  le  dépêcha  à  la  ville  voisine, 
afin  qu'il  ramenât  promplcment  un  homme  de  l'art;  car,  d'après  la 
grosseur  démesurée  du  ventre  de  la  comtesse,  on  présumait  qu'elle 
donnerait  peut-être  le  jour  à  deux  jumeaux. 

Les  douleurs  devenant  plus  pressantes,  le  père  de  Lunada  fut  obligé 
d'aller  lui-même  chercher  Lagradna. 

Elle  arriva,  les  cheveux  blancs  épars  el  le  visage  effaré;  en  cet 
état,  elle  dit  à  l'oreille  du  comte,  en  entrant,  qu'elle  venait  d'aper- 
cevoir le  Centenaire  debout  sur  les  créneaux  qui  surmontaient  la 
chambre  de  la  comtesse,  et  que,  malgré  le  venl  qui  s'élevait,  son 
manteau  brun  n'élaii  même  pas  agité. 

Les  cris  de  la  comtesse  devinrent  déchirants,  et  bientôt  Lagradna 
déclara  tout  basque  madame  se  trouvait  dans  le  plus  grand  danger, 
el  qu'il  fallait  un  secours  plus  qu'humain  pour  la  sauver. 

La  désolation  régnait  dans  le  château;  le  comte  de  Béringlicld, 
effrayé  et  n'étant  pas  de  caractère  à  pouvoir  soutenir  de  tels  assauts, 
pleurait  à  chaudes  larmes  en  voyant  sa  femme  près  de  périr  el  eu 
l'entendant  pousser  des  cris  affreux. 

Lagradna,  assise  à  coté  de  la  comtesse,  n'osait  prendre  sur  elle  de 
commencer  une  opération  aussi  difficile  qu'urgente,  et,  laissant  la 

nature  livrée  à  elle-même,  elle  se  contentait  d'annoncer  le  danger. 

Au  milieu  du  trouble  excité  par  un  tel  événement,  au  moment  où 
la  comtesse,  arrivée  au  dernier  degré  des  souffrances  humaines,  suc- 
combait et  se  taisait;  que  Lagradna,  regardant  le  comte  immobile  el 
Slupide,  lui  faisait  signe  que  sa  femme  allait  expirer  en  ne  pouvant 
se  débarrasser  de  son  enfant,  et  qu'il  fallait  une  opération  dange- 
reuse ;  qu'elle  n'oserait  l'entreprendre  sans  y  être  formellement  auto- 
risée, on  entend  des  pas  lourds  résonner  dans  la  galerie;  la  porte 
s'ouvre  avec  fracas  el  le  grand  vieillard  parait!... 

Le  comte  s'évanouit  à  ce  spectacle. 

Lagradna  seule  ose  contempler  ce  terrible  contemporain  de  irois 
siècles  écoulés. 

Cependant  le  vieillard  s'avance;  il  parle,  et  sa  voix  s'adoucit  pen- 
dant qu'il  examine  la  comtesse.  11  lui  prend  les  mains  et  les  presse; 
il  la  charme  el  endort  ses  souffrances. 

La  nature  fait  un  dernier  effort,  el  la  comtesse  est  mère. 

La  sage-femme,  pendant  une  si  étrange  cl  si  simple  opération, 
restait  plongée  dans  l'étonnement  le  plus  profond.  Elle  sortit  de  sa 
stupeur  sur  un  geste  impératif  du  vieillard,  et  s'empressa  de  pro- 
diguer à  la  comtesse  les  soins  qu'exigeait  son  état. 

La  jeune  mère  délivrée  fut  replacée  commodément  dans  son  lit 
par  le  Centenaire,  qui  lui  glissa  à  travers  les  dents  une  liqueur  dont 
les  effets  puissants  firent  reparaître  les  couleurs  vitales  surscs  joues  : 
un  doux  sommeil  s'empara  d'elle...  Alors  l'étranger  se  livra  â  un 
singulier  exercice  :  il  consistait  en  des  mouvements  d'une  lenteur 
incroyable,  par  lesquels  il  semblait  qu'il  commandât  aux  maux  et  à 
la  nature. 

Lagradna  remarqua  que,  bien  qu'il  s'étudiât  à  ne  pas  toucher  à  la 
comtesse  endolorie,  qu'il  semblait  craindre  d'approcher,  les  efforts 
de  cet  étonnant  vieillard  n'en  enlevaient  pas  moins  le  reste  des  souf- 
frances, elle  visage  de  la  malade  rayonnait  à  mesure  que  le  magique 
médecin  se  fatiguait  à  cette  bizarre  opération.  Bientôt  elle  aperçut 
(chose  incroyable  !  )  des  gouttes  de  sueur  s'échapper  du  crâne  gris 
el  massif  de  l'être  surnaturel  qu'elle  envisageait. 

Toute  la  puissance  céleste  qu'il  déployait  avait,  en  sortant  de  sa 
vaste  machine,  envahi  la  chambre  trop  étroite  pour  ce  vainqueur  de 
la  mort.  Lagradna  ne  voyait  plus  rien  qu'à  travers  une  vapeur 
bleuâtre...  Enfin  le  nuage  s'épaissit,  et  la  vieille  sage-femme  tomba 
évanouie;  il  en  fut  de  même  du  comte,  dont  les  sensations  furent 
peut-être  eucore  moins  précises  que  celles  de  Lagradna,  car  il  était 
moins  familiarisé  qu'elle  aux  scènes  dont  il  venait  d'être  témoin. 


on 


LE  CENTENAIRE. 


l'nlin  Lagradna  se  réveille.  La  chambre  Ml  purifiée.  A  la  lueur  de 

plut r  ti  mgies,  la  sage-femme  étonnée  aperçoit  I  effrayai)!  colosse 

Boorianl  .1  u  in  m  tn>i-  fois  plus  ^rus  que  ne  doil  l'ùtre  un  enfanl 
quivienl  an  monde;  le»  \ui\  du  vieillard  étaienl  milli  fois  plus  ju- • 
lillaniSi  el  la  feu  ijni  s'en  échappai!  n'avait  rien  que  de  doux.  Bientôt 
il  ,1  posa  l'enfant  Mir  le  lii  (!■■  la  mère,  lit  un  igné  impératif  à  La- 
gradna,  en  lui  montrant  sur  lu  table  de  uni1  une  liqueur  que  la  com- 
1,  -  devait  prendre;  el,  regardant  encore  une  fois  l'enfant  ri  la 
mère,  il  m'  dispi  ,iii  à  partir.  Lagradna  en  yail  déjà  I'1  voir  s'envoler 

l > .  1  •  1 1  croisi  e,  se  dissiper  en  fumée  ou  s'éva ir  par  degrés  comme 

nu  rcflei  de  soleil  qui  c  sse,  lorsque,  surmontant  sa  peur  par  l  eflï  1 
;  silence  el  île  -mi  enchantement,  elle  m'  met  à  genoux  et 
rie: 

—  Butmel!...  puisque  vous  êtes  maître  de  la  vie  et  delà  mort,ren- 
di  i-inoi  Butmel. 

Lagradna  crui  voir  nu  horrible  sourire  sur  les  lèvres  de  cet  homme: 
alors  elle  eut  regret  à  sa  quesliop, 

Tool  à  coup  le  Centenaire  love  son  grand  bras  par  un  mouvement 
»  la  fois  plein  de  puissance  ci  de  majesté;  il  lui  montre  l'orient  el 
dit  d'osé  voii  solennelle  : 

—  Tu  le  reverras  ! 

\  .  elle  voix,  à  ce  son  qui  semblait  s'échapper  d'une  voûte  et  qui 
imprimait  à  l'âme  l'idée  ne  la  voix  d'Horeb  ou  de  Sinaï.  Lagradna, 
tremblante,  n'osant  interpréter  cette  parole  sini>tre,  resta  age- 
nontllée  et  les  mains  tendues  vers  cet  être  bizarre  qui,  se  tournant 
vei  la  malade,  lui  posa  la  main  sur  le  front  en  dirigeant  sur  celle 
place  tout  le  feu,  vif  de  ses  deux  yeux  qui  brillaient  comme  deux 
bûchers.  Puis  il   e  retira  à  pas  lents  et  sans  bruit. 

Il  pa-sr  devant  le  comte,  s'arrête,  lui  tend  la  main,  serre  la  sienne 
e'  disparaît  de  la  chambre,  de  la  galerie,  du  château  ci  du  la  con- 
11  ée.  Personne,  depuis  cette  apparition,  ne  le  vit  pins.  Le  comte  tint 
sa  main  toujours  1  indue;  celle  'le  l'étranger  était  glaciale  ci  avait 
passé  à  la  sienne  le  froid  mortel  îles  pôles. 

Lagradna  jeta  un  cri  perçant  en  remarquant  que  le  gros  enfant 
1  nblait  parfaitement  au  vieillard,, avec  celle  différence  qu'il 
1-  uni    raclère  de  jeunesse  et  de  fraîcheur  partout  où  la  décré- 

pitude des  tombeaux  et  le  froid  de  la  mon  se  taisaient  sentir  oh'ez 
L  C  inlenaire.  A  ce  cri  le  comte  accourut  et  fut  frappé  d'étonne- 
:  mes  se  dérangèrent  pour  toujours.  Cette  dernière 
lui  trop  forte  pour  son  imagination  puérile  :  dès  lors  l'enfance 
U,  el  la  mort  devint  la  seule  chose  qu'on  pût  lui  souhaiter 
en  voyant  sa  triste  existence, 

La  nuit  était  très-avancée.  Lagradna  et  le  comie  achevèrent  de  la 

u  chevet  de  la  comtesse,  dont  le  visage  calme  et  reposé 

souriait  en  dormant.  L'aube  ne  tarda  pus  à  blanchir  les  créneaux  du 

château  :  et,  lorsque  le  jour  lit  pâlir  la  lumière  des  bougies,  la  com- 

1  éveilla  !...  Q"el  réveil  !... 

—  Souffrez-vous,  madame?  dil  Lagradna. 

—  Moi,  pas  du  tout,  répondit-elle. 

—  Vous  avez  bien  souffert''  reprit  le  comte. 

—  Quand  donc?  dit-elle  en  caressant  son  enfant  dont  les  yeux 
étaient  déjà  ouvert-. 

L'étonnement  de  la  sage-femme  fut  grand  à  ces  paroles,  ou  plutôt 
il  n'y  a  point  d'expression  pour  le  rendre:  elle  resta  ébahie,  regar- 
dant' lour  à  tour  le  comte  el  la  comtesse. 

Le  délire  d'uue  mère  qui  voit  bon  premier-né  peut  s'excuser,  mais 
ce  qui  prouva  que  la  comtesse  n'avait  qu'un  bien  faible  souvenir 
•  .  événements  de  la  nuit,  tout  en  sachant  qu'elle  était  mère,  c'est 
qu'elle  se  leva  comme  à  son  ordinaire,  et  qu'elle  prit  le  grand  air  à 
s  1  fenêtre. 

—  Madame,  vous  risquez  votre  vie!...  s'écria  la  vieille  sage- 
femme. 

—  //  m'a  dit  que  non  ;  —  la  surprise  fut  au  comble,  —  il  m'a  dit 
que  je  n'avais  rien  à  craindre. 

Ki  la  comtesse,  comme  se  souvenant  d'une  recommandation  que 
éringhekl  le  Centi  noie  lui  aurait  faite,  se  tourna  vers  sa  table  de 
uit  et  but  la  liqueur  d'un  seul  trait. 

—  Personne  ne  vous  a  parlé?  dit  le  comte. 

—  Personne  !  s'écria-t-elle  avec  un  léger  accent  d'ironie,  il  m'a 
parlé  toute  la  nuit. 

—  Qui?... 

—  Je  ne  suis...  j'en  ai  un  souvenir  confus,  comme  celui  de  mes 
douleurs  et  de  mon  sommeil.  //  n'est  pas  d'une  organisation  com- 
mun! ont  dix  fois  gros  comme  les  noires,  ses  nerfs  sout 
1  oides,  ses  fibres  c me  de>  tuyaux  de  fer. 

—  Qui?  llil  le  r le. 

—  Lui!  répondit-elle  avec  naïveté. 


—  Mais...  11!  observer  le  comle  terrifié. 

—  Je  n'en  sais  pas  davantage,  reprit-elle. 

A  ce  dernier  mot,  elle  regarda  son  enfant  qu'elle  berçait,  sans 
s'étonner  de  la  ressemblance  qu'il  avait  avec  le  portrait  de  Bérin- 
gheld-Sculdans,  dit  le  Centenaire;  et  elle  lui  présenta  son  sein,  en 
ayant  eu  la  joie  de  loi  entendre  jeter  un  cri  ;  première  jouissance!  il 
lui  sembla  que  son  enfant  lui  avait  parlé. 

—  Il  e>l  né  le  jour  des  Morts,  dit  Lagradna, 

—  //  est  peut-être  destiné  à  vivre  longtemps,  répondit  la  com- 
tesse. 

Tout  le  château  fut  plongé  dans  une  surprise  inexprimable  en  ap- 
prrnanl  lotîtes  ces  circonstances,  qui  furent  encore  rendues  plus  in- 
croyables par  les  commentaires  qu'on  y  ajouta.  11  passa  pour  certain 
dans  toute  la  contrée  que  le  diable  avait  accouché  madame  de  Bé- 
ringheld et  que  le  fils  du  comte  était  un  effrayant  prodige.  Au  mi- 
lieu du  tumulte  et  des  bruits,  madame  de  Béringheld  pesta  calme  et 
ne  s'occupa  que  de  son  enfanl,  qu'elle  idolâtrait. 
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Butmel  et  Lagradna.  —  Histoire  de  Butmel.  —  Enfance  de  Tullius. 


Le  comte  de  Béringheld  fit  baptiser  son  fils  par  le  complaisant  père 
de  Lunada,  avec  le  nom  de  Tullius  :  c'était  celui  du  premier  chef  de 
celle  famille  antique. 

Marguerite  Lagradna  retourna  chez  elle  le  lendemain  du  bap- 
tême; la  comtesse  lui  avait  donné  une  somme  d'argent  considérable 
en  lui  disant  : 

—  liens,  Lagradna,  c'est  par  son  ordre  que  je  te  remets  cette  pe- 
tite fortune;  il  m'a  dit  de  te  répéter  les  mois  qiù7  a  proférés  après 
ta  prière  pour  revoir  Bulmel. 

Lagradna,  se  rappelant  que  madame  de  Béringheld  dormait  alors 
du  plus  profond  sommeil,  et  que  l'homme  s'élait  contenté  de  poser 
la  main  sur  le  crâne  de  la  comtesse,  ne  mit  plus  en  doute  que  l'es- 
pril  de  Béringheld  ne  sortit  de  la  tombe,  par  un  décret  du  ciel,  pour 
opérer  de  telles  merveilles. 

—  Je  ne  veux  pas,  m'a-t-il  dit,  que  Lagradna  souffre  plus  long- 
temps, le  terme  est  expiré  ;  si  je  l'avais  su  plus  tôt,  si  j'étais  venu 
en  ces  lieux  auparavant,  j'aurais  allégé  par  la  fortune  sa  misère  d'a- 
mour!... Qu'au  moins  elle  soit  heureuse  tout  à  fail  pendant  quelque 
temps. 

La  comtesse,  en  répétant  ces  mois  exactement,  paraissait  les  rete- 
nir gravés  dans  son  âme  par  une  force  supérieure  et  immuable  dans 
ses  effets 

Lagradna  se  dirigeait  vers  sa  chaumière,  à  l'instant  où  le  soleil  do- 
rail  les  montagnes  des  magnifiques  couleurs  de  son  couchant;  des 
nuages  orageux  s'élevaient  lentement  a  l'orient  et  semblaient  les  lin- 
ceuls du  jour  près  de  finir. 

Le  village,  placé  dans  un  site  pittoresque,  resplendissait  de  toules 
les  beautés  de  la  nature  ;  mais  son  aspect  ne  laissait  plus  à  la  sage- 
femme  qu'un  douloureux  plaisir  et  redoublait  sa  mélancolie. 

En  effet,  cette  soirée  ressemblait  exactement  à  celle  où  Butmel 
avait  reçu  d'elle  l'aveu  de  son  amour. 

La  pauvre  femme  ne  put  chasser  ce  souvenir,  el  de  douces  larmes 
roulèrent  dans  ses  rides. 

Tout  en  ne  croyant  pas  à  la  prédiction  du  Centenaire,  elle  mar- 
chait entourée  du  prestige  enchanteur  de  la  nature,  en  sentant  son 
coeur  se  rajeunir;  et  déjà  sa  démarche  n'avait  plus  celle  pesanteur  des 
pas  de  la  vieillesse... 

—  Enfin,  se  dit-elle,  si  Butmel  doit  revenir,  ce  ne  peul  être  que 
dans  cel  instant... 

Elle  approche,  et  sur  le  banc  qui  garnit  sa  porte  ombragée  par  un 
rosier  piaulé  de  la  main  de  Butmel  elle  voit  un  vieillard  en  cheveux 
blancs,  fidèlement  assis  à  la  place  qu'autrefois  Bulmel  occupait,  et 


LE  CEP    l     UNE. 


qui  m' fui  jamais  occupée  par  d'antres,  h»  vieille  s'avance,  .cil   i 
connaît  Bulrael  <|ui  lui  tend  le    bras!  Se    pied    poudrai»         tr    H 
couverl  deaueurel  son  attitude  annoncent  qu'il  ravieutdun  long 
voyage. 

—  Buimel!  mon  eber  But !!••• 

_  Mu  u,  rite!.,  ma  chère  Marguerite!... 

Les  deux  vieillards  valent  l'arg le  leurs  chevelure»;  la  f 

1,1 ■,  m  délire,  montre  avec  un  geste  de  folie  le  collier  de  g 

cl,-  \,  rre  qui  ne  quitta  jamais  son  cou,  et  Bulniol  lui  fait  voir  la  mo- 
deste tasse  qu'(  Ile  lui  .1  donnée. 


HISTOIRE  DE  BUTMEL. 


Après  que  les  larmes  enivrantes  de  la  joie  eurent  cessé  de  coul  r, 
lorsque  l.  igradna  ci  -mi  cher  Bulmi  I  furent  seuls  devant  un  foyer  de 
branches  ne  Bapin,  que  l'amante,  presque  centenaire,  eut  demandé 
par  quel  concours  d'événements  il  se  revoyaient  après  plus  d'un 
demi-siècle,  voici  en  peu  do  mots  ce  que  répondit  Buimel  : 

—  On  m'emmena  à  Lyon  où  un  arrêt  du  grand  conseil  enjoignait 

de  me  juger.  Mon  procès  ne  lui  pas  long  .  di  u\  ou  trois  témoin  1 
je  ne  connais  pas,  ci  dont  les  noms  ne  m'indiquaient  pas  qu'ils  lu  - 
sein  d'ici,  déposèrent  contre  moi.  Ma  condarau  ilion  me  parut  1 1 
avant  seulement  que  ces  trois  honnêtes  gens  eussent  p. nié.  il-,  . 
dirent  bien  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  me  l'aire  passer  pour  un  épou- 
vantable criminel...  Je  n'ai  même  pas  retenu  leurs  noms!  Ma  perle 
était  jurée,  et.  quand  jamais  été  sûr  de  vivre,  je  ne  leur  en  aurais 
jamais  voulu.  Cependant  il  y  en  eut  un  qui  me  sembla  un  bien  grand 
scélérat  :  je  le  plaignis  an  fond  de  mon  âme.  .le  n'avais  pour  moi 
que  mon  innocence  et  mon  langage'  simple  et  naïf:  je  fus  condamné. 
L'on  n,e  reconduisit  dans  ma  prison  ;  je  me  mis  à  peu  er  à  là,  à  la 
douleur!...  je  songeai  combien  lu  serais  plus  malheureuse  que  moi, 
puisque  tu  me  survivrais! 

Lagradna  s'approcha  de  Buimel,  prit  sa  main  desséchée,  la  serra 
dan-,  les  siennes,  qui  ne  relaient  pas  moins;  et,  reportant  cette  main 
chérie  sur  son  cœur,  elle  rassembla  tous  les  feux  de  l'amour  dans  le 
regard  attendri  qu'elle  jeta  sur  ce  vieillard  en  cheveux  blancs. 

—  Voisines  rides,  dit-elle,  vois  les  traces  de  ma  douleur!.,,  tu  es 
le  seul  homme  qui  suit  entré  dans  celte  chaumière  depuis  que  tu  en 
es  parti!... 

Il  y  eut  un  moment  de  silence.  Bleniot  !e  vieux  Buimel  reprit  : 

—  La  veille  de  mon  supplice  arriva  bien  vile  (Lagradna  fréniii).  Je 
dormais  du  plus  profond  sommeil,  cl  je  révais  à  loi.  lorsque  j  m  11- 
,i  dans  mon  rêve  le  bruit  d'une  lourde  chute;  elle  fol  suivie  des 
sons  d'une  voix  sépulcrale  qui  m'appelait  par  mon  nom  :  —  «  Bui- 
mel!... Buimel!...  »  Celle  voix  avait  dans  mon  songe  une  telle  réa- 
lité, que  je  me  réveillai...  Juge  de  ma  terreur  quand]  au  milieu  de 
mon  cachot  souterrain,  que  des  murs  épais  environnaient,  j'aperçus 
un  homme  d'une  haute  stature.  Je  frémis  encore  d'horreur  en  pen- 
sant à  sa  chevelure,  à  son  front  et  à  la  grosseur  de  ses  membres.  Il 
tenait  une  lampe  et  me  regardait  ayee  une  tendresse  qui  me  ii;  trem- 
bler. La  pinte  de  !Vr  qui  fermait  nia  prison  n'était  point  ouverte  ; 
l'i  léed'un  pouvoir  surnaturel  s'empara  de  mon  esprii  ;i  l'aspect  de  cet 
être,  auquel  je  ne  pouvais  assigner  aucune  place  dans  la  création. 

—  C'e;t  ['esprit  de  lléringheld  le  Centenaire. 

Çc  fut  justement  l'idée  que  j'eu  !  il  me  dit  d'une  voix,  sourde, 
qui  n'avait  plus  Ii    1  de  la  voix  humaine,  car  c'étaient  des 

rauques  presque  indéfinissables  :  «  Buimel,  tu  es  innocent,  je  le 

l.e  vrai  coupable  devait  se  soustraire  à  la  peine  que  les  enfants 
de,  hommes  appliquent  à  leurs  semblables,  parce  qu'il  esi  des  ac- 
tions nécessaires.  Cette  raison  plus  qu'humaine  ne  peut  pas  eue  ex- 
pliquée à  ceux  qui  ne  vivent  qu'un  jour.   Apprend-  que  le  comte  Bé- 

'  Id  était  innocent  aussi;  mais  la  justice  humaine  ne  pouvait  se 
pass  -r  d'une  victime,  et  pour  iou  malheur  je  t'ai  choisi  !...  » 

Ce-  mois  me  jetèrent  dans  uu  grand  trouble;  et  je  ne  pus  trou- 
ver une  parole, 

«  Je  dois  doue,  eontimia-i  il,  te  délivrer  et  ne  pas  souffrir  que  tu 
meure-.  Sois-moi,  et  regarde  ce  que  la  connaissance  ,1e  iou 
lieux  où  l'homme  réduit  son  semblable  ;iu  désespoir  me  donne  de 


pui    uuco  pour  devancer  quelqu  11  quand  on  est  cri- 

!» 

—  A  ,  -     pai  les,  Il  pori  la  ic 

pieri  ■  1  "  lia  :  il  m,-  prit  par  I      ; 

et  m'dleva  dans  te  vido  formé  par  I  ib  te  pierre;  puis,  me 

re  u,  u  mi  1 1  lanip  .  'i  m  1  rdonna  ,l    m  un  lie.  et,  plai 

es  m. un    m  le  bord  de  1 

,1.    1  ,u  qu'à  ma  pi  a  e  Dam  un  ,1  il  à  mt'seô- 

m  de  fixée  d  u    la  pierre  qui  gi  ail  à  lu  te- 

ne  lire  .1     1  pi    ■■    dans  le  cintre  lue,  ,,  Ii  a  :  et    uni  - 

sant  nos  force  ,  nous  l'attirantes  ji  ambiant 

une  ligni ne  irai  ée  de  noln  lit  arrivéi 

niveau  de  louti    le    autres- Du  mortier  se  trouvait  1  1,  il  la 

maçonn  1  d,-  manière  a  ce  que  dans  vingt  qua  1    h,  e  nuit 

impo    ble  ,1    reconnaître  par  où 1  n  u 

Nous  rampante  dan    un  boyau  tt    -étroit  qui  nous  ci  ndui  u  dans 
un  de   égouts  de  la  ville   eld    là   urleRho  :  barque  ni 

attendait. 

fou!  ce   que  m'ordonna  eel  elle  magique  portait  un  Ici  c.u.uleiv; 

1       naii  dans  toute   .1  pei  Donc  me  iscii 

plus  qu'humaine,  qu'il  semblait  savoir  d'avance  que  per ne  ne  lui 

résisterait. 

Son  ascendant  sur  moi  m'empêcha  de  faire  nue    iule  réfl     ii 
n'avais  pas  le  courage  de  penser;  et,  lorsque  je  voulais  lui  pai 
ma  langue  était  comme  glacée  dans  ma  bouche;  Lu  fuyant  ainsi,] 
m'avouais  criminel  . 

Telle  fui  l'idée  que  j'en-  lorsque  nous  fûmi  -  a    ar  1  ille,  Le  vii  il- 
lard m'emmena  sur  un  vaisseau,  m  nouspartlrm  -  podr  la  Urcce  que 
nou    traversâmes  ;  puis  nous  arrivâmes  en  \  ie    ms  que  m  uguid 
cûi   prononcé  une  seule  parole  devant  moi.  Il  si   ail  tou  ,■•  I  -  lan- 
gue, et  jetait  l'épouvante  daus  toute   les  âmes.  Il  :  ie  Conduisit  ju 
dan-  les  Indes,  dans  un  pays  duni  j'ignore  le  nom, 

Nous  traversâmes  une  foule  de  pays  et  de  nations,  et  partout  1 
guide  miraculeux  allait  trouver,  dans  un  endroit  écarté:  des  vil 

illards  ou   de    le    m   ■  qu'il  plongeait,   !■.  1 
d.iiis  le  plus  profond  éionnement,  et  auxqu 
A  voir  les  hommages  qu'un  lui  rendait,  il  éiai   l'a  ili    le  pr    nmi  r 
qu'on  le  prenait  pour  mi  dieu.  Le-  uns  lui  remettaient  des  piaule  . 
1  lij  ts des  plus  longues  recherch  s;  lesautres,  de-  produit;   miné- 
raux, ou  des  raretés  qui  n 

les  que  la  graine  du  Soan-Lewial,  ou  la  boule  q  ie  dans  la 

cervelle  du  tigre,  et  que  les  Tartare   n  11  m 

Enfin  nous  arrivâmes  sur  les  bords  d'un  ,■.  rapide,  qui 

coule  au  pied  d'une  montagne  exlraordiu  ir  m  ni  élevée.  Le  grand 
vieillard  me  fit  gravir  celte  1  à  la  moitié,  nou 

contrâmes  une  grotte  profonde  à  I  entrée  d  l  iqticlte  était  un  vieil- 
lard vénérable.  Aussitôt  qu'il  a|  le,  il  se  pro  ici  1  ■■ 
ses  pieds  et  les  baisa.  Le  Centenaire  ne  parut  parfaire  gr;i  ,1  ■ .-,  1  u- 
lion  àces  marques  de  respect  auxquelles  il  paraissait  habitué- 

—  Buimel,  me  dit-il  en  françai   (c'étaient  le.  premiers  mots  que 
je  lui  entendais  prononcer  depuis  Lyon),  Buimel,  von-  ne  pi 
r-  st<  r  en  France  mi  vont  aorii  •  aven;  et,  par  une  1  mie  de 

raisous,  vous  ne  pouvez  plus  y  r  ntrer  :h  preniière;  c'est  que  je  ne 

le  VetlX  pas;  Celle-Ci  duil  Sii.e 

Vous  ne  manquerez  de  rien  en  ces  lieu ,  ;  vous  sciez  choyé.  L'on 
vous  fera  vivre  longtemps;   vous  jouir  z  de  1 1  li- 

berté ;  car  je  vous  défends  de  ,  asser  le  pied  de 
que  la  face  des  pays  que  nou   avons  quittés  .  lor  ■ 

qu'une  génération  aura  passé,  si  vous  vivez  encore  al  r  ,'otts  pouviez 
revoir  votre  pairie  :  ETussé-jeau  bout  de  .      i  un  rail  ordre 

de  votre  dépari,  et  ces  vieillards,  dép    iiaire    sacrés  d  uue  sei 
inconnue,  entendront  ma  voix,  verront  mon  signa  ;  alors  le  jour  où 
vous  serez  libre  vous  sera  signifié. 

Ayant  dit,  il  se  tourna,  vers  le  vieillard,  s'entretint  avec  lui  d  11 
idiome  barbare  :  puis  le  lendemain  disp  nui.  ai  compagne  d'uni  1 

d     vieillard-  singulièrement  w  u-,    qui    i  ou  s   |,>  COMeittplèl 

respect  et  le  suivirent  longtemps  des  veux. 

L'on  m'assigna  pourdemeure  une  grotte  tapissée  de  coquillages  et 
ornée  d'une  foule  de  choses  L'on  me  prodigua  toute;  le    jouis 
de  la  vie  orientale  ;   mais,    toutes  le,  fois  que  i    \  mlais  franchir  le 
pic  de  la   montagne,  je  trouxaisun  homme  armé  |ui  s'élançait  sur 

moi. 

Sur  eeiie  montagne,  je  fis  connaissance  avi 
femmes  de  diverses  nations;  il-  m'apprirenl  leur.  I 
1  es  êtres,  enlevés  .i  leur  patrie  p  r  les  bras  de 

l  les  1  lia  es  les  plus  surprenantes  : 
se  disputer  les-événements  !  -  plus  surnaturels  un  tou  oui 
nairc  jouait  le  principal  rôl  •. 

Je  l'en  racbnti  rai  souvent,  et  tu  frémiras  plus  d'une  fuis.  .1,        , 
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remarque  suivante  :  toiir;  ces  individus  obéissaient  ponctuellement  à 
leurs  gardiens  qui  parais-.,, em  le-  aimer.  A  certaines  heurt'-,  le  gar- 
dien  arrivaii,  prenait  la  main  de  celui  demi  la  personne  loi  était  con- 
liée,  et  .«ur-le-eliainp  l'homme  nu  h) femme  baiSSail  la  tète  en  suivant 

ce  qu'ils  nommaient  le  brahmine.  Je  les  questionnai  plusieurs  fuis 

sur  ciiio  singularité;  personne  ne  put  répondre;  il  n'y  en  eut 

qu'un  qui,  une  seule  fois,  nie  dil  : 

— Je  vais  dormir  ! 

Enfin,  il  y  a  environ  neuf  mois,  vers  le  \"  mars  1780,  mon  brah- 
mine nie  dit  que  le  Centenaire  venait  de  lui  ordonner  de  me  laisser 
partir-,  enfin,  que  tu  m'attendais;  ca<  il  l'appela  de  ton  nom  de  Mar- 
guerite Lagradna.Je 
nia  stupéfait,  .li' par- 
tis... et  me  voici  !... 

Lagradna  l'inter- 
rompit —  rimmel, 
dit-elle,  le  Cente- 
naire   était   iei    il 

y  a  deux  jours;  il  y 
était  il  y  a  neuf 
mois,  et  il  y  a  neuf 
mois,  lorsque  je  lui 
ouvris  la  grille,  je 
lui  criai  : — Butmel! 
rimmel!  Il  lit  enten- 
dre un  effroyable  i  - 
clat  de  rire,  et  me 
répondit  que  tu  n'é- 
tais point  mort  ! 

Butmel,  après  un 
long  silence  ,  s'é- 
cria : 

—  L'on  m'a  ra- 
conté des  choses 
plus  extraordinai- 
res encore  !  Mar- 
guerite, craignons 
Dieu!  et  ne  cher- 
chons pas  à  péné- 
trer de  pareils  mys- 
tères  ".  . 


faiblesse  étaient  sa  plus 
Nul  visage  étranger 


Telles  furent  tou- 
tes les  circonstances 
qui  accompagnè- 
rent la  naissance  du 

général  Tullius  Bé- 
ringheld  ;  m  us  les 
avons  rapportées  a- 
vi  i  la  plus  grande 
fidélité,  parce  que 
le  général  paraît 
dans  sou  manuscrit 
s  attacher  une  es- 
I    l  ■  d'importance. 

Ce  n'e>l  pour 
ainsi  dire  que  main- 
tenant que  com- 
mence la  vie  du  gé- 
néral. 

Nous  verrons  par 
la  suite  comment 
elle  peut  se  lier  à 

tous  les  événements  du  passé,  du  présent  et  de  l'avenir  de  cette  his 
loirc 


Lyon,  —Page  23. 


XII 


Mort  du  comte.  —  Enfance    de  Tullius. —  Ses  dispositions.  —  Comment   la 
Révolution  n'atteignit  pas  la  famille  Béringheld,  — Véryno. 

Madame  de  Béringheld  voulut  nourrir  elle-même  son  enfant,  à  qui 
elle  prodigua  tous  les  soins  ingénieux  et  tendres  que  l'amour  mater- 


nel inspire  aux  intelligences  les  plus  bornées  ;  il  semblait  que  cette 
àme,  faillie  et  nulle  dans  tout  le  reste,  culélé  dédommagée  par  la  na- 
ture en  recevant  nue  puissance  de  tendresse  où  s'étaient  réfugiés 
tout  l'esprit  et  tous  les  sentiments  qui  peuvent  animer  l'âme  d'une 
femme,  son  fils  lui  tenait  lieu  de  tout;  elle  l'adorait,  se  contentait 
d'un  geste,  d'un  regard,  et  une  douce  correspondance  semblait  s'éta- 
blir entre  les  yeux  de  la  mère  et  du  fils. 

Elle  jouissait,  par  une  mesure  continue,  suave  et  délicieuse,  de 
tous  les  plaisirs  des  mères.   Elle  assistait    au  développement  de  ce 
petit  être  comme  à  un  spectacle,  et  les  soins  pénibles  qu'exigeait  sa 
.douce  occupation. 

ne  s'interposa  entre  elle  et  son  fils,  dont  elle 
eut  tous  les  souri- 
res ;  elle  entendit 
son  premier  mot, 
elle  le  vit  former 
son  premier  pas. 

Le  père  de  Lu- 
nada  prit  aussi  beau- 
coup d'affection 
pour  le  petit  Tul- 
lius, et  il  remarqua 
dans  l'héritier  de 
cette  maison  des  in- 
.1  iees qui  prouvaient 
qu'il  en  serait  le  ré- 
générateur. 

Quant  au  comte 
de  Béringheld  ,  il 
mourut  un  an  après 
dans  un  état  d'im- 
bécillité qui  laissa 
peu  de  place  aux 
regrets. 

Depuis  longtemps 
madame  de  Bérin- 
gheld avait  au  fond 
du  cœur  porté  le 
deuil  de  son  mari. 

La  mort  du  com- 
te produisit  sur  elle 
l'effet  d'une  nou- 
velle que  l'o.n  an- 
nonce à  quelqu'uu 
qui  en  est  instruit 
depuis  longtemps. 

Il  avait  nommé  le 
père  de  Lunada  tu- 
teur de*on  fils,  con- 
jointement avec  la 
mère  ;  mais  le  bon 
père  ne  prit  qu'un 
pouvoir  tout  à  fait 
en  dehors  des  attri- 
butions [de  la  com- 
tesse. Il  le  fil  natu- 
rellement et  de  lui- 
même  ;  car,  depuis 
que  la  comlesse  a- 
vait  un  fils,  le  carac- 
tère de  celte  faible 
femme  avait  pris 
une  sorte  de  consis- 
tance; son  àme  pa- 
raissait retrempée. 
L'enfance  du  jeu- 
ne Tullius  offrit  des 
singularités  assez 
remarquables,  ence 
qu'elles  présa- 

geaient ce  qu'il  deviendrait  un  jour.  Il  déploya  dès  l'âge  de  huit  ans 
une  ténacité  et  une  ardeur  extraordinaires  dans  tout  ce  qu'il  entre- 
prenait. 

Rien,  sous  sa  main,  n'était  indifférent;  et  jusque  dans  les  palais  de 
sable  que  ses  doigts  enfantins  élevaient  on  distinguait  une  précoce 
intelligence  des  proportions  et  des  lignes. 

Les  artistes  cherchent  l'accord  dans  ce  qu'ils  nomment  le  beau 
idéal.  Il  avait  une  singulière  aptitude  pour  découvrir,  chercher  et 
trouver;  mais,  une  l'ois  qu'il  arrivait  à  sou  but,  qu'il  parvenait  à  un 
résultat,  tout  était  dit  :  il  volait  à  une  antre  conquête. 

Par  exemple,  un  jeu  nouveau  le  captivait  tout  entier;  une  fois  ap- 
pris, il  n'y  trouvait  plus  aucun  plaisir.  Il  en  était  de  tout  ainsi. 

Tullius  tendait  toutes  ses  facultés  à  la  conquête;  mais  il  n'aimait 
que  le  combat,  jouissait  peu  de  la  victoire,  et  se  lassait  promplement 
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du  repos.  Le  père  de  Lunada  s'étonna  des  progrès  que  Ttilliu -  lit 
dans  les  sciences  faciles  nue  ce  bon  jésuite  loi  enseigna,  el  il  s'étonna 
encore  plus  dn  dégoal  que  le  Jeune  homme  manifesta  pour  les  riches- 
ses monastiques  el  Pergolage  des  théologies. 

Les  idées  de  Tullius  grandirent  avec  lui  il manière  étonnante  : 

sa  mère,  an  comble  du  bonheur  de  cette  perfection,  l'idolâtrait  :  el 
le  jeune  Béringheld  fui  habitué  à  voir  tout  plier  sons  sa  volonté. 
Celle  obéissance  de  la  pari  d  êtres  pins  grands  el  plus  foris  que  lui, 
loin  de  le  rendre  despote  et  capricieux,  luj  démontra,  une  fois  pour 
toujours,    qu'il   ne   fallait   jamais   rien   demander    que   de  JUSIC  el 

d'honnête. 

Il  agissait  eu  cela  bien  autrement  que  tous  les  enfants;  celle  ano- 
malie indiquait  déjà 
nn  homme  extraor- 
dinaire que  la  rai- 
son éclairait  de  bon- 
ne heure. 

Les  mathémati- 
ques lui  plurent  sin- 
gulièrement;  il  en 
apprit  tout  ce  que 
le  bon  père  de  Lu- 
nada  eo  savait  :  il 
eu  sut  même  bien- 
tôt davantage. 

Au  milieu  de  tou- 
tes ces  qualités  il  y 
eu  avait  uue  qui 
brillait  au  suprême 
degré  :  c'était  une 
tendance  pronon- 
cée à  l'exaltation, 
unie  à  la  grandeur 
chevaleresque  deses 
aïeux. 

Régulus  était  son 
héros  de  prédilec- 
tion,   . 

Quand  on  causait 
avec  ce  jeune  en- 
fant, on  oubliait  la 
laideur  originale  et 
spirituelle  de  sou 
étrange  figure,  pour 
admirer  la  vivacité 
de  ses  reparties  et 
la  noble  candeur 
des  sentiments  qu'il 
exprimait  dans  une 
élocution  aussi  fa- 
cile que  brillante. 

Néanmoins  on  re- 
marquait encore 
(c'est  au  père  de 
I. un. nia  que  nous 
devons  ces  obser- 
vations), on  voyait, 
dis-je ,  que  celle 
tendance  à  tout  dé- 
couvrir l'amenai!  à 
un  profond  dégoût 
pour  les  choses  hu- 
maines, à  une  mé- 
lancolie extrême  ; 
et  l'ou  pouvait  ré- 
pondre que  ce  jeu- 
ne génie  ne  vivrait 
qu'eu  trouvant  un 
sujet  inépuisable  de 
recherches  et  de  tra- 
vaux. Une  fois  qu'il  était  détrompé  de  sa  croyance  sur  telles  choses 
que  ce  fût,  son  enthousiasme  cessait,  tout  unissait,  et  il  fallait  un  autre 
aliment  à  sa  curiosité  el  à  son  ardeur.  A  le  voir,  on  aurait  dit  qu'un 
feu  subtil  circulait  dans  ses  veines,  et  cette  grande  activité  ne  di- 
minuait en  rien  sa  bonté  naturelle  et  sa  pitié  touchante. 

Ainsi,  l'ou  peut  imaginer  avec  quelle  aptitude  et  quel  enthousiasme 
il  parcourut  le  champ  vaste  des  sciences. 

La  bibliothèque  de  Béringheld  lui  fournit  tous  les  livres  qui  lui 
étaient  nécessaires. 

Il  les  dévora  plutôt  qu'il  ne  les  lut. 

Son  amour  pour  sa  mère  l'emportait  sur  tous  ses  goûts  et  sur  tou- 
tes ses  passions  naissantes,  et  il  sacrifiait  tout  au  désir  de  lui  plaire, 
malgré  une  violence  naturelle  qui  ne  cédait  à  aucun  des  moyens  or- 
dinaires de  répression. 


Au-si  l'heureuse  mère  vlvaii  de  la  vfa  de  son  fils,  el  tremblait 
souvent  en  songeant  avec  quelle  furie  les  passions  m  dét  bntueraient 
dans  celle  âme  énergique  et  amoun  use  des  extrême*. 

De  grandes  vertus  ou  de  grands  c is,  selon  le  bâtard  des  cir- 
constances, tel  est  l'avenir  que  promettent  ces  caractères  destinés  à 
imposer  aux  bot es  l'admiration  ou  la  terreur. 

Pendant  sa  première  enfance,  il  embarrassai!  souvent  son  précep- 
teur par  des  questions  qui  annonçaient  en  lui  une  rbrle  préoccupa- 
tion des  grandes  ebosi  s,  et  par  des  réponses  "ù  se  déplorait  la  criti- 
que ii Ét  sagace  d'une  intelligence  encore  librr  des  préjugea  qui 

font  la  base  de  toute  éducation. 

Plus  tard,  quand  il  pin  juger  son  maître,  il  le  consulta  moins  sou- 
vent que  le-  livres 


[ii'nn  avait  mis  à  sa 
sposilton. 


par     La 
Butmel, 
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isp 
À  dix  ans,  aua- 
elié  par  le  merveil- 
leux, il  écoulait  a- 
vec  avidité  les  ré- 
cita que  la  vieille 
Ln«radna  et  Butmel 
lui  faisaient  tour  à 
tour  des  mj  ter 
de  sa  naissance)  des 
traditions  qui  cou- 
raient sur  sou  an- 
cêtre Béringheld- 
Sculdans  le  ueni  • 

naire,  lequel  vivait 
encore,  quoique  né 
en  1 150,  et  qui  par 
courait  l'univers  de- 
puis trois  siècles  et 
demi  en  conquérant 
tomes  les  sciences 
et  ("Us  les  pouvoirs 
occultes. 

Ou   sent  tout  ce 
que  ces  faits  mer- 
veilleux ,    racontés 
Lagradna     cl 
qui    en     i- 

v. lient  été  témoins, 
devaient  produire 
sur  l'imagination  du 
jeune  enfant,  ami 
de  tout  ce  qui  te- 
nait au  romanesque 
et  à  l'extraordi- 
naire. 

Quant  aux  faits 
que  la  sage-femme 
avait  appris  de  son 
père  et  de  son 
grand-père  relative- 
ment à  Béringheld 
le  Centenaire,  ils  se 
coordonnaient  si 
bien,  qu'il  était  im- 
possible de  n'y  pas 
croire ,  et  Tullins 
ne  se  trouvait  heu- 
reux qu'entre  les 
deux  centenaires 
encore  amoureux  , 
qui  lui  racontaient 
ces  histoires  d'une 
voix  cassée  ,  dans 
une  chaumière  et 
au  coin  d'un  feu 
qu'ils  tenaient,  disaient-ils,  de  la  libéralité  du  Centenaire.  Puis  toutes 
les  histoires  des  habitants  du  mont  Coranel  étaient  une  mine  féconde 
que  le  vieux  Butmel  rendait  inépuisable  par  la  manière  lente  dont  il 
les  racontait. 

Ces  prodiges,  ces  enchantements,  les  diverses  descriptions  du  Cen- 
tenaire, et  les  formes  bizarres  sous  lesquelles  il  apparaissait  dans 

tous  les  pays  du ide,  se  gravaient  dans  la  jeune  tête  de  Tullius  : 

il  admirait  le  bonheur  de  cet  être  privilégié  qui  devait  conuaitre 
loules  les  sciences,  savoir  toutes  les  langues,  louies  les  histoires, 
et  qui  portail  dans  son  cerveau  la  somme  totale  des  connaissances 
humaines. 

Ainsi,  dès  sa  plus  tendre  enfance,  Tullius  était  frappé  de  la  vérilé 
de  ces  récits,  et,  lorsqu'il  rentrait  au  château,  en  regardant  sur  le 
Péritoun  pour  tâcher  de  voir  le  grand  vieillard,  il  demandait  à  ta 
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si  ma 
I,  prenant  nu  air  grave,  lui  ri 

—  Tullius,   i  ai  mi  le  Centenaire,  c'est  à  lui  que  je  dois  la  vie  : 
quand  ji    voue  nii^  au   monde,  nous  aurions  péri  vous  et  moi 

vou  jour,  car  il 

i  me. 

—  Mais,  petite  mère,  disait  I  '  ans? 

Ilius;  tout  ce  mie  je  pui   dire,  c'e  t  que  j'ai  vu 
illard  que  l'a  dopeiul  '  larguerue. 

—  Kt  je  lui 

A  ci    :    cl  pi  m'  ne  pas  répondre,  la  comtesse  promit  son  on" 

le  i  ouvrait  de  baisers  :  n  lisfail  de 

ponscs,  Tullius  retournait  chei  I  e  faire  rép 

récils  de  sa  naissauceel  des  apparitions  du  C 
lia  ire. 

A  doùzo  ans,  Tnlliu-  ne  rêvait  « 1 1  et  des  Romains;  il 

leur  donnant  les  m  m>  de  tous  les  lieux 

dans  l'histoire,  et  là  il    'échauffait  eu  voyanl   le  Péritoun 

:  de  Capitole;  il  admirait   les  Tuermopvles,  le  cap 

Minium,  ei  la  Vallin.ira  était  tour  à  tour  la  plaine  de  Chéronée,  Or- 
chomèuo,  le  i  liamp  de  .Mars  et  le  Forum. 

A  quinze  ans,  il  comprit  le  m;  :    '  ciale  ;  il  s'aperçut 

que  !  omme    en  leur  mettant  un  frein  comme  à 

des  et  c'est-à-dire  eu  se  rendant  maître  de  leur:  goûts,  eu 

ir  amour-propre  <t  en  servant  leurs  passions.  11  vil  le 
monde  divisé  en  deux  classes  distinctes,  les  grands  et  les  petits.  11 
ul  homme  devait  d'abord,  pour  son  propre  bonheur  et 
pour  pouvoir  l'aire  celui  des  autres,  s'efforcer  de  se  ranger  dans  la 

■  il       plus  pui     a:ils. 

A  seize  ans,  il  ne  pensa  plus  qu'à  la  gloire,  aux  batailles  et  à 
qu'il  y  a  d  !  daus  la  vie  humaine. 

Le  pouvoir,  les  hauls  faits,  les  triomphes,  le  séduisirent;  et  la 
écl  liante  qui   réveillait  Théuiislocle  vint  étourdir   sou 
oreille. 

I  toi,  i  ■     à  cel  âge  que  nous  allons  le  prendre,  en  passant 

es  dans  les  montagnes,  ses  cour  es  et  ses  es- 

i  ependanl  portaient  un  singulier  caractère  d'o- 

rigin  I  des  idées  qu'il  n'est  pas  permis  :'i  tons  les  e  - 

fants  [irréel-,  su  d'être  i  s  et  de  se  faire 

i  |      le  parents  dont  les  eufanls  sont  des  imbéciles. 

Ou  était  en  1797. 

la  Révolution  avaient  été  nuls  pour  le  village  el  le 
château  de  Bériugheld,  que  lem-  situation  rendait  inaccessibles  aux 
équences  n  du  ■■>  terne  d'alors. 

Le  jeuDe  Bériugheld,  étant  mineur,  ne  pouvait  être  l'objet  d'aucune 
el  d'aucune  bai 

D'nn  autre  cô  ntantdu  peuple  cl  le  chef  du  départe- 

nu  ni  dont  le  village  de  Béringheld  Gl   p  rlie  se  trouvèrent  d'anciens 
moines,  amis  du  père  de  Lunada,  et  avee  lesquels  il  avait  eu  des 
louchant  la  compagnie  de  Jésus  (corres- 
pondance? an  a  fois  criminelles  qui  pourraient  bien  expliquer  com- 
u  Centenaire  avait  iin  ce  au  révérend  père 

lors  de  leur  fameuse  conférence  nocturne  .  Ainsi  le  père  de  Lunada, 
tuteur  du  jeune  de  Béringheld,  préserva  son  pupille  et  sa  mère  de 
tout  dangi  r 

Ci      ci  le  moment  de  parler  du  garde  général  des  bois  de  la  cou- 
ronne   i  il"  sa  jeune  el  ai    able  femme   Ce  _•  irdo,  nommé  Vci 

le  Lunada,  de  l'administration  de  tous  les 
bien  ille  Béringheld. 

.  l'immensité  des  pro|  de  celui-ci 

n  :  ires  à  élre  goiivern  père  de  Lunad  i 

io,  en  vaste  fer- 

la  nature  l'avait  créé  tout  à  la   Ibis 
honnête  homme  el  babil      I  tiuislraieur. 

A  l'époque  où  n  pouvait  pn  n  Ire  sa  part  de  souvi  raineté 

.  le  premier  élan  de  notre  révolution,  dont 
pas  les  excès. 

Il  réussit  à  réaliter  I  que  la  famille  Béringheld  possé- 

dai! à  Paris,  chez  plusieurs  banquiers |  et,  prévoyant  il  :s  malheurs, 
il  c-  .i  le  bon  esprit  d'onvoyor  cel  or  a  Béringheld,  où  il  dormit  en- 

r  llll'lll . 

La  maison  Béringl   M  posséd  re  dç  grands  châteaux  dans 

partout       i    i'v  \ii  que  l'homme  d'al 

qui  se  succédèrent  dans 
i  t  le  gotn  ■  invulnérable. 

Lutin  l'honnête  Véryno  lit  entendre  à  madame  de  Béiiu^hcld  que 


-  s  châteaux  inutiles  devaient  élre  abattus,  parer  que  leur  destruc- 
tion par  l'ordre  du  citoyen  Béringheld,  on  (ils,  lui  procurerait  de 
l'argent  sans  diminuer  les  revenus,  ci,  ce  qui  a  ait  encore  plus  pré- 
un  ■  auvegarde  par  une  e  pèce  d  approbation  an  système 
alors  en  u  âge.  De  plus,  i'éryno  semait  la  nouvelle  que  le  jeune  Bé- 
ringbcld  allait  se  rendre  aux  ai  niées  comme  simple  soldat. 

Ces  manœuvres  savantes  el  l'habileté  de  Véryno  parèrent  tous  les 
coups,  et  la  maison  de  Béringheld  ne  souffrit  en  rien  de  la  tour- 
meute  révolutionnaire. 

Un  seul  jour  en  l'absence  de  Véryno,  l'ordre  fut  expédié  d'arrêter 
madame  de  Béringheld  el  son  lils'  comme  aristocrates;  mais  une 
puissance  invisible  envoya  le  signataire  à  l'échafaud. 

Véryno  reçut  des  avis  très-salutaires  d'un  homme  qu'il  ne  rencon- 
ti.iit  jama;s.  Ce  fut  ainsi  que  ce  sage  administrateur  augmenta  les 
capitaux  de  la  famille  Béringheld  et  les  siens  propres  par  des  opéra- 
tions tracées  dans  certaines  lettres  anonymes  qui  ne  le  trompèrent 
jamais. 

Toutes  ces  explications  données,  nous  allons  entrer  dans  lesdé- 

l        île  la  -'  ■  du  général. 


XIII 


Désirs  de  Tullius  — Fuite  projetée.  —  Elle  échoue,  —  Une  marquise  tombe 

des  nues. 


On  était  en  1797. 

Le' jeune  Tnlliu;,  âgé  de  dix-sept  ans,  effrayait  chaque  jour  sa  ten- 
dre  mère  en  ne  parlant  que  des  armées  IV  mçai  e  .  de  1  :urs  ucci  . 
do  leurs  revers,  et  de  son  envie  démesurée  d'aller  partager  les  lau- 
riers dont  la  jeunesse  française  faisait  une  si  ample  moisson. 

—  Suis-je  fait  pour  passer  ma  vie  dans  un  eliàteau  gothique,  au 
milieu  de  ces  montagnes,  et  pour  vivre  en  hobereau,  sans  que  l'on 
pui    C  dire  après  moi  :  —  Il  fut  un  Tullius  digne  de  ses  ancêtres  '. 

—  Mon  fils,  il  y  a  des  gloires  qui  ne  font  pas  trembler  les  mores 
sur  la  vie  de  leurs  enfants,  disait  madame  de  Béringheld. 

—  Les  sci  ces,  répondait  le  vieux  père  de  Lunada,  offrent  un 
vaste  champ  où  l'on  moissonne  des  lauriers  que  des  malheurs  partiels 
ne  souillent  jamais.  Mon  Tullius,  voyons!  découvre  une  planète, 
sois  Newton,  sois  orateur,  sois  poêle,  s'il  le  faut,  et  ton  nom,  mon 
enfant,  passera  d'âge  en  âge  !... 

A  ces  mois,  l'œil  du  jeune  homme  s'enflammait  ;  il  voyait  une 
larme  sur  la  joue  de  sa  mère,  et  il  courait  l'essuyer  en  l'embrassant. 

Alors  madame  de  Béringheld  détournait  l'ardeur  de  son  (ils  sur 
un  autre  sujet,  en  lui  parlant  d'aller  à  la  recherche  de  Béringheld 
le  Centenaire.  Alors  elle  obtenait  quelques  journées  de  répit,  car  le 
jeune  homme  songeait  profondément  lorsqu'il  examinait  les  mystères 
renfermés  dans  le  fait  de  l'existence  de  Béringheld-Sculdans. 

Cent  fois  il  lisait  et  relisait  la  lettre  mystérieuse  qui  paraissait 
écrite  par  le  personnage  qui  assista  sa  mère  dans  sa  couche  labo- 
rieuse; les  initiales  qui  servaient  de  signature  lui  semblaient  évi- 
demment celles  des  noms  de  Béringheld  Sculdans. 

Un  événement  vint  ajouter  à  ses  incertitudes  sur  la  vraisemblance 
d'un  pareil  fait,  que  sa  raison  lui  faisait  révoquer  en  doute.  Véryno, 
l'intendant,  arriva  au  château;  et,  rendant  compte  de  touies  ses  opé- 
rations, il  parla  de  lettres  anonymes  :  Tullius  demanda  sur-le-champ 
à  les  voir  pour  les  comparer  à  celle  du  28  février  1780. 

Véryno,  liraul  de  son  portefeuille  la  première  venue,  présenta  la 
suivante  : 


«  Sortes  de  Paris  aujourd'hui,  parce  qu'un  mandai  d'arrêl  est  dé- 
cerné  (outre  vous  par  le  parti  qui  triomphe. 

«  Bénirez  après-demain,  parce  qu'il  n'y  aura  plus  de  danger. 

o  \  endez  vos  assignats  aussitôt  que  vous  le  pourrez,  car  ils  vont 
tomber  dans  le  discrédit. 

c  B.  S.  > 


I  WENAIKE. 


I  G  ii  llllfl  TullîUS  finnil  cl  i •.•  1  '  bil 

Ici  m  mai    il   lri<  ni|  : 

faibli  ■  •<■  et  si      t  redoubler  sa  curiosité  eu  rci  il  qu'on  ne 

ule  l'existence  d'un  être  m               qui  1 1  l 
geait  sa  famille 
I  ulin.  les  uouvi  lies  de  l'armée  devinreni  de  nature  .1  1 u  1 


balai .  ii  du  jeune  Tullius;  et,  s  ms  rii  a  dire,  il  se  di  ■ 

le  10  mm    1797,  à  pariii  d  Id  ;  »'cc  Jai  qui  s  Bulinel, 

du  fiancé  il  ■  l-  igradna,  lor  qn  un  rc  1  arrêta. 

l'n  des  soi  us  du  père  >l  •  Lunada,  el  même  sou  soin  principal,  avait 

été  île  préserve)  le  jeune  homm 

servir  des  expressions  du  vieux  jésuite:  il  y  était  parvenu  eu  main- 

ni  Fullins  dans  une  tension  ctintiunelle  an  moyen 

éludas  el  di  s  Ir  ivaux  .1 1  il  il  le  surcbargeait, 

D'un  autre  côté,  il  ue  lui  peiguail  li    (en  mes  que  des  couleurs  les 
plus  sombres;  il  lui  démontrait  q  feu  se  livrai)!  aux  femmi  s  on 
préparait  1  ins  produits  par  leurs  petites  passions  et  leurs 

ies  qui  11  us  subjuguaient  par  une   ingulière  loi  dé  la  nature; 
que  les  grands  hommes  ne  conservaienl  leur  génie  el  leur  activité 
qu'en  ne  perdaul  pas  leur  énergie  daus  ce  commerce  malérii  1  1 
sans  charme. 

Bnfin  le  bon  père,  qui  avail  toujours  un  faible  pour  son  ordre, 
assurait  à  Tullius  que  ce  qui  avail  rendu  sa  Société  si  puissante,  c'est 
que  tous  ses  membres  faisait  ni  vœu  de  cha  nelé,  ce  qui  tournai)  !  • 
esprits  élev<  vers  les  hautes  spéculaii  ns  de  la  science,  de  la  politi- 
que et  des  lettres. 

Madame  de  Béringheld  n'étail  pas  loul  à  fait  de  l'avis  du  bon  père; 
niais  elle  ne  trouvaii  point  d'arguments  victorieux  qu  m  !  I  père  de 
Lunada  lui  disait  que  son  lil-  se  sauverait  de  l'enfer  par  I  chasteté, 
et  que  iiu  re  le  le  goul  des  femmes  se  développerait  toujours  assez 
lot  eu  lui. 

Madame  de  Béringheld  pensait  que  si  cette  privation  dcvail  procu- 
rera snn  (il-  la  félicité  des  anges,  il  fallait  bien  en  prendre  son  parti, 
parce  qu'un  bonheur  éternel  valait  beaucoup  mieux  que  quelques  in- 
stants d'un  bonheur  fugitif. 

Alors  le  |  ère  de  Lunada  faisail  observer  qu'il  n'y  avait  pas  de  pri- 
vation pour  Tullius,  parce  qu'on  ue  dé-ire  pas  ce  qu'on  ignore. 

La  comtesse,  tout  en  se  laisaul  el  malgré  -.1  gr  ode  dévotion  et  sa 
confiance  dans  les  avi6  de  Lunada,  ne  poovail  s'empêcher  de  sou- 
haiter au  fond  de  l'inné  de  von-  son  fils  le  plus  heureux  possible  :  or, 
comme  une  femme  sait  à  quoi  s'i  ir  eei 'article,  elle  trouvaii 

son  fils  malheureux. 

Elle  n'osait  toucher  cette  corde  si  sensible;  mais  elle  mirait  de  bon 
cœur  sacrifié  quelque  chose  pour  qu'une  femme  du  mondé,  entre 
trenie  et  irenti  -cinq  ans.  habitai  un  château  à  nne  lieue  du  sien  ;  que 
celle  femme  fui  belle,  spirituelle, ei  que,  -âge  héritière  des  mà-ximes 
dune  cour  détruite,  elle  aima:  les  jeunes  gens  plutôt  que  les  hom- 
mes d'un  certain  âge. 

Tullius,  ignorant  sur  cette  partie  autant  qu'il" élail  savant  sur  d'au- 
tres, n'en  ressentait  pas  moins  ce  que  sain)  Augustin  appelle  dei 
•e.  Chaque  Ibis  que  dans  les  montagnes  il  rencontrait 
une  jeune  tille  jolie,  a  la  taille  svelte,  il  s'enflammait,  la  regardait, 
n'osait  lui  parler  ni  lui  serrer  la  main,  et  l'embrasser  lui  paraissait 
impossible. 

On  voit  qu'il  n'existait  pa-  de  lycées  dans  cette  partie  de  la  France; 
car  si  le  jeune  Béringheld  y  avail  é:é  mis  seulement  vingt-quatre  heu- 
res, je  réponds  qu'il  aurait',  au  sortir  de  classe,  embrassé  les  jcuues 
tilles  sans  rougir  ou  en  rougissant. 

Cependant  Véryno,  l'intendant,  avail  eu  en  1781  une  fille  qu'il 
nomma  du  doux  nom  presque  italien  de  Marianine  ;  elle  entrait  alors 

dan.-  sa  seizième  année  Souvent  elle  rencontrait  le  jeune  Béringheld 
dans  les  montagnes;  mais,  comme  il-  étaient  aussi  limides  l'un  que 
l'autre,  leurs  discours  n'all  1  seulement  jusqu'au  demi-liei  s  dé 
l'alphabet  de  l'amour,  et  leurs  promenades  n'aboutissaient  guère 
qu  à  cueillir  des  fleurs,  prendre  des  oiseaux,  ou  chasser;  Tullius  em- 
portait un  fusil,  et  Marianine  l'accompagnait  el  portail  le  gibier. 

Marianine  el  Tulliu.-,  bien  qu'ils  eussent  un  doux  penchant  l'un 
pour  l'autre,  en  restèrent  au  serremeul  demain;  cependant  la  jeune 
tille,  comparativement  plus  âgée,  était  aussi  la  plus  avancée  dans 
l'alphabet;  et  Béringheld.  toul  laid  qu'il  se  présentait  à  sa  jeune  et 
timide  imagination,  ue  lui  en  paraissait  pas  moins  le  plus  joli  r 
du  monde,  ayant  lame  la  plus  belle  et  la  plus  franche  que  1  on  pût 
trouver. 

La  tendre  Marianine  n'exprimait  rien  qu'avec  uu  sourire,  el  ce 
sourire  prenait  une  nouvelle  grà<  e  lorsqu'elle  parlait  à  Tullius.  Pour 
elle,  Béiingbeld  déployait  loules  ses  forces,  son  éloquence,  son  sa- 
voir. 

Ces  deux  êtres  charmants  s'aimaient  sans  que  le  jeune  homme  s'en 


Ainsi,  le  lu  11  lièiwi 

montagnes,  le  bon  Lunada.  Mariani  irlir 

pendant  la  nuit,  1 1  il  ue  n  titra  uu  1  hàli  au  qu 
icqui  s  du    igual  el  d 

Le  déjeunei  se  pa    :>     'i 

cld  remarqua  1  n  in  mb  anl  l'expri 

n  fils  ;  ce  visage  élaii  un ir  li'i'  le  di     pi  n  >■■    qui    e  | 

dans  son  ame.  On  y  li  . •  î  1  1  nmme  dans  un  livre 

Or,  uu  ne  quille  pas  nue  mère  adorée,  un  n  •  la  I  li 

1  li      un.    sans   l.ilie   de    ■  I  I 

ghetd,  trop  peu  phy  lonomiste  pour  1 

Bonne  mère  pour  ue  pa    voir  que  sou  (ils  avail  de  l'inquiétude,  el 

qn  il  roulail  qui  Iqne  projet  d  m  1  bouillante  corvi  Ile. 

1 1  jeune  boni  1  bruuqnenieul  B| 

de  1 1  Balle  a  m  un  er    ur  le  1  irron  du  ebi  mère  l  j 

douoement. 

—  Qu'as-lu  donc,  mon  nls?lnftom  reil,  et  ta  figu  ères- 
1  mble  à  celle  de  ion  ancêtre  le  Centenaire I... 

Li  elle  se  mit  à  sourire,  mais  ce  sourire  déguisait  une  inquiétude 

Ile. 

Tullius  s'était  détourné  ;  la  pauvre  mère,  inquiète,  examinant  tou- 
jours le  \i  age  de  sou  (il-,  y  \it  briller  des  larmes  qui  preut  couler 
uu  tour  Tulliu    ri  gai  la   a  mère,  et,  la  prenanl 

lir.--,    il  Li  -erra  avec  force  en  l'embrassatil  à  p!  > 

prise-, 

—  Tu  as  du  chagrin,  Tullius,  dis-le-moi!  ce  n'est  peut-ê  re  rien, 
et  >i  c'est  quelque  1  li  «e  nous  >ei  0 11  d  ux  à  pi    1    '. 

Ces  touchantes  paroles  ébranlèrent  l'âme  du  jeune  voya§ 

F.n  ce  ment,  ils  virent,  dans  l'avenue  q  I  fil  le  lour  te- 

bride,  un  cavalier  singulièrement  habillé  qui  l'ai  ail  galoper  son 
val  à  bride  abattue,  tellement  que  le  coursier  semblait  avoir  pris  le 

,!ll\    llrlllS. 

Tullius  ue  connaissait  dans  le  pays  personne  assez  habile  pour  di- 
riger un  cheval  avec  autant  de  dextérité,  et,  M  qui  dérangeait  e 
plu    les  conjectures  qu'il  fermait,  c'est  que  le  cavalier,  \é  n  de 
blanc,  portait  un  chapeau  à  plumes  que  léioignement  ne  permet» 
laii  pa-  de  distinguer. 

Bieutoi  le  cheval  franchit  le  tournebride  ;  alors  Béringheld  aper- 
çut une  robe,  un  chapeau  de  femme,  un  grand  1  liai 
Les  jambes  du  cavalier  androgyne  pendaient  de  chi  que  côté  du  che- 
\  al.  el  étaient  chaussées  par  des  boni-  à  l'éeuyère. 

Eu  nue  minute  la  prairie  est  franchie;    le  cheval  loul  -an 
tombe  mort  an  perron. 

Tu  liti     rrive  assez  à  temps,  el  e  1  assez  adroit  pour  sai  ii  • 
es  bra-  une  femme  qui  -e  serait  infailliblement  tuée  :  il  la  pose  à 
terre  ;  elle  se  dégage  en  rlaol  de  se-  bras,  nte  lestement  les  mar- 
ches qui  résonnent  sous  le  fer  de  ses  bottes  éperounées,  qui  sont 
aussitôt  couvertes  par  une  longue  robe  de  drap;   puis,  pq  an 
doigl  sur  le  nez  de  Tullius  : 

—  Merci,  beau  page!  lui  dit-elle. 

Au-  ii6t  el'.e  se  tom  ne  ver.-  madame  de  Béringheld  et  lui  dit  ! 

—  Suis-je  un  bon  écuyer,  comtesse  '... 

—  Eh  !  par  quelle  aventure  VOUS  trouvez-VOUS,  ma  chère,  dans  un 

équipage  .'  s'écria  madame  de  Béringheld. 

—  Ah  !  vous  allez  le  savoir  ! 

El  la  jeune  femme  Jette  ;es  bottes  à  droite  et  à  gauche; 

elle  sort  de  chaque  énorme  b  il  x  plus  jolies  jambes  elles 

deux  plus  jnlis  petits  moules  à  soulier  ':  satin  blanc  que  l'on  pu  sse 
voir:  puis,  prenant  la  enmies-e  par  la  main,  elle  entra  en  chantant 
daus  la  salle,  s'assit  et  demanda  à  manger  en  olanl  son  chapeau. 

Uors  elle  laissa  voir  -e-  beaux  ch  vi  ux  noirs  et  \m  cou  qui  sem- 
II.  ii  tourné  par  Myrou,  et  posé  -ur  ses  épaule.-  par  Phidias. 

L'esprit,  la  gentillesse,  la  pétulance,  l'ensemble  gracieux  de  tous 
1rs  mouvements  de  cette  sylphide  avaient  pétrifié  le  jeune  Tulliu-  : 

il  ne  pouvait  concevoir  l'idée  d' pareille  femme,  car  madame  de 

igheld  el  le  reste  des  femmes  du  village,  Marianine  exceptée 
ai  1  i  que  sa  mère,  ne  lui  représentaient  pas  le  sexe  de  manière  a  lui 
en  donner  une  h. mie  idée.  Marianine,  la  belle  Marianine,  était  d'un 

de  beauté  tonl  opposé  à  celui  de  lin nue,  dont  la  vivacité 

ei  la  grâce  piquante  plongeaient  le  jeune  Béringheld  dans  un  pro- 
fend élonneiilent. 

La  singulière  phrase  par  I  iquelle  elle  l'avait  cm  n  ié  d  •  lui  avoir 
sauvé  la  rie,  le  peu  d'importance  quelle  paraissait  y  attacher,  -ni 
joli  mouvemenl  pour  chasser  ses  grosses  '"Hles,  son  pied  délicat 
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sa  jambe  si  bien  faile  el  la  recherche  de  toute  sa  personne,  fureut 
aillent  de  tr.ni-.  qui  changèrent  les  idées  do  pauvre  Tullius. 

On  peni  jager  de  son  empressement  à  suivre  l'inconnue  et  à  se 
tenir  i  côté  de  sa  mère,  en  fixant  les  yens  sur  l'étrangère. 

La  jeune  Femme,  en  le  voyant  serré  contre  la  robe  de  madame  de 
Béringheld,  se  mil  à  rire  et  s'écria  : 

—  Il  a  l'air  d'un  petil  poulet  qui  ne  peut  sortir  de  dessous  l'aile 
de  sa  mère...  Pourquoi  l'ai-je  appelé  beau  page?  je  m'en  repens,  en 

venté  !... 

i  -  paroles  et  le  lin  sourire  dont  elle  les  accompagna  piquèrent 
au  vif  Béringheld,  qui  rougil  et  jura  en  lui-même  de  montrer  qu'il 
était  digue  au  moins  du  beau  nom  de  page. 

—  Mais  me  direz-vous,  ma  chère...  reprit  la  comtesse. 

—  Oui...  oui...  dit  la  jolie  femme  qui  mangeait  avec  un  appétit 
admirable.  Je  pense,  <  hère  amie,  que  vous  avez  entendu  parler  de 
tout  cequi  se  passe;  eh  bien!  nos  marquisats  ne  sont  plus  de  mise, 
et  depuis  sepi  ans  la  nation  cherche  un  autre  costume...  Ah  !  dit-elle 
en  s'inteirompant,  nous  portons  les  cheveux  à  la  titus,  des  robes  à 
la  grecque,  des  chapeaux  à  la  victime,  il  y  a  des  femmes  à  qui  tout 
cela  va  fort  bien. 

Kl  l'inconnue,  de  manger,  de  sourire  de  la  manière  la  plus  ai- 
mable; chaque  mouvement  était  une  grâce,  chaque  geste  un  attrait, 
chaque  parole  une  perle  qu'elle  jetait. 

— Depuis  longtemps  nous  liassions  pour  polis,  reprit-elle,  et  autre- 
fois on  n'aurait  pas  souffert  que  l'on  emprisonnât  une  marquise  de 
Ravendsi  :  tOUl  est  changé.  Un  beau  malin,  sans  attendre  que  j'aie 
l'ail  ma  toilette,  on  m'a  claquemurée  sans  me  demander  :  Es-tu  chien, 
tt-ltl  loup'.''...  Ce  n'est  lias  tout,  ma  chère  amie,  on  a  voulu  me  tuer; 
conçois-la  cela?...  Un  jeune  officier  des  mousquetaires  gris  m'a  fait 
sauver  de  ville  en  ville,  de  forêt  en  forêt,  et  j'ai  gagné  ce  pays-ci. 
Arrivée  à  G...  l'on  m'a  reconnue,  je  ne  sais  comment. 

—  A  ta  beauté,  reprit  madame  deBéringheld, 

—  Peut-être!  dil  la  marquise  en  riant  et  montrant  les  plus  jolies 
petites  dents  à  travers  deux  lèvres  de  corail;  bref,  j'ai  trouvé  là  un 
honnête  citoyen,  car  ou  s'appelle  citoyen  aujourd'hui  ;  ma  chère, 
nous  sommes  des  citoyennes!...  Ce  citoyen  dune  se  nommait  Yé- 
ryuo. 

—  C'est  notre  intendant. 

—  Ah!  vous  avez  encore  des  intendants)...  s'écria  la  marquise 
de  Ravendsi  :  les  nôtres  ont  levé  le  masque!  ils  se  trouvent  aussi 
riches  que  nous;  en  vérité,  tout  change  !...  Quoi  qu'il  en  soit,  ce 
malin  j'ai  pris  la  culolle  de  peau  d'un  gendarme,  son  cheval,  ses 
bottes,  et  me  voilà.  Je  me  suis  un  peu  bâtée,  car  on  avait  mis  des 
gens  à  ma  poursuite...  niais  pour  la  forme.  Un  ancien  jésuite,  l'ami 
de  je  ne  sais  quel  père  de  Lunada,  que  vous  devez  avoir  ici,  lequel 
jésuite  ou  capucin  est  maintenant  représentant  indigne  du  peuple 
Français,  a  pi is  sur  lui  de  fermer  les  yeux,  et  le  citoyen  Véryno  m'a 
dit  que  je  ne  serais  point  inquiétée  ici.  Quant  à  mes  biens,  mon 
hôtel,  mes  diamants  et  mes  robes,  qui  soignera  tout  cela?...  néant. 
Mais,  comme  dis, lient  nos  gens  avant  d'être  peuple,  le  soleil  luit 
pour  tout  le  monde,  par  conséquent  il  doit  luire  pour  les  mar- 
quises. 

Cette  volubilité,  l'esprit  que  madame  de  Ravendsi  mettait  dans 
-i  -  moindres  paroles,  ses  gestes,  ses  sourires,  sa  moindre  attitude, 
lirenl  éprouver  au  jeune  Béringheld  les  effets  de  Y  incantation.  Il 
était  immobile  et  suivait  de  l'œil  tous  les  mouvements  vifs,  mutins, 
légers,  de  celte  jeune  femme. 

Madame  de  Ravendsi  lui  flattée  au  dernier  point  de  ce  muet  hom- 
mage, de  cette  admiration  slupide,  qui  prouvent  la  beauté  d'une 
femme  bien  plus  énergiquemenl  que  les  paroles  les  plus  exallées  et 
les  '  omphments  les  plus  sincères. 

—  Pour  quelque  temps,  ma  chère  comtesse,  vous  serez  mon  soleil 
et  ma  providence,  sans  que  je  vous  souhaite  de  venir  prendre  votre 
revanche  à  Ravendsi. 

—  Vous  êtes  ici  chez  vous,  dit  madame  de  Béringheld  avec  le 
sang-froid  et  la  gravité  qui  ne  l'abandonnaient  que  lorsqu'il  s'agissait 
de  Tullius. 

Celte  phrase,  ainsi  prononcée,  avait  un  caractère  de  vérité,  de 
franchise,  qui  mettait  à  l'aise. 

—  Je  ne  croyait  pas,  reprit  la  comtesse,  que  vous  dussiez  venir  ici 
en  proscrite,  après  VOUS  avoir  vue  si  brillante  à  la  dernière  fête  de  la 
cour,  dans  I  hiver  de  1787. 

—  Vous  n'êtes  donc  pas  revenue  à  Paris  depuis?  interrompit  la 
marquise. 

la  comtesse  montra  par  un  geste  que  son  fils  avait  rempli  tous  ses 
moments. 


Le  jeune  Réringheld  embrassa  sa  mère. 

La  journée  fut  pour  Tullius  un  moment  :  quand  la  nuit  arriva, 
quand  Jacques  vint  faire  le  signal  convenu,  Béringheld  descendit  et 
dit  à  son  confident  que  leur  départ  n'aurait  lieu  que  dans  quelques 
jours. 

Je  ne  crois  pas  que  l'on  puisse  dépeindre  ni  rendre  par  des  paroles 
les  millions  d'idées  qui  se  pressent  dans  la  tète  d'un  jeune  homme 
pendant  la  nuit,  lorsque  dans  la  journée  il  a  entrevu  vaguement, 
et  pour  la  première  fois,  qu'une  femme  tient  dans  ses  mains  son 
bonheur,  et  que  nous  dépendons  tous  d'elle. 

Tullius  ne  rêva  que  de  madame  de  Ravendsi  ;  il  étudiait  en  lui- 
même  tout  ce  qu'il  pourrait  lui  dire;  il  arrangeait  d'avance  ses 
phrases,  il  repassait  dans  son  imagination  les  grâces  mutines  qui  se 
jouaient  sur  cette  jolie  figure  pleine  de  vivacité  et  d'esprit,  et  il  ne 
savait  que  penser  de  ce  nouveau  sentiment  qui  se  glissait  dans  son 
âme. 

Il  comparait  la  marquise  à  Marianine,  et  il  s'étonnait  de  ce  que  Ma- 
rianine  ne  fit  naître  en  lui  que  des  sentiments  doux  et  suaves,  tandis 
que  le  souvenir  d'un  geste  de  Sophie  de  Ravendsi  l'éblouissait,  en 
excitant  chez  lui  une  foule  de  désirs  ;  l'une  parlait  au  cœur,  l'autre 
aux  sens  et  à  la  tête. 


XIV 


Déclaration  d'amour.  —  Chagrin  de  Marianine.  — Bonheur  de  Tullius. 


Un  jeune  oiseau  qui  voltige  de  branche  en  branche;  un  cygne  qui 
se  joue  dans  les  eaux  d'un  lac;  un  coursier  qui  déploie  ses  forces  et 
se  livre  à  sa  gaieté  fougueuse  dans  la  prairie  qui  l'a  vu  naître,  un 
cristal  dont  les  facettes  resplendissent  au  soleil,  les  caprices  d'un  en- 
fant adoré,  ne  sont  que  d'imparfaites  images  de  madame  de  Ra- 
vendsi :  après  avoir  cherché  dans  les  trois  règnes  de  la  nature  d'im- 
parfaites images  de  celte  aimable  femme,  il  ne  me  reste  plus  qu'à 
laisser  le  champ  libre  à  ce  que  l'on  n'a  rangé  dans  aucune  caté- 
gorie. 

Je  veux  parler  de  l'imagination,  de  ce  don  céleste  dont  j'aime  à 
croire  le  lecteur  pourvu  eu  abondance.  Qu'il  se  figure  donc  noire  pé- 
tillante marquise  pourvue  de  toutes  les  grâces  qui  ont  fait  damner 
chacun  de  nous  au  moins  une  fois  en  sa  vie. 

A  côté  de  ce  portrait,  plaçons  Tullius  Béringheld,  encore  étranger 
aux  tons  et  aux  manières  qui  forment  le  code  des  petits-maîtres,  di- 
sant ce  qu'il  pense  tout  haut;  tour  à  tour  brusque  ou  emprunté,  gau- 
che dans  les  compliments  qu'il  essaye,  enthousiaste,  oubliant  tout  ce 
qu'il  sait  pour  déchiffrer  le  livre  d'amour,  et  paraissant  n'y  rien  com- 
prendre; consultant  le  père  de  Lunada  qui  n'en  sait  pas  plus  long 
que  lui,  n'osant  regarder  madame  de  Ravendsi  qui  se  moque  enfin  du 
jeune  novice,  aimant  jusqu'à  l'ironie  qui  le  transperce  d'outre  en  ou- 
tre, et  l'on  pourra  juger  que  tout  a  bien  changé  depuis  quinze  ans  au 
château  de  Béringheld. 

Un  mois  après  l'arrivée  de  cette  pétulante  marquise,  le  jeune  Tul- 
lius était  déjà  méconnaissable,  et  sa  mère  jouissait  en  secret  des 
changements  que  les  observations  piquantes  de  madame  de  Ravendsi 
produisaient  dans  les  manières  de  son  fils. 

Enfin,  un  soir,  Tullius  était  assis  sous  un  peuplier,  à  côté  de  la  mar- 
quise, qui  jouissait  presque  sérieusement  d'uue  soirée  de  ce  beau 
mois  de  mai  qui  voit  les  premières  feuilles  et  les  premiers  boulons. 

—  Je  n'avais  jamais  imaginé  que  la  campagne  pût  être  plus  belle 
qu'une  décoration  d'Opéra,  dit  madame  de  Ravendsi. 

—  L'Opéra  est  donc  bien  beau?  s'écria  Tullius,  si  les  hommes  ont 
pu  donner  l'idée  d'un  pareil  spectacle  :  voyez,  madame... 

Et  Tullius  se  fit  le  cicérone  enthousiaste  des  merveilles  naturelles 
qui  avaient  frappé  la  marquise. 

Il  parla  avec  une  éloquence  dont  la  source  élail  dans  son  cœur  et 
dans  les  yeux  de  la  marquise  qui  sentait  sa  légèreté  vaincue;  elle 
resta  les  yeux  fixés  sur  cette  figure  dont  les  trails  irréguliers  respi- 
raient le  génie  et  l'enthousiasme. 
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—  Je  vous  aime  !  dil  enfin  Tulliui  avec  celle  voix  qui,  naguère  so  - 
nore  ci  majestueuse,  avait  descendu  loul  à  coup  aux  limides  Inlona. 
lions  de  la  prière. 

Ce  mol  rendU  la  marquise i  elle-même;  elle  se  mil  à  rire  el  s'é- 
cria : 

—  Il  v  i  un  mois  que  je  le  saisi...  Mais,  aiouta-t-elle  avec  union 
qui  transporta  Béringheld  'e  joie  cl  de  bonheur,  il  nyaquune 
heure,  qu'une  minule  que  la  mémoire  de  ma  tète  a  passé  dan-  mon 
cœur. 

BérinjkeM  ne  sachant  pas  que  pour  ces  cas-là  il  y  a  des  phrases 
toutes  Sites,  se  contenta  de  serrer  la  marquise  dans  ses  bras  ri  de 
s'asseoir  à  cûlé  d'elle,  en  la  regardaul  avec  une  vive  expression  de 
tendresse  el  de  reconnaissance. 

Madame  de  Ravendsi  s'aperçut  bien  de  l'ignorance  du  jeune  homme 
à  ces  mouvements  dictés  par  la  seule  nature,  n  elle  se  mil  a  nre,  i  e 
qui  rendit  Tullius  honteux  ci  tremblant  :  il  crut  que  la  marquise  se 
moquait  de  lui,  et  il  exprima  son  chagrin  avec  énergie. 

—  Pauvre  enfant  '  s'écria  madame  de  Havendsi  ;  allons,  levez-vous, 
ajouta  t-ellc  avec  ici  accent  de  tendre  compassion  et  de  douce  iro- 
nie qui  est  si  familier  aux  femmes. 

Aussitôt  elle  prit  le  bras  du  jeune  homme  en  s'appuyanl  un  peu,  ce 
qui  mit  le  comble  à  l'embarras  et  à  l'incertitude  de  Tullius,  qui  ne 
dil  plus  rien  jusqu'à  ce  qu'il  fût  au  château. 

Madame  de  Ravendsi  laissa  Béringneld  se  plonger  dans  cet  océan 
de  délices  qui  vient  inonder  l'âme  d'un  homme,  lorsqu'il  a  dit: 
J'aime,  et  qu'il  s'aperçoit  que  celle  à  qui  ce  motesl  adresse  répond  à 
lout  ce  qu'il  signifie;  mais  la  marquise,  vive  et  spirituelle,  s'attacha 
à  celle  ànie  naïve  beaucoup  plus  qu'elle  ne  s'y  élait  attendue,  cl  elic 
entraîna  Tullius  dans  le  vaste  champ  d'un  sentiment  réel. 

Néanmoins  elle  n'en  resta  pas  aux  premières  lettres  de  l'alphabet, 
el,  sans  aller  jusqu'au  Z.  on  peut  affirmer,  d'après  les  aveux  du  géné- 
rai, que  madame  la  marquise  fil  épeler  à  son  jeune  ami  beaucoup 
plus  que  les  deux  tiers,  ce  qui  doit  s'arrêter  à  la  dix-sept  ou  dix-hui- 
tième lettre. 

On  doit  concevoir  avec  quelle  ardeur  une  jeune  imagination  ci  un 
nomme  du  caractère  de  Béringneld  se  jetèrent  dans  la  carrière  qu'ou- 
vre celle  première  sensation  :  bien  que  son  cœur  ne  ressentit  rien 
pour  la  marquise  (ce  dont  il  ne  s'apercevait  pas),  comme  celle  fi  nime 
intéressait  vivement  son  imagination  et  ses  sens,  il  s'ensuivait  une 
espèce  de  reflet  moral  qui  faisait  croire  au  jeune  homme  que  cette 
passion  élait  réellement  ses  premières  amours. 

La  marquise  avait  subjugué  tell  nient  sou  âme,  que,  depuis  qu'elle 
habitait  le  châieau,  Marianine  fut  effacée  du  souvenir  de  Tullius,  de 
telle  sorte  qu'il  semblait  qu'il  ne  l'eût  jamais  connue;  ci  cependant 
on  pouvait  hardiment  répondre  que  le  nom  d"  llarianiuc  était  le  seul 
qui  se  fût  gravé  dans  son  âme  et  dans  son  coeur  d'une  manière  inef- 
façable; el,  s'il  eûl  été  dans  les  montagnes,  s'il  eût  vu  Mari. mine,  le 
prisme  brillant  île  l'amour  de  la  marquise  se  serait  brisé  comme  une 
bulle  de  savon  qui  heurte  contre  un  rocher. 

Nais  Béringheld,  rangé  >ous  une  domination  trop  puissante,  ne  sor- 
tait même  pas  du  château  el  ne  connaissait  qu'une  seule  place,  celle 
qu'occupait  madame  de  Ravendsi. 

Si  la  marquise  n'eùi  mis  aucun  sentiment  de  tendresse  dans  IVdw- 
cation  du  jeune  Tullius,  elle  aurait  joué  un  rôle  qui  la  rendrait,  aux 
veux  de  certaines  personnes,  une  femme  d'un  caractère  vil  :  cepen- 
dant celle  manière  d'agir  aurait  sauvé  le  jeune  Béringheld  d'un  pré- 
cipice vers  lequel  il  courait  à  grands  pas. 

En  effet,  subjuguée  par  le  contact  de  celte  âme  sublime  et  portée 
vers  tout  ce  qu'il  y  a  de  noble  et  de  généreux,  la  marquise  suivait  la 
penie  que  Béringheld  imprimait  à  uu  sentiment  partagé,  et  madame 
de  Ravendsi,  oubliant  sa  vie  passée,  le  temps,  les  lieux,  les  circon- 
stances, s'abandonnait  au  charme  inexprimable  de  faire  le  bonheur 
d'un  hommage  digne  d'elle,  le  premier  qu'elle  eût  rencontré,  mal- 
heureusement trop  tard. 

Elle  avait  trop  de  finesse  et  d'esprit  pour  ne  pas  s'apercevoir  que 
Béringheld  ne  l'aimait  pas  d'amour;  et,  pour  empêcher  qu'il  ne  s'en 
aperçût  lui-même,  elle  le  tenait  sans  cesse  en  haleine,  et  mêlait  à  ses 
caresses  ravissantes  un  empire  tel,  que,  tout  en  condescendant  à  cha- 
que dér'<"  elle  gardait  une  dignité  et  un  vouloir  qui  contrastaient 
singuliè. .  iiieui  avec  son  genre  d'esprit,  ses  grâces  piquantes,  ses 
saillies  et  ses  mauiercs  qui  ne  semblaient  pas  comporter  celle  domi- 
nation; enfin,  c'était  une  maltresse  toujours  maîtresse. 

Le  enaieau  de  Béringheld  paraissait  à  Tullius  ainsi  qu'à  sa  char- 
manie  amie  le  seul  lieu  qu'il  y  eûl  dans  l'univers  :  leurs  jours  -e  pas- 
saient dtns  uue  succession  de  planars  d'autant  plus  vifs,  que  l'esprit 
et  le  ifoûten  taisaient  presque  tous  les  frais. 


Ces  cœurs  qui  battent  pour  l'immense  n'éprouvent  rien  que  d'in- 
ii  :  par  suite  de  cette  destination  qui  les  ravit  aux  cieux,  ou  les 


l  a  jeune  marquise  semblait  versée  dans  tontes  les  -  i<  uc<  -  •  l  elle 
écoutait  sou  ami  avec  uue  attention  qui  le  charmait.  Madame  do  Bé- 
ringheld brillait  par  ut  u  nie  expression  de  -a  joie. 

Celle  mère,  celle  tendre  mer,-,  n  avait  jamais  passé   'le    mOtn 

aussi  agréables,  surtout  quand  elle  venait  a  gei  que  la  marquise 

sauvait  a  son  fils  le*  dangers  de  la  guerre  qu  il  ne  pensait  plus  a 

braver. 

Enfin  le  jeune  Tullius,  livré  ,ï  toutes  les  illusions  de  la  jeun  sse  1 1 
de  l'inexpérience,  croyait  sou  amour  éteint  i  comme  i  elul  de  la  mar- 
quise. 

t'.eiie  dernière  ne  partageai!  peut-être  pas  cette  confiance  juvénile, 

Cl  il  lui  échappa  de  dire  un  joui  en  i  lanl  a  la  c le-  e 

—  Voire  (Us  est  i  barmant;  il  a  la  bonne  foi  de  me  demander  si  je 
l'aimerai  toute  ma  vie!... 
Gel  enthousiasme  profond  qui  n'appartient  qu'aux  grandi  -  âmes, 

el  qui  leur  donne  de  si  noble  et  de  si  wvc-  joui-ance-,  est  au-  i  I   I 
elle-  la  source  île  bien  de-  chagrins. 

c 

fini  :  par 

plonge  dans  un  enfer  de  souffrances,  parce  qu  il-  oe  ci aissent 

point  les  lignes  imperceptibles  qui  marquent  le.  limites  des  ex- 
trêmes. 

Le  jeune  Béringheld  avait,  comme  nous  l'avons  dit,  une  disposi- 
tion naturelle  à  la  mélancolie,  el  le  dégoût  ne  tardait  pas  .1  s'empa- 
rer de  lui  lor>qu'il  avait  atteint  une  sommité  qu.  Il  on  Uli  .  lorsqu  il 
élait  parvenu  au  bout  d'une  carrière. 

Madame  de  Béringheld,  n'ayant  pas  assez  de  connaissance  du  cœur 
humain,  ne  concevait  aucune  crainte  pour  son  lil-;  mais  le  perc  de 
Luuada  voyait  poindre  un  nuage  à  l'horizon. 

L'amour  du  jeune  Béringheld  ne  pouvait  èlre  un  secret  pour  per- 
sonne :  dans  tout  le  village,  il  n'était  bruil  que  de  madame  de  Ra- 
VCndsi  cl  du  jeune  Tullius. 

Ces  discours  parvinrent  à  l'oreille  de  Harianine;  ils  firent  pâlir  si  - 
joue-  rosées.  Elle  aimait  le  compagnon  de  ses  courses,  elle  l'aimait 
d'amour. 

Si  madame  de  llavciid-i  était  pétulante,  vive  ci  sémillante,  Maria- 
ninc réunissait  les  qualité,  contraires  dans  uu  même  degré  de  per- 
fection. 

Harianine,  pâle  de  celle  pâleur  qui  n'exclut  pas  les  couleurs  timi- 
des de  l'innocence,  Marianine,  louchante  ci  contemplative,  portée  .1 
la  méditation  par  son  caractère  ci  par  les  belle-  scènes  que,  depu 
son  enfance,  elle  admirait  sans  ce-e  au  milieu  de  ses  montagnes 
devait  concevoir  que  de-  sentiments  qui  égalaient  en  pureté  l'air  1  a 
relié  que  l'habitant  de-  vallons  a  peine  à  respirer  sur  les  cime-  .1 
Alpes.  Elle  élait  belle  el  grave. 

A  la  voir  tristement  as-i-e  sur  \m  nicher  pendant  de  longue-  heu- 
res, ch.icim  eût  deviné  (pie  la  première  lueur  d'amour  qui  1"  11 
à  -1-  veux  éclairerait  ses  derniers  pas  dan-  la  vie;  quel 
belle  de  toutes  les  beauté:,  de  l'âme  comme  elle  avait  toutes  les  per- 
le, lions  du  corps. 

Aussi  son  père  et  -a  mère  l'idolâtraient  ;  elle  élail  lotit  leur  amoui , 
leur  orgueil,  leur  joie,  leur  vie. 

Un  instant  ils  curent  le  chagrin  de  craindre  que  sa  lailli  svi  lie,  -  1 
jolie  lailb'  pleine  de  volupté,  de  grâce-  et  d'élégance,  ne  tournai 
savant  chirurgien   ordonna  de  l'aire  faire  au    bras  droit   beam 
d'exercice;  alors  Marianine  devint  uue  jeune  chasseresse.  Elle  par- 
courait avec  uu  arc  cl  de-  lleelies  les  montagnes  solitaires  qui  bor- 
daient le  château  de  Béringheld. 

Comme  nul  danger  ne  la  menaçait,  en  ce  que  les  garde-  forestiers 
lui  formaient  une  escorte  sans  cesse  sur  pied,  elle  -e  livra  au  1»  ;.■ 
chant  qui  l'entraînait  vers  les  bois  et  les  hautes  cime-  où  ses  rè\e= 
déployaient  un  vol  plus  hardi,  dans  un  air  plu-  libre  cl  plu-  pur. 

Béringheld  et  Marianine  avaient  contemplé  ensemble  les  torrents, 
les  lapis  de  mousse  les  glaciers,  le  lever  elle  coucher  du  soleil; 
Marianine  aimait  Tullius,  elle  l'aimait  comme  elle  devait  aimer,  pour 
toujours. 

Lorsqu'on  apprit  chez  l'intendant  que  Tullius  élait  epris  de  nia- 
dame  de  Ravendsi,  Marianine  changea  de  couleur,  el  la  mélancolie 
s'empara  de-  loi-  de  -on  âme. 

Que  pouvait-elle  espérer? 

—  M'a-t-il  dil  dit  :  Je  t'aime,  pensait-elle;  ah!  pourquoi  m.  suis- 
je  lue  .'  pourquoi  u'ai-je  pas  pris  -a  main  et  n  ai-],  pas  avoué  que  mes 
yeux  le  voient  encore  alors  même  qu'il  n'est  plus  là? 
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Elle  parc ut  les  montagnes,  elle  regarda  les  lori'euls  qu  ils  ira- 

ibli  Ile  épia  ce  qui  -  pai  Bail  daus  le  parc, 
cilr  imprima  ses  pas  jég  .  dans  les  sentiers  affectionnés  par  Bériu- 
pli  |d.  Eli  I   I  >  qu'un  jour,  au  coucher 

i.  lu  i  iluidévi  ila,  par  un  discours  plein  d'é- 
loquence, 1  du  ci  i  :  par  quel  accord  ei  pat  quelles  lois  la 
lerre  tournait  sur  un  axe  immortel,  trac  par  l'imagination  humaine 
au  milieu  de  ce  globe,  objet  de  tant  d  investigations  savantes !,..  elle 
croyait  l'entendre  toujours. 

Ces  lieux  pleins  de  poé  ie  avaient  pour  elle  iru-  1rs  charmes  de 
souvenirs,  mai-  le  souvenir  pour  eHe  était  une  arme  a  denx  iran- 

Vll.ill      . 

La  mélancolie  de  Marianine  décolora  son  délicieux  visage,  et  dans 
mole  de  sa  conduite  un  œil  habile  aurait  découvert  la  tristesse 
niour  dédaigué. 

Elle  avait  une  telle  connaissance  de   Béringheld.  qu'elle  s'é- 
criail  : 

—  Ah!  -'il  le  savait  !  .. 

Hais  la  fierté  de  Marianine  prenait  le  dessus,  et  elle  n'osait  se  irat- 
ner  au  chah 

Elle  s'était  im  iginé  que  la  laideur  de  Tullius  le  lui  laisserait  fidèle 
mettant  à  l'abri  de  I    :  des  autres  femmes  : 

—  S:iu  â  ilévoîl  ie!..,  pensait-elle. 

Aucun  ami  tendre  n'essuyait  ses  larmes,  car  elle  pleurait  en  se- 

'  's,  étaient  ses  seuls  lé- 
moins.  S.i  voix  faisail  plu;   entendi  che- 

vriers  qui  jad  aicnl  pour  -  s  moindres  accents. 

m  re  il  '•  '  eni  son  pc  i  la  main  en 

lui  demandant  i  clic  n'ëiafl  pas  malade,  el  elle  répondait  : 

—  Non,  mon  père. 

Mais  i   11    triste  parole,   dénuée  d'i  'i,  inquiétait  encoïe 

davanl 

Béri  lorail  l'état  de  la  douce,  de  l'aimable  compagne  tl  ■ 

mmenl  aui  ail  il  pu  l'appren 
é  de  madame  d  1 1 

parce  te  h  uche  charmante  dont  il  imaginait  que  loul 
a  I  lui  appartenait  a  jamais. 

leux  mois  furent  pour  Tullius  un 

iiheur  :  il  se  figura  que  toui  ■  passerait  ainsi; 

dées  de  gloire  i  I  aile  des  rôi  ries  el  des  songes,  et 

l'amour  .;,  douceurs  paraissait  à  Béringheld  la  seule 

i  l'occuper  1  :  et  le  coeur  de  l'homme. 

Le  père  de  Lunada  aurait  voulu  que  son  élève  ne  nui  pas  toute  son 
àiu  reliait  d'être  trop  vieux,  ce  qui  l'em- 

pêchait de  guider  Tu  : 

i  rd,  l'arrêtant  dans  la  galerie,  lui  disait  d'un  air 
grave  qu  el  sa  longue  soutane  rendait  impo- 

sant : 

—  Mou  enfant,  malheur  à  celui  qui  mci  a  fortune  dan-  un 

d'avoir  i     irdé  s'il  ira  jusqu'aux  Indes 

Maisl  lail  si  séduisant,  son  corps   si  bienfait,  bon 

sourire  si  fin!... 

-,  effrayée  de  re  «pie  le  bon  père  pressentait,  lui  disait 
quelque!  i    : 

oui  dans  (e  monde,  il  y  a  des 
harm  rcr,  il  y  a  des  nécessités  qu'il  faut  subir, 

,t.  I.  çues  el  qu'elles  arrivent,  on  se  di 

h  n  (il-! 

Mais  "i  ihie      nporlail  loul...   Sophie  était  si  jo- 

Si  Sophie  ertl  d  : 

—  Bé  '.iii,  brûlons-le...  on  le  rebâtira,  Béringheld 

tours  aui  nsumé  . 

«ne  fille  si  touchante, 
mourait,  i  l'œil  et  uu  gi  iphie  aurait  arrêté  la 

court  nu-. 

d  i  .  -Meurs  pour  uni!  Béringheld  aurait  tendu 
sa  i>  he. 

...  oubliait  loul,  jusqu'à  son  ancêtre,  dont  il  ne  parlait 


plu-,  quoique  à  son  âge  ou  ne  dût  respirer  que  pour  rechercher  la 
vérité  d  un  pareil  fait. 
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Il    i  Ires.  —  Madi i  de  Ravèndsi  quitte  le  château.  —  Douleur  de  TuViiu; 

—  Sa  première  entrevue  avec  Marianine. 


Si   Béringheld  avait  une  passion  aussi  violente  pour  madame  de 
Ravèndsi,  c'est  qu'il  était  bien   persuadé  que  sa  maîtresse  la  parta- 
geait dans  toute  son  étendue,  et  que  rien  au  monde,  autre  que  lui,  ne 
ail  l'occuper  ni  la  toucher. 

L'unir  de  Tullius  était  constituée  d'une  manière  si  forte,  que  l'a- 
ir ur  satisfait,  sans  crainte  ni  espoir,  heureux  de  toute  la  béatitude 
du  paradis,  durait  et  ne  paraissait  pas  devoir  finir,  bien  qu'il  n'ai- 
mai madame  de  Ravèndsi  que  Faiblemenl  en  comparai  on  de  l'amour 
qu'il  aurait  conçu  pour  Marianine,  si  Marianine  se  lu!  présentée  à 
se  rej!  irds  au  moment  où  il  conçut  l'amour  et  tous  ses  charmants 
mystères. 

Le  mois  de  septembre  arriva  :  Tullius,  pour  la  première  fois  de- 
puis bien  longtemps,  était  allé  dès  le  malin  se  promener  dans  les 
montagnes,  après  avoir  laissé  la  marquise  seule  dan;  sou  apparte- 
ment. 

Béringheld  rentre  au  château  en  pensant  qu'il  va  trouver  non  amie 
lie  à  toute   le   dé  ices  d'un  voluptueux  réveil  :  il  se  figure  d'a- 
vance voir  sa  main  errer  nonchalamment  sur  un  mol  oreiller  que  le 
i  :  uieil  n'a  pas  encore  abandonné;  son  œil,  redoutant  la  clarté  du 
jour,  se  fermer,  s'ouvrir  lotira  tour;  il  savoure  d'avance  les  douceurs 
de  ces  jeux  innocents  qui  suivent  le  réveil,  et  que  le-  plaisanteries, 
n  itié  content,  moitié  boudeur,  de  la  marquise,  rendaient  si 
charmants.  Il  marche,  léger,  heureux  et  pi  in  d'amour,  en  méditant 
ce  qu'il  fera  :  il  arrive  dans  la  longue  galerie,  et.  aussitôt  qu'il  y  en- 
tre, les  éi  lais  de  rire  ei  la  voix  de  la  marquise  se  l'ont  entendre. | 

Béringheld  s'imagine  que  sa  mère  l'a  devancé;  il  approche.  Les 
sons  masculins  de  la  voix  d'un  homme  résonnent  dans  la  chambre 
et  parviennent  à  son  oreille. 

Alors  il  ralentit  sa  marche,  assourdit  ses  pas,  et  il  écoute  un  long 
discours  prononce'  par  un  inconnu  dont  les  expressions  et  le  Ion  in- 
diquent un  homme  d'une  haute  classe;  parfois  la  marquise  rit  et 
paraît  folâtrer.  Béringheld  croit  entendre  le  frémissement  léger  des 

plus  doux  baisers. 

Il  approche,  sans  rougir  d'épier  ainsi  sa  maîtresse,  parce  que  la 
jalousie  est  uni*  passion  basse  qui  ne  calcule  jamais,  et  ces  mots 
viennent  frapper  sou  oreille. 

—  Eu  vérité,  monsieur  le  marquis,  cet  air  de  proscrit  vous  sied  à 
ravir! 

—  Vous  trouvez? 

—  Comment  donc!  jamais  vous  n'avez  été  si  séduisant...  je  ne 
i  <•',  i  parce  qu'il  y  a  longtemps  que  je  ne  vous  ai  vu  el  que 

vou  i  avez  pour  moi  tout  le  charme  de  la  nouveauté  ;  mais  qui  vous 
cet  habit  de  paysan...  Ah  !..  ah  !...  ah  !... 

Là-dessus  la  marquise  de  plaisanter,  le  marquis  de  répondre,  et 
il  s'ensuivit  nue  grêle  de  bai  ers  entremêlés  de  rires  que  les  saillies 
opine  provoquèrent, 

Béringheld,  stupéfait,  reste  dans  cette  galerie,  im  nobile  comme 
une  statue. 

Cette  scène  lui  prouve  une  intimité  qui  porte  tout  le  cachet  de 
celle  qui  s'est  établie  entre  lui  el  madame  de  Ravèndsi.  Sa  tète  tout 
rc  se  bouleversé,   es  idées  se  brouillent  et  se  pressent  tellement 
d.m-  leur  tourbillon,  qu'il  n'a  aucune  peûsée  Bxe, 

—  Comment  !  si  je  vou-,  suivrais?  certain  ment.  Aussi  bien,  disait- 
elle,  je  commence  a  m'ennuyer  dans  ce  château  :  il  n'\  a  ni  bal,  ni 
plaisirs  d'aucune  sorte,  et;  dans  un  exil,  on  chauve  chaque  jour  de 
In  ii.  on  craint,  on  espère,  et  l'on  voit  du  monde;  ici,  on  m'enter- 
re rai  t.. . 
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A  ces  part  les,  Béringheld  s  avance  furieux,  el  au  bruit  de  ses  pas 
la  marquise  s'écrie  : 

—  Hache  loi,  eaches-voua  '... 

—  Comment,  madame  '  dit  Tullius  le  visage  pâle  et  les  veux  égaré  , 
comment.., 

Il  s'. 'H  te,  et  la  voix  lui  manque  à  l'aspeci  de  l'air  tranquille  de 
la  onarqui  a  qui  s'approche  de  Lui,  I  serre  dans  Bes  bras,  lui  met  son 
joli  doigt  sur  la  bouche,  el  l'entraîne  en  fermant  sa  porte  et  en  lui 

disaul  : 

—  Chut,  Tullius  !... 

Béringheld,  stupide  ei  pétrifié,  se  laisse  conduire,  et  la  marquise 
est  awc  lui  dan  le  parc,  sous  un  peuplier,  avant  qu'il  ail  eu  le 
temps  de  se  reconnaître  et  d'arranger  ses  idées. 

—  Dfexpliq  u  •  ■/■•  ous,  Sophie,  dit-il  en  la  regardant  avec  une  ra 
concentrée  et  en  refusant  de  s'asseoir  à  la  place  qu'elle  lui  indiquait, 
m'expliquerez  vous  l'étrange  scène  qui  vient  de  se  passer?... 

Elle  se  mit  à  rire  avec  une  grâce  mutine  el  lit  un  geste  de  tête 
pli  in  d'une  compassion  maligne  qui  redoubla  la  colère  de  Tullius. 

—  Le  rire  n'est  plu    le  saison,  Sophie; quand  on  a  flétri  l'existence 

tout  entière  d'un  homme,  on  doit,  CC  nie  semble... 

—  Mai-.,  mon  cher  Tullius,  vous  êtes  charmant.  Ah!...  votre  fl- 
ûte est  trop  sublime  de  dépit  pour  que  je  le  calme  ;  laissez-moi 

jouir  de  ce  spectacle  ..  vrai!... 

—  Ce  n'est  pas  par  des  plaisanteries  que  vous  comptez  me  répon- 
dre, j'i 

—  El  s'il  ne  me  plaît  pas  à  moi  de  répondre.'  croyez  tout  ce  que 
vous  vous  voudrez...  Vraiment,  vous  êtes  plaisant  d'avoir  une  vo- 
lonté l._ 

—  Gemment!  cet  homme  parait  avoir  sur  vous  les  mêmes  droits 
que  D  oi,  vous  semble/,  l'aimer... 

—  Pourquoi  pas?  dit-elle  avec  un  soin  ire  plein  de  finesse. 

—  El  vous  m'aimez!...  et  vous  osez  profaner  le  nom,  le  nom  sa- 
cré d'amour  Allez  !  Adieu,  madame,  adieu  ;  puisque  votre  front  ne 
rougit  par.,  puisque  la  colère  de  celui  qui  devrait  vous  êtes  cher  n  i 
vous  cause  qu'un  aecès  de  gaieté,  •  Disque  ma  peine  une  peine  qui 
va  jeter  de  I  amertume  sur  toute  ma  vie,  ne  vous  importe  eu  rica, 
adieu  ! 

La  marquise  riait  toujours;  enlhi  elle  s'écria  : 

—  Quel  sermon  !..  mais  vous  êtes  pathétique  en  vérité;  vous  se- 
riez admirable  eu  chaire,  el  je  vous  conseille  d'entrer  dans  les  mis- 
sions étrangères;  vous  prêcherez  à  merveille  les  infidèles. 

—  Quel  est  cet  homme  '.'  demanda  Béringheld  d'un  ton  absolu  et 
avec  on  regard  qui  fascina  la  marquise. 

—  Eh!  c'est  mon  mari  !... 

Cette  phrase  et  ce  mot  étourdirent  tellement  Béringheld,  que  le 
tonnerre  serait  tombé  dans  ce  moment  à  deux  pas  de  lui,  il  ne  l'au- 
rait pas  entendu.  La  marquise  parla  longtemps  sans  qu'il  comprit  un 
seul  mot. 

Enfin,  revenant  de  son  abattement,  il  s'écria  : 

—  Eh  quoi,  cet  homme  vous  a  aimée,  il  vous  a  épousée!  vous 
vous  aimiez  donc?.. 

A  cette  considération,  la  marquise  ne  put,  retenir  un  long  éclat  de 
rire  : 

—  S'aimer,  reprit-elle,  mais  ce  n'est  par,  nécessaire  pour  se  ma- 
rier. Oh!  mon  pauvre  Tullius!  vous  n'avez  donc  aucune  idée  des 
chose   de  ci  bas  monde? 

—  Ob  !  bi  n  l'.i  !  dit  Tullius  avec  une  expression  sardonique. 
IJuoi  !  vous  avez  pu  trahir  uu  homme  qui  vous  chérissait,  qui  von-  a 
épousée!  Ah  !...  que  n'ai-je  su  cela!... 

—  Que  ne  l'avez  vous  demandé?  répondit-elle  brusquement. 

—  Ainsi,  vous  n'êtes  point  à  moi!...  Toutes  les  paroles  par  les- 
quelles vous  m'euchainiez  n'ouï  pas  été  prononcées  pour  la  première 
lois!...  Nous  ne  marcherons  pas  toute  notre  vie  ensemble  !... 

A  ce   mots,  qui  furent  prononcés  avec  l'accent  d'uni'  profonde 
douleur,  une  larme  coula  sur  sa  joue  enflammée  et  il  tomba 
une  rêverit  accablante. 
I.a  marquise  le  fit  asseoir  à  côté  d'elle  et  lui  prodigua  de  toueban- 

aresses;  elle  lui  parla  longli  mps  | r  lui  expliquer,  d'une  ma- 

■  plausible  el  par  un  discours  rempli  d'espril  el  de  con  idéra- 
tions  originales,  les  maximes  qui  régi        ni  la    vie  d'une  femme 


le  grand  monde;  elle  lui  dévoila  la  perversité  d 

foi,  en  appuj i  conduite  sur  tant  il  exem| 

que  Bi  i  in;  le  NI  ne  savait  plu    que  pe 

Le  tableau  qu'elle  ddi  ula  d  i  ux  était  neuf  pour  lui  :  la 

vertu  pei  le  comme  une  chi re,  l'amour  comme  une  illusion,  lu 

i  <   Hun  '  mi  I 'n    la  cou  moi,  u  i  ridicule,  ■  t 

le  plai  ir  '  oiiuiie  le  eul  guide  a  suivre.  Kieu  ue  fui  oublié,  et  le 
cours  di  lu  m  irqui  e  était  une  image  Dd<  le  di  i  di  corrup- 

one  lu  ||c  i  re  la  vi  rlu 

_  Béringheld  reconnut  dans  les  paroi  .  .on  d  •  convie, 

lion  qui  lui  connut  au-  i  qu'elle  l'avait  aime  d 

bonne  foi,  cl  comme  t femme 

du  i  iraclèrc  di  m  idu  i nid  i  di  vail  ail 

Tulliu    i-  ii  rant  en  lui-même,  -'avoua  qu'il  portait  la  punition 
d  e  iv  né  trop  tard,  1 1   B'im  i  inani  qu    mad  me  de  i  I  lisait 

un  ■  exception,  que  le  cœur  lendre  d  me Iiéri 

lui,     'il  tomba  nuis  un  chagrin  profond,  du  moins   un 
lion  vint  adoucit    i  pi  in    ;  il  crui  être  I     cul  aimé, 

Cinq  ou  six  jours  après,  il  fui  i  l'une  scène  du 

on  m  genre  entre  madame  de  Ravend  i    t  un  aune  inconnu,  ami 

d  i. 

Il  en  demanda  tristement  l'explication  :  elle  fui  e 'te. 

—  C'est,  dit  Sophie,  i  i     i  limant  qi 

Tulliu                   'que  par  un  mou,  rulsif  pareil  à  celui 

d'un  criminel                   I  les  pre- 

mici                               -  mpêcher  g  i  que 
lui  cause  le  dernier  coup. 

Dès  ce  i.  ringheld  I  ic  à  la  plus  pro- 

fonde mêla  i   I  •  :  il  tomba  loul  à  l'ait  de 

volupté  où  il 

Cei  évén  ni    il    éci  lail 1  our  toute  sa  '.i.-  d        i    ni  .    de  p 
Il  jugea  la  femme  un  être  trop  faibl  élever  aux  sentiments 

u  -  mot,  il  fut  d  u  qu'il 

cri    ;  ej.ee  lui  d    is  l'une  di  s  grande   sec  ;  sur  l'un 

principaux  sentiments  de  l'homme   que  porta  son    prei 

. 

eîf  il,  il  avait  parcoui  u  une  cai  iin      ise  ;  il  se  trouvait 

an  li  ui.ei  son  àme  vi  malaise  qu'un  ambiticu; 

■    lir 

I.a  coupe  qu'il  croyait  remplie  el  inépuisable  gisait,  ne  conti  nant 
plus  qu  une  lie  d'absinthe. 

Il  se  mit  à  maudire  la  vie  ;  ri  n  ne  l'émouvait  ;  il  rec lençait 

il  les  meut  Al  in- 

'   i         iiblail  à  uje                 qui  se  meut  par  un 
ingénieux. 

mère  ne  pouvait  le  consoler,  et  le  pèr    '    Lunada  semoui 
en  ce  moin 

iringheld,  sans  cesse  au  lit  d        i  vieil  instituteur,  et  témoin 
i  la  mort,  le  trouvait   I 
valeur  de  l'existence  par  l'aspect  du  chevet  I 

,iait  sur  la  vie  comme  un  homme  attaqué  du  spli 

Le  chevalier  d'A.... y,  le  marquis  de  Rave    :  i    i    a  fem ,  par- 

:  du  château  cl  se  dirigèrent  ver-  I.  lindrc 

leurs  parents  et  leur 

laneolie  de  Tullius,  par  l'iodiiTéri  nce  réelle  qui  perça  dans  la  u  n- 
dresse  affectée  de  la  marquise. 

—  Adieu  ■  ami,  lui  dil-ell  !  que  j'occuperai  une 
place  dans  volrc  cœur. 

Pe;  ùl  à  rire  en  montant  à  cheval  el  dit  à  Tullius: 

—  ri où  ua  .ire  von    in 

pour  i  jevoud        qu  .1  . 

votre  ligure  d'aujourd  hui  0 

il    1  i  : \  ii  d,-  l'œil 
mad  ndsi  jui  qu'à  ce  qu'il  la.  perd  con- 

t:  inpla-t-il  longtemps  la  marque  que  sou  joli  pied  av. m  lai;  ée  sur  le 

Le  car, m  '    ringheld  inanifesl 

■  m  uheureiise    et,  m  irch  ml  de  d  goûï  en  dé- 
rriver  au  milieu  d  •  s  ■  ni   jprj  s 

uru,  tout  essayé,  tout  apprécié. 

L'on  p  qu'il  dm  renient  abattu  par  ce  premier 

1  oup  qn  il  avail  reçu  ans  di    m  e    l  ..1 1rs  que  toute 
déployaient  av<  ■ 
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Ces  événements  jetèrent  dans  l'àme  de  Marianiue  on  faible  éclair 
do  joie. 

L'amour  véritable  qu'elle  portait  à  Béringheld  lui  lit  partager  sa 
mélancolie,  mais  alors  Harianine  ne  pleura  plus  :  son  chagrin  lui  fut 
doux  el  sa  joie  céleste;  elle  pensa  que  Béringbeld  reviendrait  dans 
les  iuoutague6;  elle  j  retourna  pleine  d'espoir,  le  cœur  gros  de  con- 
solations  toutes  prêtes  pour  son  jeune  ami. 

Les  échue,  qui  avaieut  oublié  sa  voix,  répétèrent  quelques  chansons 
d'amour;  ronde,  qui  ne  voyail  plus  son  visage,  réfléchit  quelquefois 
ses  iraii>  quand  elle  examinait  si  les  roses  renaissaient  sur  ses 
joues. 

Sou  œil  se  fixait  plus  souvent  sur  le  château,  cl  elle  aurait  voulu 
que  sa  pensée,  fran- 
chissant les  espa- 
ces, allai  souffler 
dans  le  cœur  flétri 
de  Béringbeld  une 
brise  d'amour  el  de 
pitié  qui  ravivai  son 
tendre   ami,  l'objet 

constant  de  ses  pen- 


Voyez -vous  sur 
un  rocher  désert. 
couvert  de  feuilles 
mortes  que  l'autom- 
ne laisse  tomber  de 

5a    pâle    couronne; 

voyi  i-tous  un  jeu- 
ne I une  assis  vers 

le  soir  sur  une  pier- 
re antique?  H  con- 
temple tristement 
I  aspect  de  ectie  soi- 
rée dont  les  événe- 
ments sont  en  har- 
monie avec  l'étal 
de  son  cœur. 

La  nature  semble 
mourir,  elle  recuit 
les  adieux  du  soleil 
qui  se  retire  .  les 
montagnes  sont 
rougealres,  le  en  I 
c  -t  terne  et  n'a  plus 
celte  pureté  itali- 
que  dont  il  brille  en 
été. 

—  Si  la  nature 
s'enveloppe  d'un 
■  rêp  •■  elle  renaît  au 
printi  1 1 1  ;  i - ,  se  dit-il; 
mais  moi  .  mon  à- 
me  est  ensevi  I  e 
i>our  toujours .  et 
l'amour  ncxisteplus 
pour  moi.  Le  char 
brillant  et  chargé 
de  ro-es  dans  le- 
quel je  me  voyais 
emporté  s'est  bti-é 
pour  toujours,  la 
femme  est  indigne 
de  moi  ou  je  ne  suis 

1"    :TZ    f°"P!e  Marianiue. 

pour  elle.  .  La  vie 

est   une    déception. 

une  minute,  elvivi  ■ 

ou  ne  pasvivreest  indifférent là  dessus,  il  courbe  sa  lête  sur 

-a  poitrine  et  il  .1  outc  les  -ojs  funèbres  de  la  cloch:  du  village,  car 

uu  enterre  le  père  de  Lunada. 

r.n  cet  instant,  une  jeune  fille  accourt  vers  lui,  elle  accourt  avec 
une  joie  naïve  et  innocente  oui  se  dévoile  par  ses  pas  bondissants 
qui  ressemblent  a  ceux  d'un  fm  qui  rejoint  sa  mère;  mais  lors- 
qu'elle aperçoit  l'œil  de  Béringbeld,  ce  regard  profond  du  désespoir 
tranquille  ci  cette  sévérité  majestueuse  qui  résulte  d'une  méditation 
dernière,  elle  s'ai  réte. 

One  .uni. d'il'  timidité  se  peint  dans  sa  contenance*  et  Marianine 
parait  demander  pat  don,  <  rimmel  elle  avait  i  Ifcnsé;  tout  eu  solli- 
i  il., ni  la  permission  d'appro'Ner,  son  altitude  dit  qu'elle  va  se 
retirer,  mau,  sa  figure  et  I  ensemble  de  sa  personne  désirent  le  con- 
traire. 


Néanmoins,  à  l'aspect  de  la  douleur  de  son  ami,  elle  se  repose 
sur  son  arc,  et  son  àme  finit  par  s'identifier  avec  celle  de  Tullius. 

Marianine  attend  un  sourire  et  un  mol  pour  courir  s'asseoir  sur 
la  mousse  de  la  grande  pierre  où  est  Béringheld  :  une  larme  s'é- 
chappe de  ;es  beaux  yeux  noirs  et  coule  sur  ses  joues  quand  elle 
voil  tpie  le  compagnon  de  ses  jeux  no  lui  dit  rien. 

Alors  elle  dépose  toute  fierté  féminine,  elle  s'avance,  s'assied  près 
de  Béringbeld  ;  elle  prend  la  main  de  Tullius  el  lui  dit  : 

—  Tullius,  tu  as  du  chagrin  !  j'aime  mieux  pleurer  avec  loi  que 
de  rire  avec  tout  le  monde. 

Le  jeune  homme  regarde  Marianine  avec  élonnenicnt,  mais  il  se- 
coue la  lête  et  reprend  son  altitude  mclancoli***'.  —  Ah!  Tullius,  je 

préfère  des  injures 
à  ion  silence  !  Dis- 
moi  ,  Marianine 
n'est-elle  rien  pour 
toi?  — Rien,  répon- 
dit Irisiement  Bé- 
ringheld. 

Marianine  fondit 
en  larmes  avec  cet- 
te ingénuité  des  en- 
fants de  la  nature  ; 
elle  regarda  Tullius 
d'un  air  qui  disait  ■ 
—  Vois  mon  teint  et 
mes  lèvres  décolo- 
rées: tu  es  cause  de 

cette  pâleur 

En  ce  moment,  un 
berger  de  la  plaine 
fit  entendre  les  fai- 
bles sons  d'une  mu- 
sique champêtre; 
les  accents  de  celte 
llûle  pastorale  sem- 
blaient prophéti- 
ques :  ils  redisaient 
In  refrain  d'une 
chanson  d'amour. 
Marianine  espéra. 

—  Tullius,  dit-el- 
le, lu  crois  avoir  ai- 
mé?... 

L'infortuné  se 
tourna  vers  la  jeune 
fille  et  fit  un  signe 
de  lête  qui  peignait 
sa  souffrance. 

—  0  Tullius  !  l'a- 
mour ne  vit  que  de 
sacrifices...  l'eu  a- 
t-on  fait?... 

Marianine  s'arrê- 
ta ;  elle  craignit  de 
trop  exagérer  celui 
qu'elle  faisait  en  ce 
moment,  et,ne  pou 
vaut  plus  soutenir 
l'aspect  du  trisle 
sourire  d'un  être 
qui  ne  l'entendait 
pas,  elle  lui  serra  la 
main,  se  leva,  et, 
versant  des  larmes 
amères,  elle  s'éloi- 
gna à  pas  lents,  en 
retournant  sa  belle 
tête 


Béringheld  revint  seul  au  château  :  sa  léthargie  sombre  effraya  sa 
mère. 


XVI 

Béringheld  aime  Marianine.  —  Scène  d'amour.  —  Il  veut  partir.  —  Il  obtient 
un  brevet,  —  Recommandation  de  sa  mère.  —  adieux. 

Les  paroles  de  Marianine,  le  son  de  sa  voix,  sesmanières  naïves, 
la  beaulé  contemplative  de  sa  figure  aérienne,  réveillèrent  au  fond 
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de  l'ame  de  BciinpliHd  des  souvenirs  puissants.  Il  frémit  en  s'aperce- 
vont,  au  bmil  de  quelques  jours,  que  toutes  ses  facultés  étalent  absor- 
bées par  Marianine. 

Alors  il  put  comparer  la  différence  qui  existait  entre  un  a ur 

rentable  et  l'amour  factice  que  kil  avaii  inspiré  madame  de  Ra- 
vendsi;  cependant  il  résolut  de  se  plus  se  confier  A  une  mer  aussi 
orageuse  avant  d'avoir  des  gages  cerl  lins  d'un  amour  plus  grave  el 
plUI  durable  que  celui  de  la  belle  marquise. 

Quelques  jours  après  celte  entrevue,  il  retourna  vers  la  pierre 
couverte  de  mousse  ou  Marianine  était  venue  le  trouver. 

En  gravissant  la  montagne,  il  l'aperçut  assise  sur  ce  fragment  de 
rocher,  et  la  place  qu'il  avait  lui-même  occupée  était  religieusement 
respectée.—  Maria- 
nine, dit-il  avec  une 
crainte  Indéfinissa- 
ble, j'arrive  entraî- 
né par  le  charme  de 
los  discours;  j'ai 
interrogé  monceeur, 
j'y  ai  trouvé  tonima- 
ge,  el  c'est  loi  que 
j'aime  d'amour. 

Ce  lurent  ses  pre- 
mières paroles;  el- 
les tombèrent  une 
à  une.  et  il  restait 
interdit  en  pressant 
la  main  de  Maria- 
nine. 

Pour  bien  com- 
prendre l'extase  de 
la  jeune  fille  en  en- 
tendant ces  mots, 
il  faudrait  dépein- 
dre la  scène  magi- 
que qui  s'offrait  à 
ses  regards  :  une 
paisible  vallée  au 
pied  des  Alpes,  un 
village  posé  avec 
élégance,  une  vue 
admirable,  et  une 
prairie  colorée  par 
les  feux  naissants  du 
jour. 

Marianine  pleure 
de  joie,  elle  veut  ré- 
pondre et  ne  trouve 
qu'un  doux  sourire 
qui  brille  à  travers 
ses  larmes  comme 
un  pale  rayon  de 
printemps. 

—  Mais,  poursui- 
vit Béringbeld,  sais- 
tu  ce  que  c'est  que 
l'amour? 

—  Quand  je  le 
saurais,  je  voudrais 
l'ignorer  pour  le 
l'entendre  décrire 
et  apprendre  de  loi 
si  je  l'aime. 

En  prononçant 
ces  derniers  mois, 
Marianine  laissait 
apercevoir  qu'elle 
élait  convaincue  de 
ce  qu'elle  mctlail  en 
question  :  la  nature 

apprend  aux  femmes  cet  art  d'exprimer  ce  qu'elles  ressentent  par 
des  mois  qui  semblent  dire  précisément  le  contraire. 

—  Marianine,  aimer  c'est  cesser  de  vivre  en  soi,  c'est  ne  faire  dé- 
pendre toutes  les  affections  humaines,  la  crainte,  l'espoir,  la  douleur, 
la  joie,  le  plaisir,  que  d'un  seul  objet;  c'est  se  plonger  dans  l'infini, 
n'apercevoir  aucune  borne  au  sentiment,  se  consacrer  à  un  être,  de 
telle  sorte,  que  l'on  ne  vive,  que  l'on  ne  pense  que  pour  le  rendre 
heureux;  mettre  de  la  grandeur  dans  l'abaissement,  trouver  de  la 
douceur  aux  larmes,  du  plaisir  à  la  peine,  et  de  la  peine  dans  le  plai- 
sir; enfui  rassembler  en  soi  toutes  les  contradictions. 

—  Ah!  je  l'aime!  dit  tout  bas  Marianine. 

—  C'est,  continua  Béringheld  eu  s'exaltant,  c'esl  vivre  dans  un 
monde  idéal,  magnifique  et  splendidc  de  toutes  les  splendeurs,  car  on 
doit  trouver  le  ciel  plus  pur  et  la  nature  plus  belle  ;  on  doit  n'avoir 
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que  oeu\  manières  d'être  el  deux  divisions  de  temps  ;  car,  li    Detu 
fussent-elles  épanouies,  le  ciel  fût-il  de  l'axur  le  plus  pur,  tout  se 
lernil  alors;  le  monde  ne  renferme  qu'un  individu,  et  cet  individu 

es!  l'univen  pour  les  amants... 

—  Ah  !  je  l'aime  '  murmura  encore  Marianine, 

—  Aimer,  i  ria  Béringki  Id  le  visage  en  feu  et  déployant  toute  1 1  - 
nergie  de  on  une.  c'est  avoir  mille  choses  à  dire  quand  on  ne  Be 

VOil  pas,  et  n'en  exprimer  ailruue  alois  qu'on    e-l  pie     1  un  de  l'au- 
tre ;  C'est    donner    autant  que    lou    reçoit,  mais     Vlloie,  i   muluclle- 

mcnl  de  donner  plus,  el  combattre  de  sai  rifices. 

—  Ah!  je  suis  sûre  d'aimerl  répondit  Marianine,  dont  l'expression 

extatique  aurait  pu  fane  croire  qu'elle  écoulait  avec  ses  yeux.  —  Tu 

aime-. .     Mai  ianiue  '.' 

dit  Béringheld 

—  tiui,  répondit- 
elle  eu  rougissant. 

— Alors  tu  es  dé- 
vouée a  la  peine  cl 
au  chagrin,  pour  un 
coup  cl'ceil,  pour  un 
mol  douteux.         • 

A  ces  mots,  Ma- 
rianine baissa  la 
tète  en  pendant  à  la 
souffrance  qu'elle 
avait  ressentie  lors- 
que Béringheld  a- 
vail  reçu  sj  froide- 
ment et  dans  un  si 
morne  silence  les 
consolations  qu'elle 
élait  venue  lui  ap- 
porter. 

—  Alors,  reprit 
Tullius,  m  ti  s  tel- 
lement confondue 
avec  un  autre,  qu'il 
n'y  a  plustraced  in- 
dividualité eu  toi  ; 
lu  vis  d'une  autre 
vie  que  la  tienne, 
el  cependant  tu  le 
Sens  exister  par  le 
bonheur  d'un  autre; 
Jlors  tu  abjurerais 
la  croyance ,  lu 
quitterais  ton  père. 

—  Mon  père  !... 

—  Ta  merc. 

—  Ma  mère!... 

—  Ta  pairie. 

—  Ma  patrie!... 

—  Soi  nu  seul  de 
ses  regards,  sur  son 
premier  ordre;  cl 
la  religion,  la  pa- 
irie, l'honneur,  tout 
ee  qu'il  y  a  de  sa- 
cré, n'est  plus  pour 
loi  qu'ungrain  d  eu- 
cens  que  lu  feras  fu- 
mer en  son  hon- 
neur. Tu  renonces 
à  lotit  pour  son  sou- 
rire... 

—  Oui,  dit-elle 
en  baissant  la  voix. 

—  Mais  ,  reprit 
Béringheld.  alors  tm 
tel  amour  est  I  exal- 
tation de  toutes  nos  qualités  sensibles;  c'est  une  inspiration  conti- 
nuelle, c'est  porter  la  poésie  dans  son  cœur,  dans  sa  vie.  el  s'élancer 
aux  cieux  eu  dédaignant  la  terre;  alors  on  est  capable  des  plus  no- 
bles efforts,  des  plus  grandes  actions,  car  l'amour  ne  vil  que  dans  les 
chose,  extrêmes. 

Marianine  était  absorbée  dans  le  plus  doux  ravissement  ;  pour 
Béringheld.  quand  son  exaltation  ne  trouva  plus  de  termes  qui  ne 
lui  parussent  incomplets,  il  tomba  dans  une  rêverie  profonde,  son 
regard  se  noya  dans  celui  de  la  tendre  et  contemplative  Mari  min 
un  auguste  silence  servit  de  voile  à  ce  moment  plein  de  charmes  où 
leurs  deux  aines  s'unirentà  jamais. 

Leurs  mains  élaienl  entrelacées;  par  instants  ils  se  regardaient 
avec  amour,  puis  leurs  yeux  erraient  du  ciel  aux  montagnes  et  des 
montagnes  à  la  vallée. 
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Alors  Béringheld  rccoimui  li  des  premières  amours,  eu 

i   .1  /  I     I ■  participai!  loul  enlière  ;i  ce  charme  qui 

luit  comme  la  jeuaesse,  comme  l  s  nuage i  du  ciel  ou  comme  les 

Mais  il  com|irii  aussi  qu'il  n'étail  plus  digne  de  la  jeune  011e  :  bette 
pensée  tuuriucula  sou  cœur  cha  l'uni  noblesse  inconnue 

iv  qui  uaissenl  dans  le  tourbillon  social. 

pauvre  Marianine,  après  cette  graudo  scène,  embellie  du  tous 
j>  d'un  cœur  pur,  croyait  arriver  an  temple  du  bonheur. 

Toul  à  coup  Béringheld,  confus,  In  regarde. 

—  Marianine,  lu  es  pure  comim  i       roi  inedu  ciel,  que 

ri.  h  n'a  souillée;  ion  ami  ulic  de  rosée  que  recueille  une 

je •  ilrnr.  et  moi  je  ne  suis  plus  il  gne  île  iui. 

La  jeune  tille  garda  le  silence,  mais  son  regard  parlait  en  impro- 
visaul  toutes  les  consolations  de  l'amour  le  plus  tendre. 

■  ne  comprenait  rien  tincl  il''  la  tendresse  lui  faisait 

i  ugheld  était  afO 

lans  l'àme  de  Tullius  l!<-^  sensations  qui  lui 
u. lui:  île  l.i  tendresse  qu'il  conservait  pour  la 
.  due, 

I    n  fui  effrayé  eu  songeant  que  ce  prisme  éblouissant  pouvait  se 

briser  tout  à  coup;  el  chagrins  futurs  par  celui  que 

lui  avait  causé  madame  de  Ravcndsi,  il  se  leva  par  une  inspiration 

aine,  el,  saisissant  la  main  de  Marianine,  il  attira  la  svelte  jeune 

Bile  ■  usa  un  liai  i  r  sur  ses  le* 

i.     rsa  un  torrent  d    i  rme    i  ur  es  joueB 

-île  I  incarnat  de   l'espérance,  puis  i  brusquement 

en  la  I  ,ive  inquiet 

■  i     in  ..  ni  s'enfuir  à  travers  les  roOhers;  il  détournait  la  tèle 
soin  ensuite  sa  course. 

Hors  nne  vive  douli  ur  lit  éprouver  à  la  jeune  tille  les  plus  cruels 
tourments,  car  elle  ue  savait  comment  s'expliquer  celle  brusque 
issue  a  un  si  doux  entretien. 

i  uiue  ret                lents,  et  cette  scène  d'amour  ne  sortit  ja- 
mais   


.I  retomba  dans  sa  :  lélancolie;  toutes  ses  ré- 

flexi  par  cette  soi  te  d'empirisme  qui  lui  était  natu- 

rel, lui  i    i,,el  était  une  chimère,  et  qu'il 

ur. 

Né  Hun-  de  Marianine  et  sa  propre  tendance  à 

l'exaltation  combattait  ni  fortement  les  craintes  et  les  arguments  de 
Tullius. 

i  qu'il  en  soit,  il  résolnl  de  Unir  celle  lutte  en  renonçant  à  ja- 

raais  à  I  amour,  jusqu'à  ce  q femme  lui  eût  donné  des  gages 

fidélité  qu'il  exigeait. 

11  se  rei  fil  queli  a        ch  z  Véryno,  qui  était  lié  avec 

el  il  obtint  du  père  de  Marianiflè  qu'il 
.i  lui  procurer  un  br<  vel  d'offic'n  r.  ainsi  qu'une 
i  pour  le  général  en  chef  des  armées  d'Italie. 

cupa   des  préparatifs  du 
r  à  l'œil  pénétrant  île  sa  ineie. 

.  prêt  à 
a   ;    udil  plus  que  l'arrivée  du  brevet. 

r  de  Tulliu       i        li  rs- 
elle  vi  rsa  île  i  i  u  mes  bien  am      •  qi 

ne  lard  i   pas  a  mme  le  lui 

.i  que  l'enfant  qui  à  m 

.■    m  ai  ,   .      hui    i.e   ;   uvail  plus 

qui  à  douze  d  ivorail  '  i 

.  il  linirait 

e    i]u  .i  11      i     ans  il  mourrai'  île  cjli 

si  ip  .il  TS      n  ai  livité,  -on  ar- 

■  l'e  prit  île  Bérin  h  M  vers  les 
i  qui.  offrant  toujours  des  découvi  r    s    ans  lin, 

pout 

n  était  arrivé  i  d    irer  !  i  gl  ire.  i 
inei                  |ue  rien  au  m  ndc  un  1           lierait  d  me  vie 

blequi  m-  en  h  'i 

i   --on  lil-,  qui,   toujours  ei.  une 


rêverie  profonde,  ne  pouvait  chasser  Marianine  de  la  place  qu'elle 
occupait  dans  son  cœur. 

Béringheld  trouva  sa  mère  assise  au  coin  de  l'énorme  cheminée  de 
sa  chambre  à  coucher;  elle  ne  se  dérangea  pas,  et,  montrant  du  doigt 
à  Tullius  une  chaise  placée  à  l'autre  coin,  elle  le  força  à  s'y  asseoir 
par  un  mouvement  impératif  plein  d'une  solennité  que  Tullius  ne 
connaissait  pas  à  sa  niere. 

—  Mon  Gis,  vous  voulez  abandonner  votre  mère,  votre  mère  qui 
vous  aime  tant!...  Je  le  sais,  dit-elle  eu  apercevant  un  geste  de  on 
fils,  je  ne  puis  l'empêcher,  mais  je  dois  m  acquitter  d'un  devoir  que 
j'ai  juré  de  remplir.  Le  jour  que  je  vous  mis  au  monde,  le  mystérieux 
protecteur  de  n  ire  famille  m'a  enjoint  de  vous  redire  en  son  nom 
des  paroles  que  je  n'ai  entendu  qu'une  fois  sortir  de  sa  bouche,  et 
qu'il  m'avait  prévenue  que  j'oublierais  jusqu'au  jour  où  vous  témoi- 
gneriez le  désir  de  vous  livrer  à  des  dangers  inévitables  :  écoutez- 
le-,  mon  lils.  Je  vais  vous  répéter  ces  mémorables  paroles  qu'il  m'est 
permis  de  me  rappeler  aujourd'hui,  par  la  puissance  invisible  qui 
m'a  dominée  jusqu'à  ce  jour. 

Les  voici. 

A  ce  moment  madame  de  Déringheld  se  leva,  se  recueillit,  et  dit 
avec  une  émotion  visible  : 

«  Je  puis  l'empêcher  de  mourir,  mais  je  ne  puis  t'empêcher  d'être 
tué;  je  ne  puis  veiller  sur  toi  el  le  donner  l'immortalité  que  si  tu 
consens  à  ne  point  féloigner'du  château  de  tes  pères,  à  moins  qu'ail- 
leur-  le  hasard  ne  nous  fasse  rencontrer.  » 

Madame  de  Béringheld  se  rassit  et  se  tut. 

Tullius,  en  entendant  ces  singulières  paroles,  fut  plongé  dans  un 
étonnement  causé  eu  partie  par  l'aspect  de  la  profonde  conviction  de 
sa  mère  ei  par  l'enthousiasme  que  dévoila  son  regard. 

Il  voulut  la  questionner  ;  elle  fit  signe  de  la  main  qu'une  émotion 
trop  vive  l'empêchait  de  répondre. 

Là  douleur  que  madame  de  Béringheld  témoigna  aurait  sans  doute 
arrêté  son  fils,  beaucoup  plus  quo  l'avis  bizarre  qu'il  crut  émané  de 
Béringheld  le  Centenaire,  ou  de  l'être  qui  portail  ce  nom;  mais,  peu 
de  lenips  après  celle  scène,  Tullius  reçut  de  Paris  uu  brevet  de  capi- 
laine  et  une  lettre  très-flatteuse  qu'il  devait  remettre  à  Bonaparte; 
alors  son  départ  fut  irrévocablement  décidé,  et  il  résolut  de  souteni  r 
le  choc  que  les  adieux  de  sa  mère  et  ceux  de  Marianine  devaient  lui 
l'aire  attendre. 


11  est  cinq  heures  du  soir  :  madame  de  Béringheld  est  debout  sur 
le  perron  du  château;  elle  regarde  tour-à-tour  la  place  que  son  fils 
vient  de  quitter  el  le  chemin  qu'elle  a  parcouru  avec  lui  :  le  château, 
la  campagne,  la  nature,  lui  paraissent  vides  ;  elle  n'est  plus  où  est 
son  (ils,  mais  son  aine  le  suit;  les  pleurs  sillonnent  les  joues  de  celte 
mère  dé.-olée. 

—  Je  l'ai  vu  pour  la  dernière  fois,  se  dit-elle,  je  mourrai  sans  le 
revoir!... 

El  elle  rentra  le  désespoir  dans  l'âme. 

Au  dîner,  quand  elle  verra  la  place  vide  de  son  fils,  elle  dira  pen- 
dant plusieurs  jours  qu'on  aille  l'avertir;  elle  entrera  dans  sa  cham- 
bre  comme  pour  le  chercher;  la  cloche  de  la  grille  ne  pourra  pas 
tlé  .urinais  eue  auilée  a  qu'elle  tressaille;  on  ne  tirera  pas  uu  seul 
coup  de  fusil  dans  les  montagnes  sans  qu'elle  pense  à  son  fils;  les 
journaux  sero  a  lus  avidement,  et,  encore  plus  souvent,  sou  oratoire 
la  verra  priant  pour  que  la  guerre  épargne  l'amour  de  ses  regards; 
elle  n'aura  plus  qu'une  pensée,  et  celte  pensée  sera  triste;  enfin  elle 
ne  vivra  pas  longtemps,  parce  que  le  chagrin  la  dévorera. 

En  ce  moment  elle  pleure;  elle  ne  pleurait  pas  quand  elle  a  em- 
i n  é  son  lils,  parce  que  Tullius  a  couvert  le  visage  materne)  de 
lann  s  sincères,  cl  que  l'œil  sec  de  .-a  mère  l'a  effrayé;  il  a  chan- 
celé, niais  le  bruit  dn  fusil  de  Jacques  l'a  rendu  à  lui. 

Alor-  sa  mère  l'a  escorté  jusqu'aux  montagnes  :  elle  n'était  pas  fa- 

'  in  le  suivant;  ce  n'est  qu'en  revenant  que  ses  jambes  oui 

pfié  SOUS  le  fardeau  de  sa  douleur,  car  ces  mois  ;  —  Adieu,  ma  mer.  ! 

retentissent  toujours  à  son  oreille,  ainsi  que  le  triste  accent  et  le 

bruit  d     di  rniers  pas  de  son  fils. 

Pauvre  mère  !... 

Chaque  nuit  et  chaque  aurore  verront  ses  larmes,  et  son  ombre 
réclame  ici  un  soupir  de  toutes  les  mères  qui  ont  conuu  de  telles 
douleurs. 

Une  autre  scène.jnosque  aussi  terrible,  —  qui  osera  prononcer  cu- 
ir   ces  deux  douleurs .'  —  attendait  Tullius  saus  qu'il  s'en  doutai. 


LE  CENTENAIRE 


La  timide  Harianine  a  p  tient .  ell    n  .1  pas  imj 

luné  son  jeuue  ami  île  ses  lai  me  .  1  ar  clic  a  compris  nue  son  amanl 
itovaii  aiim  r  la  gloire;  alors  elle  a  pli  uré,  tau  cependanl  vouloir  le 
détourner  de  ses  projets 

Hais  peut-elle  renoncer  i  le  voiravanl  son  départ 7 

Non,  non,  rlle  veut  jouir  de  la  il  mlcur  de  soh  deruiei  n  gard  :  et, 
■  do  l'amour  maternel,   Mari  ni  <l     l'adresse   na- 

turelle aux  amants,  s'ésl  informée  de  Jai  i|uo  u  ir  qui  I  chemin  de  1  • 
d      agne  Béringheld,  son  cher  Béringheld,  doil  passer. 

Le  chemin  se  trouve  situé  non  loin  de  celte  roche,  lémoln  de  leur 
premier  baiser  :  alors  Uarianine  s'est  échappée  de  la  maison  pater- 
nelle i  et,  lougtemp  avaut  que  Béringheld   oit  orli  du  chàtea  1,  ell 
est  assise  sur  le  bauc  de  pierre;  elle  j  ail  nd  I   ;  le  son  bien- 

aimé,  en  prêtant  l'oreille  au  moindre  bruit. 

On  était  dans  la  froide  saison  de  l'hiver,  aux  premiers  jours  du 
mois  de  jauviet  1797. 

lu  reste  de  lumière  blanchâtre,  fruil  dc=  derniers  rayons  du  so- 
leil qui  glissaient  surla  oeij  li  d  uil  de  la  nature  :  Uaria- 
nine tremblait  et  brûlait  à  la  fois;  le  torrent  glacé  avait  ce  séde 
murmurer;  les  bergers  ne  répétaient  plus  de  joyeux  refraius;  tout 
était  en  harmonie  avec  la  situation  de  on  àme  :  la  na  ure  si  mblaii 
participer  à  son  chagrin  par  ce  manteau  de  1  non  jad  à  su 
joie  parles  leintes  pures  et  délicates  de  l'aurore. 

Pendant  que  Harianine  attend,  1  s  pieds  dans  la  neige,  Béringheld 
marchai!  vers  les  montagnes  en  s'étonnant  de  n'avoir  pas  vu  celle 
Harianine  qui  lui  avait  témoigné  tani  de  tendresse;  celle  désertion  je 
confirmait  dans  ses  terribles  résolutions  d  oubli;  et,  dévorant  en  si- 
lence cet  affront,  il  laissait  parler  Jacques,  qui  calculait  le?  dislai 
et  l  -  jours  pour  savoir  à  quelle  époqui  il-  seraieni  arrivés  à  Vérone, 
théâtre  de  la  guerre,  el  s'ils  pourraient  prendre  part  à  la  bataille  an- 

Béringheld  gravit  la  montagne;  alors  ses  pas  sont  facilement  dis- 
tingués el  une  voix  douce  s'écrie  : 

—  C'est  lui!... 

Après  avoir  pensé  que  Harianine  l'abandonnait  et  avoir  bu  tout  un 
calice  d'amertume,  au  moment  où  Béringheld  en  épuisait  la  lie,  en- 
tendre eeue  voix  à  celle  place  fut  pour  lui  une  sensation  poi- 
gnante. 

En  eei  instant  la  lune ,  paraissant  à  l'horizon,  couvrit,  comme  par 
enchantement,  les  vastes  rochers  d'une  éeharpe  de  lumière  large  el 
argentée,  que  les  reflets  des  glaciers  cl  des  neiges  diapraieni  des 
plus  douces  couleurs. 

L'émeraude,  le  saphir,  les  diamants  et  les  perles  ornèrent  l'au- 
rore de  ce  beau  soleil  des  nuils.  qui  vint  éclairer  la  scène  des  adieux 
de  l'amour. 

Marianine  fit  remarquera  Béringheld  ce  merveilleux  spectacle,  et 
ses  yeux,  pleins  d'amour,  suivireul  la  course  de  celte  belle  planète 
lumineuse. 

—  Tullius,  la  nalure  a  toujours  déployé  ses  richesses  pour  nous, 
elle  applaudit  à  nos  amours. 

—  Et  lu  étais  là!...  s'écria  Béringheld. 

—  Oui,  j'y  étais,  répondit-elle,  attendant  le  dernier  regard  que  tu 
jetterais  sur  ta  pairie,  afin  de  mêler  à  ce  saint  amour  le  souvenir  de 
Harianine,  de  Marianine  qui  t'aimera  toujours!...  qui  t'aime,  un  peu 
pour  elle,  dit-elle  en  souriant  du  sourire  des  «nges,  mais  encore  plus 
pour  lui!...  qui  te  pardonne  de  préférer  la  gloire  des  armes  à  l'a- 
niour,  el  qui  a  taché,  Tullius,  de  le  dérober  la  vue  de  ses  larmes. 

—  Marianine!...  s'écria  Tullius  ébranlé,  niais  s'eadurcissanl  pour 
ne  pas  le  faire  paraître,  je  réponds  à  tant  d'amour  que  je  veux 
l'oublier,  que  je  le  lâcherai  du  moins!  Quant  à  loi.  Marianine,  je  t'or- 
donne de  ne  plus  penser  à  moi. 

A  ces  mois  la  belle  enfant  se  mit  à  pleurer  en  regardant  son  ami 
avec  effroi. 

—  Mon  Tullius,  dit-elle,  je  l'aime!... 

—  Marianine,  lu  le  crois,  lu  es  de  bonne  foi  en  ce  moment;  mais 
dans  quelques  années  lu  ne  m'aimeras  plus,  et...  j'ai  rêvé  un  amour 
éternel!  cet  amour  n'est  pas  dans  la  nature  de  l'bomme,  qui  re- 
çoit à  chaque  minute  une  nouvelle  existence;  ainsi  ne  cherche  pas  à 
m'étre  Gdèle...  je  ne  l'exige  ni  ne  l'attends  de  loi. 

Marianine,  loin  d'êlre  brisée  par  de  si  cruelles  paroles,  sembla 
trouver  en  elle-même  les  ressorts  d'une  énergie  nouvelle,  et,  saisis- 
sant li  ni, iin  de  Béringheld,  elle  s'écria  avec  1 voix  qui  peut  pas- 
ser pour  le  cri  sublime  de  la  vérité  el  du  sentiment  outragé  : 


—  Béringheld,  pai  ci  .    pure  qui  va  se  couvrir  d'un  nn 
par  ce    roi  lu  1    immuabli  pour  une 

1  uti  la  nature,  je  jure  de  u'ainier  qne  toi  !  c'est  ur  cet  autel  écl  iré 
par  l'astre  des  nuits,  que  je  mi  I  i  pour  jamais...  Va.  fû  ce 

dans  vingt  ans,  lu  retrouvera    Marianine  i  la  douleur  d'être 

1    toi  u    l'a  point  fail  mourir.  Adii 

El  aussitôt  la  jeune  hlle,  laissant  parle»  1  ~'.n  amont  dans  un 

dernier  regard,    1  1  happe  avec  la  légèreté  d'une  g  izelle 

1 1  , .  ta  tout  ému  d  1  cetl  •  sublime  protestation  conli 
x    oupuons,  protestation  que  la  jeune  lille  prououça  avec  un 
noble  enthousiasme  cl  quesoleuui  ait  encore  la  secu    m 
qui  entourai!  les  deux  amants. 

Jacques  \ii  des  lan lier  sur  les  joues  du  jeune  soldat  . 

—  Général,  lui  dit-il,  à  la  |  ' 

El,  marchant  avec  enthousiasme  au  pas,  décharge,  il  entraîna 

1 1 
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Bataille  de  Rivoli.  — Bataille  des  Pyramides.  — Le  Centenaire  aux  Pyramide*. 


Le  15  janvier  1797,  au  matin,  Jacques  et  le  capitaine  Béringheld 
arrivèrent  à  Vérone,  et  Tullius  se  présenta  sur-le-champ  au  général 
eu  chef. 

Bonaparte  était  à  la  veille  de  livrer  la  bataille  de  Rivoli;  il  con- 
sultait la  carte,  lorsque  le  jeune  Béringheld  entra  dans  son  cabinet 
en  présentant  la  lettre  du  membre  du  Directoire. 

Le  gémirai  leva  la  tète  et  resta  frappé  de  la  ingulière  physiono- 
mie de  Tullius. 

11  lui  la  lettre,  grava  le  nom  et  la  figure  dans  sa  mémoire;  ci, 
quittant  un  instant  sa  méditation  guerrière,  il  se  mil  à  questionner 
Béringheld. 

Nous  ne  ferons  point  parler  ici  Bonaparte,  qu'il  suffise  de  dire  que 
le  général  pril  une  haute  idée  de  celle  jeune  tê  e  :  il  le  plaça  dans 
la  quatorzième  demi-brigade,  lui  donna  un  mi  l  pour  se  rendre  à  son 
poste,  qui  était  à  Rovina,  et  le  quitta  en  lui  disant  : 

—  Monsieur,  j'espère  que  nous  nous  reverron  .  A  demain. 

Par  une  circonstance  d  :s  plus  singulières,  Béringheld  justifia  des 

le  lendemain  l'horoscope  que  Bonaparte  venait  de  tirer. 

Le  jeune  sous-lieutenant  se  trouva  faire  partie  du  corps  d'armée 
qui,  à  la  bataille  de  Ilivoli,  attaqua  sous  Joubert  la  gauche  des  Au- 
trichiens. 

L'armée  française  élait  assise  sur  trois  collines. 

Une  brigade  française  défendait   a  droite  1  is  hauteurs  de  San 
Marco,  que  l'ennemi  s'efforçait  de  reprendre:  d  sus  autres  brii 
occupaient  les  hauteurs  de  gauche,  appelées  Tromhalaro  etZoro, 
1  ufin  la  quatorzième  brigade,  celle  de  Béringheld,  fut  portée  au 
centre,  à  Rovina. 

La  bataille  commença. 

Les  avant-cardes  autrichiennes,  déjà  re| ssées  sur  San  Gio- 
vanni, occupaient  une  bonne  partie  de  no-  forées. 

Un  bataillon  dans  lequel  s,,  trouvait  Béringheld.  entraîné  par  l'ar- 
deur du  débutant  et  de  Jacques  qui  ne  cessait  de  crier  :  .1  lu 
gloire!...  s'avança  pour  emporter  San  Giovanni. 

A  ce  moment,  la  colonne  autrichienne  de  Lîptay  attaqua  jes  Fran- 
çais de  gauche  aveede    forces  supérieures;  et,  profitant  d'un  ravin 

qui  protégeait  ce  mouve ni,  les  Autrichiens  prirent  en  flanc  une 

ïde  qui,   pour  n'être  pas  coupée,   fut  obligée  de   réln 
der. 

Alur-  la  quatorzième  brigade  fut  débordée  à  sa  gauche,  et,  j 
se  retrancher  sur  la  droite,  qui  se  maintenait,  elle  fui  dans  la  mtees- 
siié  d'abandonner  la  compagnie  commandée  par  Béringheld. 
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LE  CENTENAIRE. 


Ce  dernier,  séparé  avec  une  poignée  de  braves,  entra  dans  San 
Giovanni  par  un  effort  inouï,  el  s'y  défendit  avec  une  intrépidité,  une 
chaleur  de  courage,  qui  arrêtèrent  les  Autrichiens. 

Bonaparte  voyait  la  conséquence  hinesteque  ce  débordement  de 
Ja  gaui  li  •  de  51  ligne  pouvait  amener. 

H  quitta  la  droite  el  accourut  pour  réparer  le  mal,  car  il  ne  s'a- 
gissait de  rien  moins  que  d'empêcher  une  colonne  ennemie  de  dé- 
bout lier  sur  le  plateau  de  RIVoll. 

Apercevant  l'ennemi  déborder,  il  ne  concevait  pas  ce  qui  pouvait 
faire  un  obstacle  à  ce  queLiptay  triomphât;  et,  tout  en  envoyant 
l'infatigable  Uasséna  avec  sa  trente-deuxième  brigade,  Bonaparte, 
avant  laissé  la  droite  cl  le  centre  de  l'armée  qui  triomphaient,  exa- 
minait ce  qui  occupait  1  ennemi  autour  de  San  Giovanni. 

i  'était  Béringheld  qui  défendait  le  village,  et  Berthier  qui,  à  la 
tète  delà  quatorzième,  maintenait  celte  position,  en  envoyant  d'au- 
tres bataillons  pour  soutenir  Béringheld.  Hasséna  vint  les  dégager,  et 
l'on  rétablit  le  combat  par  une  brillante  résistance. 

Berthier,  Hasséna  el  Jouberl  présentèrent  le  jeune  officier  à  Bona- 

pute,  quand  ee  dernier  arriva  dans  cet  endroit  pour  changer  de  po- 
sition, par  suite  de  la  retraite  de  l'ennemi, 

Le  général  en  chef  sourit  en  reconnaissant  le  jeune  homme  de  la  ' 
veille. 

Celle  conduite  ferma  la  bouche  à  ceux  qui  éprouvaient  la  tenta- 
tion de  murmurer  de  la  nomination  parisienne  du  jeune  Béringheld 
au  grade  de  sous-lieutenant, 

Ce  fui  à  ce  combal  de  San  Giovanni  que  tout  le  bataillon  donna  à 
Jacques  Butmel  le  surnom  de  Lagloirc,  qui  lui  resta. 

Cette  campagne  fui  terminée  par  la  paix  de  Campo  Formio. 

Le  jeune  Béringheld  revint  à  Paris  avec  le  général  en  chef,  et  il 
vil  les  honneurs  que  l'on  décerna  à  cette  année  de  héros  dont  il  avait 
fait  partie. 

Béringheld  habita  le  brillant  hôtel  de  sa  famille  :  il  y  reçut  le  gé- 
néral en  cher,  qui,  des  lors,  médilaii  son  expédition  d'Egypte; 

Il  avait  jugé  Béringheld,  el  il  ne  lui  cacha  p.i>  son  dessein,  en  lui 
:  qu'il  comptait  sur  lui  en  qualité  de  chef  de  bataillon. 

Tullius  fui  ébloui  de  l'idée  d'aller  visiter  eetie  terre  antique  el 
glorieuse,'ei  il  accepta  avec  jcic  l'offre  de  son  général 

Le  voici  maintenant  sous  le  ciel  brûlant,  sous  le  ciel  d'airain  de 
pie. 

La  bataille  des  Pyramides  vient  d'être  livrée;  il  est  neuf  heures 
du  soir;  le  canon  a  cessé  de  gronder;  les  cris  de  victoire  retentissent 
il  les  rappels  se  l'ont  entendre. 

Le  colonel  du  régiment  de  Tullius  a  succombé. 

Bonaparte,  témoin  de  la  belle  conduite  de  son  aide  de  camp,  lui  a 
attaché  les  épaulettes  du  colonel  expiré,  puis  il  a  ordonné  à  Bérin- 
gheld de  poursuivre-  les  fuyards  el  de  revenir  bivaquer  à  Gisch. 

Les  mameluks  combattent  en  fuyaut;  mais  le  terrain,  surtout  de- 
vint les  fameuses  pyramides,  csi  jonché  de  leurs  corps. 

Tullius  passe  sans  saluer  l'antique  monument  qui  fatigue  le  génie 
d<  -  ruines:  tout  entier  à  son  devoir,  il  court,  il  vole  el  dissipe  le 
reste  des  ennemis  qui  se  retirent  au  loin. 

Lorsque  Béringheld  eul  disposé  sou  régiment,  que  toute  l'armée 
eut  bivaqué,  il  retourna  vers  le  général  en  chef,  lit  son  rapport  et 
assista  au  repas  où  il  reçut  I  s  louanges  des  divers  généraux,  et  l'a- 
mical serrement  de  main,  beaucoup  plus  précieux,  du  général  en 
■  Ici,  qui  confirma  sa  nomination  au  grade  de  colonel,  en  faisant 
observer  que  béringheld  n'était  pas  majeur. 

Hais  aussitôt  que  Tullius  a  rempli  ses  devoirs,  il  s'échappe,  laisse 
l'aimée  dormir,  et  revient  vers  les  pyramides,  attiré  par  son  génie 
el    'ii  goût  pour  le  grand  et  le  sublime. 

L  i  nuit  brille  de  loul  l'éclat  des  nuits  de  l'Orient,  el  rien  u'inlcr- 
r p»i  le  silence  auguste  de  la  nature,  si  ce  n'est  les  derniers  soupirs 

que  rendent  les  mameluks  dépouillés. 

a  m  jure  que  Tullius  avance,  ses  idées  B'agrandissenl  :  ces  énormes 

monuments  qu'il  a  vus  depuis  |e  commencement  du  jour  croissent 

regards  el  dans  son  imagination;  à  peine  s'il  prend 

garde  aux  cris  des  blessé-,  que  l'un  n'csl  pas  encore  venu  chercher 

ou  cjue  1  on  a  oubliés. 

Il  s'assied  sur  les  débris  d'un  caisson  et  s'abîme  dans  une  rêverie 
profo  ide  en  i  ontemplanl  ces  orgueilleuses  cimes  qui  diront  éternel- 
lement  que  là  fui  le  peu|  le  d'Egypte. 


Ce  spectacle,  qui  intéressera  tous  les  hommes,  ne  devait  être  rien 
en  comparaison  de  celui  qui  vint  s'offrir  aux  regards  de  Tullius. 

Il  était  plongé  dans  la  méditation  et  ne  voyail  que  cet  audacieux 
sommet  dont  la  silhouette  échancrail  si  nettement  le  sombre  azur 
des  cieux,  lorsqu'un  léger  bruit  se  fil  entendre  vers  la  base  de  la 
pyramide  ;   il  lui  sembla  qu'elle  parlait. 

11  abaisse  sa  vue  et  n'ose  en  croire  son  œil .'... 

L'être  indéfinissable  que  Marguerite  Lagradna,  que  Butmel,  que 
sa  mère,  lui  ont  si  bien  décrit,  est  debout  au  pied  de  l'immense 
construction,  et  le  regard  du  vieillard  semble  dire  : 

—  Je  durerai  loul  autant  ! 

Béringheld  reste  immobile  de  stupeur  en  le  voyant  disparaître 
sous  le  monument  en  entraînant  de  chaque  main  un  mameluk 
blessé. 

Sans  témoigner  aucune  émotion  de  leurs  cris  déchirants,  l'impi- 
toyable vieillard  les  traîne  dans  le  sable,  qu'ils  saisissent  en  vain. 

Le  vieillard  achevait  son  quatrième  voyage,  et  déjà  les  souterrains 
de  la  pyramide  contenaient  nuit  mameluks;  en  ce  moment,  le  jeune 
Béringheld  s'approche  afin  d'examiner  son  ancêtre,  si  par  hasard  il 
revenait  une  dernière  fois  :  lout  à  coup  il  entend  des  cris  déplorables 
sortir  sourdement  de  l'ouverture  du  vaste  monument,  cl  loul  rentre 
bientôt  dans  un  silence  solennel. 

Une  horreur  indéfinissable  s'empara  de  Tullius  ;  l'idée  de  la  mort 
ne  l'avait  pas  épouvanté  sur  le  champ  de  bataille  inondé  de  mou- 
rants: et,  bien  que  ces  mameluks  dussent  inévitablement  périr  de 
leurs  blessures,  car  on  avait  emporté  tous  ceux  dont  l'état  laissait 
quelque  chance  de  guérison,  leurs  cris  de  désespoir  el  de  rage  ne 
laissaient  pas  de  l'émouvoir. 

Ces  cris,  suivis  d'un  profond  silence,  remuèrent  toutes  ses  fibres, 
el  il  sentit  ses  cheveux  se  dresser  sur  sa  tête. 

Les  histoires  racontées  par  Lagradna  revinrent  s'offrir  à  sa  mé- 
moire; l'idée  que  cet  homme  pouvait  vivre  depuis  quatre  siècles 
prit  de  la  consistance,  et  cette  tradition  ne  lui  parut  plus  une  chi- 
mère. 

Au  bout  d'une  grande  heure,  qu'il  passa  tout  entière  à  réfléchir 
sur  cette  scène  étrange  et  à  contempler  la  pyramide,  il  vit  paraître 
une  ombre  énorme  qui  se  projetait  eu  avant,  et,  s'étaut  retourné,  il 
se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui  ressemblait  parfaitement 
au  portrait  de  Béringhel-Sculdans,  surnommé  le  Centenaire. 

Le  premier  mouvement  de  Tullius  à  l'aspect  de  cette  masse  im- 
mobile fut  de  reculer  de  quelques  pas. 

—  Le  sort  t'a  protégé  jusqu'à  ce  jour,  mais  il  peul  se  lasser. 
Tullius!  Tullius!  il  est  encore  temps  de  suivre  mes  avis!... 

Ces  mois,  sortis  de  la  large  bouche  de  cel  étrange  personnage,  vin- 
i  enl  frapper  l'oreille  de  Tullius,  qui  resta  cloué  comme  par  l'effet  d'un 
charme  ;  mais,  quand  le  nuage  étendu  sur  ses  yeux  se  fut  dissipé, 
il  chercha  en  vain  le  grand  vieillard. 

Le  Centenaire  avait  disparu. 

Béringheld  se  frotta  les  yeux  comme  s'il  sortait  d'un  songe,  ou 
comme  si  l'éclat  insolite  de  "ceux  du  Centenaire  les  eût  fatigués. 

Il  revint  à  son  quartier  en  croyant  toujours  voir  celle  magnifique 
pyramide  humaine  pliant  sous  le  faix  de  trois  siècles. 

Le  feu  sec  et  flamboyant  de  son  œil  infernal,  les  mouvements 
lents  et  solennels  de  eet  être  bizarre,  avaient  tellement  frappé  son 
imagination,  qu'il  ressentait  une  fatigue  nerveuse  dans  tout  son 
corps. 

11  arriva  harassé,  et  dans  sou  sommeil  il  retrouva  le  Centenaire. 

Tullius  avait  trop  bien  reconnu  les  traits  originaux  el  presque 
sauvages  tracés  sur  le  portrait  de  Seuldans  le  Centenaire,  pour  se 
refuser  à  croire  que  c'était  ce  personnage  qu'il  avail  contemplé  la 
veille. 

Mais,  voyant  une  impossibilité  trop  forte  à  ce  que  deux  êlres  se 
n  iemblassenl  à  un  tel  degré  de  perfection  physionomique,  et  en 
retrouvant  cet  être  avec  les  mêmes  cheveux  blancs  et  la  même  ca- 
ducité que  Lagradna  avait  contemplée  alors  qu'elle  était  jeune, 
Béringheld  dut  être  en  proie  à  la  plus  violente  curiosité,  car  il  ne 
pouvait  plus  douter  île  ce  que  son  œil  avait  contemple. 

Celle  aventure  singulière  attira  toute  son  attention,  quoiqu'il  fût  à 
l'aurore  de  ses  désirs  de  gloire,  d'ambition  et  de  pouvoir. 


f,E  CENTKWIlli:. 
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Diringhold  en  Syrie.— Lt  peste  do  hth. —  Encore  le  Centenaire,  —  Tulliui 
en  Fronce. 


Cepciulant  Béringheld,  emporté  par  le  mouvement  rapide  de  la 
guerre  et  par  le  torrent  îles  Idées  de  grandeur  «f ni  l'assaillaient, 
lui  lire  de  ses  méditations  par  les  dangers  croissants,  par  la  néce  ité 
il.'  se  trouver  sur  les  champs  de  bataille,  ei  surtout  par  la  détresse 
de  no-  innées 

Sans  oublier  le  Centenaire,  il  n'y  pensa  plus  aussi  souvent. 

Le  général  en  chef  avait  porté  la  guerre  en  Syrie,  el  l'effroyable 
Hc  .m  île  la  peste  se  déchaînai!  sur  nos  arma  s. 

Un  ancien  couvent  de  moines  grecs,  silué  sur  une  hauteur  auprès 
de  Jafla,  servit  d'hôpital  principal,  et  la  garde  en  fol  confiée  au  colonel 
Béringheld. 

Il  déploya,  dans  celle  charge  dangereuse  de  ce  danger  qui  n'a  pas 
d'éclat,  mi  courage  vraiment  héroïque. 

Ce  vaste  monastère  était  ruiné,  il  n'en  restait  que  l'église. 

Ce  fut  là  que  l'on  transporta  les  malades  dont  on  n'espérait  plus 
la  guérison. 

La  nef  offrait  un  spectacle  où  toutes  les  douleurs  et  tous  les  sen- 
timents de  la  naiure  humaine  se  réunissaient  pour  élever  un  temple 
à  la  Souffrance. 

Sur  les  carreaux  disjoints,  chaque  pestiféré  s'était  fait  une  petite 
place. 

Là,  enveloppés  dans  des  manteaux,  couchés  sur  une  paille  in- 
fecte, ces  Français,  loin  de  leur  patrie,  se  livraient  au  plus  sombre 
désespoir. 

Les  figures  livides  de  ces  guerriers,  qui  tremblaient  devant  une 
telle  mort,  formaient  le  tableau  le  plus  terrible  qui  se  soit  présenté  à 
l'imagination  des  hommes. 

Les  cris  ne  retentissaient  que  faiblement  sons  cette  voûte  qui  jadis 
répétait  les  prières  des  caloyers.  Aujourd'hui  la  prière  est  vaine,  et 
la  voûte  ne  laisse  point  monter  jusqu'à  Dieu  les  vœux  des  mortels. 

Le  jour  se  glisse  à  peine  par  des  croisées  à  ogives  ;  il  répand  sur  ce 
vaste  tombeau  une  faible  lumière,  et  les  cris  des  oiseaux  réfugiés 
dans  les  sommités  de  ce  bâtiment  trois  fois  séculaire  se  mêlent  aux 
plaintes  des  enfants  de  la  France. 

L'un,  dans  un  coin,  appuie  sa  langue  desséchée  contre  les  parois 
humides,  afin  de  trouver  une  fraîcheur  qui  calme  sa  souffrance. 

Un  autre,  assis  sur  son  séant,  garde  la  même  attitude  :  il  se  tait,  ses 
bras  sont  croisés,  son  oeil  regarde  la  terre,  et  sa  sublime  résignation 
fait  frissonner  d'horreur,  par  l'ensemble  imposant  d'une  douleur 
toute  romaine  ou  plutôt  toute  française. 

Il  est  âgé,  il  sait  souffrir. 

Plus  loin,  un  jeune  homme  penche  sa  tête  affaiblie;  il  va  rendre  le 
dernier  soupir.  Il  a  la  main  sur  son  sabre,  il  essaye  de  sourire,  et  (  e 
sourire  de  jeune  homme  déchire  l'âme  autant  que  là  sombre  résignation 

du  vieillard. 

Il  en  esi  un  qui  cherche  la  main  de  son  compagnon  d'armes  pour 
pour  lui  dire  adieu  ;  il  pi  end  celle  main,  il  la  touche,  elle  esi  glacée  : 
son  ami  est  mort;  i!  va  le  suivre. 

Un  vieux  soldat  s'écria  douloureusement  : 

—  Je  ne  verrai  plus  la  France!... 
Un  jeune  tambour  répond  : 

—  Je  ne  verrai  plus  ma  mère!... 

—  A  boire  !  de  l'eau  !  crie  un  groupe  altéré,  qui  se  lève  en  masse 
et  réclame  avec  une  fureur  sauvage  un  faible  allégement  à  ses 
maux. 

-Non  loin  de  ce  groupe  en  furie,  qui  semble  soulever  le  marbre 
d'une  tombe  commune,  on  entend  des  guerriers  qui  lanci  ni  des  quo- 


libets et  des  plaisanteries,  afin  que  le  géule  de  la  nation  apparaisse 
un'' dans  la  tombe. 

Du  concert  de  plainte-  se  mêle  à  ces  divers  tableaux:  il  semble 
que  chaque  pierre  parle,  que  chaque  pilier  réponde,  el  cette  multi- 
tude de  têtes  endolories  el  expirantes  donne  nue  iorle  d  imagé  di 

enfers,  mu'  grande  \  isioo  des  palais  de  Satan. 

Quelques-uns  meurent  en  se  serrant  la  main,  d'autres  en  s'embra  - 
saut,  Deux  ennemis  se  réconcilient  et  onl  l'an  de  l'autre  des  soins 
qui  attendrissent, 

On  expire  en  crlanl  :  —  Vivo  la  France  !  d'un  autre  côté  :  Vive  la 

république!  et  ces  cris  de  tri phe  < trastent  avec  le  silence  de 

mort  qui  règne  dans  d'autres  parties  de  i  édiflee. 

Pour  compléter  le  tableau  des  sentiments  humains,  on  voit  des 
suidais  compter  leur  argent  et  le  faire  résonner. 

On  aperçoit  avec  peine  deux  mourants  qui  te  disputent  de  la  paille 
ou  de  |  eau  ;  d'autres  qui  s'empresscut  d'hériter  de  i  e  que  laisse  leur 
voisin  ;  ils  meurent  en  recueillant  l'eau  ciicrnén,  ci  ce  précieux  héri- 
tage passe  de  rang  eu  rang  jusqu'à  ce  que  celui  qui  a  le  plu  long- 
temps résiste  l'ait  absorbé  avant  d'expirer  lui-même. 

On  respire  un  air  de  feu  ;  on  n'entend  que  des  soupirs,  on  ne  voit 
que  la  mort,  et  cette  mort  pâle  et  affreuse  qui  s'avance  a  pas  lents. 

C'est  le  palais  de  la  Douleur  :  dis  mourants  sut  des  cadavres 

Héringheld  parcourt  ce  champ  funèbre  eu  versant  le  baume  des 
consolations;  il  est  béni  parles  malheureux  qui  l'entourent. 

Au  milieu  de  ce  tableau,  on  voit  une  femme  pleine  de  Sensibilité 
qui  s'est  dévouée  au  culte  de  la  souffrance,  et  qui  prodigue  ses  soin-, 
louchants;  elle  apparaît  comme  une  divinité,  elle  recueille  une  am 

pie  moisson  de  louanges  et  de.  touchantes  expressions  de  reconnais- 
sauce. 

Le  soleil  glisse  quelques-uns  de  ses  rayons  mourants  sur  cette 
scène  d'horreur  :  bientôt  la  nuit  d'Orient  vient  apporter  une  fraîcheur 
accueillie  par  un  concert  d'exclamations. 

Béringheld  est  sorti;  il  regarde  le  ciel. 

Son  âme,  brisée  par  l'aspect  des  douleurs  humaines,  cherche  un 
instant  de-  relâche  ;  il  s'assied  sur  une  colonne  en  ruines,  en  atta- 
chant son  (eil  sur  le  las  de  morts  que  l'on  sort  du  couvent  el  que  l'on 
brûle. 

A  ce  moment,  une  exclamation  partie  du  poste  qui  est  à  l'enlrée 
du  couvent  lui  fait  retourner  promptemenl  la  tèie,  et  il  aperçoit  le 
Centenaire  seglisser  dans  l'asile  de  la  souffrance,  semblable  à  une 
ombre  qui  son  de  la  tombe. 

Béringheld  rentre  dans  le  monument  pour  être  témoin  de  Félonne- 
Uienl  général  produit  par  l'aspect  de  cet  être  bizarre  qui  réussit  a 
faire  taire  tous  les  sentiments,  les  réunissant  dans  un  seul  qui  n'a- 
bandonne jamais  l'homme  :  la  curiosité. 

Le  Centenaire  est  au  milieu  de  ce  temple  de  la  mort;  il  place  sur 
un  débris  d'autel  un  grand  vase  dont  il  allume  le  contenu,  la  flamme 
brille,  et  l'air  se  purge  des  miasmes  pestilentiels   qui  l'épaississent; 

celle  lumière  bleuâtre  se  reflète  sur  le  visage  de  l'inconnu.  Le  cl  >- 
inl  effrayé  remarque  la  chair  cadavéreuse  el  les  rides  séculaires  du 

vieillard  immobile  el  muet,  qui  remue  la  liqueur  enOa éc;  elle 

change  l'atmosphère,  el  les  mouvements,  l'altitude  de  l'étranger,  lui 
donnent  l'air  d'un  Dieu. 

Lorsque  l'air  est  devenu  pur,  le  grand  vieillard  parcourt  les  rangs 
en  distribuant  de  faillies  portions  d'une  liqueur  contenue  dans  une 
grandi'  amphore  antique,  qu'il  lient  sans  peine  et  qu'il  remue  avec 

une  facilité  qui  donne  une  baule  idée  de  sa  vigueur. 

Héringheld  n'osait  le  troubler  dans  ses  fonctions;  bientôt  il  1res- 

saillit  en  le  voyant  s'avancer  vers  lui. 

Son  ancêtre  a  en  effet  visité  chaque  soldat,  il  est  à  dix  pas  de  Tul- 
lius;  il  s'approche,  et,  lui  jetant  un  sourire  glacial,  il  lui  dit  : 

—  Imprudent  ! 

Puis,  détachant  le  manteau  bleu  qu'il  avait  sur  se-  épaules,  il  en 
enveloppa  son  descendant,  eu  ajoutant  : 

—  Avec  cela,  tu  ne  crains  plus  tien. 

—  Qui  es-tu?  lui  demanda  le  colonel  stupéfait. 

A  celle  interrogation,  le  vieillard  regarda  Béringheld  de  manière  à 
le  fasciner  ci  à  le  rendre  immobile  ;  il  lui  lendit  la  main,  put  la 

sienne,  el  ie| dit  : 

—  L'immortel  ! 

Celle  voix  foudroyante  retentit  sous  la  voûte,  qui  parut  s'ébranler. 


IV.  CENTENAIRE. 


Qu'on  ne  s'étonne  pas  il    la   lupofuoiion  de  lous  ceux  qui  voyaient 

celle  rii.m. .    créature,  car  Du  un  me  le  plus  hardi  so  sentait  envahi 

par  un  seuiimenl  dominateur  qui  semblait  s'échapper  du  corps  de  ce 

innage  magique,  el  distiller  la  terreur  par  un  Oulde  invisible  et 

r.uil. 

Néanmoins,  Béringheld  lit  la  démonstration  de  vouloir  suivre  le 
vieillard,  qui  se  disposait  à  visiter  de  nouveau  chaque  pestiféré;  mais 
l'inconnu,  arrêtaul  le  colonel  par  un  mouvement  de  main,  lui  <lii  de 
sa  vni\  sépulcrale  : 

—  Restez  là  !  moi  seul  puis  maintenant  parcourir  cette  enceinte. 

Eu  effet,  il  ordonna  à  la  femme,  aux  Boldais  el  a  toutes  les  person- 
nes qui  n'étaient  pas  malades,  el  qu'il  désignait  par  un  mouvement 
impératif  de  son  index,  de  sertir  sur-le-champ. 

Il  demeura  seul  avec  les  pestiférés,  car  il  ferma  la  porte. 

Le  groupe  de  ceux  nu  il  venait  de  renvoyer  entoura  le  colonel,  <]"i, 
en  proie  à  une  rêverie  profonde,  ne  s'apercevait  pas  de  l'odeur  inso- 
lile,  inconnue  et  pénétrante,  qui  s'exhalait  de  sonraauteau. 

Chacun  r  gardait  fullins  dans  un  silence  curieux  ;  et  l'impression 
produite  par  l'aspect  de  ce  vieillard  dura  une  partie  de  la  nuit,  jus- 
qu'à ce  qu'un  soldat  s'écria  : 

—  Quel  regard 

—  Il  m'a  fait  mal,  dit  la  jeune  femme. 

—  ftvous  ressemble,  colonel,  continua  un  adjudant. 
Béringheld  frissonna. 

—  Il  a  au  moins  cent  ans,  dit  un  de  ceux  qui  transportaient  les 

cadasi<  - 

—  Qui  est-ce?  demanda  un1  autre  personne. 

Béringheld  ne  répondait  pas. 

A  ce  moment  la  porte  'ouvre,  legrand  vieillard  paraît;  il  est  acoa- 
blé  de  fatigue  :  son  œil  est  terne,  -r.  traits  sont  décomposés.  11 
pousse  un  soupir,  et,  sans  faire  attention  à  ceux  qui  le  regardent,  il 
traverse  le  groupequi  se  partage  re  j  cment,  et  il 

voix  éteinte  : 

—  Ils  sont  guéris. 

Puis  il  marelie  d'un  pas  lent  vers  le  chemin  de  la  montagne  etdis- 
parait. 

Tremblants  pour  la  vie  des  malades,  tous  s'empressent  d'entrer 
dans  la  ad'  de  l'église  :  an  silence  effrayant  régnait,  et,  à  la  lueur 
do  point  do  jour,  on  vil  chaque  soldat  étendu. 

Un  s'approche  et  l'on  dislingue  l"  léger  souffle  d'un  doux  som- 

meil;  une  teinte  de  santé,  l'absence  des  douleurs,  brillaient  sur  leurs 

.  -  moins  pâles,  w  tous  avaient  au  bras  droit  une  incision  cru- 

héc  avec  une  substance  nuire,  en  qui  l'on  reconnut  dupa- 

l  1 1  brûlé. 

L'air  est  pur,  un leur  légèrement  sulfureuse  règne  dans  l'édifice, 

ci  |.'  spectacle  terrible  qui,  peu  d'heures  avant,  terrassait  l'imagina- 
tion, a  Cessé  tout  à  lait. 

L'n  soldat  s'éveille,  se  levé,  prend  ses  vêtements,  s'habille,  et,  lors- 
qu'on court  à  lui,  lorsqu'on  l'interroge,  il  ne  répond  à  rien,  s'étonue 
des  questions,  ne  comprend  pas  comment  ou  lui  a  fait  une  incision, 

cl  ne  -ail  qu'une  seule  chose,  c'es!  qu'il  esl  guéri.  Il  en  est  ainsi  de 
tous,  et  les  huit  cents  soldats  sortent,  se  rangent  en  bataille,  et  bai- 
seut  lous  la  main  de  leur  colonel. 

L'étonnemcnl  le  plu-  ^r.md  s'empara  de  ceux  qui  ne  pouvaient 
douter  d'avoir  vu  le  vieillard;  ou  se  rendit  au  quartier  général,  où 
des  récils  plus  ou  moins  fabuleux  furent  répandus  sur  celte  appari- 
tion et  sur  ceit''  mut  mystérieu  e. 

Tous  les  soldais  qui  avaient  quelque  atteinte  de  la  maladie  se  ren- 
dirent a  !  églisi  .  et  l'influence  de  l'air  qui  y  régnait,  celle  des  lluides 
■  bienfaisants  dont  le  vieillard  avait  chargé  le-  murs,  Grent  disparaître 
li--  symptômes  de  la  peste. 

Ce  fut  vers  Celle  époque  que  la  maladie  s  arrêta. 

Le  général  en  chef  était  Beul  dans  son  cabinet,  lorsque  le  colonel 
vint  lui  fore  pan  de  cette  singulière  aventure,  en  lui  cai  liant  toute- 

i"  -  ce  qui  conceri  ailles  Faits  qu'il  c laissait  dès  son  enfance,  et 

ce  qui  se  rallai  bail  a  sa  famille. 

—  Colonel,  dit  le  général  en  attirant  Béringheld  dans  un  coin,  j'ai 
vu  ce  vieillard;  c'est  à  lui  qnejedois...  bien  de- avantages...  ajouta 

téralavei  a  regard  perçant  qui  le  distinguait  du  reste  des  buin- 
■nesj  mais,  dit-il  encore,  von-  loi  ressemblez,  colonel!... 

—  Cest  vr.o. 


—  Quel  homme!...  et  que!  regard!  répondit  Bonaparte,  Ce  sera  la 

seule  lois  demi  vie  que  j'aurai  tremblé!... 


Nous  n'entrerons  pas  dans  le  détail  des  faits  qui  se  passèrent  en 
France  et  en  Europe  depuis  le  retour  de  Bonaparte  jusqu'à  la  guerre 
d'Espagne;  seulement  nous  diron  succinctemenl  ce  qui  se  rapporte  à 
notre  héros. 

On  sait  que  Bonaparte  affectionna  beaucoup  ceux  qui  le  suivirent 

M 

Béringheld  fui  successivemenl  nommé  général  de  brigade  el  géné- 
ral d  !  division. 

Lorsque  le  ooosUl  parvint  à  l'empire,  Béringheld  lui  servit  souvent 
d'ambassadeur  dans  diverses  cours  de  i'-Ëuro 

Ce  fut  alors  que  notre  héros,  arrivé  à  un  haut  point  de  puissance 
et  de  célébrité,  jugea  par  lui-même  de  ce  qu'clait  la  vie  des  grands. 

En  alléguant  le  but  de  lous  ses  vœux,  il  tomba  dans  le  dégoût  des 
i  ho  es  humaines,  et  i!  s'aperçut  que,  sur  le  premier  trône  du  monde, 
avec  auiani  de  pouvoir  cl  de  gloire  qu'on  pouvait  en  désirer,  on  res- 
tait le  même  homme  qu'auparavant:  que  rien  ne  variai!  la  vie;  que, 
pour  non-  servir  de  ses  expressions,  le  bpire,  le  manger,  le  som- 
meil d'un  souverain,  étaient  identiques  ave  ceux  d'un  pauvre  hère, 
à  la  seule  différence  que  l'un  boit  dan,  le  cristal  nu  vin  empoisonné, 
et  que  l'autre  boit  tranquillement  dans  le  creux  de  sa  main;  que, 
si  l  un  mange  dans  l'argent  des  mets  exquis,  l'autre  mange  sans 
souci-,  dans  l'argile,  des  aliments  grossiers  ;  que  le  lit  de  plume  du 
premier  est  quelquefois  très-dur;  qu'il  ne  désire  plus  rien  quand 
l'autre  jouit  du  trésor  des  souhaits  que  son  imagination,  sans  cesse 
tendue  vers  ce  qui  lui  manque,  lui  fa  t  former. 

Béringheld,  privé  depuis  son  départ  du  plaisir  ineffable  de  voir  sa 
nier..'  el  Marianiue,  se  livrait  d'avance  à  la  joie  suprême  qu'il  éprou- 
verait eu  jouissant  de  leur  surprise,  quand  il  se  trouverait  entre  elles 
deux  et  dans  le  château,  avec  les  marques  de  pouvoir  et  les  insi- 
gnes de  ses  dignités. 

Il  brûlait  le  pavé  avec  les  roues  de  sa  calèche,  afin  de  ne  pas  per- 
dre un  seul  instant  :  ne  s'agissait-il  pas  de  revoir  sa  mère,  la  plus 
tendre  des  mères?... 

Il  arrivait  à  G...  lorsqu'un  courrier,  envoyé  par  le  préfet  Véryno, 
lui  apprit  que  madame  de  Béringheld  venait  de  mourir  en  prononçant 
le  nom  de  Tullius,  se  plaignant  doucement  de  ne  pas  l'avoir  revu, 
et  disant  que  la  mort  lui  avait  semblé  bien  amère.  Marianine  avait 
été  constamment  au  chevel  de  la  mère  de  Son  bien-aimé  et  n'avait 
pas  cessé  de  prodiguer  à  madame  de  Béringheld  les  soins  d'une  lille 
tendre  et  dévouée  :  du  reste,  elle  n'écrivait  pas  une  ligne  au  gé- 
néral. 

Au  moment  où  Béringheld  était  livré  à  la  plus  profonde  douleur  et 
se  reprochail  de  n'avoir  pas  écrit  à  sa  mère  pour  la  prévenir  des 
courts  instants  de  séjour  à  Paris  que  ses  missions,  ses  importantes 
fonctions,  lui  permirent  rarement,  et  qu'il  ordonnait  de  se  diriger 
ver-  Béringheld,  un  autre,  courrier,  dépêché  parle  souverain,  lui  re— 
mil  une  dépêche  qui  le  rappelait  sur-le-champ  à  Paris,  où  le  monar- 
que le  souhaitait  pour  lui  donner  des  instructions  et  lui  confier  le 
c mandement  d'une  année  en  Espagne. 

Ce  message  surprit  Béringheld,  qui  était  tombé  depuis  quelques 
mois  dans  une  sorte  de  disgrâce  auprès  de  l'empereur,  à  propos  de 
cette  même  guerre  à  laquelle  il  s'étail  montré  ouvertement  oppo-e. 

D'une  autre  pari,  il  vil  dans  cette  décision  impériale  une  preuve 
d'estime,  et  il  partit  pour  l'Espagne  avec  l'idée  d'y  périr  dans  un 
combat,  el  de  terminer  glorieusement  une  existence  qui  lui  était  de- 
venue à  charge. 

C'est  ici  le  lieu  de  faire  la  remarque  que  cette  maladie  morale 
s'empare  toujours  des  aines  telles  que  celle  de  Béringheld,  lorsqu'on 
arrive  au  point  d'élévation  où  il  se  trouvait  assis. 

Il  se  voyait  un  des  plus  riches  propriétaires  de  France,  et  il  igno- 
rait lui-même  l'étendue  de  sa  fortune;  il  ne  connaissait  pas  de  plai- 
sir qu'il  nepûl  atteindre;  il  était  rassasie- de  pouvoir;  il  ne  prenait 
de  1  amour  que  le  plaisir,  et  son  illustration  lui  donnait  fort  à  faire. 

Les  sciences  humaines  ne  lui  offraient  plus  rien;  il  faut  cependant 
excepter  la  chimie,  qu'il  n'avait  pas  eu  le  temps  de  cultiver. 

Dans  de  semblables  circonstances,  et  pour  une  âme  comme  celle 

de  Béringheld,  la  vie  u'était  plus  qu'un  mécanisme  sans  prestige, 
Une  décoration  d'opéra  dont  il  n'apercevait  que  les  ressorts  elles 
machines. 

Alors,  lorsque  toute  curiosité  est  satisfaite,  que  l'on  est  au  bout 
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iî«  ses  désire,  le  bonheur  est  mort,  la  vie  sans  i  liarine,  <i  la  tombe 
u>i  un  asile  dësiré. 

I  a n  de  -:i  mère  rembrnuissnll  encore  toutes    es  i  flexions,  el 

Il  partit  donc  en  is  ..  | r  l'Espagne,  avec  la  renne  volonté  de 

laisser  son  corps  mit  cette  terre  orgueilleuse 
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Combat  de  L***.  —  Maladie  du  général — Histoire  de  I  pagnole. 

—  Le  général  à  la  moi  t.  — Fin  de  ses  mémoires. 


Le  courage  audacieux  de  Béringheld  et  la  bonté  touchante  que 
déploient  tons  ceux  dont  I  àme  est  attaquée  par  celte  singulière  ma- 
ladie qu'on  appelle  aujourd'hui  le  spleen  lui  concilièrent  l'amour  des 
soldats. 

La  mort  ne  voulait  pas  de  lui  et  refusait  une  offrande  présentée  m 
souvent  el  avec  une  opiniâtreté  si  soutenue. 

Bonaparte  était  en  Espagne  el  dirigeai!  lui-même  tontes  les  opé- 
rations. 

A  une  affaire,  la  dernière  à  laquelle  il  assista,  Béringheld  acheva 
de  se  dégoûter  de  la  guerre. 

Les  Espagnols,  réfugiés  sur  une  montagne  qui  n'avait  qu'une  seule 

fienie  accessible,  la  balayaient  par  le  feu  soutenu  de  deux  batteries 
labilemenl  platées. 

Ce  point  ainsi  défendu  était  un  obstacle  aux  projets  de  Bonaparte, 
qui  voulait  rendre  complète  la  défaite  de  l'ennemi  ;  l'opiniâtre  ré- 
sistance des  Espagnols  paraissait  l'irriter  vivement. 

Quatre  fois  les  grenadiers  de  sa  garde  étaient  montés,  mais  quatre 
fois  ils  étaient  revenus  décimés  et  reuonçanl  à  cette  dangereuse  ten- 
tative. 

Au  moment  où  Béringheld,  à  la  tête  d'un  corps  de  cavalerie  polo- 
naise, arrivait  annoncer  la  déroute  d'une  partie  opposée, -Bonaparte 
ordonnait  à  l'élite  de  ses  officiers  de  le  suivre,  et,  poussé  par  une 
sourde  rage,  il  se  dirigeait  vers  la  bailleur, 

—  Qu'on  ne  me  parle  pas  d'impossible,  rien  ne  doit  être  impos  i- 
ble  à  nies  grenadiers  !  disait-il  d'une  voix  sévère  au  chef  qui  venait 
excuser  ses  soldats. 

—  Sire,  répondit  l'officier,  si  vous  l'exigez,  nous  allons  y  retourner 
et  mourir  ! 

—  Vous  n'en  êtes  plus  dignes!...  c'est  à  mes  Polonais  que  je  ré- 
serve l'honneur  d'enlever  cette  batterie.  Avons,  Béringheld!... 

On  homme  méchant  aurait  cru  que  Bonaparte  voulait  se  défaire 
d'un  général  don!  le  génie  transcendant  l'inquiétait. 

Sur  le  dc-ir  de  son  souverain,  Béringheld  fait  signe  à  sa  troupe  el 
gravit  la  montagne  au  galop;  il  arriva  avec  vingt  hommes  sur  le 
plateau,  où  il  massacra  les  Espagnols  et  s'empara  de  la  batterie. 

Le  reste  du  détachement  couvrait  le  chemiii. 

Cette  charge  lit  tressaillir  l'empereur  et  son  état-major.  Mais  lors- 
que Béringheld  revinfauprés  de  Bonaparte  avec  lereste  de  on  dé- 
lai lu  ment,  il  revint  avec  le  germe  d'une  maladie  mortelle,  allumée 
par  l'émotion  extraordinaire  que  lui  causa  celte  moisson  de  braves 
fiés  inutilement  ;  car  on  pouvait  cerner  la  montagne  1 1  bloquer 
les  Espagnols  qui  seraient  morts  de  faim,  ou  bien  auraient  été  forces 
de  se  rendre. 

On  laissa  Béringheld  et  une  grande  partie  de  sa  division  à  cet  en- 
droit :  le  général  rota  aux  prises  avec  une  maladie  que  les  médecin 
de  l'armée  déclarèrent rielle. 

Ses  soldats,  consternés,  furent  plongés  dans  la  douleur  à  cel  arrèi 
qui  circula  dans  la  ville;  chacun  pleurait  un  père,  et  les  officiers 

un  ami. 

Avani  que  le  général  tombât  malade,  il  s'était  singulièrement  in- 
té'.  nue  Bspagooli  ;  et  pendant  sa  maladie  il  en  deman- 

dait souvent  des  nouvelles. 


i  Ile  ce  n..  uruil    lau»  la  uiui 

i.  . 
III!     ■,'    l'Esp  igné. 

Le  i.        i  !     i,  fanal   a  par  la  l  de 

sa  pa  h        mire- 

rail  di  mie  cm  vieux   ami  ou  ennemi. 

Il   n  G      ISSaS  iua  I  aiu  mt  de   m   -irur  au  liionieii1  OÙ  CC  der- 

iiii    orlail  île-  sa  maison. 

lues  entendit  le  dernier  cri  du  il   pu  der- 

nier soupir. 

Bile  devint  folle  ;  sa  folie  n'avait  m  n  que  de  touchant 

i  i  istainmenl  assise  sur  un  banc  de  pierre  à  la  place  où  ton  cher 
Frédéric  succomba    i  Ile  rc   i  dail  la  tache  qui  il  im- 

primée -ur  les  carreaux  de  m  irhre  blanc  et  qu'elle  n'avait  point  pi  r- 
mis  qu'on  enlevât  ;  i  Ile  ne  pronon    il  pas  un  ■  seule  par 
heures  du  soir  seulement,  elle  jetait  i  a 

—  Grégorlo...  ne  le  lue  pas!  grâce  !... 

Après  avoir  prononcé  cette  pbra  e  solitaire,  elle  pleurait  d'  nou- 
veau en  silène,'. 

On  déposait  îles  aliments  sur  la  fenêtre  de  sa  maison  di 
elle  n'y  louchait  jamais  que  lorsqu'elle  ne  pouvait  pi 
faim. 

Elle  ne  faisait  aucun  mouvement,  gardait  la  même  altitude,  tais- 
-  beaux  cheveux  épare;  j  m  i    elle  ne  souffrit  qu'on  lui  enle- 
vai sa  rolic  tachée  de  sang.  Semb    ble  à  la  statue  do  désespoir,  elle 
uriail  tristement  à  ceux  qui  la  questionnaient  ou  qui  B'arrûiaioot  ; 
eesnuiiie  éla  t  le  même  pour  louseï  portail  ce  cachot  d 
n.iiion  qui  déchire  i  ame  des  ge  is  les  plus  in 

A  toute  heure  de  jour  et  de  nuit  on  la  voyait  assise  à  la  même 
plaie,  Bt,  si  par  lia    ir  I    I]                                             ur  alli  r  a  la  . 

par  laquelle  elle  introduisît  Frédéric;  el  là,  pai  ,.  elle 

tendait  son  joli  cou  de  tonte    si    rorec  ;              Ile  écoutait 
un  bruit  imaginaire  pour  lo  it  le  ma 

son  souvenir.  c(  s                           nr  le  jardin  clicrcli  ii  i   à  voir  un 

objet  souhaité,  Au  bout  de  quelques  instants  elle  s'écriait  : 

—  La  porte  se  ferme  ;  le  \oilà. 

El  elle  s'élançait,  puis  elle  croyait  tenir  Frédéric  dans  ses  bras  : 
elle  l'embrassai!  et  le  condui  ail  vers  sa  chambre;  mais  alors  elle 
jetait  nu  effroyable  cri,  et,  détrompée,  l'œil  sec,  l  icom- 

posé,  elle  revenait  à  sa  place. 

Halls  le  jour,  on  la  voyait  quelquefois,  niais  rarement,  regarder  à 
coté  d'elle  comme  si  elle  eût  aperçu  •■■m  ami  :  elle  !■■  contemplait 
attentivement. 

Sun  oeil  terne  reprenait  de  la  vie  el  de  l'expression  :  rien  n'était 
étonnant  comme  ces  p  de  la  vie  à  la  mort. 

Ho  vague  el  d'indéfini,  son  regard,  par  des  teintes  insensibles, 
arrivait  à  exprimer  tout  ce  que  le     •  uvenir   de  l'amour  pou 
lui  donner  de  plu    tendre  B|  de  plus  exal  é:  puis,  par  des  dégrada- 
tions Imperceptibles,  il  redevenait  lerncetfou. 

Vu  soir,  le  général,  pies  de  uci  imb  r  sous  l'efforl  croi  ml  de 
la  maladie,  demanda  des  nouvelle  martyre  de  l'amour. 

Un  officier  lui  répondu  que  quelqu  i  chose  d'extra  rdin 
é  la  nuit  dernière  dans  la  maison  d'Inès;  que,  depuis  le  m 
elle  répétait  : 

—  Quel  œil!...  c'est  un  lustre  infernal  el  éblouissant!...  c'çsl  le 

diable  ...  N'importe,  je  deviendrai  -a  servante,  puisqu'il  v; :  faire 

i       ir  Frédéric... 

Puis  cdle  avait  mis  une  robe  brillante,  elle1  arrai  cheveux, 

l   l'officier  ajouta  qu'il  venait   de   la  voir  dans  la  plus  sonip 
parure,  regardant  sans  cesse  dans  la  rue  avec  une  exprès 

i  aille  ia  disant  -ans.  cesse  : 

—  Il  ne  Vient  pas!...  il  ne  vient  pas  encore!.. 

Des  nuages  noirs  obscurcissaient  la  nuit  splendide  de  l'Espagne; 
la  plaine  où  es|  située  Aleani  se  colnrail  d'une  teinte  sombra,  une 
h  ili  ur  étouffante  •  <  •  t .  i  i  i  sur  la  terre  un  manteau  pesant,  el  l'on  avait 
ouvert  les  croisées  de  la  i  hambre  du  général. 

L'officier  venait  de  finir  le  cqurl   réci   de  la  nouvelle  folie  d'1 
el  il  était  i  arli  après  avoir  -erré  la  m  lin  brûlante  du  géu 

Bn  effet,  oc  colonel  ayant  re   a  tjué  la  profonde  des 

traits  de  Béringheld,  qui,  pendant  c    discours,  était  aux 
la  mort,  sentil  que  ce    spectacle  était  trop  p  nr  lui,  et, 

n'ayant  pas  le  courage  de  le  soutenir,  il  quitta  cette  chambre  In- 
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ni-bre  où  il  ne  resta  plus  que  deux   chirurgiens  qui  se  Jetaient  un 
regard  d'inquiétude  et  de  désespoir. 

Cette  fatale  nouvelle,  que  l'officier  supérieur  annonça  dans  l'hôtel, 
v  répandit  la  consternation. 

la  mur  se  remplit  d'une  foule  de  soldats  et  de  monde. 

(in  soupirail  en  silence  en  interrogeant  de  lceil  et  du  geste  un  des 
chirurgiens  qui  se  trouvait  à  la  fenêtre. 

i  e  général  avait  encore  un  reste  de  connaissance,  et  son  âme 
(Usait  encore  ses  fonction';  des  vestiges  de  pensée  et  de  souvenir 
en  aient  dans  ~a  tète  souffrante. 

Au  milieu  de  cette  scène,  un  grand  homme  d'une  stature  colos- 
sale  se  présente  à  la  porte  de  l'hôtel,  s'avance  d'un  pas  lent  en  ca- 
chant >a  tête  énor- 
me sons  un  manteau 
de  couleur  hrune; 
il  traverse  la  foule, 
monte  l'escalier,  et 
il    entre    dans    la 

chambre  du  gêné-  j 

rai,  dont  les  yeux  se 
fermaient. 

Les  deux  chirur- 
giens sont  glacés 
d'épouvante  à  l'as- 
pect des  mouve- 
ments lents  et  indé- 
cis de  l'étranger, 
mais  surtout  par 
l'impassible  rigueur 
de  ses  traits  et  fin- 
fi  rnale  splendeur 
de  ses  yeux. 

Le  vieillard  s'ap- 
proche du  lit,  taie 
le  pouls  du  malade, 
et  aussitôt  se  dé- 
pouille de  son  man- 
teau et  arrose  la 
chambre  eu  répan- 
dant des  gouttes 
d'une  liqueur  con- 
tenue dans  une  fio- 
le :  aussitôt  un 
froid  pénétrant  se 
glisse  dans  l'air,  et 
le  général,  qui  mou- 
rait accablé  de  cha- 
li  in-, ouvreles yeux. 
La  première  chose 
qu'il  envisage,  c'est 
le  Iront  sévère  de 
son  ancêtre;  il  tres- 
saille et  s'écrie  : 

—  Laissez -moi 
mourir,  je  le  veux  ! 

—  Enfant  '...  ré- 
-pondit  avec  une  ex- 
pression de  pitié  1 1 
grosse  voix  Miunlc 
et  caverneuse  de 
l'étranger,  je  veux 
que  lu  vivo!...  On 
t  i  dit  que  je  puis 
l'empêcher  de  mou- 
rir, mais  non  d'être 
tué. 

A  ces  mots,  le  gé- 
néral se  met -m  -on 
séant  etregai  on 
ancêtre  en  lui  de- 
mandant :  —  Etei-vous  Béringheld  le  savant,  né  en  1450  '!...  Si  cela 
est, je  consens  à  vivre  pour  vous  connaître!... 

Sans  répondre,  le  vieillard  agita  ses  cheveux  blancs,  par  un  lent 
mouvemeul  de  tête;  Béringheld  crut  voir  errer  sur  ses  lèvres  eau- 

léria    -  a lieu  le  léger  sourire  que  l'homme  que  l'on  flatte  ne 

peut  s'empêcher  de  laisser  paraître. 

—  Dans  deux  heures  je  viens  te  sauver!...  dit  le  spectre  en  impo- 
sant ses  mains  sur  le  crâne  du  général  et  en  dirigeant  sur  cette 
parti    le  double  éclair  de  ses  yeux  flamboyants. 

Un  calme  profond  s'empara  de  Béringheld.  et  le  vieillard,  en  s'en 
allant,  ordonna  aux  deux  chirurgiens  de  rester  tranquilles  et  d'em- 
pêcher que  qui  que  ee  hit  entrai  dans  la  chambre. 

Les  chirurgiens  cherchèrent  les  iraces  de  la  liqueur  qui  venait 
d'être  répandue. 


Ce  fut  en  vain. 

Le  grand  vieillard  s'enveloppa  de  son  manteau,  et,  cachant  sa  tête 
chenue  sous  une  espèce  de  capuchon,  il  sorlil  de  l'hôtel. 

Il  se  dirige  vers  la  croisée  où  la  jeune  et  belle  Inès,  le  sourire  de 
l'espérance  sur  les  lèvres,  attendait  avec  impatience. 

11  se  place  en  face  de  la  folle,  dérange  son  capuchon,  et  la  fixe 
par  un  de  ces  regards  absolus  qui  attirent  et  dominent. 

La  jeune  fille  devint  pale  comme  la  mort,  regarda  une  dernière  fois 
la  trace  du  sang  de  Frédéric,  et,  comme  elle  la  regardait  longtemps, 
le  vieillard,  las  d'attendre,  lui  cria  lentement  de  sa  voix  sépul- 
crale : 

—  Que  t'importe?...  n'est-il  pas  mort?  Entends-tu?  il  est  mort, 

mort  !...  Viens  que 
fais-tu  dans  cette 
vie?... 

Inès  baisse  la  tê- 
te, ouvre  la  porte, 
.  —    ——,  _  la  fait   tourner  sur 

_  ^~ — --  ses  gonds,  qui  de- 

==>  puis  six  mois  n'a- 
vaient pas  crié,  et 
elle  suit  le  vieillard. 
Deux  habitants 
furent  témoins  de 
cette  scène  singu- 
lière  


Il  est  deux  heu- 
res, l'orage  a  cessé, 
la  nuit  a  repris  sa 
solennité;  le  grand 
vieillard  enlre  dans 
la  cou  r  de  l'hôtel 
du  général  :  la  cour 
est  vide,  il  monte 
l'escalier,  il  rencon- 
tre les  deux  chirur- 
giens éplorés  qui 
l'arrêtent  et  lui  font 
signe  d'écouter. 

L'affreux  râle- 
ment  de  la  mort  re- 
tentissait dans  l'es- 
calier; le  général 
il)  ou  rail! 

En  un  saut  rapide 
comme  la  pensée, 
le  vieillard  e>t  au 
chevet  de  Béring- 
held  


A  ce  moment,  la  colonne  Je  Liptay  attaqua  les  Français  —  P.igc  35. 


Les  chirurgiens 
étaient  restés  dans 
l'escalier;  ils  furent 
témoins  de  la  sortie 
du  Centenaire,  qui 
tenait  entre  ses 
mains  une  fiole  qui  paraissait  vide.  Le  vieillard  ne  reparut  jamais 
dans  le  pays. 

Les  chirurgiens  et  le  médecin  trouvèrent  le  général  endormi. 
Bientôt  il  se  réveille;  mais  il  ne  lui  reste  aucun  souvenir  de  ce  qui 
s'est  passé,  seulement  il  sait  que  le  milieu  de  ses  lèvres  a  été  brûlé, 
et  il  y  porte  souvent  les  mains. 
Trois  jours  après,  il  passa  une  revue  de  toute  sa  division. 
On  lui  donna  un  grand  repas  par  lequel  l'armée  qui  se  trouvait 
sous  ses  ordres  voulut  célébrer  la  guérison  miraculeuse  de  son  gé- 
néral. 

Ce  fut  alors  que  l'on  instruisit  Béringheld  des  singulières  circon- 
stances de  sa  cure. 

Des  soldats  avaient  aperçu  pendant  l'orage  le  grand  vieillard  guider 
Inès  vers  une  caverne;  il  en  était  sorti  sans  sa  jeune  compagne  :  elle 
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ne  reparut  plus.  Los  idées  les  plus  horribles  envient  dans  l'âme  du 
généra], 
Quatre  ans  s'éeoulèrent  sans  qu'il  revit  son  ancêtre, 


Ici  se  terminaient  les  mémoires  de  Béringheld,  Voici  ce  qu'il  avail 
ajouté  avant  <le  les  renieltn'  au  préfet  : 

«  L'être  dont  il  a  été  question  liiei  est  absolument  le  mêi [ue 

celui  que  j'ai  rencontré    aux  Pyramides,   à  Jafla,  el  qui  m'a   sauvé 
la   vie   en  Bspagne. 

u  II  0(1 1  mieux  fait 
de  nie  laisser  périr, 
car  la  vie  mesl  à 
charge,  el  je  ne  vis 
plus  que  pour  dé- 
couvrir  cet  étonnant 
mystère. 

•  Fatigué  des 
grandeurs,  du  pou- 
voir, de  tout,  je  vais 
remettre  ma  démis- 
sion entre  les  mains 
de  l'empereur,  et 
m'adonner  avec  ar- 
deur à  rechercher 
cet  être  bizarre  dont 
la  vie  est  un  pro- 
blème. » 

El  en  lui-même  il 
avait  ajouté  : 

—  Si  je  ne  réus- 
sis pas  à  le  résou- 
dre, je  retourne  à 
Béringheld  ,  et  si 
Marianne  est  lidèle 
à  son  énergique 
serment  de  la  mon- 
tagne ,  je  vais  lui 
porter  une  âme  ré-  ' 
générée  et  la  récom- 
pense de  son  a- 
mour. 

En  achevant  ce 
manuscrit,  les  ma- 
gistrats se  trouvè- 
rent eu  proie  à  un 
singulier  sentiment 
d'horreur;  ils 

croyaient  voir  le 
vieillard,  el  ils  se 
regardaient  les  uns 
les  autres  avec  l'ox 
pression  de  la  peur. 

Lorsqu'on  se  re- 
lira, le  préfet  récla- 
ma le  silence  le  plus 
absolu  sur  cette  lec- 
ture. 

On  fit  une  copie 
du  manuscrit  et  il 
fut  envoyé  au  géné- 
ral Béringheld,  avec 
la  relation  des  évé- 
nements qui  s'é- 
taient passés  à 
Tours ,  afin  qu'il 
transmît  ces  docu- 
ments au  ministre  de  la  police  générale.  Nous  allons  suivre  le  général 
pendant  la  route  qu'il  tenait  pour  aller  à  Paris. 


Pur  le  désir  de  son  souverain,  Béringheld  fuit  signe  à  sa  troupe...  —  Page  39 
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Toujours  le  grand  vieillard.  —  I,e  général  le  rejoint.  —  Le  château  ruiné  et  son 
propriétaire.  —  Histoire  d'une  jolie  femme  ncontée  par  un  postillon.  —  Le 
général  approche  de  Paris. 

Par  la  lecture  de  l'exposé  succinct  du  caractère  et  des  événements 
principaux  de  la  vie  du  général  Tullius  Béringheld,  on  voit  de  quelle 


nature  étalent  ses  réflexions  lorsqu'il  s'assil  sur  le  haut  de  la  monta- 
gne de  lira ni. 

Rien  ne  l'attachait  plus  ft  l'existence,  m  ce  n'était  l'espoir  de  re- 
trouver  Marianine,  oar  cette  àme  déshéritée  de  ses  espérances  do 
tout  genre  aimait  à  se  reposer  dansl'ospolr  consolant  don  véritable 
amour, 

Mais  lorsqu'il  eut  aperçu  le  vieillard,  lorsque  les  scènes  dont  la 
ville  de  Tours  lut  le  théâtre  lui  montrèrent  ce  qu'il  nommait  son  an* 
côlre  d'une  manière   positive;  qu'il  lut  convaincu  que  c'élail   un 

hiiuiii xiraordinaire  à  la  vérité,  mais  enfin  un  homme  purement  el 

simple m.  les  idées  du  général  prirent  nne  antre  direction,  el  Ma- 

ri. mine  ne  devinl  plus  'liez  le  comte  de  Béringheld  qu'une  pensée 

secondaire;  l  idée 
pi  ne  ipale  de  Tul« 
lius  fui  la  rechen  be 
du  singulier  pou- 
voir,  et  surtout  du 
secret  de  la  longé- 
vité de  cet  être  l>i- 
zarre. 

Tandis  que  la 
berline  du  général 
roulait  vers  Paris, 
ses  réflexions  pre- 
naient dune  une  au- 
tre teinte  moins 
sombre,  moins  fu- 
nèbre, el  il  COm- 
nieiie.iii  à  repren- 
dre intérêt  à  la  vie. 
Puis  il  apercevait 
un  champ  immense 
où  ses  recherches 
ne  s'étaient  pas  en- 
core aventurées. 

Ce  champ  si  vaste 
était eelui  desscii  li- 
ées naturelles,  dont 
les  bornes  indéfi- 
nies laissent  tou- 
jours l'esprit  hu- 
main dans  l'espoir 
d'une  découverte  , 
même  après  avoir 
soulevé  quelques 
coins  du  voile  dont 
s'enveloppe  la  na- 
ture. 

Eu  effet,  le  géné- 
ral ne  concevait  la 
possibilité  de  l'exis- 
tence du  vieillard 
que  par  le  moyen 
(les  secrets  d'une 
science  pour  la- 
quelle le  moi  impos- 
sible n'a    plus    de 

sens. 

Mais    le    dernier 

événement  dont  il 
avait  été  témoin  le 
faisait  frémir,  et  il 
n'osait  s'enfoncer 
dans  l'abîme  des 
pensées  horribles 
qui  naissaient  à  ce 
souvenir.  Il  com- 
mentait les  paroles 
de  sa  mère;  il  com- 
parait entre  eux  les 

divers  effets  que  le  vieillard  produisait,  et  il  arrivait  encore  à  penser 

que  son  ancêtre  joignait  au  pouvoir  de  prolonger  sa  vie  des  pouvoirs 

encore  plus  extraordinaires. 
L'on  sent  combien  les  réflexions  d'un  homme  doivent  devenir  pro 

fondes  à  l'aspect  d'une   immortalité  physique  et  devant  l'espérance 

de  nouveaux  pouvoirs  qui  lui  promettent  un  empire  absolu  sur  les 

choses  de  ce  monde. 
Sur  un  esprit  faible,  de  pareilles  idées  conduisent  à  l'aliénation, 

il  le  père  de  Béringheld  y  avail  succombé. 
Mais  il  est  défait  que  notre  aine  reçoit  une  atteinte  grave  d'uua 

telle  connaissance,  et  il  n'est  pas  un  seul  homme  que  l'espoir  d'une 

découverte,    même  de  peu  d'importance,   n'ait   pas   agile  forte 

nient. 
En  proie  au  nouvel  ordre  de  choses  qui  venait  d'allumer  chez  lu> 
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tiue  passion  qui,  eetlc  fois,  devait  absorber  toute  sa  vie,  Béringh  Id 
arrivii  dans  nue  profonde  ré    i  ic 

il  Je'  sa  voilure  pendant  que  l'on  chan;  tait  de  chevaux,  cl 
il  entendii  alors  dans  l'écurie  une  conversalion  entre  doux  postil- 
lons, ii   cette  conversation  était   de  nature  à  l'intéresser  vive- 

m  m 

Bile  avait  lieu  entre  do  vieux  postillon  qui  revenait  et  un  postil- 
i  lus,  jeune  qui  préparait,  pour  un  camarade,  les  chevaux  des- 
i         h  général. 

—  Je  le  dis  que  c'esi  lui!... 

—  B.ih!  e'esi  impossible. 

—  Je  l'ai  reconnu,  il  n'était  pas  changé,  ei  pas  un  de  ses  che- 
veux,  blanc;  comme  le  tuyau  dune  pipe  neuve,  n'a  bougé;  seule- 
inriii  ses  yeux  m'oni  semblé  plus  renfoncés  que  la  dernière  fois,  et 
je  veux  que  mon  fouel  casse  lorsque  j'auraià  me  tirer  d'une  or- 
nière, s'ils  n'étal  ni  pa;  brillants  comme  le  bouton  d'une  veste  neuve 
>iui  reluit  ru  soleil.  Ce  géant-là  en  sait  I 

d,  mon  aucien  .. 

—  Mon  ancien,  interri  mpil  le  vieux  postillon,  je  crois  que  notre 
homme  u'en  connafl  pas;  car  lorsque  je  l'ai  mené  en  1760,  il  avait 

i  lus  de  cenl  aus,  à  moins  qu'il  ne  soii  né  comme  il  esi  avec  sis 
le  vi        mous  e  et  son  front  de  pierre  de  taille;  quant  à  a 
i  eau,  elle  esl  dure  comme  le  cuir  de  ma  selle. 

—  Je  d         ais  bien  un  écu  pour  le  mener,  reprit  le  jeune  postil- 
•  '  si\  francs  pour  le  voir. 

—  Je  le  crois!  ilii  le  vieux  postillon,  et  lu  y  gagnerais  encore... 

ot   mon  ami,  escarquille  tes  yeux  et  regarde-moi  ce 
ml  neuf!  c'e  i  mon  pourboire;  aussi  je  l'ai  mené  venir 
■.  car  il  m'a  dit  comme  ça,  quand  j'eus  enfourché  mon  por- 

l>  lir  : 

Garçon,  que  je  sois  à  la  poste  prochaine  à  midi,  il  y  a  un  louis 
pour  toi.  » 

icinot,  dil  le  postillon  en  prenant  le  bras,  de  sou  jeune  on< 
mande,  il  y  a  été  à  o  demie!...  au. -i  j'ai  ramené  les 

chevaux  au  pas.  Ci  ;  homme-là.  vois-tu,  c'e  i  quelque  prince  d'Allc- 
raagm 

Le  jeune  postillon  sortit  avec  1rs  chevaux  du  général,  qui  pour* 
suivil  sa  route. 

Arrivé  à  la  poste  suivante,  il  demanda  des  nouvelles  de  celui  qui 
le  précédait,  el  il  dépeignit  le  vieillard.  Le  postillon  qui  l'avait  con- 
duit était  au  cabaret  et  hors  d'état  île  fournir  aucun  renseignement 
sur  quoi  que  ce  IVn   I.    ;  énéral  n'en  pul  tirer  que  cette  phrase  : 

—  Ah!  quel  homme!....  quel  homme!... 

Béringhcld  perdit  enfin  la  trace  du  vieillard,  car  à  la  poste  sui- 
vre le  postillon  avoua  au  général  avoir  conduit  la  magnifique  voi- 
ture du  vil  illard  à  une  ancienne  résidence  royale,  qui  se  trouvait  à 
deux  lieues  dans  le-  terres. 

Tulliu  ,  laissant  alors  Lagloirc  garder  sou  équipage,  monta  à  che- 
val el  se  ii(  guider  par  le  postillon  vi  rs  ce  château. 

Au  bout  d'une  heure,  Béringheld  se  trouva  dans  une  avenue  ini« 
no  u-c  el  ténébreuse  cai  les  arbres  avaient  au  moins  deux  cents  ans, 
ci  il  aperçut  un  vaste  bâtiment  don)  les. abords  en  ruine  attestaient 
une  négligence  coupable  de  la  pari  du  propriétaire. 

Le  général  met  pied  à  [erre,  prie  le  postillon  de.  l'attendre  ci  d 
cacher  les  chevaux  derrière  les  troncs  des  arbres  de  l'avenue;  puis 
il  se  dirige  vere  l'entrée  de  cette  somptueuse  demeure. 
L'herbe  croissait  sur  les  murs  dégradés,  et  le  beau  pavillon  du 
était  entouré  d'eaux  croupies  el  verdàtrei,  de  plantes  sau- 
i      ïm t-r     el  d'animaux  malfaisants. 
Ou  ne  voyait  plu-,  le-  pavés  de  la  cour  circulaire  qui  était  d'une 
Million  e  étendue,  et  le  gaz  >n  qui  l'avait  envahie  gardait  encore 
l'einpieioii  des  quatre  roues  d'une  voiture  «pic  le  général  remarqua 
rsles éct  i ii>. 
Le*  fenêtres  du  château,  les  portes,  les  marches  >\>\  perron,  les 
h  rrières  qui  entouraient  les  mure,  loul  tombait  en  ruine,  al  lesol- 
e.iiix  de  proie  s'étaient  emparé,  depuis  longtemps  du  faite  de  celle 
belle  i  onslruetion. 

rai,  éfonné,  i  hercha  la  cbatne  de  la  cloche.  Ce  ne  fui  pas 
]i    1e  qu'il  l'a  trouva,  et  les  sons  qui  retentirent  dans  cette  en- 
'■  i  uinée  semblèrent  une  plainte  de  l'édifice. 
Le  silence  se  rétablit,  et  personne  ne  p. mu. 

néral  sonna  une  sa le  el  troi  '■<  me  fols  sans  qu'aucun  cire 

vivant  se  pi  i  entât 

la  grille,  lorsqu'il  vil   m  petit  vieillard  sortir  des 
'il  fci  ma  1  ■  tem  'ni    el     r  d  i  i-."  r  d'un  pa    lard  i  vi  r  ■  la 
princij  I  s'etni         île  lever  le  siège. 


le  peiit  vieillard  arriva  à  la  porte,  cl  son  aspect  causa  au  général 
un  moment  de  surprise. 

Ce  pi  i  i âge  était  nu  nain,  âgé  au  inoins  «le  quatre-vingts  ans; 

ses  traits  offraient  quelque  ressemblance  avec  le  grand  vieillard; 
mas  sa  physionomie  était  aussi  ignoble  que  celle  du  vieillard  était 
imposante  et  sévère. 

Ce  petit  vieillard  leva  sur  Béringheld  un  œil  éteint  et  demanda 
d'une  voix  mourante  : 

—  Que  voulez-vous'.'... 

—  iYesi-il  pas  arrivé  quelqu'un  tout  à  l'heure  à  ce  château? 

—  Peut-être,  dit  le  petit  concierge  en  regardant  les  boues  du  gé- 
néral. 

—  N'esi-ce  pas  un  vieillard?  demanda  Béringheld. 

—  Cela  se  pourrait  bien,  repartit  sèchement  l'inconnu. 

—  Quel  esl  le  propriétaire  du  château?  reprit  le  général. 

—  C'est  moi. 

—  Mais,  reprit  Tullius,  je  n'entends  pas  parler  de  vous,  mais  d'un 
autre  homme  beaucoup  plus  grand  que  vous  ne  l'êtes. 

—  Libre  à  vous... 

Le  général,  impatienté,  continua  : 

Monsieur  me  permettrait-il  de  visiter  ce  magnifique  château? 

-  Pourquoi  faire?  dil  le  petit  homme  en  rajustant  sa  perruque, 
qui  avait  la  couleur  du  tabac  d'Espagne. 

—  Pour  le  voir,  répondit  Béringheld  de  mauvaise  humeur. 

—  Mais  vous  le  voyez,  et  si  celle  façade  ne  vous  contente  pas, 
tonniez  par  le  premier  chemin  à  gauche,  vous  pourrez  admirer  la 
façade  des  jardins. 

—  Mais  l'intérieur,  les  appartements... 

—  Ah!  je  comprends  :  vous  êtes  un  curieux,  un  amateur? 

—  Oui,  dit  le  général. 

—  Eh  bien,  monsieur  le  curieux,  je  n'ai  pas  l'habitude  de  faire 
voir  mes  appartements,  et  je  n'aime  pas  les  visites. 

uisieur,  je  suis  le  général  Béringheld. 

—  Vous  m'en  voyez  fort  aise. 

-  Et  je  puis  obtenir  un  ordre  de  Sa  Majesté... 

—  Ah! 

—  Pour  entrer  de  force  ici... 

—  Oh! 

—  Il  s'y  passe  des  choses  extraordinaires... 

—  Fort  extraordinaires. 

—  Criminelles... 

*-  Criminelles;  car  il  est  très-extraordinaire  de  voir  un  étranger 
venir  insulter  un  honnêle  homme  qui  paye  bien  ses  contributions, 
qui  obéit  aux  lois  et  n'a  rien  :'i  démêler  avec  personne. 

Là-dessus,  le  pelil  vieillard  croisa  ses  mains  derrière  son  dos  et 
s'en  alla  à  pas  lents,  sans  seulement  retourner  la  tête. 

D'après  le  ton  cl  les  manières  de  ce  singulier  personnage,  le 
général  prévit  que,  quand  même  il  s'introduirait  de  force,  il  ne  ver- 
rai! rien  dans  le  château,  ou  que  le  vieillard  avait  donné  à  son  con- 
i  ii  rge  les  moyens  d'écarter  les  curieux;  il  se  décida  donc  à  retour- 
ner à  la  poste,  et,  tout  en  cheminant,  il  demanda  au  postillon  des 
l ■igiiements  sur  le  château  cl  ses  propriétaires, 

—  Général,  répondit  le  guide,  ce  château,  à  ce  que  m'a  dit  ma 

mi  re,  appartenait  avant  la  Révolution  à  la  famille  de  11 x  ;  quand 

la  Révolution  commença,  le  duc  émigra,  et  l'on  vendit  son  château.  Il 
fui  acheté  en  1791  par  un  peiit  homme  d'une  cinquantaine  d'années, 
que  vous  avez  dû  voir,  quoiqu'il  se  montre  bien  rarement.  Il  cultive 
lui-même  un  champ  planté  de  pommiers  et  un  jardin  garni  d'arbustes 
et  de  piaules  singuliers  qui  lui  fournissent  sa  nourriture;  mais  il  y 
en  a  qui  disent  qu'il  est  sorcier...  Vous  m'entendez,  général?  ajouta 
le  postillon  avec  un  fin  sourire  qui  signifiait  que  le  guide  ne  croyait 
pas  aux  sorciers.  On  u'aperçoil  M.  Lerdangiu  que  tous  les  ans  chez. 
le  percepteur,  auquel  il  apporte  la  contribution  qu'il  paye  pour  son 
paie  et  son  château.  Généralement  on  le  croit  fou  :  j'ai  entendu  con- 
ter à  ma  mère  une  histoire  singulière  sur  son  père  et  sur  sa  mère, 
car  il  est  des  environs.  C'est  toul  au  plus  si  je  me  la  rappelle. 

—  Voyons,  dites-la-moi,  reprit  le  général. 

—  Il  s'agissait,  continua  le  postillon,  d'un  géant  dont  la  mère  de 
ce  propriétaire  était  amoureuse,  et  l'inconnu  venait  toutes  les  nui  i  s 
chez  madame  Lcrdangin,  sans  qu'elle  pût  savoir  d'où,  par  où,  ni 
comment.  Il  parait,  à  ce  que  disait  ma  mère,  (pie  madame  Lerdangin 
aimait  prodigieusement  le  géant,  qu'elle  n'avait  jamais  vu  que  de 
nnii.  Vous  m'entendez,  général?.. 


IK.MIUK. 


,  nue  lu  pauvre  cher  homme  aurait  laissé  fiuir  le  mond 
brutal,  parce  qu'il  craignait  quesafe ic.  Vou  m'cntendei 


U  première  fois  qu'il  vint,  ce  fui,  »1  i - ;•  î i  m  i  mère  une  i 

que  mail: I  erd  n  i  ulo;  son  iimri,  i  oui- 

n  i-   vuyai    ail  aloi     Elle  se  couchait  cl  si  tronvuii  uiùinu  nu  lit, 

,,,.,  mère  I  uvrit.  .  et  àcel  endroit,  gén  tu  I, 

ma  mère  ue  disait  plus  rien 
Hais  madame  Lerduugin  était  extrêmeiw  ul  fraii  ho  et  jolie,  et  sou 
.   jaloux,  laid  el   brutal.  Jaloux,  parce  qu'il  parait,  disait  ma 
me 

brutal,  parc    qu  il  i  raignait  qn 
néra 

Madame  Lerdangin  aimail  la  parure,  el  l'inconuu  lui  laissait  tou- 
jours de  l'or  à  toison;  il  parait,  à  ce  que  disait  ma  moi 

Hun  était  un  bomme,  mais  uu  homme  !  Vous  ni'euteiidi  t  ,. 
i  .il  ? 
Le  général  m1  mit  à  sourire  en  »  iyani  la  gaieté  de  ce    po  lill  in, 
dont  la  fîgn     i  l  l'air  avantageux  aimonçaieul  l'orateur  charn- 

el qui,  !         appuyait  toutes  ses  histoires  de 

—  Comment  vouliez-vous,  général,  n  ic  la  i  ilii  petite  madame  Ler- 
dangin ne  •  '  )u  ind  elle  le  lut,  i  Ile  eut  des  envies, 
ri  notamment  celle  de  counaitre  le  père  d  ml    Ellecro; 

.1    e  que  di  i  étail  un  lern  rai  qqi  habitait 

à  six  lieues  de  là,  mais  ma  mère  lui  remontra  que  jamais  un  fci 
rai  n         lit  de  neuv  lines..   \  ous  m'enten  rai? 

M.  Lerda  de  sa  femme;  i!  l'em- 

mena avec  lui  sous  pr  itexte  d'aller  ;'i  u  ic  i '"•  e,  el  mad  im  s  Lerdai     n 
en  revint  tout  effarée.  Quant  à  >mi  mari,  il  parait,  à  ce  que  di  ail  ma 
mère,  que  l'inconnu  l'avait  anéanti  au  moment  où  il  asso 
réunie;  car  on  o 'a  plus  revu  M.  Lerda 

Cette  jolie  petite  femme,  une  nuit,  vil  le  géant  sortir  d'une  voiture 
diriger  vers  In  portedu  jardin  de  sa  mai  on  :  alor  elle  c 
une  lampe,  et  lorsque  le  géant  lui  au  lit,  ell  se  leva  et  accourut 
avec  la  lumière  ..Il  parait,  à  ce  que  disait  manière,  qu'elle  aurait  vu 
uu  monstre,  car  elle  tomba  évanouie  el  l'on  n'a  plus  jamais  entendu 
parler  du  géant.  Vou  m'entendez,  général'!  l'ou  cette  hi  toire  e  i 
facile  à  de\  remmes  savent  nous  jouer  plus  d'un  tour,  et... 

>e  vous  mariez  pas,  mon  général . 

Madame  Lerdangin  mourut  en  mettant  au  monde  le  pelil  homme 
qui  est  devenu  le  propriétaire  de  ce  beau  château.  Vous.enl  ndez, 
général,  que  les  eus  du  géant  l'ont  aidé  à  cet  acli  il  .'...  Mais  il  parait, 
a  ee  que  disait  ma  mère,  que  le  géaul  avait  revu  son  lil>  pour  lui 
communiquer  di  le  qu'il 

vil  singulièrement,  cl  que  celte  u  château  lotis 

les  dix  ou  vingl  an  .  je  ne  sais,  donne  furieusement  à  penser. 

Le  général  était  parvenu  au  relais;  il  monta  dans  sa  voilure,  tout 
pensif,  en  s'écrianl  : 

—  Cet  homme  me  poursuivra  sans  cesse...  diable  ... 

Tout  à  coup  le  général  aperçut  uu  bonnet  lemlu  et  il  entendit  une 
voix  qui  lui  cria  : 

—  Vous  m'entendez,  général?... 

Béringheld  reconnut  que  sa  préoccupation  l'avail  empêché  de  ré- 
compi  guide;  il  lui  jeta  uu  écu  pour  boire  et  un  autre  écu 

pour  la  manière  dont  il  racontait. 

Le  voyage  du  général  n'eut  plus  que  des  détails  vulgaires. 

Roulant  vers  Paris  sans  amie  aventure,  il  rejoignit  facilement  ses 
troupes  avant  qu'elles  y  fussent  entrées. 


XXI 


Marianine. 


Depuis  que  les  journaux  avaient  annoncé  que  le  général  Hérin- 
il  ramenait  à  i  iris, parles  urd       du    ouveraii  .  la  division  qu'il 
comn  Espagne,  li    |  qui  travaillaient  à  leur  fenê- 

tre, cl  qui,  par  conséquent,  remarquaient  tout  ce  qui  se  passaiLdans 
la  rue,  voyaient  uir  un  équipi  ge.  vei  .  vi  rs 

In  barrière  des  Bons-Hommes  à  la  mê 

L  ne  feni  !    Ile  étail  dans  celte  voilure,  avec  une  femme 

de  chambre.  Certes,  les  bourgeois  du  Gros-Caillou  ■  t  les  jeunes  filles 


qui,  sous,  l'a  il  de  leurs  mères,  se  ménagca'u  ni  110  pelil  coii 

■  .11 1,-  m  •. .  u  tirant  uu  ,  i  pas 

par  di  i  ml  de  <  oujeelui  •   . 

A  l  i  pccl  du  teiul  décoloré  1 1  de  l'abandon  de  la  hello  inconnue, 
les  vieillards  qui  venaient  digérer  leur  dlnct    ui  l  t  ap> 

»  ni  leur  menton  sur  leur  canne  el  regarda 
i  oi  daient  lou   •>  p  nw  r  que  celle  j<  uuc  feniine  e  uiom  ail  de  la  poi» 
Irine. 

Les  jeunes  lllles  ayant  n  m;  rqu  I  l ,  beauté  di  •  panm  ini  de  l'i  qui» 
nage,  1 1  .1  rrii  re  la  voilure  une  riche  livrer,  opinaient  que  la  jolie 
femme  attendait  le  retour  d  un  colonel  qui  n'élall  pas,  était,  ou  de» 
vail  être  a  ari. 

Les  mères,  ne  voyant  pas  dans  cette  Dffalre-U  de  mari  pour  leur* 
mi  s,  n'j  fais;  ii  ni  nui  une  attention  ;  <  ependaul . 
!  i  partie  pi  ini  ipalc  joue  luuj  airs  son  rô 

mère  vanl  celle  d'une  fille,  les  mères  finin  m  par  n  tic  la 

eipn  qui  rosi  d'i  spoîr  en  allant  à  la  l»;ir- 
ei  pale,  pre  qn  •  m 'ante,  en  revenant. 

Le  domestique  d'une  maison  où  la  mère  el  la  fille  faisaient  pcul- 
i    aul  de  curio  ilé    e  hasarda  à  aller,    p  i   le   conseil  d'une 
femme  de  chambre,  à  la  barrière,  et  là  il  découvrit  que,  di  pul   di  nx 
le  landau  s'avançait  jii  que  sur  le  chemin  de  \  eraailles. 

Enfin  un  ci-devani   jeune  homme  du  Gros-Caillou   croyant  que  la 

femme  prenait  l'air  a  défaut  de  pouvoii  tire  chose 

(car  li     m  d    ins  ne  vous  engageai  à  respirer  l'air  que  lorsque  la 

e  est  à  bout);  ce  ci-di  vaui  jeune  homme,  spéculant  déjà  sur 

cette  conquête  envoya   'm  1. op. ai   boire  avec  le  cocher,  lorsque  le 

!    idau  s'arrêl  irait. 

Alors  le  jeune  homme  sul  par  son  laquais,  qui  u>-  s'enivra  pas, 

que  la  belle  h ue  étail  la  lille  de  51.  Veryno,  préfet,  ancien  m  im- 

lire  ilu  conseil  «1< •  -  Cinq-Cents. 

La  fidèle  Marianine  v<  nail  en  effet,  chaque  jour,  épier  le  retour  du 
comte  de  Bering]  I  treize  années  d'absence  n'avaient  rien 
changé  à  la  ta  l'ardeur  <le  son  amour;  enfin,  pour  tout  dire. 
elle  aimail  mêm       irté  égalait  toujours  son  amour. 

Lorsque  Béringheld  fut  parti  pour  l'armée,  Marianine  renferma  i 
pas  ion  dans  le  fond  de  son  cœur.  Elle  chercha  dès  lors  à  se  rendre 
ili:  m-  d'être  l'épouse  de  l'être  d  ml  les  premiers  pas  dans  la  carrière 
de  la  gloire  avaient  été  des  pas  de  géant. 

père,  avant  donné  des  gages  de  son  dévouement  à  la  républi- 
que, fut  laucé  dans  l'administration,  et  arriva  par  degrés  à  des  p, 
tellement  >;i  ;vés,  que  Marianine  eut  le  cœur  rempli  d'une  joie  se- 
■ii  voyant  que  son  amant  ne  serait  pas  dégradé  par  son  al 
lianee. 

Elle  prit  les  leçons  des  meilleurs  maîtres. 

L'élude  de  la  peinture,  de  la  musique,  de  la  littérature  eldes  pre- 
mï<  rs  élémen  -  des  sciences  loi  paraissait  un  plaisir,  quand  elle  son- 
■_, .  .   que  c'était  pour  Béringheld  qu'elle  ornait  son  esprit. 

Chaque  bulletin  de  l'armée  causait  un  serrement  d'effroi  à  son 
pauvre  cœur,  et,  quand  la  lecture  do  journal  était  achevée,  et  qu'elle' 
étail  enfin  rassurée  sur  son  bien-aime,  elle  se  livrait  à  l'espoir  de  le 
revoir  cm  i  re. 

Sa  chambre  é  ic  imbrée  des  caries  des  paj  ■  que  par- 

courait le  corps  d'armée  auquel  Béringheld  étail  attaché;  et,  chaque 
matin,  chaque  soir,  le  joli  doigt  de  Marianine  suivait  les  progrès  de 
uns  armées  :  une  épingle  fixée  sur  certains  points  indiquait  le  séjour 
de  Béringheld. 

Alors  la  charmante  enfant  questionnait  tout  le  monde  sur  las 
mu  urs  de  ces  différents  pays  :  -i  Ton  s'y  trouvait  bien,  si  les  Frap- 
,■  ijs  v  étaient  aimés,  les  femmes  belles,  la  ville  jolie,  les  vivres  chers, 
les  habitants  aimables  à  vivre,  eti  . 

Le  bulletin  aunonçail-il  une  bataille  pour  tel  jour,  Marianine, 

les  yeux  en  pleurs,  ne  peignait,  ne  chantait,  ne  touchait  sa 

harpe  que  lorsque  d  is  uouvelh  •  rassurantes  mettaient  fin  à  -ou  in- 

Il  ■. 

Chaque  jour  elle  regardait  sur  la  carte  l'endroit  où  il  devait  être, 

et  lui  adressait  de  douces  paroles  comme  >i  elle  le  voyait. 

Sa  i  li.unbie  nVt  lit  parée  que  de  deux  tableaux  :  l'un  représentait 
la  scène  des  àlpe  .  quand  Béringheld  vint  la  trouver  assise  sur  la 
pierre  couverte  de  mousse;  l'autre,  celle  de  leurs  adieux. 
Le  portrait  du  général  étail  d'une  ressemblanc  •  parfaite. 
Le  malheur  voulut  que,  touii  françaises 

revinrent  a  Paris,  Véryno  fat 
,ei 
i  au  milieu  de  la  cour,  brillant  de  gloire  d'opulence,  di  reuom- 
m  e,   i  peui  et  i 
L'hôtel  qui  >c  trouvait  à  Paris vis-a-vii  du  bel  hôtel  de  Bcringhclu 


A\ 


LE  CENTENAIRE. 


fui  à  vendre  :  Marianine  pressa  vivement  son  père  <le  l'acheter,  en 
sr  servant  d'une  foule  de  considérations  étrangères  à  son  amour. 

Bile  ne  concevait  pas  que  son  père  pûl  se  passer  d'un  hôtel  à  Pa- 
ris, lorsque  de  jour  en  jour  il  devait  être  infailliblement  appelé  pour 
nrésidei  à  quelque  administration?  D'ailleurs,  ne  fallait-il  pas  un  hô- 
tel pour  séjourner  pendant  leur  apparition  dans  la  capitale?  la  for- 
tune de  son  père  n'était-elle  pas  asse«  considérable  pour  cela?  ne 
fillail-il  passe  loger  auprès  du  général  auquel  son  père  avait  à  ren- 
dre des  comptes  de  <ii\  années  de  gestion?  Ne  valait-il  pas  mieux 
être  près  d'un  ami,  d'une  personne  de  connaissance  ! 

L'hôtel  lui  acheté, 

Pendant  ce  longespacede  temps.  mille  partis  >o  présentèrent  pour 
Marianine;  plusieurs  naul  placés  l'aimèrent  véritablement. 

Marianine  refusa  tout  :  dignités,  fortune,  amour. 

Au  milieu  de  lanl  de  soins  divers  et  d'inquiétudes  si  poignantes, 
la  jeune  et  jolie  chasseresse  des  Unes  ne  perdit  rien  de  sa  beauté. 

Souvent,  élégamment  parée,  entourée  (l'une  foule  d'admirateurs, 
on  la  voyait  tout  à  coup  s'arrêter  au  milieu  de  l'élan  d'une  gaieté 
vive  ci  toujours  décente,  et  demeurer  tout  à  coup  pensive  et  re- 
cueillie. 

Parlait-on  des  succès  de  nos  armées  dan6  le  salon  de  la  préfecture, 
le  iidiii  de  Béringheld  frappait-Il  son  oreille,  tour  à  tour  elle  rougis- 
sait, rllc  pâlissait,  ne  se  sentait  pas  d'aise.  Ah!  qu'alors  un  jeune 
postulant,  un  vieux  solliciteur,  un  employé  destitué,  étaient  sûrs 
d'obtenir  sa  protection;  elle  aurait,  je  trois,  souri  à  un  ennemi,  si 
elle  en  avait  eu! 

Le  nom  de  Béringheld,  une  louange  au  général,  produisaient  sur 
elle  un  effet  magique. 

Tels  étaient  les  indices  qui  révélaient  dans  Marianine  une  passion 
que  les  plaisirs  du  monde  n'avaient  pu  étouffer. 

La  mort  de  la  mère  de  Marianine  suivit  de  près  celle  de  madame 
Béringheld. 

Marianine  fut  alors  chargée  de  conduire  la  maison  de  son  père,  et 
elle  montra  combien  elle  avait  de  sens,  de  sagesse  1 1  d'ordre  bien 
entendu  et  exempt  de  parcimonie. 

Lorsqu'on  répandit  la  nouvelle  du  retour  en  France  de  l'armée 
commandée  par  le  général  Béringheld,  Mari, mine  lii  entendre  à  son 
père  qu'il  devait  aller  à  Paris,  pour  réclamer  du  souverain  l'effet  des 
promesses  qu'ils  en  avaient  reçue-. 

Il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de  fixer  à  Paris  M.  Vérvno  par 
une  direction  générale. 

Bn  effet,  il  cuirait  dans  le  plan  de  Bonaparte  de  mêler  à  la  cour  les 
vieux  républicains  avec  les  anciennes  colonnes  de  la  féodalité,  et 
personne  n'était  plus  franchement  républicain  que  Véryno. 

On  doit  s'en  apercevoir  en  trouvant  son  nom  dénué  de  la  qualité 
de  comte  ou  de  baron  que  Bonaparte  prodiguait  avec  tant  de  com- 
plai-ance. 

Vérvno  avait  constamment  refusé  toute  distinction  aristocratique, 
et  il  fut  un  des  censeurs  sévères  de  l'avènement  du  premier  consul 
au  trône  impérial  ;  en  un  mot,  il  eut  le  malheur  d'être  du  nombre 
de  ces  honnêtes  gins  dont  la  stabilité,  en  fait  d'opinion,  est  traitée 
d'opiniâtreté  par  les  uns  et  de  fermeté  par  quelques  autres. 

Véryno  partit  donc  pour  Paris  avec  sa  tille,  qu'il  ne  craignait  pas 
d'exposer  aux  séductions  de  la  capitale. 

Il  connaissait  la  passion  de  Marianine  pour  Tullius,  et  il  ne  voulut 
pas  lui  refuser  l'innocent  plaisir  de  revoir  son  idole. 

Mais,  à  son  arrivée  à  Paris,  Vérvno  fut  alité  par  une  maladie  qui 
ne  mettait  point  sa  vie  en  danger,  mais  qui  menaçait  de  durer  fort 
longtemps. 

Marianine,  qui  lui  prodiguait  les  soins  les  plus  tendres,  allait  cha- 
que soir  au-devant  de  Béringheld,  ci  chaque  malin  elle  montait 
tJ:ni-  les  greniers  de  son  hôtel,  pour  voir  si  l'on  ne  faisait  pas  des 
préparatifs  dans  celui  du  général. 

Depuis  huit  jours  elle  venait  à  la  barrière  des  Bons-Hommes,  et 
bien  inutilement;  aussi  elle  éiait  triste.  Ses  gens  la  voyaient  tou- 
jours enfoui  ce  dans  une  profonde  rêverie,  qui  pour  elle  avait  du 
charme,  et  que  l'on  n'osait  interrompre, 

Sa  harpe  fut  abandonnée,  le-  pinceaux  restèrent  empaquetés;  elle 
ne  pui  s'occuper  que  de  Béringheld;  et,  lorsqu'elle  n'était  pas  mu-  le 

1 1 m  de  \  ersailles,  on  1 1  voyait  assise  près  du  lii  de  son  père,  le 

m-.iijc  dans  sa  jolie  main,  et  les  yeux  arrêtés  sur  le  porlraii  de  Bé- 
neld. 

Enfui,  un  matin,  elle  déjeunait,  lorsque  le  vieil  intendant  monta 
le  journal;  elle  interrompt  son  déjeuner,  décacheté,  lit,  et  s'écrie  : 

—  Il  vient!...  il  vieilli...  ce  soir!... 

Et  vile,  elle  -onne.  re ne.  e.i-.e  \r-  (onlons,  se  promène,  s'im- 
patiente; la  femme  de  chambre  arrive  : 


—  Je  vais  m'habiller.  Qu'on  nielle  les  chevaux.  Quelle  robe  pren- 
drai-je?  comment  me  coifferai-je?  quelle  ceinture?... 

Une  multitude  de  questions  se  pressent,  et  la  femme  de  chambre 
rcsie  interdite  à  l'aspect  de  celle  pétulance  de  la  douce  Marianine. 

—  Julie,  l'empereur  est  revenu;  il  a  donné  l'ordre  de  revenir  à 
marches  forcées.  Les  pauvres  soldais  !...  n'importe!  Ah  !  qu'il  a  bien 
fail  de  les  presser  !...  ce  soir  !... 

Julie  ne  comprit  pas  davantage. 

—  Mais  que  faites-vous  là,  Julie?  arrangez  (ont. 

Puis,  prenant  le  journal,  elle  relit  tout  haut  : 

«  Le  général  Béringheld  est  arrivé  hier  à  Versailles  où  un  ordre 
de  Sa  Majesté  l'a  prévenu  qu'elle  voulait  voir  défiler  aujourd'hui  sa 
division  dans  la  cour  des  Tuileries...  » 

—  Julie,  allez  donc  tout  préparer  pour  ma  toilette.  Bippolyte  me 

coiffera...  Vous  l'enverrez  chercher  ;  qu'il  vienne  au  plus  tôt...  quel 
bonheur  ! 

Aussitôt  elle  monte  au  grenier  de  l'hôtel,  et  tressaille  de  joie  en 
voyant  dans  la  cour  du  général  un  domestique  nettoyer  une  voilure 
arrivée  de  la  veille,  les  persiennes  ouvertes,  ei  un  grand  mouvement 
régner  dans  toutes  les  parties  du  bâtiment. 

Elle  redescendit  au  plus  tôt,  et  revint  examiner  sous  quel  vête- 
ment elle  reparaîtrait  aux  yeux  du  général. 

Après  bien  des  hésitations,  elle  alla  chercher  le  tableau  qui  repré- 
sentait la  scène  de  ses  adieux  à  Béringheld,  et  résolut  d'être  habillée 
comme  à  celle  époque  où  son  cœur  fut  si  cruellement  agité. 

Une  simple  robe  blanche,  que  l'on  arrangea  sur-le-champ  sem- 
blable à  celle  de  la  jeune  chasseresse,  ses  cheveux  retombant  sur  ses 
épaules  par  des,  milliers  de  boucles,  son  front  presque  caché  par  une 
charmante  résille,  telle  fui  sa  parure  que  les  souvenirs  de  l'amour 
rendaient  plus  délicieuse  et  pleine  de  charmes. 

Longtemps  avant  que  les  troupes  arrivassent,  les  habitants  du 
Gros-Caillou  virent  passer  l'élégante  voilure  dans  laquelle  Marianine, 
brillante  et  belle  de  touies  les  beautés  possibles,  s'agitait  en  regar- 
dait en  avant. 

Un  reste  de  lierié,  de  pudeur,  lui  fit  emporter  un  voile,  se  réser- 
vant de  le  déposer... 

Elle  attend  une  heure,  deux  heures,  trois  heures,  et  elle  com- 
mence à  craindre.  A  quatre  heures,  elle  tressaille  en  entendant  dans 
le  lointain  le  roulement  des  tambours. 

11  est  impossible  de  rendre  la  sensation  cuisante  et  acérée  qui  fit 
refluer  tout  son  sang  vers  le  cœur. 

Ce  roulement  lui  disait  qu'enfin  elle  allait  revoir,  après  quinze 
années  d'absence,  et  quelle  absence  !...  celui  que,  dans  les  mon- 
tagnes de  son  pays  natal,  elle  avait  choisi  pour  idole,  celui  qui  de- 
puis ce  temps  était  l'objet  constant  de  ses  pensées,  celui  qui  tenait 
en  son  coup  d'oeil  son  àme  et  sa  vie,  dans  ses  mains  tout  son  boit- 
heur!... 

Le  roulement  approche;  bientôt  la  poussière  s'élève  en  nuages 
dont  Marianine  n'est  point  incommodée.  Enfin  elle  entend  le  pas 
cadencé  de  celle  niasse  de  soldais;  elle  voit  leurs  visages  bas:niés 
et  leurs  yeux  qui  s'égayenl  à  l'aspect  de  la  capitale  de  la  mère 
patrie. 

—  Voisin,  Julie,  dil  Marianine  tremblante  d'émotion,  vois-tu? 

Les  tambours  ont  cessé  leur  bruit  discordant,  l'air  rebondit  au 
son  des  instruments  guerriers;  l'état-raajor  parait... 

Quel  regard!...  que  de  choses  il  exprime!  Oui,  Marianine  contem- 
ple le  général  Béringheld  contenant  la  fougue  d'un  cheval  andalous. 

Hélas  !  l'attitude  calme  de  Tullius,  ses  décorations,  son  brillant 
uniforme,  cette  pompe,  les  cris  de  :  Vive  l'empereur!  Vive  la  France!.,, 
qui  sont  poussés  par  les  soldais,  c'en  élail  trop  pour  l'amoureuse 
Marianine  ;  elle  s'évanouit,  el  son  bonheur  ne  dura  qu'un  instant, 

Julie,  effrayée,  donne  l'ordre  au  cocher  de  retourner  à  l'hôtel... 
Marianine  revient  à  elle,  et  voit  que  sa  voilure  suit  l'élal-major  ;  alors 
un  regard  attendri  remercia  Julie  de  son  heureuse  idée. 

Eulin  Marianine,  au  comble  du  bonheur,  peut  s'enivrer  à  son 
aise  de  son  bonheur  ;  tantôt  sa  voiture  devance  le  groupe  d'officiers, 
et  tantôt  elle  le  suit...  Mais  si  elle  a  pu  contempler  en  liberté  sou 
Tullius  environné  d'officiers,  couvert  de  décorations  et  de  blessures, 
le  général  n'a  pas  encore  revu  sa  tendre  et  fidèle  Marianine. 

Plusieurs  fois  les  officiers  et  Béringheld  avaient  regardé  l'équipage, 
cl  chacun  d'eux  plaisantait  en  cherchant  à  découvrir  sur  le  visage 
du  chevalier  aime  une  rougeur  de  plaisir  qui  le  décelai. 

On  ne  put  imputer  la  présence  de  Marianine  à  aucun  de  ceux  qui 
formaient  le  i  orlége  du  général,  et  chacun  s'en  défendait  à  l'aspect 
du  voile  de  la  belle  Marianine.  Enfin,  elle  déposa  tonte  fierté,  et,  sai- 
sissant le  moment  où  le  landau  se  trouvait  presque  à  côté  de  Tullius. 
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elle  laissa  tomber  son  voile,  el  le  général,  qui  la  regardait  avec  une 
curiosité  maligne,  resta  tout  stupéfait. 

il  s'approche,  Harianine  tressaille)  et  elle  entend  Tullius  s'écrier  à 
voix  basse  : 

—  C'est  vous,  Marianine  .... 

—  Oui,  ré| dit-elle,  o'esl  Marianine  ;  elle  n'a  pas  changé  ! 

— le  le  vois,  car  voilà  son  costume  des  montagnes...  La  parure  de 
sou  printemps  a  revêtu  son  été  plein  de  charme. 

—  Tullius!... 

Ce  simple  mot  prononcé  par  Harianine  formait  la  plus  énergique 
de-  interrogations  :  aussi  le  général  l'entendit  et  cessa  île  mettre  en 
doute  l'amour  de  Marianine. 

—  Mou  ami.  oui,  je  t'aime,  et  je  n'ai  jamais  douté  de  ton  amour  : 
aussi  j'ai  déposé  toute  crainte  el  tout  embarras,  et  je  le  dis,  parce 
que  ce  ne  fui  pas  un  sacriGce  pour  moi  :  j'éprouvais  trop  de  douceur 
à  venir  ici  chaque  jour. 

Béringhcld  avait,  en  écoutant  ces  tendres  paroles,  un  air  pensif 
nui  effraya  Harianine,  et  elle  s'écria  en  saisissant  la  main  de  Tul- 
lius : 

—  0  Tullius  !  dis-moi  que  lu  m'aimes,  dis-moi  que  je  le  suis  tou- 
jours chère?...  Oh!  lu  m'aimes  toujours,  n'est-ce  pas?... 

Le  général  était  heureux  et  pourtant  paraissait  troublé. 

Il  regarda  du  côté  des  Tuileries  et  vit  que  son  état-major  allait 
bientôt  y  arriver. 

Ce  mouvement,  dont  Marianine  ignorait  le  motif,  lui  brisa  le 
cœur. 

—  Tullius,  si  tu  m'abandonnes,  je  vais  mourir!...  Oh  !  oui,  mais 
quand  je  serai  morte,  tu  diras,  en  voyant  le  village  du  pied  des  Al- 
pes :  «  Tout  change  dans  la  nature;  il  y  avait  ici  un  cœur  qui  n'a 
pas  changé,  et  qui  ue  battait  que  pour  moi!  Ce  remords  me  sera 
Une  douée  vengeance.  » 

En  prononçant  ees  mots,  elle  fondait  en  pleurs. 

Le  général  saisit  la  main  de  sou  amie,  y  déposa  un  baiser,  puis  il 
partit  au  grand  galop  pour  rejoindre  son  état-major,  sans  regarder 
Marianine  qui  revenait  à  la  vie. 

Elle  courut  aux  Tuileries  pour  revoir  encore  le  général  qui  ran- 
geai! ses  troupes  en  bataille. 

—Regarde,  Julie,  corome'ila  bonne  gràee!...  il  est  bien  changé  de- 
puis le  jour  "ii  il  quitta  les  montagnes,  mais  je  ne  sais  sous  quel  habit 
je  l'aime  le  mieux. 

Le  souverain  passa  les  troupes  en  revue  et  rentra  dans  son  palais 
avec  le  général. 

Al  r-  Marianine  revint  chez  elle,  et  ne  cessa  de  contempler  l'hôtel 
du  général  el  d'écouler  si  sa  voilure  allait  le  chercher  aux  Tuileries 
ou  eu  revenait. 
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Déringlicld  reconnaît  la  constance  de  Marianine.  —  Mariage  projeté  cl 
interrompu.  — Véryno  est  banni. 


A  onze  heures  du  soir  une  voilure  arrive  au  grand  galop  et  s'arrête 
à  la  porte  de  l'hôtel  de  Harianine.  Un  pressentiment  la  fait  courir 
vers  son  vestibule,  et  clic  entend  le  pas  de  Béringhcld  qui  gravit  les 
escaliers. 

Ils  sont  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

—  Tullius!  s'écria-t-elie  en  versant  des  larmes  de  joie,  je  recon- 
nais le  Tullius  que  je  rêvais  ! 

—  Harianine I...  c'est  donc  loi,  toujours  tendre,  toujours  fidèle, 
constante,  Marianine  ! 

Le  général  venait  d'entendre  aux  Tuileries,  au  cercle  de  l'empe- 
reur, un  sénateur  raconter  la  conduite  de  mademoiselle  Véryno,  qui 
refusait  tous  les  partis,  et  qui  ne  se  marierait,  disait-il  en  fixant  Bo- 
naparte, que  sur  un  ordre  de  Sa  Majesté. 

Béringhcld,  au  comble  du  bonheur,  s'était  échappe  pour  accourir 
aux  pieds  de  Marianine. 

Elle  se  trouvait  trop  heureuse  pour  le  quereller  sur  sa  lougue  ab- 


sence ci  sur  ce  qu'il  n'avait  pas  ,'•.  ril  un  seul  mol  qui  pûl  com  olci 
son  pauvre  cœur;  non,  elle  tenait  sa  main  dans  la  stenue  el  le  con- 
lemplaii  dans  uu  doux  ravis  cment;  il  semble  que  lo  moment  où  ils 
se  sont  quittés  se  rapproche  tellement  du  mo  neni  pré  ont,  que  l  in- 
tervalle soit  anéanti  el  qu  il  a  s  ail  pas  eu  d  ab  on<  e. 

Leurs  cœurs  sont  jeune-  de  Beniiru  mi,  il-,  n'ont  rien  perdu  mal- 
gré la  distance  des  lieux  >t  du  lempsj  et  Us  s'épaucheni  l'un  dans 

l'autre. 

—  Marianine,  dit  enfin  le  général,  ton  pare  va  recevoir  s: mi« 

nation  à  l'emploi  de  directeur  général  d'une  ad islralion  ;  mais, 

chère  amie,  je  repartirai  bientôt;  l'empereur  a  refusé  ma  démission 
el  m'a  ordonné  de  me  rendre  en  Russie.  A  mon  retour,  Harianine, 
ah  !  j'espère  que  ce  Bera  bientôt,  je  t'épouserai,  car  je  i  aime  comme 

nous  nous  aimions  j  idls,  quand  nous  parcuunolis  ensemble  Iftl  I  imea 
glacées  des  Alpes. 

A  ce  souvenir.  Harianine,  voyant  qu'elle  avait  toujours  vécu  dans 
la  mémoire  de  Tullius,  porta  la  main  de  son  ami  a  se  lèvret  recon- 
naissantes, et  y  déposa  uo  baiser  avec  l'effusion  d  nue  vive  recon- 
naissance. 

—  Tullius,  dit-elle.  | 'quoi  reculer  notre  bonheur?  Je  no  sais, 

mais  un  délai  nie  semble  attirer  I  infortune  :  on  craint  toujours  de  ne 
pas  arriver  quand  on  a  désiré  si  longtemps. 

La  naïveté  de  ces  paroles,  la  douce  ivresse  do  Marianine,  la  sim- 
plicité de  son  àme.  causèrent  au  général  une  émotion  qu'aucune 
femme  ne  lui  avait  l'ail  éprouver  jusqu'à  ce  jour. 

—  Tu  es,  dit-il,  la  femme  de  mon  cœur,  de  ma  pensée,  la  seule 
chose  qui  puisse  m'attacher  à  l'existence,  Eh  bien!  Marianine,  je  te 
laisse  maîtresse,  ordonne. 

—  C'est  à  moi  d'obéir,  dit-elle  avec  la  docilité  d'un  entant  et  la 
douce  soumission  d'une  femme,  je  crains  d'avoir  trop  demandé. 

Mais  son  regard  prenait  de  l'empire  sur  le  général. 

—  Non,  non,  s'écria  Tullius, je  retourne  au  (bateau  clj'y  encour- 
rai la  disgrâce  de  l'empereur  plutôt  que  de  te  causer  la  moindre 
peine. 

—  Béringheld,  si  lu  es  utile  à  ton  pays,  j'attendrai.  Trois  cent  mille 
Français  ne  doivent  pas  souffrir  de  l'amour  d'une  femme.  Cepen- 
dant, dit-elle  avec  un  charmant  sourire,  si  l'on  pouvait  tout  conci- 
lier... ah!  je  serais  bien  heureuse...  je  te  suivrai-  à  l'armée...  je... 
que  ne  ferais-je  pas? 

Béringheld  embrassa  Marianine,  lui  dit  adieu  cl  rentra  chez  lui. 
Marianine  le  regarda  traverser  sa  cour;  elle  suivit  la  lumière  dans 
les  escaliers,  et  elle  ue  put  dormir  de  la  nuit:  son  bonheur  l'éiouf- 
fait. 

Le  général  se  rendit  le  lendemain  aux  Tuileries.  H  revint  dîner 
avec  Marianine,  et,  des  qu'il  cuira,  son  front  chagrin  annonça  à  la 
pauvre  enfant  «pic  ses  efforts  avaient  été  vains. 

Elle  changea  de  couleur. 

—  Marianine.  Sa  Majesté  m'emmène  avec  elle,  et  me  promet  le 
bâton  de  maréchal  ..  je  ne  sais  pas  si  je  resterai  huit  jours  à  Pari  . 

Les  yeux  de  Marianine  se  remplirent  de  larmes. 

—  Tullius,  que  je  suis  malheureuse  !...  je  n'entrevois  que  dangers 
et  chagrins. 

Marianine  devint  triste,  mais  celle  ni-lesse  était  compensée  par  le 
bonheur  de  voir  encore  Tullius. 

—  Que  faire?  lui  demanda  celui-ci. 

—  Mais...  nous  marier  au  plus  tôt,  répondit-elle  avec  naïveté. 

—  Ah  !  ma  chère  amie,  qui  le  désire  plus  que  moi? 

—  Moi  !...  dit-elle  encore,  parce  que  je  l'aime  de  lotis  les  amours 
à  la  fois.  Quelque  chose  en  moi  me  chagrine  ei  me  couvre  le  cœur 
de  deuil  :  oui.  je  crois  que  ces  instants  fugitifs  seront  les  derniers  de 
ma  vie...  Lorsque  je  vins  au  monde,  Lagradoa  a  prédit  que  je  mour- 
rais malheureuse.  Je  ne  sais,  mais,  en  ce  moment  où  tu  m'annonces 
ces  nouveaux  délais,  cette  prédiction  me  revient  eu  mémoire,  et  je  ne 
puis  m'empécher  de  frissonner.  Cette  guerre  cruelle,  ton  courage,  tout 
m'épouvante...  Au  moins,  si  j'étais  à  tes  côtés,  si  je  le  suivais...  Mais 
pour  cela  il  faudrait...  Tu  m'entends,  Tullius! 

—  Ah!  tu  me  fais  frémir!...  Mais,  dit-il  avec  un  léger  mouvement 
de  télé,  j'oublie  que  lu  es  femme  et  que  je  suis  homme;  ces  petites 
superstitions  soin  un  de  vos  charmes. 

—  Eh  bien,  je  ne  veux  plu-,  parler  ainsi,  lépondil-cllc,  parce  que 
je  ne  veux  causer  que  du  plaisir  à  mon  Tullius.  J'espère  qu'au  moins 
nous  profiterons  de  ces  huit  jours  pour  voir  ce  Paris  si  célèbre  que 
je  n'ai  pas  voulu  visiter  sans  toi. 

—  Oui,  mon  amour,  oui...  Il  y  a  plus,  je  vais  obtenir  du  grand 
juge  de,  dispenses  pour  noire  union  ;  et,  si  l'agrément  de  l'empereur 
s'y  joint,  peut-èlre  nous  inariera-l-il  aux  Tuileries, dans  sa  chapelle, 
avant  mon  départ. 

Marianine  lomba  dans  un  véritable  délire. 


iO 


I.I-]  CENTENAIRE. 


Cependant  dous  dc  devons  pas  oublier  de  n  n  Ire  compte  <■ 
principal  s  eira  rtc  l'enircvue  du  général  avec  Bouapat  e. 

Tullius  lui  remit  tous  les  documents  qui  concernaient  le  grand 
vieillard. 

Lorsque  Nnpolé  n  eut  jeté  un  coup  d'oeil  sur  ce  dont  il  s'agissait 
ci  •  papier  .  qu'il  cul  parcouru  la  description  qui'  l'on  a  me  au 
commence menl  de  cet  ouvrage,  il  lauça  à  Béringheld  on  sourire  in- 
définissable. 

Bonaparte  était  superstitieux  cou tous  les  grands  hommes,  et 

ourire  était  singulièrement  exprès  if, 

\\aii-il  connaissance  des  pouvoirs  de  V esprit  de  Béringheld  le 
Centenaire  les  dé  irait-il  !  on  ne  peut  rii  u  expliquer,  et  le  général, 
auquel  nous  devons  celte  remarque,  n'a  plus  entendu  Bonaparte 
parier  de  cet  bomm  i  extraordinaire 

Cependant  aussitôt  l'empereur  expédia  l'ordre  de  rechercher  le 
Centi  uaire  avec  le  plus  grand  soin,  et,  quels  que  lussent  les  soupçon 
qui  planeraieut  sur  lui,  de  ne  lui  faire  aucun  mal,  de  le  traiter  avec 
disllUi 

Par  inut  ce  qu'il  écrivit,  on  s'aperçut  bien  qu'il  attachait  une 
grande  importance  à  l'arrestation  dc  ce  singulier  personnage;  mais 
il  n'en  témoigna  r'n  u  verbalement. 

Quelque  temps  aprê  .  le  préfet  dc  Bordeaux  lii  savoir,  par  une  dé- 
pêche télégraphique,  qu'avant  que  l'ordre  Je  Sa  Majesté  arrivât  lé 
grand  vieillard  dont  il  était  question,  montrant  un  ordre  de  l'empe- 
reur qui  défendait  dc  le  gêner  en  rien  dans  ses  i  pé  lion  .  etc.,  s'é- 
laii  embarqué  sur  une  chaloupe  qui  l'avait,  conduit  vers  un  bâtiment 
anglais.  Le  préfet,  ignorant  si  Sa  Majesté  ne  se  servait  pas  de  cet  être 
extraordinaire  pour  quelque,  des  «in  socret,  huait  laissé  partir  sans 
icle. 

Bonaparte  parut  très-affecté  dc  celte  nouvelle,  ri  une  instruction 
fut  donuée  à  la  police  générale  de  l'empire.  L'ordre  de  l'empereur 
que  portait  le  Centenaire  devait  désormais  être  considéré  comme 
nul  ci  iiun  avenu,  et  injonction  secrète  aux  grandes  autorités  de 
s'emparer  de  ce  nouveau  Prêtée,  de  l'envoyer  au  souverain  en  tel 
lieu  qu'il  se  trouvât 

I.  s  huit  jours  pendant  lesquels  le  général  séjourna  à  Paris  s'écou- 
lèrent rapidement  puni- lui  i  ;  p  ur  Mariauine. 

Tullius  partage  il  sont  i  p  entre  l'hôtel  de  Yéryno  et  le  château 
des  Tuili  ries,  i  ii  il  imp  irtaotes  qui  lions  se  traitaient.  Dans  les  dis- 
en  sions  que  ces  questions  soulevèrent,  le  souverain  prit  une  haute 
idée  des  talents  de  Béringheld: 

Le  père  de  Mariauine,  enfin  rétabli,  rendit  ses  comptes  au  général. 

Ce  bon  père  fut  en  proie  à  la  joie  la  plus  vive  en  voyant  que  l'ab- 

e  n'avait  rien  cl  ange  aux  sentiments  dé  Tullius  pour  Marianine, 

et  que  les  honneurs,  la  gloire,  la  richesse,  n'altéraient  point  le 

brillant  caractère  de  son  ami. 

I  e  vieillard,  qui  ressemblait  à  ces  Domains,  à  ces  vieux  républi- 
de  Corneille  ei  de  David,  sourit  à  l'avenir  de  bonheur  qu'un 
amour  si  tendre  1 1    i  constant  promettait  à  ces  deux  enfants. 

Ces  huit  jours  furent  dans  la  vie  de  Marianine  le  premier  instant 
dc  vrai  bouheur  qu'elle  i  ùi  goûté.  La  j<  a  fi  me  savourait  le  déliée 
il  une  vie  pure,  d  une  \ii  pleine,  et  cette  volupté  ue  re  .sembla  point 
a  toutes  les  voluptés  humaines  qu'un  peint  d'amertume  corrompt 
toujours,  car  Bé  inghi  Id  conçut  l'espoir  d'épouser  Marianine. 

Bonaparte  a\  iii  ci  usenti  avec  joie  à  celte  union  qui  mariait  le 
sang  d  un  palriot  a\  clés  ing  des  anciens  comtes  de  Béringheld, 
antiques  piliers  du  système  féodal. 

Le  grand  juge  reçut  I  ordi  c  dc  donner  les  dispi  uses  de  la  premii 

plll.1ie.ili    n 

Marianine  fut  présentée  partout  comme  la  future  de  l'illustre  gé- 
néral le  de  la  (oui',  admirée,  louangée  du  souverain 
lui- 1  i  dans  un  océan  de  volupté  . 

la  scène  française  la  vil  avec  son  ami  ;  plus  d'une  fois  ils  avaient 
senti  leurs  cœurs  battre  à  l'unisson  devant  le  magnifique  specl 

nature  d  s  Alpes;  ensemble  il    ad  iirèrent  I  impo- 

sitions du  théâtre,  et  leurs  louanges,  leur  exta 

■i  ita  le   monuments  de  notre  capitale,  appuyéi 
sur  le  lu.-  de    ou  bien-aimé. 

l'un  de  l'autre,  dans  la  même  voilu  ,    rlés  par 

dc  rapides  cour  iers,  ils  parcouraient  eette  ville  fertile  en  tant  dc 
spectacles,  't  le  mouvement  él  iiirdissanl  dont  ds  étaient  entourés 
i  e  parviol  que  ran  meut  à  les  dit  traire  l'un  de  l'autre. 

,\n  mil  m  de  trois  siècle  ,  en  contemplant 

le  Mu  ce,  ce  m  nument  élevé  par  les  peintres  de  tous 

les  s)  lit  le  bras  de  Tullius  et  le 

rdait  d'un  air  qui  di  loi  qu'elle  était,  soit  devant  les 

i  ■  devant  li  s  tableaux  de  Raph;  ël. 

du  Guide,  de  l'Albauc,  sullisaient  pour 

d  m  donner  uni 

Rien  ne  fait  phi  u  te  eba de  l'union  des  âmi  t  que  celte 

;.iliiiiration  mutuelle,  celle  spontanéité  de  pensée,  à  l'aspect  des 
dc  l  homme, 
Lutin,  ce  qui  mil  le  comble  à  la  joie  de  Marianine,   c'est  qu'une 


difficulté  soudainement  élevée  par  une  cour  d'Allemagne  arrêta  le 
départ  de  l'empereur,  et  qu'elle  conçut  véritablement  l'espoir  d'é- 
pouser  Béringheld;  ce  dernier  même  partagea  cette  espérance,  parce 
qu'il  crut  entrevoir  que  le  départ  de  Bonaparte  serait  encore  pins 
retardé  que  le  souverain  ne  le  pensait,  car  celui-ci  s'était  imaginé 

qu'un  mot  écrit  à  la  cour  de  II par  sa  main  toute-puissante  snf- 

lirail  pour  lever  tous  le--  obsl  icle  i.  Alors  ou  peut  s'imaginer  la  joie 
de  la  tendre  Marianine  :  elle  ne  dormit  plus. 

Enfin  I  In  ureux  jour  approchait. 

Tous  réunis,  un  malin,  dans  la  somptueuse  salle  à  manger  de 
l'hôte)  du  général,  ils  déjeunaient  en  se  livrant  au  charme  de  cette 
aurore  du  bonheur...  Tout  à  coup  un  aide  de  camp  de  Bonaparte 
entre,  salue,  el,  la  main  au  chapeau  : 

—  Général,  dit-il,  Sa  Majesté  m'envoie  vous  prévenir  que  les 
ob  tacles  élevés  par  la  cour  lie  II ont  été  levés  par  notre  ambas- 
sadeur. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Marianine  tremblante  et  pale. 

—  L'empereur  part  à  quatre  heures,  el  il  vous  a  réservé  une  place 
dans  sa  voilure,  afin  de  pouvoir  en  chemin  vous  donner  ses  der- 
nières instructions...  C'est  votre  corps  d'armée  qui  va  commencer 
le  opérations...  . 

En  achevant  ces  mots,  l'aide  de  camp  se  retire,  et  l'on  entend  dans 
la  cour  son  cheval  s'élancer  au  grand  galop. 

Quel  passage  de  l'extrême  joie  à  l'extrême  chagrin!... 

Marianine  n'eut  même  pas  la  force  .de  maudire  l'adresse  du  savant 
diplomate;  elle  n'eut,  pas  le  loisir  de  souhaiter  d'antres  difficultés, 
car  sa  belle  tête  se  pencha  sur  le  sein  du  général,  et  elle  y  resta 
pâle,  abattue,  ne  soupirant  point  d'abord,  ne  versant  point  du 
larmes  el  n'osant  pas  regarder  Tullius. 

Ce  dernier  contempla  Véryno  douloureusement,  et  le  vieillard  se 
lut. 

Lorsque  Tullius  lit  un  mouvement,  Marianine,  relevant  sa  noble 
tête,  jeta  un  cri  d'effroi. 

—  Laisse-moi  te  suivre,  mon  ami?  s'ccria-t-elle. 
Et  son  œil  était  see  de  désespoir. 

—  Cela  ne  se  peut,  Marianine,  l'empereur  ne  le  voudrait  pas. 

—  Voila  ce  que  c'est,  qu'un  maître!  s'écria  Véryno. 

—  Mais,  continua  lé  général,  aussitôt  que  nos  armées  auront  re- 
pris leur  brillante  position,  je  reviendrai  sur-le-champ. 

—  Hélas!  nous  reverrons-nons?...  dit-elle  tristement,  je  viens 
d'être  si  heureuse,  que  je  crains  de  ne  plus  retrouver  un  tel  jour. 

Comment  dépeindre  les  regards  par  lesquels  elle  foudroyait  tous 
1rs  apprêts  du  départ  : 

Lorsque  le  général,  en  habit  de  voyage,  vint  la  serrer  dans  ses 
bras,  lorsqu'il  vint  déposer  sur  ses  lèvres  décolorées  le  baiser  du 
départ,  il  fallut  l'arracher  des  bras  de  son  amant. 

—  Souviens-loi,  Tullius,  dit-elle  au  général,  souviens-loi  de  mon 
pre  sentiment  ! 

—  Marianine,  sois  forte,  répondit  Béringheld,  rappelle-loi  nos 
adieux  dans  les  Alpes;  el  il  la  prit  sur  ses  genoux,  caressa  ses  beaux 
cheveux,  en  lui  tenant  un  long  discours  rempli  d'amour  et  de  con- 
solation. 

Elle  le  crut,  car  elle  croyait  tout  ce  qu'il  disait;  mais,  lorsqu'il 
monta  dans  sa  voilure  pour  se  rendre  aux  Tuileries,  elle  s'élança 
dans  sa  calèche  en  s'écriant  : 

-  Je  veux  te  voir  jusqu'au  dernier  moment'....  Hélas!  ce  sera 
peut-être  véritablement  le  dernier. 

Les  deux  voilures  entrèrent  dans  la  cour  des  Tuileries,  et  là  elle 
jeta  un  regard  courrouce  au  souverain  qui  lui  sourit  doucement  en 
passant,  puis  elle  contempla  une  dernière  fois  Béringheld,  que  le 
char  impérial  entraîna  iii,  nlôt  avec  rapidité. 

La  jeune  femme  resta  à  la  place  où  élait  la  voilure  pendant  long  - 
temps;  mais  enfin  elle  revinl  pale,  abattue,  sans  force  ;  tout  lui  devint 
insupportable.  Elle  passa  les  huit  premiers  jours  dans  une  mélancolie 
funèbre,  voyant  toujours  le  dernier  geste  d'adieu  que  le  général  lui 
avait  adressé.  El  souvent  elle  redisait  d'un  air  sombre  : 

—  Oh  !  cet  adieu,  c'est  le  dernier! 

La  pauvre  enfuit,  l'œil  fixé  sur  une  carte  de  Russie,  errait  dans 
les  forêts  fatales  aux  années  françaises.  Le  nom  de  Béringheld  était 
sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Elle  tomba  enfin  sérieusement  malade, 
quand,  au  bout  de  six  moi-,  elle  vit  que  le  général  ne  revenait  pas, 
et  que  des  affaires  périllcu  es,  de  combats  sanglants,  avaient  lieu 
tous  les  jours. 

Mariauine  avait  épuisé  tout  ce  que  le  sort  lui  avait  départi  de 
bonheur  en  <•<■  monde. 

Véryno  avait  la  moitié  de  sa  fortune  placée  dans  les  entreprise 

d'un  céli  lu  e  banquier  ;  Ce  dernier  s'enfuit,  laissant  ses  affaires  dan 
le  plus  gland  désordre,  et  il  fut  déclaré  eu  banqueroute. 

Depuis  longtemps  Véryno,  qui  avait  acheté  des  biens  nationaux, 
se  trouvait  en  procès  avec  le  domaine  de  la  couronne  pour  sa  priu- 
cipalc  acquisition  :  il  perdit  sou  procès  en  cour  impériale,  au  mo- 
ment OÙ  il  ciovail  que  la  protection  du   souverain  aurai!  fait   cesser 

la  conti  station.  Il  se  hâta  d'eu  appeler  en  cassation,  et  écrivit  à  lié— 
ringheld  de  solliciter  lui-même  rempereur. 


LE  CENTENAIRE. 
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Le  général,  dans  un  des  combats  les  plus  san  laul    de  la  cam- 
pagne] fui  dangereusement  blessé  et  fail  prisonnier.  Cette  nouvelli 
mil  le  comble  a  la  consternation  de  Marianine;  elle  ne  se  leva  plus 
i  lu  el  fui  bientôt  en  proie  à  une  Dèvre  ardente, 
lui  alors  qu'un  dernier  coup  il»  sort  vint  réduire  an  désespoir 
le  père  de  Marianine. 

Il  était  l'ami  intime  des  gé  léi  io*  qui  ourdirent  alors  une  conspi- 
ration contre  Bonaparte;  celte  conspiration  avait  pour  but  le  i 
bllssemcnl  de  la  république.  Sans  participer  tout  A  fait  I  celte  con- 
juration, Véryno  reçut  les  confidences  de  ces  généraux,  et  vil  avec 
une  joie  secrète  une  entreprise  donl  la  liberté  de  la  France  éi  ûi 
l'objet.  Véryno,  Ddèle  à  ses  principes,  ne  les  dissimulait  jamais, 
même  au  sein  di  i  à  la  cour.  Celle  immutabilité  d'opi- 

nion lui  avait  concilie  l'estime  de  tous  les  honnêtes  gens,  el  nm 
simple  nom,  sa  boutonnière  \iilo  rie  rubans,  les  services  qu  il  déclarait 
ne  rendre  qu'à  la  patrie,  prouvaient  en  rgiquemenl  sa  per  évérance 
républicaine. 

Dette  conspiration  fut  de  courte  durée,  el  son  is  uc  funeste  à  tous 
i  -  conjurés,  donl  Paris  apprit  presque  à  lu  foi  l'entreprise,  le  juge- 
ment el  la  mort.  Véryno  fut  uestitui  et  menacé  d'une  instruction 
judiciaire,  s  il  ne  consentait  de  lui-même  à  subir  un  bannissement 
indéfini. 

Le  ministre  de  la  police  engage  Véfyno,  par  l'organe  d'un  ami 
commun,  à  s'exiler  promptement  el  à  attendre  que  le  courroux  du 
souverain  filt  passé,  promettant  qu'il  ne  négligerait  rien  pour  le 
calmer  et  obtenir  son  retour,  et  se  faisant  fort  de  le  justifier.  On  e 
doute  bien  que  Bonaparte  n'accueillit  pas  la  demande  de  Véryno, 

quant  au  procès  pour  les  biens  de  la  maison  de  B et  la  tour  de 

ilion  confirma  l'arrêt. 

Marianine.  mourante,  ne  put  accompagner  Véryno  :  elle  resta  à 
l'an-,  vendit  l'hôtel,  réunit  les  débris  de  la  fortune  de  son  père,  se 
défit  du  brillant  équipage,  des  domestiques,  qui  la  quittèrent  les 
larmes  aux  yeux,  et,  ne  gardant  que  Julie,  elle  prit  modestement  la 
diligence  et  alla  rejoindre  son  père  aussitôt  quç  sa  santé  le  lui  permit. 
Au  milieu  de  tons  ces  chagrins,  le  plus  (  ui  ait  était  celui  de  n'avoir 
aucune  nouvelle  de  Béringheld,  qu'une  imagination  exaltée  lui 
montrait  en  Sibérie,  exilé,  souffrant,  et  succombant  au  froid,  à  In 
fatigue,  à  la  maladie,  à  ses  blessures. 

Véryno  s'était  réfugié  en  Suisse;  la  présence  de  sa  lille  chérie  je!:-, 
du  baume  sut  les  plaies  de  ce  vieillard  respectable.  Il  a\ait  dioi.-i 
un  asile  modeste,  une  petite  maison  dans  les  montagnes  :  il  culiiva 
son  jardin;  Julie  tâcha  de  suffire  aux  soins  de  la  maison,  et  Maria- 
nine, dans  celle  cruelle  position,  trouva  un  courage  inouï,  ce  genre 
de  couiage  que  déploient  les  caractères  méditatifs.  Elle  lâcha  de 
surmonter  sa  douleur,  afin  de  ne  pas  ajouter  le  spectacle  ri  ■  si 
propre  douleur  aux  autres  chagrins  de  son  père;  mais  ces  soins 
délicats  et  ces  pieux  efforts  n'échappèrent  point  an  malheureux  Vé- 
ryno. 

Marianine  ressemblait  à  une  jeune  (leur  qu'un  ver  ronge  dans  sa 
racine  :  elle  est  élégante,  elle  a  encore  des  couleurs,  mais  on  la  voil 
pâlir  et  s'étioler  en  dépit  du  soleil  et  di  s  ondées  vivifiantes.  .Maria- 
nine pleurait  en  secret;  ses  attentions  pour  son  père  portaient  un 
cachet  de  mélancolie  que  rien  ne  put  effacer. 

Leurs  moyens  ne  leur  permirent  pas  d'avoir  les  journaux  :  le  père 
de  Marianine  allait  à  pii  il.  tous  les  trois  jours,  les  lire  à  la  ville  voi- 
sine. Alors  la  jeune  lille  inquiète,  pale,  s'avançait  à  la  rencontre  de 
ère,  s'asseyail  sur  un  quartier  de  roche  qui  ressemblait  i  celui 
des  Alpes,  et,  quand  elle  ap  ircevaii  les  eh  veux  Main  s  du  vieillard, 
elle  accourait  par  un  premier  mouvement;  mais,  à  l'aspect  delà 
se  du  visage  paternel,  elle  pleurait,  «\  s  di  faire  une  qu  stion, 
el  lorsque,  de  relotir  au  chalet,  elle  se  hasardait  à  demander  :  —  El! 
bien!  mon  père?...  Véryno  répondait  tristement  :  —  Il  n'y  a  i 
ma  lille,  Marianine  ce  soir-là  ne  Taisait  pas  de  musique;  Julie  ci  Vé- 
ryno ne  parlaient  point,  et,  quand  lis  s'étaient  séparés  pour  la  nuit, 
le  sommeil  ne  visitait  ni  la  couche  d  deus  infortunés  ni  celle  de 
leur  Compagne  dévoui 

Six  mois  se  passèrent  ainsi  :  le  vieillard  résigné,  souU'r.iiit  de  la 
(ruelle  douleur  de  sa  fille  mourante,  et  Marianine  voyat  I 

arbre  de  la  ion  b  !  .      p     i  -  Ile.  Cet  asile  du  malin  m 

avait  île  la  dignité  :  la  propreté  la  plus  recherchée  y  tenait  lii 

Marianine,  vêtue  en  paysanne,  faisait  de  la  denl  Ile;  Véryno 
cultivait  le  jardin  deses  mains  débiles;  el  tous,  partageant  également 
le  fardeau  de  l'infortune,  l'auraient  trouvé  léger  si  la  douleur  de  Ma- 
rianine n'eût  été  mêlée  d'inquiétudes  el  de  vaguese  ;  qui  la 
rendaient  inconsolable.  Parfois  elle  souriait  comme  pour  diminuer, 
parcelle  appareuce  de  joie, la  mélaoci 

quel  sonrisv:...  Son  père  dé  i  urnaii  les  veux  et  Juli 
rai'!  Marianine  ne  se  plaignait  pas,  mais  on"  eût  préféré  des     lis 
déchirants  à  sa  luite.  On  se  gard  lil 

de  prononcer  le  nom  deTullius  ou  de  Bérini 

i   P  mdant  le  soir  sa  harpe  ne  réson  taii  {  les  beaux  | 

plicrs,  que  sou  souvenir  el  son  image  ne  présida  sentait  , 

cert;  rîanine,    tyan     etile,    'écriait,  en  fixant  dans 

les  airs  un  objcl  chéri  qu'elle,  croyait  y  voir  : 


io  m'entend  ,  n'esi-cc  pi  ?...  m  penses  i 1 !.. 

Le  vieillard  el  Juli  .  i   puis  baissaient  la 

tête  el  i    lad  ni  me  morue  douleur. 

!>'■■  •  i  inani  i  a  coup  que  Béringheld  était  mon, 

Marianine,  regardant  de  son  oeil  lerne  le  •  t ■  qu  •  de  la  lune, 

jouai!  un  air  niel.iuculiipie,  el  pal  ri  lil  : 

Ton  i 
•  Ile  m'appelle;  ah  '  je  t'entends'....  j'irai  le  rejoindre  l>  entôl  '... 

Alors  le  vieillard  arre  ail   le  bras  de  sa  lille,  el  lui  , li  ait  : 

Marianine,  c'e  t  ,    1 1    i  ntron  .  il  esl  lard  !.. 

La  harpe  ne  ré-oiiuait  plu-,  chacun  se  e,, m  liait  eu  sileti 

!  i  entendait  Marianine  pleurer  toute  la  nuit. 

Ci  pend. mi  le  ni    qui  devaient  précipiter  Bonaparti 

haut  d i  trône  approchaient,  el  Véryuo  ne  voyait  dan  lespa 

publics  au,  une  nouvelle  de  Béringheld.,    Bnfin  un  jonr  le  vicillai  I, 
qui  ne  se  lassait  pas  d'aller  à  la  ville  voisine,  s'v  dirigi 
centième  fois,  el  il  \ii  un  journal  qui  annonçait  que  le  général  Bérin- 
gheld  vivait  et  qu'on  vi  nqil  de  l'éi  hanger. 

Marianine  allé  idait  s  m  père  sur  la  roi  lie,  il  faisait  presque  nuil  ; 

tout  a  coup  elle  en I  di     pas  tellement  précipites,  qu'ell 

reconnaît  pas  la  démarche  de  son  père...  Rlle  se  levé;  le  vieillard 
succombant  à  sa  Fatigue,  arrive  en  sueur  cl  lui  crie  : 

—  Béringheld  vit!...  il  commande  le  corps  d'observation. 

Celle  tendre  amante  tomba  dans  les  liras  de  son  père  ctsajoic 
se  manifesta  par  un  torrent  de  larme  :  elle  ne  ilit  rien,  le  bonheur 
étouffait  sa  voix. 

Marianine,  presque  évanouie,  fui  ramenée    par   son    peie  au  , 

ermitage.  Un  peu  rie  joie  se  glissa  dans  l  âme  de  la  pauvre  lille... 

—  Il  vit,  se  disait-elle,  il  vit...  je  ne  puis  pins  l'épouser!  mai  il 
vit!... 

On  fit  une  petite  fêle  en  l'honneui  nouvelle    Marianine 

plaça  à  table  le  poitrail  du  géuéral  :  elle  cm  illit  elle-même  les  h 
de  son  père,  ou  but  du  vin  de  cette  France  tanl  ouhailée;  on 
prima  mille  vœui  pour  les  succè  armées  qui  défendaient  le 

sol  chéri,  el  Marianine  se  livra  au  plus  doux ,   poir.  L'âme  grai 
généreuse  de  Tullius  lui  était  trop  connue  pour  qu'elle  pût  se  i 
oubliée  depuis  qu'elle  était  tombée  da     l'infortune;  mais,  dan 
nouvelle  position,  sa  fierté  renaissante  lui  ordonnail  de  ne  pa 
un  pas  ver    Béringheld;  et,  fût-il  venu  la  chercher  en  Suisse,  clic 
l'aurait  attendu  jusque  dans  la  modeste  salle  de  l'ermitage. 


XXIII 


Marianine  en  France.  —Détresse  de  Véryno.  —  Marianine  m  désespoir.  —  Elle 
coui  i  5  la  mort. 


Voyez-vous  une  jeune  femme,  velue  d'une  robe  d'indienne  bit    i 
bien  simple,  conduire  un  vieillard  en  cheveux  blancs  dois  l'ail 
principale  du  Luxembourg?...  Avec  quel  soin  elle  l'assied  sur  un 

liane  rie  pieire    quoique  a  m  é  du  h  .lie  il  y  ait  de    '  Il  li   <  -   .   .  '    imiUC 

elle  prend  garde  à  tout  avec  un  air  détendre  l  Anligonc 

lani  son  père. 

Celle  femme  esl  pâle,  maigre,  exténuée;  elle  est  jeune,  clli 
belle;  ses  vaux  noirs  brillent  d'un  éclat  sauvage  sous  un  front  b 
et  froid  comme  ('lui  de  la  statue  qui  n'est  pas  loin  d'elle.  C'esl  une 
plante  jeune,  belle,  élégante,  qu'un  peu  d'eau  ferail  renaître;  un 
seul  regard   d'un  soleil   bienfaisant  lui  rendrait  ses  éclatante-  i 
leur-  et  sa  lie. iae;;  mais  mainl  uanl  ell  !  est  d  colorée.  La  jeune  fil  Io 
semble  se  traîner  el  dire  au  vieillard  : 

—  Je  te  précéderai  dans  la  tombe! 

Celte  femme,  c'esl  Marianine..,  Qu'ai-je dit?  Marianine...  C'est  En- 
phrasîe,  el  le  vieillard  c'i  son  père. 

l'u  avis  don  lé  par  u  i  an  ivait  provenu  Véryno  et  sa  lille 

rentra  eu  pre  tant   la   précaution  ri,' 

.  ei  d  h  ibiter  à  Paris  un  quartier  relire,  el  que  leur 

I 

Sur  ce  n  cl  sur  l'esni  que  Marianine  a  i 

revn  1  qni  def  la  pairie,  Véryno  a 

vendu  son   asile;  il   n'a    p  i   co  npro  -      û 

os  d'exist  entrej  un  voyage  coûteux,  el  lc>pere 

et  la  lille  si  dans  le  i  uL         5ai  il-J  md 

étage,  encore  trop  cher  pour  leurs  faibles  ressources. 

Véryno,  h  nueurdans  toute  l'acception  de  ce  terme,  ne 
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voulut  pis  compromettre  l'ami  fidèle  qui  lui  avait  transmis  un  dan- 
gereux avi-. 

Personne  ne  fut  dune  instruit  de  son  nom  supposé,  excepté  son 
.uni.  qui,  seul,  connut  la  demeure  des  proscrits  et  fut  très-sobre  de 
visites  .-  il  appartenait  à  l'administration  dont  Véryno  avait  autrefois 
clé  le  chef,  et  le  moindre  soupçon  aurait  pu  lui  faire  perdre  sa 
place. 

Il  \   ;t\.iil  deux  mois  que  M.irianiue  et  son  père  habitaient  le  fau- 
bourg Saint-Jacques,  ou  ils  supportaient  toutes  les  privations  que 
leur  gène  leur  imposait  :  mais  ce  qui  causait  le  chagrin  de  Maria- 
nine,  c'est  qu'elle  seule,  dirigeant  la  dépense  de  la  maison,  voyait  les 
ressources  diminuer  dans  nue  effrayante  progression.  Elle  cachait  à 
son  pèrecettesource 
de  uétresse,  car  elle 
ne  pouvait  se  résou- 
dre   à    retrancher 
quelques   modestes 
jouissances    à    ce 
vieillard  infortuné. 

Lors  de  la  vente 
de  l'hôtel,  et  avant 
leur  exil,  Warianine 
n'avait  pas  voulu 
placer  la  somme  as- 
sez considérable 
qui  provient  de  cel- 
le vente,  de  peur 
d'essuyer  de  nou- 
velles  banquerou- 
te^ Elle  crut  bien 
faire  eu  la  laissant 
dans  les  mains  de 
l'acquéreur;  et,  ti- 
rant de  temps  à  au- 
tre des  portions  sur 
ces  fonds  de  reser- 
ve, elle  linii  par  les 
épuiser.  Bnfio,  pour 
revenir  de  Suisse, 
elle  avait  demandé 
i  reste  de  celle  som- 
me, et  celle  der- 
nière ressource  al- 
lait tous  les  jours 
en  diminuant. 

Lu  matin.  Maria- 
nine,  prenant  Julie 
à  part,  lui  dit  : 

—  Ma  pauvre  Ju- 
lie, vous  nous  avez 
donné  de  grandes 
marques  d'attache- 
m  nt,  soyez  certai- 
ne de  nntre  recon- 
naissance!...  Mais, 
ajoula-t-elleen  pleu- 
rant, nosfaibles  res- 
sources ne  non-  per- 
mettent pas  de  vous 
garder  plu->  long- 
temps. Julie,  conti- 
nua-t-elle  en  lui  pre- 
nant la  main,  je  vou- 
drais sauver  à  mou 
père  le  chagrin  d'ap- 
prendre celte  triste 
position.  Ecoutez... 

Julie  pleurait  à 
chaudes  larmes. 

—  Ecoutez ,   Ju- 
lie, il  faut  que  je  vous  renvoie  pour  quelque  cause;  faites-la  naître... 
sans   cela  mon   père  devinerait  que,  si  je  ne  vous  garde  pas,  c'csl 
parce  que  je  n'eu  ai  plus  le  moyen...  et  cela  lui  porterait  le  coup  de 
l.i  mort... 

—  Mademoiselle...  je  ne  puis  me  séparer  de  vous...  Je...  vous  ser- 
virai pour  rien...  je  partagerai  voire  mauvaise  fortune  comme  la 
bonne...  Ah!...  mademoiselle,  ne  me  refusez  pas!... 

Et  Julie,  essuyant  ses  yeux  avec  smi  tablier,  se  mit  aux  genoux 
de  Hariamne  en  se  plaignant  de  son  ingratitude  envers  une  servante 
dévonée. 

—  Mademoiselle,  vous  épouserez  le  général,  allez...  je  vous  le 
prédis!...  Accordez-moi,  par  son  souvenir  que  j'invoque,  la  grâce 
de  rester  à  votre  service  sans  gages. 

A  ce  souvenir,  à  ce  mol,  Marianiue  tendit  la  main  ù  Julie  et  l'em- 


Alors  le  jeune  homme  sut  par  son  laquais..,  — Page  43. 


brassa.  Le  vieillard,  entendant  pleurer,  s'était  approché  à  pas  lents  :  il 
avait  tout  écouté.  Il  entre,  s'assied  à  côté  de  Hariamne,  et  s'é- 
crie : 

—  0  ma  lille!...  ô  Julie!... 
Quel  silence  s'ensuivit!... 

Véryno  se  soumit  aux  plue  sévères  privations,  mais  le  cœur  de  sa 
(ille  se  serra  de  douleur.  La  plus  stricte  économie  régna  dans  le  pe- 
tit ménage,  et  celle  femme  si  belle,  si  brillante,  qui  naguère  faisait 
l'ornement  dos  cercles  les  plus  distingués,  se  mit  à  broder  pour  sou- 
lenir  la  dépense  de  la  maison. 

Les  efforts  de  Marianiue  furent  vains  ;  elle  vit  arriver  le  moment 
d'une  effroyable  détresse  ;  et,  pour  comble  de  chagrin,  elle  s'aperçut 

que  Julie  la  trom- 
pait et  faisait  payer 
les  choses  beaucoup 
moins  cher  qu'elles 
ne  coulaient;  qu'el- 
le passait  les  nuits 
à  blanchir,  savon- 
ner et  repasser,  afin 
d'éviter  de  la  dé- 
pense et  de  soute- 
nir ses  maitresdans 
une  sorle  de  luxe 
de  propreté. 

Le  chagrin  de 
Marianine  arriva  au 
dernier  degré  :  son 
père  ne  sortait  plus 
et  passait  la  jour- 
née assis  dans  une 
vieille  bergère  de 
velours  d'Utrecht 
jaune,  et  mangeait 
le  moins  possible, 
prétextant  qu'il  n'a- 
vait pas  faim.  Bien- 
tôt l'on  fut  obligé, 
pour  avoir  la  même 
quantité  d'aliments, 
de  les  prendre  d'une 
nature  plus  grossiè- 
re. Julie  pleurait  la 
nuit,  et,  connaissant 
le  caractère  de  sa 
maîtresse  ,  n'osait 
s'ouvrir  à  personne. 
Marianine  espé- 
rait mourir  ;  mais 
mourir  sans  revoir 
Béringheld  !  mourir 
sansltiiparler!  mou- 
rir en  laissant  son 
père  expirant  de 
faim  !...  A  ces  pen- 
sées, une  horrible 
énergie  exaltait  Ma- 
rianine et  la  sou- 
tenait. 

Enfin,  l'époque'du 
payement  du  loyer 
approcha,  el  Maria- 
uine  s'aperçut  avec 
un  mouvemeut  de 
terreur  qu'elle  n'a- 
vait pas  de  quoi  sol- 
der celte  dépense. 

Le   pauvre   mal- 
heureux     vieillard 
élait  à   sa   fenêtre 
dans  sa  bergère,  et  Marianine  à  ses  côtés  :  il  faisait  presque  nuit.  Elle 
pensait  à  cet  épouvantable  déuûment,  et  ses  yeux  égares  ne  versaient 
point  de  larmes. 

—  (Ju'as-lu,  ma  fille?...  dit  le  vieillard,  lu  souffres? 

—  Non,  mon  père... 

—  Tu  soupires,  ma  chère  Marianine?... 

—  Non,  mou  père,  laissez-moi,  je  vous  en  supplie... 

La  voix  de  Marianine  n'était  plus  la  même  ;  il  y  avait  une  alté- 
ration, un  penchant  à  la  colère. 

—  Mi  quoi  !  ma  fille,  tu  ne  le  confies  pas  à  ton  pauvre  père!... 

—  Mais,  mon  père,  n'avez-vous  pas  ce  qu'il  vous  faul ?  n'êtes- vous 
pas  servi?  n'êles-vouspas  content .'  Eh  !  mon  Dieu!  vous  n'avez  qu'une 
douleur!...  ceux  qui  souffrent  de  tous  côtés  aiment  quelquefois  la 
méditation  I... 


LE  CENTENAIRE. 


40 


'  Ces  derniers  mol*  avaient  l'accent  «lu  reproche. 

Le  vieillard  regarda  sa  Dite  avec  ane  expression  de  docilité,  di  n 
«et,  de  souffrance  paternelle,  de  surprise,  qui  lil  tomber  Uarianine 
à  jjt-iioiix  : 

—  0  mon  père!...  pardon  !...  C'est,  je  crois,   la  seule  fois  de  ma 
vie  que  je  vous  aurai  manqué  de  respect,  pardon  ' ... 

La  voix  d'un  parricide  qui  demande  grâce  n  aurait  pas  BU  nn  ac- 
cent aussi  cruellement  déchirant. 

Va,  dit  le  vieillard,  inséras  toujours  Uarianine!..,  el  il  serra 

sa  lille  dan-  tes  bras.  Pauvre  enfant,  cet  instant  est  le  plus  beau  de 
ma  vie  '...  lu  a>  l'ait  frémir  toutes  les  cordes  de  mon  cœur.  J'avais 
tort,  ma  lille  !...  il  est  des  infortunes devani  lesquelles  le  ailence  «ai 
un  devoir.  Uaria- 
nine n'avait  pas  un 
denier,  et  le  lende- 
main il  fallait  payer 
le  terme;  elle  pen- 
sait à  ce  qu'elle  de- 
vait faire  ,  lorsque 
son  père,  ignorant 
Cille  détresse,  l'in- 
terrogea. A  celte 
méditation  pénible 
sejoignaientde  nou- 
velles peines  d'a- 
mour... On  venait 
d'apprendre  que  le 
général  Béringhcld 
avait  été  blessé  à 
Montereau  !  Quelle 
nuit  passa  Maria- 
nine  !... 

Le  lendemain,  el- 
le obtint  quelques 

jouis  de  répit  du 
propriétaire.  Elle 
rentrait  de  celle 
\  isiie  où  son  cou- 
rage el  sa  fierté  a- 
valent  éprouvé  un 
rude  choc  ,  lors- 
qu'elle s'élait  abais- 
sée à  la  supplica- 
tion devant  un  hom- 
me bien  loin  de 
comprendre  la  ma- 
nière d'obliger  des 
malheureux;  ioui  à 
coup  ses  yeux  lom- 
beni  sur  les  deux 
vues  des  Alpes,  les 
Seuls  ornemcnis  de 
sa  chambre  pres- 
que nue. 

A  cet  aspect,  une 
idée  la  saisit  ;  mais 
celle  idée  lui  (it  ver- 
ser un  torrent  de 
larmes.  Elle  n'osa 
en  faire  elle-même 
le  sacrifice;  Julie 
les  emporta,  et,  y 
mettant  la  fatale  in- 
scription :  A  ven- 
dre, elle  s'en  alla 
dans  le  quartier  po- 
puleux de  la  capi- 
tale. 

Trois  jours  elle 
revint    sans    avoir 

trouvé  d'acheteurs,  on  ne  regardait  même  pas  les  deux  tableaux.  Le 
désespoir  s'empara  de  lame  des  deux  femmes.  Julie  médita  de  mettre 
en  gage  ses  vêtements  cl  le  peu  de  bijoux  qu'elle  possédait. 

Enlin ,  le  quatrième  jour,  un  marchand  vint  offrir  deux  cents 
francs  des  deux  tableaux  chéris. 

Voyant  combien  Uarianine  tenait  à  ces  paysages,  il  s'imagina 
qu'ils  étaient  de  quelque  grand  peintre  :  alors,  pour  tenter  la  jeune 
femme,  il  lit  sonuer  l'or  el  l'étala  sur  une.  table...  Uarianine  hésita 
longtemps  entre  cette  somme  et  les  deux  souvenirs;  elle  reporta  ses 
yeux  pleins  de  larmes  sur  les  tableaux,  sur  le  métal...  enlin  l'infernal 
besoin  l'emporta.  Elle  fait  un  signe  de  douleur  :  le  marchand  la  com- 
prit, el  la  pauvre  enfant  perdit  sa  vision  des  Alpes... 
•  Ce  qui  rcsia  de  cette  somme,  après  qu'on  eut  payé  le  loyer,  ne  de- 
vait pas  conduire  loin  le  pauvre  ménage...  Qu'il  me  soit  permis  d'e- 
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Toutes  les  ressources  étaient  épuisées.  H  ne  lui  plus  possible  à 
Uarianine  de  soutenir  l'aspeei  du  visage  dé<  oloré  de  on  vleui  père 
résigné,  dont  le  morne  silence  semble  avoii  été  deviné  par  l'immor- 
tel auteur  du  '■''  '«  ■■  Uai  ianine  préféra  la  n 

Julie  déserta  la  maison;  elle  s'en  alla  chez  de   ami   pour  emprun- 
ter quelque  argent,  s.ms  eu  prévenir  ss  maltri  sso  doni  la  délican 
eût  refusé  ce  derniei  saerifii  e. 

Après  avoir  regardé  dernière  fois  la  nudité  det  lieux  où  elle 

laissait  son  père,  Uarianine,  lui  donnant  nu  baiser  suprême  et  le 

alliant     ÏVI  C      if 

peci  .  abandonna 
pendant  la  nuit  cet- 
te tombe  anticipée. 
Elle  se  retire  el  fer- 
me doucement  la 
porte 

—  Elle  s'en  va 
quand  j'ai  faim  !... 
ft  1 1 m  le  vieillard 
avec  la  voix  de  la 
folie. 

—  Mon  père,  je 
ne  m'en  vais  pas, 
dilMarianine en  ren- 
trant, 

Véryuo  était  le- 
vé ;  il  regarda  sa  fille 
d'un  air  égaré,  et, 
lui  prenant  la  main 
iju  il  serra  : 

—  Ilcsle,  ma  lille! 

tua  chère  fille 

s'écria-t-il  d'uu  son 
de  voix  déchirant. 

—  Mon  !  lui  nia 
Uarianine. 

Le  vieillard,  la 
fixant  avec  nue  ef- 
froyable (énergie  ci 
reprenant  un  in- 
stant son  terrible 
ascendant  de  digni- 
té paternelle ,  lui 
montra  la  porte  p  ,r 
un  geste  despoii- 
;;ue. 

Uarianine  sortie 
tu  criant  : 

—  Il  ne  me  man- 
quait plus  que  ce 
dernier  coup  !  Ah  ! 
Harianinel  tu  n'as 
plus  qu'à  mourir!.». 

En  proie  au  som- 
bre désespoir,  elle 
marchaitlcuiement, 
et  sa  préecupation 
éiait  si  forte, qu'elle 
s'achemina  vers  la 
grille  du  Luxem- 
bourg, nese  doutant 
pas  qu'elle  la  trou- 
verai fermée. 

—  Avant  cet  hor- 
rible geste  el  ce  re- 
gard vengeur,  ne 
m'a-t-il    donc    pas 

souri?...  se  disait-elle;  ne  m'a-t-il  pas  nommée  d'une  voix  défail- 
lante, sa  chère  fille?...  Oui!...  mais  comment  k  nourrir'...  0  mon 
pauvre  père!  mon  tendre  père  !  que  diras-lu  lorsqu'on  viendra  t'ai* 
uoiicer  que  la  lille  n'est  plus. 

Elle  arrive  sur  la  place  de  l'Observatoire  ;  elle  chemine  en  regar- 
dant d'un  œil  sec  l'astre  de  la  nuit  qui  brillait  d'un  éclat  vil  cl  pur 
entre  les  plis  de  quelques  sombras  nuages.  La  lune  semblait  com- 
battre de  sa  lumière  douce  ces  géants  aériens,  el  les  contours  des 
nuages  s'argentaient  de  ses  reflets. 

—  Je  n'ouvrirai  doue  pas  celle  grille?  disait  Uarianine  égarée. 

—  Oui-vive.'  s'éciia  la  sentinelle  eu  entendant  parler  et  remuer 
fortement  la  grille. 

—  Eh  quoi!  tout  me  repousse  !  contiuua-t-clle  en  gémissant 

—  Qui-vivc?  cria  une  seconde  luis  le  factionnaire  en  se  reculant 
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il  faudra  ions  prendre  le  chemin  le  plu    i 
pour 

—  I-  ml  a|  puyë  i  on  fusil  sur  son  tein,  le 

liant  la  détente,  allait  satis- 
••  aussitôt  une  énorme  voix,  qui 

■  lire,  cria  :  —  Citoyen  '..-.  ei  ■ 

seul  mol  glaça  le  soldat  de  terreur. 

ips  uu  lioinma  d'une  taille  gigantesque,  saisissant 
neni  dans  la  rue  dé  l'Ouest.  Marianine 
u'app  .  elle  -i:  laissa  emporter,  et  le    \ 

vieillard  courut  pi  rre  aussi  froide  qu'elle...  abso- 

ou  à  un  condor  qui,  aj         aisi  i 

le  s met  de  son  rot  lier  désert, 

naul  de  sa  serre  cruelle  celle  blanche  brebis,  déjà  morte 
d'elfn  . 


XXIV 


—  Elle  secourt  son  père.  —  F.ll.-  relournô  voir  le 
vie  I  rd. —  Puissance  du  Centenaire. 


N    i-  avons  I  ii  5é  Marianine  an  moment  où  un  vieillard  d'une  Initie 

i  i  ;    nr  une  pierre... 

—  ■  -;l  (l'une  voix  sépulcrale,  vous  vous  si  riez 
doue  1  lissé  In    I 

Mai  liant       yi  ux  hagards,  rassembla  lentement 

beaux  cheveux  qui  suiaie.it  détachés,  et  elle  lépou- 

étais  je  donc  • 

—  Le  l'ai  re  à  qui  vous  ail  a  tirer 
sur  \ 

—  .!'  liqua  la  jeuue  lille. 

\'  int  le  ton,  l'accent  cl  les  gt  les 

iui  accu 

—  1  lors,  personne,  sur  la  lerre,  ne  c  nal- 

-    qui 

la  moi  t,  la  j<  une  Pille  (bile  il  amour,  le  p  irrii  ide,  le 

tils  qui  ne  :nir  la  vue  de  la  t  ace  de  son  père,  celui 

ineur,  la  mèw qui  perd  -on  en- 

.  nnmetirc  un  crin  qui,    ur  le 

Ile,  appellent  la  mon  quand  leurs  bli  ont  in» 

;    la  mort  la  trouve  i  n  moi. 

de  li  mi  cr  .   '■  légoû  mis  hospice  ■  des  al  eut  -,  le  ■ 

les  I  mort  du  crime,  el  il  n'e  t 

de  n  ■  ir  i  toudres  jeune  fille  '.' 

■    glacée  de 
li  r,  à  la  lueur  argentée  d  •  1  a  lune, 
û    ni  ourlait,  à  son 

ai 

leur  carniélile  Quand 
i.  la  tum- Marianine  l 
iiouvemcnl 

he  du  vieillard 
t'effraye  ;  cei  ; 

-  ;  el  tout 
n  ma  puissance.  Jenue  cet 
que  je  remplace  ee  que 
isard 

er,  sa  voix  singulière  sem- 

:  le      ii  de        organe  se 

entretint  la  pfe- 

'i  diris  ait 

ir  I  I  lanc,  | 1 1  virginal  de 

ni  d  innal  re.  tu 

d'un  dieu,  el,  pour  le  prouver  mon 

llit,  une  pi  :  pie  la  fil  rester  à  côté 

du  vieillard  qii  il  l'éclat  in  .  t  If  pro- 

aln  de 
a  exa- 


mina tous  ses  traits,  el  enfin  sa  ligure  sévère  exprima  Pdtormement, 
et  une  maligne  joie  amena  sur  ses  lèvres  un  sourire  contraint. 

Il  semblait  qu'il  trouvât  ou  objet  vainement  cherché  depuis  long- 
temps. Il  donna  à  sa  voix  une  expression  paternelle  et  dit  à  celle 
qu'il  voulait  séduire  : 

—  Pauvre  enfant,  je  le  plains  !..  lu  aimes,  et  le  sentiment  que  tu 
éprouves  est  la  première  ei  sera  la  dernière  passion:  m  n'es  pas 
heureuse!...  et,  si  lu  as  un  père,  une  famille,  la  faim  et  la  miser* 
menacent  leur  vie  sous  tes  yeux  :  m  es  Hère,  tu  as  reçu  une  brillante 
éducation,  tu  souffres  el  tu  cour;  à  la  mon,  au  suicide  I  Insensée!. 
La  mort  !  lu  ne  la  connais  pas,  et  lu  n'as  pas  encore  vu  comme  moi 
beaucoup  d'hommes  à  leur  dernier  soupir...  Tous  regrettent  la  vi  , 
parce  que  la  vie  est  tout  !.. 

A  ce  mol  le  vieillard  parut  croître  de  dix  pieds,  son  accent  avait 
une  force  de  conviction  qui  fit  trembler  Marianine;  elle  commença 
à  revenir  à  elle  et  fut  surprise  de  la  justesse  des  conjectures  du 
vieillard. 

—  Ali  !  reprit-il,  ce  n'est  que  quand  la  vie  nous  échappe  que  la 
cruelle  vérité  se  fait  entendre,  et  que  tous  les  vains  systèmes  s  e- 
«  renient.  Jeune  fille,  si  tu  en  étais,  au  fond  de  la  Seine,  à  ta  der- 
nière gorgée  d'eau,  à  ta  dernière  pensée,  tu  regretterais  qu'un  bras 
vigoureux  ne  vînt  pas  te  saisir... 

Marianine,  charnue,  sentait  en  elle  même  ses  pensées  funèbres 
■6  dissoudre  comme  un  glaçon  tondu  par  les  feux  du  soleil.  Elle  dit 
au  vieillard  : 

—  Mais  que  faire? 

—  Vivre  !  répondit  le  Centenaire. 

—  Comment!..,  s'écria  la  jeune  fille. 

—  Ecoute-moi,  dU  le  vieillard  :  Tu  voulais  mourir?  regarde-loi 
comme  morte!...  (Marianine  frémit.)  Désormais  tu  n'existes  plus, 
je  m'empare  de  ton  corps,  et  je  te  jure  qu'il  restera  entri 
mains  au-  i  pur  que  ton  aine...  Tu  m'appartiens  donc!  viens  ici 
quelquefois  les  soirs;  je  le  comblerai  de  tout  ce  qne la  nature,  le 
pouvoir,  la  richesse,  onl  de  plu-  splendide.  Tu  seras- reine,  lu  pour- 
ras épouser  tOU  amant,  le  cour;  nner,  et...  pour  toute  cette  royale 
opulence,  je  n'exige  d'autre  récompense  que  de  le  voir -quelquefois 
iii    demander  la  permis-ion  de  vivre...  Tu  ne  cours  aneu 

avec  moi.  car  tu  avais  à  eu  courir,  pauvre  enfant!...  (Ce  mot  fui 
dit  avec  une  expression  diabolique.)  Nous  sommes  loin  de  toit  -<- 
cours,  la  sentinelle  ne  quitterai)  pis  son  poste,  et,  avant  de  laisser 
tes  <:ris  parvenir  à  des  oreilles  humaines,  j'aurais  accomplis  tous 
me    ili  ,  eius  :  quant  à  ma  force,  tiens!... 

Aussitôt,  sans  qu'elle  pût  jeter  un  cri,  il  prit  Marianine,  et.  la  sai- 

01  par  la  taille  comme  une  poupée,  jouet  fragile,  il  posa  ses  jolis 

pieds  sur  la  paume  de  sa  main  gauche;  puis,  l'élevant  dans  les  airs, 

dit  son  luas,  et,  après  avoir  mis  sa  belle  tête  à  douze  pieds  de 

terre,  il  replaça  la  jeune  fille  à  l'endroit  où  il  l'avait  prise. 

Marianine  effrayée  sentit  son  cœur  se  gonfler. 

Le  colosse  avait  déployé  dans  ses  mouvements. et  dans  ses  paroles 
une  ironie  et  une  puissance  qui  rendirent  Marianine  muette;  elle 
clail  en  quelque  sorte  emportée  par  la  pensée  dans  un  monde  surna- 
turel. 

—  Songe,  reprit  le  vieillard,  que  moa  regard  tue  un  homme,  que 
la  force  qui  ré-itle  dans  mon  bras  égale,  dans  sa  mortelle  prompli- 

l'arme  la  plus  tranchante  ;  mais,  tiens,  vois  ma  tète  chenue  (et 
il  lui  montra  sou  énorme  tête  qui  s'abaissa  par  un  mouvement  d'une 
b  rrible  lenteur),  vois  ce  crâne  vieilli  ;  penses-tn  qu'un  centenaire 
ait  deï  désirs.'...  qu'il  puisse  être  redouté  d'une  jeune  beauté?  Va. 
tille,  verse  tous  tes  chagrins  dans  l'abîme  de  mon  coeur;  il  est 
;,1  en  consolations,  et  tu  vois  avec  moi  tout  le  cortège  d'un  bon 
pè  e  :  la  douceur,  l'humanité,  la  tendresse;  j'ai  la  main  pleine  et  : 
ne  demande  qu'à  répandre  les  i  iches  .es  il  mt  je  ne  suis  que  le  distri- 
buteur. Je  parcours  la  lerre  et  fais  oublier  les  injures  du  sort,  au    i 
implacable  pour  le  crime  que  juste  pour  le  malheur,  terminant 
mi-  ères  incurabl  is  •  i  guérissant  toutes  les  plans,  rachetant  les  i , 
d'uni  :  ,       par  une  multitude  de  bienfaits. 

Celte  voix,  devenue  par  degrés  douce  el  harmonieuse,  portai;  d 
l'âme  de  Marianine  les  idées  les  plus  bizarres;  elle  rc 
cei  homme  avec  un  plaisir  inexprimable,  et  elle  admirait  ce  mo 
nient  humain,  en  doutait!  de  1a  réalité  des  objets  qui  frappaient  sa 
vue.  Elle  croyait  rêver 

-  Songe,  jeune  fille,  continuait  l'auguste  vieillard  en  qui  Marianine 
croyait  voir  et  entendre  un  barde,  songe,  disait-il,  que  les  dieux  de 
la  terre  punissent  le  parricide,  el  ton  pèrese  meurt  pent-êlre;  il  fab- 
cu-e.  il  l'appelle  !  Quelle  joie  de  revenir  chargée  d'or!  de  le  voir,  au 

n  de  I  abo  ni  m  tir  le  déclin  de  la  vie,  fou  s  les 

.i  une  exi  l  use    li  le  pressera  la  main,  t  embras- 

sera 1 1  n-  dira  :  — 0  ma  fille     . 

Marianine  sentit  des  larmes  couler  sur  ses  joues  à  celte  image  à 
laquelli    les  ge  t(  •  du  vieillard  donnaient  une  sorte  de  vie. 

—  Et  pour  tout  cela  je  ne  le  demande  que  de  venir  quelquefois 
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revoir  le  pauvre  Centenaire.,,       i  .  il  ni,  in  vuulai  i  mourir 
M  mil  .h   il  pa  -  micui  mourir  r 
Celle  horrible  proposition  n'épouvanta  p  mine,     .  .  .  , 

Mors,  s'écri  i  le  vieillard,  I  ippoi  li  r  lu 

M. manioc  recula  OJ'borreur  à  ci   mol  ;  mais  le  \  icillard  puui  suivît, 
en  dirigeant  l'éclair  de  ses  regards  ei  loule  l'i  a  volume 

sur  le  visage  de  la  jeune  1111 
—  Jeune  fille,  je  te  comprend  que  je  le  veux  :iiusi,  n 

i  mon  insu  par  i  u  lium  lin; 

i  donné  de  preuves  de  déen    i  de  jeunesse,  de  force  et  de 

débilité,  de  pouvoir  el  de  Faiblesse,  pour  cbaui  er  tes  idées  à  m  m 
i.  La  réunion  de  toutes  les  contradii  lions  humaines,  de  tout  i  e 
,|ii  il  a  d'insolite,  ne  te  suflit-ellc  pas  î  Est-ce  en  ma  présence  qi 
iments  humains  doivent  se  déployer   Que  signifie  ta  honte  di 
celui  qui  retr  nchece  qui  lui  plaît  de  la  vie  de  1  homme  sans  le  fain 
mourir;  qui  dompte  lous  les  maux  ;  qui  transporte  une  créature  h   - 
inaine  à  cent,  à  mill  •,  à  dix  mille  lieues,  mus  qu'elle  sorte  de  sa  place, 
sans  qu'elle  paraisse  remuer?  Toul  m'obéil  dans  la  nature,  non  pas  eu 
masse,  tpajs  en  détail  :  j'en  suis  le  maître,  je  ne  dépends  ni  <K-  la 
morl  ni  du  temps,  je  1rs  ai  vàincusl...  Regarde  ce  crâne  vieilli?  il  a 
été  réchauffé  par  un  soi  i!  plus  vieux  de  quatre  cents  ans  que  celui 
qui  t'a  éclairée  ce  malin. Tu  nie  croiras  ange  ou  démon,  peu  m'im- 
porte; mais  écoute  bien  ceci  :  tu  accepterais  de  l'or  d'un  princ  . 
pourquoi  ilm  c  r  ,iisrrais-in  l'immortel?.,, 
A  ce  mot,  Marianjue,  cjouée  à  sa  plue  parmi  invincible  pnqvi 

SClllil   sa   mémoire,   ses   facultés,    s'rnl'nir  connue   des   oinliri 

tomba  ilaus  un  étal  qui  tenait  le  milieu  entre  lt'  sommeil  el  i. 
les  traits  de  son  visage  étaient  devenus  immobiles,  ses  yçux  br 
étaient  arrêtés  sqr  la  voûte  céleste;  et,  lorsque  le  grand  viei 
à  la  tin  de  son  discours,  elle  crut  entendra  les  accord 
harpi                        voit  (el  cependant  sa  volonté  expirante  n'a 
la  l'on  e  de  commander  un  seul  mouvement  à  ses  muscles),  elle 
le  vieillard  disparaître  par  une  marche  tellement  languissante,  qu'on 
ne  peut  en  du  per  l'idée  que  par  celle  d'une  fumée  qui  se  di  sil       '■ 
yeux  di'  Mariauine.  suivent  cette  ombre  qui  s'évanouit  vers  l'obscr- 
vatoire,  et  bientôt  elle  n'aperçoit  plus  rien ,  .  . 


Mariauine  enieud  sonner  une  heure;  elle  veut  fuir,  une  force 
magique  la  relient,  car  elle  se  rappelle  vaguement  que  le  vieillard 
lui  a  dil  : 

—  Attends-moi!... 

Mariauine  pense,  mais  ses  pensées  suivent  une  direction  imprimé 
par  un  mouvement  qu'elle  ignore  :  sa  tête  s'exalte  et  son  extase 
dure  un  temps  indéfini  !  Enfin*  au  milieu  d'une  profonde  obscurité, 
elle  aperçoit  une  masse  lumineuse  s'approcher  lentement;  bientôt 
elle  distingue  la  tèle  du  vieillard,  el  une  voix  lui  crie  : 

—  l'on  père  meurt...  cours  !... 
El  li  colosse  (Jisparail  en  disant  : 

—  A  demain  ! 

[In  sou  extraordinaire  a  frappé  l'oreille  de  la  fille  de  Véryqp, 
Mariauine.  immobile,  slupclaile  (l'une  scène  qui  semble  a'ppai tenir 
au  rêve,   fruité,  par  un  mouvement  machinal,  ses  beaux  y  n     noirs 
fatigués;  et.  à  la  lueur  de  la  lime,  elle  aperçoit  briller  la  couleur  de 
l'or  à  naversla  toile  grossière  d'un 

—  Mon  père  se  meurt,  dil-elle,  pourquoi  ne  me  vendrais-j.  pas 
pour  le  sauver.'... 

Cependant,  les  étonnantes  paroles  du  vieillard  revenant  à  sa  mé- 
moire, un  effroi  involontaire  la  faii  frissonuer.  Elle  ramassa  le 
el  ne  parvint  qu'avec  beaucoup  de  peine  à  le  transporter  sur  la  pierre, 
lani  il  était  lourd. 

Mariauine  contemplait  ce  trésor  en  se  livrant  à  mille  réflexions 
contradictoires;  mais  l'idé  de  rendre  l'abondance  à  son  père  si 
d'entouré?  .ses  derniers  pas  dans  la  vie  de  toutes  les  splendeurs  de 
la  richesse  l'emporta. 

—  (Jiiand  ce  serait  l'ennemi  des  hommes,  nuassassifl pourvu 

qu'il  ne  me  demande  rien  de   déshonorant,  qu'il  n'attaque  que 
moi  ! ne  dois-je  pas  secourir  mou  père.'... 

A  celle  idée,  elle  souleva  le  sac  trop  pesant,  en  essayant  de  le 
mettre    lir  son  épaule  dcle  ;'.!■ des    pat    se    (ODl    entendre,  e    i 

fieur  siisii  la  tremblante  Mariauine  :  elle  dépose  sou  or  di 
a  grosse  pierre  et  se  cache...  Ou  approche,  on  se  dirige  vers  l'en- 
droit OÙ  e.-l  Marianne  :  c'.  -I  une  lemine.  elle  s  assied  01  pleure, 

—  Il  n'y  a  plus  d'amis,  dit 

J'.tsa  I.  un  '•■  i       liue. 

A  ces  paroles,  Mariauine  a  recouuu  Julie,  elle  se  levé;  Julie, 
effrayée,  jeùè  un  cri,  mais  elle  voit  sa  waiuesfie  pale  et  les  yeux 
es,  qui,  d'un  fteslo  délirant,  lui  mnnlie,  a  la  blantiic  clarté  de  la 
lune,  le  trésor  pesant. 

Les  plus  horribles  idées  se  glissèrent  dans  l'âme  de  Julie...  Elle 


d'uu  ceil  'ii,  il, 

'Initier  on  ne, ne  ut  cm    mut  du 

llarianiue 

s  éCl  ICC  voix  ; 

—  Julie.  111,111  père  jura  du  pain  '... 

Ci  Ke  ;  liiaso  lii  revenir  la  ■ ule  à  c|li  ;  el  r  sa 

in. il        II- 

blime  (t  n>  ....,'  de  Julii  . 

elle  ■■'!  rougit  comme  u  du  i  l'iitit     \  ot    i  Ht    pi 

■  ■  ,       ■•  d  oi .  cl  la  npfli  it  il  pas  lents  t        i              il  ret  i 
la  demeure  du  \  éj  nm 

I.e  vieillard  avait  reçu  d'une  mmiièl  ird  de: 

sa    lille  :    en  piuie  a  Un     II  il    la     ilnu 

lorsipi ,  lie  disparut,  et  ce  >  uiip  d  t  iil    Icnl 

l douleur  pliiloude...  \  ci  vuu,  .    Il   ml  mie  faim  Jùn  liante,  n 

Osé    en  parler   a    sa  lille  :  il  Util  llda,  I     Li   lient    aV| 

saffaiblisi  aient  déj  i  .  a  pi  iue  s'il  pbuyaii  fa/ru  no  m  myi  m.  ut, 

—  Elle  ne  revient  pa  !... 'iniirait-il, 

El    il  écoulait  avec  .m    iéll        nu  t  les  heiiic  ,  ralenti, 

A  onze  heures  le  vieillard  se  leva  el  parcourut  son  appartement 
en  feuillant  partout,  pour  voir  s'il  n.  s \  trouvorail  pas  quel 
débris  du  dernier re|  t    ppur;    >ouvir  sa  faim. 

—  Elles  n'ont  rien  lais  é,  dit-il,  el  je  suis  m  ni  :   Il  c-t  lard...    . 

meurs,  qui  me  fermi  .1     yeux?.., 

Il  vit  un  morceau  d:  pain  desséché,  et  il  e   aya  de  le  broyer.  En- 
On  le  malheureux  vieillard,  succombant  d'i 
se  rel 

—  Ma  lille!  criait-il  par  instant-,  ma  lillel  m  m' as  abandonné.  . 
Pi   i  et.e ,  s  m  ni  nie1...  i-iir  ia maiiiieur  et  it.   chagrin  damoui 
douleurs,  spnj  plus  que  sullisants...  Mariauine I...  ma  chère  Mai 
niue  ... 

A  l'instant  oùle  vieillard  ne  disait  plu    i  qu'qu -sombre  di  y 

il  s  était  emparé  d,  lui,  Julie  el  M  iriaujn   entrèrent. 

Celle  dernière  jette  un  cri  de  désespoir  à  l'a  pect  des  cheveux 
blancs  de  mki  vieuv  père,  qui  brilla    ni  si  r  J  .  ;  la  lampi 

ti      tait;  il  ne  régnait  plus  qu'une  lueur      tnblablfl  par  6a  faibl 
au  peu  de  yicqui  restait  au  vi,  ill.uil,  rien  ne  manquait  à  celle  scène 
d'il  iriviir. 

ii.inine  lève  ses  bras  au  ciel;  Julie,  épuisée,  abandonne  aussi  le 
fardeau,  el  l'or  roule  cl  résonne  sur  le  plancher. 

Le  vieillard  se  réveille,  et,  avait:  d'avoir  vu  tout  cet  or,  il  s'écrie  : 

—  Ma  fille...  j'ai  faim.,   je...  m  u 

Julie  saisii  une  poignée  de  pie.'  es  d'or  o|  .  'échappe  avi  e  la  ra|>idité 
de  l'éclair,  tandis  que  Mariauine,  les  larmes  aux  yeu 
veux  père  et  le  conduisait   vers  -a  bergère.   Là,  SOU  pi   il     :    m     . 
fut  : 

—  Mariauine.'... 

Ce  root  jeté  après  que  Véryno  eu  (Joui  d'or  qui 

roulaient  encore  par  la  cli. n. du-.'   lui  oint.'.  La 

voix  de  l'honneur  parlait  plus  liait'  qu  i  celle  d*     il 

La  lière  Mariauine  soutint  le  coup  d'œil  de  SOU  |  èpe  el  n'y  répon- 
dit que  par  un  sourire. 

A  cette  réponse,  le  vieillard  attire  sa  fille  noux  débiles  et 

dépose  un  baiser  sur  son  front, 

Julie  revint  avec  des  provisions  de  tout  genre,  et  un  festin  splen- 
dide  eut  lieu.  La  servante  et  le  vieillard  iu.it,  ic  avid  lé;  mais 

Mariauine,  préoccupée  de  la  scène  niagi  iue  à  1  iquellu  i  Ile  devait  cet 
or  libérateur,  mangea  tristement.  L'eil      régn  figure,  ci 

l'image  du  grand  vieillard  était  s. m  i  mémoire. 

—  Quoi  ■  se  disait-elle,  je  ne  m'apparlj  tn  -  plu*  ! 

l'uis,  m' pouvant  cioiie  à  une  a\. ,  lière,  elle  cher- 

chai! à  s,-  rendre  compte  de  cette  vi  ion. 

-  Ma  lille,  lu  es  tri-te.  plus  triste  qu'il  ndaol  nous  smii- 

iiies  d.tus  l'abondance!  Je  présume  que  uutie  banquier  nous  aura 
reinluiur  es'/... 

A  ente  parole,  Mari.eiiii  m  saillit  de  plai-ir;  celte  inlcrrogalioii 
fut  pour  elle  un  irait  de  luti  isur-l     liainp  de  pnrtei 

au  mystérieux  vieillard,  c  u         .  ■  .;     la  il  lui 

avait  donnée,  lis  créances  que 'sou  père  i  pejrail  recouvrer  dans  la 

li'pii dation  de  mui  li.tuipiii  r 

Alors  Mari. .mue  p.uiti  ,  ,,  à  la  joie  de  son  père,  et  il  n'y  eut  plus 
qu'une  pensée  qui  l'attristai  : 

—  Si  je  le  vovais  I...  se  disait-elle  eu  songeant  à  Tiillius. 

Le  r.pas  lin  on  compta  la  somme  ipie  Mariauine  venait  d'appor- 
ter, et  l'on  y  trouva  irenle-cinq  mille  tram  s. 

Le  I  miel  am.  I  premieie  coUfSfl  de  Julie  tut  daller  racheter  les 
deux  tableaux. 

Lorsque  le  soir  arriva,  Mariauine  s'achemina  ver   le  Luxembourg. 

ia  grande  allée,  elle  trouva  le  vieillard  qui  se  promenait  à  pas 

lents,  et  chacun       rré    il  pour  contempl  r  ce  géant  :  il  était  vêtu 

simplement,  el  ti'avaii  puis  son  manteau,  u     phapt  m  de  forme  

derne  couv  rail  son  tï  ni  el  -es  cheveux  d'argeul  ;  deslun  tlesempe, 
ebaient  de  voir  le  lilet  de  lumièrequi  s'échappaitde  ses  yeux  cave 
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enfin  il  tenait  sn  main  desséchée  sur  ses  lèvres;  et,  dans  cette  conte- 
nance méditative,  il  n'y  avait  pins  que  -a  laille  iiî^anicsqne  et  les 
énormes  proportions  de  sa  tête  qui  le  distinguassent  du  reste  des 
hommes. 

—  .Ma  tilli\  dit-il  d'une  voix  douce  niais  sourde,  je  t'attendais... 
Et  il  alla  s'asseoir  sur  un  banc.  Harianine  le  suivit,  entraînée  par 

un  sentiment  de  respect  et  de  soumission  qui  s'empara  d'elle  aussi- 
tôt qu'elle  fut  à  cota  du  vieillard  ;  en  vain  elle  s'efforçait  de  repous- 
ser cette  nouvelle  disposition  qui  s'emparait  de  son  aine  par  une  gra- 
dation insensible  ei  en  même  temps  insurmontable. 

Cette  disposition  s'accrut  encore  en  elle  lorsque  le  vieillard  eut 
retenu  pendant  quelques  instants  la  main  de  Harianine  dans  la 
sienne;  celle  de  l'étranger  communiquait  une  froideur  de  glace.  Ha- 
rianine, n'osant  retirer  sa  main,  porta  l'autre  sur  celle  du  vieillard, 
et  la  trouva  d'une  intolérable  chaleur.  Il  semblait  qu'entre  cette  main 
brûlante  et  celle  de  Harianine  tout  le  froid  d'un  pôle  s'était  insinué 
par  une  couche  aussi  fine  qu'une  ligue  géométrique. 

—  Jeune  Bile,  dit  le  vieillard,  quel  est  ton  nom?  car  il  est  parmi 
les  I'  mine-  i ii»i<mtvque  je  ne  dois  pas  approcher. 

—  Je  me  nomme  Buphrasie  Hasters,  répondit  Harianine,  sans  sa- 
voir que  rien  ne  pouvait  lui  être  plus  funeste  que  de  dissimuler  son 
véritable  nom. 

lin  entendant  celui  d'Euphrasic,  le  vieillard  fit  un  geste,  et  il  dé- 
couvrit ses  lèvres  et  sou  menton.  Comme  le  jour  durait  encore,  Ma- 
rianine  fut  stupéfaite  en  reconnaissant  que  le  vieillard  ressemblait  à 
Béringhcld  d'une  manière  frappante. 

Alors  tout  ce  qu'elle  avait  entendu  dire  sur  l'esprit  de  Sculdans  le 
Centenaire  lui  revint  dans  la  mémoire,  et  une  certaine  horreur 
dompta  les  sentiments  qui  la  maîtrisaient.  Ce  combat  interne  la  fit 
rester  immobile  et  muette. 

En  c  moment,  l'heure  à  laquelle  on  ferme  les  grilles  arriva,  et 
Harianine  suivit  machinalement  le  grand  vieillard,  qui  l'entratna 
vers  la  pierre  où  la  veille  il  l'avait  entretenue  de  choses  si  incohé- 
rentes ci  si  bizarres. 

—  Monsieur,  dit  Harianine,  vous  m'avez  obligée  avec  une  bonté 
dont  je  ne  saurais  trop  vous  remercier;  mais,  puisque  vous  parais- 
ses h  bienfaisant,  je  viens  vous  proposer  un  arrangement  auquel 
vous  ne  pouvez  guère  refuser  votre  assentiment.  Mon  père  est  créan- 
cier d'une  somme  de  trois  cent  mille  francs,  due  par  une  célèbre 
maison  de  banque  qui,  dans  ce  moment,  a  rétabli  ses  affaires  :  je 
vous  offre  de  prendre  des  valeurs  pour  une  somme  égale  à  celle  que 
vous  avez  eu  la  générosité  (le  nous  prêter;  vous  soulagerez  parla  le 
ecenr  de  mon  père  et  le  mien;  nous  sommes  trop  tiers  pour  recevoir, 
même  d'un  prince,  à  titre  de  don. 

Le  vieillard  se  prit  à  sourire  et  dit  : 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  je  ne  demande  pas  mieux... 

A  ces  mots,  Harianine,  enchantée  de  pouvoir  échapper  à  Cet  être 
magique,  tira  de  son  sein  les  papiers  ;  mais  le  vieillard,  lançant  à 
Harianine  un  regard  profond,  se  saisit  de  sa  main,  et  il  lui  dit  : 

—  Ma  iille,  il  est  nuit,  comment  voulez-vous  que  je  voie  ces  pa- 
piers?... Quoique  le  Centenaire  ne  rainasse  jamais  ce  qui  tombe  de 
sa  main,  il  consent  à  ce  que  le  fleuve  retourne  vers  sa  source;  que 
son  argent  rentre  dans  son  tré-or.  Mais  viens  dans  mon  palais,  et.  à 
la  lueur  d'une  lampe  immortelle,  nous  lirons  ces  caractères  tracés 
par  l.i  m. lin  de  ceux  qui  ne  vivent  qu'un  jour.  Ne  veux-tu  pas,  jeune 
fille,  toi  qui  désespères  d'épouser  celui  que  tu  aimes,  ne  veux-tu  pas 
le  voir.'  Là,  une  lueur  surnaturelle  peut  te  le  montrer,  en  quelque 
lieu  qu'il  soit.  Tu  entreras  dans  l'atmosphère  pure  de  la  pensée,  tu 
parcourras  le  monde  idéal,  ce  vaste  réservoir  d'où  sortent  les  cauche- 
mars et  les  ombres  qui  soulèvent  les  rideaux  des  agonisants,  cet  ar- 
senal* des  incubes  et  des  magiciens;  tu  visiteras  l'ombre  qui  n'est 
causée  par  aucune  lueur,  l'ombre  qui  n'a  point  de  soleil  !...  lu  verras 
au  delà  de  l'étroit  horizon  de  la  vie  !  tu  te  remueras  sans  le  mouvoir; 
et,  l'univers  n'étant  plus  pour  toi  qu'un  lieu  simple  dépouillé  de 
toutes  ses  formes,  de  ses  circonstances  de  temps,  de  couleur,  de  sub- 
stance, lu  contempleras  ton  amant!...  Celte  vue  ne  dépend  ni  du 
temps,  ni  d'aucune  circonstance  dirimante.  Les  verrous  d'une  pri- 
son, lr  murs  épais  d'un  fort,  la  dislance  des  mers,  tu  franchiras  tout, 
enfiu  tu  le  verras. 

—  Cela  se  pourrait-il?  s'écria  involontairement  Harianine,  prête  à 
paver  de  sa  \  ie  le  bonheur  de  revoir  Béringhcld. 

Le  vieillard  se  mil  à  sourire  dédaigneusement,  et  ce  sourire  avait 
une  telle  force  de  conviction,  que  la  jeune  femme  se  sentit  envahie 
p;ir  le  plu>  violent  désir  qui  jamais  ait  assailli  le  cœur  d'une  femme; 
mais  en  ce  moment  tous  les  récits  dont  on  la  berça  dans  sou  enfance 
lui  revinrent  dans  la  mémoire,  et  elle  dit  au  vieillard  avec  la  naïveté 
la  plus  enfantine  : 

—  On  m'a  dil  que  l'on  court  des  dangers  auprès  de  loi,  que  ta  voix 
est  Comme  celle  d'une  sirène  pour  ceux  que  lu  charmes,  et  qu'elle 
épouvante  le  reste  des  hommes;  enfin,  n  es-tu  pas  Béringheld-Scol- 
dans,  Mu-uommé  le  Centenaire?...  E--tu  corps  ou  esprit?...  Que  veux- 
tu  de  moi 

—  Siieuce,  interrompit  le  vieillard,  ne  m'adresse  point  de  ques- 
tions. 


En  achevant  ces  mois,  le  vieillard  tomba  dans  un  silence  pro- 
fond :  il  prit  la  main  de  la  jeune  Marianine,  et,  la  tenant  dans  les 
siennes  pendant  quelques  minutes,  il  dirigea  sur  celte  main  tout  le 
feu  de  ses  yeux;  puis  il  s'éloigna  lentement,  après  avoir  dit  à  Ma- 
riauine : 

—  Viens  demain;  tu  verras  celui  que  tu  aimes!... 
Harianine  reprit  le  chemin  de  la  rue  du  Faubourg-Sainl-Jacques, 
éprouvant  un  violent  désir  d'éclaircir  ce  mystère. 

—  Que  risqué-je?...  se  disait-elle. 


en 


XXV 


Vision  de  Marianme.—  Beringheld  à  Paris.  —  Scène  au  café  de  Foi. — 
Toujours  le  Centenaire. 


Le  lendemain,  Marianine  pensa  toute  la  journée  au  plaisir  qu'elle 
aurait  si  l'inconnu  pouvait  lui  montrer  le  général. 

—  Enfiu,  se  dit-elle,  ne  dois-je  pas  aller  lui  rendre  la  somme  que 
nous  lui  devons!... 

Ce  motif  et  l'espoir  la  décidèrent... 

Aussitôt  que  la  nuit  fut  venue,  Marianine  sortit  et  courut  vers  l'en- 
droit où  le  vieillard  la  conduisait.  Elle  ne  l'y  trouva  pas,  et  son  dé- 
sir s'augmenta  singulièrement  par  cette  attente;  elle  éprouva  tous 
les  tourments  de  cette  espèce  de  supplice  de  l'àme. 

Enfin  elle  entendit  le  pas  lourd  du  vieillard,  elle  aperçut  indis- 
tinctement la  vive  lumière  de  ses  yeux.  Alors  le  vague  soupçon  d'un 
danger  la  fit  tressaillir,  et  dès  ce  moment  elle  fut  en  proie  à  tous  les 
vertiges  de  la  peur. 

Marianine  sent  ses  deux  mains  prises  dans  les  mains  glacées  du 
vieillard  :  elle  essaye  de  se  défendre,  mais  une  puissance  invincible, 
irrésistible,  charge  ses  paupières  d'un  tel  poids,  qu'elles  s'abaissent 
malgré  elle. 

Une  sensation  vive  et  douce  inonda  Marianine,  une  fois  que,  fati- 
guée d'un  vain  combat,  elle  se  laissa  aller  au  torrent...  elle  suc- 
combe... 

Son  cerveau,  tranquille  et  rendu  inhabile  à  donner  le  signal  des 
sensations  et  à  recevoir  des  idées,  ne  fait  plus  sentir  son  influence 
morale.  La  nuit  règne  sur  l'existence  de  Marianine,  et  tout  ce  qui  a 
vie  en  elle  semble  l'avoir  abandonnée. 

Pour  rendre  cet  état,  elle  se  servit  d'une  comparaison  que  nous 
emploierons  à  cause  de  sa  justesse.  Elle  se  trouvait,  au  dedans  d'elle- 
même,  dans  la  situation  où  l'on  est  lorsque  l'on  attend,  dans  une 
nuit  profonde,  les  effets  magiques  de  la  fantasmagorie.  On  est  dans 
une  chambre,  devant  une  toile  tendue;  les  yeux  ont  beau  se  fatiguer, 
ils  n'aperçoivent  rien;  mais  bientôt  une  lueur  faible  illumine  la  toile 
sur  laquelle  vont  se  jouer  de  clairs  et  de  bizarres  fantômes  qui  gros- 
siront, diminueront  et  s'évanouiront  à  la  volonté  du  physicien. 

Mais  celle  chambre  est  le  cerveau  de  Marianine...  Au  bout  d'un 
temps  incertain,  une  clarté  indéfinie  commence  à  poindre  dans  sa 
nuit  :  cette  lumière  a  le  vague  de  celle  des  rêves...  Enfin  elle  finit 
par  devenir  de  plus  en  plus  réelle  et  brillante;  et  Marianine,  sans 
bouger  de  sa  place,  se  sent  emportée  avec  une  rapidité  sans  égale, 
et,  au  milieu  de  ces  sensations  de  lumière  et  de  voyage,  elle  aperçoit 
le  vieillard  qui  ne  la  quitte  pas  :  tantôt  il  s'évanouit,  tantôt  il  repa- 
raît à  sa  vue,  et,  quand  elle  ne  l'aperçoit  pas,  elle  le  sent  toujours  à 
ses  côtés. 

Marianine  ne  put  jamais  préciser  le  temps  de  cette  vision,  puisque 
aucune  circonstance  humaine  n'agissait  plus  sur  elle;  mais  il  arriva 
un  moment  où  elle  perdit  de  vue  le  vieillard,  et  où  elle  n'eut  pf  T 
que  le  spectacle  suivant  : 

A  travers  un  léger  nuage  diaphane,  lumineux,  et  comparable  â 
une  gaze,  elle  vit  une  auberge;  celte  auberge  était  sur  le  devant 
d'une  rue;  elle  lut  au-dessus  de  la  porte  :  Vanard,  aubergiste,  loge 
a  pied,  à  cheval;  elle  vil  l'enseigne  :  Au  Soleil  d'or;  elle  monta  un 
escalier  grossier  et  ouvrit  elle-même  la  porte  d'une  chambre  au 
premier,  sans  que  personne  lui  adressât  la  parole,  car  on  ne  lu  voyait 
pas  :  elle  passait  au  travers  des  corps  solides  sans  qu'ils  en  parus 
sent  altérés  ou  affectés  en  aucune  sorte.  En  ouvrant  la  porte  elle 
jeta  un  coup  d'œil  par  une  fenêtre  sur  une  cour,  et  vit  la  berline  du 
général  Béringhcld  :  elle  vit  les  armes  sur  le  panneau,  et  en  entrant 
dans  la  chambre  elle  poussa  un  cri... 

Elle  voyait  Tnllius,  qui  ne  se  dérangea  pas. 

Alors  Marianine,  oubliant  qu'elle  était  invisible,  se  mit  à  pleu- 
rer. 
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Béringfn'ld  était  assis  sur  une  chaise,  devant  une  table  grossière;  il 
achevait  d'écrire  une  lettre  à  ^<>n  lotendanl  Marianine  lll  ta  lettre 
dans  la  pensée  de  Tullius  :  celui-ci  ordonnait  à  son  Intendant  de 
mire  les  pins  actives  recherches  pour  retrouver  Marianine;  il  lui 
donnait  des  billets  pour  les  ministres  de  b  police,  de  l'intérieur  et  de 
la  guerre,  alin  qu'il  fût  aidé  dans  ses  recherches,  Tonl  à  COnp  Ma- 
rianine entendit  le  bruit  du  canon. 

Tullius  l'entendit  aussi;  il  se  leva,  et,  se  promenant  à  grands  pas, 
il  B'écria  : 

—  Pauvre  France I  0  mon  pays!...  au  moins  je  t'aurai  bien  payé 
m .t  dette,  car  j'ai  délaissé  pour  toi  Marianine  CI  son  père... 

—  Tullius!  s'écria  Marianine,  Tullius!... 

Elle  le  serra  dans  ses  bras,  et  Tullius  marchait  comme  si  rien  ne 
le  toucliait. 

Marianine  couvrit  son  visage  de  ses  pleurs!  Il  marchait  toujours!... 
la  jeune  lille  souffrait  le  martyre. 

A  ce  moment.  Lagloire  entra  et  dit  : 

—  Général,  il  faut  partir,  l'ennemi  approche!... 

Marianine,  comme  m  la  lampe  de  la  fantasmagorie  s'éteignait, 
tomba  dans  la  plus  profonde  obscurité  et  ne  vil  plus  rien. 

lille  retomba  dans  le  même  état  de  vague  qui  l'avait  saisie  aupa- 
ravant. Bile  était  passive  comme  le  jouet  qu'un  enfant  tourmente. 

Elle  resta  longtemps  dans  cet  étal  et  ne  se  souvint  dans  la  suite 
que  d'avoir  vu  Beringheld,  et  de  la  promesse  qu'elle  (il  au  vieillard 
île  venir  dans  quatre  jours,  à  onze  heures  du  soir,  aux  environs  de 
l'Observatoire,  à  l'enlree  d'une  maison  qui  se  trouvait  au  milieu  d'un 
grand  jardin  encombré  de  ruines  et  de  constructions  inachevées. 
Elle  aperçut  vaguement  et  le  chemin  et  l'entrée  de  ce  bâtiment  où 
elle  promit  de  se  rendre. 

Il  lui  resta  l'idée  vague  d'un  combat  irès-rtide  qu'elle  avail  sou- 
tenu avant  de  promettre,  mais  le  grand  vieillard  triompha 

Marianine  s'était  rendue  dans  la  rue  de  l'Ouest,  à  dix  heures  du 
soir;  le  vieillard  s'était  trouvé  à  onze  heures  près  d'elle,  et  à  onze 
heures  et  demie  elle  cessa  de  nouveau  d'exister. 

Marianine  se  réveille  en  proie  à  des  sentiments  indéfinissables.  Elle 
croii  se  trouver  rue  de  l'Ouest  à  onze  heures  et  demie  du  soir;  il 
est  dix  heures  du  matin .'...  et  elle  est  dans  son  lit,  dans  sa  chambre, 
chez  son  père... 

Elle  ouvre  les  yeux  bien  péniblement  :  elle  voit  Julie  et  Véryno  as- 
sis à  son  chevet. 

L'espace  de  temps  qui  s'est  écoulé  entre  onze  heures  et  demie  de 
la  veille  et  dix  heures  du  lendemain,  est  retranché  de  son  existence, 
et  elle  n'en  garde  que  deux  souvenirs. 

Elle  a  vu  Beringheld,  et  elle  a  promis  au  vieillard  de  se  rendre 
dans  quatre  jours  à  son  palais.  De  plus,  elle  sent  en  elle-même  une 
Obligation  solennelle  de  laire  toutes  ces  circonstances. 

A  chaque  instant  de  la  journée  elle  voulut  instruire  son  père, 
mais  une  puissance  invincible  retint  sa  langue  captive. 

—  Tu  as  bien  souffert,  ma  lille!...  fut  le  premier  mol  de  Vé- 
ryno. 

—  Gomment  vous  trouvez-vous  ce  matin,  mademoiselle?...  conti- 
nua Julie. 

—  Que  voulez-vous  dire?  leur  répondit  Marianine  étonnée. 

—  Le  médecin  a  cru  que  lu  n'en  reviendrais  pas,  dit  son  vieux 
père;  tiens,  regarde,  Marianine... 

La  petite  femme,  au  comble  de  la  surprise,  contempla  son  père,  et 
vil  ses  yeux  gonflés  et  encore  rouges  des  pleurs  qu'il  avail  versés. 
Elle  se  mil  â  rire,  et  ce  rire  franc  el  plein  de  jeunesse,  de  force  et 
de  sauté,  loin  de  rassurer  le  vieillard,  l'épouvanta. 

Il  fit  signe  à  Julie,  el  Julie  de  son  côlé  tressaillit;  ils  crurent  que 
Marianine  devenait  folle. 

Enfin  on  lui  apprit  que  le  matin,  vers  une  heure,  elle  était  rentrée, 
les  veux  tixes,  la  langue  tellement  glacée,  qu'elle  n'avait  pas  pro- 
noncé une  parole,  et  que,  sans  répoudre  à  toutes  les  questions  qu'on 
lui  fil,  elle  se  coucha  d'une  manière  machinale,  et  comme  si  elle  eût 
été  seule,  quoique  en  présence  de  son  père  qu'elle  ne  voyait  pas  ; 
qu'alarmé  d'un  pareil  élat  on  avait  été  chercher  un  médecin  qui  ve-  ' 
uait  de  s'en  aller,  après  avoir  prononcé  qu'aucun  secours  humain  ne 
pouvait  la  tirer  d'uu  état  dont  il  n'existait  pas  d'exemple  dans  les  an- 
nales de  la  médecine;  qu'à  chaque  fois  que  le  médecin,  Julie  ou  son 
père  l'avaient  touchée,  elle  murmurait  sourdement  un  cri  plain- 
tif... 

Marianine  ne  conçut  rien  à  un  pareil  récit,  el  au  grand  élonne- 
ment  de  sou  père  et  de  Julie,  elle  se  leva  el  ne  parut  aucunement  in- 
disposée  


Beringheld  et  Lagloire  se  trouvaient  en  effet  dans  un  village  aux 
environs  de  Paris.  Le  général,  apprenant  les  événements  de  Fontai- 
nebleau et  l'abdication  de  Bonaparte,  monta  dans  sa  berline  et  se 
rendit  à  Paris. 

Nous  allons  laisser  le  général  Beringheld  dans  son  hôtel,  désolé  de 


ne  pas  retrouver  Marianine  el  son  père,  ayant  envoyé  en  Suisse 
|iniii  Bavoir  où  ils  avalent  passé  pour  revenir  en  Franco,  etc.  Nous 
abandonnerons  anssl  ta  tendre  Marianine  qui  ne  cesse  de  penser  a 
ion  amant,  qui  apprend  par  les  journaux  qu  il  vient  d'arriver  1  Paris, 
et  qui  jure  de  ne  pas  faire  »»  seul  pas  pour  aller  i  s:,  rencontre. 

La  fierté  de  Marianine  s'était  accrue  pendant  ses  malheurs  cepen- 
dant des  larmes  coulent  sur  ses  joues  quand  elle  pense  à  ce  jour  de 
joie  ci  de  bonheur,  ce  jour  où  elle  revu  Héi 'iiighehi  revenant  d'Espa- 
gne. 

—  Je  i vais,  disait-elle,  aller  au-devant  de  lui  alor>!  j'étais  dans 

un  magnifique  landau,  lille  d'un  préfet,  riche  !..,  maintenant,  je  suis 
pauvre,  fille  d'un  proscrit  :  c'est  à  lui  de  venir! 

Un  soir,  au  PalalS-Royal,  et  dans  un  coin  du  café  l'ov.  sept  à  huit 
personnes  étaient  réunies  autour  de  deux  tables  de  marbre  sur  les- 
quelles étaient  éparses  des  lasses  vides  cl  des  soucoupes  dans  les- 
quelles il  restait  quelques  morceam  de  sucre. 

—  Il  est  singulier,  dit  un  petit  homme  en  menant  dans  sa  poche 
les  restes  de  son  sucre,  il  est  même  étonnant  que  le  gouvernement 
n'ait  pas  fait  des  recherches  sur  des  choses  aussi  étonnantes  :  des 
faits  semblables  méritent  son  attention... 

—  Monsieur,  répondit  un  homme  de  figure  blême,  il  y  a  long- 
temps que  celle'  science  est  connue,  et  tout  ce  que  vous  trouvez  de 
si  extraordinaire  résulte  de  celte  même  science,  qui  demande  des 
esprits  capables  de  s'adonner  tout  entiers  à  la  connaissance  de  la 
nature;  mais  il  y  a  longtemps  que,  dans  un  de  mes  ouvrages,  j'ai  si- 
gnalé ce  qui  vous  étonne,  et  j'ai  moi-même  été  témoin  d'expérien- 
ces curieuses. 

Les  cinq  aulrcs  personnes  hochèrent  la  lète  en  signe  d'improba- 
lion,  cl  la  victoire  demeura  au  pelit  homme  incrédule,  qui  s'é- 
cria : 

—  Rêveries,  mon  cher  monsieur;  j'ai  connu  Mesmer  et  son  ba- 
quet; mais  il  faut  reléguer  cela  avec  les  magiciens  du  quinzième 
siècle,  avec  les  faiseurs  d'or  potable,  avec  les  alchimistes,  l'astrolo- 
gie judiciaire,  el  je  ne  sais  combien  de  pi  étendues  sciences  dont  les 
(ripons  abusent  pour  tromper  d'honnêtes  propriétaires 

Et  le  petit  homme,  s'échanlfanl,  continua  : 

—  C'est  comme  les  rose-croix  qui  cherchaient  le  secret  de  la  vie 
humaine... 

A  ces  mots,  un  vieillard  qui  n'avail  pas  prononcé  une  seule  parole 
depuis  le  commencement  de  la  soirée  parul  prendre  intérêt  à  la 
conversation.  Il  élail  placé  dans  l'angle  même;  comme  il  était  assis 
sur  un  labouret  extrêmement  bas,  il  dissimulait  sa  grande  taille  ci 
semblait  de  niveau  avec  tous  les  autres;  son  chapeau  était  baissé 
sur  ses  yeux. 

Quand  il  vint  chercher  une  place,  il  ne  fut  pas  remarqué  au  mi- 
lieu de  la  foule  dont  le  café  étail  rempli;  mais  lorsqu'il  s'assit,  cha- 
cun des  habitués  du  groupe  l'examina  en  lâchant  vainement  de  se 
rendre  compte  de  l'ampleur  extraordinaire  de  ses  vêlements.  Les 
vieillards  se  regardèrent  comme  pour  se  consulter;  mais  l'inconnu, 
le  nez  enseveli  dans  sa  redingote,  parut  sommeiller  après  avoir  pris 
un  demi-bol  de  punch;  alors  on  cessa  de  s'occuper  de  lui. 

On  commença  par  parler  des  derniers  événements  politiques,  mais, 
la  conversation  s  épuisant,  on  en  était  venu  à  parler  des  progrès  des 
sciences,  et  entre  autres  de  la  chimie,  qui  marchait  de  découverte 
en  découverte. 

—  Y  a-l-il,  disait  le  pelit  rentier  habillé  de  noir,  y  a-t-il  un  seul 
rose-croix,  un  seul  faiseur  d'or,  un  astrologue,  un  alchimiste,  qui  ait 
avancé  d'une  ligne  le  magnifique  édifice  des  sciences  humaines?  el 
cependant  combien  d'honnêtes  propriétaires  et  rentiers  out  ils 
abusés!... 

Le  vieillard,  arrêtant  le  bras  de  l'homme  à  figure  pâle  par  un 
mouvement  brusque,  se  tourna  vers  le  pelit  rentier,  et  ces  disposi- 
tions de  la  part  de  l'étranger  silencieux  allirèrent  l'attention  du 
cercle,  qui  devint  muet  el  attentif. 

—  Monsieur,  votre  figure  ronde  annonce  un  propriétaire,  el  le  peu 
de  saillie  des  signes  de  votre  visage  indique  que  les  sciences  ne  vous 
out  pas  exclusivement  occupé!  Avouez  que  les  soins  el  l'entende- 
ment de  certains  propriétaires,  bourgeois  de  celle  ville,  qui  n'ont 
pas  été  plus  loin  que  Montargis,  ne  vont  pas  au  delà  de  la  conduite 
d'un  procès  pour  le  mur  mitoyen  de  leur  maison  du  Marais;  car  vous 
y  demeurez,  n'est-ce  pas?  et  avant  dix  heures  vous  serez  rentré... 
Alors,  mon  cher  monsieur,  avouez  qu'il  est  au  moins  inconsidéré 
pour  ces  sortes  de  gens  de  vouloir  parler  îles  sciences  '  ils  barbotent 
dans  celle  vaste  mer,  et  s'y  trouvent  comme  uu  batelier  d'eau  douce 
dans  la  mer  du  Spitzberg,  ou  plutôt  ils  ressemblent  à  ce  rat  de  la  fa 
ble,  qui  prenait  une  taupinée  pour  les  Alpes. 

A  ce  début,  aux  accents  de  celte  voix  cassée,  il  y  eut  plusieurs 
savants  qui  vinrent  se  joindre  au  groupe  des  vieux  habitués  :  plu- 
sieurs s'accoudèrent,  et  l'on  écouta  l'étranger  sans  faire  attention 
aux  gestes  de  mécontentement  du  petit  propriétaire. 

—  Monsieur,  vous  avez  parlé  do  rose-croix,  ainsi  que  d'une  science 
que  l'on  méprise  en  ce  moment,  et  vous  en  avez  parlé  avec  ce  dé- 
dain des  gens  qui  n'ont  rien  approfondi.  Quant  aux  rose-croix... 
n'est-ce  rien  que  de  se  hasarder  dans  une  science  qui  a  pour  but  de 
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rendre  li  vie da  ritomra  I       i  presque  éteonolle?  d 

chercher  i  a  qu  on  mmme  le  ai?... 

pour  un  h ma  de  le  découvrir,  ui,  au  moyen  do 

issi  durable  que  la  monde. 
Le  voyei-vous  thésauriser  les  scienci  .  ui  pefdre  rien  des. déoou- 
vertes  particulières,  poursuiv  ml  n\ 

jours,  des recherebos  sur  la  nature;  s'emparanl  delnu    :       iirvoirs, 
parcourant  loul  le  globe,  i    connais  anl  il  m>  ses  plu>  p  lits  détails i 
devenant  à  lui  seul  les  archives  de  la  nature  el  de  (humanité; 
dérobant  à   toutes  les  Investigations  on  se  réfugiait l  dan-   lous  li 
paj   :  libre  comme  l'air,  itvlinui  les  poui  -  me  conti  use 

exacte  des  lieux,  des  souterrains  sur  lesquels  les  vill  ml  i 
Tantôt  revôtaul  les  haillons  il"  la  misère  si  le  I  nd  imam  prananl  le 
liln  <l  une  maison éteitlle el  voyageant  dans  une  »  ii|ure  in:ignifiq  i  ; 
sauvant  l.i  vie  des  bons  ei  Idissaul  mourir  les  méchantsi  Un  lel 
homme  remplace  le  destin,  il  e  II  presque  un  dieu  sur  la  terre  !...  Il  a 
•  -.1  main  tous  le  si  crets  de  i'arl  de  gi  »■  ei  a  r  si  !  -  sear  sis  dé 
•haque  Blat;  il  apprend  enûn  à  quoi  s'en  tenir  sur  1rs  religions,  sur 
I  homme  et  sur  les  institutions...  Il  r<  vains  débats  de  ! 

ime  du  baui  d'un  nuage,  il  erre  au  milieu  des  vivants 
i  omme  un  soleil  ;  enfin  il  traverse  les  sièoles  Sans  mourir. 

\  oetle  idée,  le  vieillard  se  haussa  nn  peu,  sou  chapeau  se  dé- 
dii  nrs  tommencèreul  à  chanceler  en  eux-mèn 
l.i  m  un  desséchée  du  vieillard  faisail  des  mouvements  signilie 
i|n  ils  irembiaienl  d'interpréter, 

—  Droyëe-voHSi  dit  le  colossal  vieillard  en  se  redressant,  que  les 
-.h  i  iflees  i  où  eni  pour  uni'  pareille  existent  -,  et,  -'il  faut  en  foire  de 
cruels,  qui  de  vous  ne  les  oserait  h  .. 

\  «Ue  qaeslioif,  les  auditeurs  se  sentirent  en  proie  à  une  horreur 
indéfinissable. 

—  Et,  si  un  homme  a  trouvé  ce  Duide  vital,  pensez-vous  qu'il  soit 
asseï  simple  pour  le  din- .'...  lien  profitera  dans  le  silence,  il  làobera 

lappfer  aux  regards  des  hommes  d'un  jotiri  il  regardera  couler 
ive  de  leur  vie,  sens  oherclter  à  en  faire  uu  lae.  Fontenelle  me 
(lisait  que  s'il  avait  la  main  pleine  de  vérités,  il  la  tiendrai!  fermée: 
il  pensai!  juste...  Écoulez  moi,  monsieur,  dit-H  au  petit  propriétaire, 
il-di  rnier  rese-orbil  vivâil  en  1350  :  c'était  Atlquefalher  I'  \v  ibe, 
i  lernier  grand-maître  de  l'ordre;  il  trouva  le  secret  de  la  vie 
humaine  dans  le  souterrain  dÀquila;  m :is  il  mourut  pourn 

i  le  feu  de  sa  cornue.  Depuis,  que  de  jus  a  faits  la 
si  m  ■  en  marchant  avec  cette  scieuce  que  vou-  méprisez,  el  avec 
la  vraie  médeeine  ' 

\  ees  mou  le  vieillard  s'arrêta,  et,  regardant  rassemblée  étonnée, 

il  lit  le  geste  d'un  homme  qui  s'aperçoit  d'une  faute  qu  il  commet 

i  l  que  son  adversaire  ne  voit  pas   eneore.  Alors  le  vieillard  se  leva, 

s.<   taille  gigantesque   étonna  tous  les  assistants.   Le  vieillard  leur 

i  un  coup  d'oeil  qui  les  plongea  dans  nue  terreur  involontaire. 

l'ois  il  s'en  alla  lentement.  Ceux  qui  purent  être  témoins  de  sa 
démarche  conçurent  l'idée  de  l'alliance  bizarre  de  la  vie  el  'i  -  la 
mur;  réunies  dans  un  seul  être. 

Le  Centenaire  disparut  oomme  une  ombre,  et  I'élonnemi  ni  le 
plus  profond  régna  dans  le  café 
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'  r  1  à  la  poursuite  île  son  ancêtre.  — Il  fait  la  police  au  café.  — Fierli' 

île  Moi  mine. — Le  jour  latal  arrive. 


\u  milieu  des  grands  événements  dont,  à  cette  époque,  Paris  était 
!  théâtre,  ci  le  aventure  du  café  de  Foy  ne  fut  j  te  p;i6  répandue, 
.  t  par  conséquent  elle  ne  (ii  pas  grande  seosni  on.  Ceux  qui  la  ra- 

ntèrenl  lurent  bafoués  par  eeui  qui  recouvrent,  et  bientôt  les 
tii  i-  ctnignirenl  de  s'être  laissé  tromper  par  leurs  yeux  et  par 
oreillesi 

Cependant  celte  aventure  parvint  jusqu'au  général  Béringheld.  Il 
était  alors  livre  à  dea  recherches  irès-aclives  pour  découvrir  Maria- 
onie,  el  cette  ocenpalion  l'absorbait  tout  entier;  le  sousïiiir  du 
x  ii  illat  il  <■>  il  m  a  celui  d'une  amie  -i  tendre  et  -i  dévouée. 

On  sait  que  chez  Béringheld  aucun  sentiment  ne  régnait  à  demi, 
■  i  depuis  qu'après  quaiorin  ans  d'ab  ence  Mat  innine  était  vernie  à  sa 
rencontre  el  qu'il  l'avait  trou  le,  loutee    m  pensées  volaient 

au-tfei  m  di  i   ue  eharm  itite  tilli:. 

Si  le-  dangers  de  la  FranoCj  récitation  des  combats,  les  peines 


d'une  oapi  longu    el  l>  lutte  sanglante  dans  laquelli   la 

France  venait  de  succomber,  l'empèi  Itèrent  de  voir  Ûat'iauinc  cl  de 
secourir  son  père  dans    a  chu  le,  il  ait  jamais  oubliés;  el, 

lor  que  après  «I.-ii s  ans  d  ib     UCC  forcée  il  revit.sou  hôtel,  sa   pr'c 
mière  pensée  fut  à  Marianine. 

Il  parcourut  ions  les  mini  lèi  el  questionna  I'acqiicrcuf  dt 
l"hc">t<l  ;  il  envoya  Lagloire  en  Suisse  :  tout  fut  inu  ile,  I  .  recherehi 
furent  vaines,  el  le  désespoir  du  g  inûral  n'eut  point  de  bines. 

Tnllins  était  depuis  deux  joui  à  .Fans  polir  toujours,  ayant 

donné  sa  demi  lion  cl  quille  i r  j  unais  la  cour,  lorsque,  le  len- 
demain de  son  ai  rivée,  il  entendit  parler  de  la  sien,,  du  café  de 
Foy. 

Un  moment  il  ne  pensa  plus  à  Mari  mine;  il  quitta  le  aîort  où  il  se 
trouvait,  et  s'en  alla  sur-le-cliamp  an  Palais-Royal,  comptant  trouver 
un  des  témoins  oculaires  el  peut-être  revoir  l'homme  qui  I  occupait 

depuis   le  coin hcement  de  sa  vie,  .t  qui  Voltigeai!  comme  une 

ombre  autour  de  lui. 

Au  moment  où  le  général  :  l'u        ilipe,  ùh  h  unie  (}ue 

l'on  écoutait  avec  attention  leva  la  lète  el  fui  frappé  de  stupeur;  il 
s'arrête  el  s'écrie  : 

—  le  voici  !  .. 

Le  général  reste  immobile  et. a  'effarouchement  du  cercle 

oit  calmé  :  un  murmure  •  nail  toujours  el  quelques 

personnes  disaient  : 

—  Pourquoi  ne  pas  l'arréli  r?.,. 

—  Me    ieurs,  dit  le  général    h  s'asseyant,  je  vois,  d'après  votre 
etonnement,  que  vous  pari  il  d'un  homme  sur  leqù  i  ' 
viens  chercher  ici  des  renseignements,  puisqu'on  dit  qu'il  a  pàrd 
ici.  là't  homme  me  resseï 

L'orateur  lit  un  geste  d'à     intiment. 

—  Mais!  messieurs,  ce  ne  peut  être  moi,  car  je  suis  lé  général 
Béringheld...   Chi  eu  i 

Que  je.  ne  vous  dérange  pas,  et  continuez,  je  vous  prie. 

—  I,  di  l' orateur,  I  homme  à  qui  vous  res- 
semblez est  venu  hier  ici  pour  la  seconde  fois;  je  vous  raconterai 
plus  tard  ce  qui  se  passa  lors  de  sa  première  apparition,  je  vais 
r  pre  dre  m  j       il  et  finir  pour        t       ieurs  : 

—  Hier,  on  parlait  d  mi-bons,  et  entre  autres  d'Henri  IV  el 
de  son  règne...  U.t  homme  décoré  du  cordon  rouge  trouvait  là 
(et  il  désigna  le  coin  où  liai  innu  s'était  placéi  ;  tts  annon- 
çaient un  homme  de  l'ancienne  cour;  il  portait  desluneltés  vert 
s'enveloppait  dans  une  vaste  redingote.  Un  avocat,  qui  s'entend  assez 
en  (inanees,  parla  de  Sully,  et,  comparant  ce  grand  liotnnie  à  nos 
ministres  modernes,  il  exaltait  l'affabilité  et  les  latents  (\n  vieux 
ministre  huguenot  Mais  le  vieillard,  l'arrêtant  au  milieu  de  son 
discours,  lui  dit  :«, Sully,  affable!...  Jeune  homme,  i  vous  avez 
connu  la  porte  d'une  prison,  vous  pouvez  avoir  une  idée  de  l'affabilité 
de  Sully  :  c'était  l'homme  le  plus  hautain  de  son  lem'ps,  et  il  n'y  avait 
I  is  de  grand  à  la  cour  qui  ne  conspirât  contre  lui.  Je  l'ai  vu  bien 
près  d'être  disgracié...  » 

A  ce  mot.  vous  jugez  quelle  fut  notre  surprise  :  nous  cnlmes  que 
sa  tète  se  dérangeait;  mais  son  air  de  profonde  conviction  nous  lit 
persister  dans  notre  première  opinion.  Alors  le  jeune  îVOCâl  con- 
linua  la  conversation,  en  excitant  le  vieillard  qui  nous  raconta  des 
anecdotes  des  temps  les  plus  reculés.  11  parlait  quelquefois  à  la  pre- 
mière personne,  en  se  mêlant  comme  acteur,  11  avait  soigné  Fran- 
çois l"  et  Charles  IX...  enfin,  les  choses  les  plus  curieuses ,  racontées 
avec  esprit  et  originalité,  sortirent  de  sa  large  bouche.  Mais  bientôt 
un  habitué  dont  je  ne  sais  pas  le  nom,  venant  s'asseoit  à  notre 
groupe,  parut  frappé  d'étouuement  et  nous  dit  que  cel  étrange  per- 
sonnage était  l'homme  dont  on  parlait.  En  entendant  sonner  dix 
heures,  le  vieillard  se  leva  et  nous  étonna  tous  par  sa  laille  colos- 
sale!.,, mais  ce  qui  nous  surprit  encore  bien  plus,  ce  fut,  lorsqu'il 
ôta  scslunelles  vertes,  le  regard  infernal  qu'il  nous  lança. 

—  Je  le  connais,  dit  Béringheld,  et  je  sais  ce  que  vous  voulez 
exprimer... 

A  ees  mots,  chacun  regarda  le  général  avec  etonnement;  niais  l'ill- 
'  trépide  discoureur  continua  : 

—  Le  jeune  avocat  se  mil  à  la  poursuite  de  ce  cadavre  ambulant. 
J'ai  revu  le  jeune  homme  ce  malin  :  le  vieillard  es!  monté  dans  une. 
voiture  de  place,  l'avocat  suivit  en  cabriolet.  Le  vieillard  s'est  arrêté 
dausla  rue  de  l'Ouest,  contre  le  Luxembourg;  le  jeune  homme  s@  fil 

tendre  un  peu  plus  loin,  pour  examîuei1  ce  que  deviendrai!  cel 
étrange  personnage.  Mois  il  le  vit  se  diriger  vers  l'Observaiuire,  à 
l'extrémité  de  la  rue  ;  à  l'endroit  le  plus  désert,  il  aperçut  une  jeune 
t  mme  d'une  trentaine  d'années  qui  attendait. 

—  Ah!  la  malheureuse!  s'écria  le  général,  que  jb  Ta  plains! 
L'horreur  qui  parut  sur  le  visage   de   Béringheld  frappa  loul  le 

monde. 

— -  Tout  à  coup,  continua  l'orateur,  !e  vieillard  se  retourna,  et, 
regardant  autour  de  lui,  il  aperçut  le  jeune  homme  qui  se  trouvait  à 

ili\  pas  de  lui  ..  En  »\)  clin  d'ieil  i!  l'ut  auprès  de  l'avocal Mais 

le  jeune  homme,  telle  supplication  que  j'aie  pu  lui  faire,  n'a  jamais 
voulu  m'en  dire  davantage  :  il  parait  qu'alors  le  vieillard  l'a  lorcé  de 
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retourner  sur  ses  pas.  Par  quel  moyen?.,  ce  que  je  puis 

que,  plu ■  i'.ii  'ii.  plus  une  i  i reui 

uni    ni    ou  vi  et  il  m'a  d'il  eu  uie  quittant  :  —  Mou  ami, 

ce  que  je  puis  vou    conseiller  ! voli     II   uqtiillUé,  c'csl  do  ne 

pas  parler  de  ce  vieillard  ;  et,  lorsque  vu     le  rei i   :   /      'il  esi 

iclie,  prenez  à  dr<  ite,  bii  n 

■  heurter)...  Déi  idémew  la  police  ei  le  gouvernement  il  ivralcnt 

avuii  l'œil  sur  un  homme  qui  pai  ail  si  extraordinaire  ei  qui  peul  être 

ii'IIV. 

—  La  police,  reprll  un  petil  homme  sec  avec  un  Ion  do  nuIBsance 
qui  le  n. .in  sait,  la  pol'u n  saii  plu*  que  vous  ne  p 

DlTuire, 

uni.  ajouta  te  (énéral,  car  si  nstenr  est  employé  d  nw  i 

partie,  il  doit  s.'  rappeler  que  l'èr  Ir  ■  d'aï  rêlcr  cel  Inconnu  Ri(  donné 
il  y  a  environ  >■■  ux  ui 

Le  petit  lioinni  laBéi      li  Id  avec  étonnemeni,  et  comme 

nu  simple  franc-maçou  qui  l'uucoulro  un  officier  du  (il  ■■';  le 

rai  ne  répondit  l  quu  par  le  coup  d'œil  foudroyant  du 

mépris. 

—  Je  conçois,  dit-il,  que  vous  écouti  /  ceci  avec  plaisir. i>  vous 
-i  1 1.  /  cli. n de     i  ir  ce  \  ieillard  ;  mais  apprenez  que  par  la  saule 

1     n    1 1  r  lis  l un.    ci  i i 

!     petit  lion  m  i  iiiiln  que  celui  nui  parlait  était  le 

il  te  de  Béi  relii  ifller  mot. 

i  l  se  relira  loui  p.  osil  el  revinl  '<  son  hôtel.  Il  lit  rappeler 
sur  i   rli  im 
Le  vii la  parut  aussitôt  devaul  i  m  général,  «•  1 1  lenanl  res- 

fieciui'ii  i  in.  ci  sa  main  collée  sur  le  bord  de  son  bonnet  de  pu- 
Ice. 

—  Présent,  mon  général  !.. 

—  Lagloire,  dii  Bérhighold ,  tu  dois  le  souvenir  de  ce  grand 
vieillard  que  nous  vîmes    il  y  a  qua  boute  de  Bur* 

ileau\  . 

—  Si  je  m'en  souviens,  général!  à  l'article  île  la  mort  je  v.  : 
encore  cet  œil  et  ce   crâne,   brillants  comme  un   fu  il  de   mu- 
nition. 

—  Eh  bien,  Butmel,  il  esi  en  ce  moment  à  Pari-,  dans  le  quartier 
du  Luxembourg,  à  côté  de  L'Observatoire;  il  rôde  dans  ce  pays-là,  el 
lu  dois  me  le  decouvi  ir. 

—  Si  c'est  la  cousigne,  général,  on  la  suivra;  l'ennemi  sera  pour- 
suivi, battu,  pris  el  enfonce! 

—  Hais,  Lagl  ire,  pas  de  violence;  emploie  la  ruse,  et,  comme  tu 
pourras  avoir  besoin  d'argent,  tiens!... 

Le  général  indiqua  au  vieuxsoldat  son  secrétaire  ouvert. 

—  Tu  auras  soin,  dit  en  souriant  Tullius,  de  rafraîchir  ton  quar- 
tier général. 

—  Si  c'est  aussi  la  consigne,  répondit  Lagloire  en  riant,  on  la 
suivra  .'... 

—  Ne  reviens  pas,  ajouta  Béringheld,  sans  m'avoir  trouvé  sa  de- 
meure,  le  nom  dune  jeune  fille  qu'il  doil  séduire  en  c  moment*;  et, 
si  lu  réussis,  demain  malin  nous  chercherons  sepl  ou  huit  de  mes 
anciens  grenadiers. 

S'il  en  reste!  dit  tristement  Lagloire;  mon  général  oublie  que 
dans  noire  dernière  heure  de  conversation  avec  li  s  Rus  es  il  y  en  a 
beaucoup  à  qui  la  parole  a  manque.  Où  sont-ils?. . .  Dieu  le  sait!... 

El  le  sergeni  leva  les  yeux  au  plafond  avec  un  geste  plein  d'une 
mélancolie  brusque  qui  émut  le  général. 

Le  sergeni  retroussa  s.,  moustache,  s'eu  alla  lentement,  et  laissa  le 
général  en  proie  à  une  foule  de  réflexions 


Les  événements  politiques  qui  venaient  d'avoir  lieu  permirent  à 
Véryno  di  reprendre  son  véritable  nom  et  de  songer  à  réclamer  de 
eux  amis  les  nue        i       riir  de  -ou  état  d'abandon. 

Le  premier  auquel  le  vieillard  pensa  fut  le  gênerai  lieiiuglielil. 
Ace  nom,  Mai  i.  mine  arrêta  son  père. 

—  Y  pensez-vous,  mon  père;  pouvons-nous  aller  solliciter  Tul- 
lius, lorsque  av. m!  de  partir  il  jura  de  m  ép  lUS  i  .'  ce  '  i  lil  une  dé- 
marche  Irop  humiliante  el  pour  vous  el  pour  moi  !...  C  esl  au  ■■ 

rai  a  venir  nous  chercher  dans  unir.'  asile,  el  je  suis  eerlaine  qu  il  ne 
nous  a  pas  oubliés. 

—  Ha  fille,  ton  observation  sérail  vraie  >i  tu  m'accompagnais,  je 
le  conçois;  mais  rien  n'est  plus  naturel  que  j'aille  le  revoir!..  Com- 
ment veux-tu  qu'il  trouve  noire  demeure,  for  que  j'ai  nom 
el  que  je  suis  dans  un  quartier  p  :rdu  '  Ti  Ile  bonne  volonté  qu  il  ait, 
peut-il  deviner  noue  lug  taedl  dans  une  \  M'-  coi  me  Paris? 

—  Eh  bien,  mon  père,  i   préffen  te  ter  lan  c  i     de re  le  reste 

de  ma  vie,  que  de  vou-  v..ir  aller,  eu  cheveux  blanost  ohez  c  lui  qui 
devait  porter  le  nom  de  votre  fils.  0  mon  père!  je  vou-  m    p] 
attendez...  peut-être  di  m  in.  bientôt,  vous  s  rez  i  u  position  de  vous 
satisfaire;  ne  chagrinez  pas  Marianine  !...  voire  fille!... 


i..  vieillard  ■ 

qui  s'é  ail  i  mparéc  d'elli  ili  | 
I  Ile  de\  ait,  le  lendi  ' 

Ii  qu  dque  d 

i)  et  l'i 

remi,  z-voti     Une  Ibri 

lard  1 1  -  mime  qu'elle  lui  dei  ai 
par  le  pouvoir  de  cel  eue  m 

'I  II. In.  lit.  i    rju  >! 

ciderail  à  aecuni| 

Cependant   I 
■mil  où  elle  .i\ .ii 
pan  p  lulio  que  le 

Julie,  au  milieu  de  milli  i| 
rieuse,  il  I    leiidemaii 
mil  au  vieillard  d  alli .  i 
cl  appril  que  M 
un  vieillard  trop  l'acil 

Julie  crut  que  Marianine  relourncrail   chaqui 
trompée  eu  voj 

I     .  ,    . 

vivement  Julie. 
Enfin  le  jour  où  M  rianine  de\  In  à  lu  a  du 

lard  arriva.    En  fais  111 1  !  a  loili  Ite,   l  Ile 

;  '  ice,  el  soiq  Ira  i 

lin  remai  quai   enco  e  <  epend  >  il  son  expre       n  qui  i  'ra- 

vi  rs  le-  marques  de  sa  douleur;  l'àmi  lo  la 

chasseresse  des  Mpes  ré|  audait  un  lustre  sur  ee  vi  iage  n  ni. 
Puis-je  souhaiter  qu'il  me  voie!...  s'écria-l  - 
El  elle  versa  qui  Iques  I. unies. 
habilla  sa  maîtresse  en  -il 

Madei i  ez-vou  b  isoi  i  de  ihnl  dans  l'aprc$-dl  iér? 

—  t)li  !  Julie,  ie  n'aurai  bientôt  plus  ii  ■  oin  de  pei  îunn  i  !  tu  pour- 

rtir  si  1 1  i.i  ie  l'.iii  plaisir;  je  sortirai  de  mou  i  fl 
Julie  méditail  déjà  '    d  d'aller  trouver  le  géui     i  Bér  ngbcld 

et  de  l'instruire  de  l'état  de  la  li  ire  cl  I 
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Mari  mue'  fait  ses  adieux.  —  Julie  va  eli  -  miment  de 

Marianine,  —  Elle  an  ivecli  lairo. 


Ciiie  journée  fui  marquée  au  coin  de  la  tristesse  In  plus  profo 
Marianine  brodail  à  côté  de  so  •  vieux  péi 

regardait  la  pendule  avec  un  effroi  \    ihle  :  il  lui   • «il  q  i    -a  vie 

arrivait  à  son  terme,  el  la  marche   ra  iide  de  l'ai 
frémir. 

Véryno  contemplait  sa  fille  avec  plaisir,  mais  on  voyait  facilement 
sur  sa  figure  une  ■certaine  inqnié  ude,  el  il  I  désir 

d'être  seul. 

En  i  II  i,  le  bon  vieillard  av  lit  bien  pr  itn 
aller  i  liez  le  général,  mai*  ii  ne  s'etai  u  ■  pas  lui  ■ 

pour  l'informerde   a  dem  ice  de  a  fille  I    ■ 

elle  ne  manquerai!  pa    i    dé  ipprouver  i 

Le  soir  arriva  au  milieu  d'un  cornu 
de  prétextes  que  le  vieillard  trouvait,  et  que  la  p 
rianine  repoussait  ailrnl.ii 

A  mesure  que  l'heure  avançait,  le  malaise  de  1  : 

liait  plus  inquiétant. 

Elleappi  i.i  Julie,  i  '    en  alla  avei  elle  dan  :  re. 

—  Julie,  dit-elle,  '  i  je  ne  re>  iens  ,  je  vous  ail  ori  ••  à 

aller  cb.  /  le  comte  Béi  ingheld  ;  tna  fi  ! 
pour  lui  puni  er  i  omhieu  je  l'a  i  i 
vie  :  depuis  dedx  ans,  il  n    - 
quelle  son  souvenir  ne  se  s., ,it  mêlé  à  i 
m  lui  remettras  cetlc  lettre... 

qui  senililaii  i lenir  la  mon  d  m  s.  in...  Adieu. 

La  fidèle  servante  i  ml 

p  oui,  Mail  bien  en  elle-ee  me  de  ne  pas   alleudfC   que   sa    math 


no 
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dit  sortie  pour  courir  chez  te  général  ci  B&nver  par  là  Marianine,  à 
qui  i  Ile  soupe a  le  dessein  de  mourir. 

Jolie  s'enfuyait  lorsqu'elle  se  sentit  arrêtée  sur  l'escalier  par  Vé- 
ryno,  qui  guettait  le  passage  de  la  servante. 

liens,  Julie,  dil  le  vieillard,  prends  cel  argent,  monte  en  voi- 
ture, el  cours  chei  te  général  Bériugheld;  lu  lui  présenteras  cette 
lettre,  et  je  ne  doute  pas  qn'il  ne  vienne  ici  sur-le-champ.  Ma  tille  se 
nieuri,  el  je  ne  puis  BoulTrir  plus  longtemps  le  spectacle  de  ses  souf- 
I'i.iiii  es  ..  Va,  ma  Julie,  et  que  le  Ciel  nous  suit  favorable!  Emploie 
(ihi~  le,  moyens  possibles  pour  parvenir  au  général;  mais,  >'il  n'y 
était  pas  véiilablement,  laisse  la  lettre  à  sou  vieux  soldat,  el  prie-le, 

au  nom  de  Yemio,  de  la  remettre  lui-même  au  général. 

Julio  s'éloigna  rapidement. 

Véryno  rentra,  et  sa  Bile,  après  un  moment  de  silence,  vint  s'as- 
seoir .1  se  côtés,  el  préluda  à  ses  adieux  par  mille  petits  soins  dont 
il  ne  pouvait  deviner  le  motif,  mais  qui  l'élonnèrent par  le  mélange 
de  regret,  de  plaisir  et  de  mélancolie  qu'il  crul  y  remarquer. 

L'incertitude  qui  en  résultai!  dans  l'esprit  de  Véryno,  la  crainte 
ilarianine  ressentait,  répandirent  sur  cel  instant  quelque  chose 
d'indéfinissable. 

—  Adieu,  mon  père!... 

Véryno  hressaillil  involontairement  :  il  jeta  un  regard  inquiet  sur 
Ile. 

—  Et  pourquoi  sortir,  Marianine?...  tu  vas  me  laisser  seul  !... 

—  Je  le  laisse  peut-être  seul  pour  toujours!  se  dit  en  elle-même 
la  tremblante  Marianine. 

El  celte  réflexion  la  lit  rester  silencieuse. 

—  Tu  ne  réponds  pas?... 

l'Ile  n'entendit  même  pas  la  demande  de  son  vieux  père  étonné  de 
la  li\ilé  de  ses  yeux 

—  Ma  fille  I...  qu'as-lu  donc?...  répéta- t-il, 

—  Je  n'ai  rien,  mou  père,  dit-elle  avec  un  geste  déchirant,  et  sans 
remuer  ses  yeux  attaches  sur  un  objet  imaginaire  ;  mais,  vois-tu, 
il  ne  m'épousera  jamais,  et  la  tombe  m'appelle...  Oui!  il  le  faut... 
D'ailleurs,  mon  père,  j'ai  promis  !... 

Le  vieillard,  stupéfait,  écoutait  sa  tille  en  silence  et  ne  comprenait 
rien  aux  discours  égarés  de  la  pauvre  Marianine.  Elle  pressentait 

3 d'elle  allait  au-devant   de  la   mort,  cl  ce   pressentiment  répandait 
.uis  Mm  .nue  une  vague  mélancolie;  cl,  malgré  ce  soupçon,  elle  se 
Bentail  dominée  par  une  force  surnaturelle  qui  l'entraînait  auprès  du 
vi  ill  ird. 
Elle  se  disait  : 

—  Je  \ais  mourir,  je  vais  abandonner  Béringbeld  que  j'aime,  et 
que  je  crois  Adèle;  mou  il  faut  que  j'aille  à  ce  souterrain  que  j'ai 
entrevu...  Mon  père  ne  peut  vivre  sans  moi  ;  ma  mort  le  tuera... 
mais  il  faut;  oh  !  oui,  il  le  faut.  J'aperçois  une  vie  de  volupté,  de 
bonheur,  décorée  de  tout  ce  que  le  luxe,  l'opulence,  la  richesse,  les 
honneurs  el  l'an  de  faire  des  heureux  ont  de  pins  brillant  et  de  plus 
enchanteur...  Je  vois  une  tombe  noire,  profonde  et  silencieuse.,,  il 
faut  que  je  m'y  précipite. 

—  M. os,  ma  tille,  disait  Véryno,  que  veux-tu  dire  et  quelle  est 
cette  mystérieuse  nécessité  dont  tu  me  parles  .' 

—  Adieu,  mon  père,  adieu... 

—  Marianine,  lu  reviendras  bientôt,  ne  me  laisse  pas  seul  long- 
temps ;  promets-le-moi  !... 

—  Oui,  mon  père,  adieu. 

Ii  elle  l'embrassa  avec  un  délire  d'amour  filial  qui  aurait  dû  cclai- 
rer  \  éryno. 

Il  suivit  >a  fille  de  l'œil,  l'accompagna  jusque  dans  la  rue,  et  ne 
remonta  que  lorsqu'il  ne  la  vit  (dus 

Une  fois  qu'elle  eut  disparu,  une  horrible  terreur  s'empara  de  ce 
père  désolé 

Marianine  marche  et  se  débat  contre  une  volonté  qui  n'est  pas  la 
sienne  niais  -es  détour-,  el  scs  hésitations  n'aboutissent  qu'à  lui 
faire  reprendre  le  chemin  qu'elle  a  vu  idéalement  el  vers  lequel  un 
•  ou\>  lir  vague  la  conduit.  Elle  regarde  li  cielque  la  nuil  envahit; 
elle  'lit  adieu  à  tout  ce  qu'elle  voit  mais  elle  marche  toujours;  son 
déj  1  mon  el  ses  idée,  n'ont  plus  de  forée  que  pour  lui  dé- 
signer ses  derniers  pas. 

—  Non,  dit-elle,  je  veux  résister  el  m'arréter  dans  mon  chemin!... 
Elle  s'assit  sur  une  piei  re,  car  elle  élait  plus  fatiguée  que  si  elle  eût 

f,di  une  1  "in    longue. 

Apre-  une  méditation  profonde,  elle  se  leva  en  disant  :  J'aipro- 


mis'  el  elle  se  remit  en  marche  en  murmurant  doucement  contre  sa 

destinée. 

Il  existait  jadis  derrière  l'Observatoire  un  terrain  assez  vaste;  il 
formait  up  jardin  :  depuis  l'on  a  bâti  sur  cet  emplacement. 

Les  arbres  et  les  plantes  de  ce  jardin  croissaient  en  liberté  et  n'of- 
fraient aucun  indice  de  culture.  Ce  jardin  était  encombré  d'une 
multitude  de  ruines  el  de  démolitions  :  d'énormes  pierres  de  taille 
gisaient  et  annonçaient,  par  leur  teinte  noirâtre  et  les  mousses  qui 
les  couvraient,  que  les  constructions  vastes  qu'elles  devaient  former 
n'avaient  encore  existé  que  sur  le  plan  de  l'architecte. 

Les  bâtiments  dont  ces  ruines  étaient  entourées  y  projetaient  de 
grandes  ombres,  et  les  arbres  dont  les  branches  s  étendaient  sans 
direction  redoublaient  l'obscurité  de  ce  lieu,  dont  la  porte,  autre 
ruine,  restait  ouverte  et  laissait  le  champ  libre  à  la  curiosité  el  à  la 
convoitise  des  voleurs. 

Au  bout  du  jardin  s'élevait  un  porche  dégradé  formé  par  des  ar- 
ceaux de  brique,  enfin  deux  ou  trois  fenêtres  fermées  par  des  per- 
siennes  brisées  paraissaient  indiquer  que  cette  demeure  singulière 
élait  habitée. 

Parfois  les  voisins  avaient  vu  un  vieillard  sortir  de  ce  bâtiment 
ruiné,  et  sa  tête  blanchie  errer  au  milieu  de  ces  décombres,  mais  c'é- 
tait par  ouï  dire,  et  depuis  1791  on  ne  l'apercevait  plus.  On  ne  regar- 
dait cet  enclos  que  par  hasard,  et  l'on  traita  de  folle  une  femme  de 
chambre  qui  prétendait  avoir  revu  le  'Vieillard  dernièrement  dans 
l'enclos  même. 

Cette  femme  de  chambre  s'appuya  du  témoignage  d'un  cocher 
d'une  maison  voisine,  qui  soutint  la  vérité  de  l'assertion  de  la  femme 
de  chambre. 

Les  plaisants  répondirent  qu'ils  n'avaient  pas  toujours  dû  voir  bien 
clair,  et  que  leur  imagination  faisait  tous  les  frais  de  celte  histoire. 

C'était  vers  cet  endroit  que  Marianine  s'acheminait  ;  bientôt  elle 
y  parvint,  et  s'arrêla  de  nouveau  lorsqu'elle  se  trouva  au  milieu  de 
cet  ensemble  imposant.  Elle  s'assit  sur  une  pierre,  et  si  quelqu'un 
avait  pu  la  voir,  à  la  nuit,  la  tèle  penchée,  le  regard  lixe,  la  ligure 
pâle  comme  le  reflet  de  la  lune,  il  aurait  cru  avoir  aperçu  Vbmo- 
cence  pleurant  sur  les  malheurs  de  la  terre,  avant  d'y  faire' son  der- 
nier pas... 

Elle  regrette  peu  son  séjour,  mais  elle  y  jette  un  dernier  coup 
d'ccil... 


XXVIII 


Récit  de  la  campagne  de  Lagtoire.  —  Julie  instruit  le  général.  —  Béringheld 
découvre  le  danger  de  Marianine. 


Pendant  qiie  Marianine  courait  à  la  mort,  le  général  attendait  avec 
impatience  le  retour  de  son  vieux  soldat.  Il  tressaillait  à  chaque  fois 
que  résonnait  le  lourd  marteau  de  la  porte  de  l'hôtel;  et,  lorsque  le 
général,  accouru  à  la  croisée,  ne  reconnaissait  pas  Lagloire,  il  re- 
venait s'asseoir  en  laissant  échapper  un  geste  de  dépit. 

Il  était  neuf  heures  du  soir  lorsqu'il  entendit  les  pas  pesants  de 
son  vieux  soldat.  11  court  lui-même  ouvrir  la  porte  au  grenadier  qui 
secouait  sa  pipe  dans  la  cheminée  du  salon. 

—  Allons  donc,  Lagloire'...  allons  donc  !... 

—  Voyez-vous,  mon  général,  le  respect  veut  que  j'éteigne... 

—  Eh  !  fume  tant  que  tu  voudras,  mais,  si  tu  as  appris  quelque 
chose,  raconte-le-moi  au  plus  tôt!... 

Lagloire  murmura  tout  bas  : 

—  11  est  bon  là,  le  général,  de  vouloir  que  je  fume  devant  lui  !  cl 
le  respect  donc  !... 

Il  déposa  sa  pipe  et  suivit  Béringbeld  en  retroussant  sa  mous- 
tache. 

—  Assieds-toi,  Lagloire  !...  allons  !... 

—  Non,  général,  cela  ne  se  peut  pas  non  plus... 
Et  l'obstiné  Lagloire  resta  debout. 

—  Allons,  allons,  dépêche-toi,  sieds-loi  !  Lagloire  fit  un  mouve- 
ment. Ne  te  sieds  pas,  fais  ce  que  lu  voudras,  mais  plus  de  préam- 
bule, et  dis-moi  tout. 


LE  CENTENAIRE. 
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—  Général.  Je  me  sait  rendu  au  Luxembourg,  selon  la  signe  : 

l'ai  demandé  dans  unis  les  bouchon»  avoisinanls  si  l'on  voyait  p 
un  certain  vieillard  que  J'ai  dépeini  de  mou  mieux,  el  personne  n"a 
du  me  donnei  de  réponse  satisfaisante...  Pour  lors,  j'ai  fait  rolw- 
changé  de  batterie  ;  je  me  suis  mis  en  sentinelle,  et  j'ai 


batterie  ; 
'autour  de  l'Observatoire 
ai  vu  le  vieillard  sortir  de 


si  caserne,  et  je  l'ai  suivi 


i  ice  et  j  ai  ri 
moulé  mil'  garde 
Hier  ;iii  --oir.  j'i 
jusque  dans  le  Luxembourg  :  pour  lors  en  apercevant  des  bourgeois 

nuise  le ntraieot  et  cbucuoiaient, je  nu-  suis  mêlé,  s. m-  faire 

semblant  de  rien,  à  leurs  groupes,  en  leur  monlranl  ma  décoration, 
afin  de  n'être  pas  pris  pour  une  mouche.  Pour  lors,  général,  j  ai 
trouvé  mu-  vieille  perruque  qui  m'a  donné  quelques  renseignemenla 
sur  notre  ai'aau.  Il 
parait  qu'il   n'y   a 
guère   que    quinze 
jours    qu'un  l'a   vu 
dans  le  quartier  :  et 
la  surveille  une  jeu- 
ne  personne    était 
vomie    le    trouver 

dans  la  grande  allée 

du  Luxembourg  où 
mon  mu  i  pi  Lin  l'a- 
vait aperçue.  J'ai 
demandé  le  nom  de 
la  jeune  Qlle,  mais... 

néant 

Elle  est  pâle  , 
grande, maigre,  elle 
a  des  yeux  brillants 
comme  nue  platine 
neuve;  le  front  lar- 
ge et  blanc;  lesclie- 
veux  noirs  comme 
une  giberne  bien 
luisante,  et,  du  res- 
te, elle  promène 
quelquefois  son 
vieux  père...  Celte 
jeune  fille,  m'a  dit 
ma  vieille  perruque 
de  chiendent ,  est 
malheureuse,  et  il 
est  aisé  de  voir 
qu'elle  souffre  du 
coeur 


.    j'ai  encore  nu  petit  renseignement.., 
fauboui  :  Saint-Jacques,  lorsque  y  ren- 


A  ces  mots,  le  gé- 
néral pensa  à  ,Ma- 
rianine.  et  il  n'écou- 
ta plus  Lagloire  qui, 
s'apercevanl  de  la 
rêverie  de  -on  géné- 
ral, s'arrêta  comme 
s'il  eut  entendu  : 
Halte. 

—  Fort  bien  La- 
gloire... continue. 

—  Alors,  géné- 
ral, j'ai  offert  à  ce 
vieux  papa  d'aller 
boire  une  goutte, 
niais  il  m'a  refusé 
net  :  pour  lors,  j'ai 
fait  mi  demi-tour  à 
gauche  et  j'ai  rega- 
gné le  poste. 

—  Quel  poste  ' 


Le  Luxembourg 


Un  petit  cabaret  d'où  l'on  peut  voir  ce  qui  se  passe  dans  la 
je  où  est  l'entrée  du  jardin  de  notre  vieux  Sempiternel.  J'ai  pousse 
une  reconnaissance  sur  le  terrain  :  je  n'y  ai  vu  qu'une  vieille  masure 
qui  ne  tiendrait  pas  contre  un  coup  de  fusil,  et  auprès  un  amas  de 
pierres,  comme  si  l'on  avait  ruiné  une  fortification. 

Pour  Ion,  je  suis  revenu  au  quartier  général,  et,  lorsqu'il  a  lait 
nuit,  que  le  vieillard  fut  rentré  dans  son  fort,  je  l'ai  suivi  en  ti- 
railleur, manœuvrant  à  travers  le-  pierres,  les  ronces  et  les  arbres. 
Le  bonhomme  est  rentré  dans  sa  coquille,  je  l'ai  suivi...  Ici,  général, 
commence  la  magie  :  le  nid  était  vide,  et  j'ai  en  beau  parcourir  la 
petite  maison,  je  n'y  ai  trouvé  que  des  appartements  en  ruine,  de- 
portes  ouvertes,  et  pas  de  vieillard.  Cependant,  général,  foi  de  ser- 
gent de  grenadiers,  je  l'ai  vu  entrer. 

—  Allons,  Lagloire.  mes  cln-vatix,  cl  courons  à  cette  maison... 


—  Dn  Instant    général 
Je  revenais  ce  malin  par  le 
contrai  un  ancien  camai  ade, 

/■  ,,  ion,  non-  renouvelâmes  connaissance  en  mettant  un  petit 
In  m  .1  eau-do-vie  en  tiers,  lorsque  la  mari  hande  l'A  i  ia 

—  liens,  voila  celte  jeune  pei 1 1... 

Aussitôt  la  mère  ei  la  Qlle  sautèrent  sur  le  pas  de  la  porte  et  ne 
rentrèrent  qu'eu  •<■  disant  ; 

—  Kt  elle  y  va  toute  seule... 

/'  :     -     .   je  df8  : 

—  Qu'esl-CC  que  C'esl  dope  que  cela,  la  mère  ' 

_  ùh    dit  elle,  c'e  l  uuc  ji  une  per ne,  c'est-à-dire,  elle  a  Met 

llenle  .ni-,  il  i  Ile  ; 

une  histoire  sur  -on 
compte,  parce  qu'el- 
le CSl  revenue-  à   la 

nuit  chez  elle,  qu'el- 
le ne  croyait  pas  y 

être.,  ..  et  M,  Klai- 
raiill,    le    «1ère    du 

commissaire  de  po- 
lice, a  dit  à  ma  fille 
que  celle  jeunesse 
VOyail  un  vieillard 
qui  semble  ne  pas 
vivre  et  que  l'on  al- 
lait pincer.  Cela  a 
étonné  dans  le  quar- 
tier, parce  que,  dc- 
p  is  qu'elle  e-t  ni, 
elle  a  parubienlioii- 
nêle  ,  et,  voyez- 
vous... 

Pour  lors,  géné- 
ral, je  me  suis  fait 
indiquer  la  demeure 
du  clerc  du  commis- 
saire, et,  muni  de 
la  recommandation 
de  mademoiselle  Pa- 
niilalialicliel.lalille 
de  la  grosse  mar- 
chande, j'ai  attendu 
le  clerc  jusqu'à  ce 
soir  qu'il  est  reve- 
nu. Apre-  quelques 

petits     préambules 

et  une  syllabe  mo- 
nétaire, liit  Lagloire 
en  faisant  le  geste 
de  compter  de  l'ar- 
gent,  il  m'a  déclaré 
a  voix  liasse  que 
celle  jeune  tille  ile- 

meurail  rue  Saint- 

Jacques  ,  n°  ÔU'J  , 
et  que  son  père  avait 
élé  autrefois  pros- 
ait,  à  cause  d'une 
conspiration  du 
temps  du  règne  du 
petit  tondu. 

—  Laeloire,  c'est 
elle!. ..Grand  Dieu! 
c'esl  lui  !  .. 

—  Qui,  général .' 

—  Marianine,  Vé- 
ryne!... 

Et  le  général  Bé- 

ringlield     se     leva 

précipitamment.  —  Non,  mon  général  :  il  se  nomme  Ma-ni    et    la 

jeune  fille  Euphrasie;  ce  ne  sont  pas  eux.  Pour  lors,  je  suis  revenu. 

Le    général    tomba   dans    la    rêverie   et   n'en    sortit   qu  eu   s'é- 

criant  :  .    . 

—  N'importe,  Lagloire,  courons  !  il  faut  sauver  celte  victime  ! 

—  Kl  laquelle,  geuéral? 

—  Va,  Lagloire.  cours  !  dis  qu'on  mette  les  chevaux  noirs,  prends 
ton  sabre  et  courons... 

A  peine  Lagloire  était-il  sorti  que  le  concierge  frappa  trois  petits 
coups  à  la  porte  de  la  chambre  où  le  général  se  promenait  à  grands 
pas,  et  il  parut  bientôt. 

—  Monsieur  le  comle,  unejeuue  fille  veut  absolument  vous  parler 
à  vous-même. 

Béringheld,  croyant  que  c'est  Marianine,  renverse  le  concierge  el 


LE  '      1TE    MUE. 


ippe...  il  v  'ii'  à  iravcra  les  npparleu 

i  i  ii  niati  pas.  t  ne  pâleur 
isage  qu  nul  il  vil  sud  erreur,  et  il   e 
ii  ti  iv  Julio  courut  auprès  du  lui. 

il  ■  nu  m  que  je  \         tous 

trouver  ;  mais  in  llen'apasl  i  vivre,  si  vous  ne  la 

i  pus.  M.  Vérync 
A  peine  ce  mol  fut-il  pn     rocé  que  Béringheld  regarde  la  febilne 
Jr  chambre  1 t  s'écrie  : 

:  vou  .  .'iili''  !... 
Il  lui  semblait  déjà  \ . i i r  Marianiue. 
L'nccenI  qui  préaida  à  celte  simple  phrase  6  ait  celui  du  bon- 

—  Où    si  Marianiue       où  est-elle?...  dites!... 

—  Hélas   m  m  ■■  lal,  elle  m  i 
ii    letire  pour  vous,  eo  cas- qu'elle  ne revi  ce  soir;  ma 

i       '...  j'ai  dans  l'idée... 
Donne  '.... 

■  •    :  ii  delà  lellre  deVéryno.  Il  la  décacheté,  et, 

■  -ï:iî —  ■  m  l'i  mi,  il  tend  la  main  à  Julie  pour 

lui  demander  la  lettre  île  m.  ri  uni'',  que  Juiie  voulait  encore  re- 
Imir. 


Lelln 


c  a  ut 


\dieii.  Tnlli'i-,  ji-  l'ai  chéri  insqu'à  mon  dernier  soupir  ;  ma  der- 

]•■  él  mini  dernier  souffle  furent  pour  loi  '.  je  pui    te  le  dire 

lenaul  ....  Heurcu  c   -i  j'avais  pu  le  voir  ei  j  l    \u  ■, 

rer  dans  tes  bras  et  te  prouver  qu  ne  furent  pas 

i.  Je  irace  i  non  à el 

ni' m  amour  :  en  lisanl  ces  lignes,  vois  la  Mariauine  chercher  tes 

;  pour  v  déposer  son  dernier  regard,  je  îm  Dalle  qu lesta- 

'  d'amour  sera  souvent  relu  par  loi,  que  lu  n'uni 
qui  i  mémoire.  J'em| 

idée,  elle  n  .  Je  v;  is  mourir,  Tullius  :  un 

pressentiment  me  l'ai ne  .  Adieu. 

•  Ta  iurUnins  des  Alpes.  » 


«  Hélas  !  ce  mut  me  rappelle  une  foule  de  doux  hnotflêlite  les  fins 
ma  '  e,  -i  je  il  Avilis  pas  eu  huit  jours  ilo  bOttlieilf  ttvattl 

campagne,  source   d<  -  malheUl'S  de  la  Fiance  Al  •! 
ieu  pour  toujours!...  pour  toujours!...  n 

Le  gémirai,   ému,  lonall    dette   lellre  à  la  main  el  veisai1 

—  Pauvre  Mariauine!  où  esl-ell- ?.. 

Ah  :  m  msieur,  je  l'IgiloM  '  A  brdseb.t,  dit  Julie,  elle  doii  être 

ne  sait  OÙ  elle  va  !... 

mpçon     ■■  glissa  dans  l'âme  du  généralisa  figure 
.   il   i  garda  Julie,  el,  d'une  voix  faible,  il  lui  de- 
là : 

i  in  demeurez-vous  '... 

—  Au  l.iiii  :  Jacques. 

—  Grand  Dieu!  c'esi  elle!...  le  vieillard! 

—  Ah!  m  .1 ■  cel  inconnu  avec  lequel 

relations?...  Ah  '■  qu'elle  est  triste  depuis  qu'elle  l'a  vu  ... 

iui,  n'entendait  plus  rien.  Il  revint  à  lui  en  s'é- 

: 

iu«!  ..  et  il  courol  à  l'éi-ni'ie,  aux  remise     pi 

—  ilotheMiqui  -. 

Laurent,  ili\  louis  -i  v  .n,  arrivé*  eo  uu  quari  d'heure  rue  du 
'    uhourg-Sajnt-Jai 

'  irai   <  .   Julie   et   Laurent  :  on 

i  c  Paris  au  gi  an  ,  brûli  le  pave  !... 

—  Monsieur,  disait  Julie,  il  y  a  neuf  in  is  quo  nous  lommes  re* 

venu                 .  maii mm  >              r  de  nom  pour 

air  rester  i  Parii .  N"iis  n\                                 laml  ■  fléli 

n'a  jamais  voulu  vous  raire  donner  avis  de     '  pn- 
«.uiuii. 

Quelle  fatalité!  quelle  mauvaise  honte!..,  fierté  mal  pi  • 

un  ami'...  SOfl  mail1...    Ail 


— «. Enfin,  depuis  cinq  jours,  marient  l  revenue  de  la  rue 

de  l'Ouest  avec  une  somme  consid  irable... 

iiroi  du  général  fut  à  sua  comble  :  il  d  birail  de  rage  les  bro- 
deries cli's.in  1,  :  et,  Se  jetant  par  la  portière,  il  criait  :  —  Lau- 
rent, au  grand  ,  ..  plus  vit  !...  et  Laurent  monta  la  rue  Saint- 
Jacques  au  grari  I  galop  en  répondant  :  —  Nous  perdons  les 
chevaux  ... 

—  Arriverons  nous  à  temps?.,,  disait  le  général, 

—  Faul  l'es|  érer,  répondait  Lagloire,  qui,  melliWl  la  tête  à  la  por- 
tière, criait  gare  à  ceux  qui  se  trouvaient  el  devant  el  derrière  la 
voiture  qui  semblait  emportée  par  un  vent  furieux. 

.Enfui  l'on  arrive  à  la  demeure  de  Véryno.  Le  général  monte  l'es- 
i  ilier  de  liois  avec  une  rapidité  sans  exemple  ;  il  entre  dans  l'àppat- 
leni  vieil  ami. 

Véryno  élaii  seul.  Sa  lampe  jetait  une  faible  lueur,  et  le  vieillard, 
la  tête  appuyée  dans  ses  mains,  réfléchissait;  el     ai    !,  (ixé  sur  le 

que  Mariauine  occupait  d'ordinaire,  annonçait  que  toutes 
pensées  entouraient  sa  fille  chérie. 

Au  lirait  de  la  porto  le  vieillard  se  redresse,  il  lève  ses  yeux  gros 
de  larmes,  et  il  aperçoit  le  général  dans  un  lal  di  fieile  à  décrire. 
Sa  figure  terrifiée,  son  attitude  effrayante,  causèrent  à  Véryno  une 
émotion  si  forte,  qu'il  reconnut  Bériugheld  sans  oser  lui  parler. 

—  Marianiue'.'...  fut  le  premier  mol  que  prononça  le  général. 

—  Elle  est  sortie,  fut  la  réponse  de  Véryno. 

Béringheld  se  tordit  les  bras  et  leva  les  yeux  au  ciel  avec  nue 
expression  de  douleur,  de  crainte  et  d'effroi,  qui  n'échappa  à  per- 
sonne. 

Il  s'approcha  lentement  de  son  vieil  ami,  le  serra  dans  ses  Bras 
sans  mot  dire,  laissa  couler  ses  larmes  sur  le  visage  du  vieillard,  el, 
se  lournant  vers  Lagloire,  i!  lui  fit  signe  de  de-cendre. 

Le  général  laissa  le  vieillard  plongé  dans  l'étonnemeïlt  le  plus  oro- 
fond;  nue  crainte  vague,  un  effroi  glacial,  s'emparèrent  de  lui.  et 
il  regarda  Julie  d'un  œil  interrogateur.  Julie  ue  répondit  ri-:  i  à  celle 
tac  ti  demande,  et  le  silence  régna;  seulement;  le  vieillard  étonné 
se  promena  d'un  pas  faible  dans  cet  appartement  vide  pour  lui  !... 

Pendant  ce  temps,  le  général  el  Lagloire  couraient  ver.-,  l'en  'l'oit 
que  Béringheld  le  Centenaire,  avait  choisi  pour  sa  demeure.  Ils  y 
arrivèrent,  gdidés  par  l'espoir  d'arriver  assez  à  temps  pour  sauver 
Marianiue.  Ils  entrent  dans  ee  terrain  qui  semblait  le  palais  du  génie 
des  destructions  cl  le  temple  de  la  Terreur. 

Le  général  promène  un  œil  curieux  sur  cette  vaste  enceinte  :  son 
regard  se  porle  sur  la  maison  pi  e  que  détruite  ;  la  lune,  se  dégageant 
des  ombres  épaisses  d'un  gros  nuage,  illumina  tout  à  coup  le  porche 
de  cel  antre  sauvage. 

lî  i   spécial  le  magique  stupéfia  le    général   :   en   effet,  le  grand 
Vieillard  lui  Bbparutdans  l'enfonfiemeiil  delà  maison.  Il  portail  sur 
ses  épaules  Marianiue  évan  .nie;  Sa  I  I  II'   léte  élait  ;  ppuyée  sur 
dll  renleiiairo.  et  le  jais  de  '  ni  de 

ceux  du  vieillard;  les  bras  de  lit  nialïit  iii  BUS6  fille  p    idaienl    an  i  force 
sur  les  épaules  du  vieillard,   le  vieillard  la  portait  avec  itidlffél 
et  comme  bll  fardeau  sans  vie. 

Cette  belle  tête  pleine  de   douceur,  ces  yeux  éteints,  fermé-,  t  ! 
la  pâleur  de  Marianiue,  encore  rendue  plus  blanche  par  ce  rayon 
e!'  !    de  la  lune,  contrastai   ut  avec  le  l'eu  qui  sortait  des  yeux  du 
vieillard  ;  c'était  la  mort  emportant  un  mourant. 

(à1  spectacle  était  plus  qu'effrayanl  pour  le  général,  car  il  savait 
que  Marianiue  allait  à  la  mort.  Aussi,  a  peine  eni-il  aperçu  le  vieillard 
el  a  pfOlë  qu'il  se  précipita  avec  la  rapidité  d'un  boulet  vers  la 
ItlalsOri  ruinée. 

Il  entre  et  ne  voil  plus  tli  l'un  ni  l'autre;  il  parcourt  les  salles  et 
ne  leur  Irouve  point  d'issue;  il  exanii  ie  le  plancher  sous  lequel  le 
vieillard  s'e-t  abîmé,  él  il  n'y  voil  aucune  trappe. 

Lagloire  est  stupéfait,  mais  il  court  chercher  de  la  lumière,  des 
armes,  des  instruments  :  le  vieux  soldai  s'exalte  pendant  celle 
i se  et  jure  de  lout  détruire  plutôt  que  de  ne  pas  retrouver  Ma- 
rianiue. 

—  A  moi!  les  amis  du  3*  régiment  !  voilà  l'ennemi  !  s'éeria-t-il 
Trois  ou  quatre  personnes,  entendant  crier  Lagloire,  le  suiv 

le  cabaret  où  il  avait  déjà  établi  son  quartier  général,  lor  tiu 
blocus  qu'il  lit  pour  découvrir  la  demeure  du  lieuteiniro,  et  le  liasird 
voulut  que  te  lussent  des  anciens  soldalsdu  régiment  de  Lagloire.  .  . 
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que  le  vieillard  fui  dons  la  soulurrnln  avec  su  proie,  lise 

■  i. ici  de  l'évanoui-  t»m  ni  de  tlarianlne  pour  la  transporter 

ù  ce  qu'il  avnil  nomme  son  palais.  Lu  fraîcheur  des  cave    pr  fondes 

qui  commencent  lli  s  le  \i  'illard 

avait  un  ai  I  Marianine,  et  elle  s'éveilla  de  I  espèce  de 

meil  luqiicl  i  Ile  élail  en  proie. 

moi  tel  effi  >i  s'empara  de  son  uni    loi  -que  la  lueur  f  "i  1  » i <  -  I 

tenait  le  vieillard  lui  tnofllfa  i'Ii  |uui?  qu'il    Ira 

tait. 

adu  parier  des  i  ,  fui 

terrifiée  à  leur  aspect. 

•  avec  une 
iroubld  par  l~  pas  de  celai  qui  l  :  - 
naît,  et.  plus  que  loui  cela,  la  présence  de  nel  être  extraordinaire 
i|ni  participait  par  tani  de  détail  ■  aux  babltanl   de  tombes   tout  con- 
tribuait à  la  int  charme  inviucibl    de  la  peur,  el  cel  éiai 
lui  blail  l'énergie  ei  li  traire  à  son  sort;  elle  ne 

lil  que  suivre  bel  pte  qui  la  posa  à  terre  aus  itôtqu' 

s'aperçut  qu'elle  n'était  plut  i 

11-  n  déjadepui  is  en  silence,  ei  ils  :\ll  hei  i 

se  trouver  au  bout  des  catacombes,  lorsque  la  pauvre  Marianine, 
rassemblant  ses  forces,  s'arrêta  en  disant  : 

—  Où  me  mem  /-.  ius 

—  Au  Louvre...  Tiens,  jeune  tiile,  regarde' 
Et  1    vieillard  lui  montra  la  voûte. 

—  .Non-,  m, in,i  el  dans  un  instant  tu  en- 
li  iulras  le  bruissement  île  1 

—  Mais  à  quoi  nie  sériel  d'aller  au  Louvre? 

—  Tu  j  verr  is  uu  -  se  sont  donné  ren  - 
il  z -vous  ;  tu  contempleras  une  habi  iiiuu  où  tous  les  pouvoirs  se 

i  m  réunis i  si  lu  veux  voir  Ion  amont,  lu  le  contempleras  à  loisir; 
si  lues  malheureuse,  lu  cesseras  de  l'être... 

Le  vieillard  avait  un  accent  sardonique  qui  fil  frémir  Marianine. 
mi  elle  se  leva  et  suivit  leCen  qui  taumili  ndc 

effrayant  qui  accompagne  l'exécuteur  entraînant  une  vic- 
time à  l'ôcbafaud. 

Bientôt  ils  afriVèrenl  à  un  endroit  où  une  masse  énorme  de  pii  fre 
qui  commençai!  au  sol  dont  ell  onlinuaîl  ji 

par  delà    ta  voûte!  annonça  qu'ils  avaient  atteint  le  but   de  leur 
voyage  souterrain,  La  bizarre  disposition  de  C  de  pierre 

indiquait  que  là  aussi  la  gén  ration  passée  qui  avaii  exploite  i 

était  arrêtée,  soi   pareequi  la  nature  di  celte  m  tière  n'é- 
tait plus  la  même,  suit  parce  que  la  initie  ne  fournissait  plus  rien. 

Marianine  s'a— it  sur  un  bloc  d  ■  pierre  :  ses  yeux,  s. m-  force  et  dé- 
ile  toute  expression  vitale,  i   rèrenl  dans  les  sùtu 
rocher  souterrain,  sur  les  trous  '        en  ore  les  marques 

îles  travaux  de  1  homme,  sans  quelle  l  -à!  regarder  le  Centenaire  ni 
e  mer  l.i  télé. 

Au  milieu  de  ce  silence  .1    morl  on  n'entendait  que  le  bruil 
liltratii.u-  de  l'onde  qui  tomba  le,  et  dont  le  ri 

successif  pouvait  à  lui  seul  pli    -  lan    la  m  ilaucolie. 

Cependant  le  Centenaire,  clu  reliant  dans  la  voûte  un  obji  t  qui  lui 
paraissait  familier,  p  i  :  instants,  à  le  trouver. 

Alors,  sans  que  Marianine,  qui  avait  atteint  un  degré  inconnu  de 
souffrance  passive,  pu  être  élo  nouveau  pi  dige   elle  \it 

machinalement,  et  comme  un  spectacle  ordinaire,  cel  i  norme 

île  pierre  s  ■  nlevi  r  dans  les  airs,  1 1  le  Centenaire  attacher  une  •  I 
de  fer,  sortie  de  la  voûte,  à  un  gran  lans  les  p 

(1  ■  ee'.te  r 

ut  un  autre  souterrain  dont  l'obscurité 
ét.ui  faiblement  cou  une  lueur  qui  ne  servait  qu'à  i 

l'obscurité  plus  profonde. 

Cette  triste  lumière,  qui  s'échappail  des  fentes  d'une  porte  placée 
au  bout  de  cette  galerie,  colorait  d'abord  ass  z  I    l<  m<  ur  li  •  il  ux 


.  Cités  di  i  ■   ibre  i  on  idi  I  d" 

mourir  par  de   t' inlc    in  i  nsibli  -,  de  telle  façon  qu 
trouvuil  M  triauinc  était  d  ms  uni  àlu- 

ni  portai l  duos  j'âjne  une  telle  émi  lion,  que  la  fille  de  Véryuu  lu' 
en  qu  de  son  abattement,  el  quelle  jeta  un  grand 

en. 

—  Voilà  le  portique  de  mon  palai       'écria  le  vieillard  en  sa 

salit   Marianine  cl  m  la  I  li     .il  •        il  lit  US  OOUVeâUJ  , 

elle 

Elle  fut  agréablement  surprisi  il  qu'elle  r  urun 

parquel  di  boi  .  recouveri  il  un  i  u\.  La  voû  c  1 1 

île  ci  l  étaient  in]  :  séi  -  lié  velours  lu 

gance  et  rattaché  par  des  aj  i  afi    d'i  i 

Marianine,  au  milieu  du  luxe  royal  :  rie,  retrouva  quel- 

que peu  de  courage,  el  elle  ■  e  m  lin  i 

tours  et  I  nlix  mourants  qui  cneillcnl 

Meurs  et  l'uni  île-  projets  ju  qu  au  l  o  ibe. 

Marianine  suivait  le  vieillard  de  loi  -     l 
-  onire  nue  masse  sonore  donl  le  bl  i  i  rde  -t 

-es  pied-,  ei.  a  la  lueur  ipii  devenait  plus  forte  a  lue  ur,  qu'il    av. in- 
çaient,  ell  nnal  re  uti  sqtli  lette  donl  la  nialu  • 

tenait  encore  un  moroeau  de  la  i 

Marianine  frémit  à  l'horrible  idd   qu'elle  eut  sUr-le-champ  d 
,  iili.es  que  -mi  guide1  avaii  dû  (aire  pour  obtenir  un  secret  inviolable 
■  ur  sa  demeure  souterraine. 

Alors  toute  cette  splendeur  -e  ternit,  el  elle  ne  pensa"  pliri  qu'a  1 1 
mort  des  ouvriers  que  le  vieillard  avait  emplo)  .  el  ces  réflexions 
la  oonduisireni  à  penser  qu'elle  no  sortirait  plus  de  cette  tombe. 

Clle  se  retourna  comme  pour  s'enfuir,  mais,  aussitôt  qu'elle 
levé  les  yeux,  elle  rencontra  'aire  <i"i  '"'  barrnille  pa< 

Llle  tressaillit  à  l'aspect  des  regards  d'horreur  qu'il  jetait  sut  elle. 

_  Quel  e  i  ci  j  1ère  '  ilem .'iida-t-elle  en  lui  montrant  les  os  du 
squelette  par  un  gi  si*  accusateur. 

Le  Centenaire  -omiai!  dé  mont,  et,  an  m. lieu  d  i  silence, 

l'éclat  de  seii  lire  sarilouique  effraya  la  jeune  fille. 

—  Tu  crois  que  je  l'ai  fait  moui  ir  .'... 

Marianine  tressaillit  en  voyant  avec  quelle  sagacité  le  vieillard  dé- 
couvrait  ses  pen 

—  Euphrasie,  eonlinua-t-ïï,  cinquante  hommes  des  différents  siè- 
cles qui  s:-  -n  u  écoulés  Ont  travaillé  à  Cette  demeure  de  (mont.  .  il 
n'en  est  pas  bu  seul  qui  ait  jamais  su  que  je  l'employais  à  édifier  mon 
palais...  Lorsque  je  sacrifie  une  ii  intei  i  ■  i  malgré  mai 
el  contraint  par  nue  irrévocable  fatalité...  Marchons... 

Ils  arrivèrent  enfui  au  fond  de  la  galerie,  el  la,  avant  d'entrer,  Ma- 
li.mine  remarqua  une  foule  de  choses  précieuses  disposées  avec  irt. 

Au  milieu  de  ces  curiosités,  elle  \ii  des  morceaux  de  bois  1> 
I  o-és  respectueusement  sur  un  velours  comme  une  clio  e  précieuse. 

—  Qu'est-ce?  dit-elle  en  regardant  le graud  vieillard. 

—  C'est.  répondit-il,  quelques  fragments  du  biV  lier  de  Jeanne 
l'Arc;  à  côté,  voici  uue  des  dernières  pterrts  de  la  Bastille;  plus 
loin,  ce  crâne  est  celui  de  Ravaillac;  ce  livr  ■  esi  la  I  roni  - 
well;  celle  arquebuse  a  appartenu  à  Charles  IX.  Cbnlemplex  bien  cette 
mappemonde,  c'est  celli  du  grand  Christophe  Colomb;  « 

•  Elisabeth  !  uu  collier  de  a  œ  ir  Marie;  uue  cravache  de 
Louis  XIV,  une  épée  de  Ximenès,  et  uue  plume  du  c  irdinal  d  ■  Riche- 
lien;  ce  n'est  pa-  celle  qui  a  signé  lot  •  i  pauvre  Moui- 
morency  mais  celle  qui  écrivit  tlirame.  T  lez  :  c  i  esi  un  anneau 
de  Slxle-Qninl  :  enfin  tons  ces  objets  sont  des  souvenirs  qui  me  rap- 
pellent tous  me-  amis  et  les  siècle-  passés. 

En  achevant  ce-  m  as,  le  Centenaire  poussa  la  porte,  et  un  autre 
SpÊCtacle  frappa  Marianine  étonnée. 

Elle  aperçut  une  va-le  pièce  circulaire  dont  une  étoffe  précieus  • 
tapi--, .il   1rs  murs.   Sur  une   table    itl  uv  île   d'une  serge 

verie,  um'  lampe  de  bronze  parais-ail  Gllairer  elerticllcinenl  ce  lieu 
d'iiorreur. 

En  effet,  plusieurs  crânes  humains  étaient  snrlat  ble;  d  ;  saue- 

telles  avançaient  l  ur  tète  liiileusc,  ils  semblaient  ricaner  tout  haut 
61  appeler  Marianine. 

I.  >r  qu  '  Ile  |   ula  1  s  uuvd'uu  au!  e  côté,  ell  •  frissonna  envoyai',; 
des  instruments  d'aciei  qui  scintillaient  el  semblaient  la  menacer; 
sphèresi  des  i  arli  -.  di    d  .  de   obj      b  i  i     -.  à  ml  cil  ■  ne  pot 
distinguer  les  formes  ni  li  - 1  ouleurs,  soffraieUI  de  toutes  parts 
yeux. Tille  ne  vil  -    ilemeul,  des  parçhemius  dessé- 

chés, à  n  ■    biirrables, 

imite  la  bibliothèque  tiré. 

Marianine.  étourdie  le,  parcourait  rto- 

ment  souterrain,  qui  avait  l'air  de  contenir  tous  les  secrets  de  la  na- 
in re. 

Tool  à  coup  elle  r         -il  sa  pensé*)  et  son  premier  moinemciii 
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fui  de  chercher  à  fuir;  elle  se  retourne,  elle  n'aperçoit  plus  d'issue, 
et,  i  omme  par  ew  hautement,  il  s>,i  élevé  derrière  elle  un  fauteuil 
en  hé  par  on  drap  noir,  ou  du  moins  elle  dnl  penser  qne  le  contour 
de  l'objet  cache  par  ce  drap  Fatal  était  un  siège..,  Bile  chercha  le 
vieillard  comme  pour  l'interroger,  et  elle  lui  glacée  d'effroi. 

Le  Centenaire  s'était  placé  sur  son  fauteuil;  il  avait  blé  tout  l'atti- 
rail ei  les  vêiemeuls  qui  déguisaient  ses  formes,  el  la  lumière  blan- 
châtre de  la  lampe  tombait  d'aplomb  sur  >on  crâne  jaune  et  luisant 
comme  les  têtes  de  mort  qui  étaient  éparses  sur  la  lable. 

Mais  ce  c|ui  épouvanta  bien  i >lu-  Marianinc,  ce  fui  le  changement 
qui  s'était  opéré  sur  la  ligure  du  personnage  singulier  qui  se  trouvait 
devant  elle.  L'attitude  du  Centenaire  et  la  rigidité  de  ses  manières 
auraient  imposé  au  plus  intrépide. 

Tous  les  indices  de  la  cruauté  venaient  d'apparaître  sur  son  vi- 
sage. Il  n'osait  regarder  sa  victime,  qui,  pâle,  les  cheveux  épars,  et 
belle  de  candeur  et  d'innocence,  semblait  l'interroger  des  yeux  au 
défaut  des  paroles  qu'elle  ne  pouvait  prononcer.  On  eût  dit  Marie 
Smart,  seule  avec  son  bourreau,  attendant  le  coup  mortel  dans  celte 
salle  que  Schiller  représente  ornée  d'un  luxe  royal. 

Mariauine  remarqua  bientôt  sur  le  visage  do  vieillard  tous  les  in- 
dices d'une  imminente  el  horrible  dissolution  :  le  l'eu  sombre  de  ses 
veux  pâlissait  insensiblement, 

Au  moment  où  la  jeune  victime  le  contemplait  avec  le  plus  d'at- 
tention,  il  la  regarda,  el  le  coup  d'oeil  furtif  que  Ugolin  jeta  sur  le  ca- 
davre de  Min  dernier  enfant  lui  moins  féroce  el  moins  profond. 

Tout  à  coup  il  se  leva,  et,  comme  s'il  eut  senti  la  vie  l'abandon- 
ner, il  fut  forcé  de  se  traîner  el  de  s'appuyer  sur  les  meubles  pour 
rassembler  quelques  objets  aussi  étranges  que  tous  ceux  qui  meu- 
blaient son  étrange  palais. 

Il  apporta  on  tube  en  verre  qui  finissait  en  chalumeau,  el  dont 
l'extrémité  était  garnie  en  platine:  il  le  posa,  avec  la  précaution  de 
la  vieillesse,  sur  sa  table;  il  y  joignit  des  fioles  dont  Mariauine  ne 
pot  apercevoir  le  contenu,  car  une  substance  formée  par  uu  alliage 
de  plusieurs  métaux  emboîtait  chaque  vase,  dont  la  partie  supérieure 
restait  seule  à  découvert. 

Lorsqu'il  eut  posé  sur  la  lable  tout  ce  dont  il  semblait  avoir  be- 
soin, il  prit  un  mortier  en  or  el  le  plaça  près  de  Mariauine,  qui  re- 
gardait ces  apprêts  avec  une  curiosité  mêlée  d'effroi. 

—  Pourquoi?  dit-elle  doucement  au  vieillard,  pourquoi  tout  ceci? 

Le  cri  d'une  hyène  qui  trouve  une  proie  longtemps  cherchée  n'est 
pas  plus  sauvage  que  le  rire  du  sorcier. 

—  Quelle  voix!  s'écria  Mariauine;  oh!  laissez-moi  m'en  aller,  car 
je  n'existe  pas... 

—  Ta  vie  est  à  moi,  reprit  le  vieillard;  tu  me  l'as  donnée,  elle  ne 
t'appartient  plus... 

—  El  qu'en  voulez-vous  faire?  demanda-t-elle  avec  ingénuité. 

—  Quand  lu  l'auras  appris,  tu  seras  bien  près  de  l'oublier,  répon- 
dit laconiquement  le  Centenaire. 

—  Grand  Dieu  !  s'écria  Marianinc  en  se  tordant  les  bras  et  en  le- 
vant les  yeux  vers  la  \0lile. 

Alors  elle  eut  sujet  de  frémir  en  voyant  au-dessus  de  sa  tôle  une 
immense  <  loche  d'une  substance  diaphane,  et  qui  paraissait  ne  tenir 
qu'à  un  lil;  elle  jeta  un  cri  d'horreur,  et,  heureusement  pour  elle, 
elle  tomba  à  coté  du  fatal  instrument  que  cachait  le  drap  noir. 

Le  Centenaire  continua  ses  apprêts  avec  unestoïque  impassibilité, 

et  il  m-  releva  même  pas  Mariauine.  qui  tacha  de  ramper  de  son 
mieux  pour  regagner  la  porte  devenue  invisible;  niais  le  vieillard  de 
temps  en  temps  jetait  un  coup  d'oeil  sur  les  mouvements  de  sa 
proie. 

Bo  ce  moment,  un  bruit  assez  extraordinaire  fil  retentir  le  sou- 
terrain par  lequel  ils  étaient  arrivés-,  le  vieillard,  étonné,  écouta 
longtemps;  mais,  comme  le  bruit  cessa  soudain,  il  n'y  fit  plus  au- 
cune attention. 

Une  lueur  d'espérance  se  glissa  dans  l'âme  de  Mariauine  :  elle 
élaii  a  genou  et  cherchait  à  découvrir  ce  que  voilait  ce  lugubre 
drap  noir;  en  portant  la  main  de  ce  côté,  elle  sentit  une  chaleur  in- 
tolérable; alors  elle  n'osa  pas  s'assurer  si  le  feu  caché  dont  l'in- 
fluence était  si  violente  brûlait  sous  la  grotte,  ou  s'il  était  contenu 
dans  un  vase".  Bile  regarda  au-dessus  du  drap  noir,  et  elle  vit  s'élever 
une  vapeur  translucide  dont  la  présence  était  annoncée  par  le  mou- 
vement des  objets  qui  se  trouvaient  en  deçà. 

—  Allons  !  s'écria  le  vieillard  en  s'avançant  vers  la  jeune  fille,  re- 
levei'vous  I 

Mariauine  se  leva  et  courut  se  réfugier  du  colé  opposé,  en  parais- 
sant redouter  l'approche  du  vieillard.  Ce  dernier  se  mil  à  sourire  de 
l'effroi  de  la  victime,  et  lui  dit  : 


—  Euphrasic,  lu  es  en  mon  pouvoir,  et  rien  ne  peut  t'y  sous- 
traire... Quelle  est  l'oreille  qui  entendrait  les  cris,  le  bras  qiii  le  dé- 
fendrait? Nous  sommes  à  deux  cents  pieds  du  sol  sur  lequel  mar- 
chent les  hommes  les  semblables... 

—  Et  Dieu?...  dit  Mariauine. 

Un  effroyable  sourire  vint  errer  sur  les  lèvres  cautérisées  du  Cen 
tenaire;  alors,  en  apercevant  ce  rire  sardonique  digne  de  Satan,  la 
jeune  fille  s'écria  : 

—  Ah!  je  suis  perdue...  je  le  vois. 

Un  nouveau  sourire,  mais  irisie  el  profond,  effleura  les  lèvres  du 
vieillard  qui,  contemplant  silencieusement  la  beauté  de  cette  créa- 
ture de  Dieu  qu'il  allait  briser  comme  une  Heur,  se  prit  tout  à  coup 
à  verser  d'abondantes  larmes. 

Mariauine,  en  tombant  aux  genoux  de  son  bourreau,  éleva  vers 
lui  ses  mains  suppliantes  et  lui  dit  d'un  son  de  voix  qui  eût  attendri 
un  tigre  : 

—  Au  moins,  laissez-moi  prier  Dieu...  quelques  instants... 

—  Si  la  mort  peut  ainsi  vous  sembler  moins  amère,  priez,  ma 
fille;  j'y  consens... 

En  achevant  ces  mots,  le  vieillard  retourna  sur  son  fauteuil,  et, 
examinant  tour  à  tour  les  substances  que  renfermaient  les  fioles,  il 
en  composa  un  mélange,  pendant  que  Marianinc,  agenouillée  sur  un 
carreau  de  velours,  où  peut-être  d'autres  victimes  avaient  prié  avant 
elle,  éleva  vers  le  ciel  ses  innocentes  supplications. 

—  Hélas!  dilelle  tout  haut,  peut-être  dois-je  remercier  l'Eternel 
de  me  dévouer  à  ma  mort  prématurée;  c'est  m'épargner  de  bien  vi- 
ves douleurs.  En  effet,  grand  Dieu:  la  somme  de  mon  infortune  a 
jusqu'ici  surpassé  celle  de  mon  bonheur,  et,  pour  quelques  instants 
fugitifs,  quede  peines!...  S'il  en  fut  ainsi  pendant  la  plus  belle  moi- 
tié de  ma  vie,  n'était-ce  pas  un  triste  augure  pour  le  reste.'... 

Cette  idée  parut  la  calmer;  elle  se  releva  calme,  et,  s'approchaut 
du  vieillard  : 

—  Me  voilà  prèle,  lui  dit-elle. 

Le  Centenaire,  étonné  de  sa  résignation,  la  regarda  avec  dou- 
ceur. 

—  Pourriez-vous  me  dire,  reprit-elle,  ce  que  je  vous  ai  fait  pour 
que  vous  vouliez  me  tuer!... 

—  Pourquoi  l'es-tu  trouvée  sur  mon  chemin?  Ne  m'as-tu  pas  avoué 
que  lu  allais  à  la  mort,  que  lu  la  désirais?... 

—  Moi!  s'écria-t-elle,  j'ai  désiré  la  mort!...  ah!  je  ne  la  connais- 
sais pas!... 

—  Puisque  lu  voulais  mourir,  ne  vaut-il  pas  mieux  que  Ion  souf- 
fle vienne  prolonger  ma  vie?...  Mais,  jeune  fille,  mon  souffle  est  fondé 
sur  le  lien;  je  te  plains  si  tu  m'as  trompé!...  si  tu  aimes  la  vie, 
il  la  faut  quitter...  Que  ne  m'as-lu  prévenu.'...  j'aurais  cherché  d'au- 
tres victimes!  Maintenant,  il  n'est  plus  temps...  je  sens  que  la  vie 
m'abandonne,  que  le  fluide  vital  nie  manque...  Ta  mort  esl  mainte- 
nant une  nécessité.  Pauvre  enfant!  je  te  regretterai  plus  que  tous 
ceux  que  tu  laisses  sur  la  terre;  et...  il  est  des  souvenirs  bien  cruels 
pour  moi!... 

En  achevant  ces  derniers  mots,  le  Centenaire  paraissait  oppressé, 
et  un  reste  de  sensibilité  triomphait  des  froides  et  tristes  vérités  que 
son  omniseience  lui  avait  fait  conquérir. 

—  Alors,  répondit  Mariauine,  employez  votre  art  divin;  plongez-moi 
dans  le  sommeil  de  l'âme,  el  faites-moi  voir  celui  que  je  chéris... 
Alors,  vous  vous  emparerez  de  ce  souffle  dont  je  n'ai  plus  besoin... 
car,  s'il  n'a  pas  cherché  à  me  revoir,  c'est  qu'il  ne  m'aime  plus. 

Le  vieillard  parut  enchanté  de  celte  proposition  qui  sauvait  à  Ma- 
riauine les  douleurs  de  l'agonie,  et  qui  lui  ôtait  à  lui-même  le  terri- 
ble spectacle  d'une  victime  qui  se  débat  contre  la  mort. 

Un  rayon  de  joie  vint  ranimer  son  visage,  qui  prenait  déjà  l'aspect 
de  celui  d'un  squelette,  et  il  s'empara  de  Mariauine 


LE  CENTENAIRE 


81 


DERNIERE  VISION  DE  MAR1AN1NE. 


Marianinc  tomba  dans  une  nuit  plus  profonde  que  celle  des  cieux, 
entra  dans  le  vaste  royaume  dont  le  territoire  commence  où  finit  ce- 
lui de  l'univers,  ce  domaine  où  nul  ne  pénètre  sans  être  à  la  fois  et 
mort  et  virant,  où  l'homme  fait  comparaître  toute  nature  en  dehors 
d'elle-même,  comme  si  un  miroir  eu  réfléchissait  les  moindres  se- 
crets :  ce  domaine  où  règne  un  pouvoir  qui  coupe  la  terre  entière 
comme  avec  un  rasoir  tranchant,  et  qui  en  découvre  les  trésors  les 
plus  cachés;  où  l'on  appelle  involontairement  les  plantes  et  les  ani- 
maux par  leur  nom  ;  où  l'on  comprend  les  idées  de  tous  les  peuples  ; 
où  l'on  traverse  l'univers.  Admirable  empire  dans  lequel  on  oublie 
tout  pour  ne  garder  qu'une  agréable  sensation  comparable  au  charme 
d'un  rêve  de  bonheur;  enfin,  où  l'homme  ne  garde  de  lui-même 
que  la  précieuse  élaboration  qui  forme  la  pensée. 

Marianinc  n'est  plus  dans  le  souterrain. 

Son  beau  corps  y  reste,  il  est  vrai,  mais  son  Ame  voltige  au  gré  de 
la  volonté  d'un  être  dont  elle  ne  peut  secouer  le  joug  dominateur  : 
il  semble  qu'il  ail  la  baguette  magique  dont  les  Orientaux  arment 
leurs  divinités  fantastiques. 

Cependant,  malgré  cette  épaisse  nuit,  elle  sentait  un  danger  immi- 
nent, et  il  lui  semblait  vaguement  que  l'on  allait  lui  crfUser  de  la 
douleur, 

Au  bout  d'un  temps  indéfini  elle  commença  à  voir  jour  en  elle- 
nu  me,  et,  cette  fois,  Vaurore  qui  se  levait  clans  son  âme  eut  une  teinte 
blanchâtre,  semblable  à  la  lueur  que  jette  une  lampe  nocturne  con- 
tenue dans  uu  vase  d'albâtre. 

Elle  se  mit  alors  à  marcher  dans  le  souterrain  qu'elle  venait  de 
parcourir  avec  le  vieillard;  mais  sa  marche  ne  rendait  aucun  son, 
son  souffle  ne  faisait  point  résonner  la  voûte,  cl  clic  eut  beau  frap- 
per les  montagnes  d'ossements,  elle  n'entendit  aucun  bruit. 

Une  clarté  soudaine  lu  fit  s'avancer  avec  une  vitesse  incroyable  ; 
elle  entendit  le  bruit  d'une  foule  de  voix  confuses,  et  alors  elle  se  di- 
rigea du  côté  des  personnes  qu'elle  pressentait  venir. 

Pour  arriver  plus  tôt,  elle  se  pencha  (comme  pour  y  puiser  plus 
de  force)  sur  Yombre  du  Centenaire  qu'elle  sentait  à  ses  cotés,  sans 
cependant  le  voir  ni  l'entendre,  quoiqu'elle  sût  qu'il  était  là. 

Ayant  acquis  ainsi  une  plus  forte  dose  &' incorporelle  et  une  énergie 
qui  ressemblait  à  celle  de  X'animalitc  physique,  elle  vit  soudain  un 
tableau  qui  lui  fit  jeter  des  cris  de  joie;  mais,  bien  que  Mariauiue 
employât  pour  crier  toutes  ses  forces  corporelles ,  elle  n'arlicula  au- 
cun son. 

En  effet,  le  général  Bciïnghcld,  Lagloire,  trois  soldats,  Véryno, 
Julie,  le  cocher  de  Tullius.  formaient  le  groupe  aperçu  par  Maria- 
ninc :  les  uns  tenaient  des  flambeaux,  cl  les  autres,  armés  de  pio- 
ches, creusaient  le  plancher  de  la  maison  du  Centenaire. 

--  Courage,  amis  !  criait  Butmel,  empoignez-moi  les  pioches  à  la 
première  capucine  !  le  général  donne  cent  louis  si  c'est  fini  dans  une 
heure. 

—  Deux  cents  !  s'écriail  le  général,  et  le  double  si  nous  sauvons 
Marianinc. 

A  ces  paroles,  Véryno,  qui  arrivait,  comprit  le  danger  de  sa  fille, 
et  tomba  presque  mort  entre  les  bras  de  Julie. 

Le  général,  trop  occupé  des  fouilles,  ne  fit  pas  attention  à  l'éva- 
nouissement du  bon  vieillard,  il  saisit  une  pioche  et  se  mit  à  tra- 


vailler :  ce  que  voyant,  Lagloire  Irisa  sa  moustache,  lâcha  un  juron 

en  disant  : 

—  Ah  !  mon  général,  lalssex-nous  faire  :  le  respect... 

—  Marianinc  '.,.  Marianinc'...  répondit  Tullius  en  déchargeant  do 

tels  coups  ni-  le  carreau,  que  les  murailles  parurent  l'ébranler. 
Noua  n'aurons  que  son  corps'  s'écria-t-il. 

—  Mou  père  se  meurl  !  cria  Mariauiue  de  sa  doui  <■  voix;  Tullm 
tu  creuses  à  gauche,  c'est  à  dioiie;  il  n'j  a  (penne  grande  pierre  a 

soulever...  elle  est  là!... 

L'extraordinaire  de  celle  magique  vision,  cY-t  (pie  la  fille  de  Vé- 
ryno ne  se  trouvait  encore  qu'à  moitié  du  chemin  des  Calai il»--, 

qu'elle  était  séparée  par  une  «rate  de  soixante  pied  de  lerre  du  lieu 
où  se  passait  la  scène,  et  qu'elle  la  voyait,  non  pas  par  la  vertu  du 

sens  attaché  aux  organes  de  I  n  il  ../  ici  it  iir.  mais  par  une   |  ition  in 
terne;  de  manière  que  c'est  encore  un  problème  a  résoudre,  de  sa- 
voir si  les  lieux  s'approchaient  et  comparaissaient  en  elle,  ou  si  e  é- 

tait  (die  qui  se  trouvait  transportée  sur  ces  lieux. 

Enfin,  elle  y  arriva,  et  quand  elle  se  trouva  près  de  la  voûte,  elle 
la  traversa  comme  s'il  n'eùl  pas  existé  de  barrière  entre  elle  et  lu 
groupe  des  travailleurs. 

Elle  jeta  un  cri  de  bonheur  qui  ne  fut  pas  plus  entendu  que  ses 
noues  cris;  elle  déposa  sur  le  fronl  de  son  père  un  tendre  baiser 
dont  il  ne  parut  pas  s'apercevoir. 

Elle  eut  beau  dire  :  en  vain  elle  se  jeta  dans  les  bras  de  Béringhcld 
cl  le  serra  dans  une  étreinte  (l'amour,  le  général  n'en  continua  pas 
moins  à  donner  des  coups  terribles  sur  les  dalli  s  de  marbre. 

Alors,  bien  que  Marianinc  eût  déjà  eu  uu  exemple  de  sensibilité 
(comme  elle  n'en  avait  pas  gardé  le  souvenir),  ce  fut  connue  la  pre- 
mière fois,  et  elle  se.  mil  à  pleurer  à  chaudes  larmes  en  s'essuyant 
avec  ses  beaux  cheveux  noirs. 

—  Bravo!  s'écria  Lagloire,  je  tiens  le  pourquoi!  Général,  voici 
une  pierre  qui  se  disjoint. 

Marianinc,  pleurante  et  chagrine,  ne  prit  point  part  à  la  joie  du 
groupe;  elle  s'assit  à  coté  de  son  cher  Tullius  ;  et  elle  se  complut 
dans  l'admiration  où  elle  fut  plongée  en  contemplant  l'ardeur  qu'il 
mettait  à  cette  fouille. 

Le  général  pâlit  de  bonheur  et  d'espoir  quand  Lagloire  lui  montra 
la  pierre  immense  dont  chacun  tâcha  de  deviner  le  secret. 

—  Enfin,  général,  s'écria  Jacques  Butmel,  nous  allons  entrer  au 
quartier  général  de  notre  vieux  brigand  de  Cosaque. 

—  Il  doit  y  avoir  un  contre-poids,  murmura  Véryno,  car  pour 
soulever  cette  masse,  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  d'autre  moyen. 

—  Le  voici,  le  voici!...  s'écriail  Marianinc  en  saisissant  le  ressort 
caché  qui  faisait  pencher  le  contre-poids. 

Mais,  elle  eul  beau  essayer  de  le  faire  mouvoir,  la  pierre  n'en 
resta  pas  moins  à  sa  place. 

—  Au  diable  le  contre-poids!  répondit  Lagloire. 

El,  fouillant  dans  les  gibernes  des  soldats,  il  en  relira  des  cartou- 
ches, les  ficela,  ci,  les  faisant  entrer  de  force  aux  quatre  coins  de 
la  pierre,  il  lira  son  briquet,  sa  pipe,  son  amadou  (objets  qui  ne  le 
quittaient  jamais),  et,  regardant  les  trois  soldats,  il  leur  dit  : 

—  Vous,  mes  vieux  troupiers,  vous  allez  rester  avec  moi!  Géné- 
ral, papa  Véryno.  et  vous,  joli  petit  fusil  de  munition,  dit-il  eu  s'a- 
drcssanl  tour  à  tour  au  général,  à  qui  il  fit  une  salutation  respec- 
lueusc,  à  Véryno  et  à  Julie,  à  qui  il  passa  sa  main  sous  le  menton  '■ 
vous  allez  vous  retirer  dans  la  rue  :  lorsque  l'explosion  sera  faile, 
que  nous  serons  maîtres  de  la  place,  vous  reviendrez  !  Allons, ..  gé- 
néral, il  faut  évacuer  la  caserne,  je  commande  la  manoeuvre  au- 
jourd'hui. 

Tout  le  monde  se  retira,  et  Lagloire  resta  avec  les  trois  camarades 
qu'il  avait  rencontrés,  il  sema  de  la  poudre  cl  y  mil  le  feu  lorsqu'il 
eut  amené  la  traînée  à  une  distance  honnête. 

La  pierre  sauta.  Marianinc  se  trouvait  debout  sur  cette  pierre,  cl 
elle  ne  ressentit  aucune  secousse,  et,  lorsque  la  pierre  laissa  ou 
vide,  Mariauiue  ne  changea  pas  de  place. 

Tout  le  monde  revint  examiner  l'endroit  où  Mariauine  pleurait 
toujours  en  s'apercevant  qu'on  ne  la  voyait  point. 
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Une  salve  de  cria  de  |ol«  s'élança  dans  les  airs  quand  pn  reconnut 
les  atarclii  -  d  un  e  i  alier,  el  Lagloire,  oubliant  que  le  gouvernement 
avaiti  élança  dans  le  souterrain  avec  les  trois  grenadiers, 
encriani  :  Vive  Femperew!-.,  de  Maroc,  ajouto-MI prudemment  en 
entrant  dans  le  souterrain 

Harianjpe  erra  encore  bien  faibloraent  en  les  suivant  de*  yeux, 
m  is  toui  disparut,  el  le  labli  au  devint  indistinct  par  d1  grée,  comme 
lorsque  l'espril  perd  la  Irai  e  ■! ;  d  mvenir,  s'il  esl  possible  de  com- 
pare* on  objet  matériel  aux  effets  de  la  pensée. 

Eufln,  semblable  à  Eurydice  lors(|U*elle  échappa  aux  bras  de  sou 

époux,  son  à n'étant  plus  éclairée  sembla  revenir  habiter  le  beau 

i  orne  qui  gisait  dans  l'horrible  amphithéâtre  du  vieillard. 

Néanmoins  Marianine  sentit  qu'an  moment  ou  elle  ne  vit  pi  tis  rien, 
le  Centenaire  l'abandonnait,  el  que  ses  mains  glai  laies  avalent  cessé 
d'errer  sur  son  beau  corps 


FIN. 


Marianine  est-elle  morte?  le  Centenaire  existe-t-il  encore?  l'a-i-on 
revu?...  roui  ceci  n'esl  il  qunne  fiction,  ou  le  délire  d'une  imagi- 
nation malade  '... 

\  toutes  ces  questions,  l'édiii |    i     répo  idrc  que  par  la 

phrase  que  Socrale  pouvait  la  plus  dil'ik-i'.  •  àprononet  r  pouj  1  homme  : 
Je  ne  tait.,, 

Paris,  18  avril  1820 


NOTE  DU  PttEMlEIt  ÉDITEUR. 


Ce  qui  m'empêcha  longtemps  de  publier  (nus  ces  docnineuts  en 
les  réduisant  aux  Formes  el  aux  proportions  d'un  récit,  c'est  que  j'ai 
senti  que  ce  dénoûment,  qui  ne  dénoue  rien,  ne  satisferail  jamais  la 
curiosité  de  ceux  qui  cherchent  dans  un  livre  une  action  soumise 
aux  règles  de  l'art  dramatique,  el  qui  veulent  absolument  un  cin- 
quième acte  el  un  mariage,  sans  tenir  compte  à  l'auteur  des  sensa- 
tions qu'ils  ont  éprouvées  avant  d'arriver  à  la  dernière  page,  et  qui 
regardi  ut  comme  nulles  toutes  les  peines  de  l'auteur,  s'il  ne  prend 
pas  encore  cille  de  lui  laisser  un  jouet. 

On  m'aurait  surtout  reproché  le  vague  qui  règne  dans  ce  dernier 
chapitre,  el  l'âme,  je  le  sens,  est  douloureusement  affectée  en  sup- 
posant que  Marianine  a  dû  succomber.  Enfin  on  voudrait  peut-être 
savoir  ce  que  devint  le  Centenaire. 


Du  moins,  tels  furent  les  sentiments  qui  m'agitèrent  quand  je  ras- 
semblai ces  manuscrits.  Je  vais  rendre  compte  du  hasard  qui  fit 
tomber  entre  mes  mains  les  lettres  qui  formeront  la  conclusion. 


Paris,  20  août  1822 


J'ai  un  frère  dont  j'ignore  le  sort,  puisqu'il  s'est  embarqué,  de- 
puis cinq  ans,  pour  faire  le  tour  du  monde.  Ce  frère,  avant  de  par- 
tir, me  remit  une  partie  des  renseignements  qui  servent  de  base  à 
celte  histoire,  et,  comme  il  s'occupe  beaucoup  des  sciences  naturel- 
les, qu'il  est  fort  distrait,  il  me  donna  la  liasse  incomplète  :  sans  les 
amis  puissants  qui  m'ont  servi,  celte  liasse  m'aurait  été  l'on  inu- 
tile. 

Le  bruit  de  la  mort  de  mon  frère  s'est  répandu,  il  y  a  six  mois,  et, 
comme  nous  sommes  plu  ieurs  frères  (l'on  finira  par  les  connaître), 
l'on  mit  les  scelles  sur  son  cabinet  :  il  y  a  environ  deux  mois  qu'eu 
les  levant  je  reconnus  les  lettres  île  l'écriture  du  général  Bériu- 
gheld. 

Ayant  déjà  fait  mes  preuves  dans  l'ait  de  soustraire  des  papiei 
lors'de  mon  aventure  au  PcreLaçhais!  (voyez  la  préface  du  Yi< 
des  Ardâmes),  on  peine  bien  que  je  n'hésitai  pas  à  m'emparer  de, 
précieuses  lettres  qui  vont  forme*  la  conclusion  de  cette  histoire  :  et 
ce,  à  la  barbe  de  me.-,  frères. 

Mon  frère  (le  mon  présumé  était  un  véritable  savant,  il  avait  un 
système  particuliei  sur  la  nature  dés  choses.  C'est  un  esprit  mathé- 
matique qui  va  île  preuve  en  preuve  et  qui  ne  marche  qu'avec  Va- 
nalyse  (il  prétend  qu'on  ne  fait  rien  sans  elle);  comme  depuis  long- 
ti  nips  j'ai  pfis  à  gauchi',  el  que  j'ai  tout  donné  à  t'imaginftliôu;  je  me 
moquais  souvent  des  prétendues  découvertes  de  mon  frère,  de  ses 
idées  el  île  ses  systèmes.  11  axait  fini  par  me  regarder  comme  indigne 
de  ses  confidences;  el  cette  explication  doit  faire  deviner  le  motif 
qui  le  portail  à  mi  cacher  l'aventure  qui  lui  donna  lieu  de  connaître 
le  général  Bérfngheld. 

Attendu  que  ce  n'est  que  récemment  que  j'ai  trouvé  ces  pièces  hn 
portantes,  je  n'ai  pas  eu  le  temps  d'en  changer  la  foi  nie,  et  je  les  pu- 
Mie  telles  qu'elli  ;;  parvenues  sans  y  rien  retrancher.  Je  prie 
le  lecteur  de  suppléer  aux  transitions  qui  lui  paraîtront  un  peu  brus- 
ques. 


Ici  se  terminait,  eu  effet,  tout  ce  que  je  m'étais  procure  de  ren- 
seignements sur  le  Centenaire 
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LETTRE    I'8   H.    OB   SAINI-AIUI.N    LAINB  A   MNES  GORDON. 


Paris... 


o  Mon  cher  ami,  il  y  a  plus  d'adeptes  que  nous  ne  le  croyions,  cl 
j'ai  une  peur  effroyable  que  les  pouvoirs  que  nous  avons  conqui 
n'entrent  bientôt  cl. un  le  domaine  pul>l  c.  Ei  oute  ce  qui  m'est  arrivé. 

«  Hier,  après  l'avoir  quitté,  je  suis  allé  ;i  l'assemblée  de  Jeannes, 
qui,  tu  sais,  demeure  an  bout  «lu  monde.  Tout  ci*  que  nous  eûmes  à 
faire  nous  pril  bien  plus  de  temps  que  m. us  ne  l'avions  cru,  et  mi- 
nuit arriva  bientôt.  Je  revenais  à  près  de  deux  heures  du  mati 
j'étais,  je  crois,  à  six  cents  pas  de  dislaucede  l'hospice  des  Eufauts- 
Tr  uves,  lorsque  j'entendis  des  cris  perçants.  Je  me  dirigeai  vers 
l'endroit  d'où  je  présumais  qu'il-;  parlaient,  el  je  vis  sortir  de  cet  en- 
que  je  l'ai  fait  remarquer  souvent  un  homme  emportant  une 
femme  dans  ses  bras...  Je  crus  que  c'était  un  enlèvement,  parce 
la  lueur  de  la  lune  ne  laissant  pas  bien  distinguer  les  objets, 
via  pas  parfaitement  le  visage  de  la  femme,  dont  les  cheveux  épars 
it  la  pn-e  me  donnèrent  li,  u  de  penser  que  les  cris  que  j'avais  en- 
ti  n  in-  étaient  jetés  par  elle.  Soudain  je  m'élançai,  et,  saisissant  vio- 
lemment le  ravisseur,  je  lui  eulevai  sa  proie  en  me  dirigeant  vers  la 
maison  d'un  boulanger  chez  lequel  je  voyais  de  la  lumière. 

Aussitôt  que  j'eus  cette  femme  entre  les  bras,  elle  se  mit  à  gé- 
mir d'une  singulière  façon.  Je  fus  forcé  de  la  rendre,  car  l'inconnu 
qui  la  tenait  m'arrêta  dans  nia  course  cime  la  redemanda  avec  un 
■t  de  -  manières  qui  me  prouvèrent  que  ce  n'était  point  un  mal- 
faiteur.  Alors  je  l'aidai  à  transporter  cette  jeune  femme  évanouir 
jusque  dans  nue  maison  devant  laquelle  un  équipage  était  arrêté. 

i  I.à.  nous  entrâmes  dans  la  loge  d'un  concierge  qui  paraissait  tout 
en  émoi,  comme  m  un  évi  neincnt  extraordinaire  eut  eu  lieu  dans  le 
quartier.  On  déposa  le  corps  de  la  jeune  femme  sur  un  lit,  et,  quand 
elle  y  fut.  le  jeune  nomme,  examinant  sa  pâleur,  la  crut  morte.  Mors 
il  se  livra  au  plus  affreux  désespoir  auquel  un  homme  puisse  être  en 
proie:  mais  je  le  calmai  soudain,  car,  après  avoir  tàté  le  pouls  de 
celle  qu'il  appelait  sa  (hère  Mariauine,  je  lui  dis  qu'elle  vivait  en- 
core; il  me  regarda  d'un  air  étonné  et  porta  pendant  longtemps  ses 
yeux  sur  moi  et  sur  lu  jenne  femme. 

Soudain  je  pris  uni'  lumière,  et,  faisant  rougir  un  fil  de  laiton, 
je  le  mis  tout  rouge  dans  la  main  de  M  ni. mine.  L  inconnu  frissonna 
cl  se  mit  de  nouveau  à  L'émir  quand  il  vit  l'immobilité  de  Uarianine, 
qui  ne  poussa  pas  une  plainte,  bien  que  sa  peau  fût  brûlée  par  le  (il 
de  laiton. 

«  Alors,  prenant  la  main  de  l'inconnu,  je  lui  dis  : —  Monsieur,  je 
vous  réponds  de  cite  jeune  fdle,  et  bénissez  le  hasard  quia  voulu 
que  nous  uous  rencontrassions,  car  elle  serait  morte  sans  pouvoir 
sortir  de  la  léthargie  où  vojus'la  voyez  plongée, 

«  Aussitôt  je  la  réveillai:  elle  jeta  son  œil  étonné  sur  moi;  mais, 
quand  elle  vil  l'inconnu,  son  œil  ne  fut  plus  terni  par  les  nuages  du 
sommeil;  il  brilla  d'une  lumière  presque  surnaturelle,  et  elle  s'écria 
d'un  son  de  voi\  charmant  : —  Tulliusl... 

«  A  ce  mol.  l'inconnu  la  prit  dans  ses  bras,  sortit  rapidement,  la 
jeta  dans  la  voilure  en  criant  à  son  domestique:  — Laurent,  cent 
louis  si  tu  nous  emportes  comme  Le  veut  à  la  poslè^aux  chevaux.  Tu 
ne  rencontreras  pas  de  voilures,  ainsi  au  grand  galop! 

(  Je  l'arrêtai,  et  le  priai,  pour  toute  récompense,  de  m'en> 
relation  de  l'aventure  singulière  par  laquelle  la  jeuue  tille  avait  été 
endormie  ;  je  lui  donnai  mon  adresse,  ou  plutôt  je  la  lui  jetai,  car  sa 


voilure  parlit  comme  un  éclair,  et,  au  moment  où  elle  partit,  je  les 
vi  'embrs  r,  cl  la  jeune  011c  poser  su  tête  -or  l'épaule  de  son 
amant. 

«Tu  sauras  qu'elle  était  belle  comme  une  statue  antique;  je  n'ai 
jamais  putrevu  de  formes  plus  suaves,  et,  n  :  extrême  i  âli  nr 

et  sa  maigreur,  elle  était  encore  admirable  de  formes  et  touchante 
d'expression. 

«Comme  j'étais  extrêmement  fatigué,  je  suis  rentré  en  disant  au 
vieux  concierge  que  je  reviendrais  le  lendemain  savoir  de  lui  le-  iu- 
cidents  dont  il  voulut  me  faire  le  n  i  l 

i  Tu  vois,  mon  cher  Salvator,  que  nous  ne  sommes  pas  les  seuls 
à  nous  occuper  de  cettescience  dont  les  prodiges  surpassent  les  mi- 
racles  de  l'ant  ienne  magie  el  expliquent  ceux  a  plus  d'un  faux  pro- 
ph<  te;  car  nul  doute  que  le  magnétisme  n'ait  été  connu  des  anciens. 

«  Le  lendemain  je  sui-  revenu  :  j'ai  appris  que  l'inconnu  était  le 

général  Béringheld,  et  que  trois  heures  après  u départ  ou  avait 

entendu  d'effroyables  cris  partir  dkme  maison  siluée  sur  le  terrain 
dont  je  t'ai  parlé  pins  haut  •  qu  je  l'ai  déjà  fait  ri  marquer;  on  ajou- 
tait que  le  père  de  la  jeune  fille  um  femme  de  chambre  et  un  vieux 
soldai  en  étaient  sortis  eu  y  laissant,  disaient-ils,  trois  grenadiers 
aux  prises  avec  le  démon. 

«  Voilà  ce  que  j'ai  extrait  de  plus  clair  de  tout  le  bavardage  du 
vieux  portier.  Lorsque  j'aurai  reçu  des  nouvelle- de  mon  général,  je 
l'en  dirai  plus  long  sur  toute  cette  aventure,  et,  en  attendant,  je  suis 
ton  dévoué,  etc.  » 


LETTRE   DU   GENERAI   COMTE   DE    BÉRINGHELD    A    U.    VICTOR    DE    SAINT-AUBIN, 
L'AISÉ,    Mil 


«  Monsieur,  vous  m'avez   fait   promettre   de   vous  expliquer  par 
quelle  aventure  singulière  la  jeune  fille  que   vous  m'avez 
avait  pu  se  trouver  dans  l'étal  dont  vous  l'avez  lirée. 

<t  Si  je  vous  ai  quitté  si  brusquement  après  avoir  reçu  de  vous  un 
service  que  «les  millions  n'acquitu  rai  eu:  pas,  je  vous  prie  de  me  lais- 
ser commencer  cette  lettre  par  vous  exprimer  nue  reconnais 
sans  homes,  et  par  vous  assurer  que  mon  crédit,  mon' cœur  el  ma 
bourse  sont  désormais  tout  à  votre  service. 

«  Pour  peu  que  vous  ayez  aimé,  Ce  qui  pourrait  bien  être  à  votre 
âge,  vous  me  pardonnerez  le  délire  qui  m'a  fait,  dans  le  premier 
mouvement  de  ma  joie,  oublier  \ui  libérateur  pour  m'occuper  uni- 
qui  meut  de  soustraite  l'être  que  je  i  héris  le  plus  au  monde  à  de 
cruelles  influences  qui  n'ont  cessé  de  nous  poursuivre  depuis  la 
guerre  de  Russie. 

«  Le  peu  île  mois  que  nousavons  échangés  m'ont  prouvé  que  vous 
vous  occupiez  beaucoup  de  .  'i  i  inconcev;  blc  service  que 

vous  m'avez  rendu  m'a  fait  entrevoir  que  vous  possédiez  un  des 
en  is  île  l'être  extraordinaire  dont  j'ignore  encoi 

n  Reportez- vous,  monsieur,  à  celte  nuit  de  t' rreur  et  de  souffn 

el  voyez-moi.  suivi  de  quatre  vieux  militaires,  m'élancer  dans  l'im- 
mense abîme  de-  Calai  ombes,  pour  y  chercher  1 1  Ile  qui  depuis  i 
temps  y  avait  été  entraînée-  par  un  vieiliai  don- 

nerai plus  lard  ignemenisqui  vous  feront  connaître  tonte 

l'horreur  de  la  position  dans  laquelle  je  me  trouvais.  Qu'il  i  ius  ->.i- 
li-'  pour  le  moment  d'apprendre  que  ce  vieillard  l'y  avait  emmenée 
pour  1 1  faire  périr. 

«  Nons  errâmes  longtemps  dans  ces  souterrain-,  mais  l'ardeur  qui 
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nous  animait,  et  je  ne  Bais  quoi  ange  protecteur  des  amants  m'ont 
conduit  à  suivre  obstinément  la  même  route. 

■  Ah  !  monsieur,  quoi  spectacle!...  Au  fond  des  Catacombes,  après 
avoir  parcouru  tontes  ces  montagnes  d'ossements,  nous  arrivons  à 
une  grotte  dont  nous  brisons  la  porte,  et  j'aperçois  ma  chère  Ma- 
riaoiue  dans  l'état  dont  vons  l'avei  si  généreusement  tirée,  et  près 
d'être  jetée  par  ce  vieillard  au  milieu  d'un  appareil  qu'une  cloche 
d'airain  allait  recouvrir,  le  m'élance,  et,  surmontant  une  terreur  in- 
vincible, je  ravis  au  vieillard  sa  proie,  pendant  que  trois  de  mes  sol- 
dats  couchent  en  joue  ce  monstre  et  le  tiennent  ainsi  en  respect. 

«  Alors  une  peur  affreuse  se  manifesta  sur  le  visage  de  cet  être 
extaordinaire,  et  il  me  cria  pendant  que  je  m'enfuyais:  —  Mon  lils! 

mon  lils  '...  Je  n'en  entendis  |>a^  davantage,  et  je  parvins  à  m'échap- 
per.  Je  puis  me  vanter  d'avoir,  comme  Orphée,  cl  plus  heureux  que 
uii  Miache  mon  épouse  aux  enfers. 


«  l.onmie  je  n  ai  point  revu  M.  Véryno  ni  mon  soldat,  je  ne  puis 
lias  vous  donner  d  antres  détails.  Qriàni  à  vous  instruire  de  l'aven- 
ture qui  mit  Marianine  au  pouvoir  du  Centenaire,  je  vous  enverrai 
sous  peu  des  papiers  dont  le  contenu  vous  étonnera  beaucoup  peut- 

«  Apprenez  que  depuis  trois  jours  je  suis  réuni  à  nia  chère  Maria- 
mne,  et  que  i  ai  dépêché  un  courrier  à  son  père,  pour  qu'il  vienne 
être  tcinoin  de  notre  bonheur. 

«  Signe  Béringiield. 

P.  S.  «  Quand  vous  voudrez  nous  faire  l'honneur  de  venir  à  Bé- 
rmgneld,  vous  y  serez  bien  reçu,  et  je  vous  avoue  que  je  serais  cu- 
rieux de  recevoir  sur  les  mystères  de  cette  aventure  des  iuimè-es  CW8 
vous  ni  avez  paru  posséder.  » 
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L  'habitaul  mi  nord  de  1 1 
Franc*,  accoutumé  à  enten- 
dre préconiser  la  parfaite  nu 
nogéneiié  qui  recommande 

3a  belle  patrie  à  l'ait,  un  in 
les  politiques,  ue  manque 
las  de  sujets  d'étonnemi  i 
Wsque,  pour  la  première 
fois,  il  en  visite  les  provinces 
méridionales.  Sons  les  cieus 
pars  "t  brûlants  de  ce  pays, 
nu  milieu  d*  celle  riene  et 
étrange  végétation,  fr.ip  • 
également  de  l'aspect  origi- 
nal de  ces  pnpul  liions  vives 
et  tranchées  où  rcs>orient 
toujours  les  types  primitif-. 
et  de  l'énergique  accent  dj 
leurs  dialectes  scandés  et 
sonores,  il  pourra  bieu  se 
demander  s'il  est  encore 
réellemeul  eu  France,  si  ce 
sont  bieu  là  des  Français, 
questions  qui.  proférées  tout 
haut ,  provoqueraient  sou- 
vent des  réponses  négatives. 
Le  Provençal,  en  particulier, 
s'bonore  médiocrenvut  du 
tiire  de  Français,  si  peu  qu'il 
le  prend  ei  le  donne  ordinai- 
rement  comme   injurieux 


ayaut  soin  d'eu  altérer  seulement  la  dernière  syllabe.  En  effet,  qu'ont 
de  commun  ces  hommes  Ucuai  et  nerveux,  tauldl  graVea  et  tantôt 


bruyants,  impétueux  et  pa- 
ressei/x,  avec  les  natures 
patientes  et  uniformes,  les 
physionomies  émoussées  et 
pâteusesdes  véritables  Fran- 
çais?Riunabsolumentne  les 
relie  à  eux,  excepté  les  lois, 
auxquelles,  même  de  nos 
jours,  les  Provençaux  n'ont 
jamais  été  complètement 
soumis. 

Dans  les  grandes  villes  et 
dans  toutes  le  s  parties  de  nos 
provinces  méridionales  qui 
sont  accessibles  au  com- 
merce, ci  s  différences  de 
mœurs  sont  sans  doute  fort 
aplanies;  mais  elles  ne  s'ef- 
faceront jamais  tout  à  fait, 
car  elles  tiennent  en  grande 
partie  au  climat,  sur  lequel 
la  civilisation  n'a  pas  une 
influence  appréciable.  Il  y  a 
d'ailleurs  a  *ez  longlenips 
quele  niveauagit,  pour  sup- 
poser que  tcut  son  effet  ?oil 
produit.  0"  lruuve  aussi 
qui  Iques  points  reculés 
quelques  caulons  ingrats  que 
leur  situation  "U  la  ualo 
du  sol  mu  entièrement  pr.  - 
serves  du  progrès,elo4  1  ol  • 
sénateur  peul  encore  recon- 
naître des  caractères  coll.. 
tifs,  des  usages  indigènes  ■ 
des  croyances  uatives.  Telle 
est  la  région  qui  avoisiue 
|  les  embouchures  du  nhône,  et  dont  une  pallie  appartient  a  l'ancienne 
l'ioveuce  et  l'autre  au  Languedoc.  Telle  du  moins  elle  était  eucou 
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il  y  a  peu  d'à  des,  car  l'hydre  delà  spéculation  a  récemment  étendu 
jusque-là  un  île  ses  bras  polypéens.  Bu  atteudaiii  le  succès  foii  hy- 
pothétique de  leurs  plans  d'amélioration,  les  compagnies  auxquelles 

■  -  Je  eris  sont  aujourd'hui  eu  proie  oui  toujours  continence  par 
I  en  r  égalent  ni  ti  la  race  des  hall  tint-  cl  la  physionomie  ilu  pu\  s. 
.  m  hoirie  u'j     ignera  probable  nient  >.">  «raud'ebose,  mais  la  pu  sie 

■  l'an  \  perdront  bram  oup. 

Celte  région  est  divisée  pai  h  nature  tn  troii  parties  qui  poricut 

-  m  BIS  dilleit nls. 

*  el  e  qii  iiche  des  i  mbnw  hurai  du  Rhône,  enire  le 

raud  hias  iln  il  uvc  ci  le  Uirrem  de  la  Diirauce, e*l  appelée  la  Cran, 
vaste  nlaitie  <l  •  r  dlloux  coupée  de  canaux  abandonnés. 

Le  uelta  de  sables  l  de  maréeages  compris  ouire  les  deux  bras  du 
Rbùor  prend  le  nom  de  Camargue. 

A  druii    e  i  la  peli  e  Ramar  ue  el  le  territoire  d'Aigues-Kotte*. 

Ci>  iruis  cantons,  que  l'on  o'esl  pas  liabimé  à  considérer  ensem- 
ble, ei  qui  i  •  pendant  se  rattachent  par  les  mœurs  de  leurs  h  bilauts 
el  ieui  aspect  également  sauvage,  quoique  varié,  fonneul  nn  detni- 
cen  le  doui  l.  rorde,  inclinée  de  l'ouest  .1  I  psi  se  trouve  formée  par 
la  ligne  de  la  Méditerranée,  et  doui  la  ville  d'Arles  manpie  le  point 
cuhuiuani.  Le  liitoral  des  il  lîéreutes  parties  esl  occupé  pardes  étangs 
salés  el  peu  pri  ronds,  I  e  soi,  partout  également  plat,  ind  que  un  lor- 
rain il  .1II11  vi.>ii .  Nous  n'ét  iidrous  pas  davantage  i  elle  description  to- 
pographupic.  qui,  quoique  Irès-succinc  e,  suffit  à  montrer  le  théa  re 
e  in-i  in.  Les  autres  détails  nécessaires  trouveront  naturelle- 
an  n.  leur  | > l.i  1  e  dan-  le  <  ours  du  récit. 

La  ferme  de  Meyran,  uù  nous  avons  obtenu  les  mémoires  sur  Ics- 
(in*  1s  11  réeil  1  si  basé,  »!  située  pntreTrinqneiaille  et  Sainl-Cilles, 
sur  la  rive  droite  du  pelii  bras  du  l'houe  el  à  environ  un  quart  il  heure 
de  man  lie  de  la  m  ière  C  étail  autrefois  un  bel  el  respectable  château, 
ceini  de  grands  Imi-  el  de  nobles  domaines,  comme  c'est  aujourd'hui 
une  bonne  el  notable  ferme,  entourée  de  bonnes  terres  et  de  gras 
pâturages.  Il  ne  reste  plus  des  aucieus  bâtiments  que  le  portail,  deux 
tours  noires  el  moussues  dnni  il  est  flauqué.  et  quelque  bout  de  rem- 
part. Dans  la  partie  du  l'u  se  i|ni  n'est  pas  comblée,  ou  a  pratiqué  nu 
abreuvoir  pour  le  bétail,  qui  sert  aussi  aux  ébats  îles  canards  et  des 
oie-.  Le  ponl-levis  a  été  remplacé  par  une  chaussée  pavée.  A  quelle 
époque  ce  domaine  a-i-il  change  de  maître  et  de  destination?  c'est 
ce  que  nous  ne  saurions  préciser.  Le  qu'il  y  a  de  certain,  et  nous 
n'avons  pas  besoin  d'eu  savoir  davantage,  e'esi  qu'il  étail  encore  au 
dix-septième  sièi  le  le  patrimoine  des  se  gneurs  de  Meyran,  ci  qne  ses 
tours  el  son  enceinte  créueléeie  montraient  alors  sinon  intactes,  du 
moins  dan-  leur  entier.  Les  légères  cicatrices  empreintes  par  les 

erres  partielles  sur  les  lianes  du  vieux  mauoir  attestaient  seule- 
ment sa  solidité;  et  la  sombre  teinte  que  le  temps  lui  avait  donnée 
justifiait  l'orgueil  de  si  s  maîtres. 

Au  rtif-sepiieme  siècle,  cepi  ndant,  la  famille  de  Meyran  étail  déjà 
bien  décline  de  s;i  grandeur  el  de  son  importance.  Le  temps  n'était 
plu-  mi  elle  dominait  de  sa  bannière  cinquante  peinions  de  chevaliers, 
comme  lorsque  Emery  <le  Meyran  suivit  le  roi  saint  Louis  au  saint 
voyage  d'Egypte  Elle  ne  pouvait  pas  non  plus,  comme  au  le 
d'Henri  IV,  répandre  1  flots  le  sang  de  ses  enfants,  sans  craindre  ipie 
son  n  .m  pût  s  y  perdre  René  de  Meyran,  l'ami  de  l'amiral  de  Coliguy, 
zélé  protestant  1 1  I  un  des  plus  chauds  partisans  d'Henri  IV,  vit  s  pi 
gentilshommes  de  son  nom,  dont  trois  étaient  ses  fils,  périr  divene- 
ei    ce  de  ce  prince. 

— l'ai  encore  trois  enfants  et  de  neveux  autant,  que  j'élève  à  vivre 
et  à  mourir  ainsi  pour  Vulre  M  .jesté,  répondit  le  vieux  guerrier  à  son 
roi  qui  le  pi ,  gnaii  ne 

Plusieurs  lettres  d  ■  la  inaiii  du  monarque  témoigncreni  de  la  recon- 
naissmce  qu  nn  tel  dévouement  Un  inspira,  el  la  famille  de  Meyran, 
jusqu'alors  tonte  provinciale,  se  trouva  impatronisée  à  U  tour  Mais 
■  el  arbre  vigoureux  dont  les  rameaux  semblaient  n'être  arrachés  par 
la  guerre  que  pnur  faire  place  à  de  nouveaux  rejetons,  et  dont  la  sève 
intarissable  quand  elle  était  prodigué:',  se  flélrii  et  dépéril  au 
sein  d.-  la  paix  el  loin  du  sol  natal.  Des  membres  nombreux  de  cette 
vaillante  famille,  les  uns  moururent  sans  postérité,  d'autres  furent 
retranchés  pai  le  duel;  \\n  dernier  fui  étouffé  par  l'air  de  la  prison, 

nqiie  uù  coin uce  cette  histoire,  il  ne  restait  plus 

pour  siiui'Miu  celle  maison,  jadis  si  florissante,  qu'un  vieillard  et  se* 
l  el  1  fils. 

Le  vieillard  étail  le  fils  de  René  de  Meyran.  Apre-  l'as  .1-   ...11  de 

Henri  IV,  il  s'était  retiré  dans  son  manoir,  d'où  il  sortit  | r  aller  a  la 

Rochelle  défendre  sa  n  I  gion   el  où  il  rentra  après  la  dé  aile  de.  pro- 
testant   traités  par  Richelieu  avi  c  .mis  i  peu  de  respecl  que  s'ils  eus- 
iiiieux  ordinaires    II  refusa  toujours  de  prendre  part 
aux  iu  rigues  de  cour,  considéra  ion  qui  porta  le  miuislre  à  l'épar- 
;  m. ,i-  sou  lit-  s'éiani  jeié  d  m-  la  conspiration  de  C  uq-Mars  ne 
R  istHIc;  hù  il  mourut  apiès  une  année  de  détention, 
1.  ■  laissant  qn'mi  id-  auquel  le  vieux    ci  ;neur  se  dévoua  tout  entier, 
comme  a  l'unique  héi  ilief  de  sou  nom. 

1  ni  n     qui  lut  nommé  René,  en  mémoire  de  son  bisaïeul,  fut 

dan-  la  plus  rigide  pratique  de  la  religion  réformée  et  dans 

1  horreur  des  cardinaux,  des  ministres  et  d'une  cour  ingrate  et  cor- 


rompue.  A  l'Age  de  vingt  ans,  il  n'avait  guère  quitté  le  manoir  pater- 
nel; mais,  d  aiUruis,  il  était  instruit  de  tout  ce  qu'il  convenait  alors 

à  un  gculilhom le  savoir.  Sun  grand-pO  cet  le  chapelain  du  château 

avaient  soigneuse ni  cultive  son  esprit  ;  sa  mère,  qu'il  n'avait  perdue 

que  depuis  deux  ans,  et  qui  n'était  rien  moins  qu'une  Ruban,  avait 
eu  je  temps  de  polir  ses  manières;  enfin,  I  éciiycr  île  son  aïeul  lui 

avait  montré  a  taire  des  arme  ,  a  lier  à  cheval,  el  d'heureuses 

dispositions,  une  bonne  constitution,  un  exercice  constant,  avaient 
Lien  secondé  ces  divers  instituteur^ 

Apres  la  mort  d  ■  sa  mère,  lletu)  so  trouva  à  peu  près  livré  à  lui- 
même  :  car  son  aïeul,  n,é  par  set  chagrins  plus  que  par  l'âge,  élait 

alors  bien  infirme,  h  ne  sortait  plus  de  sa  chambre.  Malgré  sa  figure 
austère  el  ses  principe*  rigides,  comme  c  était  un  homme  excellent 
et  raisonnable,  il  n'exigea  point  que  son  petit  fils  se  fit  impotent,  parce 

que  lui-même  I  élait  devenu.  Pourvu  qu'il  le  vil  malin  el  soir,  el  qu'il 
Connût  l'einploi  de  son  temps,  il  le  laissait  parfaitement  libre,  sous  la 
surveillance  de  Bertrand,  L'  viril  éeuycr.  René  n'av;  il  garde  d'abuser 
de  eitie  confiance.  Dieu  que  ses  vingt  ans  n'eusseiil  poiul  échappé  à 
l'inquiétude  que  cet  à^e  éveille  d'ordinaire  dans  une  organisation 
saine  et  active,  il  ue  s'clail  poiul  avbé  de  distractions  autres  que  la 
cil  isse  il  les  exercices.  A  peine  nue  fois  par  mois  poussait-il  jusqu'à 
Ailes  ou  jusqu'à  Niines;  et,  s'il  revenait  songeur  de  ces  incursions, 
si  la  nuit  d'après  son  sommeil  était  agité  et  troublé  de  quelques  appa- 
ritions insolites,  le  lendemain  une  chasse  a  courre  ou  une  expédition 
d  ois  les  marais  de  la  Camargue  lui  rendait  toute  sa  traiiquililé.  Un 
observateur  peut-être  1  ût  pronostiqué  que  ces  palliatif-  ne  seraient  pas 
longtemps  efficaces,  peut-être  cûi-il  pemé  que  l'activité  de  ce  jeuue 
homme,  à  force  de  tourner  sur  elle-même,  ue  pourrait  manquer  de 
s'échapper  comme  une  pierre  s'échappe  de  la  fronde,  el  qu'il  eût  été 
besoin  de  lui  d. iimer  quelque  aliment;  mais  le  vieillard  n'avait  plus 
des  yeux  capables  d'une  tille  prévision  Content  de  lu  sérieuse  atten- 
tion que  son  petit  fils  prêtait  à  ses  paroles  el  du  zèle  qu'il  témoignait 
pour  la  religion  souffrante,  il  s'applaudissait  de  son  ouvrage,  et  se 
disait  que  rien  désormais  n'en  pouvait  altérer  la  perfection.  Ce  jeune 
arbrisseau,  abrité  sous  sa  main,  n'avait  plus  qu'à  achever  d'y  grandir; 
nul  souffle  humain  ne  l'arracherait  désormais  du  roc  où  ses  racines 
s'-élaient  lentement  établies,  et  ne  l'empêcherait  de  devenir  une  des 
colonnes  du  protestantisme  :  car  c'était  pour  cela,  auiam  que  pour  la 
coiiiinualion  de  sa  raie,  qne  le  seigneur  de  Meyran  avait,  avec  tant 
d'amour,  gardé  son  lils  dans  la  solitude. 

René  était  assurément  protestant  de  coeur  el  d'esprit;  cependant 
il  y  avait  bien  un  peu  de  feiulise  dans  l'enthousiasme  religieux  dont, 
il  faisait  montre  devant  son  aïeul.  A  l'âge  où  il  élait  arrivé,  les  pré-1 
ceptes  doivent  être  mis  en  action,  sous  peine  de  s'effacer.  Il  écoulait 
toujours  avec  la  même  soumission  les  sermons  du  chapelain  ;  mais  il 
ne  méditait  pas  longtemps  sur  leur  objet.  Ses  voaax  pour  la  restaura- 
tion du  protestantisme  en  France  étaient  aussi  ardents;  mais,  quoi- 
qu'il n'eu  dit  rien,  il  ue  couvait  se  caciier  à  lui-même  qu'il  ne  s'y 
mêlai  un  profane  espoir  de  guerre  et  d'aventures.  Enfin  il  était  forcé 
de  s'avouer  qu'il  ne  ressemait  que  bien  peu  d'éloigneinent  pour  la 
société  des  catholiques,  quoiqu'il  professai  pour  la  cour  et  les  nil- 
ni-lres  la  haine  qu'en  bon  fils  il  devait  vouer  aux  persécuteurs  de  son 
pêne.  Bref,  il  se  trouvait  eu  plein  sur  la  voie  de  tiédeur  qui  mené  à 
I  indifférence,  tandis  qu'on  le  croyait  plongé  dans  les  rayons  du  plus 
eh  ml  enthousiasme.  Il  s'accusait  lui-même  de  ces  mauvaises  dispo- 
si  unis,  el  les  cachait  pour  ue  poiul  aflliger  sou  père,  qu'il  aimait  et 
rail  au  même  degré. 


II 


Paulin. 


Un  soir  qu'un  peud'ennuil'avaitlaisséréfléchiràl'étatdeson esprit 

plus  qu'il  n  esi  habituel  àsonâge,  René  fut  interrompu  par  la  vêi 

n  pi  pieur,  auquel  il  avait  ordonné  de  préparer  la  chasse  pour 
11  1  Main  matin.  Le  valet,  jeune  Provençal  à  cheveux  noirs  et  à 
face  l.a-am;e,  bien  hâ,i   et  bien  découplé,  se  présenta  devant  son 
6  maître  sans  1  ien  dire,  mais  avec  un  air  d'embarras  qui  atten- 
dait très-éloquemmenl  un  encouragement  à  parler. 

—  l'.h  bien,  qu'y  a-t-il?  Es-tu  venu  ici  pour  regarder  le  plan- 
cher de  ma  chainb  c?  —  Non,  monsiciu  ;  mai  ii'avcz-ioue  pa-  com- 
mandé une  grande  chasse  pour  démunit  —  Uni,  Bertrand  a  dû  te  le 
dire  el  cela  suilit.  —  Sans  doute,  monsieur;  nous  savons  bien  que 
M.  Bertrand  a  votre  confiance,  autant  que  notre  ainiuii  a  tous.  —Tu 


bUM  Gl 


n'as  pog  besoin  de  nie  faire  l'él  ige  «le  Bertrand;  o'e  t  nu  vJuuk  sor- 
viicui  de  in.t  famille dnni  jesais  pus  du  bion  qu'on  ne  pourrai!  m'en 

apprendre.  —Je  lésai»,  i aiéur;  aussi  ne  voulaJt-j»  vont  parler 

qu'au  sujet  de  la  chasse.—  Paulin,  il  faut  que  lu  soii  le  Provençal  le 
plus  Lui  qui  existe;  autrement  que  deviendrait  la  vivacité  de  cacac- 
1ère  dont  ou  les  gratifie  ■'  —  Il  y  eu  a  de  vifs  et  <lc  noces,  monsieur  : 
la  nature  eai  luujourt  sariée.  • 

Celle  phrase  favorite  du  piouetn  av.iii  urajouN  pour  résultat  de- 
gay«r  lieue.  Il  sourit,  et  dit  d'un  ion  tnuioi  aigre  :  —  Je  rois  avec 
plaisir  qui'  lu  reviens  à  Inn  étal  naturel  cl  uù  ceue  obatee  l a  fait  sor» 
tir,  je  ne  sais  pourquoi.  Est-ce  que  mon  obet  il  on  uns  i,\  rien  sont 
malades,  ou  bien  av.ii>-lu    aiilreineul  disposé  de  ma  journée.'  —  Non 

{tas  (le  la  vôtre,  monsieur,  mais  de  In  mienne,  répoudil  le  Paulin,  s'en» 
lardisaaot  tout  à  coup  aux  manières  radoucies  du  jeune  seigneur,  qui 
plaisantait  raremeut  avec  ses  gcus.  — Ah  !  que  veut  dire  ceci,  drnle? 

Depuis  (|iianil  nies  projet!  iluivenl-ils  l'aire  place  aux  tiens? 

Le  ptqueur  recommença  à  bnlbutieis  disant  que  c'éiait  une  grâce 
qu'il  demandait;  que  d'ailleurs  le  temps  n'était  paa  favorable  pour 

une  tliasse  à  courre  et  que  les  eliiens  n'auraient  pas  de  nez. 

—  Paulin,  sj  |,s  i  In,  us  sont  d'accord  avec  toi,  je  n  ai  plus  rien  à 
dire,  interrompit  René.  Ptul-ou  savoir  au  inoins  ce  qui  le  ticul  au 
nciii 

—  Vous  dites  bien,  reprit  le  Provençal  en  soupirant.  Oui,  c'est  par 
le  eu'ur  ipie  je  suis  tenu.  Demain  est  le  '!'■>  mai,  c'est  la  (été  aux  Sain- 
leSrMaries... —  Qu'a  de  commun  avec  ton  cœur  celte  solennité  ido- 
lâtre? Serais-tu  d'aventure  devenu  catholique'.' — Non.  monsieur, 
non.  A  Dieu  ne  plaise!  je  suis  bon  protestant  cl  je  le  serai  toujours. 
Mais  on  ne  place  passes  affections  comme  l'on  veut.  Elles  se  placent 
elles-mêmes  sans  faire  attention  aux  différences  de  religion,  pas  plus 
qu'à  celle  du  rang.  —  Es-tu  doue  amoureux  de  Marie  Jacobo  ou  de 
Marie  Salonié,  mon  pauvre  garçon  ' —  Non,  monsieur,  mais  d'une  au- 
lie  Marie  qui  net  point  aussi  paisible  que  ces  deux  saintes,  mais 
qui  est  certes  plus  séduisante  qu'elles  ne  furent  jamais.  -  Kl  qui  fait 
aussi  des  miracles,  à  ce  qu'il  parait  ;  car  je  ne  l  aurais  pas  cru  capa- 
ble délie  ému  par  quoique  ce  soit,  surtout  par  les  yeux  d'une 
femme.  Je  le  croyais  aussi  il  y  a  quelques  jours,  avant  d'avoir  re- 
trouvé Marie,  qui  a  éié  ma  compagne  d'enfance.  Sa  mère  demeurait 
porte  à  porte  avec  la  mienne,  et  nous  nous  aimions  déjà.  Depuis  je 
l'avais  oubliée  ,  mais,  en  la  revoyant,  tous  mes  souvenirs  sont  reve- 
nus et  avec  eux  beaucoup  d'autres  choses;  de  sorte  que  j'en  perds 
le  boire  cl  le  mander... 

—  El  que  mes  <  biens  y  perdent  leur  nez,  c'est  là  le  pire. 

—  Ub  !  monsieur,  il  l'uni  bien  (pie  la  première  émotion  se  passe. 
Je  réparerai  cela,  je  vous  le  jure.  Il  y  a  autant  de  variété  dans  l'homme 
que  d .us  la  nature, 

—  C'est  ires-vrai,  l'ami.  Mais  quel  besoin  as  lu  de  la  fdto  des  Sain- 
les-Maries  pour  voir  la  belle? 

—  Ah'  monsieur,  le  malheur  veut  que  Marie  soit  justement  au  ser- 
\ice  de  inadi  iimi-i  Ile  de  Lainperiere,  la  fille  de  ce  Laniperiere  qui  a 
fait  tant  de  mal  à  voire  famille... 

—  Parle  avec  révérence  d'un  gentilhomme  qui  a  l'honneur  d  cire 
n  Lre  e  ■nemi,  dtùle. 

—  Paillon,  monsieur.  Eb  bien  !  la  fille  de  M.  le  marquis  de  Lampe* 
liere  habile  depuis  trois  m  is  le  (bateau  de  Lagnv,  que  son  père  a 
\'ilé  à  one  "in de,  dont  Dieu  bénisse  la  mémoire.  Vous  pensez  bien, 
monsieur,  que  je  ne  voudrais  pas  aller  là,  même  pour  voir  nia  chère 
.'lai  le. 

—  Je  conçois  que  tu  ne  l'eu  soucies  pas,  n'importe  pau»  ruelle 
raison.  ^ 

—  Ob  !  monsieur,  ce  n'est  pas  la  crainte,  je  vous  assure,  . 

—  Di-inoi.  Paulin  mademoiselle  de  Lainperiere  est. i  lie  c-eile 
jeune  daine  que  nous  rencontrâmes,  il  y  a  nu  mois  peut  eue,  en  re- 
venant de  Niiues,  et  doul  le  cheval  voulait  absoluuieul  suivre  le 
mien  ? 

—  Précisément,  mnii-ieur.  Pauvre  animal!  il  ne  pouvait  savoir  que 
voire  mule  cl ..K  bien  différente  de  la  si  nue,  il  ne  pouvait  pas  recon- 
nailre  lOMtf  la  vari  ité  de  la  nature.  Marie  n'était  pas  encore  là  à  celle 
époque.  U'"'l  malbeur  qu'une  si  bette  créature  soit  ainsi  enfoncée 
dans  uu  gouffre  de  perdition  !  Mais  je  l'eu  retirerai  ou  je  ni  y  jetterai 
!..  ai  -même,  ce  qui  est  impossible. 

—  El  c'est  pour  commencer  à  la  convertir  que  lu  veux  aller  te 
mêler  à  tous  ces  pèlerins  imbéciles  oo  jongleurs  qui  vont  pendre  de- 
main des  images  de  cire  ou  de  verre  aux  murs  de  la  cbapelle  des 
Saillies?  Tu  me  diras  si  l'eau  du  puits  csl  devenue  bien  douce,  et  tu 
m'apporteras  sans  doute  un  peu  de  poussière  delà  pierre  miraculeuse, 
pour  prix  de  ma  complaisance. 

—  Oh!  monsieur,  je  n'entrerai  pas  dans  l'église,  je  verrai  Mar/** 
Seulement  sur  la  place  ou  sur  la  grève. 

—  Est-ce  qu'elle  accompagne  Sa  niailresse  à  ce  pèlerinage? 

—  Oui,  monsieur.  Je  ne  sais  si  je  pourrai  lui  pailer;  mais  pourvu 
que  je  la  voie  seulement  passer,  je  serai  heureux 

René  considérait  avec  élonucinenl  cet  homme  grossier,  ce  miséra- 
ble valet  à  qui  étaient  dévolus  des  bonheurs  capables  de  compenser 
son  obscurité  et  d'eunoblir  ses  sentiments  terrestres.  Le  jeune  ■   i- 


giieui  ,  beau,  lier  e(  savant,  n'av.iil  pas  dans  tons  Kl  souvenir    d'en-  ' 

la ii ee  un  seul  de  i  e  amours  gracieux  cl  innocents  qui  nous  apparais- 
sent plus  lard  nomme  des  chéi  nbms,  avec tête  blam  hc  el  ruse,  des 

cheveux  Mouds  el  boni  I  s  des  «des  diaprées,  M  au  li'  u  de  corps  d  i 
nuages  tendres  el  légers  ;  d  n'avall  pas.  le  gentilhomme,  a  placer  ds  i 
ses  projets  d'avenir  une  seule  de  ces  tulles  idoles  plus  complète 

mais  non  plus  véritables,  que  la  jeuoes-e  i  roe  a  fini  ige  de  i|iielq  i; 
ligure  mortelle,   le  piqiieiir,  llli,   UVuil   lOUl  cela,    ipioiqn  l|    ne  -U     |i 

en. distiller  la  quintessence.  Hélas!  les  pots  grossiers  trouvenl  lou- 
j leurs  couvercles  ;  d  n'eu  est  pas  de  même  desbeaux  cl  prépieu r 

vases. 

René  ne  put  dune  s'empêcher  d'éprouver  un  léger  mouvement 

d'envie,  el  il  dit  avec  Iiuiiieiu-  a  Paulin  que.  puisqu'il  el.ul  a-s,  i  atta- 
ché S  son  inaiiie  terrestre  pour  ne  point  aller  dans  un  lieu-qoi  lui' dé- 
plût,   il  pouv.nl  bien  en    luire  autant   pour  s.,n  maille   eele-le  el  su- 

liréine,  el  qu'il  devait  cire  assez  content  de>  n  lin-  pas  autrement 
puni  de  l'incouvcuancc  qu'il  avait  commise  en  bu  demandant  de  fa- 
voriser ses  reildi  z-vous. 

Comme  Paulin  se  relirait  iristenienl  el  lentement,  mais  sans  répli- 
quer, car  il  eounaissail  l'humeur  impérieuse  du  jeune  seigneur,  celui- 
ci  lui  dit  d  uu  lou  plus  doux  : 

—  Je  ne  chasserai  point  à  courre  demain;  j  irai  tirer  des  oiseaux 
dans  la  Camargue,  el  lu  viendras  seul  avec  moi. 
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Les  Saintes- ll«i  les. 


Le  lendemain,  le  soleil  se  leva  dans  un  horizon  sans  nuages;  une 
brise  fraîche  agitait  les  feuilles  des  vieux  ormes  compagnons  et  con- 
temporains du  vieux  château,  et  promeltail  de  tempérer  les  ardeur, 
du  midi;  car  en  Provence,  une  belle  journée  du  mois  de  mai  ne  garde 
pas  longtemps  la  fraîche  humidité  du  matin.  René  élaii  pale  et  sou- 
cieux :  ses  yeux  fatigués  annonçaient  qu'il  avail  mal  dormi  lise  leva 
de  bonne  heure  ;  mais  après  s'être  vêtu  et  équipé  pour  la  chasse,  il 
demeura  près  d'une  heure  en  rêverie  auprès  de  sa  fènêlre  les  yeux 
tantôt  fixés  sur  le  vif  azur  des  cieux  OU  sur  la  verdure  tendre  des  ar- 
bres et  ne  regardant  sansil  mie  tu  les  uns  ni  les  autres,  mais  phuôt  eu 
lui-même.  Enfin  son  attention  se  fixa  sur  nu  faucon  qui,  descendant  du 
liant  de  l'air,  enfermai!  peu  à  peu  dans  les  spirales  de  son  vol  uu  pau- 
vre pigeon  fasciné.  Ce  spectacle  devait  intéresser  un  chasseur.  Il  n'est 
rien  de  plus  beau  à  voir  qu'un  lévrier  qui  enlevé  un  lièvre,  si  ce  n'est 
un  faucon  qui  lie  un  oiseau.  La  noble  chasse  an  faucon,  tant  aimée 
de  nos  ancêtres,  était  alors  bien  tombée  en  désuétude,  mais  on  la 
cultivait  encore  dans  les  provinces  éloignées,  Cl  Uené  en  était  parli- 
ciilieremeut  amateur.  Cependant  ce  jour-là  sa  disposition  était  si 
étrange,  qu'au  moment  où  l'oiseau  de  proie,  arrivé  à  -on  point,  s'a- 
battaii  sur  sa  victime,  "eue  saisii  vivenicni  son  lu-il  qui  se  trouvait 
pies  de  lui  loin  préparé,  el  il  lira.  La  portée  était  bonne  et  le  coup  bien 
ajusté,  car  le  faucon  et  le  pigeon  tombèrent  tous  les  deux. 

—  Diable,  s'écria  René  eu  se  penchant  par  la  fenêtre,  je  n'ai  fait 
qu'abréger  ses  souffr  niées.  Esl-il  mort  ?  cria-il  à  Paulin,  qui,  se  pro- 
menant dans  la  cour,  était  accouru  au  bruit. 

—  Non.  non.  monsieur,  il  a  seulement  les  plumes  des  ailes  cou- 
pées, et  il  est  étourdi  de  la  chute.  Je^ne  lui  vois  pas  de  sang  Mais,  en 
vérité,  je  croisqne  c'est  votre  gerfaut  Gorgerin  que  nous  avons  perdu 
il  y  a  trois  mois,  la  première  lois  qu'on  le  lançait.  Je  suis  bien  ai  4 
de  le  retrouver,  car  c'est  un  noble  oiseau  plein  de  qualités,  si  on  par- 
vient à  le  discipliner 

—  Mais  le  pigeon,  le  pigeon?  demanda  René. 

—  Ah!  le  pigeon,  il  doit  être  bien  malade,  caries  ongles  de  Cnrg  6- 
rin  sont  bien  aigus;  unis  non.  il  n'a  pas  grand'ebose,  c'csi  une  joli'.' 
colombe  blam  lie,  vraiment.  Ah!  ah!  il  a  un  ruban  bleu  à  la  palle,  et 
sur  le  ruban  je  vois  des  lettres  ! 

—  Vraiment  '  I  h  bien,  garde-le,  je  vais  descendre. 

Cet  incident  léger,  mais  singulier,  avait  tout  à  fail  distrait  René  de 
Sa  mélancolie  ;  il  descendit  en  grande  haie,  cl  sans  regarder  Gorgerin, 
que  Paulin  lai  présentait  d'abord,  il  prit  avec  un  grand  ménagement 
il  Hisses  deux  mai  us  la  colombe  toute  tremblante,  el  sur  leiuban  bleu 

bordé  d'argent  qui  entourait  ses  pieds  roses  il  hit  le  nom  de  I i-e  de 

Lainperiere.  S  il  vous  est  arrivé'  quelquefois  de  trouver  un  mouchoir 
ou  des  gants  imprégnés  d'un  parfum  l  i   tiffi  pour  vous 

faire  bâtir  tout  un  roman  el  vous  remuer  je   ;  de  l'âme. 
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v  ii>  comprendrez  ijnc  Rend  tressailli)  en  lisant  ces  mot-,  ei  que  son 
\  âge  mc  li'i.i  subiiemoot.  Sinon,  vous  pouvez,  comme  Paulin,  préfé- 
rer 1,  r.iucou. 

—  M  >us  ce  pauvre  oisc.iu  dans  uue  cage,  Paulin,  ci  engage  mes 

s'ils  ne  veulent  me  meure  eu  courrons,  à  faire  en  sorie  qu'il 
ne  lui  arrive  pas  malheur.  C'est  de  b  colombe  nue  je  le  parle. 

—  EiGorgeriu  monsieur,  est-ce  qu'il  faut  le  mer? 

—  Non  puisqu'il  faisait  son  métier.  Il  ad  le  au  fauconnier;  mais 
i    ne  crois  pas  qu'il  en  fasse  jamais  rien. 

—  Ali  ça,  vous  1  avez  doue  reconnu,  m  uisieur,  que  vou^  avez  tiré 
nessus.' 

—  A  une  pareille  distance,  es-tu  fou  ?  je  voulais  seulement  l'em- 
pêcher de  Hier  ce  pauvre  animal. 

Ceci  passait  l'intelligence  de  Paulin  qui  se  borna  en  conséquence  à 
remplir  le>  indus  de  son  maître. 

rieué.  après  avoir  fait  à  son  grand-père  sa  visite  accoutumée,  moula 
sur  son  cheval  d'arquebuse,  et  partit  plus  joyeusement  que  ne  le  fai- 
sait augurai  son  mélancolique  lever. 

Quanta  Paulin,  il  ne  savait  s'il  devait  être  ou  fâché  ou  satisfait;  il 
peu-aii  que,  si  la  veille  il  lui  avait  été  refusé  d'aller  aux  Saintes- 
Mariés,  ce  matin  il  se  trouvait  pourtant  sur  le  chemin,  «le  sorte  qu'il 
avait  aillant  de  raison  pour  m-  réjouir  que  pour  s'attrister;  mais  l'un 
pouvait  lâcher  son  maître  et  l'autre  le  porter  à  changer  de  nouveau 
il  avis  p.n  humeur  de  se  voir  deviné.  Ainsi,  il  tâchait  de  garder  une 
ligure  impassible. Bieut&l  au  reste  lâchasse  s'empara  du  gentilhomme 
cl  du  piqueur,  el  ces  soins  firent  diversion  aux  pensées  de  l'un  et  de 
l'autre,  pensées  qui  n'étaient  peut-être  pas  sans  avoir  un  lien  com- 
mun. 

Quoiqu'il  en  fût,  le  maître  et  le  valet,  l'un  tirant,  et  l'autre  rechar- 
geant le  fusil  cl  ramassant  les  pièces  abattues,  et  tous  deux  échan- 
geant quelques  paroles  sur  les  coups  singuliers,  se  trouvèrent  au  bout 
d  une  couple  d'heures  sur  la  roule  qui  va  d'Arles  aux  Saintes-Mariés, 
et  réciproquement.  Celle  rouie,  d'habitude  fort  solitaire,  et  que  l'on 
peut  parcourir  en  entier  sans  rencontrer  un  seul  être  vivant,  était 
alors  aussi  peuplée  qu'une  rue  de  Paris,  el  présentait  un  spectacle 
■  I  ie  le?  veux  d'un  solitaire  devaient  trouver  curieux  el  ceux  d'un 
jeune  homme  attrayant.  Les  belles  filles  d'Arles  passaient  dans  tout 
l'éclat  de  le  us  atours  printaniers,  les  unes  brunes,  les  autres  blondes, 
presque  Luutes  également  remarquables  par  la  fraîcheur  de  leur  teint 
el  par  la  régularité  de  leurs  traits.  Arles  est  proverbiale  pour  la  beauté 
de  ses  femmes,  et  maintenant  que  tout  est  dégénéré,  elle  justifie  en- 
core celle  réputation.  Ou  peut  la  traverser  en  entier  sans  voir  uu  laid 
visage,  au  rebours  de  Paris,  où  l'on  peut  se  promener  tout  un  jour 
sans  découvrir  une  jolie  femme.  C'est  un  héritage  que  celte  ville  im- 
périale lient  du  peuple-loi,  et  qui,  mieux  que  des  théâtres  et  des 
statues,  témoigne  de  l'amour  que  les  Humains  lui  portaient. 

Au  dix-septième  siècle,  le-  Arlésiennes  se  vêtaient  d'un  costume 
qui  rappel. iii  celui  des  antiques  Humaines,  et  qui  s'alliait  bien  avec 
'  m  beauté  imposante.  La  partie  la  plus  remarquable  de  ce  costume 
était  le  drolel,  sorte  de  tunique  à  manches  courtes,  qui  se  niellait  par- 
dessus la  robe  et  qui  a  été  remplacée  par  la  mante  espagnole.  Leur 
coiffure  a  changé  aussi;  mais  dans  tous  les  temps  elles  se  sont  fait 
remarquer  par  la  coquetterie  de  leur  chaussure,  qui  compose  une 
partie  d'autant  plus  importante  de  l'habillement,  que  leurs  jupes  ne 
descendent  guère  qu'à  mi-jambe. 

Alors  comme  aujourd'hui,  elles  employaient  de  préférence  les  étof- 
fes  claires  el  brillantes;  mais  leurs  robes  dessinaient  les  hanches  an 
lieu  de  les  ensevelir  sous  des  plis  innombrables.  Qu'elles  y  prennent 
I  .  les  aimables  filles,  un  étranger  qui  ne  ferait  que  passer  dans 
leur  ville  pourrait  en  inférer  que  l'exquise  pureté  de  leurs  formes 
commence  a  s'altérer,  et  quiconque  y  séjournera  deuxjours  attestera 
que  ce  serait  calomnie. 

René  s'élait  dune  arrêté  à  regarder  au  passage  toulcs  ces  belles  et 
brillantes  créatures,  les  unes  à  pied,  les  autres  à  cheval  ou  assises  sur 
des  cbarrelons,  riant  de  leur  beau  rire  amoureux,  ou  babillant  dois 
leui  harmonieux  langage  avec  des  voix  à  la  fois  veloulées  et  vibran- 
tes, qu'i  Iles  accompagnent  de  façous  et  de  gestes  d'une  grâce  inimi- 
table, car  rien  chez  elles  n'i  si  perdu  pour  la  séduction. 

Plus  d'une  tête  -e  retourna  vers  le  jeune  chasseur,  mais  il  n'y  fit 
guère  attention  ;  l'ensemble  de  ce  tableau  mouvant  était  assez  frap- 
pant pour   «pic  d'abord   mi  ne  s'arrêtât  point  aux  détails.    El  pui-, 

ci eut  choisir  dans  ce  flux  de  beautés  qui  se  ressemblent  presque 

t  mtes  ri  qui  pour  uu  adorateur  de  Hahoinel  eussent  semblé  être  une 
incarnation  de  son  paradis  1.  s  hommes  formaient  de-  groupes  sé- 
parés,  suivaul  une  coutume  générale  dans  les  pays  méridionaux,  cl 
leur  costume  sévère  et  large  Formait  avec  celui  des  femmes  un  con- 
traste d'un  bel  effet.  Quoique  nerveux  et  bien  faits,  les  Arlésiens 
n'approt  benl  pas  de  leurs  femmes  pour  la  noblesse  et  la  beauté  des 
fi: me,;  c'esi  une  de  ces  races  où  l'on  observe  entre  l'homme  el  la 
femme  des  différences  analogues  à  celles  qui  séparent  le  mâle  di  la 
femelle  chez  certains  animaux. 

René  voyait  avec  un  degoûl  qui  prenait  sa  source  dan-  son  éduca- 

li  m  sérieu  e  d  -  inlii  tnalad     ion  rr panl  la  vive  allure 

do  celle  I  les  uns  se  traînaient  eux-mêmes  à  l'aide  de  !•  as  éide 


béquilles,  d'autres  pariés  sur  des  brancards  ou  des  voitures,  ci  I 
témoignant  nu  fervent  espoir  de  guérison;  mais  quel  catholique  eut 

voulu  les  retrancher  de  celle  scène  dont  ils  étaient  l'âme?  Sans  eux, 
elle  eut  perdu  sou  caractère  naïf  et  n'eût  plus  été  qu'une  parade  vidé 
de  sens,  une  sorte  de  Longcliamps  subalterne. 

Les  pèlerins  n'appartenaient  pas  tous  aux  classes  de  la  bourgeoisie 
e|  du  peuple.  De  temps  en  leinps  on  voyait  se  mêler  à  leurs  rail?-, 
des  litières  armoriées  et  entourées  de  valets  galonnés,  qui  ne  po'u- 
vaient  contenir  que  de  nobles  dames,  quels  que  fussent  leur  âge  el 
leur  ligure.  Ou  voyait  même  un  assez  grand  nombre  de  gentilshom- 
mes chevauchant  avec  une  suite  proportionnée  a  leur  rang  el  à  leur 
forluue  ;  alors  l'impiété  n'était  point  encore  du  bon  ton,  et  la  reli- 
gion n'était  point  cnlrée  dans  le  domaine  delà  m;  de.  Elle  faisait  par- 
tie des  sentiments  el  non  du  costume.  Les  équipages  des  gens  nobles 
arrêtaient  les  regards  de  René,  mieux  que  ne  faisaient  les  groupes  les 
plus  riants  et  les  plus  fleuris  des  Arlésiennes.  Le  jeune  homme  sem- 
blait chercher  quelque  visage  de  connaissance. 

—  Je  ne  crois  pas,  dii-il  à  Paulin,  avoir  vu  passer  la  livrée  deLam- 
perière.  Ainsi  tu  n'auras  pas  perdu  grand'chose. 

—  Elle  n'a  pas  dû  suivre  celte  roule,  monsieur  ;  d'ailleurs  Marie  ne 
pouvait  pas  être  aux  Saintes  avant  midi,  et  il  n'est  guère  à  présent 
que  onze  heures. 

—  En  vérité,  poursuivit  René,  c'est  une  singulière  tenlalion;  mais 
j'avais  quelque  curiosité  de  voir  ce  corlége  rassemblé.  Il  me  semble 
que  ce  doit  être  un  spectacle  varié  et  divertissant.  Après  tout  il  n'y  a 
pas  grand  danger  pour  moi  à  voir  de  près  ou  de  loin  la  soue  idolâtrie 
de  ces  ignorantes  gens. 

Paulin,  fidèle  à  son  système  de  neutralité,  ne  répondit  rien  et  se 
borna  a  suivre  son  mailre  qui,  sans  plus  songer  à  la  chasse,  pnussa 
son  cheval  dans  la  direction  des  Saintes-Mariés.  A  mesure  qu'ils  en 
approchaient,  le  chemin  était  de  plus  en  plus  encombré  par  la  foule 
des  pèlerins  qui  débordaient  même  dans  les  champs  siluésde  chaque 
côté.  Les  cavaliers  étaient  obligés  de  meure  pied  à  terre  pour  ne 
poini  causer  d'accidents.  Dans  ce  paysdéserl,  la  science  de  la  voirie 
est  si  peu  avancée,  que  l'on  n'a  point  prévu  le  cas  où  deux  voilures 
peuvent  se  rencontrer  ou  se  dépasser  sur  une  route,  el  lorsque  ces  cir- 
constances se  présentent,  il  faut  suivre  el  rétrograder  jusqu'à  ce  que 
l'on  irouve  un  embranchement  pour  s'y  réfugier. 

La  pelite  ville  des  Saintes-Mariés  était  bien  loin  de  pouvoir  fournir 
des  logements  à  toul  ce  monde.  Elle  n'avait  pas  envie,  pour  le  plaisir 
de  se  gonfler  d'une  population  si  nombreuse,  de  crever  dans  ses  mu- 
railles comme  la  grenouille  dans  sa  peau  ;  mais  elle  s'élait  ceinte 
d'un  camp  dont  les  tentes  blanches  lui  formaient  comme  uu  vêtement 
de  fête  cl  abritaient  ses  visiteurs,  dont  quelques-uns  pourtant  étaient 
obligés  de  bivaquer.  Le  retour  de  ce  jour,  unique  pour  elle  dans 
l'année,  avait  éveillé  de  grand  malin  la  vieille  et  taciturne  église,  qui, 
regardant  à  travers  les  créneaux  qui  la  cou  oniient  cemme  une  for- 
teresse, et  se  voyant  toujours  choyée,  faisait  joyeusement  chanter  ses 
cloches. 

René  eut  quelque  peine  à  loger  ses  chevaux,  et  n'y  parvint  qu'en 
en  délogeant  d'autres  a  prix  d'argent,  ce  dont  il  ne  se  lit  pas  scrupule  : 
sou  éducalion  solitaire  ne  l'avait  pas  habitué  à  de  grands  ménage- 
ments. Cependant,  soit  par  une  communication  magnétique  de  la 
ferveur  qui  animait  tonte  celle  foule  donl  il  était  pressé,  soit  l'in- 
fluence des  miracles  qui  fermentaient  dans  l'air,  on  Simplement  l'effet 
que  le  spectacle  soleunel  devait  produire  sur  une  vive  imagination, 
toujours  est-il  que  le  jeune  seigneur  protestant  se  sentit  plus  pénélré 
qu'il  u'eùt  voulu  l'avouera  sou  aïeul  et  à  lui-même.  Suivant  le  mou- 
vement général,  il  fut  bientôt  porté  sur  la  place  qui  se  Irouve  sur  le 
flanc  de  la  Irois  fois  sainte  église.  Là  il  s'arrêta,  et,  spectateur  uni- 
que, il  se  plaça  sur  une  petite  élévation  d'où  il  pouvait  voir  à  l'aise  les 
nombreux  acteurs  de  celle  solennité.  Les  uns  entraient  dans  l'église 
pour  demander  des  grâces,  offrir  des  ex-voto  en  reconnaissance  de 
celles  qu'ils  avaient  précédemment  obtenues,  ou  simplement  pour 
faire  leurs  dévotions;  les  autres  en  sortaient  rayonnants  de  zèle, 
d'espoir  ou  même  de  joie,  car  déjà  dans  les  groupes  animés  qui  en- 
touraient le  lieu  saint  on  racontait  les  miracles  qui  venaient  d'avoir 
lieu  et  ceux  qui  s'étaient  accomplis  depuis  la  dernière  fêle.  Un  enfant 
élait  tombé  du  haut  de  l'église  par  l'un  des  mâchicoulis  :  sa  mère 
éplorée  n'avait  eu  que  le  temps  de  le  recommander  aux  saintes,  et 
elle  l'avait  trouvé  en  bas  tranquillement  assis  sur  le  gazon  d'une 
tombe.  On  montrait  des  gens  qui.  venus  avec  des  infirmités  et  des 
béquilles,  n'emportaient  que  les  dernières;  des  possédés  qui  chan- 
taient des  cantiques  en  l'honneur  des  saintes  femmes  qu'ils  blasphé- 
maient le  matin,  des  sourds  qui  commençaient  à  entendre,  et  des 
aveugles  près  de  devenir  borgnes.  Outre  ces  miracles  épanouis,  il  y 
en  avait  beaucoup  qui  g  rmaient,  n'étant  pas  de  nature  à  éclater 
tout  d'un  coup,  comme  celui  dont  avait  été  l'objet  uue  femme  qui, 
frappée  d'une  stérilité  de  dix  ans.avaii  l'année  précédente  eu  recours 
à  l'intercession  des  saintes  pour  en  élre  délivrée,  el  revenait  celle  an- 
née avec  uu  enfant  sur  chaque  bras,  chaque  enfaiil  tenant  un  mar- 
mouset de  cire  destiné  à  l'ornement  de  la  chapelle  el  à  l'édification 
des  pèlerins. 
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Tandis  que  René  regard  lit  ces  choses  et  écoutait  ces  dires  avec  nn 
certain  intérêt,  comme  il  était  en  vue,  il  lui  reconnu  par  quelques 
personnes  ei  deviui  bientôt  l'objet  d'une  attention  peu  bienveillante. 
Il  s'en  aperçut  et  ne  s'en  émut  point.  Les  mots  d'hérétique  et  de  pro- 
testant, qui,  plusieurs  lois,  parvinrent  a  son  oreille,  et  les  coups  d'wil 
sombres  qui  indiquaient  que  ces  mots  lui  étaient  bien  adressés,  ne  lui 
Inspirèrent  que  de  dédaigneux  sourires.  René  était  naturellement  in- 
trépide, et  d'ailleurs  il  ne  connaissait  point  le  danger. 

—  L'ami,  crfa-l-il  loul  à  eoup  à  nn  paysan  qui  s  obstinait  plus  que 
les  autres  à  le  regarder,  au  lieu  de  rosier  ainsi  les  yeux  stupidement 
thés  sur  moi,  vous  reriez  mieux  de  faire  place  à  celle  jeune  dame 
que  vous  arrêtez. 

L'homme  se  retourna  lentement,  sans  paraître  se  soucier  beaucoup 
de  ecl  .i\  is  impérieux  ;  mai-;  il  n'eut  pas  plutôt  VU  la  personne  en  fa- 
veur de  qui  il  lui  était  notifié,  qu'il  ôta  respectueusement  son  cha- 
peau ci  se  rangea  de  l'air  le  plus  empressé.  La  jeune  femme  répondit 
à  ce  salui  par  une  légère  inclination  de  tète,  qui  avait  été  precé  léo 
d'une  autre  plus  marquée  et  adressée  à  René  comme  un  renieref- 
nient.  Celui-ci.  qui  avait  reconnu  en  elle  mademoiselle  de  Lampe- 
rière,  comme  Paulin,  dan-,  la  suivante  qui  l'accompagnait,  avait  pu 
reconnaître  sa  choie  Marie,  fendit  aussitôt  la  foule,  et  alla  se  placer 
prés  de  la  porte  de  l'église,  sans  avoir  d'intention  bien  précise,  mais 
se  mettant  là  à  tout  hasard  et  attendant  ensuite,  comme  doivent  le 
faire,  sur  la  foi  d'un  coup  d'oeil  les  jeunes  gens  curieux  du  beau  sexe 
et  des  aventures.  Le  paysan  qu'il  avait  apostrophé  était  venu  se  pla- 
cer en  face  du  jeune  seigneur,  qui  se  trouva  obligé  de  lui  accorder 
quelque  attention. 

Le  costume  île  cet  homme  ne  différait  en  rien  de  celui  des  bergers 
ou  des  fermiers  du  pays:  il  portait  comme  eux  une  veste  brune,  des 
culottes  courtes  attachées  avec  des  jarretières  rouges,  des  guêtres  de 
cuir,  la  taillors  ou  ceinture  de  laine  rouge  et  verte,  et  un  large  cha- 
peau en  leutre  gris  et  grossier;  mais  il  se  distinguait  entre  tous  par 
l'élévation  de  sa  iaille,  la  beauté  de  ses  traits  et  de  ses  formes,  et 
surtout  par  l'expression  noble  et  intelligente  de  sou  visage  et  par  la 
dignité  de  sa  personne.  Il  tenait  à  sa  main  droite  un  fusil,  compa- 
gnon presque  inséparable  du  paysan  provençal,  et  sur  le  bras  gauche 
une  grande  veste  ou  vêtement  de  dessus  qui,  ployée  à  l'envers,  mou- 
trait  une  doublure  d'un  rouge  éclatant;  Sa  pose  était  un  peu  cher, 
chée  :  il  relevait  la  tête  il  se  penchait  de  manière  à  faire  ressortir 
tous  ses  avantages,  ce  que  l'on  pouvait  pardonner  encore  à  un 
homme  qui  n'avait  pas  atteint  l'âge  de  trente  ans.  La  singulière  con- 
sidération qu'on  lui  témoignait,  et  qui  ne  pouvait  provenir  ni  de  l'âge 
ni  du  rang,  intriguèrent  un  peu  René,  moins  que  s  il  n'eût  été  distrait 
par  la  pensée  île  mademoiselle  de  Lamperière,  dont  il  n'attendit  pas 
longtemps  la  réapparition,  à  ne  parler  (pie  mathématiquement  loute- 
fois;  mais  la  pendule  morale  qui  a  nos  désirs  pour  ressorts  et  notre 
pensée  i  our  balancier  est  trop  variable  pour  qu'on  l'emploie  connue 
mesure  du  temps. 

Au  botiid  un  quart  d'heure,  la  jeune  beauté,  car  c'était  une  beauté, 
eut  achevé  ses  dévotions.  Comme  elle  n'avait  point  d'infirmités  à 
guérir  ni  d'autre  grâce  à  implorer,  il  faut  croire  que  ce  temps  lui 
avait  suffi  et  que  rien  ne  l'avait  portée  à  se  presser.  Ce  qu'il  y  avait 
de  certain  pourtant,  c'est  qu'en  sortant  de  l'église  ses  yeux  se  ren- 
contrèrent tout  d'abord  avec  ceux  de  René,  qui  on  sentit  sou  cœur 
bondir  violemment  dans  si  poitrine  Quant  à  la  demoiselle,  nous  au- 
rons la  discrétion  de  ne  point  examiner  si  son  corset  n'était  pas,  par 
contre-coup,  plus  ajiité  que  de  coutume,  ou,  pour  parler  un  plus  beau 
langage,  si  les  vagues  de  sou  sein,  en  se  gonflant  avec  véhémence, 
n'annonçaient  pas  qu'un  orage  menaçât  son  âme.  A  vrai  dire,  elle  ne 
nous  eût  pa5  laissé  le  loisir  de  rien  examiner  ni  de  poétiser  un  seul 
distique,  car  ses  pieds,  auxquels  elle  ne  regardait  pas,  trébuchèrent 
contre  les  marches  qu'il  leur  fallait  monter  pour  la  mener  hors  de 
l'église,  et  elle  serait  tombée  peut-être  si  René  ne  se  fût  précipité 
pour  la  soutenir.  Iles  lors  tonte  son  agitation  et  sa  rougeur  devaient 
passer  sur  le  compte  de  celle  chute,  qui  eût  pu  avoir  une  issue  plus 
fâcheuse. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  dit  le  paysan  à  la  grande  taille  et  à  la  belle 
Ggure,  qu'il  airive  malheur  aux  catholiques  quand  ils  souffrent  que 
des  hérétiques  viennent  insnlter  les  saintes  femmes  jusque  chez  elles. 

A  ces  paroles  prononcées  en  français  ei  avec  très-peu  d'accent, 
René,  à  qui  la  prestance  de  cet  individu  déplaisait,  s'impatienta  et  leva 
sou  fouet  pour  l'en  frapper;  mais  il  fut  arrêté  soudain  par  la  main 


dot Icmoiselle  de  Lamperière.  A  rec  une  |  ipritau-di    u 

de  son  âge  et  un  air, le  gracieuse  condescendance  qni  «cyail  p 
lemriit  a  sou  rang  et  à  sa  noble  el  rayonnante  beauté,  la  [eune  dame 
s'adressa  au  paysan  qui  s'était  mis  eu  défense  !  —  Vous  voyez  bien, 
lui  dit-elle,  que  je  n'ai  cependant  pas  de  mal,  et  que  c'est  .,u  secours 

de  monsieur  que  je  le  il   i 

Ces  impies ts  apai  èrcnl  comme  par  magie  les  murmures  me- 
nai-.mis  qui  -e  faisaient  entendre  parmi  les  témoins  de  cette  scène, 
dont  la  pieté  et  la  fierté  étaient  également  inlére  ées.  Le  provoca- 
teur avait  pris  nue  altitude  soumise.  Il  élail  pi  ufondémeut  incliné,  la 
lête  découverte  et  la  main  sur  la  poitrine  — Je  ne  croyais  pas  ma- 
demoiselle, dit-il  avec  quelque  galanterie,  me  trouver  jamais  en  étal 
de  guerre  vis-à-vis  de  von-.  Je  me  reconnais  coupable,  quoique  in- 

volontairement,  et  il  ne  tiendra  pas  à i  de  réparer  cette  I 

,l  attends  vos  ordres  et  vous  promets  de  les  exécuter  sans  les  discuter. 

Mes  ordres!...  mais  je  a  ai  rien  à  vous  ordonner,  Uautier,  Vous 

rCCI aissez  que  vous  ave/,  eu  lort,  cela  suffit. 

Se  retournant  alors  vers  René,  qui  écoutait  ce  colloque  avec  nu  peu 

de  eoniraiute,  ma  e iselle  de  Lamperière  le  pria  de  vouloir  bien 

lui  donner  la  main  et  l'aider  a  traverser  cette  foule  dont  l'épai 
était  effrayante.  René  accepta  celle  offre  avec  reco  na  ince,  1 1 
quitta  avec  une  grâce  et  une  aisance  innées  d'un   oïl  /   nou- 

veau pour  lui.  Ils  marchèrent  ainsi  jusqu'en  dehors  de  la  ville,  c'est- 
à-dire  pendant  environ  deux  cents  pas,  il  ils  î'arrêlèl  enl  ur  la  grève 
plate  et  coquilleuse  qui  s'étend  au  sud  des  murailles  des  Saintes- 
Mariés,  au  pied  desquelles  la  mer  vient  mousser  quand  souille  le 
miitral.  Là,  il  leur  fut  loisible  de  respirer  un  air  pur  et  frais  rempli 
de  senteurs  marines,  et  il  leur  devint  nécessaire  de  s'expliquer,  tan- 
dis que  les  valets  allaient  chercher  leurs  chevaux.  Comme  René 
ouvrait  la  bouche  pour  formuler  quelque  galanterie  relative  au  bon- 
heur qui  venait  de  lui  échoir,  mademoiselle  de  Lamperière  l'inter- 
rompit: — Vous  m'avez  rendu  plusieurs  services  aujourd'hui,  i 
sieur  ;  je  vous  en  ai  peut-être  rendu  nu  en  vous  empêchant  de  vous 
emporter  pour  une  offense  que  vous  pouviez  mépriser;  mais  je  ne. 
crois  pas  que  je  soi,  par  là  dispensée  de  reconnaissance,  et  je  vous 
prie  de  recevoir  ions  mes  remerchueuls.  l'uis-je  savoir  seulement 
à  quel  nom  je  dois  les  adresser  ? 

René  répondit,  en  s'inclinaut,  qu'il  était  loin  de  trouver  la  recon- 
naissance pesante  vis-à-vis  d'une  si  noble  et  si  gracieuse  dame  ;  mais 
que  les  services  dont  elle  voulait  bien  lui  savoir  gré  étaient  en  grande 
partie  le  fait  du  hasard,  qui,  ajouta-t-il,  m'a  en  même  temps  servi  et 
desservi;  et  pour  ce  qui  est  de  mon  nom,  j'aurais  peut-é  re  désiré 
qu'il  vous  restât  caché;  mais  je  ne  veux  ni  désobéir  à  une  dame  ni 
avoir  l'air  de  répudier  le  nom  de  mes  pères.  Je  suis  le  petit-fils  du 
comte  de  Meyran. 

—  C'est  un  des  meilleurs  et  des  plus  anciens  noms  du  Midi.  Une 
fille  de  mon  père  peut  l'entendre  sans  répugnance,  malgré  les  que- 
relles qui,  je  le  sais,  ont  longtemps  divise  nos  familles.  Mais,  pour- 
suivit-elle avec  un  tout  aimable  enjouement,  c'e.-t  si  vieux  et  nous 
sommes  si  jeunes! 

René  n'acquiesça  qu'à  demi  et  par  politesse  à  cette  phrase  conci- 
lialrice.  Ses  haines  de  famille  étaient  une  partie  de  son  héritage,  dont 
il  ne  pouvait  faire  si  bon  et  si  prompt  marché.  Il  n'eût  pu  y  renoncer 
sans  croire  que  son  blason  en  fût  terni  et  qu'il  se  désistât  d'un  des 
plus  précieux  privilèges  de  son  rang  Cette  manière  de  voir  ne  s"ac- 
cordail  pas  précisément  avec  ses  empressements  pour  la  fille  de  l'en- 
nemi héréditaire  de  sa  maison,  mais  quel  esl  le  cœur  qui  n'enferme 
pas  des  sentiments  contradictoires?  Il  faut  songer  que  c'était  la  pre- 
mière femme  qui  se  fût  offerte  à  René,  entouré'-  d  incid  nls quelque 
peu  prestigieux  cl  dans  des  circonstances  favorables  pour  le  toucher. 
Il  pouvait  donc  être  porté  à  faire  eu  faveur  de  la  tille  une  exception 
motivée  par  son  sexe  et  qui  ne  préjudiciât  point  au  ressentiment  dout 
il  était  tenu  envers  le  père.  Les  femmes,  à  bien  prendre,  n'ont  point 
de  casle  ni  de  famille.  D'ailleurs  l'éducation  de  Ilené  n'avait  point  été 
si  austère  qu'il  n'eût  lu  quelques  romans  de  chevalerie,  el  il  y  avait 
vu  plus  d'une  lois  comment,  après  tous  les  combats,  les  façons  el  les 
expiations  nécessaires,  un  mariage  pouvait  réunir  deux  familles  sé- 
parées depuis  des  siècles  par  la  plus  sanglante  ri  va  li  lé.  Quanta  la  diffé- 
rence des  religions,  elle  n  était  pas  aus-i  grande  que  si  la  demoiselle 
eût  été  mahoinélane  comme  telle  princesse  sarrasinc  qui  avait  pour- 
tant épousé  un  chevalier  chrétien,  s'élanl  au  préalable  convertie  par 
amour  à  la  vraie  foi. 

Après  un  moment  de  silence  un  peu  gênant  peut-être  pour  deux 
amants  aussi  neufs,  René  instruisit  mademoiselle  de  Lamperière  du 
bonheur  qu'il  avait  eu  le  malin  de  sauver  de  la  -erre  d'un  faucon  une 
belle  petiiecolom.be  qui  lui  appartenait  sans  doute. 

—  Oui,  monsieur,  elle  esi  a  moi,  et  je  vous  remercie  bien  vive 
ment.  Ha  pauvre  petite  Biancai  que  j  :  serai  aise  de  la  revoir!  El 
sa  compagne  qui  la  pleure  à  présent  e  xa  encore  plus  que  moi. 
Voilà, monsieur,  une  obligation  qui  fa  l  i'  pencher  la  bal 

de  votre  côlé. 


DOM  CÏCADAS. 


I  Giulicr 

Sur  ers  entrefaites,  les  valais  revinrent  aveC  le';  chevaux.  Ilenéprc- 
senia  son  genou  à  mademoiselle  de  LamperièYe  pour  r.iidcrà  se  pla- 
cer en  selle.  Il  admira  sans  douie  la  petitesse  de  sdn  pied  et  en  sa- 
voura  la  pression  ;  puis  il  s'élança  sur  son  cheval,  et,  profilant  de  la 
permission  la<  ite  que  la  jenne  dame  lui  donnait  de  l'accompagner,  il 
s'avança  avec  elle  jusqu'au  bord  de  la  nier,  dont  les  llou  tranquilles 
Ct  les  cèles  sans  accidents  n'offrent  là  qu'un  speclaclc  peu  remar- 
quable. —  Apres  tout,  fil  la  demoiselle,  ceci  est  assez  trisle.  —  Pen- 
sez-vous, mademoiselle,  repartit  René,  que  toui  ce  qui  peut  plaire 
doive  rendre  joyeux?  — Vraiment,  la  gaieté  esi  ane  bonne  chose.  — 
Je  connais  peu  le  rire,  61  j'eusse  été  mallieureu\  si  rien  ne  pouvait 
dédommager  d'en  être  privé.  —  Dieu,  qui  a  fait  I  homme  et  la  femme 
l'un  pour  Vautre,  avait  sans  doute  ses  raisons  en  arrangeant  qu'ils  ne 
pouvaient  jamais  se  comprendre  parfaitement.  Eh"!  eh!  après  tout, 
cela  u'esï  pas  nécessaire  pour  faire  connaissance. 

Ce-;  dernières  paroles  fuient  prononcées  d'un  ion  demi-solennel, 
demi-ironique  par  un  troisième  interlocuteur,  sur  lequel  l'attention 
du  jeune  couple  se  trouva  naturellement  attirée.  C'était  un  peiit  vieil- 
lard enseveli  dans  une  cape  brune,  et  qui,  a-sis  sur  le  bord  d'un  ba- 
teau d  •  pêchi  m  échoue  sur  le  sable,  paraissait  s'être  livré  aussi  à  la 
Contemplation  de  la  mer. 

—  Quoi  !  s  on  ia  Louise,  est-ce  vous.  Domine  'Comment  vous  trouvez- 
vous  ici?  Pourquoi  ne  vous  a-l-on  pas  vu  au  château  ?  Mon  père  va- 
t-il  donc  arriver  ? 

—  Voilà  des  interrogations  bien  vives,  mademoiselle,  pour  un  pau- 
vre vieil  e-prit  comme  le  mien;  j'essayerai  cependant  d'y  répondre. 
Pour  commencer  par  le  dernier  point,  qui  est  le|  lus  important,  je  vous 
dirai  que  monsieur  votre  père  est  encore  à  Pans,  et  que  vous  pouvi  z 
êlre  sans  inquiétude  sur  sa  santé.  Quant  à  moi,  je  ne  suis  point  allé 
à  Laguy,  parce  que  je  n'avais  nul  message  à  vous  porter,  et  que  d'ail- 
leurs j'élais  trisle.  Je  suis  venu  en  ce  heu  pour  lâcher  de  voir  com- 
ment les  saintes  s'y  prennent  pour  opérer  si  rapidement  dés  guérisous 
qui  nons  donnent  tarit  de  mal,  à  nous  pauvres  médecins  terrestres; 
mai-,  quo  que  femmes,  elles  ne  me  paraissent  pas  disposées  à  dévoi- 
ler leur  se  ici.  Comment  je  suis  ici  maintenant  .'  Mais  en  chair  et  en 
os,  selon  toute  apparence  et  aussi  eu  pensée  depuis  que  je  vous  ai 
aperçue  avec  ce  jeune  gentilhomme,  mademoiselle. 

—  Bien,  Domine,  je  vois  avec  plai-ir  que  votre  esprit  a  moins  vieilli 
que  vous  ne  le  dites.  Mjis  vous  ne  me  demandez  pas  comment  je  me 
porie  moi  même? 

—  Ce  serait,  madame,  de  la  part  d'un  homme  de  ma  profession 
unequi'sliuu  inconvenante  ct  assez  solle.  A  voire  vue  seule  je  puis 
jna-surer  cl  vous  assurer  (pie  vous  vous  portez  bien,  fort  bien,  ou  ne 
peul  mieux,  mieux  que  voire  compag  .on.  surtout. 

—  Bu  vérité,  du  René  étonné  et  presque  choqué  de  la  familiarité  du 
vieillard,  serai-je  donc  si  mal. nie  sans  m'en  douter  ? 

—  Il  n'est  point  nécesaire  que  vous  le  sachiez,  monsieur. 

—  Cu'nuueul  cela  ?  du  Iteué  en  riant.  Il  me  semble... 

—  Ah!  monsieur,  interrompit  mademoiselle  de  Lamperière.je  vois 
que  vous  ne  connaissez  pas  dom  Cigadas,  autrement  vous  n'exigeriez 
pas  qu'il  vous  explique  tous  ses  «lires. 

—  {Mademoiselle,  reprit  le  vieillard,  vous  dévoilez  bien  légèrement 
mon  incognito.  Comment  voulez-vous  que  je  m'explique  maintenant? 
D'ailleurs,  le  heu  même  n'est  pas  trop  convenable.  Sachez,  monsieur, 
Coptiuua-t-il  en  su  retournant  vois  René,  que  je  ne  suis  pas  seulement 
médecin,  et  que  mes  regards  vont  plus  loin  que  les  choses  apparen- 
tes el  présentés  II  y  a  en  vous  et  autour  de  vous  beaucoup  de  mau- 
vaises influences;  mais  nous  en  triompherons  avec  l'aide  de  Dieu 
ei  l'agrément  des  saints.  Ne  riez  pas,  mademoiselle,  car  c'est  uès- 
sérieox. 

Cela  dit,  le  singulier  vieillard  salua,  ct  s'en  alla  à  pas  lents  le  long 
de  la  mer,  el  bientôt  il  parut  irës-occupé  de  ramasser  les  coquilles 
cpar-Cs  sur  le  sable. 

Lchlise  et  (Une.  après  l'avoir  un  instant  suivi  des  yeux,  mirent 
leurs  i  lievau*  au  irm  et  gagnèrent  la  rouie  sans  rentrer  dans  la  ville. 
liane  el  Paulin,  qui  de  leur  côté  mettaient  le  temps  à  profil,  suivaient 
t  une  petite  distance.  Le  v  lit  de  mademoiselle  de  Lamperière  se  te- 
nait lui-même  par  discrétion  à  quelque  distance  de  ce  couple  subal- 
terne. 

Ils  n'avaient  pas  fait  beaucoup  de  chemin  lorsqu'un  coup  de  fusil 
liie  ilen  me  eux  et  par-dessus  leurs  icles,  sur  un  beau  flamant  qui 
av.nt  attiré  h  in  attention,  les  lit  retourner  subitement.  Bien  que  vo- 
lant a  une  grande  élévation,  l'oiseau  avait  été  frappé  à  la  tête:  il 
s'abat  it  lourdement  sur  la  terre  où  il  demeura  sans  bouger,  ses  belles 
ail.  s  roses  et  noires  élendui  s  dans  toute  leur  envergure,  son  cou  et 

Ses  pil  d  -  allongés.  Lant,  i.r  de  ce  coup  rciii.irqu  ible  n'était  autre  que 

1  individu  quiavait  leuu  lOlc  à  Pané,  ct  que  mademois  Ile  de  Lampe- 
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rière  avait  nommé  Gautier.  Il  était  monté  sur  un  petit  cheval  blanc  à 
tons  (nus  ri  plein  de  feu,  de  la  race  qui  s'élève  en  liherlé  dans  les 
laçages  salés  de  la  Camargue.  Il  avail  déjà  replacé  sur  son  dos  sou 
ong  fusil,  el  retenait  un  gigantesque  chien  de  montagne  qui  eût  voulu 
s'élancer  dans  l'eau  pour  ramasser  la]vïelinie  gisante  parmi  lesjoncs  d'un 
îlot.  —  Oh!  oh  'dit  René  en  s'approchant  de  lui,  vous  êtes  un  adroit 
tireur,  et,  j'en  réponds,  un  homme  ans  i  hardi  que  vigoureux.  Je  suis 
fàcbé  de  vous  avoir  menacé  tout  à  l'heure.  Envoyez  moi  voire  oiseau 
pour  nous  réconcilier   Voici  ma  bourse  en  échange. 

—  Monsieur,  répondit  Gautier  froidement  et  fièrement,  mon  oiseau 
est  à  vous  si  vous  voulez  le  prendre.  J'ai  voulu  seulement  essayer  si 
je  me  rappelais  mon  ancien  métier.  Pour  la  bourse  que  vous  m  oll'i  cz, 
je  n'en  ai  nul  besoin,  et,  en  aucun  cas,  je  ne  voudrais  l'accepter. 

—  J'espère  qu'au  moins  vous  ne  refuserez  pas  ma  main,  monsieur, 
Cl  si  des  excuses... 

—  Ne  m'en  faites  pas,  monsieur,  [.'affront  que  vous  m'avez  fait 
publiquement  ne  saurait  pas  plus  être  effacé  par  des  paroles  que  par 
de  l'argent. 


—  Une  prétendez  vous  donc  alors,  monsieur?  demanda  le  jeune 
seigneur  d'un  ton  hautain. 

—  Bien  que  rester  voire  ennemi;  car  la  seule  satisfaction  qui  pût 
valoir  ici.  vous  me  la  refuseriez  sans  doute,  el  vous  feriez  bien  Un 
gentilhomme  ne  doit  pas  déroger.  Je  ne  le  suis  pas,  mais  je  suis  bon 
catholique,  el,  à  ce  lilrc  encore,  il  ne  doit  y  avoir  rien  de  commun 
entre  nous.  Les  catholiques  et  les  protestants  ne  peuvent  être  unis 
qu'à  la  façon  de  la  colombe  ct  du  faucon  que  vous  avez  séparés  ce 
malin.  Vous  êtes  vous-même  asstz  bon  tireur,  monsieur,  pour  que 
l'adresse  des  autres  ne  vous  étonne  pas,  et  d'assez  bonne  race,  après 
tout,  pour  ne  pas  la  craindre. 

—  Assurément,  monsieur,  j'ai  fait  tout  ce  que  je  pouvais  et  ce  que 
je  devais.  Je  me  relire.  Soyez  mon  ennemi  tout  a  voire  aise. 

Comme  dans  les  dernières  paroles  de  Gautier  il  se  trouvait  quelques 
mots  qui  semblaient  lui  cire  adressés,  mademoiselle  de  Lamperière 
éleva  alors  la  voix,  et  lui  dit  un  peu  vivemenl  qu  il  monirait  un  fana- 
tisme  et  des  prétentions  fort  déplacés,  et  qu'elle  espérait  que,  sans 
plus  de  réflexions,  il  allait  changer  de  ton  el  réparer  ses  torts;  mais 
cet  homme  singulier  ne  répondit  qu'eu  la  saluant  aussi  humblement 
que  possible,  et,  mettant  son  cheval  au  galop,  il  disparut  par  un 
chemin  de  traverse. 

—  Cet  homme,  dit  René,  ne  me  paraît  pas  aussi  méprisable  que  je 
l'avais  pu  croire  d'abord,  et  que  vous  me  l'avez  dit  vous-même,  ma- 
dame. Sa  figure,  sa  tournure  et  sa  façon  de  s'exprimer  ne  se  sentent 
point  de  la  condition  que  son  équipage  annonce.  Ou  le  prendrait  faci- 
lement pour  un  seigneur  déguisé. 

—  Point  ;  ce  n'est  qu'un  simple  berger  :sonnom  est  Gautier  Violais. 

—  Elles- vous  certaine  de  cela,  madame? 

—  Très-certaine.  Sa  mère  a  été  au  service  de  ma  grand'inère. 
Comme  il  montrait  de  l'intelligence,  mou  père  le  prit  en  affection  et 
voulut  en  faire  quelque  chose.  Son  éducation  a  élé  excellente.  Il  a 
voyagé  ;  il  a  même  fait  la  guerre  ;  mais  son  mauvais  caraclère  et  son 
orgueil  ridicule  lui  ont  toujours  nui,  el  l'ont  obligé  de  revenir  se  faire 
berger  dans  son  pays.  Du  reste,  il  a  toujours  témoigné  le  plus  grand 
dévouement  pour  notre  famille  :  c'est  là,  sans  doute,  la  cause  de  sa 
conduite  envers  vous.  Et  puis,  on  a  beau  faire,  ces  gens-là  sont  tou- 
jours aveuglés  par  leurs  préjugés  populaires. 

Ces  derniers  mots  soulevaient  une  question  où  René  se  fût  peut- 
être  encore  trouvé  en  opposition  de  sentiments  et  d'idées  avec  sa  belle 
Compagne,  11  changea  donc  le  sujet  de  la  conversation,  el  parla  du 
singulier  vieillard  qui  s'était,  un  peu  auparavant,  jeté  à  travers  l'en- 
tretien des  deux  jeunes  gens. 

—  Ainsi,  dit  René,  j'ai  enfin  vu  ce  fameux  dom  Gigadas  dont  j'en- 
tends parler  depuis  si  longtemps. 

—  \  mis  ne  l'aviez  jamais  vu  .'  Je  ne  croyais  pas  qu'il  y  eût  personne 
par  ici  à  qui  il  fui  inconnu.  A  la  vérité,  il  est  presque  toujours  absent 
depuis  quelques  années;  cependant  il  parle  souvent  de  voire  famille, 
et  il  semble  la  connaître. 

—  En  effet,  il  a  été  autrefois  attaché  à  mon  grand-père  et  à  mon 
père.  J'en  ai  souvent  entendu  parler  par  nos  vieux  domestiques,  tantôt. 
comme  d'un  très-habile  el  savant  homme,  tantôt  comme  d'un  joyeux 
compère,  tantôt  comme  d'un  rusé  coquin.  Il  est  maintenant  espion 
du  cardinal,  à  ce  que  l'on  dit:  ce  n'est  point  un  lilru  pour  se  pré- 
senter au  château  de  Mcyrnn. 

—  Je  ne  crois  pas,  monsieur,  que  Domine  soit  disposé  à  espionner 
pour  le  compte  de  personne,  quoiqu'il  le  fasse  peut  êlre  parfois  pour 
sa  f rnprc  satisfaction.  Il  est  fort  indépendant  de  caractère,  et  niille- 
menl  intéressé.  Le  peuple  le  regarde  comme  une  sorte  de  sorcier 
bienfaisant.  Les  gens  de  sa  classe  en  fout  assez  de  cas  pour  qu'il  ait 
élé  plusieurs  fois  consul  à  Arles.  Ses  paroles,  toujours  bizarres  et 
emphatiques,  renferment  souvent  de  sages  conseils,  ci  des  personnes 
du  rang  le  plus  élevé  ne  déd. lignent  pas  de  le  consulter.  Il  recherche, 
par  goût  plutôt  que  par  vanité,  les  personnes  d'une  condition  au-ih 

de  la  sienne,  qnniqu  à  l'entendre  il  ait  eu  quelquefois  à  s'en  plaindre. 
Voilà  ce  que  j'ai  oui  dire  à  mon  père  sur  son  compte.  Quant  à  moi, 
je  l'aime  beaucoup  :  il  est  malicieux,  sans  être  méchant;  il  sait  'l'ail- 


DOM  Cir.ADÀS. 


leurs  beaucoup  de  choses,  et  le  mystère  doul  il  s'enloar i  plus 

amusant  qu'effrayant. 

—  C'est  tu  moinsuripersonuage  très-singulier  lldûilélre  fort  Agé. 
car  Je  Pal  toujours  entendu  nommer  le  ^  i <  m  (,'igadas 

—  Personne  ne  l'a  vu  jeune;  il  était  déjà  hlanc  et  ridé  lorsqu'il  vint 
a  Arles.  On  le  croit  Italien  ;  mais  il  ne  -  explique  jamais  sur  cei  im- 
portant objet:  du  reste,  il  parle  toutes  1rs  langues.  Il  est  médecin, 
chirurgien,  apothicaire,  aslrolngne,  alchimiste,  mécanicien,  pué  s 
même.  Il  sait  tout,  ''■  il  étudie  toujours  :  il  prétend  qu'il  .1  encore  une 
longue  carrière  devani  lui  ;  et  il  est  si  vert  et  si  leste,  que  cela  me 
semble  foi  1  probable  Pourtant  il  1  eu  bicu  des  cli  igi  ius,  ei  il  est  très- 
sensihle  :  Il  a  perdu  successivement  tous  ses  enfants;  pi,  quoiqu'il 

regarde  comme  iud  gne  d'un  sage  de  se  laisser  aller  à  l'affiicrt il 

est  parfois  sombre  et  laciturnc  comme  les  déserts  que  nous  iraver- 
sons  :  celui  qui  le  rail  parler  alors  ue  doit  pas  redouter  les  ir.iiis  du 
sarcasme. 

—  Je  croirais  plus  volontiers  à  la  malignité  de  sa  langue  qu'à  la 
tendresse  de  son  cœur:  car  personne,  et  jusqu'à  mon  vieil  écuyer, 
qui  cm  aussi  dur  que  l'acier,  ne  parte  de  dniu  Gigadas  qu'avec  une 
certaine  circonspection.  Cela  peut  venir  d'ailleurs  de  l'appréhension 
du  pouvoir  oceulte  ei  réel  qu'on  lui  attribue.  (Juaiil  à  moi  s;ms  voire 
assenion,  m. ni. une.  j'aurais  cru  son  cerve  iu  un  peu  dérangé. 

—  Il  n'en  e-t  mu.  soyez-en  soi  II  dit  souvent  que  ce  n'est  pas 
uniquement  sa  faute  si  ou  ne  le  comprend  pas. 

—  Je  le  souhaite  pour  lui,  quoique  ses  dernières  paroles  dussent 
me  faire  désirer  que  ses  discours  n  aient  pas  toujours  un  sens  cui  hé. 

Un  moment  de  silence  suivit  alors.  René  était  plus  occupé  qu'il  n'eût 
TOiilu  l'avouer  de  ee  vieillard,  dont  les  paroles,  oh-curenieiil  irmii- 

3ues,  lui  étaient  tombées  sur  la  conscience;  puis  il  lui  avait  IIQII 
(■•  dangei  s  inconuus,  présage  loujours  désagréable,  si  peu  ronde  qu'il 
soit.  Ce  fut  mademoiselle  ue  Lamperière  qui  la  première  iulurrompil 
cette  rêverie  par  quelqu'un  de  ces  propos  insignifiants  qui  n'ont  pour 
but  que  d'en  amener  d'autres.  Les  deux  amants  défilèrent  alors  le 
chapelet  de  lieux  communs  que  deux  amoureux  cointueueeut  toujours 
par  réeiii  r  ensemble. 

La  jeune  dame  était  du  même  âge  que  René:  niais  elle  connaissait 
bien  mieux  que  lin  le  monde  et  les  louis  du  langage,  quoiqu'elle  cet 
été  bannie  fort  jeune  de  Paris  par  la  mort  de  sa  mère,  bile  avait  c,é 
élevée  à  Marseille  par  une  tante  qui,  vieille  et  infirme,  avait  récem- 
ment quitté  celte  ville,  par  peur  des  troubles  qui  l'agitaient,  pour 
'venir  habiter  le  château  de  Lagny,  1  ù  sa  nièce  s'enuuvait  fort.  1  ère 
ijeune  personne  n'avait  eu  effet  d'autre  distraction  que  la  promenade, 
sous  I  escorte  obligée  de  ses  domestiques,  et  la  dilférence  d  éducation 
devait  lui  rendre  celle  ro  lusiuu  bien  plus  pénible  qu'à  René.  La  co- 
quetterie de  mademoiselle  de  Lamperière  était  aussi  décente  que 
possible,  el  ue  la  portail  pas  à  désirer  rien  autre  chose  que  n'avoir, 
non  loin  de  sa  demeure,  un  beau  cl  noble  jeune  homme  qui  pensât  à 
elle,  et  qui.  cb  'reliant  a  la  rencontrer,  lui  àt  quelquefois  la  monotonie 
désespérante  de  ses  promenades.  (Jne  cela  pût  êlro  dangereux,  elle 
élait  assez  étourdie  puni  ne  pas  l'examiner,  assi  z  innocente  pour  s'en 
étonner,  CI  assez  Dère  pour  le  nier. 

L'histoire  délia  palomba  liberatn  fui  d'un  merveilleux  secours  à  ces 
aimables  enfants.  La  reddition  de  l'humble  ni  eau  lut  débattue  comme 
celle  d'une  ville  conquise.  René  protesta  qu'il  ne  le  remettrait  qu'entre 
les  mains  de  sa  main  es-e,  craignant  trop  qu  autrement  il  ne  lui  arrivai 
nu  nouvel  accident,  dont  lui,  l'eue,  serait  responsable,  el  qu  il  ne  se 
pardonnerait  pas.  D'uu  autre  côté,  il  ne  pouvait  aller  an  château  de 
Lagny  ;  le  cas  était  donc  des  puis  embarrassants.  Pour  terminer,  ma- 
demoiselle de  Lamperière  dit  enfin  qu'elle  irait,  suivant  ;on  habitude 
de  chaque  jour,  se  promener  le  lendemain  malin  sur  le  bord  du 
Rhône,  vis-à-vis  de  I  île  des  Passereaux  el  que  la,  en  présence  de 
Marie,  pourrait  s'effectuer  la  remise  de  la  captive.  Cet  arrangement 
ne  pouvait  pas  rencontrer  d'opposition,  et  la  satisfaction  qu'en  éprouva 

René  fui  telle,  qu'il  déploya  pondant  loilt  le  reste  du  voyage  une  grâce 

de  pensée  el  une  facilité  d'élocuiion  dont  il  était  lui-même  étonne,  et 
dont  jouissait  sans  détour  la  fée  qui  avait  l'ail  jaillir  ces  dons  des  re- 
plis de  son  âme,  où  jusqu'alors  ils  étaient  demeurés  inutiles  et  ignorés, 
Quoiqu'on  eût  mis  les  chevaux  au  pas  pendant  la  négociation. 
comme  cela  était  nécessaire  pour  la  mener  sagement,  et  qu'ensuite 
on  leur  eût,  malgré  leur  accès  d'impatience,  conservé  la  même  allure, 
on  finit  cependant,  loul  en  devisant  doucement  el  ingénument,  par 
arriver  au  lac  de  Saint-Gilles.  Apres  le  passage  de  la  rivière.  René,  à 
la  requête  de  mademoiselle  de  Lamperière,  la  laissa  continuer  sa  roule 
sans  1  accompagner  plus  loin 


VI 

Les  rendcz-Tou». 
René  c'ait  demeuré  sur  le  bord  de  la  rivière  à  regarder  s'éloigner 


ma  lem  usi  il  •  de  Lamperière,  qui,  ('avisant  u  1  peu  tard  qu'i  lli 
teiitemcui  voyagé,  mil  sou  cheval  au  galnp  cl  disparut  prumpli  nient. 

/    René  se  dirigea  .dors  wis  le  i  u. in- ic  ,\|, m. n,   n  d  ,11  rêveur,  on  le 

croira  saus  peine,  cl  plusd'nne  fois  il  retourna  la  tête   comme  s  il 

eûl  craint  que  sa  charmante  compagne  ne  fOldéjà  perdue  | r  lui. 

Nu,  regard  se  fixa  tristement  sur  les  sombres  tours  du  niauuir  pa- 
leruel   qui  se  dressait  devant  lui,  au  1ère  1 1  dé  agréable  comme  un 

reproche  qu'un  ne  veut  point  d ter.  L'ombre  glai  laie  et  proie  taule 

de  ces  murailles  solitaires  rouiraslail  grandement  avec  le  beau  rayon 
du  soleil  nouveau  el  catholique  qui  venait  di  réchauffa  le  coeur  du 
jeune  gentilhomme,  cl  qui,  loin  d'eu  être  éteiut,  ou  pouvait  qu'eu 
devenu  plus  brillaul  et  plu  \ vaut  de  pénétrer  sou    lu  pot 

ta  il,  Iteué  iuterpi  lia  son  di slique  qui  rêvait  de  son  ,  blé,  quoique 

moins  mélancoliquement  s. m-  doute 

—  Il  me  parait,  lui  dit-il,  que  lu  n'es  pas  partout  aussi  peu  bis  de 
langue  qu'en  m  1  présence  lu  as  rai  uuté  la-bas  l'histoire  de  i  e  matin 
à  qui  a  voulu  l'en  1  mire  Je  sais  bien  que  c  était  on  ,  oup  trop  n  uiar- 
quable  pour  que  m  pusses  t  eu  taire  ;  mais  si,  pour  \  joindre  1  elui 

du  flamant,  m  dis  un  1  du  loul  ce  qui  s'esl  passé  aujourd'hui,  m 

aimeras  sur  loti  dos  une  série  de  coups  d'uue  auln  ■  1  qui 

peut   eue   u  !  seruill  pas  de  (on  E 

De  ces  p. oui.-  pérempioircs,  Paulin  conclut  simplement  qu'il  était 
urgent  qu  il  se  tût,  et  prit  facilement  nue  résolution  qui  servait  -c 
propres  intérêts.  Décide  à  se  laissct  illéi  au  1  uuranl  qui  le  sollii 

el  a  voguer  les  yeui  Laine-  sur  le  fleuve  ii m   de   I  Amour.   s.,i,s 

ce.  m  ici  les  iris' es  vois  des  préceptes  rigides  qu  il  laissait  sur  la  rivi  le 
lendemain  René  se  rendit  des  la  pointe  du  jour  -ur  le  bord  du  Rhône.  Il 
vinlseul, apportant  la  colombe  daus  sa  carnassière,  elileul  loul  le  temps 
de  parcourir  et  de  détailler  le  lieu  où  d  ivait  se  passer  celle  entrevue. 
Le  choix  m  faisait  honni  ur  au  gortl  el  à  la  prévoyance  de  ma  li 
elle  de  Lamperière  :  car  on  cû  difficilenv  m  trouvé  un  site  heureu- 
sèment  agreste  elqui  convtut  mieux  à  de  tendres  rendez-vous.  C'était 
une  petite  prairie  basse  OU  un  Comme  on  dit  dans  le  pays, 

qui,  entraînée  dans  le  lit  même  de  la  rivière,  et  1  ouverte  par  les  eaux 
à  l'époque  des  grandes  crues,  conservait  pendaul  les  chaleurs  une 
fraîcheur  churmaute.  Des  figuiers  aux  feuilles  larg  selo  aques,  et 

l    peupliers  blancs  que  des  vignes  sauvages  enlaçaient  jusqu'au 
sommet  de  leurs  guirlandes  vigoureuses  el  1  lie,,  lue-,  loru  aient  a  1  ■ 
réduit  un  abri  naturel  contre   L-s  vents,  le  soleil  el  les  regard 
passants    II  était  caché  également  à  la  vue  de  l'autre  rive  par  u  . 

pii  e  ile  semblable  à  nue  corbeille  de  saule-,  de  ronces  el  de  r au> 

où  chaulaient  incessamment  des  essaims  d'oisillons,  don  loi  éiail 
sans  doute  le  nom  d'Ile  des  passereaux.  Due  petite  cabane  uni, 
envahie  par  la  végétation  avait  aulri  fois  abrité  dans  ci  dot  qui 
péi  heur,  ci  \  Ggurait  encore  c le  une  grai  ii  u-c  fabrique. 

La  jei dame  arriva  enlin.  après  s'être  l'ail  alleu, Ire  juste  le  tem,  . 

convenable.  Il  va  -ans  dire  qu'elle  était  accompagnée  de  Marie, 
l'aborda  avec  un  peu  plus  d'emb  ri  as  que  la  veille,  vo  qu'il  av. 
beaucoup  plus  de  lemps  pour  se  préparer,  el  leurs  saluls  fnreul 
cérémonieux  et  aussi  soigneusement  accomplis  que  n  ban-  pou'. 
eusseni  foulé  le  tapis  d'un  salon  a  regards  d'Argus  el  non  l'berbe  d'un 
pré  mystérieux.  La  demoiselle  se  dédommagea  de  celle  contrainte  eu 
embrassant  ci  caressant  sa  chère  petite  colombe.  Rcué  offrit  de  lui 
livrer  le  faucon  coupable  :  mais  mademoiselle  de  Laniperieri  .  qui,  en 
noble  fille,  avait  quelquefois  chassé  à  I  oiseau,  répondit  qu'elle  faisait 
beaucoup  d'estime  d'un  vaillant  gerfaut,  et  que.  si  celui-là  voulait 
devenu  soumis  et  n'attaquer  que  le  gibier  qu'on  lui  désignerait,  clic 

lui  pard rail  volontiers.  Cependant   la  suivante,  véritable  Arlé- 

Sieuiie,  à  la  jambe  fine  el  aux  yeux  no  rs,  s'était  loul  d  un  coup  épi  i-e 

d'une  grande  envie  de  papillons,  et  courait  p. .ur  en  attraper,  afiu  s  ms 

doute  de  ne  point  rosier  inoccupée.  Sou  éloigneincni  rendit  un  peu 

b  rie  à  l'entretien.  On  se  promena,  puis  ou  s'assit.  Un  recoin- 

1  de  -c  promener,  el  le  jeune  bon ■  offrit  son  bras  à  lademoi- 

-  Ile  qui  I  accepta.  Ou  s'assit  de  nouveau,  mais  celle  lois  derrière  un 
épais  buisson  car  le  soleil  devenait  blutant.  La  couvcrsaiiou  av..ii 
subi  îles  phases  semblables.  Des  phrases  polies  cl  des  compliments 
enjoués,  ou  eu  éiail  venu  aux  pensées  banales  el  à  des  insinuations 
uses  sur  l'amour,  enlrcméli  lions  sur  la  singula- 

rité de  leur  rencontre  et  de  leur  position.  Ou  parla  des  impulsai  us 
irrésistibles,  du  bonheur  de  deux  cours  bien  unis  de  liens  iud 
lubies,  île  belle  llammc  el  d'étemelle  constance,  tuuti  s  choses  que  les 
pauvres  enfants  ne  connaissaient  qu'en  théories,   el  qu  ils  10  liaient 
bucoliqucmenl  en  guise  de  préparation  et  de  caté<  hisuie  amoni 
Celait  une  véritable  herge.ie.   du  Hacan  loul  pur.   La  bergère,  qui 
s  élan  édifiée  de  la  lecture  du  Clélie  et  del'Astrée,  et  qui  avait  sm 
assi-ié  à  de  gala  nies  confèrent  es  eutre  les  beaux  esprits  el  les  1, 
dames  de  la  Provence,  pouvait  se  montrer  plus  savante  et  meur 
ses  dues  plus  de  line-se  ei  de  recherche.  Le  berger  suppléait  à  ■ 
qui  lui  manquait  de  ce  côié  par  une  vivat  iié  et  une  expression  pas- 
sionnée qui  eussent  été  plusgiaudes  encore  si  la  reserve  de  sa  com- 
pagne ne  lui  cul  imposé. 

u  wcfii. 

Ce  n'c«t  point  au  milieu  êcs  tttai  soins  delà  Tiïïe, 
Mai.-djrjs  la  paix  des  champs  que  peut  naître  l'amour. 


DOM  GlfïADÀS. 


LE    DERCFn. 

Pn  cœur  pur  el  sincère  csl  |    il    ni  -on  asile. 
Kl  ce  dieu  le  préfère  au  céleste  séjour. 

LA    DFI'.l.l.KE. 

Ah  !  le  temps  est  pnssé  des  amours  éternelles. 

I  bel  gen,  m'a-t-on  dit.  se  rient  de  leurs  serments. 

LE    BM 

II  en  est  cependant  qu'on  trouverait  fidèles 

H  lia  sons  doute  on  rirait  de  ces  parlait:  amants. 

Ainsi  conlrovcrsaient-i)s,  sauf  le  rhythme  ;  car  il  n'est  pas  certain 
que  celte  passion  naissante  se  révélât,  comme  l'ivresse  des  compa- 
gnons de  Pantagruel,  pur  une  manie  de  versifier,  11  fallut  ce  jour-là 
e séparerons  qu'un 
;ivcu  eûl  été  hasar- 
dé, el  même  sans  se 
promettre ,  autre- 
ment qne  des  \n\, 
de  se  revoir  btiu - 
lot,  lani  il-  i  laienl 
dominés  par  cette 
bienheureuse  et 
charmante  timidité 
qui  fait  trouver  plus 
dejouissances  dans 
la  vue  seule  de  l'ob- 
jet aimé,  que  plus 
lard  dans  la  réussite 
complète  et  prévue 
d'un  plan  de  se  lue- 
lion.  Dans  le  pre- 
mier âge,  l'amour 
est  un  poème  ;  plos 
tard,  ce  n'esl  qu'u- 
ne entreprise. 

Deux  jours  s'é- 
coulèrent  pendant 
lesquels  René  ne 
revit  pas  mademoi- 
selle de  Lamperiè- 
re.  11  en  passa  les 
matinée^  sur  le  bord 
du  Rhône,  assis  à  la 
place  où  elle  s'était 
assise,  place  où  il 
eûl  voulu  élever  un 
auiel,  pour  qu'elle 
ne  fût  pas  profanée. 

Le  soir,  il  alla  er- 
rer aux  alentours 
du  château  de  La- 
gny,  dont  il  s'ap- 
procha plus  qu'il 
n'avait  encore  fait: 
mais  ce  fut  eu  vain. 
En  revanche,  son 
image  ne  le  quitta 
point  un  instant.  Il 
se  rappelait  toutes 
ses  perfections,  sa 
grâce,  son  esprit, 
eidanssesréllixi'ii- 
il  achevait  de  déi- 
Der  eeiie  séduisante 
i  réatnre.  Tout  oc- 
cnpé  de  s'éprendre 
d'elle,  il  ne  se  de. 
mandait  point  quel 
retour  il  en  pouvait 
•  -l  'Ter.  H  ne  son- 
gea  pas  une  seule 

lois  aux  obstacles  nombreux  qui  devaient  traverser  son  amour; 
mais  la  fatalité  ou  le  démon,  comme  on  voudra  l'appeler,  y  avait 
songé  pour  lui  et  se  réjouissait  déjà  sans  donle  des  maux  qui  en  ré- 
sulteraient. René  n'était  point  encore  assez  habitué  à  la  dissimula- 
tion pour  que  l'inquiétude  de  sou  cœur  ne  le  rendit  pas  soucieux. 
.Son  aieul  lui-même  s'en  aperçut,  et,  l'attribuant  à  l'ennui  d'une 
inaction  que  l'âge  de  son  pelii-lils  ne  pouvait  plus  souffrir,  il  lui 
dit  qne  bientôt  peut-être  il  y  aurait  quelque ebose  à  faire  pour  lui. 
Cette  parole,  qui  naguère  eût  rempli  de  joie  le  jeune  homme  et  l'eût 
fait  rêver  de  combats  et  de  gloire,  le  trouva  pour  lors  indiffèrent,  et 
il  se  borna  a  répondre  que  son  aieul  eonnaissiit  ses  sentiments,  et 
qu'il  espérait  que  dans  l'occasion  sa  conduite  y  répondrait.  A  peine 
s'aperçut-il  qu'il  mentait.  C'était  l'habitude  qui  faisait  mouvoir  ses 
lèvres,  tandis  que  sa  pensée  était  devers  Laguy- 


Le  troisième  jour,  tandis  que  Ilené  était  à  regarder  couler  l'eau  du 
Itlione,  n'attendant  point  encore  mademoiselle  de  Lampcriere,  parce 
qne  la  matinée  était  trop  peu  avancée,  il  entendit  un  pas  léger  froisser 
I  herbe  derrière  lui,  el,  en  se  retournant,  il  la  vit,  belle,  souriante 
el  totiic  rose,  soit  de  la  marche,  soit  d'émotion.  Les  transports  de 
René,  que  l'attente  avait  fait  fermenter,  réclatèrent  au  choc  de  celle 
surprise.  11  se  précipita  vers  sa  maîtresse. 

—  Ah  !  Louise,  s'écria-l-il,  j'ai  cru  que  je  ne  vous  reverrais  jamais. 
—  Ce  n'a  pas  éié  ma  faute,  répondit-elle  ingénument. 

Et  tout  lut  dit.  René  dit  à  Louise  qu'il  I  aimait,  qu'elle  élait  tout 
pour  lui,  sa  vie,  sa  pensée,  ses  espérances  :  il  la  supplia  de  ne  poin 
s'offenser  de  sa  hardiesse,  prolesta  qu'il  n'avait  pas  été  maîlre  de 

lui  en  la  voyant  si 
subitement,  promit 
de  tâcher  désormais 
de  l'aimer  en  silen- 
ce, si  elle  le  voulait, 
et  jura  de  l'aimer 
toujours  et  malgré 
tout.  A  quoi  la  belle 
répondit  ,  comme 
elles  répondent  tou- 
tes ,  par  quelques 
mois  entrecoupés 
dont  le  ton  seul  in- 
dique le  sens .  et 
qu'il  faut  que  leur 
interlocuteur  leur 
arrache  et  leur  ap- 
prenne à  répéter 
intelligiblement  en 
les  répétant  d'abord 
lui-même  sous  for- 
me d  exclamations 
plus  ou  moins 
bruyantes,  plus  ou 
moins  folles,  sui- 
vant lelieu.letemps 
etlescirconsrances. 
—  Uélas  !  et  moi 
aussi,  je  suis  inseu- 
sée.— Parlez!  Faul- 
il  que  je  vive  ou  que 
je  meure?...  —  Que 
voulez-vous  que  je 
vous  dise  ?  Ne  vous 
ai-je  point  écoulé? 

-  Eh  bien?  — Ah  i 
quelle  cruauté  !  — 
Moi  cruel  !  quand  je 
meurs  à  vos  pieds, 
attendant  un  mot 
de  pitié— Ah  !  plût 
à  Dieu  qne  ce  seu- 
liment  vous  suffit  ! 
— Au  moins  laissez- 
moi  espérer  que 
vous  m'aimerez  un 
jour.  —  Oh  !  mon 
Dieu,  ne  voyez-vous 
donc  pas...  —  Que 
je  vous  importune? 

—  Que  je  vous  ai- 
me? —  Vous  m'ai- 


mez!   tu   m'aimes 
,  i 


li.iulicr 


l 
elle  m'aime  !  Ciel  ! 
lerre!  ai-je  bien  en- 
tendu ?  est-ce  pos- 
sible?   Répélez-le  , 
au  nom  du  ciel,  que 
je  l'entende  encore  une  l'ois,  mille  fois,  toujours.  Et  la  chère  créature 
répète  doucement  ce  mol,  qui  semblait  n'èire  sorti  de  sa  bouche  que 
comme  un  soupir  suprême,  novissimum  verbum. 

EûV  le  répète  encore  en  souriant  tristement,  et  encore,  jusqu'à 
ce  qt Vile  ai  rive  par  degrés  5  l'expression  la  plus  passionnée  qu'elle 
soit  susceptible  d'y  mettre.  Rarement  cependant  est-elle  obligée  pour 
cela  de  recommencer  jusqu'à  mille  fois,  et  quant  à  toujours,  c'est  un 
mol  qui  s'intercale  sans  aucune  signification  dans  tous  les  discours 
des  amants,  comme  félicitations  dans  les  récitatif-,  des  opéras  italiens, 

c ne  à  la  bonne  keure!  dans  les  conversations  des  marins  en  mer, 

et  ions  ces  mots  ne  servent  que  pour  arrondir  les  phrases  et  comme 
une  poi»  tuation  articulée. 
—  M'aimerez-vous  toujours?  —  Toujours  !  Et  vous?  —  Toujours I 
C'est  un  mol  très-doux  à  l'oreille  et  sur  lequel  la  note  joue  très- 


dom  r,ir,\n\s. 


bien,  voilà  loin.  C'est  une  caresse  el  non  un  serment.  Personne  ne 
s'y  trompe,  que  ceux  qui  prennent  plaisir  à  être  trompés,  el  ceux-là 
assurément  n'ont  pas  le  droil  de  se  plaindre. 

Louise  et  René  étaient  donc  contenus  qu  ils  s  aimaient  d  un  amour 
mutuel  qui  s'élaii   révélé  à  eux  dès  la  première  fois  qu  ils  Bêlaient 
rencontrés  sur  le  chemin  de  Rimes;  car  il  en  est  toujours  ainsi  :  du 
moins  on  le  dil  el  on  se  le  laisse  dire.  L'amour  aspire  uon-seulemenl 
a  l'éternité  à  venir,  mai- à  l'éternité  passée.  Fui-  ils  lombèrenl  ég* 
lemeni  d'accord  de  s'aimer  toujours,  malgré  ions  les  obstacles  nui 
s'opposeraient  certainement  à  leur  union,  el  ils  avaient  d'autant  plus 
de  raison  de  parier  ainsi,  que  c'était  peui-ètre  à  cause  de  ces  obstacles 
qu'ils  se  dépêchaient  tant  el  tenaient  si  fort  à  sauner.  N'ayant  point 
d'anneaux      qu'ils 
pussent    échanger, 
Us  m'  contentèrent 
de    joindre     leur» 
mains,  ce  qui  valait 
mieux  ,   du    moins 
pour  le  moment,  et 
Louise,  ayant  cueilli 

une  petite  branche  , -.- 

de  vigne,  la  rompit 

en  deux  eten donna  •-:.>.  •.'    J*\<" 

une  partie  à  René. 
De  tous  les  gages 
d'amour,  ceux  qui 
1  roviennent  des  vé- 
gétaux sont  assuré- 
ment les  plus  em- 
blématiques; mais, 
en  les  donnant,  on 
est  ordinairement 
de  bonne  foi,  et  c'est 
une  malice  du  ha- 
sard qui  fait  sans 
doute  que  l'on  s'a- 
vise plutôt  de  cueil- 
lir une  Heur  qui  doit 
bientôt  s'en  aller  en 
poussière,  que  de 
ramasser  un  caillou 
qui  durerait  éter- 
nellement. H  faut 
convenir  aussi  que 
la  Heur  est  plus  gra- 
cieuse et  plus  com- 
mode :  il  en  est  de 
même  des  amours 
t'.n iileset  passagers. 
Quand  l'ivresse 
des  premiers  ser- 
ments fut  un  peu 
calmée,  les  amants 
furent  bien  obligés 
de  redescendre  du 
ciel  sur  la  terre  et 
de  jeter  un  coup 
d'oeil  sur  leur  ave- 
nir, coup  d'œil  qui 
f  t  timide  de  part 
el  d'autre,  leurs  dé- 
sirs se  trouvant  dès 
l'abord  en  opposi- 
tion  avec  des  volon- 
tés respectables.  Ce- 
ci mêla  de  l'ombre 
à  leur  joie  ;  mais 
bientôt  leur  jeunes- 
se reprit  le  uessus, 
el  ils  burent  à  longs 

traits  les  délices  d'une  tendre  causerie,  chacun  ne  regardant  plus  que 
dans  les  yeux  de  l'autre,  qui  lui  renvoyaient  précisément!  impres- 
sion qu'ils  en  recevaient,  comme  il  arrive  de  deux  miroirs  placés 
parallèlement,  lesquels,  dans  celle  situation,  nous  offrent  une  image 
de  l'infini  aussi  vide,  aussi  iusaisissable  que  les  projets  éternels  il  :s 
amants. 

En  attendant,  Louise  el  René  résolurent  de  profiler  du  présent  qu'ils 
avaient  à  eux,  soit  que  l'avenir  dût  être  heureux  ou  malheureux, 
vaste  ou  borné,  et  ils  se  promirent  de  se  voir  chaque  jour  dans  ce 
lieu  charmant  et  consacré  par  leur  double  aveu.  Rien  n'y  troubla  d'a- 
bord leur  bonheur,  eluul  veut  jaloux  ne  snulflasur  le  buisson  ardent 
de  leur  amour,  qui  brûlait,  au  bord  du  Rhône,  comme  le  buissou 
que  vit  Moise  au  bord  du  Nil,  d'une  flamme  toujours  renaissante  et 
alimentée  par  elle-même.  Mais  un  malin,  René,  qui  avait  élé  retenu 


1111  peu  lard  pai  uni-  indi  pu  iiiou  du  son  aïeul,  trouva  au  rendej 

vous  non  pas  ~.i  maltresse,  i au e  il  s  \  attendait,  mais  un  pécl  eut 

qui,  assis  -iir  le  bord  de  la  petite  il'-,  soi  cupail  fleginatiqueim  m  a 

race i 1er  des  Blets.  Ce  qui  élail  plu   grave,  c'e  i  que  la  cab; 

avait  été  restaurée  el  les  buis  ont  qui  l'encombraient  élagués;  ce» 
soins  annonçaient  chei  le  nouvel  insulaire  des  projets  d'occupation 
peu  ravorables  au  mystère  de  la  prairie, 

—  Il  la  '  mon  lu  ii  h  m.  ,  i  ria  René,  vous  ne  devei  pas  trouvei  beau- 
coup d    poisson  a  cet  endroit.  Vous  n'avez  qu'à  aller  m'altendre  au 

château  de  Meyran.ie  voua  arrangerai  d'une  h e  pêcherie  dans 

un  étang,  el  d  abord  je  vous  dédoniinagi  rai  de  C(  Ile  que  vous  avei 
perdue. —  Merci,  monsieur,  répondit  le  i"''  lieut  avec  un  calme  i 

remenl  ironique,  je 
me  plais  beaucoup 
ici,  el  ji pêche 

2  lie  pour  in'atnu-i  i 
elle  rali  me   a    ;ip- 

partenu  a  mon  pè- 
re ;  je  l'ai  rachetée, 

Ce  n  est  pas  puni'  la 

revendre.  Il  me  pa- 
rât! que  je  trouve- 
rai toujours  a  m'en 

débarrasser;  car, 
ce  malin,  il  cs|  déjà 

venu  une  jeun   ■! 
me  qui  m'en  a  offert 
iout  ce  que  je  vou- 
drais. 

Renéfutcontrainl 
de  s'en  retourner. 
Comme  il  travi 
la  cour  du  château, 
très-contrarié  de  ce 
contre-lemps  ,  el 
ruminant  par  qui  I- 
moyens  il  pourrai! 
v  remédier  promp- 
lement,  il  fularrèlé 
par  le  vieux  Bi  r- 
irand,  osseux  el  gi- 
gantesque soudard 
que  René  avait  tou- 
jours vu  aussi  ridé 
ctaus-i  vigoureux, 
ri  qu'il  i  Ûl  imaginé 
quelquelois  être  u- 
nc  mai  hine  ;i  res- 
sorts d'acier  recou- 
verts de  parchemin, 
n'eût  élé  sou  dé- 
vouement et  sa  bon- 
ne humeur 

—  Monsieur  le 
vicomte  ,  dil  le- 
cuver  d'une  voix 
mile  el  cren-c,  il 
y  a  de  singulières 
nouvelles  et  qui 
vont  vous  dérider, 
ce  qu'elles  auraient 
pu  l'aire  pour  moi 
aussi  autrefois,  mais 
à  présent,  au  con- 
traire, le  rire  me 
ride. 

—  Paulin  te-  dira 
la  raison  de  cela. 
Bertrand.  Mais  on'] 
a-t-il  donc?  —  Il  y 

a,  monsieur,  que  ce  malin  j'ai  rencontré  tout  près  d'ici  se  prome- 
nant de  long  en  large,  un  serviteur  de  la  maison  Lampenere ;  une 

espèce  de  berger  savant,  nommé  Gautier.  Comme  je  préparais 

a  lui  demander  ce  que  je  pouvais  faire  pour  lui  el  à  hiid  inm  r  a 
choisir  entre  une  volée  de  coups  de  bâton  el  deux  ou  irois  lardons,  il 
m'a  abordé,  disant  qu'il  avait  à  me  parler.  Savez-vousce  qu  il  ma 
conté?  Que  vous  courtisiez  sa  jeune  maîtresse,  el  que  vous  vous  trou- 
viez incessamment  sur  son  chemin,  ajoutant,  ehose  assez  sage,  qu  il 
ne  pouvait  résulter  de  cela  que  des  maux,  et  qu'ainsi  il  était  du  devoir 
des  bous  serviteurs  des  deux  familles  de  faire  leur  possible  pour  les 
prévenir,  et  il  m'a  invité  à  eu  parler  an  préalable  à  M.  le  comle. 
Après  tout,  c'est  un  garçon  qui  parle  fort  bien. 

—  El  que  lui  as-tu  répondu  '.' 

—  Moi.  m  t   je  lui  ai  ri  au  nez  el  lui  al  dit  que  si  jamais  un 
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voire  niiin  se  trouvait  ut  le  c  hemln  tlt  s  I  amperière, 
Depouva  être  qu'avec  un  dessein  de  vengeance;  car,  lui  ai-je  dll, 
ro8  maîtres  sotil  les  débiteurs  des  uili  us,  ei  s'ils  ti'ont  pins  do  sai  g 
à  nous  duuner,  il  (u>ii~  est  permis  de  nous  payer  autrement.  Vous 
pensi  7  l>"  ii  que  je  tic  roulais  que  le  railler.  Il  ma  quitté  eli  m'appè- 
l  m  biigand,  hérétique:  je  lui  rendrai  cel;i  quelque  jour,  mais  ce  ne 
sera  pas  en  paroles.  Eli  bien!  monsieur,  comment  trouvez-vous  la 
l  laisanterie  ! 

—  Médiocre,  répondit  René.  Ce  Gautier  est  un  impertinent  drôle 
qui  mériterait  d'être  châtié  nom  lui  appreudre  à  retenir  sa  langue; 
mais  il  m'esl  impossible  d'admi  tire  dans  h  ur  étendue  tes  principes 
de  vengeance,  même  cnrers  dos  pliis  crui  Is  ennemis. 

—  Bah!  monsieur,  quand  vous  feriez  un  peu  pleurer  cette  belle 
demoisi  Ile,  ci  la  m'  laverait  pas  le  sang  que  sou  prit'  a  tiré  à  voire 
oncle  de  RonvillaC,  cela  ne  r.n  hélerait  pas  la  prison  qu'il  a  proi 

a  rolre  père,  puisque  tous  deux  en  soûl  mûris. 

—  C'esl  pourquoi  je  ne  d  >i>  pas  songer  à  une  vengeance  si  peu 
proporliuuuée,  et  d'ailleurs  injuste. 

—  A  la  bonne  heure,  mousienr.  Aussi  n'ai-je  voulu  que  soutenir 
l'honneur  rie  la  maison.  Comme  vouspouvez  le  croire,  je  ne  répéterai 
pas  l 'i .  i  H.  le  comte. 

—  !'t  lu  liras  bien. 


\     1 
La  Ferrade. 


Ayant  ainsi  mis  (lu  à  celte  i  ion  peu  agréable  pour  lui, 

ri        dans  sa  chambre,  où  il  s'engagea  dans  une  série  i 

Il  ixions  qui  ne  l'étaient  pas  davantage.  Sa  conscience  protestant  i 
,i  le,  énd  miiie  par  le  bonheur  sans  nuages  qui  avait  protégé 
les  commencements  de  sa  pa  sion,  se  réveilla  moins  sous  l'indu 
des  i  ,  in.  Ii,  que  le  busard  lui  avait  fait  subir,  que  sous  celle  d'une 
;carle  remord  sont  frères  puînés  des  regrets. 
Il  se  voyait  connue  enfermé  dans  un  chemin  sans  iBSue,  bordé  d'un 
ni  ■  d  nue  rivière  de  sang  qui  représentait  le  passé  et  de  l'autre 
d'un  torrent  de  I  mus  qui  figurait  l'avenir.  Celte  perspective  n'avait 
rien  que  de  lugubre.  René  frémissait  en  pensant  que  son  union  avec 
Louise  ne  pouvait  s'accomplir  que  par  la  mort  de  deux  hommes  dont 
les  ignalun  s  auraient  hurlé  de  s'aci  oler  sur  le  même  parchemin  : 
l'un  de  ces  hommes  était  le  marquis  de  Lamperière,  qui  n'avait  nulle 
envie  de  monrir;  l'autre  était  le  grand-père  de  René,  ce  noble  et  vé- 
nérable vieillard  pour  lequel  son  petit  fils  eût  donné  tout  le  sang  de 

ses  veines;  mais  lui  sacrifier  son mr.  c'était  impossible.  Le  u- 

conite  ii  alla  pas  jusqu'à  se  dire  qu'il  eût  élé  sage  île  ne  pas  s'engager 
daus  nue  voie  si  dïllicile;  c'eût  été  encore  un  blasphème,  et  il  voulait 
adorer  à  la  fuis  des  dieux  dont  les  cultes  étaient  incompatibles)  Il  se 
borna  donc  à  maudire  le  sort,  et  se  résigna  à  attendre,  mais  non 
plus  de  celle  attente  insouciante  el  douce  qui  lui  était  loisible  la 
vrille,  mais  d  une  attente  impatiente  el  douloureuse.  Une  seul.1  en- 
trave avait  tout  changé  pour  lui  à  l'horizon,  ou.  pour  mieux  dire, 
l  a'  il  contraint  à  y  n  gauler.  Une  lettre  de  Louise,  que  Pauliu  vint 
lui  apporter,  interrompit  sa  tristesse  :  Louise  lui  apprenait  ce  qui 
l'avait  empêchée  de  se  trouver  le  matin  dans  la  petite  prairi  s,  et,  en 
que  qui  Iqu'un  avant  donné  l'éveil  à  sa  tante,  il  lui  avait  élé 
défendu  de  se  promener  sans  êire  suivie  d'un  domestique,  sous  pré- 
texte nue  les  chi  mins  n'étaient  pas  sûre  II  était  doue  nécessaire  de 
.  i  lu  lieu  et  l'heure  de  leurs  entretiens,  et  de  se  voir  désormais 
!c  soir  dans  le  bois  qui  se  trouvait  entre  Laguy  el  Mcyran.  Suivaient 
uleslalions  de  tendresse  ineffable  et  ineffaçable! 

I  a  dessus   R'iié  cessa  d'accuser  la  fatalité,   el  pensa  qu'il  fallait 

i  de  parai  ser  la  malveillance  de  ce  Gautier,  qui  était  iudubita- 

ri.-mi  m  l'auti  ur  de  tous  ces  mécomptes;  mais  ce  n'était  pas  facile, car 

■   t  homme  était  insaisissable.  L'argent  ni  la  force  ne  semblaie  il 

d'action  sur  lui  :  l'argent,  il  av. eu  prouvé  qu'il  le  méprisait; 

vin  euce,  SOtt  assurance  montrait  qu  il  avait  dès  moyens  de  s'en 
aulir.  Reité  pensa  donc  que  le  plus  sûr  était  que  Louise,  qui  sem- 
blait avoir  sur  cet  liomme  une  influence  extraordinaire,  lui  ordonnât 
le  -ileuce.  Il  lui  vînt  un  instant  dans  l'idée  que  ce  Caulier  pouir  il 
être  son  rival;  mais  il  rejeta  celle  pensée  et  n  attribua  ses  démarches 
qu'au  zèle  d'un  serviteur  cl  au  ressentiment  d'un  homme  du  Midi. 
Le  -oir,  ic~  deux  amants  se  retrouvèrent  avec  plus  d'enivrement  que 
jamais,  et  parlèrent  aussi  plus  sérieusement  qu'ils  n'avaient  encore 
fait,  tant  ils  j\j  eut  été  effrayés  par  ce  premier  avertissement.  Lou  se 
avail  rencontré  Gautier,  qui  avait  nié.  avec  un  air  d'innocence  par- 
fait, avoir  rien  dit,  n'ayant  d'ailleurs  rien  vu  ni  -au  doute  lien 
à  voir;  .q  ris  quoi  il  s'était  confondu  en  expressions  de  respecte!  de, 
dévouement  d'où  il  avail  élé  impossible  de  le  faire  sortir. 


Lou  ii.n  ut  doue  réduits  de  nouveau  à  s'envelopper 

d'oubli,  à  quoi  ils  parvinrent  bien  vite. 

René  ne  revit  qu'une  seule  fois  le  hardi  paysan  qui  avait  osé  se 
poser  el  agir  connue  ennemi  eu  face  de  lui.  C'était  à  une  ferrutU 
dans  la  Camargue  :  on  appelle  ainsi  une  sorte  de  solennité  sauvage 
ei  pastorale  ou  l'on  marque  les  nouvelles  bêtes  des  troupeaux  de 
taureaux  sauvages  que  renferme  celte  Ile;  c'est  un  spectacle  curieux 
et  qui  attire  d  ordinaire  du  monde.  Mademoiselle  de  Lamperière 
ayant  VOulu  assister  a  celle-là,  René  s'y  trouva  aussi,  bien  qu'il  ne 
pût  qu'y  voir  de  loin  sa  mailrcsse,  el  qu'il  pouvait  l'entretenir  le  soir 
pendant  une  heure;  mais  à  cet  âge,  el  dans  les  premiers  temps  d'une 
liaison,  on  rail  de  ces  cboses-la  :  qui  n'est  pas  resté  une  heure  en 
faction  pour  voir  sortir  du  théâtre  ou  de  quelque  autre  lieu  sa  bien- 
aimée,  après  avoir  passé  la  journée  auprès  d'elle'.' 

Suivant  l'habitude,  on  avail  formé,  avec  des  charrettes  et  des 
pieux,  une  euceinte  circulaire  où  se  trouvait  réservée  une  seule 
issue;  eu  face  de  celle  espèce  de  barrière  s  élevait  un  ampbilhéalre 
où  les  spectateurs  s'étaient  placés.  Le  troupeau  de  taureaux  rem- 
plissait le  pâturage.  Ces  animaux,  d'une  race  particulière,  noirs  de 
la  pointe  des  cornes  à  l'extrémité  de  la  queue,  Ce  qui  contrastait 
a\cc  la  robe  blanche  des  chevaux  qui  habitaient  pêle-mêle  avec  eux 
ce  déserts,  étaient  d'une  férocité  oubrageuse  que  leuraspeci  annon- 
çait parfaitement.  Pour  s'en  emparer  l'un  après  l'autre,  leurs  gar- 
diens, armés  de  longues  lances  à  trois  pointes  ou  tridents,  les  pour- 
suivaient, les  détachaient  du  troupeau,  les  cernai;  ni,  et  l'animal 
furieux  se  précipitait  par  l'entrée  ouverte,  seule  issue  qui  lui  fût 
laissée  dans  l'enceinte  fatale,  el  qui  était  aussitôt  fermée  derrière  lui; 
alors  les  gardiens  menaient  pied  à  terre,  le  harcelaient,  et,  saisissait 
le  moment  favorable,  le  renversaient  sur  le  flanc.  La  personne  que 
l'on  voulait  honorer  descendait  alors  des  gradins  et  marquait  la 
victime  dont  la  peau  fumait  et  frémissait.  Lorsque  cette  personne 
avait  repris  sa  place,  on  lâchait  le  taureau  qui,  après  avoir  vaine- 
ment cherché  à  se  venger  de  ses  agiles  vainqueurs,  fuyait  par  l'issue 
que  l'on  avait  rouverte  el  courait  dans  la  campagne  en  mugissant 
ci  frappant  la  tète  de  ses  cornes. 

On  en  a» ait  inarqué  déjà  un  assez  grand  nombre  de  cette  manière, 
lorsque  l'on  en  amena  un  qui  se  faisait  remarquer  par  sa  vigueur  et 
sa  fougue.  Plusieurs  fermiers  et  habitants  du  pays  étaient  descendus 
dans  l'arène  el  prenaient  part  à  la  bataille;  Gautier  se  distinguait 
parmi  les  plus  adroits  et  les  plus  intrépides  :  ce  fui  lui  qui  eut  l'hon- 
neur de  renvir-ei  ce  redoutable  animal.  Un  des  gardiens  alla  pré- 
senter le  fer  à  René,  qui  ne  crut  pas  devoir  le  refuser;  mais  au 
moment  où  il  le  posait  sur  la  cuisse  du  taureau,  celui-ci  se  releva 
impétueusement,  soil  que  la  douleur  lui  eût  inspiré  un  elîort  irré- 
sistible, soit  qu'il  eût  élé  mal  tenu  par  Gautier  el  les  gardiens  qui 
l'aidaient.  Le  jeune  seigneur  avail  été  culbuté  dans  la  poussière,  et 
parmi  les  spectateurs  celte  chute  avait  excité  des  éclats  de  rire  qui 
avaient  couvert  le  cri  que  Louise  ne  put  s'empêcher  de  jeter.  Hené 
se  releva  avec  une  rapidité  que  peuvent  seuls  apprécier  ceux  à  qui 
il  est  arrivé  de  choir  ainsi  lionteusemeut,  sans  se  faire  de  mal,  sous 
les  veux  de  la  dame  de  leurs  pensées  :  il  courut  vers  le  taureau  et 
lui  barra  hardiment  le  passage.  Comme  il  s'était  souvent  mesuré  avec 
ces  animaux  dans  ses  excursions,  et  que  sa  vigueur  était  doublée 
par  la  colère,  il  l'empoigna  par  les  cernes,  comme  s'il  u'eûl  fait  que 
cela  toute  sa  vie,  et,  lui  ramenant  en  même  temps  la  jambe  en  avant, 
il  lui  lit  perdre  l'équilibre  el  le  renversa  écumant  el  furibond. 

—  Paulin,  crial-il  à  son  domestique,  prends  le  fer  el  marque  une 
onde  fois  ce  terrible  monstre,  pour  lui  apprendre  à  en  agir  plus 
î    peciueusement  avec  un  gentilhomme,  el  pour  montrer  à  ces  gens 
e  mutent  ou  lient  un  taureau. 

Paulin  lit  ce  que  son  maître  lui  ordonnait.  Les  gardiens,  que  cette 
preuve  de  vigueur  el  de  bravoure  avaient  pénétrés  de  respect,  étaient 
i  e .  nus  aider  René,  el  tout  se  passa  daus  les  règles. 


VIII 

Cabri. 


René  avait  bien  deviné  :  Gaulier  était  l'homme  de  la  cabane.  Cet! 
frêl  habitation  était  construite,  comme  toutes  celles  des  bergers  di 
la  campagne,  avec  des  pieux  dont  l'intervalle  était  rempli  de  roseau  \  ■ 
elle  n'avait  d'ouverture  que  la  porte  tournée  vers  le  nord,  afin  d'é- 
viter également  le  soleil  et  le  mistral  ;  le  fond  en  était  arrondi,  el  le 
comble  surmonte  d'une  croix  inclinée  :  ces  frêles  demeures  sont 
touies  placées  ainsi  sous  la  sauvegarde  du  signe  de  la  rédemplion. 
Leurs  habitants  ont  besoin  des  pensées  de  la  religion  pour  supporter 
leur  vie  pénible  cl  taciturne,  el  de  ses  talismans  pour  pouvoir  s'en- 
dormir sans  crainte  aux  mugissements  de  l'ouragan,  qui,  dans  cettf 
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y.mt   avec-  lOUlC   -il  viol  -nCC,    dl  rai  im-  BOUVc  Dl 

des  .h  i>i  ■-  \iL.iiii,  n\  ',  i  enlève  les  Cilles  des  malsoua  de  pierre, 
tandis  qu'il  plisse  sui  les  buissons  pliauts  de  tamarins  èl  sui  lu  mit- 
l'ici-  rampante  ili-.  cabanes.  Lluiérîeur  de  la  maison  de  Gautier 

■  <{>•  >n  1 1  .<  1 1  .1  i  exterli  m  :  ou  ii)  Voyait  point  de  cheminée;  une  pla<  e 
ttohcle  au  pied  du  pilier  qui  Supportait  le  comble  en  sua  milieu  el 
mu'  iiiiMi-inr,  correspondante  au  toit,  indiquaient  cummeul  on  y 
snpp'o.iii.  L'atiicnb  riiiciii  ne  Consistait  qu'eu  il  »\  lits  ou  plu  loi  deux 
Urines  c|ni  en  leunleut  Heu,  bâties  dans  les  coius  avec  du  bois  brut 
•  '  (tes  roseaux,  un  grand  coffre,  drus  on  trois  e-c..  beaux,  ci  quelques 

■  larfchts  dû  étalent  rai  go  dos  plats  ri  des  écuenes  de  laïeni  e  jaune 
ii  rongeatrè  Les  seuls  objets  qui  fissenl  disparate  dans  ce  meu,  -•■ 
ro»sicreuieul  pastoral  éiaii  m  une  table  couverte  de  lyul  ce  qui  est 

--.tire  pour  écrire,  «i  un  li.nu.ii-  militaire  complel.  accroché 
<  rmn-e  uni'  des  parois,  pu"-  iln  manteau  el  du  fusil  du  berger, 

Le  snleil  vrii.iii  de  se  i  ouelin  dans  tome  la  splendeur  de  >;>  pourpre 
méridionale,  ei  l'atmosphère  m  gardait  mie  leiuie  rosée  qui  i 
cbissuitla  vue.  tandis  que  de  la  tertre  soui'dail  la  fraîcheur  plus  t 
de>  noeiornes  vapeurs,  on  entendait  s'élever  à  la  i < > i ^  dans  la  plaine 

lès  bêlements   dos  mOUtOOS,    le-    aboiements  des  eliiens.  les  e oaSSC- 

meuis  argentins  des  petites  grenouilles  vertes,  les  cris  des  oiseaux 

sauvages,  el  mille  aulres  hi  uils  vagues  formant  un  COncerl  my-lé- 
rieu\  ei  plaintil  :  car  les  voix  de  la  uàlure  prennent  toujours  au  eré- 
piiM  nie  un  aceenl  mélancolique  qui  péuelre  dans  le  coeur,  el  le 
calme  comme  !<•  refrain  d'une  berceuse  enfantine.  Une  jeune  lin 
pinmeuaii  en  cliamant  à  l'eniour  de  la  cabane  de  Gautier,  et,  regar- 
d.iul  lueessainnienl  la  campagne,  semblait  attendre  le  retour  du 
maille  lu  grBS  I ■bien,  couclié  à  terre  el  dressant  ses  oreilles  velues 
à  chaque  bruit  de  pas  qui  résonnait  au  loin,  partageait  celle  attente; 
mais,  tandis  que  l'animal,  la  lêle  sur  ses  pattes,  conservait  mie  taci- 
turne gravité.,  I  enfant  allait  et  vcnail.  el  munirait  une  agitation  ner- 
ve  u-e  qu'elle  révélait  sorloul  par  la  façon  dont  elle  chaulait  ;  sa  voix 
suave  el  pure  possédait  une  élévation  cl  un  éclat  extraordinaire*,  t  I 
Disait  par  instants  un  effet  pénible  et  agaçant  comme  celui  que 
produit  1  harmonie.  Ses  chants,  bizarrement  entrecoupés  et  iuier- 
rottipus  subiiemeni,  appartenaient  à  tous  les  pays  :  inie  barcarolc 
italienne  s'y  entaît  sur  une  ronde  française,  et  une  valse  allemande 
sur  une  romance  audalouse  :  c'était  l'harmonie  la  plus  discoi'danle 
qu'il  soit  possible  d'imaginer. 

Tout  à  coup  le  chien  se  leva  et  s'élança  comme  un  trait.  La  jeune 
fille  en  lil  aillant,  et,  se  laissant  guider,  mais  non  dépasser,  par  i 
compagnon,  arriva  en  même  temps  que  lui  auprès  du  berger,  dont 
le  cheval  excité  plutôt  qu'elTayé  par  l'arrivée  de  ce  tourbillon,  se 
cabra,  rua.  et,  Contenu  par  son  cavalier,  se  réduisit  enliu  à  changer 
son  tiot  habituel  en  nue  allure  plus  vive.  Mais,  taudis  que  le  chien 
lémoigoaii  à  s  m  maille  sa  joie  de  le  revoir,  en  gambadant  el  en 
aboyant,  la  ji  une  tille.  au'C  nue  adresse  el  une  agilité  surnaturelles, 
avait  saule  sur  la  croupe  du  cheval,  s'y  était  agenouillée  el  avait 
enlacé  Gantier  de  ses  deux  bras;  elle  le  serrait  avec  loue,  l'embras- 
sait el  pouss.ui  de  petits  cris  de  joie  aigus  et  inarticulés,  ei  fantins 
comme  ses  caresses  el  ses  manières.  Trouvant  que  le  grand  chapeau 
du  berger  la  gênait,  elle  le  lui  ôla  el  le  jeta  au  chien,  et  alors  elle 
se  mit  à  froiler  comme  un  chat  sa  petite  lele  sur  l'épaule  et  les  che- 
veux de  Gantier,  qui,  accoutumé  sans  doute  à  ce  manège,  se  laissait 
faire  gravement,  ne  répondant  a  toutes  ces  chatteries  que  par  quel 
ques  mois  bienveillants. —  Assez,  lui  dil-il  enfui,  assez,  Cabri. 

E[  la  jeune  tille  Sauta  aussitôt  à  terre  avec  une  prestesse  qui  jus- 
tifiait le  nom  qui  lui  était  donne,  courut  à  la  cabane,  revint  de  nou- 
veau ver*  le  cavalier,  cl.  quand  celui-ci  lui  arrivé  cl  eut  mis  pied  à 
;erre,  elle  lui  Sauta  de  nouveau  au  COU,  el  incontinent  se  mil  à  des- 
seller le  cheval  et  le  conduisit  sous  un  petit  hangar  aliénant  à  la 
cabane  où  cei  animal  étaii  abrité,  quand  il  ne  préférait  pas  errer 
-tir  le  pâturage.  Cela  fut  exécuté  eu  mi  clin  d'oeil.  Cabri  rentra, alluma 
nne  lampe  donna  un  escabeau  au  berger,  le  lil  relever  pour  pi. an- 
sous  lui  quelques  coussins,  l'embrassa  encore,  ce  dont  eile  ne  pouvait 
se  dispenser  pendant  plus  d'une  minute,  puis  elle  lui  apporta  ce 
qu'elle  av.,it  préparé  pour  son  souper.  —  Je  n'ai  pas  faim,  dil  Gan- 
tier. La  jeune  lille  reporia  alors  le  pain  el  les  assiettes  sur  la  planche 
d'où  elle  les  avait  lires.  —  Cela  ne  l'empêche  pas  de  souper,  petite, 

Mais  l'enfant  n'était  pas  de  Cet  avis;  elle  prit  un  escabeau  el  y  resta 
pendant  quelques  instants  assise,  dans  une  immobilité  aussi  étrange 
que  sa  turbulence,  el  fixant  des  regards  inquiets  el  avides  sur  le 
berger.  Cet  examen  ne  lui  révéla  sans  doute  rien  d  extraordinaire, 
quoique  Gaulicrfûl  un  pin  soucieux,  car  elle  vint  bientôt  se  placer  à 
ses  pieds,  auprès  du  chien,  el  là,  se  posant  gracieusctncnl,  elle  lui 
d'il  d'une  voix  douce  cl  humble  :  , 

—  Tu  n'as  rien,  n'est-ce  pas?  —  flien.  mon  enfant.  Je  m'ennuie 
seulement  comme  à  l'ordinaire.  —  Je  voudrais  bien  savoir  quelque 
chose  pour  le  rendre  gai.  Veux  lu  que  je  danse,  vcu\-lu  que  je 
chante?  ou  bien  faulil  prier  le  bon  Dieu  pourchasser  le  démon  qui 
te  tourmente?  —  Non.  viens  pluiôt  surines  genoux.  Cabri  ne  se  le  fil 
pas  répeler,  elle  s'accroupit  loul  entière,  eu  repliant  ses  jambes  sous 
elle,  sur  1  s  genoux  robuslcs  du  berger,  qui  peu  à  peu  se  prit  à  joner 
avec  elle  connue  avec  un  enfant  ou  un  jeuue  chat.  A  u'eu  juger  que 


pat     M    lli  ex  gué  ci  la  délicati        i    ■    membres,  à  n'éi     t  i 
sou  me  n.i d  ei  vibrant,  et  ses  di  cours  puérils,  celle  smguii  i.  , 
ture  n    paraissait  eu  effi  i  qu'un  enfant-,  mais  s.,  i  ii,  niir  fend  il  i  |    r 
devant  laissait  voit  mu-  gorge  déjà  fa  nue  ,-t  bien  délai  lue  de  la  poi- 
trine, qui  décelait  au  moins  quiuze  ou  seize  sue   Du  reste,  rien  dsi   ■ 

ses  manières  ingénues  n'annonçait  que  celle  nubililéeui  é| ivé  le 

besoiu  if-  s'épanouir;  rien  dans  celles  du  jeuue  h me  m-  tendait  a 

l'éveiller  :  c  étaii  la  ramiliai  in-  d'un  frère  el  d  un,-   uni i,  , 

de  'h  u\  aiuaoïs.  Cependant  i  abt  i  étaii  jolie  dan-  toute  sa  pi  rsonni 
clic  avaiila  tète  petite,  inéiue  pour  -a  taille,  deux  naltcs  de  cheveu 

dorés,  aussi  grosses  que    le  Inas,  qin-   IcUl   pod-  l.n-.iii  suuveul  de- 

Douer,  lui  tonibaieut  alors  jusqu'aux  iarrels.  Sou  tenu  était  di 

sui  lesquels  le  soleil  n'a  pas  de  pri-e.  ci  sa  peau  It  plu-  in 
monde:  ses  joues  n'avaient  pas  de  couleur  plus  \iv,  -  que  Loul  le 
teste  de  sou  corps,  qui  élail  d  un  iosc  charmant  semblable  à   i 
qui  teint  le  cou  d'un  (la muni;  ses  yeux  étaient  bleus,  très  gi 
parfaitement  beaux,  quoique  l'expression  en  lût  un  peu  égarée; 
nez  était  retrousse  el  délicalemeui  modelé,  ni  plus  ui  dioiug  que  l< 
nez  des  belles  dames  delà  cour  de  Louis  XIV,  duoi  l  argillière  uou 
a  légué  les  portraits  ;  sa  bout  he  était  petite  1 1  in  rmeille, 
irréprochables;  son  cou  ci  ses  épaules  étaient  faits  au  tour;  sa  taille 
aurait  pu  tenir  entre  les  dix  doigis,  et.  n'ayant  jamais  été  gênée  par 
un   corset,   elle  possédait  une  grâce  el   une  libelle  Irès-rares;  les 
jambes  et   les  bias  étaient  ,i  l'avenant,  fins,  nerveux,  <t  cependant 
poules;  les  pieds  élaiiui  des  bijoux  à  enchâsser  dans  |'«r  d  Ophis  le 
|  lus  pur,  tant  ils  étaient  mignons  el  bien  faits,  ho.nbe  s  au  cou-ib-pied 
et  arrondis  au    bout;  mais,  certes,  it-   pelilS  pieds,  acOOUlumé    a     i 
bien  user  de  leur  agilité,  eussent  éié  trop  enipei  liés  dans  celle  mlu- 
c.  lourde  chaussure,  pour  que  nous  la  leur  souhaitions  sincèrement  : 
la  panluuAc  de  CcudriUou  leur  «ùi  beaucoup  mieux  cooyeuu.  Quant 
aux  mains,  elles  ci.iieni  bien  un  peu  rouges:  mais,  mi  reste,  tout 
aimables,  et  rien  ne  pouvait  les  endurcir.  Tel  était  l'entant  avec 
lequel  jouait  le  jeune  heiger,  sans  èlre  autrement  ému.  lié  ait  pour- 
tant lui-même  dans  l'âge  où  la  sé>e  de  la  jeunesse  fermente  inees- 
sammeul,  p.i  tout  en  lui  déuolail  une  organisation  passi  nuée  et 

in  11  a  m  niable  ;  mais  probablement  sa  passion  avait  plis  un  autre  eours, 

et  il  n'avait  pas  été  élevé  dans  la  perpétuelle  préoccupation  des  rap- 
ports les  plus  inlinies  des  àt  ux  sexes.  Gel  enfant  avail  i  in  un-  grandi 
sous  ses  yeux,  il  s'était  habitué  à  la  voir  s'habiller  et  s,,  de  habiller 
innocemmeui  devant  lui,  connue  s'il  eût  été  sa  mère  -.  ci,  parce  que 
ses  épaules  el  ses  hanches  s'étaient  arrondies,  el  que  la  gorge  lui 
avait  cul,  ce  changement  s'étant  opéré  insensiblement,  il  u  avait 
point  conçu  pour  elle  d'autres  sentiments;  cl,  n'étant  point  flétri 
par  la  corruption,  il  n'avait  pu  songer  à  abuser  de  la  tendresse  filiale 
que  lui  témoignait  la  jeuue  fille.  Pour  celle-ci,  on  ne  pouvait  pas  dire 

211'elle  aimait  le  jeune  homme  ;  elle  l'adorait.  Sun  coeur  était  pétri 
e  feu  et  d'éilu t.  con -  celui  de  toutes  les  créatures  dont  elle  pro- 
cède. Mignon,  Feuella,  Esméralda,  oodioes,  sylphides,  salaniao 
el  toutes  les  forces  aimantes  de  ce  oeur  s'étaient  conceulié  s  sur 
Gautier  :  c'était  à  la  fois  son  peu,  sa  mère,  -es  .nuis  ei  bcs  frères 
qu'elle  aimait  eu  lui,  car  elle  avail  de  la  sensibilité  a  déverser  dans 
loulcs  ces  alfec (ions;  elle  vivait  réellement  de  sou  aine,  lie  peu-ail 
qu'eu  lui,  el  elle  n'avait  pas  une  idée,  pas  une  sensation  qui  ne  pré- 
cédât de  lui.  Aiu-i,  elle  élail  heureuse,  mais  non  troublée  de  sa  pré- 
sence ;  ses  caresses  lui  causaient  une  impression  délicieuse,  mais  ses 
sens  n'eu  recevaient  point  de  commotiou;  elle  ne  voyait  ei  ne  cher- 
chait rien  de  plus  doux  que  de  folâtrer  avec  -on  .uni.  Ci  la  est  faux 
sans  doute,  sans  aucune  espèce  de  vraisemblance,  mai- il  eu  était 

ainsi.  A  vrai  dire,  la  peli'.e  avait  la  rais, n  peu  saine,  sans  quoi  il  e't 

probable  qu'elle  eût  éié  prompiemeni  éclairée,  et  un  baiser  sui  la 

bouche,  un  regard  chargé  de  la ileur  du  désir,  eussent  bientôt  (ail 

raison  de  la  paternelle  ausiérilé  du  berger;  celui-ci  voyait  d  ailleurs 

dans  la   folie  de  la  pauvre  Cabri  un  nouveau  lil"  de  la  re-pecler, 

quoiqu'un  roué  y  iûl  trouvé  peuiètie  uu  attrail  pour  éveiller  ses 
sens  fantasques  et  blasés. 

Cependant  Gautier,  tout  à  fait  déridé,  prenait  dans  une  de  ses 
mains  les  deux  mains  de  l'enfant,  qui  tachait  de  se  débarrasser  m  se 

tordant  el  en rilaui  ces  entraves;  puis  il  la  laisait  sauter  sur  ses 

genoux  ou  s'amusait  à  la  faire  soudain  bondir  el  crier  en  la  chatouil- 
lant;  le  gros  chien  prenait  pari  de  temps  en  lemps  à  ces  jeux,  en 

g danlsur  un  ion  bieu veillant,  et  réclamant  de  la  patie  queiqu 

i  a  r  esse  qui  lui  étaii  dérobée.  I.e  fidèle  animal  prouva  queres  d' 
lions  ne  lui  faisaient  pas  oublier  néanmoins  ses  devoirs  de  surveil- 
lant. Car  il  s'élança  dehors  eu  aboyant,  sans  que  le-  ureillcs  moins 
exercées  du  berger  et  de  Cabri  eussent  pu  percevoir  du  bruit  au  de- 
hors; niais  une  voix  d'homme  s'éleva  prompte  mcui  pour  gounuander 
le  chien.  Gaulicr  se  leva  piecipitauiineiil  el  sorlil. 
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IX 


Le  nicirquis  de  Lnmperioi\> 


Gantier  venir»  avec  an  individu  auquel  il  témoignait  un  respect  et 
un  empressement  qui  annonçaient  uo  personnage  d'importance,  ei 
qui  devait  en  outre  posséder  des  droits  particuliers  à  sa  déférence. 
ii  un  homme  déjà  sur  le  déclin  de  l'âge,  un  peu  voûté;  d'une  fi- 
gure Due  et  blême,  non  sans  quelque  fausseté  dans  la  physionomie. 
Il  était  vêtu  d'un  riche  costumede  voyage,  vert,  brodé  d'or.  Il  s'a  -it, 
d'un  air  de  fatigue,  sur  le  siège  grossier  qui  lui  était  présenté.  —  Tu 
ne  m'attendais  pas  ce  soir.'  dit-il  à  Gautier.  —  Je  ne  vous  attendais 
plus,  monseigneur,  répondit  celui-ci.  Vous  reconnaîtrez  vous-même 
que  vous  venez  un  peu  lard.  Il  y  a  du  nouveau  depuis  ma  dernière 
lettre;  et  j'allais  vous  écrire  à  l'instant.  Je  vois  que  vous  ne  venez  pas 
de  Lagny.  —  Non,  je  suis  venu  d'Arles  ici  directement.  J'ai  laissé 
ma  suite  au  baron,  afin  de  ne  point  faire  connaître  nos  relations.  Je 
me  suis  bâté  autant  que  possible;  mais  j'ai  été  obligé  de  m'arrôti  i  à 
Aix  ei  à  Marseille,  où  j'avais  des  missions  à  remplir  :  car  la  sédition 
fermente  toujours  daus  ces  villes.  Les  affaires  du  roi  devaient  pa  ser 
avant  les  miennes.  —  Je  donie  cependant,  monsieur  le  marquis, 
qu'elles  tussent  aussi  pressantes.  —  Vraiment!  Qn'est-il  donc  arrivé? 
Attends...  Qu'est-ce  que  ce  meuble  à  deux  oreilles  que  j'aperçois  là 
dans  l'ombre.'  Je  ne  suis  pas  habitué  à  en  admettre  de  par  ils  en  tiers 
dan>  nies  conversations.  —  Vous  pouvez  parler  sans  crainte  devant 
celte  enfant,  monseigneur,  elle  vous  entendra,  niais  elle  ne  vous 
comprendra  pas.  En  un  mot,  elle  est  folle.  —  Raison  de  plus  pour  la 
renvoyer,  mon  ami;  elle  pourrait  répéter  nos  paroles  comme  un  per- 
roquet, et  sérail  incapable  d'apprécier  une  défense. 

Gautier  lit  signe  à  Cabri,  qui  sortit  sans  murmurer. 

—  Elle  est  fort  bien,  cette  petite,  dit  le  vieux  seigneur;  et  elle  est 
fille?  Elle  me  semble  cependant  avoir  une  rare  intelligence  pour 
l'obéir.  Je  trouve  cette  soumission  fort  raisonnable.  Plût  au  ciel  que 
tontes  les  femmes  fussent  folles  de  celte  façon!  M.  le  cardinal  eu  eût 
irouvé  sa  besogne  moins  pénible. — La  vôtre,  monseigneur  n'y  eût  pas 
I  -t du  non  plus.  —  Ah!  sans  doute;  mesdames  de  Longueville  et  de 
i.lievieuse,  et  madame  la  Palatine,  m'ont  do.iué  plus  de  mal  pour  les 
amener  à  récipiscence  que  tout  le  parlement  de  Paris.  —  Et  mademoi- 
selle voire  tille  vous  donnera  peut-être  plus  de  peine  que  celui  de  Pro- 
vence, monseigneur.  —  Pour  ceci,  j'en  doute.  Ce  n'est  qu'une  entant, 
et  il  ne  s'agit  ici  que  d'enfantillage.  Dans  notre  temps,  ce  n'est  plus 
l'amour,  mais  l'ambition  qui  occupe  les  femmes.  —  Les  femmes  de- 
la  cour,  monseigneur,  c'est  possible.  —  Eh  bien!  Gautier,  ma  fille 
sera  avant  peu  une  femme  de  la  cour.  Mais  dis-moi  jusqu'où  elle  est 
allée  avec  ce  jeune  homme.  —  Ju  qu'au  château  de  Sleyran,  monsei- 
gneur. —  Comment  !  que  venx-tu  dire.'  —  Je  veux  dire  simplement, 
monsieur  le  marquis,  que  mademoiselle  voire  fille,  sachant  votre 
venue,  esi  allée  ce  soir  se  réfugier  près  du  fils  de  votre  ancien  en- 
nemi, qu'elle  a  choisi  pour  son  ami  ei  son  protecteur.  —  Diable  !  ceci 
eal  I  outrai -iaut.  Ah  ça!  le  vieux  comte  est  dans  le  complot?  —  Nulle- 
ment, monseigneur.  Tout  cela  se  passe  à  son  insu,  et,  s  il  le  savait,  il 
en  si  rait  plu-,  tâché  que  vous. 

—  Je  lui  rendrai  donc  le  service  de  l'en  instruire.  Il  y  a  bien  long- 
temps que  je  n'ai  eu  l'occasion  de  lui  être  utile  Pepuis  l'affaire  de 
BOD  til>,  il  doil  m'avoir  oublié.  Allons!  il  rura  peut-être  le  plaisir  de 
me  voir  avant  de  rejoindre  ses  aïeux  et  ses  enfants.  J'irai  ce  soir 
m  le  chercher  ma  Bile,  Gautier,  quoique  je  sois  bien  fatigué.  Mais, 
du  ii  ain  dont  ils  mènent  leur  passion,  je  ne  sais  vraiment  où  ils  pour- 
raient s'ai  rêler.  Qu'eu  dis-tu  ! 

—  J'ai  toujours  pensé  qu  il  ne  faut  remettre  au  lendemain  que  ce 
qu'on  ne  peut  faire  sur-le-champ,  monseigneur.  Je  suis  d'ailleurs 
certain  que  l'innocence  de  mademoiselle  de  Lampericre  et  l'amour 
vraiment  sincère  ei  profond  que  ce  jeune  homme  parait  avoir  conçu 

un  elle  sont  de   bannes  garanties  contra  les  inquiétudes  que  doit 
ins inspirer  cette  siluatiou. 

—  L'innocence  et  l'amour,  mon  cher  Gautier,  sont  un  loup  et  un 
h  qui  ne  passent  guère  de  nuits  ensemble  sans  que  le  premier 

ne  dévore  le  secoud.  J'ai  eu  lort  d'annoncer  mon  arrivée.  Aussi 
i  oiiuii.-ni  s  imaginer  que  ce  marmot,  car  il  n'a  nue  vingt  ans  à  peine, 
tout  emmaillote  qu  il  esi  <i  ■  psaumes  et  d'évangiles,  eùi  mené  une  in- 
trigue  avec  une  pareille  habileté  et  si  lestement.  Je  vois  bien  qu'il 

le  m. i  fille  I  ait  aide. 

—  L'amour  li  •  a  aidés  tous  deux,  monseigneur,  et  en  un  mois, 
quand  mi  se  voit  lou-,  les  jours,  ou  fait  bien  du  chemin  sous  sa  con- 
duite. 

—  Ainsi  ils  se  voyaient  chaque  jour,  m  dgré  ce  que  tu  as  pu  faire. 
'      vérité,  je  suis  touché  de  celle  tendresse.  Pauvres  enfants!  ils 

o  i  bien  d'être  séparés  Allons!  j'accorderai  un  mois  à  ma  fille 
pour  n'y  plus  penser.  Lt  quant  à  l'autre,  il  en  pourra  prendre  à  son 


—  Je  vous  avertis,  monseigneur,  que  ce  n'est  point  un  homin  < 
méprisable  :  il  a  un  caractère  hardi  et  un  esprit  pénétrant;  il  es. 
d'ailleurs  brave  et  l'ait  pour  être  distingué  en  tous  lieux.  Il  a  su  don- 
ner le  change  à  l'écnyer  de  son  père,  que  j'avais  a-erti  de  ses  rela- 
tion-- avec  votre  fille;  il  a  montré  là  une  adresse  et  un  aplomb  qui 
énssenl  lait  honneur  à  un  courtisan.  Je  l'ai  vu,  menacé  par  toute  une 
foule,  conserver  un  air  de  supériorité  hautaine,  et,  quand,  pour  le 
rendre  ridicule,  je  l'ai  fait  culbuter  par  un  taureau  sauvage,  il  s'en 
est  vengé  en  renversant  le  taureau,  et  n'a  pas  daigné  me  jeter  un 
coup  d'oeil  de  colère.  Croyez-moi,  s'il  était  catholique  et  que  le  roi 
rendit  sa  faveur  à  sa  famille,  vous  ne  pourriez  désirer  de  gendre  plus 
noble  ni  plus  digne. 

—  Voilà  un  bel  éloge,  très  généreux  de  la  part,  Gautier,  et  que 
j'ai,  j  espère,  écoulé  avec  patience.  Après  tout,  je  ne  suis  pas  fâché 
que  ce  jeune  homme  ait  des  qualités  et  des  talents  propres  à  lui  faire 
supporter  l'affliction  que  je  suis  contraint  de  lui  causer.  La  lille  d'un 
premier  gentilhomme  de  la  chambre  peut  épouser  un  pair  de  France, 
mais  un  proscrit-né.  c'est  impossible.  Ce  serait  trop  présumer  de  mes 
propres  forces.  Maintenant,  parlons  de  tes  affaires.  IJuels  sont  les 
projets?  Je  ne  suppose  pas  que  tu  aies  envie  de  rester  confiné  dans 
la  Camargue  à  garder  des  moutons  et  à  faire  l'amour  avec  celle  pe- 
tite blonde,  quelque  folie  et  folle  qu'elle  soit? 

—  Pardon,  monseigneur,  mais  je  dois  vous  dire  qu'il  n'est  nulle- 
ment question  d'amour  entre  cette  jeune  lille  et  moi  ! 

—  A  la  bonne  heure',  les  femmes  ne  doivent  entrer  dans  la  vie 
d'un  homme  sérieux  que  comme  une  distraction,  et  .. 

—  Je  vois,  monseigneur,  que  vous  ne  me  comprenez  pas  encore. 
J'aime  celte  enfant  comme  i  elle  était  ma  lille,  et  je  me  conduis 
avec  elle  comme  si  j'étais  son  père. 

—  Vraiment!  ah  çà,  et  dans  quel  but  ' 

—  Je  n'en  ai  aucun.  J'ai  irouvé  celte  petite,  il  y  a  deux  aus, 
sur  une  place  publique  de  Lyon,  où  rllc  dansait  et  faisait  des  tours 
de  force  devant  le  public.  Sa  gentillesse  et  son  air  craintif  et  souf- 
frant m'ont  intéressé  à  elle.  Je  l'ai  arrachée  au  moyen  de  menaces 
et  de  quelque  argent  aux  balladins  avec  qui  elle  se  trouvait,  el  qui 
l'avaient  probablement  volée  autrefois,  Les  mauvais  traitements 
avaient  altéré  Sun  esprit  aulani  que  sa  santé  Eu  retrouvant  l'une, 
elle  n'a  pas  retrouvé  l'autre;  mais  elle  a  conçu  pour  moi  une  recon- 
naissance qui  est  sans  doute  un  nouveau  trait  de  folie,  car  c'est  une 
venu  à  peu  près  inconnue  chez  les  gens  sains  de  raison.  Je  me  suis 
moi-même  fort  attaché  à  elle,  el  quand  je  me  suis  retiré  dans  celle 
solitude,  je  l'ai  emmenée  avec  moi.  Elle  me  distrait  par  son  babil  et 
sa  vivacité  ;  mais  je  rougirais  d'avoir  Linné  sur  elle  d'aulres  desseins. 
Je  la  respecte  comme  doublement  innocente. 

—  A  la  vérité,  j'avais  oublié  que  tu  es  un  rigoriste.  Celle  histoire 
est  vraiment  bizarre,  et  les  scrupules  ne  le  sonl  pas  moins.  Qui  sait? 
c'est  peut-être  une  princesse  enlevée.  A-i-elle  quelque  signe,  quelque 
amulette  au  moins  qui  pourraient  la  faire  reconnaître  ?  Se  souvient- 
elle  d'avoir  vécu  autrement? 

—  Non,  monseigneur;  elle  n'a  conservé  aucuu  souvenir  ni  rien 
qui  puisse  indiquer  son  origine.  J'ai  jugé  sculemeut  à  son  teint  et  à 
sa  figure  qu  elle  ne  pouvait  être  bohémienne. 

—  C  est  sagement  juge.  Je  te  conseille  pourtant  de  ne  pas  trop  le 
fier  à  la  sagesse  ni  à  la  double  innocence  Uj  ta  pupille.  Parlons  de 
toi,  maiutenaul.  Que  comptes- lu  (aire? 

—  Je  n'ai  pas  d  autre  désir,  monseigneur,  que  de  rester  ici.  Je  tâ- 
cherai d'y  faire  fructifier  les  avances  que  vous  avez  eu  la  bonté  de 
me  l'aire,  el  de  me  procurer  à  prix  d'argent  l'indépendance  qui  m'est 
nécessaire,  à  défaut  d'autres  choses  qu'un  obscur  paysan  comme 
moi  ne  peut  atteindre.  Je  ne  puis  parvenir  à  rien  dans  le  monde.  Eh 
bien!  je  m'en  re:iie.  L'existence  libre  et  contemplative  qui  m'est 
réservée  dans  ces  déserts  vaut  mieux  assurément  que  la  condition 
d'un  curé  de  campagne,  d'un  soldai  aux  gardes  ou  d'un  scribe  de 
procureur. 

—  L'ambition  te  lient  toujours  dans  ses  griffes,  je  le  vois,  Gautier. 

—  Non.  monseigneur,  non,  j'en  suis  parfaitement  guéri.  Les  bles- 
sures ipie  m'a  failes  ce  vautour  achèvent  chaque  jour  de  se  cicatri- 
ser. Je  ne  suis  pas  coulent,  mais  je  suis  tranquille.  J'ai  renoncé  aux 
livres,  aux  voyages,  aux  projets  insensés  el  aux  vaines  espérances. 
Je  veux  désormais  vivre  et  mourir  ici,  comme  un  berger,  puisque  je 
ne  suis  pas  bon  à  remplir  d'aulres  fondions. 

—  Je  ne  crois  pas  ce  que  tu  dis  là,  Gantier.  Tu  ne  dois  pas  rester 
dans  celle  obscurité,  et  lu  ne  peux  pas  le  désirer. 

—  Le  désirer,  non,  monseigneur,  mais  seulement  m'y  résigner.  Il 
faut  bien  m'arrèter,  puisque  tous  le=  chemins  manquent  sous  mes 
pieds.  Ne  lesMi  je  pas  lou>  lentes? 

—  El  c'est  là  le  mal,  mon  ami.  La  persévérance  seule  conduit  au 
succès.  Tu  a^  renoncé  à  l'église  en  soi  laut  du  séminaire,  à  I  épée 

avoir  fait  deux  campagnes,  et  au  barreau  au  boni  de  irois  ou 

Suaire  procès  Esi-il  étonnant  que  tu  ne  sois  ni  évêque,  ni  maréchal 
e  France,  ni  lieutenant-criminel? 

—  Je  n'ai  jamais,  malgré  mon  orgueil,  désiré  rien  de  déraisonna- 
ble, monseigneur;  je  ne  me  suis  relire  d'une  carrière  qu'après  avoir 
acquis  la  certitude  que  tous  mes  efforts  pour  avancer  ne  pourraient 
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jamais  que  faire  tourner  mus  mes  pieds  la  position  obscui  u  ■>  laquelle 
j'étais  i  •  > 1 1 •  i . > 1 1 1 1 1 1.- .  absolument  comme  un  écureuil  fait  lournersa  cage, 
J'ai  eu  !>•  1>"M  sens  que  n'a  paa  cel  animal,  de  seuiir  que  je  me  fati- 
guais  inutileine/il. 

—  Tu  ne  me  parais  pas  compter  pour  beaucoup  ma  volonté  el  mou 
pouToii  a  te  protéger? 

—  Votre  protection,  monseigneur,  ne  fera  Jamais  de  moi  an  gen- 
tilhomme. \  ous  oubliei  que  cette  qualité  est  indispensable  puttr  être 
prélat,  général  ou  magistrat.  Etre  bon  théologien,  brave  soldai  on 
légiste  habile,  ne  sont  que  des  conditions  secondaires. 

—  Eu  ceci  m  te  trompes  encore,  Gautier.  L'exclusion  de  1 i  nais- 
sance n'arrête  jamais  que  le  •  esprits  vulgaires,  el  n  esi  pas  applicable 
in\  talents  supérieurs,  Faberl,  qui  esl  le  fils  d'un  libraire,  i  si  de- 
venu maréch  I.  Mais  avani  de  donner  un  lai  sei-passeï  au  génie, 
Faut-il  encore  qu'il  ait  l'ail  se   preuves. 

—  Croyez,  monseigneur,  que  le  malheurqui  m'oblige  a  me  bannir 
île  la  société  ne  me  porte  pas  a  la  maudire.  J'étais  né  sans  doute 
pour  être  un  gentilhomme  el  non  pum  le  devenir, 

—  Ceci  cSi  subtil,  Gantier.  Tu  es  d  me  bien  résolu  à  l'endormir 
dans  haï  désespoir  :  lu  es  bien  résigné  à  te  résigner. 

—  Oui,  monseigneur,  je  suis  ii\é  irrévocablement  ici.  La  reli- 
gion, nui  ne  m'a  jamais  abandonné,  me  facilitera  ce  sacrifice  dont  la 
partie  la  plus  pénible  est  déjà  accomplie.  Je  m'habituerai  peu  à  peu 
;i  ne  plus  penser.  Je  redeviendrai  peu  à  peu  un  pays. ut,  ee  que  je 
n'aurais  jamais  <lu  cesser  il'éire,  ei  je  trouverai  enfin  du  bonheur 
dans  cette  vie  uniforme  et  douce  comme  celle  d'une  plante,  là  puis 
ce  qu'il  y  a  de  plds consolant,  c'est  qu'il  y  a  un  terme  à  tout  cela. 

—  Iléias!  oui;  c'est  ce  dont  mes  infirmités  m'avertissent  plus 
ni  que  je  ne  le  voudrais.  Ainsi,   Gautier,  rien  ne  pourrait  te 

convier  a  une  nouvelle  tentative. 

—  Rien  au  monde,  monseigneur. 

—  L't  si  je  le  proposais  de  remmener  avec  moi  à  la  cour.' 

—  Alors,  monseigneur,  je  prendrais  d'abord  la  liberté  du  vous  de- 
mander si  c'est  pour  me  faire  remplir  un  emploi  d'espionnage  comme 
chu  que  vous  m'aviez  procuré  pies  du  parlement  d'Aix,  ou  bien 
pour  continuera  surveiller  mademoiselle  votre  tille,  ce  à  quoi  tout 
mon  dévouement  pour  vous  ne  me  pourrait  déterminer  pins  longtemps. 

—  Ah!  ab  :  lu  ;b  toujours  les  mêmes  scrupules.  Il  faut  le  défaire 
de  ces  idées.  Tu  y  parviendras  facilement  en  appelant  celte  délica- 
tesse sottise,  et  ce  que  tu  nommes  espionnage  une  mission  de  con- 
fiance. Il  n'y  a  que  des  mois  dans  toutes  les  choses.  Au  surplus,  il  ne 
s'agil  pas  de  tout  cela.  Tu  seras  mon  secrétaire,  et  je  trouverai  bien 
vite  l'occasion  de  te  faire  connaître  au  cardinal-ministre,  La  faveur 
est  aussi  un  talisman  universel.  Acceptes-tu? 

—  J'avoue  que  je  balance  un  peu  avant  de  reprendre  le  fardeau 
d'inquiétudes  dont  j'étais  parvenu  à  me  délivrer.  Mon  nom  grossier 
ne  nie  parait  pas  bien  l'ait  pour  figurer  à  la  cour. 

—  N'est-ce  que  cela?  Nous  le  changerons  pour  celui  de  mou  fief 
de  Varillas  que  je  le  donnerai  en  toute  propriété.  Gaulicr  de  Vurillas, 
cela  sonne  connue  un  nom  de  vieille  chevalerie. 

—  Je  suis  confus  de  toutes  ces  boules,  mouseigiieur,  el  ne  sais 
comment  je  pourrai  les  reconnaître. 

—  En  le  laissani  guider  par  moi  mon  ami,  et  en  acceptant  égale- 
ment ce  que  je  le  donne  et  ce  que  je  le  propose.  Ma  lille  sera  assez 
riche  pour  ne  pas  s'opposer  à  ce  don  bien  léger.  Llle  se  mariera 
bientôt,  el  alors  le  vieillard  se  trouvera  bien  solitaire,  si  tu  n'es  pas 
là  pour  lui  servir  de  lils. 

—  Je  vous  suivrai,  monseigneur,  à  celle  considération.  Si  j'avais 
cru  que  mes  soins  pussent  jamais  vous  cire  de  quelque  prix,  je  n'au- 
rais pas  annoncé  me-  projets  de  solitude  d'une  façon  si  absolue. 

—  Tu  es  presque  mon  enfant,  Gautier.  Ta  famille  est  depuis  si 
longtemps  attachée  à  la  mienne;  je  t'ai  vu  uaîlre.  Mon  père  avait  vu 
naine  la  mère  et  ainsi  de  suile  Tu  vois  bien  que  c'esl  à  loi  que  re- 
vient le  droit  de  me  fermer  les  yeux.  Si,  en  attendant  ce  moment,  il 
te  tombe  quelque  aubaine  entre  les  mains,  tu  les  auras  toujours  assez 
libres  pour  nie  rendre  ce  service  dont,  après  tout,  je  serai  tenu  de  le 
faciliter  l'exécution.  Gaulicr  se  jeta  aux  pieds  du  vieux  seigneur  qui 
le  releva  et  l'embrassa  avec  une  expression  d'attendrissement  qui  ne 
paraissait  pas  très-babiluel  à  sa  physionomie  caustique,  de  même 
que  ses  dernières  paroles  contrastaient  avec  ses  autres  discours, 
d'ordinaire  ironiques  et  pleins  de  fiel.  —  Quant  à  la  petite  protégée, 
reprit  le  marquis,  eb  bien'  nous  l'emmènerons  aussi.  Cela  me  fait 
penser  qu'elle  esi  toujours  restée  dehors  depuis  que  tu  l'as  renvoyée. 
Appelle-la,  car  la  rosée  n'est  pas  chaude,  el  sou  costume  m'a  semblé 
lieu  léger. 

A  la  voix  de  Gautier,  la  jeune  fille  sembla  tomber  au  milieu  de  la 
rabane;  niais  la  vue  de  l'étranger  calma  soudain  sa  turbulence,  et  ce 
hit  mie  ebarmante  statue.  —  N'ayez  pas  peur  de  moi,  petite,  dit  le 
vieillard,  je  suis  un  ami  de  voire  ami.  Diics-inoi,  voulez-vous  venir 
à  la  (  uiir.'  r 

Cajri  leva  ses  grands  yeux  sur  celui  qui  lui  parlait  ainsi,  et  alla 
sur  A  pointe  du  pied  se'  placer  sous  le  bras  de  Gautier.  Sa  frayeur 
se  tissipa  lout  à  fait  quand  elle  se  trouva  nu.-,  abritée  :  elle  avança 
sa  jolie  tèle  en  souriant  et  eu  montrant  ses  dents  fines  cl  blanches  : 


puis  elle  66  mil  a  cliau:,  T  d'une  Voix  1  ■  .        CC     l'CI 

neuf  passer  pou.  une  répoi 
Dai    la  nuit  tore , 

Dont  II  lu  le  eil  reine, 
.1,'  pi  ru  II  à  mou  vol. 

Où  l.ul  ion  mu  i^u 
Le    .n  poi  i  fnol 
J  il  m  v,t-  l.i  leirc 
Qu'aiment  les  corbeau, 
Des  iiKiris  qu'on  révéra 
Dépouiller  les  us. 

—  Voilai,  dit  le  marquis,  nue  vilaine  chanson;  mais  la  voix  est 

cliannanie.  Ainsi  la  pauvrette  esl  déi  id  meul  folle.  Je  -uis  sûr  qu'elle 
réussira  n  es-bien  à  la  cour,  quoique  les  ions  n'v  soieni  pas  ran 
mais  leur  folie  n'esi  pas  aussi  gaie  que  celle-ci.  —  le  ne  voudrais  pas. 
dit  Gautier,  que  celte  enfant  pûi  devenir  le  jouel  de  qui  que  ce  soi!, 

pas  même  d'une  priuct  -se.  Llle  nu  i  ile u\  la  pitié  que  le  ridicule. 

—  ISali!  les  pauvres  d'espril  soûl  1res  luun  u\  ;  c'est  I  Evaugile  qui 
le  dil  :  ainsi  lu  dois  le  croire.  Apres  toul,  tu  seras  libre  de  faire  I  ou- 
cher  la  petite  dans  ta  <  hambre,  à  Paris  connue  ici ,  el  d'en  fane  <  e 
que  bon  le  semblera,  Uainteuanl  je  vais  aller  faire  ma  visite  u  mon 

voisin;  je   ramènerai   ma  fugitive  a    Lagoy,   el   dans  deux  jour-   elle 

changera  d'air  el  d'idées;  lu  seras  prêt  pour  nous  accompaguer?  — 
Je  le  suis,  monseigneur. 

Le  marquis  de  Lamperière  quitta  alors  la  cabane,  et,  conduit  par 
Gautier,  il  rejoignit  son  équipage,  s.ms  m-  reposer  autrement,  il  -<■ 
remit  en  roule  ;  car  il  avait  I  habitude  de  n'éi  ouier  que  la  voix  de  sa 
volonté,  el  ne  se  laissait  arrêter  ni  par  ses  propres  aises  ni  par  celles 
de  personne. 

—  Est-ce  que  uous  allons  quitter  cette  cabane  ?  dit  Gabri  à  Gautier, 
quand  celui-ci  fut  rentré.  —  Oui.  Gela  le  l'ail-il  de  la  peine  ?  —  Non, 
non,  j'en  suis  bien  contente.  Nous  irons  d.uis  un  pays  où  il  n'y  a  pas 
de  ces  vilains  moucherons  qui  foni  lanl  de  mal,  n'est-ce  pas?  —  Dans 
le  pays  que  nous  allons  babiter,  mou  enfant,  il  y  a  des  animaux  à 
figure  d'hommes  el  de  femmes  dont  les  blessures  sont  pins  dange- 
reuses que  celles  île  ces  insectes,  el  dont  il  n'est  pas  plus  facile  de  se 
garantir,  quoiqu'ils  soieni  beaucoup  plus  gros.—  Oui  ;  mais  nous  emmè- 
nerons Brandigne  avec  nous,  niais  Brandlgne  les  prendra  par  le  cou. 

Le  jeune  berger  interrompit  le  babillage  de  Gabri,  pour  se  livrer  au 
nouvel  accès  de  la  fièvre  d'ambition  rallumée  dans  son  sein  aux  pa- 
roles du  marquis.  A  la  première  tentation,  toutes  les  résolution-  qu'il 
s'était  imposées  s'étaient  évanouies.  Au  premier  s,,u!ïle  venu  de  ce 
monde  contre  lequel  il  u'elail  pas  assez  abrité,  le  lac  trompeur  de 
sou  ame  avait  retrouvé  ses  tumultueuses  oscillations.  Le  souvenir 
triste  el  philosophique  de  ses  premières  déconvenues  s'était  effacé,  et 
raille  pensées  d'avenir,  mille  lèves  bouillonnants,  mille  images  con- 
fuses, mais  brillantes,  lui  apparaissaient.  Gautier  était  ambitieux, 
ambitieux  de  la  poiute  des  cheveux  au  boni  de  l'orteil.  Quand  les 
passions  vénéneuses  de  la  civilisation  s'implanlenl  ainsi  dans  nue 
franche  et  primitive  organisation,  elles  y  prennent  un  accroissemeo 
démesuré,  un  empire  sans  bornes. 


La  salle  du  Croisé. 

La  nouvelle  de  la  prochaine  arrivée  de  son  père  avait  élé  comme 
un  coup  de  foudre  pour  Louise.  Un  soir,  tandis  qu'elle  aile. niait  le 
moment  d'aller  trouver  son  ami,  pensant  à  tout  ce  qu'elle  avait  à  lui 
dire  ou  se  berçant  du  souvenir  île  leurs  propos  de  la  veille,  on  ap- 
porta une  lettre  à  sa  lanle.  La  vieille  daine,  après  l'avoir  lue  posé- 
ment, la  replia,  oui  ses  lunelles,  et  d'un  air  mystérieux  appela  sa 
nièce.  —  Louise,  dit-elle,  votre  père  arrive  après-demain.  Il  m 
fend  de  vous  en  rien  dire;  mais  je  pense  qu'il  esl  mieux  de  vous 
épargner  le  saisissent  ni  que  vous  eût  causé  noire  brusque  sépara- 
lion.  —  Comment,  ma  lanie,  esi-ce  que  mon  père  voudra '<■;"■ 

mener?  —  llelas!  oui,  mon  enfant.  Quoique  je  vous  aie  servi  de  mère 
et  que  j'aie  eu  pour  vous  une  tendresse  et  des  sortis  maternel-,  je 
n  ai  pas  de  droits  sur  vous.  —  Je  ne  veux  pas  vous  quitter,  ma  tau  e 

Assurément  je  ne  manquerai  jamais  au  respect  que  je  dois  i  mon 
père;  mais  je  lui  dirai  que  m'arraclier  d'ici,  c'esl  à-dire  d  aii|  tes  de 
vous.  C'est  vouloir  me  fane  mourir:  Qu'est-ce  que  mou  père  pourra 
faire  de  moi?  —  il.,  c  enfant!  que  eue  tendresse  m  e  t  douce!  Je 

crains  bien,  uiallieim  iscmcul,  que  votre  père  n'y  soil  pas  atBSI  sen- 
sible que  moi.  Habitué  à  vivre  a  la  cour  ei  a  n'admettre  d'autres  «ie- 
i  es  que  celles  de  la  politique,  il  ne  croit  guère  aux  affections  du 
cœur.  Il  n'écoutera  ni  mes  plaintes  ni  les  voiies.  Il  a  demande  et 
obtenu  pour  vous  ujd  •  place  iiaruii  les  lillcs  d  honneur  de  la  relue. 
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faveur  pour  lui  soil  un  supplice 

La  tnnle  versa  alors  quelques  larmes  qui  coulèrent  lentement  le 

1<  tin:  de  ses  joues  arides  el  qui  se  perdirent  dans  le  torrenl  épanché 

,  'i\  de  Louise,  La  bonne  daine,  stupéfaite  de  ce  débordement  de 

le  il;  sse,  essaya  alors  de  consoler  *-a  nie  c  par  la  perspective  des 

1 1  i  h  -  qni  l'attendaient  .1  l.i  .  oui .  h    liant    al  irs  d,e  joui  l'éclat  que 

u '  de  lui  no  roi  jeune,  beau  et  g.danl  :  r.jle  loi  parla  des 

hommages  qu  •  s;i  beauté  c  i  son  esprit  loi  .,  tirerai!  ni  et  du  bel  et  i- 

io' m  que  sa  quai  lé  de  riche   héril  ère  ne  manquerait  pas 
lin  procurer:  ma  s  toutes  ces  ci  n  iduralions  que  Louise,  on  mois  plus 
■ni  très-bien  entrevues  d'elle-même,  a\  c  des  yeux  parfailemc  it 

renient  libre,  n'avaieni  plus  de  sens  pour  elle, 

.    .1  mu  lira-  n   impuissantes  à  la  calmer.  Toute  sa  vie  s'était  con- 
mr;  loin  l'univers  était  renfi  rmé  pour  elle  dans 
iti  déferre  qui  se  troorait entre  i.  gnj  ri  .'.iow.oi.   Elle  l'avail 
né,  aus!  i  i  .u       .'.       el  qne  ton    c 

1)01  .uni'  m  pour  i.i  première  Fois,  ou  même  qui  aiment  véritablement 
vu  qu'on  croit  ti  ajouts  en  ce  cas  aimer  pour  la  première  fins. 

Le    pauvres  enfants  en  élaieni  venus  lii  >n  vite  à  se  persuader  q  i  i 

1  prs  iunooi  eraient  protégés  par  lé  ciel,  él  ils  vivajcni 

lianec  à  laquelle  on  pourrait  penl-étre  npphqii 

épiihèie  un  peu  moins  agréable.  Louise  avait  dope  été  atterrée 

d'abord  par  la  menace  que  le  son  lui  jetait  ainsi  sans  pitié  au  milieu 

nu  m   charmant  de  -ou  bonheur;  mais,  après  avoir  pavé  son 

tribut  Loin  ivani  ;i  la  Faiblesse  nerveuse  <!«•  son  seie,  elle  se  raffermit 

■  i  prit  la  résolution  de  ne  pas  céder  sans  combattre.  Elle  sentii  que 

son  père  ne  pouvait  avoir  beaucoup  d'égards  pour  sou  désespoir  de 

quitter  des  lieux  où  elle  n'avait  pas  été  élevée,  ou  même  In  société 

|.  n  gracieuse  de  s.i  seconde  mère.  Elle  savait  d  ailleurs  qu'elle  ne 

devait  pas  compter  sur  le  secours  de  madame  de  Forbin,  sa  tante, 

li  n i  faible  personne  qui,  après  avoir   vécu  soumise  à  son  mari 

pur  nécessité,  s'était  soumise  à  sou  frère  par  besoiw,  et  qui  n'im.  gi- 
ii. m  pas  qu'une  femme,  pûi  jamais  concevoir  le  dessein  de  luiier  con- 
tre les  événements  Depuis  qu'elle  avait  acquis  de  l'expérience,  Louise 
avait  cesse  de  prendre  au  sérieux  la  passive  sensibilité  de  la  vieille 
.  me.  Madame  de  Forbin  était  assurément  un  mauvais  guide  pour 
i  une  fille,  à  ne  juger  que  pur  les  résultats  de  l'éducation  de  sa 
nièce  Trop  loin  de  l.i  jeiincs-e  pour  l.i  comprendre,  et  d'un  esprit 
irop  étroit  pour  avoir  acquis  l'expérience  que  les  années  ne  (jonnenl 
oojours,  elle  avait,  sans  songer  i  mal,  exalté  l'imagination  de 

0  par  des  affectations  de  sen  ibiliié,  et  sa  coquetterie  par  des 
adulations  imprudente?  cl  ridicules;  paraes  petites  ruses  féminines 
toujours  ioooceoles,  elle  lui  avait  enseigné  la  dissimulation.  Tout  cela 
n'eût  eu  sur  une  organisation  insignifiante  aucun  résultat  durable  e 
impurta.nl;  mais  ces  germes  légers  s'étaient  développé'!  chez  Louise 

i  -on  de  la  force  de  sou  caractère  el  de  ("activité  de  son  esprit. 

1  ainsi  que  doux  éducations  entièrement  opposées,  l'une  trop 
molle,  l'autre  trop  rigide,  avaient  eu  chez  Louise  el  chrtt  René  une 

juence  pareil  e    rous  deux  s'é  aient  rencontrés  aq  même  ppjpl, 
I  un  •  latigoée  de  s.i  liliené.  I  aime  de  sa  contrainte.  Tout  avail  do 
.  ,  .i  fain  éclater  une  sympathie  que  la  jeunesse  et  la  solitude 
.  :  n    :i  1 1  ililir. 
Mous  devous  excuser  Louisi  de  l'étrange  el  aventureux  puni  qu'elle 
prit  ingénuuient  dans  son  en  barras,  i  l  qui  é  ail  blain  ble,  en  vérité, 
car  il  n'  uni  pas  le  ^eiis  commun.  Accoiiiumée  à  è  re  traitée  avec  la 
plus  grande  iudifféreuce  pur -on  père,  qu'elle  ne  voyait  que  bien  ra- 
rement, el  loi  i  iurs  préoccupe  par  les  alïairesd'Eiat,  par  les  intrigues 
!  r.  qui  liaient  sa  vi   ,  ell   avait  pensé  qu'il  n'aurait  ni  beaucoup 
;         oi  p  à  perdre  |  our  d  icouvrir  le  lien  i  ù 

i    i     u     ■    li  pi      i>  né  ilTui  éclat  ne  l'effrayait  nié:    • 
pas;  Car    dans  ses  idées,  il  nécessiterait  son  mariage  avec  René, 

uni pii  ne  pouvait  pas  êire  amenée  par  des  pourparlers  ni  par  I   - 

moyens  ordinaires.  Louise  rai  nnuail  mal  sur  le  compte  de  son  p  re. 
Si  cl  UX  roinin,  elle  -un  ni  su  que  rien  ne  le  détournait  d'un 

l  arrêté  dans  6on  es*  rit;  qu'il  n'éiait  pas  homme  à  meure  en 
■  la  satisfaction  de  son  ambition  el  de  sou  amour-propre  per- 
de du  cœur  de  sa  fille;  qu'enfin  il  éiail  assez  adroit 
|ioin  les  chances  d'une  position  et  éviter. celles  qui  ne 

lui  auraient  pas  convenu. 

is  dire  que  llené  n'accueillit  pas  sans  un  peu  de  surprise 
et  «le  répuautinci  cetie  proposition  d'enlèvement:  nids  il  était  irop 

ni  n\  pour  ne  pas  savoir   cacher  cette  premiers  impression. 

I.  .no"or,  m  iTtet.  rit  de   romperie  et  de  ruse,  comme  l'amitié  de' 
n,  r  ci  d  abandon.  Il  est  vrai  de  dire,  pouriawt,  que  eertai 

n  nu  oie  ti  ni|i   des  amitié».  Oulre  q  *«  le  sucre-,  de  celle 

UC    loi   palais-., il  rien  inouïs  que  c|  il, un.   l'une  ne    put   si  mpê- 

de  trou  ver  l'idée  légcremeni  audacieuse    C'étail  à  p  inc  si  fui- 
te iùi  pu  la  concevoir.  Mais  il  avait  pour  s'y  rendre  d    i\  motifs 
liniis  .  l 'eut  que  d'abord  il  n'avait  rie.i  de  mieux  à  pr<  p  ser,  el 
qu'en -ni  te  il  est  bien  dnii'ile  a  un  li  .unn.  de  reculer  la  où  une  le  mme 

■  e.  lin-    tôt  Ce  Oui  lui  lest  ail  encuiede  i  ai  son  el  de  rai  onneiiiei  l 

\  nouilMK  iti'iii  leoses  du  délire  de  Louise  Daos  celle 

v.iilùla  fuitdéj    mile  presque  toutes 


■  n  -i  ut         m  m  liie,  île  réserve  et  de  ft  ai  le  assi  r 

féminin  s'euvel  ppe  <  un  me  la  nature  enveloppe  les  bulbes  des  pi. s 

belles  Heurs,  el  qui  tombent  -m  ce-sivemenl  au  gré  de  la  eorrupl  on, 
jusqu'au  jour  où  I  indifférence  lui  enlève  la  dernière;  mais  ici  c  eiait 

•>u  eonlraire  rinnoeence  el  la  passion  qui  avaient  produit  ce  chu - 

.neni  snbil  ;  et  l'amour  de  Louise,  d  ms  sa  divine,  el  chaste  midi  ■, 
•l'en  était  que  n!  :  luisant.  R  né  fini  les  yeux  fermé,  la  Coupe  r!e 
fo'ie  eue  lui  |>. ,  Ulnit  celte  sirène  naïve,  d'autant  plus  excusable 
quelle  avail    c  .ic'ii     né    car    s'v   i-iiivi-ir    elle   nié, ne.    Il   n'élail   pas 

arrivé  à  I  âge  où  t"  ■  sait  se  dérober  aux  emportements  d'une  maî- 
tresse adorée  par  (pielque  phrase  comme  celle-ci  '•  "  Nfctd  tue,  je  von; 
aime  trop  pour  donner  les  ni. uns  a  une  déniai*  lie  dont  vous  ne  lar- 
deriez pas  à  vous  repentir  amer eut;  »  ce  qui  est  l'équivalent  bon» 

nête  de  celle  autre  phrase  :  «  Mail  une  vous  avci  le  diable  au  corps 
quant  à  moi,  du  uniment  où  l'amour  me  donne  de  l'ennui,  il  cesse  de 
m'aiimscr.  »  Loin  de  là,  llené  essuya  les  larmes  qni  noyaient  les 
beaux  win  de  Louise,  jura  que  ce  ne  sérail  j  urnes  de  sa  I  une  si  elle 
pleurait,  bien  que  la  douleur  semblât  lui  prêter  de  n  niveaux  cli.r- 
nii  s,  ei  il  mil  à  sa  ffls^sjliou,,  non  pas  son  co'.nr  çt  sa  personne,  i 
lui  appartenaient  déjà,  mais  aussi  loul  le  (bateau  de  ses  anoêU 
qu'il  siiuhaitaii.  de  voir  un  jour  la  reconnaître  liaiileiuenl  pour  dame 
ei    e   itime  Miu\eraine. 

Il  y  avail  dan  ,  le  vieux  manoir  une  aile  depuis  longtemps  inha- 
bitée. Celait  là  que  se  trouvaient  les  grand:,  app  irleniculs  on  les  an- 
cêtres de  llené  avaient  tenu  table  cl  donné  des  lelcs  -plendide..,  aux 
seigneurs  de  la  eonlréç;  m.iis,  depuis  quelque  funeste  événeim  ot 
dont  ces  lieux  avaient  été  le  lliéàtre,  les  sires  d#  Veyran  aurai  I 
transporté  leur  h  dotation  dans  une  antre  partie  du  château,  elles 
vieilles  salles  d 'lio.ii.ucur,  sombres  el  sévères,  étai  ml  chues  peu  à  peu 
en  mauvaises  réputation.  Malgré  l'esprit  de  scepdeisme  des  prol. ■■.  - 
tants,  les  domestiques  du  château  u'avaient  pas  un  mépris  sine.  . 
pair  les  légendes  surnaturelles  t\n\  se  rattachaient  à  ces  apparte- 
ments,; ils  ne  s'y  hasardaient  jamais  qu'à  leur  corps  défendaul,  quoi- 
qu'ils se  raillassent  parfois  de  la  snpei-li lieuse  faiblesse  des  gens  rti- 
ticliés  de  pareilles  croyances.  Au  reste,  leur  force  d'esprit  n'élail  pas 

•mr. t   mise  à  l'épreuve,  et  jamais  revenants  n'avaieni  élé  moins 

troubles  que  ceux  des  vieilles  salles  de  Meyran.' 

Il  ii'esl  pas  besoin  de  dire  qne  René  ne  parlageait  nullement  ce? 
terreurs,  el  qu'il  n'éprouvait  d'autre  émotion  que  celle  qui  naissait 
au  souvenir  de  la  grandeur  ou  des  malheurs  d<;  sa  famille.  Il  éiail  allé 
quelqui  fois  dans  ces  appartements  chercher  de-  in  -pirations  pour  son 
humeur  réven -e  et  triste,  et  Bertrand  éiail  le  seul  qui  se  souciai  ue 
troubler  ses  méditations.  Encore  ne  le  faisail-il  que  sur  l'ordre  de 
si"!  vi  'iix  niaitre,  au  oiel  il  ne  lui  éiail  pas  pi  siUl  ■•  de  désoL'ir.  Ton- 
jours  est-il  ipie  la  figure  dure  et  groie-que  du  voterai)  consenvaii  une 
impression  siugulicre  el  de  niclaneolie  a|irèJe:s  inrur-ions  qu'il  était 
obligé  de  faire  soiis  ces  lambris  mal  lamés.  Ou  c'ait  donc  sur  d  y  trou- 
ver un  asile  secret  el,  spacieux,  sinon  coinm  >de.  Il  fut  convenu  que 
ce  serait  celui  de  Louise,  ei,  le  lendemain  soir,  en  effel,  elle  s'y  ren- 
dit avec  Marie,  mius  la  conduite  d  llené  et  de  P.nilin.  qui  av.iieul  se- 
meill  pris  les  dispositions  uéecs  aires  pour  les  recevoir,  aulant 
du  moins  qn  il  leur  avail  été  possible.  Loiii.-c  avail  écrit  à  sa  lael  ■ 
que  ne  pnuvan!  se  rés  nuire  à  suivre  son  père  à  la  Cour,  elle  s'était 
retiré''  dans  un  couvent  OÙ  elle  reslerail  jusqu'à  ce  qu  il  lui  lui  permis 
de  continuer  à  vivre  comme  elle  avait  vécu  jusque  là.  c 'esi-à-dire  à- 
sa  guise.  Elle  ne  donnait  aucun  motif  de  cel  étrange  coup  de  têtu.  La 
dessein  de  la  jeune  dame  était  bien  réellement  do  cliois  r  une  re- 
traile  plus  convenable  par  la  suite;  mais  elle  voulait  auparavant, s'as- 
surer  d'un  couvenl  où  elle  pourrait  demeurer  sans  êlre  Connue,  l  i. 
an  pré  lable,  çlle  s'élait  mise  à  l'abri  eu  un  lieu  où  sou  pere  ne  s'av;- 
s  .a  t  p.is  de  la  venir  chercher. 

llené  fut  forl  surpris,  pour  ne  pas  dire  effrayé,  de  trouver  un 
grand  feu  qui  btillaii,  comme  un  incendie  au  milieu  delà  nuit,  dauit 
lire  noir  el  caverneux  de  la  pièce  la  plus  maudite  du  logis  abau- 
d  une.  C'était  une  salle  immense,  lendne  de  velours  brun,  avec  des 
\,  r.  u\  sombres  et  nue  vasle  cheminée  enfumée.  On  l'appelail  la 
salle  noire,  soil  à  cause  de  son  obscurité,  soit  eu  mémoire  d>  s  ira- 
e.énemeuls  qui  s'y  étaient  accompli-.  Eyineri  II.  seigneur  de 
.i  rran,  y  avait  lue  de  sa  main  le  seigneur  de  tiaiiailen,  dans  une  rixo 
survenue  à  la  lin  d'un  festin  qui  devait  sceller  la  réconciliation  de  ces 
deux  familles,  depuis  longtemps  ennemies,  cl  qui  ne  scrvil  qu'à  far 
cililer  une  vengeance  prémédilé  ou  fortuite.  Kvuieri  fil  de  ce  crime- 
horrible  une  rude  et  longue  pénitence.  Il  se  croisa,  el  ne  revint  dans 
sa  patrie  qu'âpre-  a.oir  reçu  dun  saint  ermite  l'assurance  qne  la  jus- 
lice  divine  était  satisfaite;  mais  celle  de?  hommes  ne  l'était  pas  ••'an 
boni  de  dix  ans,  jour  pour  jour,  le  jeune  seigneur  de  Oaiiaden,  Ois  de 
Ci  I  ti  ;ui  avait  qlc  lue  par  Eyineri,  surprit,  à  la  tête  de  ses  vassaux, 
le  eha. eau  de  Me,  rau,  où  1  ou  célébrait  alors  la  naissance  d  un  béni- 
tier longtemps  dé  iré  el  venga  le  meurtre  de  son  pere,  à  la  place 
même  OÙ  son  sang  avail  coulé.  Depuis  celle  époque,  la  salle  noire 
avail  éié  plus  d'une  fois  encore  fatale  aux  membres  de  la  maison  de 
i  tyran,  qui,  pour  expier  le  crime  commis  par  leur  aïeul  sur  la  per- 
sonne sucrée  de  sou  hôte,  avaient  pris  la  coutume  bizarre  de  s'y  faire 
porter  quand  ils  se  sentaient  sur  le  point  de  passer  de  vij  k  UépïK 
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René  se  b&la  donc  d'introduire  les  ij  ux tonne  fille  d  us  la  clin 
bre  el  le  icir.ui  gothique  i|u*t|  leiir  avait  desiiuu  loui  i  util  .1  l'extré 
mité  de  cette  partie  dpi  bâtiments.  Inquiet  ul  troublé  il  sa  préparait 
a  aller  demandai  la  raison  des  apprêt»  luaccoutumos  qu'il  voyait  dans 
ce  lieu,  lorsque  le  vieil  écuyerte  présenta  à  lui.  Le  vi^i^o  ténébreux 
de  Bertrand  le  rendait  digne  d'être  cuncierge  réutts, 

—  Qu'y  a-i-il  donc,  Bertrand?  deinauda  le  jeune  seigneur,  Hsutt 
que  mou  pire  serait  irès-maladc  ' 

—  P;is  qu'il  paraisse,  monsieur.  Au  contraire,  il  semble  plu-  fort 
ri  plus  animé  que  depuis  plusieurs  aunées ;  mais,  voyes-vous,  il  v  .1 
une  vin  le  centurie  qui  dit  :  nui  songe  a  la  tombe  >  tombe.  Et  selle 
salle  est  vraiuiepl  le  tombeau  de  votre  famille. 

—  Mou  grand-père  veut-il  donc  venir  ici  ' 

—  (lui,  monsieur;  il  n'attendait  que  voire  arrivée  pour  b'j  faire 
porter.  Je  ne  veux  pas  vous  alUiger,  mais  priez  Dieu  qu'il  eu  sorte 
vivant  Pn  disait  autrefois  que  l'esprit  de  votre  aïeul  Eynieri  le  croisé, 
que  uns  ennemis  appellent  Eynieri  le  traître,  revenait  daus  celle 
salle  Le  ministre  ;i  beau  nous  dire  que  c'est  oui'  supet  stilioo  romaine 
et  impie  que  'le  cro're  aux  revenants  el  aux  esprits,  je  oc  peux 
m'empècber  de  frissonner  toutes  les  fois  que  je  viens  ici,  ei  de  pen- 
ser «pie,  revenants  ou  non,  l'air  de  ces  appartements  lugubres  D'est 
pas  lion  à  respirer  pour  tout  ce  qui  Lient  à  votre  maison.  Ce  n'a  ja- 
maisélé  qu'avec  peine  que  je  vous  ai  vu  y  entrer  et  y  passer  souvent 
île-  heures  ,iu  1,  1,  s.  (lu  dirait  qu'un  sort  nous  entraîne  toujours  vers 
les  lieux  qui  doivent  nous  être  funestes.  N  est-ce  pas  ici  que  votre 
oncle  prit,  avec  le  jeune  marquis  de  Lamperière,  une  querelle  qui, 
d'abord  assoupie,  finit  par  causer  sa  mort?  N'esi-re  pas  dans  celle 
salir  même  que  fui  arrêté  votre  père,  pour  être  jeté  à  la  Bastille,  et 
n'en  sortir  que  mort?  Toutes  ces  pensées  me  reviennent  <  c  soir, 
monsieur,  cl  Dieu  veuille  que  ce  ne  soit  pas  comme  le  hurlement 
des  chiens. 

—  J'espère,  Bertrand,  que  ce  ne  sera  rien. 

Le  vieillard  ne  répondit  qu'en  secouant  sa  tête  blanche  et  carrée, 
et  suivit  sou  jeune  niailre  auprès  de  son  aieul  le  comte  était  assis 
dans  un  grand  fauteuil  et  enveloppé  d'une  robe  de  velours  noir,  sur 
laquelle  une  barbe  blanche  et  vénérable  descendait  librement  :  car 
le  rigide  seigneur  était  demeuré  fidèle  aux  coutumes  de  sa  jeunesse, 
el  11  avait  jamais  voulu  adopter  la  barbe  en  pointe,  qui  avait  rem- 
placé sous  Louis  XII 1  la  barbe  large  du  Béarnais.  Ni  les  pressenti- 
meuls  de  Bertrand  ni  les  craintes  de  René  ne  les  portèrent  à  frire 
des  représentations  au  vieux  seigneur  sur  les  ordres  qu'il  avait  don- 
nés; car  son  autorité  était  absolue  chez  lui,  et  n'y  avait  jamais  été 
gênée  par  aucun  droit  de  remontrance. 

Quand  le  vieillard  se  trouva  dans  cette  salle  sinistre  où  depuis 
l'arrestation  de  sou  fils  il  n'était  pas  entre,  il  demeura  d'abord  ali- 
sorbé  dans  une  rêverie  douloureuse  qui  semblait  passer  comme  des 
nuages  sur  sou  front  large  et  reluisant.  Sans  doute  il  voyait  des  yeux 
de  la  pensée  tous  les  hommes  qui  avaient  porté  son  nom  surgir  autour 
de  lui  el  se  pencher  comme  des  ombres,  la  plupart  tristes  et  san- 
glants, qui  lui  demandaient  comment  il  avait  tant  tardé  à  les  rejoin- 
dre avec  le  faix  de  douleurs  qui  le  courbait.  C'était  pour  son  petit- 
fils  que  le  vieillard  avait  survécu  à  ses  enfants.  Le  vieux  chêne  n'a- 
vait résisté  à  la  foudre  que  pour  abriter  sou  unique  et  tendre  rejeton, 
jusqu'au  jour  où  il  pourrait  supporter  le  poids  d'un  blason  auquel  n'a- 
vaii  manque  aucune  des  illil-tr.uioiis  féodales  el  nobiliaires.  Le  comte 
arrêta  alors  ses  regards  sur  son  jeune  héritier,  qui  se  tenait  près  de 
lui,  respectant  sa  rêverie,  cl  déjà  courbé  et  triste  tomme  sj  le  far- 
deau des  destinées  eût  pesé  sur  lui,  et  qu'il  eût  été  marqué  au  front 
d'uu  signe  funeste. 

—  René,  dit  le  vieillard,  j'ai  vu  cette  nuit  l'esprit  du  Croisé.  J'avais 
toujours  regardé  l'histoire  de  ses  apparitions  comme  une  fable  in- 
spirée par  l'orgueil  el  répandue  par  la  crédulité;  mais  j'ai  éié  1  nu- 
vaincu  parle  témoignage  de  mes  jeux  et  de  mes  oreilles.  J'étais  dans 
mou  lit,  je  venais  de  lire  daus  l'Evangile  la  parabole  de  l'enfant  pro- 
digue, el  je  songeais  au  jour  où  votre  père  était  revenu  aussi  à  la 
maison  paternelle.  Hélas!  on  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  me  ré- 
jouir!... Alors,  levant  les  yeux,  je  vis,  du  tond  de  la  chambre,  un 
guerrier  qui  se  dirigeait  lentement  vers  moi.  Je  compris  au  frémis- 
sement de  ma  chair  que  c'était  un  esprit.  Quoiqu'il  lut  armé  de  toutes 
pièces,  son  pas  ne  produisait  aucun  bruit.  Il  portail  une  croix  blan- 
che sur  la  poitrine;  sa  lêle  étail  découverte,  son  visage  était  pale  et 
son  cou  ensanglanté.  Il  était  tel  enfin  que  le  représente  le  vitrail 
noirci  de  cette  fenêtre.  11  s'avança  jusqu'au  bord  de  mon  lit,  et  je 
semis  son  souille  sur  mon  front;  il  posa  la  main  sur  le  livre  suie, 
me  montra  du  doigl  ce  passage  qui  faisait  sans  doute  allusion  à  sou 
histoire  :  «  Il  y  a  plus  de  joie  daus  le  ciel  pour  un  pécheur  converti 
que  pour  dix  justes  qui  persévèrent.  •  Apres  quoi  il  disparut  en  me 
faisant  un  sigue  de  la  main,  comme  s'il  voulait  me  faire  entendre 
qu'il  m'attendait  bientôt.  Mon  lîls,  Dieu  ne  permet  pas  sans  motif  que 
les  lois  de  la  nature  soient  interverties  Que  ce  soit  une  àuie  ou  un 
signe,  l'avertissement  muet  que  m'a  donné  cette  ligure  m'a  été  en- 
voyé d'en  haut.  L'heure  "de  ma  mort,  que  je  savais  bien  être  peu 
éloignée,  sonnera  avaul  que  le  soleil  ne  se  levé,  el  uioi-méice  je  ** 
me  coucherai  plus  que  dans  le  cercueil. 


H,  né  n  Dite  de  ton  il 

.ni  cuicnilii  la  voi\  d'Bj 1  le  '  1  n  é  lui  mémo,  in  effet,  le  1 

,  seigneur  ne  semblait  plus  déjà  appartenir)  ce  monde  Son  vl 
d'une  blancheur  maie,  faisait  eiicore  ressortir  le  feu  qui  sortait  di 
prunelles    ordinairement  voilées,  ci  jamais  son  petii-llls  d 'avait  été 

frappé  cou alors  du  contraste  étrange  que  les    Is  uoirs  du 

vieillard  formaient  avec  -a  barbe  entièrement  blanche. Sa  parole, 

habituellement  austère  ci  ferme,  avait  pri   une  express vague  qui 

convenait  an  récil  dune  apparition  surnaturelle  et  semblait  à  René 
un  présage  plus  certain  encore  que  lu  fin  de  son  aïeul  était  proche. 
C'était  uu  rude  coup  qui  tombait  suri  enfant  qui,  depuis  quelqiielcmps, 
marchait  au  milieu  des  rêves  ;  et  le  réveil  lui  arrivait  subit  et  doulou- 
reux, et  lelaissaitenlouré  de  si fantômes.  Malgré  les  Inllrmi 

le  grand  âge  du  vieux  comte,  Reué,  ne  le  voyant  point  mal  ide, n'avait 

point  encore  songé  que  sa 1  fui  imminente.  La  veille  encore  II  l'avait 

laissé  tel  qu'il  le  voyait  depuis  longtemps  In  jour  s  ci, m  écoulé  al 
le  vieillard,  comme  une  lampe  i  laqm  lie  l'huile  a  manqué  loul  d'un 
coup,  n'ei.iii  plus  que  l'ombre  de  lui-même.  Sa  Hère  el  vigoureu  e 
intelligence,  qui  jusque-là  u  avait  poiut  fléchi,  étail  devenue  le  jouet 

de  quelque  vaine  cl  I.  Inde  illusion,  el  vacillait  au  -ouille  des  supers- 
titions qu  elle  a  vail  ju-que  a  lui-  méprisées  CI  raillées  lieue  ;i\:dl  BBC 
SOrle  de  religion  pour  son  aieul,  qui  avait  été  le  dieu  lulél  lire  de  son 

enfance  el  le  gardien  de  sa  jeunesse.  Ce  vieillard,  également  non  c  1 

évère,  étail  pour  lui  image  delà  Divinité.  Saisi  par  l'idée  de 

eue  perie  douloureuse  qui  ne  s'était  point  encore  présentée  à  lui, 

le  jeune  homme  se  jela  a  genoux  cl  pli  ura  sui  I.  s  maiiis  de  sou  aïeul 
Comme  s'il  eûl  pleuré  sur  son  tombeau  ;  tuais  le  comte  sembla  Sou- 
dain se  réveiller. 

—  Mon  lils,  dit-il  de  sa  voix  noble  cl  grave,  ce  n'est  point  l'heure 
de  pleurer.  Avez-VOUS  pensé  que  Dieu  voulût  me  couda  i  lier  à  vivre 
toujours?  Relevé/    VOUS  et  in'eeoule7.. 

—  Mou  père,  dit  le  jeune  homme  en  sanglotant,  que  deviendr  ii-jc 
sans  vous,  sans  vos  conseils  ?  Je  suis  bien  jeune  el  heu  dépourvu 
d'expérience.  Kl  pourquoi  songer  ainsi  à  une  mort  qui  peul  encore 
ère  éloignée? 

—  Mon  enfant,  Dieu  ne  nous  preed  poinl  au  dépourvu,  et  nous  m- 

devons  pas  mépriser  les  avis  qu  il  i s  envoie.  Il  y  a  longtemps  que 

je  me  prépare  à  cette  séparation,  el  j'ai  tâché  de  vous  y  préparer 
aussi,  en  vous  inspirant  des  sentiments  chré  iens  qui  vous  console- 
ront dans  vos  peines  et  vous  empêcheront  de  vous  croire  jamais 
seul  au  inonde.  Vous  êtes  d'ailleurs  ai  rivé  à  l'âge  où  il  est  bon  de  vi- 
vre par  soi-même.  Ma  mort  achèvera  de  faire  de  vous  un  homme.  Mou 
oc. ;vre  sera  ainsi  accomplie.  Ce  -oui  des  hommes  qu'il  faut  à  la  reli- 
gion aujourd'hui,  el  non  pas  des  vieillards  sans  force  el  des  enfants 
sans  pensée. 

—  Ali  !  mon  père,  en  vous  entendant  parler  ainsi  de  m'ahnndon- 
ner,  je  me  sens  si  faible  et  si  vide,  que  je  ne  pense  pas  prêter  beau- 
coup d'aide  à  noire  sainte  religion  persécutée. 

—  Ne  vous  laissez  poinl  aiusi  abattre,  mon  fils;  vous  ne  m'avez 
jamais  désobéi  ;  soyez  doue  ferme  el  calme,  parce  que  je  le  veux. 
Avant  de  vous  parier  de  mes  dernières  dispositions,  je  ferai  mes 
adieux  à  mes  domestiques,  el  je  von-  légm  rai  en  leur  préset  ce 
mon  autorité  sur  eux.  Allez,  donnez  des  ordres  pour  qu'ils  se  réunis- 
sent ici. 

René  voulut  en  vain  représenter  à  son  aïeul  qu'il  se  fatiguerait  à 
celte  cérémonie  en  parlant  si  longuement;  il  répond  t  que  ce  n'é- 
taient  plus  ses  foi  ces,  mais  ses  moments  qu'il  devait  ménager 
Qaaud  les  domestiques  se  trouvèrent  Ions  réunis,  ce  qui  se  lit  d'au- 
tant plus  prompiciueni  que  déjà  la  maison  était  en  rumeur,  le  mi- 
nistre lut  à  haute  voix  la  prière,  comme  c'était  la  coutume.  Puis  le 
vieux  comte  prit  la  parole,  apprit  à  ses  serviteurs  qu'il  semait  son 
heure  approcher,  les  remercia  de  leurs  fidèles  services  el  leur  re- 
commanda le  même  dévouement  pour  son  petit-fils,  qui  allait  le 
remplacer  dans  son  autorité  cl  aussi  dans  sa  sollicitude  pour  eux. 

A  ce  discours,  tome  I  assemblée,  ion. huit  en  lai  mes,  montra  à  quel 
point  elle  avaii  su  apprécier  les  vertus  ci  la  bonté  de  ce  inaiiie  vé- 
nérable. C'étaient  pour  la  plupart  des  serviteurs  héréditaires  de  la 

famille  de  Meyrau,  dont  l'affeclion  et  le  dévoue ni  à  leur  seigneur 

étaient  passés' dans  le  sang  ei  étaient  devenus  des  sentiments  innés. 
Le  comte  adressa  quelques  mots  à  plusieurs  d'entre  eux  qui  l'avaient 
servi  depuis  sa  jeunesse,  el  Bertrand  ue  pouvait  être  oublié. 

—  Adieu,  lui  dit-il;  Bertrand,  lu  as  été  mou  écuyer  el  celui  de 
mon  01s  tu  le  seras  encore  de  mon  petit-fils.  Ne  le  désole  pas  sicelte 
lois  je  pars  sans  l'emmener;  je  l'attendrai  un  peu   plus  loin.  —  fct 

moi,  n seigneur,  je  désire  ne  pas  vous  faire  longtemps  attendre. 

—  René  a  eue besoin  de  toi,  Beruaud.  Mainteuaoi  qu'il  est  arrivé 

à  l'âge  d'agir,  les  services  bai  manqueraient  plus  que  mes  conseils. 

Le  vieus.  seigneur  congédia  alors  ses  domestiques  et  di ura  de 

nouveau  seul  avec  son  pelil-lils.  —  René,  lui  dit-il,  vous  êtes  né  à 
mie  époque  funeste  pour  tonte  la  France  el  surtout  pour  nous. 
Alors  qu'un  ministre  cruel  achevait  de  briser  la  n  lUcsse  et  la  ré- 
(orme  qui  avaient   naguère  conservé   le  noue  à  son  m.iilre  légitime, 

combattu  pour  ma  religion  et   1 r  s  droits,  comme  j'avais 

« ■iiibaitu  pour  mon  roi.  Quand  mes  efforts  ont  élé  impuissants  et 
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.  itlti  céder',  )•■  suis  rcveuu  ii  i      ,  pour  eon- 

i,i  le  nom  de  mes  pères  el  aussi  pour  aider  un  jour  au  triomphe 
i  iuse,  car  Dieu  moilra  uu  terme  à  dos  épreuve-..  Je  vous 
u  garauti  coutre  le  Bouille  envenimé  du  siècle.  Je  vous  ai  fuii,  dans 
ii  solitude,  une  jeunesse  pure  et  sereiue  C  était  ainsi,  et  non  dans  le 
-  villes  el  l'agilatiou  insensée  de  la  conr,  que  devait  grandir 
uu  veugeur  de  nos  martyrs.  Je  le  pressens,  mou  fila,  les  temps  ne 
sont  p.i>  éloigués  où  Siou   sortira  trio  nphaule  de  ses  ruines.  Beau- 
ses  eufanis  oui  lâches  pour  abjurer  son  souverain 

el n-uier  les  prumesses  divines;  ite    est  cependant  encore  dont  la 
foi  i  -t  demeurée  intacte,  el  qui  seront  prêts  quand  il  le  Faudra  à  s  ar- 
i:n .  puur  elle  Les  Bouillon,  les  llobau.  lej  Soubise,  noms  de  glorieux 
el  de  saint  souve- 
nir, se  trouveront  à 
la  tête;  et  vous,  mon 
Ois    vous   ne   serez. 
des  dernier-  à 
suivre.  La   No- 
blcsse  et  la  Religion, 
qui,  dès   le  premier 

abord.se  sontrecoih 
nues  pour  sœurs, 
retrouveront  à  la 
l'ois  leur  indépen- 
dance. Je  ne  verrai 
fias  ce  triomphe  sur 
.1  terre  :  mais  je  le 
verrai  de  plus  liant, 
et  mon  esprit  sera 
avec  vous.  Vous 
trouver*  tenez  moi, 
René,  des  lettres  el 
•  I.  -  papiers  qui  vous 
instruiront  de  la 
situation  de  la  Re- 
in, des  disposi- 
tions des  seigneui  - 
el  des  espérances 
qu'il  l.mt  conce- 
voir. L'année  pro- 
chaine, le  synode 
léral  des  églii  es 
di  lïauce  se  tien- 
dra à  Loudun.  Il  se 
peut  que  cette  as- 
semblée suit  une 
nouvelle  ère.  Il  ne 
me  reste  plus  main- 
tenant qu'à  vous 
parler  d'un  proji  ; 
que  j'ai  forme  pour 

assurer  votre  bon- 
heur sur  celle 
de  pas  âge.  \  ius  è- 
tes  le  dernier  de 
votre  nom,  mou  (ils, 
cl  tout  vous  défend 
de  le  laisser  étein- 
dre. 

—  Obi  mon  père, 
comment  dans  uu 
moment  si  triste 
voulez-vous  «pie  je 

nge  à  l'avenir? 

—  Hais  je 

moi  .   mou 
Depuis    I 
lis  notre  f 
e-t  unie  .n.     •    le 
de  Serizy.  Ma  n    i 

étail  i, ne  fille  di  li  on  <>  esl  une  race  de  vieille  chevalerie  qui 

ne  s'est  jamais  abâtardie  a  la  cnur  el  qui  n'a  jamais  failli  à  la  foi 
*  esl  un  depuis  qu'elle  l'a  embrassée  C'est  dans  son  seiu  que  je 
vous  choisis  une  compagne;  c'esl  vous  que  Gérard  de  Serizy,  mon 
frère  et  mon  compagnon  d'armes,  a  désigné  pour  l'époux  de  sa  lille. 

—  Mon  père,  il  m'est  impossible  de  vous  entendre  parler  à  la  fuis 
«le  votre  mort  et  d'un  mariage  pour  moi. 

—  Pourtant,  mon  Gis,  l'une  a  dû  me  faire  songera  l'autre.  Quoique 
jeune,  vous  devez  savoir  que  le  lemps  marche  vite  et  que  la  durée 

notre  vie  est  incertain  ;  i  rel  tsezpas  à  votre  aïeul  mourant  une 
dernière  consolation.  Promeilez-nioi  de  vous  conformer  à  mon  vœu 
)c  plus  cher  cl  de  vous  unir  à  la  femme  que  je  von-  ai  destinée;  ce 

i  nue  union  également  heureuse  pour  vous  et  proliiuble  à  la  cause 
1  e  religion.  Me  le  promettez-vous  mon  fils? 


Mademoiselle  de  Lamperière.  —  i'age  5 


—  Mou  père,  eu  vérité,  je  voudrais...  niais  je  ne.  pais  maintenant. 
Pardonnez-moi...  j'ai  l'esprit  si  troublé. 

—  Roué,  vous  me  connaissez  mal  si  vous  pensez  que  je  veuille 
vous  interdire  toute  espèce  de  réflexion  et  d'examen.  Après  m'avoii- 
rendu  les  derniers  devoirs,  vous  quitterez  ce  château  qu'il  vous 
serait  pénible  d'habiter  seul,  et  vois  irez  à  Serizy  où  vous  trouverez 
des  consolations  près  de  mon  vieil  ami  et  de  sa  jeune  fille.  Voire 
lïancéo  est,  dit-on,  aussi  douce  et  aussi  belle  que  noble.  Elle  a  élé 
connue  vous  élevée  dans  la  solitude  el  la  paix  ;  vous  ne  pouvez  faillir 
à  l'aimer,  et  vous  ne  reviendrez  au  châtean  de  vos  pères  qu'avec 
elle.  Promettez-moi  de  faire  ce  que  je  vous  demande  là,  mon  fils. 

—  Mon  père,  cela  m'est  impossible-  il  me  serait  encore  plus  pénible 

d'exiler  aiusi  ma 
douleur  loin  de  vo- 
tre tombeau.  Je  vous 
en  supplie,  n'exigez 
pas  cela  de  moi. 

—  Quoi  !  vous 
vous  refusez  à  ma 
dernière  prière  . 
mon  fils?  Quelle  ré- 
pugnance pouvez- 
vous  avoir  contre 
un  projet  que  je 
vous  demande  seu- 
lement d'apprécier. 
René.soyezconfiant 
avec  moi  comme 
vous  l'avez loujouis 
élé.  Auriez-vousfait 
vous-même  un  au- 
tre choix? 

3  — Oui,  mon  père. 

—  En  ce  cas , 
pourquoi  ne  m'en 
avoir  rien  dit? 

—  Mon  père,  je 
ne  sais,  je  crai- 
gnais...— Vos  crain- 
tes étaient  ou  pué- 
riles ou  peu  gra- 
cieuses pour  moi, 
mon  (ils.  Je  croyais 
avoir  mérité ,  par 
mes  soins  ej  nioii 
indulgence ,  que 
vous  me  fissiez  con- 
naître tous  vos  sen- 
timents et  toutes 
vos  actions. 
«  — Assurément, je 

serais  plus  qu'in- 
grat si  je  ne  le  re- 
connaissais ,  mon 
père;  mais  je  crai- 
gnaisquevuus  n'eus- 
siez  vous-même  pro- 
jeté pour  moi  quel- 
que union. 

—  Vous  avez  en 
tort  de  penser  que 
je  voudrais  jaiu 
contraindre  voire 
cœur.  Si  je  ne  l'a- 
vais pas  cru  libre, 
je  n'aurais  pas  aiiiri 
insisté  pour  que 
vous  vous  rendis- 
siez à  un  vœu  que 
j'aurais  accompli  a- 

vec  plaisir,  je  l'avoue.  Mais  n'en  parlons  pius.  —  .le  vous  en  prie. 
mon  père,  reposez- vous:  vous  devez  être  las  d'avoir  ainsi  parle. 
Votre  voix  me  semble  altérée. 

—  Je  me  reposerai  bientôt,  mon  enrant,  de  toutes  mes  longue-, 
fatigues;  mais  je  veux  auparavant  connaître  le  nom  de  celle  qui  vous 
facilitera  le  chemin  aride  de  la  vie.  Je  suis  certain  que  vous  n'avez 
pu  songer  qu'à  une  femme  dout  l'écussou  puisse  s'allier  sans  honie  à 
celui  de  Mevran. 

—  Mon  père,  je  ne  puis  dire  qu'elle  doive  bientôt  être  unie  à  mot. 
Elle  a  elle-même  des  parents. 

—  Il  n'est  pas  de  f.imille  qui  puisse  refuser  de  s'allier  à  nous,  mon 
fils;  les  fiohau  eux-mêmes  ne  l'ont  pas  dédaigné. 

—  Aus«i  n'est-ce  pas  cela,  mon  père,  mais... 

—  Eh  quoi,  serait-elle  d'une  famille  anoblie  ou  même  de  bov.r- 
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geoUle; c,  serai,  notre  première  mésa«J«ce.  MM.  en  "  ™*  <* 

ÎS^WïS^^K"- "-sa-* 

ÉïïS5MÎK"afitr- 1  d'une  race  an- 

UnoSr !trîit?elle  née  dans  I 'tfiïffKSffiffi 

«rail  un  malheuf  rirUaUe;  hmm  «.On  «s  >'"\i   '.'',,, 

*^a,KïrsnasS3Bïrïï&»" 

cru  qu'il  me  toi  pos- 
sible d'apprendre  à 

vous  aimer  davau- 

lage. 

—  La  mort  esl  Te- 
conde  en  enseigne- 
menls,  mon  tils. 
N'oublie  donc  pas 
que  lu  parles  à  un 
moribond.  J'at- 
tends, pour  ne  plus 
songer  qu'à  l'éter- 
nité, que  lu  m'aies 
satisfait.  Dis-moi  le 
nom  que  je  le  de- 
mande ,  dis-le-moi. 
je  le  veux. 

—  Mon     père  , 
c'est...     mademoi- 
selle    de     Lampe- 
rière.  —  Que  dites- 
vous  ,    malheureux 
enfaul?    quel    nom 
venez-vous  de  pitv 
noncer  devant  moi 
et  dans  ce  château 
où  il  ne  peut  réson- 
ner que  comme  une 
malédiction?  Quels 
sentiments  nourris- 
sex-vous  dans  voire 
cœur?  Vous  aimez 
l.i  dlle  de  l'assassin 
de  lous  les  vôtres 
el  de  votre  père,  du 
lounneuteur  de  ma 
vieillesse  ,    qui  me 
poursuit  même  jus- 
qu'au bord  du  lom- 
bi  an,  car  sans  dou- 
le  vous  êtes  decom- 
pliciié  avec  lui. C'est 
lui  qui  a  préparé  ce 
piège,  vous   n'avez 
pu  ,    vous   n'auriez 
pas  osé  loul  seul  me 
causer  une  pareille 
douleur  ! 

—  Mou  père,  j'i- 
gnorais, quand  je  la 
vis,  qu'elle  Ml  la 
fille  de  noire  enne- 
mi, et  je  l'ai  aimée 
malgré  moi. 

—  Mais  que  pré- 
tendez-vous donc? 
Vous  ne  crovcz  pas 

devez  vivre  déshonoré!  .       ., 

—  Mon  père,  je  vous  en  supplie,  calmez-vous,  ne  inaccaDiez  pas 
de  voire  colère.  Je  suis  bien  malheureux  ! 

H, i  mot   el  ie  vous  bénis. 

Z  ce  moi  je  ne  puis  ie  dire,  car  je  sens  qu'il  n'est  pas  en  mon 
pouvoir  de  faire  qu'il  soil  vrai,  et  je  ne  ^^^^X^tkt  > 

—  Malheureux!  et  vous  ne  craignez  pas  de  luer  mon  âm«  prête  a 
s-échap perde  mon  corps!  Allez,  si  je  n'avais  connu  votre  mère,  votre 
veuueuse  mère,  je  vous  renierais  pour  mou  enfant  Mais  ,1  nest pa 
possible  que  vous  y  ayez  songe.  Celle  enfant,  celle  jeune  fille,  auz 


vous  pn.se  qu'elle  sort  de  deoi  race,  également  teintes  du  sang  de 
...   «nr/itres  l  Sa  mère  était  une  Canaden. 

Eh  bien!  esl  eUe  aussi  a&sex  Wcbe pour  vous  timerisoyei  n 
r,,„     ,-  riron  peut  l'être  avec  la  malédiction  d un pèN 
'^  je  vous  en  coulure,» père,  ave.  £**£*• 

et  jamais,  jamais!...  Ab!)  aie»  pour  vous  uxi?  ^  ^  lni.  |illull 

—  Nnu.  mnu   ue- 


J  A^BEAUCE 


—  Non,  mon  pè 
re, soyez-le  encore, 

et... 

—  Vous  osez  me 
proposer  de  partici- 
per à  votre  crime! 
1.  i ■(  e  donc   de    la 
démence  ?     Hené  . 
vous  BTCZ  bi'  D  peu 
de  moments  à  réflé- 
chir. Dites-moi  que 
vous  ri  Doncex  a  cet 
amour     dénaturé  , 
sinon  ma   malédic- 
tion sera  sur  vous. 

—  Je  sens  que 
toute  ma  vie  est  dé- 
vouée à  celle  pas- 
sion. Je  puis  mou- 
rir, mais  non  m'en 
défaire. 

—  Au  nom  de  vo- 
ire père,  que  le  pè- 
re de  celle  femme 
a  fait  mourir  en  pri- 
son, au  uom  de  mon 
autre  (ils  qu'il  a  tué 
de  sa  main,  au  nom 
de  votre  mère  dont 
il  a  mis  toute  la  vie 
en  deuil,  mon  fils, 
ne  m'obligez  pas  à 
vous  maudire. 

René      demeura 
muet  el  comme  pé- 
trifié.    C'était     un 
spectacle     terrible 
que  de  voir  face  à 
face  ce  vieillard   et 
ce  jeune  homme,  le 
premier ,    à    demi 
dressé  sur  un  de  ses 
bras,  étendant  l'au- 
ire  d'un  geste   me- 
naçant, l'œil  en  feu 
et  les  joues  colorées 
comme  si  l'indigna- 
tion eût  ranime  le 
flambeau  de  sa  vie, 
tandis  que    le  se- 
cond ,  pale  ,  trem- 
blant,lesnia'.nsjoiii- 
tes  et  les  veux  bais- 
sés, sembfail  un  cri- 
minel déjà  frappé  à 
mort   par  sa   con- 
damnation. —  Voos 
i    ■:,  ï    ,;,.;ilir,l   _- Je  vous  ai  déjà  répondu,  mon 

^reX^rsèlgieu)^ 

Us  chanceler,  ce  quil  nava    P  «    ««  jg  .us  on        i  ^  .( 

duu  qis,  s'étaii  ieteà  genoux      ^'«^  déchirants 
_  Mon  père  ,  d.saU,    avecta        X'     '  lezme  v.ûr  .-xpir.-r  snrla 
voquei  ceue  horrible  parole,  sivou   ne  .  Dariez-moi  !  Si  v 

,,',,..  tton  père,  je  vous  en  .  amure,  & . «le»  .no.      riez  ni 

savicz...Eh  bien    oui,  je  1er,.  <»lc«^e^   !  .Ï  ,llie U  mademoi- 

à  Ionise.  Elle-même  comprendra  qu  .1  t  tant   »  ,P 

selle  de  Serizy,  quand  vous  voudrcï,  mon  père.  t.  est  vr    ,  j 


riïwi. 


Denuesme   — tage  19. 
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sensé  :  pardoi z-moî,  au  nom  de  mon  père  et  «le  ma'  rtèré  qui  m'ont 

légué  .1  vousl  Le  vieillard  rouvrit  alors  faiblement  les  yeux  sans  pa- 
raître \<>n  -h  petit-lils,  remua  la  main  el  poussa  un  long  et  dernier 
soupir. 

_  Serait-il  possible?  s  écria  René  à  demi  égaré.  Mon  père,  je  vous 
co  supplie,  entendez-moi.  Je  fierai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Tout  !... 
nii  !  mon  Dieu  '  n'est-ce  pas  la  première  fois  que  je  vous  ai  désobéi. 
Plus  rien...  Il  ne  m'<  nlcnd  plus...  non,  il  m'aurait  pardonné...  11  est 
mort,  mort,  mon  bon  i  ère.  .  El  il  m'a  maudit!...  Tout  cela  est-il  pos- 
sible Ah!  les  morts  ne  reviennent  jamais  à  la  vie...  autrement  ilrc- 
viendrail  pour  me  dire  qu'il  iie  me  maudit  plus. 

Le  malheureux  enfant  Se  leva  Attira  et  se  mit  à  marcher  d'un  pas 
désespéré  au  travers  de  celle  salle  lugubre,  funeste  encore  une  fois  à 
-,  ramillc.  Un  léger  bruit  se  lit  entendre  au  fond  de  l'appartement. 
il  Louise  qui,  tourmentée  du  bruit  qui  était  arrivé  jusqu'à  elle, 
profitai!  du  sihsuce  qui  y  avait  succédé  pour  lâcher  de  découvrir  ce 
qui  se  passait.— Ah!  Louise,  lui  dit  René,  mon  père  m'a  maudit,  et  j'ai 

rei ce  a  vous.  Il  esi  mort,  voyez!  mon  en  me  maudissant.  —René, 

ne  m  .ili.iml.oini/.  pas,  je  vous  en  prie,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je 
meure  aussi.  Je  ne  vis  que  pour  vous  ai r.  —  ilélas!  pourquoi  m'ai- 
mez-vous '  Si  vous  saviez commi  la  colère  d'un  père  est  terrible!  — 

I        .  vous  ne  m'ai /  donc  plus?  — Vous  verrez,  Louise,  si  je  vous- 

aime.  Hais  laissez-m  >i   Ali  !  si  mon  père  vous  avait  vue.  il  m'aurait 
pardonué.  Laissez-moi,  on  vient.  11  ne  faut  pas  qu'on  sache  jusqu'à 
<int  mon  père  a  eu  raison  de  me  maudire. 

Bertrand  qui  n'avait  pu  vaincre  pins  longtemps  son  inquiétude, 
entra  au  moment  où  la  jeune  Qlle  venait  à  regret  de  disparaître. 

—  Ah  lu  avais  rai- on  de  dire  que  cette  salle  était  funeste 

pour  nous,  Hun  père  n'est  plus,  et  moi...  Le  jeune  homme  ne  put 

r   Soi'i  corps  céda  enfin  aux  violentes  secousses  qui  avi 
ébranlé  son  aine.  Il  tomba  suri.'  parquet,  la  face  contre  terre,  aux 
pieds  de  son  aïeul,  comme  une  victime  aux  pieds  de  son  juge.  DéplO' 
sentence  qui  préparait  au  condamné  une  longue  agonie,  el  >,ui 

centré  celle  .In  juge  eu  une  seule  torture  dont  l'angoisse  avait 

sans  doute  inexprimable. 


XI 

Louise  rendue. 

Le  |  rand  fut  épouvanté  de  voir  s'anéantir  a'-n-i  en  un  in- 

stanl  la  famille  de  ses  maîtres.  Demi-mort  lui-même  et  ne  sachant  à 
qui  du  <  Ici  lient  mi  de  l'héritier  mourant  il  devait  donner  ses  soins. 

il  allait  appeler  du  sei  ours  lorsqu't ranger  entra  dans  là  Saffi 

n'était  autre  qu  •  le  marquis  de  Lamperière.  —  Qui  êtes-vous  '.'  loi  a  - 

n>  m  la  1;  ci. .H. I.  et  que  voulez  vous  '  -  Il  esi  nécessaire  queje 

an  comte  «le  M  vr.ui.  répondit  le  marquis.  —  Celui  qui  |  oi  tail  cfi  nom 

il  v  a  une  heure  n'est  plus  de  ce  monde,  et  celui  qui    le  porte  fiiain- 

i  n'est  pas  en  étal  de  vous  entendre.  —  \  oilà  qui  est  malheu- 
reux. J'attendrai  alors  que  le  jeune  homme  ail  repris  -es  sefts. 

est  mort.  Il  était  plus  âgé  que  moi,  de  beaucoup  d'aii- 

lême. 

Bertrand  cependant  avait  relevé  son  jeune  maître  et  l'avait  placé 

sur  un  fauteuil.  —  Puisque  vous  avez  connu  l'aïeul,  dit-il  à  ('étranger 

/  pas  de  veiller  sur  le  petit-fils  un  moment,  jusqu'à 

■  lié  chéri  lier  de  l'aide? 

—  Assurément,  mon  ami,  je  serais  ingrat  si  je  refusais  de  faire 
quelque  chose  pour  cet  enfant  qui  n'csl  qu'évanoui,  j'espère.  Voilà, 
,u.i-i  il  quand  il  fui  i  ul,  voi  à  pourtant  un  singulier  emploi  pour 
le  marquis  de  Lamperière.  Si  j'étais  vindie.it il',  je  pourrais  bien  jouir 
de  \.  ii  eu  pareil  élal  les  i  nnemis  de  ma  famille.  Mais  pourquoi  leur 
«ii  *  Je  li  ur  ai  fait  plus  de  mal  qu'ils  n'auraient  voulu  el  pu 

m',  m  faire.  Puis  je  n'ai  pas  de  id>  à  qui  laisser  cette  vieille  haine.  Et 
m. i  fille  e  i      -i  .In-  comme  un  lief  uniquemenl 

uliii.  1. 1  •  oublii  r.i  ci  la.  Comme  le  jeune  homme  esl  pale   Vrai- 
ment il  a  uue  .  Iiarmante  ligure.  Il  tient  plus  de  sa  mère  que  de  son 
i      ,  II  en  esl  ordinairement  ainsi   Quelle  différence  entre  lui  et  son 
aïeul  :  Celui-i  i  était  autrement  trempé.  Le  chagrin  ne  le  Rétfissai 
il    la  sorte.  Il     ■  m  air  fiel  ■  l--i  mort  l'a  vaini  U, 

i      -  ne  l'a  pas  domp 

t  a  reprendre  connais  que  le  vieil  i 

)  de  la  foule  des  domestiques,  <  ffari  s  ci  mine  soni  loti 

qu  n.'l  i  -  ■  ut  perdu  le  i  hi  f  auquel  ils  étaient  habitués, 
t  ml  pi  m  eux-mémi  s  que  pour  leur  jeune  mal  re.  Quelques 
m  H.  serviteurs  vinrenl  baiser  les  mains  inanimées  de  leur  seij 
ei  les  mouillèrent  de  larmes  silcuci  uses  Puis  on  emporta  n 
tiieuscmenl  le  corps  hors  de  la  salle  Ri  né,  ranimé  pat  les  soins  de 
Paulin,  a\.'ii  rouvert  les  yeux  el  jetait  des  regards  morn  :s  ur  es 
gens  .|  n  .i  jilaieul  aul  mr  de  lui.  Le  marquis,  retiré  Un  peu  à  l'é  art, 
promenait  sur  ce  spectacle  un  oeil  sloïque  qui,  en  s'arrêtani  -ur  le 


jeune  seigneur,  prenait  un  peu  de  l'expression  de  celui  d'un  bourreau 
épiant  chez  sa  victime  le  retour  de  la  vie  pour  recommencer  à  la 
torturer. 

Bientôt  il  ne  resta  plus  auprès  de  René  que  le  ministre  et  Bertrand, 
qui  lui  offraient  tous  deux  les  consolations  qui  étalent  à  leur  portée. 
Le  marquis,  auquel  personne,  dans  le  trouble  où  l'on  était,  n'avait 
fait  grande  attention,  attendait  le  moment  favorable  pour  lui  porter 
aussi  les  siennes,  qui,  bien  qu'elles  fussent  SStfs  doute  les  moins  ten- 
dres, devaient  être  les  plus  efficaces.  La  plaie  (otite  saignante  que  por- 
tait le  jeune  homme  était  en  effet  pins  facile  a  envenimer  qu'à  adou- 
cir: mais  personne  n'en  pouvait  -onder  la  pi  ofouileiir. 

—  Mon  fils,  di-ail  le  ministre,  Dieu  ne  nous  a  pas  créés  pour  celle 
terre.  Elle  n'est  qu'un  lieu  de  passage,  el  la  mort,  loin  d'être  un  mal- 
heur, est  nue  délivrance   et  connue   une   liai  — unee  céleste,   npres   la 

naissance  terrestre,  pour  ceux  qui  ont  vécu  fidèles  comme  votre  vé- 
nérable  aieul,  et  qui  meurent  de  la  mon  du  juste. 

—  Oui,  monsieur,  écoutez  le  ministre,  disait  Bertrand.  Bien  sûr, 
monsieur  le  comte  esl  heureux  maintenant,  el  s'il  souffre  encore,  ce 
doit  cire  de  vous  voir  dan-  une  pareille  affliction. 

—  .Mon  Gis,  c'est  offenser  le  ciel  que  de  se  révolte*  aiflsi  contre   e 
décret-,  La  faiblesse  que  vous  montrez  ne  convient  ni  à  un  chrétien 
ni  à  un  gentilhomme. 

—  Monsieur,  songez  que  monsieur  le  comte  nous  a  recommandés 
à  von -et  que  vous  devez  vivre  (unir  nous.  Vous  êtes  notre  père  main- 
tenant. 

—  Mes  amis,  dit  alors  René  d'une  voix  qui  sortait  de  sa  poitrine 
comme  d'un  tombeau,  je  vous  remercie  ;  niais  ma  douleur  est  Irop 
récente  pour  que  je  puisse  la  mailriser.  Demain,  plus  taro,  je  serai 
mieux  et  je  vous  écouterai.  Ce  soir,  j'aurais  plutôt  besoin  d'être  seul. 

—  Monsieur,  dit  alors  le  marquis  en  s'appn  chant,  je  respecte  vos 
larmes.  Je  suis  père  et  je  n'aimerais  pas  à  penser  que  ma  fille  pftl 
Sécher  le-  siennes  avant  que  le  corps  de  son  père  lui  rendu  à  la  li  ffe. 
Jamais  douleur  ne  fut  plus  juste  que  celle  qui  vous  accablé.  Il  m'a 
fallu  un  motif  sacré  pour  me  décider  à  troubler  le  recueillement  dont 
von-  avez  besoin,  et  en  outre  j  ai  été  encouragé  par  les  importun'ués 
dont  vous  entourent  cet  ecclésiastique  et  ce  domestique.  Mais  je  serai 
plus  bref  qu'eux.  Accordez  niai  seulement  une  minute  d'entretien 
solili.ire,  et... 

—  Monsieur,  dit  le  ministre,  vous  choisissez  étrangement  votre 
temps  :  il  me  semble  que  les  convenances... 

—  N'ont  rien  à  démêler  avec  le  devoir  sacré  que,  je  le  répète,  j'ai 
à  ri  hlplir  iei.  Si  vois  vouliez  vous  écarter  un  peu.  je  n'aurais  besoin 
que  de  dire  mon  nom  à  voire  maître  pour  qu'il  consentit  à  ce  que  je 
lui  demande. 

René,  dont  les  nerfs  affaissés  avaient  vibré  sous  l'accent  mordant  et 
nain  au  de  l'étranger,  lit  signe  que  l'on  agit  connue  il  le  désirait.  — 
Je  suis  le  marquis  de  Lamperière,  monsieur,  dit  celui-ci  à  v6lx  bas  e. 
—  Laissez-moi  seul  avec  monsieur,  dil  René  en  se  levant  soudaine- 
iii  ni.  Le  ministre  el  Bertrand  sortirent,  sans  doute  fort  étonnés  et 
fai.-aui  des  conjectures  sur  le  secret  de  cet  étranger  qui  avait  un  tel 

pDUVoir   sur  leur  jeune  -eiguelir. 

—  Monsieur,  dit  René,  VOUS  n'avez  pas  besoin  de  m'en   dire   da- 
vantage, je  sais  pourquoi  vous   venez.  —  Vous  ne  vous  tu     l 
monsieur.  C'est  pour  cela  en  effet.  Puis-je  savoir  OÙ  von-  avez  con- 
duit ma  fille?  -Elle  est  ici, nsieur.  —  Ah  !  vous  reéotfnaiss  i 

la  place  n'esl  pas  tenaille.  A  vous  parler  franchement,  j'en  sui-  bien 
aise.  —  Ce  n'est  point  dans  un  pareil  moment  queje  voudrais  e 
ger  personne  à  désobéira  sou  père,  et  mademoiselle  voire  fille  moins 
que  personne.  —  Je  vous  suis  obligé,  monsieur,  de  voire  préférence 
pour  elle,  il  surtout  du  respect  que  von-  témoignez  pour  mou  auto- 
rité paternelle,  .l'aime  à  croire  que  ma  fille  partagi  ra  vos  sentiments 
en  ceci  comme  pour  le  reste,  mais  ne  perdons  pas  de  temps.  —  Vw 
mot,  seulement,   monsieur.  Songez  que  les  pères  doiveni  se  ii 

la  poitrine  pour  les  faute.-  de  leui  s  enfants,  et  que  la  colère  lie  répare 
rien.  —  Diable!  j'espère  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  à  réparer.  Au  sur- 
plus, soyez  tranquille,  je  ne  suis  point  un  tyran.  Seulement  vous 
comprendrez  que  vos  relations  avec  ma  lille  doivent  être  finie».  Une 
scène  d'adieux  serait  superflue.  —  Je  ne  suis  point  en  élal.  mon- 
sieur, d'encourir  une  nouvelle  é lion.  Je  vais  donner   de-  oi  di  es  à 

mon  domestique,  qui  est  dan-  le  secret  de  ceci.  Il  vous  facilitera  le 
moyen  de  sortir  sans  être  aperçu  de  mes  gens.  —  A  merveille  !  nous 
mais  entendons  parfaitement.  Maintenant  que  mes  affaire-  sont  I 
permettez  moi  de  voos  offrir  mes  compliments  de  condoléance  sur 
la  perle  douloureuse  et  irréparable  q  ic  vous  venez  de  l'aire.  Je  I  IS 
ii  i  is  pour  ce  qu'ils  valent,  monsieur.  Si  I  ennemi  ne  ma  mai  ou  est 
ici  à  cet!  •  heure  fatale,  je  ne  dois  en  accuser  que  moi.  Adii  il,  mon- 
si  ur.  -  Adieu,  monsieur.  J'espèreque  ni  moi  ni  les  miens  n  abose^ 
i   n    davi    tage  de  votre  hospitalité 

René  sortit   et,  ayantécril  à  la  haie  quelques  mots  d'adieux  i 
m. >i  n    ;e,   il  remit  ce  billet  à  Paulin  cl  lui  donna  des  ordres  ; 
Commencer  f  extradition  de  la  pauvre  Lonise;  puis  il  se  rethta 
gou  appartement,  oô  son  domestique  devait  v< 
de  ce  qi  i  -.■  si  rail  pa    é. 

La  jeun-,  daine,  api.  s  Sat courte   apparition   da:..>  la  sali-  nuire, 
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était  demeurée  en  proie  .1  une  anxiéléquireudaii  sa  positiou  presque 
aussi  douloureuse,  presque  aussi  insupportable  que  celle  il<'  René. 
Celte  mort  el  cette  malédiction  qui  étaient  entrées  avec  elle  da 
château  étaient  railes  pour  lui  inspirer  de  lugubres  réflexions.  Elle  se 

raidissait  en  vain  contre  ces  evéue nis  de  toute  I  obstination  de  la 

jeunesse  et  de  la  passion  ;  -a  faiblesse  féminine  était  la  plus  forte,  cl 
l'obligeai!  .1  jeter  en  arrière  un  regard  déjà  repentant,  nou  pas  qu'elle 

lïli  edl  rayée  du  malaise  matériel  annuel  une  bén -  dé  vingt  ans  1   1 

toujours  supérieure,  quand  elle  ue  l'a  pas  éprouvé,  mais  elle  redi  u- 
i.iii  l'abandon  qui  résulterait  pour  elle  de  la  douleur  ci  dé  la  Iristi 
de  (leuéj.  Elle  avait  besoin  il'rtre  soutenue,  encouragée,  rassurée  :  car 
les  femmes  n'uni  jauni-  que  dés   éclairs  d'énergie,  après  lesqu  l 
elles  relqipbent  dans  la  mollesse  d'àme  et  l'irrésolution  d'espril  c|ni 
leur  soûl  naturelles  et  qui  leur  conviennent.  Au  lieu  de  ceja,  elle 
tait  que  non-seulement  eue  ne  pourrait  exiger  *  1  «  -  son  ami  de  douces 
paroles  el  d'aimables  cajoleries  qui  la  distrairaient,  mais  qu'elle  sé- 
rail même  privée  de  la  consolation  de  lecousoler  d'un  malheur  au- 
quel elle  s'avouait  qu'elle  avail  pour  beaucoup  contribué,  bien  qu'inno- 
cemment. La  tristesse  en  amour  est  supportable  lorsqu'elle  esl  accom- 
pagnée d'épanchements,  mai- la  tristesse  sombre  et  taciturne  l'épou- 
vante el  !<■  glace.  Marie  essayait,  tani  bien  que  mal,  de  rais 1er  sa 

maîtresse;  mai- la  pauvre  filie  avait  elle-même  perdu  l'éloquence  de 
sa  gaieté  devant  la  sombre  perspective  qui  remplaçait  si  subilemei  1 
1  horizon  riant  qu'elle  s'étaii  habituée  a  contempler.  Mlle  était  d'ail- 
leurs  catholiqueinenietméridionaleraeut  impressionnable,  el  l'aspect 
de  ces  appartements  antiques  el  sévères  la  remplissaient  de  terreur. 
Bile  u'élaii  pas  sans  avoir  entendu  parler  du  Croisé  :  aussi,  au  bruit 
le  plus  léger  qui  arrivait  à  sou  oreille  s|intcrrompâït-elle  dans  les  cou- 
solatious  qu'elle  lâchait  de  trouver;  puis,  toute  tremblante,  elle  pro- 
menai! autour  d'elle  un  regard  furtit,  comme  -i  elle  eût  craint  de  voir 
surgir  le  fantôme  indigné  el  menaçant  du  vieux  baron. 

Ce  fut  une  apparition  non  moins  formidable  et  plus  naturelle, 
quoique  moins  prévue  encore,  qui  vint  changer  ceé  angoisses  en  siu- 
peur1.  Ce  fui,  non  pas  le  sire  de  Meyrau  d'ans  son  armure  cracïer, 
mais  le  marquis  de  Lamperière  dans  son  habit  vert  el  or  qui  parut 
sur  la  si  ène.  Pensant  que  c'était  René  qui  se  souvenait  enfin  d'elle, 
Louise  se  précipita  vers  la  porte  que  le  vieillard  se  donnait  le  plaisir 
d'ouvrir  avec  une  lenteur  faite  pour  exciter  l'impatience  de  sa  fille; 
mais  à  la  vue  de  son  père,  dont  16  visage  n'avait  pourtant  rien  de 
courroucé  et  conservait  son  calme  moqueur,  elle  recula,  poussa  un 
cri  étouffé  et  se  cacha  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Il  me  paraît  que  je  ne  suis  pas  le  bienvenu,  dit  le  marquis,  mais 
les  père-  -mil  indulgents.  Rien  ne  rebute  leur  tendresse.  Voyant  que 
vous  vous  dérobiez  à  la  mienne,  je  suis  venu  vous  chercher.  Voire 
coeur  esi  trop  sensible  pour  n'être  pas  louché  de  ma  persévérance  1 1 
de  mon  amour;  je  viens  d'attendrir  l'homme  qui  a  ledroilderaehaïr 
le  plus/  A  vrai  dire,  je  l'ai  pris  dan-  un  bon  moment.  — Je  -ui- 
prète  à  vous  suivre,  mon  père  —  C'eSl  admirable,  en  vérité!  il  n'y  a 
rien  de  lel  qu'un  accès  de  folié  pour  rendre  raisonnable.  Louise, 
n'est  ni  le  lieu  ni  l'heure  de  vousfairedes  reproches  que  vous-mêni  i 
-...H -  doute  von-  ne  vous  épar  [liez  pas.  Pauvre  enfant  !  vous  êtes  plus 
à  plaindre  encore  qu'à  butiner.  Vous  sentirez  un  jour  à  quel  point 
vous  vous  êtes  abu  ée  en  mèltanl  toul  voire  appui  -ur  ce  sentiment 
que  l'on  appelle  l'ani ■>ur,  el  qjllj  esl  plus  fragile  qu'un  ro-eau.  oins 
vain  que  fa  tnn.ee.  Vous  comprendrez  qu'il  n'y  a  de  liens  solides 
que  ceux  de  |a  nature,  it  de  bonheur  que  dans  l'accomplissement 
de-  devoirs  dont  le  plus  sacré  esl  sans  coutredii  l'obéissauce  filiale. 

Apre-  ce  sermon,  auquel  il  lie  manquait  qu'un  peu  d'à-prdpo 
d'onction,  le  bon  père  embrassa  sur  le-  front  sa  Iflle  i  itcrdite.  —  Par- 
tons, iiinii  enfant,  eoniinua-t-il,  il  y  auraii  de  l'indiscrétion  à  demeu- 
reipln-  longtemps  dans  celle  maison,  où  la  désolation  babile.  Quaul 
us,  ma  mie.  dit-il  en  s'adressaul  à  Marie,  vous  pouvez  rester,    i 
lion  vous    ■•uilil.'  :  mois  n'elés  plus  au  service  de  ma  fille,  —  Quoi! 
uiorisièur,  dïi  Louise,  von-  voulez  punir  celle  enfaul  de  m'avojr  scr- 
leleineuii  — Croyez,  Louise,  qu'il  m'en  coûte  beaucoup  de  rien 
faire  qui  vous  déplaise  et  de  troubler  la  joie  de  nôtre  réunion  ;  mais 
u  i  peu  de  çopliauce  en  moi.  Je  von-  assuré  qu'avant  peu  vous 
in  .i  n  7.  nue  cette  mesure  était  convenable.  Adieu,  vous,  la  belle 
enfant,  je  ne  vous  oubli  rai  pas. 

Rairie  ne  se  permit  pas  de  répliquer  autrement  que  par  un  torrent 
de  larmes  dont  elle  mouilla  les  mains  de  sa  jeune  maîtresse.  Lé 
:  arquis,  interrompant  celte  scène  touchai  le,  à  regret,  di.-aii-il.  car 
le  temps  pressait,  emmena  -a  fille  de  ce  lieu  de  reluge  qui  l'avait  si 
mal  garantie  Paulin  les  conduisil  par  des  escaliers  et  des  passages 
dérobes  jusqu'au  dehors  de  l'enceinte  du  chàtêâù. 

—  ïu  as  bien  gagné  la  récompensé,  l'ami,  dit  alors  le  seigneur  au 
valet,  La  voici,  j  espère  que  tu  la  trouveras  assez  lunule.  J'ajouterai, 
si  cria  peut  le  faire  plaisir',  que  lu  as  droit  à  toute  ma  reconnais- 
sance :  sans  toi,  j'eusse  été  lorl  empêché  él  u'aurais  pu  agir  si 
ment,  -i  prnmpiciueiif  ni  -i  secrètement. —  Je  vous  remercie,  mon- 
sieur le  marquis;  mais  j'aurais  désiré  que  vous  me  permissiez  d'entrer 
à  votre  service.  C'est  daus  cet  c  or  que  j'ai  lâché  de  vou-  êl 
agréable...  —  Diable,  ceci  esl  très-difl  renl  I  u  n  a  pis'  été  an;,, ri  é 
à  concevoir  de  telles  espérances,  ci  je  uc  puis  dire  que  je  les  ap- 


prouve. Tu  m  a   donné  des  pn  uve    d 

lu.  .  j'aime  a-  cz  qu'un  doue   l  ique  p  qu  lii 

puis  <l  on  te  |  m  .i  m  tire  de  me  sei  m  de  loi  daus  l  oi  ca  n  n,  mai  i 
siaunnenl ,  ci  ser;iil  uperflu.  Votre  ji  u     maître  me  semble  1res  doux; 
m  m    auriez  lorl  de  le  quitter.  Au  surplus,  cela  vous  n 

qui  me  regarde,  moi,  je  vou-  COII  I  ille  de  lu    plu 

(I  ouliiier  iniii  ce  dont  vous  avez  été  léinoiu  ci 

ic  vous  promets  que  vos  sndvenii  •    eroiil  bii  i  ù    in  i 
Ci  la  dît,  le  marquis  tourna  fi-  dos  au  valet  i 

l'or  ivail  | à  trahir  la  confiance  de  sou  malirc    Qui 

pu  imaginer  que  tant  do  perfidie  se  cachât  dans  i 
éi   i  l  uii  i  poi  îanlc,  ei  pu:  s  unir  a  u  I 

un  aniour  dé  si  candide  expression    A  la  vérité  l'efeîi  élai   uiî  | 
de— ou-,  le  bas  do  vi  âge  epai  ■  el  grossii  r  !  ■  la   h 

malgré  1 1     ind'u  es,    on  pourrail  rue.'. 

que  Paulin  mil  à  Cacher  -a  félonie,  si  l'on  igiloi  lil    l'empiré 

nidilé  éi  de  l'ambition  sur  lés  lioinmc  .   i       • 

le  piqueur  d'aimer  Marié,  ni  même  d'aimer         maître  j 

.  point.  Du  i  élèbré  polifiq'i  e,  qui  esl  m'u  ux  que   non    . 
oTén  juger,  a  Ait  qUe  la  loyauté  de  i  iut  homme  di  pi    d  d    I 
qu'on  j  met.  La  po  ilion  iuiimi    de  Paulin  avail    pi  i 
de  mettre  le  pi  u  a  -a  fidélité,   el  le  valet  en  avail  • 
quelque  peu  pour  son  usage  particulier.  Avant  de  n 
OU  pire,  il  avail  glissé  à  la  fille  le  liill 
un  autre  u 

l.a  honte  iiu  mépris  qui  était  eu  qui  Iqu 
lucre  éveilla  le  remords  dans  le  coeur  de  Paulin   II  se  promil 
rcmenl  de  ne  plus  s'y  exposer,  et,  serrant  la  bourse  dan 
alla  donner  quelques  minutes  à  -a  belle  affligée,  qu'il  <  ùi  mi  i 
un  étrange  embarras  en  lui   découvrant  ses  allures  :  si  Marié 
capable  de  trahison,   ce  n'était  pas  pour  un  appât  si  vil.   Il 
donc  été  portée  par  caractère  à  repousser  avec  horreur  i 
à  la  ■  i  il-  ii  i  diiqùi  I  i  lie  se  trouvait   et  que  la  nécessité  l'ob 
ménager;  mais  la  dissimulation  de  Paulin  lui  é|  irg'na  la  , 
contraindre.  1 1  le  misérable  essuya  très-amoureusement  les  laruii 
la  jolie  Arlèsienne. 
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René,  revenu  du  premier  élourdissemenl  de  sa  douleur,  etdeiivru 
des  consolateurs  qut,  comme  les  médecins  ne  peuvenl  qu'irri 

m  il  incurable,  avail  pris  l'altitude  digne  qui   remplace   b I 

désespoir  dans  une  organisation  noble  1 1  ferui  ■,  el  qui  est  un  symp- 
lîiini-  de  longues  et  profondes  souffrances.  Nous  ne  détaillerons 
les  angoisses  de  sou  insomnie  :  il  est  facile  de  les  iuiaginer. 
son  adolescence  calme,  pure  él  religieuse  il  se  trouvait,  pou   I 
inier  égari  nient  de  sa  jeunesse,  frappé  d  nue  malédii  lion  iu 
et  dévoue  à  jamais  aux  remords.  Celles,  il  pouvait  se  croire  i  n  dro  t 
d'accuser  le  ciel. 

Le  jeune  homme  voulut  encore  une  fois  voir  son  aïeul  a 
le  voile  funèbre  ne  fût  étendu  sur  lui.  11  s'agenouilla 
baisa  avec  larmes  la  main  qui,  âpre-  1  avoir  laid  de  fois  benî,  i  I 
soutenu  s  m  enfance  avi  c  tant  d'amour,  s'était  appe 
tout  le  poids  d'une  dernière  colère. 

—  Vous  avez  c'.é  bien  sévère  pour   moi,    m  m    peie,   dit  Ile 

pourtant  je  ne  blasphémerai  pas  a  yous  avez  brisé  d'il 

mol  fœuvréde  vingt  de  vos  années.  De  v  ire  dernier  souffle  vou 
lié. n  ma  \  ic,  que  voi  -  aviez  -i  précieo  lemeni  consi  i  • 
desséché  dans  son  dernii  i  rejeton  la  ra'cede  vos  pères,  don 
tnité  était  voue  plus  cher  soui  i.  Que  votre  uo  :.  soil  béni,  i 
Que  votre  dépouille  repose  en  paix  dans  le  tombeau  paternel,  i 
seigneur!  Vous  avez  bien    soufferl  pendant  votre  lougue  vi   ; 
voire  plus  cruelle  douleur  esl  c  Ile  q  li  vous  attendait  à  la  fin 
je  ne  vous  maudirai  poiul  ;  c'est  moi  qui  ai  été  coupable,  e 
mort  qui  a  été  inflexible.   Si  i  Ile  ne  se  fût  hâtée  de,  se  nu  tire 

VOUS  el  moi,  vou-  m'auriez  pardonné,  car  VOUS  ni  aim  i  /  ■ 

ire  sang  el  c le  voire  ouvrage,  car  je  sui-  le  fils  de  vo  re  lil 

ma  mère  élait  pour  vou-  comme  un  ange,  el  vou-  ne  voudriez  pas  lui 

dire  que  vous  avez  maudit  son  enfant.  Oh  !  mon  père,  vous  ré\ 

sans  doute  mainlenaut  daus  le  ciel  cette  pai   li  e  qui  m'a 

froissé  contre  la  terre.  Bêlas!  vous  l'avez  dit,  je  suis  m 

de  malheur.  Je  n'ai  pas  été,  comme  vou-.  coulé  d'un   airain  pur  el 

solide.  Je  n'ai  pas  été  trempé  au  feu  d  -  civile  . 

qu'une  cire  molle,  el  j'ai  subi  l'influence  des  eni 

m  in  père.  J'ai  été  abreuvé  des  larmes  de  ma  mère  autant  que 

lait.    N'ai-  ji  i  nce,  senti  I 

sur  ma  tel  :     n'ai-jc  p  is     lujou 

un  signe  de  tristesse  et  de 


20 


DOM  GIGAMS. 


t,  de  vaines  rêveries  ei  de  larmes  sans  cause? 
os  instructions  étaient  pour  moi- un  aliment  trop  fort  elré- 
il    !  i  i   mon  si  in  comme  les  paroles  il  une  langue  morte.  La 
h  élève  les  hommes  torts,  a  achevé  île  m'enivrer.  Je  n'é- 
tais nas  à  vo  h'  hauteur,  6  m  in  père  !  Je  n'ai  pu  partager  I  énergie  de 
mtimeols  d'un  autre  siècle.  Vous  n'avez  pu  comprendre,  vous, 
que  j'eusse  ainsi  Je  ne  vous  fai*  point  de  reproches,  6  mon 

père!  mais  je  méritais  plutôt  votre  | > î i  •  < "-  que  voire  courroux  ;  vous  lu 
voyi  /  à  présent.  Lai  soi  moi  prendre  voire  main  et  la  poser  sur  ma 
comme  vous  aviez  coutume  de  faire  le  soir  après  la  prière. 
Laissez-moi  croire  que  vous  entendrez  sans  colère  mon  pas  troubler 
le  silence  de  voire  sépulcre,  cl  que  vous  ne  me  défendez  pas  île  re- 
poser  Ha  jour  auprès  de  vous  ei  de  ma  inere.  Ce  sera  sans  doute 

Les  funérailles  du  vieux  comie  furent  simples  et  austères,  comme 
toutes  les  cérémonies  où  préside  le  rite  protestant,  qui  n'est,  en  quel- 
que M>rie .  que  l'abré  é  ou  le  m|  lelelt  :  du  rite  catholique,  et  qui,  avec 
i  i  illeuse  prétention  de  ne  parler  qu'à  la  raison  de  l'homme,  a 
«I  ipouillé  la  religion  de  tout  son  appareil  extérieur  aussi  bien  que  de 
i  iui  son  attrait  mystérieux,  et  l'a  réduite  à  n'être  plus  qu'une  science 

Rend  trouva  I  >  fon  e  >l  i  rendre  les  derniers  devoirs  à  son  aïeul  et 

lisil  II  nnine  le  il,  ml.  Suivant  UD  ancien  usage  féodal,  con- 
servé jusqu'à  cette  époque,  Bertrand  menait  devant  le  cercueil  le 

er  cheval  qu'avait  monté  son  maître,  caparaçonné  et  équipe 
comme  pour  la  guerre.  Le  Ûdèle  écuyer,  avec  cet  instinct  que  les 
vieux  serviteurs  acquièrent  souvent  à  loue  de  dévouement,  jetait  des 
i      irds  inquiets  vers  son  jeune  maître,  comme  s'il  eût  compris  toute 

due  de  son  malheur,  et  que  celui  qui  restait  était  pins  à  plaindre 
que  celui  qu'on  ensevelissait-   Le  cortège  était  composé  de  quelques 

tirs  pi stantsdu  Languedoc  ci  de  la  Provence,  des  tenanciers 

du  chàti  .m  el  d'un  grand  nombre  des  habitants  protestants  de  Saint- 

,  qui  professaient  une  vénération  héréditaire  pour  les  seigneurs 
de  Cour  liival.  leurs  protecteurs  et  leurs  guides  depuis  un  temps  im- 
m  morial. 

Après  que  l'on  eul  déposé  le  cercueil  du  vieux  comte  dans  la  sé- 
pnllure  de  si  famille,  le  ministre  adressa  aux  assistants  un  discours 

irmonie  avec  sa  figure  grave  el  exempte  de  l'empreinte  des 
ns.  Sans  s'étendre  sur  la  grandeur  el  sur  l'antiquité  de  la  fa- 
mille île  Courchival,  il  rappela  les  vertus  et  la  résignation  chrétienne 
du  chef  qui  venait  île  lui  être  enlevé,  exhorta  son  héritier  à  suivre 
I  exemple  il  -  son  aî<  ul  el  recommanda  h  tous  l'humilité  el  la  eon- 
li.iuee  en   Dieu,  qui  leur   étaient  nécessaires  dans   ces  jours  d'é- 

René  remercia  brièvement  toute  l'assemblée  de  la  preuve  d'estime 
et  de  respi  cl  qu'elle  r-enail  de  donnera  la  mémoire  de  son  aïeul,  of- 
fril  aux  seigni  urs  qui  s'y  trouvaient  l'hospitalité  de  son  château,  en 
les  priant  de  l'excuser  si.  dans  un  moment  aussi  triste,  il  manquait 
quelque  chose  à  leur  réception.  Il  se  déroba  ensuite  aux  compliments 
«le  condoléance  età  toute  celte  étiquette  funéraire  qui  commençait  à 
l'accabler.  In  jeune  homme,  qui  pouvait  avoir  un  an  ou  deux  de  plus 
que  lui,  et  que  sa  douloureuse  préoccupation  l'avait  empêché  de  re- 
marquer, se  présenta  alors  à  lui. 

—  Monsieur,  lui  dit-il,  je  suis  votre  cousin  germain,  Antoine  de 
Quesmes  ;  nos  mères  étaient  soeurs,  comme  vous  savez.  Si  je  n'ai 
point  réclamé  l'honneur  de  porter  la  tête  du  comte,  votrealeul  et 
mon  grand  oncle,  honneur  qui  m'appartenait  de  droit,  c'est  que  je 
1  tarder  l'incognito.  Recevez-en  mes  excuses,  et  l'assu- 
rance de  la  part  très-vive  que  je  prends  à  votre  douleur  comme  à 
deuil. —  Je  le  crois,  monsieur,  répondit  lleué:  je  regrette  seu- 
lement que  mitre  connaissance  se  fasse  SOUS  d'aussi  fâcheux  auspices. 
Nous  êtes,  dites-VOUS,  dans  l'obligation  de  rester  inconnu  ;  si  vous 
/  pouvoir  trouver  un  asile  au  château  de  Heyran,  il  est  à  la 
disposition  du  neveu  de  ma  merc. —  Je  vous  remercie,  monsieur, 

d'avoir  prévenu  la  prière  que  je  venais  VOUS  faire  et  dont  notre  lia- 
rente-  adoucit,  j'espère,  lui  iiscrélion.  —  Assurément;  mais  vous  ne 
trouverez  p.is,  je  vous  en  avertis,  beaucoup  de  distractions  dans  l'exil 
que  vous  choisissez.  — Ce  serait  à  moi  au  contraire  à  vous  en  procu- 
rer   t sieur.  — Mais  ci;  n'est  au  pouvoir  de  personne,  je  dirais,  pas 

même  au  pouvoir  de  Dieu,  si  je  ne  craignais  de  blasphémer,  dit  René 
ai  e  m  qui  mit  fin  à  la  conversation.  Les  deux  jeunesgens  gar- 
i      U  qu  au  i  li.it.  au   un  silence  qui  convenait    plus  aux  c'tlCOn- 
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t  I       i  mettre  en  ba- 


jeune  (Unie,  qui  lui  refuserait  sa  compassion?  René,  par  l'excès  de  sa 
douleur,  était  dispensé  de  toute  espèce  de  honte  et  de  confusion  ; 
mais  il  n'eu  était  pas  de  même  de  Louise,  qui,  prise  au  trébuchet  comme 
un  oiseau,  baissait  la  tète,  et,  en  outre  de  ses  angoisses  intérieures, 
était  encore  contrainte  d'essuyer  l'ironie  de  son  père.  Le  vieillard  ne 
semblait  occupé  que  du  triomphe  qu'il  venait  d'obtenir  sur  sa  fille, 
el  nullement  de  ses  erreurs,  qu'il  avait  eu  soin  pourtant  de  couvrir  du 
manteau  de  son  adresse.  Madame  de  Forbin  elle-même  ne  s'était  pas 
doutée  que  sa  nièce  se  fût  dérobée  un  instant  à  sa  surveillance,  el  la 
disparition  de  Marie  avait  été  facilement  expliquée  au  moyen  d'une 
de  ces  officieuses  nécessités,  morts,  maladies  ou  accidents,  qui  sont 
toujours  à  notre  service  durant  notre  vie,  et  pas  toujours  com'.'.ie 
Gelions, 

Malgré  l'éloignement  de  sa  complice  et  la  gène  plus  morale  que 
matérielle  où  clic  se  trouvait,  Louise  vint  à  bout  de  faire  parvenir  à 
René  une  réponse  au  triste  el  laconique  billet  d'adieux  qu'elle  avait 
reçu  eu  quittant  Courchival,  et  qui  était  ainsi  conçu  : 

«  Adieu,  Louise;  tout  est  ligué  pour  nous  séparer,  et  la  mort  et  la 
vie.  Je  ne  dois  jamais  vous  revoir,  mais  je  ne  puis  cesser  de  vous 
aimer.  Je  ne  vous  demande  qu'un  souvenir;  car  vous  seriez  malheu- 
reuse en  in'aimaiit.  et  la  compassion  m'est  inutile.  » 

«  Et  moi,  répondit  Louise,  pensez-vous  que  je  puisse  à  moi!  gré 
cesser  de  vous  aimer?  Pensez-vous  que  je  le  voulusse?  Non,  non,  le 
jour  que  je  vous  ai  donné  ma  foi,  je  vous  la  donnai  sans  retour.  Per- 
sonne, pas  même  vous,  René,  ne  pourrait  me  dégager  du  serment 
que  vous  fit  mon  cœur;  rien  ne  pourrait  me  faire  repentir  de  l'avoir 
prononce.  Ne  connaissais-je  pas  bien  alors  loute  son  étendue?  Ne 
savais-je  pas  dans  quel  labyrinthe  de  peines  et  de  prohibitions  j'en- 
gageais ma  vie?  La  pensée  ne  m'en  a  pas  effrayée;  la  réalité  ne  m'en 
effraye  pas  davantage.  Vos  douleurs  seules  causent  mou  affliction. 
Vos  souffrances  ne  sont- elles  pas  les  miennes?  Mais,  René,  je  vous 
en  supplie,  ne  dites  pas  que  vous  refusez  mes  consolations.  Ne  me 
défendez  pas  de  pleurer  avec  vous.  Oh  !  surtout,  ne  dites  pas  que 
vous  renoncez  à  moi.  Laissez-moi  attendre  el  espérer  qu'un  jour 
nous  serons  réunis.  Pourquoi  nous  serions-nous  aimés  ainsi  malgré 
nous?  Si  nous  avons  mal  fait,  ce  fut  involontairement,  el  le  ciel  ne 
voudra  pas  nous  infliger  un  châliment  sans  bornes. 

«  René,  j'ai  peur  maintenant  que  vous  ne  me  blâmiez  de  n'avoir 
pas  assez  combattu  le  penchant  qui  m'entraînait  vers  vous  ;  (pie  vous 
ne  trouviez  que  j'ai  agi  sans  retenue  :  celte  idée  va  me  rendre  bien 
malheureuse.  Que  je  voudrais  vous  voir,  mon  ami,  voir  vos  yeux  se 
tourner  sur  moi  sans  colère,  entendre  encore  une  fois  voire  voix  si 
douce  m'assurer  que  vous  n'êtes  pas  changé  pour  votre  pauvre 
Louise!  Hélas!  il  n'y  faut  pas  songer.  Je  ne  puis  même  espérer  que 
vous  pourrez  m'écrire  d'ici  à  longtemps.  Comme  je  vais  souffrir  nu 
milieu  de  ce  inonde  brillant  et  glacé,  dans  celle  cour  où  je  serai 
obligée  de  lutter  incessamment  avec  les  tortures  de  mon  cœur!  Je  vou- 
drais bien  mourir!  Certes,  si  je  croyais  que  ma  mort  ne  serait  pas 
une  nouvelle  douleur  pour  vous,  il  n  y  aurait  rien  qui  me  rattache- 
rait à  la  vie  !  »  etc. ,  etc. 

René  lut,  relut,  baisa  et  serra  précieusement  la  lettre  de  sa  maî- 
tresse, pour  la  relire  et  la  baiser  encore  ;  quant  à  l'influence  que  celte 
lettre  exerça  sur  les  résolutions  de  René,  elle  fut  à  peu  près  nulle  sur 
le  moment,  sa  pensée  était  trop  péniblement  attachée  vers  le  passé 
pour  que  l'avenir  lui  apparût  autrement  que  comme  un  nuage  funèbre 
el  uniforme,  et  non,  comme  d'ordinaire,  sous  la  forme  de  nues 
bigarrées  dont  l'aspect  changeant  permet  à  l'imagination  d'y  voir 
toules  les  ligures  et  les  présages  qu'il  lui  plaît  d'y  chercher. 

Une  seconde  lettre,  dune  tout  autre  nature,  fut  remise  au  jeune 
seigneur  le  même  jour  que  celle  de  Louise.  Voici  quelle  en  était  la 

teneur  : 

«  Monsieur  le  comte,  vous  avez  parmi  vos  domestiques  un  nommé 
Paulin  qui  a  toute  voire  confiance  et  qui  la  mérite  très-peu;  il  m'a 
vendu  pour  quelques  pièces  d'or  un  secret  que  vous  lui  aviez  impru- 
demment permis  de  pénétrer. 

«  .l'ai  été  obligé  de  me  servir  de  cet  homme  dans  une  circonstance 
qui  intéressait  une  famille  à  laquelle  je  suis  attaché;  je  m'en  dédom- 
mage en  vous  avertissant  de  son  infidélité,  qui  pourrait  vous  êire 
funeste  dans  une  occasion  plus  importante.  L'homme  qui  se  permet 
de  vous  donner  un  avis  est  celui  qui  a  osé  se  dire  voire  ennemi, 
Quant  à  son  nom,  il  ne  vaul  pas  d'être  connu  de  vous.  » 

Comme  Paulin,  ne  pouvant  supporter  les  reproches  cl  surtout  les 
menaces  de  sa  conscience,  avait  disparu  du  château  des  le  lendemain 
du  terrible  jour  où  nous  avons  appris  à  le  connaître,  il  n'en  fut  pas 
autre  chose.  René  n'apprit  pas  sans  quelque  amertume  celte  trahison  ; 
il  faisait  un  triste  el  pénible  apprentissage  des  hommes,  obligé  à  la 
fois  de  les  détester  et  de  les  mépriser,  ce  qui  est  certainement  funeste 
pour  la  vertu.  Quand,  au  milieu  de  l'inexpérience  et  des  illusions  de 
la  jeunesse,  on  est  saisi  par  ce  que  la  vie  a  de  mauvais  et  qu'on  se 
seul  froissé  par  la  méchanceté  des  hommes,  il  est  rare  que  l'on 
plus  la  douleur  que  la  colère  qu'on  eu  ressent,  et  le  désir  de 
la  vengeance  porte  â  faire  ce  qu'on  réprouve  :  une  fois  qu'on  a  com- 
meuce  on  continue.  Le  vice  a  des  séductions  propres  à  tous  les 
[ères. 
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XIV 

l.o  mirage. 

Le  marquis  de  Lamperière  demeura  à  Lagny  quelques  jours  il  •  plus 
qu'il  m1  comptait  faire.  Le  voisinage  de  ce  seigueur,  connu  pour  être 
un  couGdenl  du  cardinal  Mazarin,  engagea  M.  de  Quoi ■  .1  se  retirer 

f tendant  quelque  tempe  dans  la  Camargue,  refuge  accoutumé  du  loua 
es  gens  des  pays  avoisinants  qui  redoutent  d'être  enfermés  entre 
quatre  murailles.  Assurément  d  leur  serait  difficile  de  trouver  un  lieu 
où  l'objet  de  leur  crainte  se  présente  moins  1  leur  rue  :  il  n'y  a  pas 
dans  toute  celte  ile  une  seule  clôture  faite  de  pierres;  on  n'y  trouve 
même  pas  de  cailloux.  Le  jeune  conspirateur  avait  d'ailleurs  f<  1  u 
d'Arles  l'avis  que  le  château  de  Meyran  n'était  point  pour  lui  une 
retraite  sûre  et  que  s.i  fuite  paraissait  être  épiée.  Au  surplus,  sou  hu- 
meur facile  et  aventureuse  ne  fui  pas  bien  vivement  contrariée  de 
la  nécessité  qui  lui  était  imposa'  de  revêtir  un  costume  de  berger  ei 
de  parler  le  provençal  ou  même  do  ne  pas  parler  du  lout;  il  regard  1 
cela  comme  un  des  inconvénients  de  kj  profession,  inconvénienl  qui 
n'était  pas  sim-  avoir  son  côlé  agréable.  Due  prison  de  quatorze  lieues 
d'étendue  n'est  pas  commune  :  il  v  a  bien  des  gens  qui  pourraient  y 
faire  tenir  la  liberté  de  toute  leur  vie.  René  demeura  doue  de  nou- 
veau seul  avec  sa  douleur;    il    continua  d'arpenter   tristement   el  la 

tête  basse  son  appartement,  tandis  que  son  cousin,  le  nés  au  vent  et 
l'esprit  dégagé,  courait  à  travers  les  marais  el  les  étangs  du  Delta  du 
Rhône.  Comme  on  peut  le  conjecturer,  les  deux  jeunes  gens  n'avaient 
point  eu  encore  beaucoup  de  communications,  et  ils  étaient  bien  loin 
de  loucher  aux  confidences.  René  savait  seulement  que  sou  cousin 
était  compromis  dans  les  nouilles  qni  agitaient  alors  la  Provence,  et 
celui  ci  croyait  que  le  jeune  comte  n'était  affecté  que  de  la  mon  de 
sou  aïeul  ;  il  s'étonnait  un  peu  de  l'excès  d'une  affliction  qui  eût  pu 
élre  adoucie  par  des  considérations  de  toute  sorte. 

Quelle  innocente  sensibilité!  pensait-il.  Quand  il  aura  un  peu  vu  le 
monde,  il  comprendra  qu'on  ne  doit  pas  ,-e  laisser  ainsi  dominer  par 
son  cii'iir.  Que  diable!  si  tous  les  enfants  mouraient  de  chagrin  en 
perdant  un  de  leurs  parents,  cela  ne  ferait  pas  les  affaires  de!  la  race 
liumaine  :  il  n'y  aurait  de  sauve  que  les  bâtards,  et  ce  serait  immoral. 

Sans  discuter  la  moralité  de  ces  sentiments,  tres-raisonnables 
d'ailleurs,  nous  devons  dire  ici  que,  malgré  la  corruption  do  se, 
•idées,  il  se  pourra  faire  que  H.  deQuesmes  soit  un  cœur  parfaitement 
honnête  et  excellent  :  la  vertu  d'instinct  et  la  vertu  de  principes 
sont  rarement  identifiées,  et  c'est  là  une  des  Causes  principales  du  petit 
nombre  des  élus. 

Antoine  se  mil  à  chasser  et  à  courir  la  plaine,  comme  s'il  n'eût  dû 
faire  rien  autre  chose  toute  sa  vie.  Dés  le  secoi.d  jour,  il  lui  arriva 
un  accident  qui  eût  pu  en  effet  terminer  là  sa  caricre  :  étant  arrivé 
sur  le  bord  d'un  étang  salé  qui  présentait  une  vaste  plage  de  sable 
Coquilleux,  desséchée  par  le  soleil  el  unie  comme  un  champ  de  ma- 
nœuvre, il  lui  prit  la  fantaisie  de  pousser  jusqu'à  l'eau  qu'il  aper- 
cevait à  quelque  dislance;  mais  celte  eau  était  pins  éloignée  qu'il 
n'avait  pu  le  croire,  car  il  avait  beaucoup  fait  de  chemin  sans  s'en  être 
sensiblement  rapproché.  Attribuant  ce  phénomène  à  la  difficulté  d'ap- 
précier les  distances  en  rase  campagne,  il  poursuivait  son  entreprise 
avec  l'active  opiniâtreté  de  son  âge  et  de  son  tempérament,  lorsqu'il 
entendit  derrière  lui  un  bruit  de  chevaux  et  de  voix  qui  le  lit  se 
retourner;  il  fut  fort  étonné  de  voir  que  le  lieu  qu'il  venait  de  quitter 
était  ou  semblait  être  recouvert  d'eau  dans  laquelle  se  réfléchissaient 
les  maisons  situées  au  bord  de  l'étang  el  qui  bordait  l'horizon  entier. 
Cette  inondation  subite  était  d'autant  plus  étrange  qu'elle  s'était 
Opérée  dans  le  silence  le  plus  fantastique.  L'air  n'était  agité  que  par 
des  souilles  lents  el  fugitifs.  Le  jeune  homme,  un  peu  troublé  par  ce 
Changement  de  décoration,  rellé<  hit  promplement  que  l'eau  ne  pou- 
vait acquérir  une  grande  profondeur  sur  celle  plage  unie  ;  mais  il  lut 
plus  sérieusement  inquiété  par  les  façons  de  deux  hommes  équipés 
comme  des  bergers  ou  des  pâtres  du  pavs,  et  qui  venaient  sur  lui  à 
bride  abattue,  en  lui  faisant  signe  d'arrêter.  S  imaginant  qu'ils  pou- 
vaient élre  des  eslafiers  déguisés  qui  le  poursuivaient,  il  lança  son 
cheval  au  galop,  dans  le  dessein  de  prendre  de  l'avance  pour  pouvoir 
ensuite  regagner  le  rivage;  mais  il  n'avait  pas  fait  vingt  pas  que  le 
terrain  devint  mou  et  comme  délayé.  Le  cheval  y  enfonçait  Jusqu'à 
mi-jambe  et  fut  bientôt  arrêté  tout  à  (ail,  malgré  les  irès-vaillants 
coups  d'éperon  dont  son  cavalier  lui  labourait  les  flancs.  Le  malheu- 
reux animal  ne  pouvait  que  s'effarer  SUI  place  el  souiller,  plus  de  la 
peur  du  danger  qu'il  courait  que  de  la  douleur  du  châtiment  que  sou 
maître  lui  infligeait. 

—  Qu'est-ce  que  lout  cela  veut  dire?  se  demanda  le  jeune  sei- 
gneur. Suis-je  dans  le  pays  des  fées?  J'ai  bien  peur  que  ces  deux 
enchanteurs  qui  viennent  ne  me  délivrent  que  pour  me  jeter  dans 
d'autres  liens. 

Cependant  il  seulail  que  son  cheval  s'enfonça. I  lentement  dans  la 
vase.  Heureusement  pour  lui,  tandis  qu'il  perdait  ainsi  du  terrain,  les 


autres  en  avais  -iTron  de  dious!  lui  cria  une  \    -   1 

ment  accentuée,  vous  voulez  donc  périr  !  —  Laissez  votre  ch     il     1 

repos,  dit  une  autre  voix  plus  humaine.  Allons'  vous  /  . 

de  peur  que  de  mal.  -  -  Je  1  rayais  plutôt  le  contraire,  dit 
Quesmes  à  ces  gens  qui,  arrivés  près  de  lui,  avaient  dépouillé  ton  ■ 
apparence  ho- nie  et  qui  semblaii  ni  6  re  1  un  un  fi  1  mil  1  et  l'aufl 
gardicu  de  chevaux.  Diable'   je  ne  s. os  pas  irup    1  je  pourrai  ni:; 

n  tirer  do  là  loul  scuL  --  J'en  doute,  1 icur,  dit  le  fermier  ;  m  1  . 

nous  sommes  venus  pour  vous  aider.  Nous  avons  fait  ru  que  nous 
avous  pu  pour  vous  taire  retourner^  mais  uou    étions     ms 
hop  loin  pour  eue  euiendiis  de  vous.      C'est  ma  fauio,  n  poi  dit    ■ 
jeune  genlill une,  je  suis  obligé  de  ne  pas  iron  me  lai    era  ,1 

1  le  1.  el  je  me  suis  méfié  de  VOUS  '   VOÎlà  lOUtJ  —  VOUS  ami,  /  ni. ni  , 

fait  de  vous  méfier  de  la  gare,  dit  le  pâtre,  qui,  ayant  mi  pied  à  terre, 
s'élail  approché  avec  précaution. 

Malgré  les  larges  semelles  qui  d  bordaient  tout  autour  de  si 
el  qui  l'empêchaient  un  peu  d'enfoncer  dans  ce  sol  perfide,  il  ne  c  ha- 
sarda pas  ju-ipi  'anpii's  île  M.  de  Quesmes;  mais  il  lui  jeta  un  bout  do 

la  longe  de  crin  qui  lui  sei  vail  à  attacher  s h  val  au  1  i  m  1  ■■,  ■  1 

par  ce  moyen  il  put  l'aider  0  se  dégager,  ce  à  quoi  1 tant  ; 

nomme  ne  parvint  pas  saus  efforts  et  sans  être  oblige  de  se  faire  b  1  r 

sur    celle   bine  ou  il  ne   pouvait   marcher.   —   Vous    aurez,   eu    m    i 

de  peine  à  y  entrer  qu'à  ni  soi  tir,  lui  dit  le  Provençal  1  n  roui.,  il     , 

longe  avec  ici  air  nnu'iio  que    le,  paysans  du   Midi   affectent  si    I 

«le  garder  lorsqu'ils  plaisantent.  —  Grand  merci,  mon  ami,  dit  le 
jeune  homme  en  sesecouant,  je  n'oublierai  pas  le  service  que  vous 

venez  de  nie  rendre.    Monsieur,  dit-il  à   celui  de  BCS  libérateurs  qui 
se   distinguait   de    l'autre    par   son   langage  et   se,   manières,  j. 

Antoine  de  Quesmes,  neveu  du  duc  de  Roban  par  ma  mère,  et  1 
cousindeM.de  Simiane,  grand  sénéchal  de  celle  province,  ce  qui 
ne  lu'empéi  lie  pas  de  fuir  en  ce  moment  la  justice  du  roi.  .1 
assez  soi  pour  prendre  au  sérieux  les  criailleries  de  nos  sénateurs 
d  Aix.  Je  me  suis  mis  en  tête  d'ajouter  à  I  histoire  de  1 1  I  rond 
appendice'  provençal  ;   mais  on  m 'eu  a  bienlôl  di  goût  i  :  un  h  inné  B 
homme  peut  prendre  part  à  une  guerre  civile,  mais  non  à  lin  l    | 

populaire.  Par  malheur,  on  ne  se  lire  pas  de  là  comme  de  loul  autre 

mauvais  lieu,  seulement  avec  du  tlégOÛl  el  de  la  honte,  el  le  1    ;  111,  i- 

nesiiftii  pas  pour  absoudre  de  telles  fautes;  au, si  -ni -je  obligé  de  me 
cacher  jusqu'à  ce  que  j'aie  obtenu  ma  grâce,  el  sans  vous  je  n    1 

aurais  pi  ut- élre  plus  eu  besoin  dans  peu  de  temps,  car  j'élais  vi.  .in,    il 
scellé  sur  ma  selle,  el  j'aurais  pu  mourir  de  faim  dans  ce  lu  n 
que   personne    vint  à   mou   secours.  —  Il  n'était  pas  besoin  de   I  i 
faini.  monsieur,  dit  le  fermier;  regardez. 

M.  de  Quesmes   si!   retourna,  et  à  la  place  OÙ  il  avait  élé  an 
n'aperçut  plus  qu'une  concavité  peu  prononcée.  Huant  au  cheval,  il 

avait  totalement  disparu  :  l'animal,  soulagé-  du  poids  de  son  ea\ 

avait  recommencé  à  se  débattre  avec  violence,  el  seseffi 

péréS  n'avaient  eu  pour  résultat  que  d'exciter  la  fondrière  a 

la  proie  qui  lui  restait.  Ceci  lil  pas  er  un  nuage  sur  les  yeux  du  j 

homme  el  un  frisson  le  long  de  son  épine  dorsale. 

—  Comment,  dit-il,  mou  cheval  e-l  la  dedans,   et  si  j,.  nii-  di  ' 
je  le  dois  au  hasard  d'abord,   et  a  VOUS  en-n  le.'  M  insieur,  je    II 

vôtre  à  la  vie  et  à  la  mort.  Je  suppose  quec'esl  quelque  persécuti    1 

qui  vous  oblige,   comme  moi,  à  vous  travestir  en  berger,  a  n 
pailre  vos  brebis  dans  ces  aimables  lieux   où   un   lièvre    pourrait 
mourir   de  faim,    quoique  la   terre  y  dévore  on  cheval  en  une  m  - 
nute.  —  Monsieur,  vos  suppositions  me  flattent;   mais  si  je  ne 
veslis  jamais,  ce  sera  quand  je  quitterai  ce  vêlement. —  A  d'autres  ! 
Allons  donc!   penscz-VOUS  que  VOUS  me  tromperez   ainsi.   Dit 
votre  nom,  de  grâce,  et  si  jamais  vous  avez  besoin  de  n  01,  ,  : 
moi  le  lieu  el  l'heure,  et  signez,  ce  sera  assez.  Tout  ci:  qu 
sède  est  à  vous,  mon  âme,  mon  épée,  mon  manteau  el  ma  mail 
si  j'en  ai  encore  une.  —  Tout  miser:  ble  que  soit  mon  nom,    e 
le  dirai,  monsieur,  et  si  vous  persistez  dans  votre  reconnaissat 
sera  possible  que  je  la  mette  un  jour  à  I  épreuve.  Je  me  nomme  Gau- 
tier Violais. 

—  Voulez-vous,  monsieur,  me  reprocher  ma  confiance  précipitée 
pour  des  inconnus':  Apres  lout,  vous  avez  raison.  Je  suis  un  fou  :  je 
dirais  mon  nom  sm-  la  place  Royale,  à  Paris,  au  risque  d'tvvillr 
quelque  celui  dm-  ii  Bastille.  Je  ne  m'offenserai  pas  de  voue  mé- 
liance  :  ce  que  je  donne,  je  ne  le  relire  jamais.  Ainsi,  drui.iii  lez-l 
quand  vous  voudrez  au  i  n  au  de  Gautier  Violais,  de  vous  prêter  ma 
vie,  elle  sera  à  voire  servir,-.  [Sotre  exil  on  durera  pas  toujours,  s'il 
plall  a  Dieu.  —  Le  mien  dure  depuis  que  je  suis  né,  et  quand  finira- 
l-il?  je  n'en  sais  rien.  —  Il  j  en  a  plu--  d'un  qui  est  encore  ,1  :. 
cas;  cependant  c'est  rare,  ei  vous  m'inspireriez  de  la  eut 

v.  m  -  ne  vouliez  rester  inconnu.  Mais  je  voudrais  bien  quitter  ce  li   1 
où  il  me  semble  sentir  trembler  la  lerre  sous  moi.  —  Il  n'y  a  a 
danger  de  ce  côlé  du  poteau;  quand  vais  voyez  des  pieux  ainsi 
plantés  dans  les  élangs,  ayez  soin  de  pa    er  du  côlé  où  I  écorce  est 
enlevée,  et,  pour  mieux  taire  encore,  n'y  allez  , 
Maint:  liant,  monsieur,  mus  sommes  à    0    di  Ires.  Choi  isseï 
deux  chevaux  celui  qui  vous  plaira,  et,  si  vous  1 
conduirai  à  ma  cabane,  où  vous  1 .1  - 
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DOM  GIGADAS. 


—  Il  est  vrai  que  je  suis  bien  en  désordre,  et  je  ne  ferai  pas  mal  de 
<  uumencer  par  prendre  un  bain  dans  celle  eau  que  je  vois  devant 

I  ois,  quoique  je  ne  sacbe  comment  elle  a  l'"  >  venir  d  ipuis'une 
>1<  -îiï  h  urc.  Ce  li. du  vous  ueiloieraii  peu.  Celle  eag  n'est  qu'une 
il'usinn  :  c'est  ce  que  les  savants  appi  lient  le  mirage.  Quoique  i  y 
s,.is  liobitué,  je  me  laisse  abuseï  quelquefois  par  ces  singuliers  i ■fl'eis". 

i.  monsieur,  sommes-nous  dune:  en  Syrie?      Non,  car  je  n'a- 

is  ppint  du  palmiers.  —  il  n'y  a  pas  d'eau  là-bas?      Pas  une 

—  Il  là     il   loin  aplour,  enfin?  —  Pag  davantage.  —  C'est 

Je  n'avais  jamais  i  uieudu  atinju  r  ces  singidiers  prestiges 

qu'à  l.i  terre  des |,|u  liauteroeuts  ei  des  croisades.  —  Le  mirage  peui 

avuir  li  n  dans  imiii  s  les  plaines  unies  comme  celle-ci.  —  Au  moins 

plus  qu'une  plaisanterie  qui  ne  peql  avoir  d'inconYépjent 

plus  grave  que  de  faire  allonger  la  langue  el  ouvrir  les  yeux  à  ceux 

i|il  n  •  sont  pas  au  fait;  mais  être  enspveji  à  l'improviste  sans  avoir 

affaire  ni  aux  médecins!  ni  aux  curés,  ni  aux  fossoyeurs,  cela  me  pa- 

i  rt   peu    agréable,  moralement  'i  i ■  ï > %  iqueinent,  Ce  pauvre 

cheval,  je  n'ai  pas  pjêrne  eu  le  temps  nie  lui  dire  adieu. 

En  parlant  ainsi,  le  jeune  aventurier  avait  enfourché  le  cheval  du 
gardien,  qui  n'avait  pas  paru  lu  moins  du  monde  aftèclé  par  la  né- 
cessité de  travei  sera  pied  cette  plaine  de  sable  illuminée  el  chauffée 
i  r  un  soleil  ardent,  on  soleil  d'été  de  la  Pqovence,  dont  les  rivages 
respirent  parf  lis  le  souffle  de  r  îfi  ique  à  peine  attiédi  )iar  celui  de  la 
mer.  Cet  homme  n'avail  remercie  M.  de  Quesmes  de  ses  promesses 
que  par  quelques  mois  insoucieux.  La  vie  pastorale  mène  néees-ai- 
remeni  à  la  contemplation  el  donne  toujours  à  crus  qui  la  pratiquent 
é  remarquable.  L'homme  qui  rii  coùïinuellementtivèc  Dieu, 
la  nature  el  son  aine,  d<it  avoir  un  profond  dédain  pour  les  vaines 
paroles  el  les  ridicules  agitations  auxquelles  les  habitants  des  villes 
oui  recours  pour  distraire  leurs  yen\  de  ces  trois  aliimesdela  pensée 
OU  se  résume  tout  ce  qu'il  y  a  il*  graud  el  de  vrai. 

Gautier  se  pilota  sans  peine  sur  cçtte  mer  de  sable  humide,  plus 
in  mpeuse  encore  que  l'onde. Ti  ul  en  trottant,  il  raconta  à  l'Àchaies 
qu'il  venait  de  se  conquérir  comment,  l'ayant  vu  s'engager  dans 
l'étang-,  il  avait  de  suite  pensé  que  le  hasard  ne  manquerait  pas 
d'abuser  de  son  inexpérience  pour  le  conduire  vers  un  point  dange- 
reux, el  qu'en  conséquence  il  s'était  incontinent  dirigé  vers  lui. 

—  Vous  me  connaissiez  donc?  dit  M.  de  Quesmes.  —  Nullement; 
mais  vous  vous  files  logé  i  lie/  le  frère  du  gardien  qui  étail  avec  moi. 

II  me   le   dii,  vous  voyant  passer  de  loin,  et  un  peu  après  il  ajouta  : 

I  o  niée  p  urra  i  ayer  cher  la  bravade  qu'il  a  voulu'  faire. 
Il  va  droil  sur  la  gare.  »  -le  ne  suis,  en  vérité,  s  il  se  serait  remué'  pour 

vous  secourir.  —  Je  ne  dois  donc  la  vie  qu  à  vous,  usicujr,  el  a  la 

Providi  née  qui   me  l'ail  la  mine  de  corriger  parfois  le  hasard.  Qu'en 
'     DUS? 

Gautier  ne  répondit  que  par  un  geste  intraduisible  de  scepticisme 
cran.til. 

—  Sans  doute,  vue  pas  payé  pour  croire  en  elle.  Fdi  bien, 
je  dis;o-  donc  que  je  préférais  n'avoir  à  dépenser  que  des  actions  ou 
des  paroles  pour  nfacquiucr  d'un  service  reçu,  n'étant  que  peu 
fourni  de  reconnaissance  sonnante,  en  ma  double  qualité  de  cadet 

m  Ile  et  de  vagabond.  —  Que  cela  ne  von.  trouble  pas,  mon- 
sieur, cei  homme  n'a  besoin  de  rien;  il  vit  et  mourra  sur  le  dos  de 
son  i  heval. 

On  arriva  bientôt  à  la  cabane  du  berger.  Cabri  altcndail  Gautjer 

Comme  elle  faisait  toujours  quand  il  n'était  pas  là,  et  les  éclats  de  sa 
voix  vibrante  éveillèrent  au  loin  l'attention  du  jeune  gentilhomme. 

—  Qu'est  cela  'dit-il;  quel  e  i  ce  m  sigqol  égaré  dan    ces  déserts? 

est,  répondit  Gautier,  une  enfant  qui  demeure  a'\    C  moi.—  Elle 

a  une  voix  divine,  je  vous  le  jure.  —  .l'avoue  que  je  ne  suis  pas  1res- 

sensible  aux  clni mes  de   la  musique.  —  C'est  fâcheux   pour  vous, 

dans  votre  position  actuelle  surtout;  voulez-vous  me  pcrrqeltre  d'é- 

r  un  instant''  —  A  votre  aise,  monsieur. 

Cabri  chantait  une  chanson  provençale,  une  espèce  de  sirvente 

■  traduit  en  français   quoiqu'elle  doive  \  perdre  beau- 

-  nous  l'avons  l'ait  par  la  raison  que  h  plupart  de  nos 

lecteurs,  pas  plus  que  pous,  n'eqlpndent  l'idiome  ongui.il.  Voua  les 

■   •  o  eippi  ite  le  veut  : 


Je  ris  iks  :immts  lulèlrs 
Qoi,  .1  laissés  p.,r  leurs  belles, 
i  m-  trahisons. 

Que  n-  pre ni  ils  I  avance? 

i.i  con  taoi  "   i  nstani  p 

ni  ■  ,  ii 

Puisque         ' 
Q  i  ni  ciel,  -iir  la  Ici 
il  i  i.-ii  qjitc    i 

Si  1 1  nuit  est  n   ii  .r  ,-t  l.rniii', 
m  it.n . 
oi  il  dupe, 
'  point,  tuulejup  , 


Enferment  de  traîtres  cœura. 
A  vos  amis,  vos  mail  ressc  ;, 

.Ne  [ailes  poiul  de  pr ases, 

Pour  n'être  jamais  trompeurs. 

Il  est  très-remarquable  que  les  fous,  considérés  dans  le  monde 
comme  n'ayant  pas  le  sens  commun,  sont,  au  contraire,  dans  toutes 
les  bistiiiies,  doués  d'un  espril  Ires-profond  et  au  besoin  même  pro- 
pbelique,  tandis  que  les  personnages  censés  raisonnables  y  agis-ent 

Cl ne  de  véritables  écervelés  totalement  dépourvus  de  ingénient  et 

de  prévoyance  :  il  est  loisible  à  ceux  qui  écrivent  les  histoires  de  les 
arranger  ainsi,  el  ils  peuvent  bien  avoir  pour  lésions  un  peu  de  par- 
tialité. N'oublions  pas  toutefois  que  des  peuples  qui  sont  les  aine,  de 
la  race  humaine  ont  toujours  regardé  Comme  sacrés  ceux  dont  l'es- 
prit n'babile  plus  avec  le  corps,  et  ont  toujours  cherché  des  augures 
dans  leurs  actions  el  leurs  paroles  désordonnées.  Nous  avons  nous- 
mêmes  un  proverbe  qui  dit  qu'il  ne  faut  point  mépriser  les  avis  d'un 
fou.  Les  insensés  ne  sont  plus  comme  les  hommes  dirigés  par  leur 

libre  arbitre  ;  mais  ils  agissent,  comme  le  reste  de  l'univers,  sous 
l'impulsion  immédiate  du  grand  moteur,  et  les  allusions  au  présent 
et  à  l'avenir,  qui  prennent  place  en  leurs  discours  sans  qu  ils  en 
aient  la  conscience,  sont  semblables  aux  voix  que  les  animaux  et 
toute  la  ualure  font  entendre  à  l'approche  de  quelque  événement 
menaçant. 

—  Elle  chante  vraiment  comme  un  ange,  dit  M.  de  Quesmes,  et 
choisit  ses  chansons  avec  une  sagesse  diabolique.  —  La  pauvre  en- 
latu  est  pourtant  folle,  dit  Gautier.  —  Folle  de  quoi  ou  de  qui?  — 

I  nlle  d'esprit,  tisieur.  Je  ne  pense  pas  que  son  cerveau  ait  jamais 

été   bien  ordonné:    et  diverses  circonstances  ont  développé  cette 

disposition. 

L,i  jeune  fille  fut  un  peu  troublée  par  l'aspect  d'un  étranger,  et 
ne  se  livra  pas  à  ses  démonstrations  habituelles  envers  le  berger; 
elle  s'arrêta  à  considérer  le  jeune  gentilhomme,  auquel  elle  inspirait 
u.io  égale  curiosité,  et  qui  la  regardait  d'un  air  à  la  fois  étonné  et 
charmé. 

—  Celte  enfant,  comme  vous  l'appelez,  dit-il  à  Gautier,  me  semble 
bien  près  d'être  une  très-jolie  femme.  C'est  une  fée  véritable!  Une 
telle  compagne  doit  fort  adoucir  votre  exil,  eile  possède  tous  les 
dons,  et  sa  folie  me  semble  un  attrait  de  plus.  Peste  !  je  ne  vous 
plaindrai  pas  davantage.  —  Celte  enfant,  monsieur,  est  ma  tille  adop- 
tive.  —  Ah!  c'est  différent.  Je  vous  en  fais  mon  compliment. 

M.  de  Quesmes  était  trop  poli  pour  se  récrier  contre  une  assertion 
aussi  étrange,  et  il  lui  était  libre  d'en  penser  ce  qu'il  voulait,  mais 
non  de  dire  ce  qu'il  en  pensait  à  un  homme  qui  venait  de  lui  sauver 
la  vie.  —Voici,  pensa  1-il,  1  homme  lopins  discret  qui  soitau  monde, 
s'il  n'est  pas  le  plus  singulier.  Qui  ne  deviendrait  Ion  de  cette  ado- 
table  petite  fille?  Et  ses  yeux,  amoureusement  fixés  sur  la  jeune  fille, 
ne  se  gênaient  pas  d'exprimer  le  ravissement  qu'elle  lui  causait.  Cette 
attention  .était  sans  conséquence,  vu  l'état  mental  de  celle  qui  en 
était  l 'objet.  Et  cependant,  sage,  étourdie  ou  folle,  une  femme  com- 
prend toujours  ce  langage  mueï,  mais  pénétrant,  et  quand  il  lui  est 
parlé  par  un  beau  jeune  homme  à  l'œil  noir,  à  la  mine  délibérée  el 
fiere,  il  lui  est  difficile  de  n'en  pas  être  touchée.  Eu  ce  cas,  les 
femmes  ne  diffèrent  qu'eu  la  manière  de  répondre.  Cabri  répondit  à 
la  sienne  à  ce  bienveillant  et  gracieux  étranger  :  elle  vint  en  souriant 
lui  présenter  sa  joue  finement  veloutée;  le  jeune  homme  y  posa  aus- 
sitôt ses  lèvres,  et,  ne  se  bornant  pas  là,  il  releva  le  menton  de  la 
petite  et  lui  donna  sur  la  bouche  un  beau  baiser  de  grand  seigneur. 

Gautier  était  resté  témoin  de  celle  scène  à  la  fois  enfantine  et  vo- 
luptueuse. Quoiqu'il  n'eût  réellement  pour  Cabri  qu'une  affection  pa- 
lei  iiellesans  aucune  espèce  d'arrière-lendresse,  il  ne  put  se  défendre 
d'un  vif  mouvement  de  jaloux  déplaisir.  Ne  voit-on  pas  des  pères 
jaloux  de  leuris  propres  filles,  des  frères  jaloux  de  leurs  sœurs,  et 
enfin  nombre  de  jeunes  gens  jaloux  de  leurs  chiens,  et  de  vieilles 
lilles  jalouses  de  leurs  chats? 

—  Que  faite,- vous  donc.  Cabri?  lui  dit-il  durement,  et  ne  la  tu- 
toyant pas  pour  la  première  fois  de  sa  vie. 

La  jeune  lille  était  muge  comme  une  cerise,  et  passait  le  bout  de 
ses  doigts  sur  ses  lèvres  émues.  Semblable  à  l'enfant  dont  la  main 
ignorante  a  froissé  par  hasard  les  cordes  d'un  instrument  de  musique, 
i  lie  écoutait  avec  élônnement  la  note  qui  frémissait  dans  son  sein. 
A  la  réprimande  du  berger,  elle  tressaillit,  et,  confuse,  baissant  la 
tête,  elle  rentra  dans  la  cabane  à  pas  lents.  Cela  indiquait  que  quel- 
que chose  d'extraordinaire  l'agitait.  Un  seuil  elle  jeta  à  Antoine  un 
regard  forlif,  puis  un  autre  à  Gautier,  dont  la  figure  sévère  la  fit  se 
cacher  au  fond  de  sa  niche  de  roseau,  où  on  l'entendit  sangloter  et 
murmurer. 

—  Pauvre  petite!  dit  M.  de  Quesmes,  ne  la  grondez  pas,  puis- 
qu'elle e-l  folle.  Elle  est  vraiment  intéressante!  J'espère  que  vous 
n'attachez  point  d'importance  à  ce  que  je  viens  de  faire? — Pas 
plus  que  vous  n'en  pouvez  ,it lâcher  vous-même,  monsieur,  répondit 
Gautier  près, pie  sèchement.— Hum  !  pensa  le  vicomte,  c'est  un  brave 
homme  assurément,  mais  il  m'a  tout  l'air  d'un  sot. 

M.  de  Quesmes,  après  s'être  reposée!  nettoyé  le  mieux  possible, 


DOM  GIGADVS. 


royanl  que  la  Jeune  tille  était  décidée  Im  point  reparaîtrai  m  dis. 
posa  .1  partir, 

—  Çà,  dii-il  à  Gautier,  je  reviendrai  vous  \  tir  C'est  une  trop 
grande  rurtune  de  roncontrer  en  un  tel  désert  une  figure  de  gemil- 
noinnie  el  une  voix  humaine,  pour  que  je  veuille  la  négligei  Je 
vous  suis  encore  une  fols  ur,  de  vos  favorables  pré- 
ventions, mais  je  ne  pourrai  avoir  ri mit  de  vous  recevoir,  Je 

quille  demain  ces  lieux.— Ah!  !i  que  faites-vous  de  voir.'  compa- 
gne, je  veux  dire  de  votre  fille  adoptjve?  — Je  l'emmène  avec  moi  a 
Paris.  Vous  êtes  rentré  en  pi  lec  Je  ne  suis  que  le  (ils  d  un  pay- 
san, monsieur,  el  je  n'ai  jamais  eu  le  privilège  de  pouvoir  être  dis- 

é.  .U'  rentre  seulement  dans  la  vie  pour  tenter  encore  une  lois 

la  fortune,  SI  je  ne  réussis  pas,  ■  i ic  il  est  probable,  je  reviendrai 

m  enterrer1  dans  ces  déserts  où  je  suis  né.  —  Bien,  bien,  s'il  pi  .u  à 
Dieu,  je  De  larderai  pas  a  vous  suivre.  Quand  mih  aurez  besoin  de 
mes  services,  je  me  recommande  à  vous.  Tria  n'est  point  à  ou- 
blier, monsieur.  J'aime  à  croire  que  vous  lenei  à  vos  promesses  au- 
tant qu'à  vos  id 

M  de  Quesmes  n'eul  point  d'autres  aventures  à  raconter  à  son  cou 
sin.  lorsqu'il  retourna  quelques  jours  après  au  manoir  de  Heyran. 
Hormis  quelques  rois  de  grand  chemin  qu'il  se  permit  pou.-  passer 
le  temps,  hormis,  c'est-à-dire  quelques  baisers  ravis  aux  jeunes  Glles 
qu'il  remontrait  par  hasard,  cl  qui  étaient  reçus  tantôt  bien,  tantôt 
mal.  il  m-  lui  survint  aucune  distraction.  On  n'a  pas  tous  les  jours  le 

bonheur  de  faire  une  partie  avec  le  trépas. 

—  Il  est  singulier,  dit  René,  que  vous  vous  trouviez  lié  d'obliga- 
lion  envers  un  homme  qui  est  mon  ennemi  déclaré.  —  lîah  !  Voilà  en 
effet  une  chose  étrai.ge,  Cesi  donc  un  gentilhomme,  quoiqu'il  di-e 
I,'  i  onlratre  de  façon  à  en  faire  douter.  —  Il  parait  que  non  ;  niais  ce 
n'est  point,  co  tout  cas,  un  homme  vulgaire. 

René  Cul  bientôt  amené,  par  cette  conversation,  à  confier  à  son 
jeune  cousin  toute  I  histoire  de  ses  amours  avec  m. 'demoiselle  de 
Lauiperierc;  car,  une  fois  que  l'on  met  le  pied  sur  la  pente  de  la  con- 
fiance, ou  ne  s'v  arrête  pas  facile ni  II  ne  lui  cac ha  que  la  malé- 
diction de  son  aïeul,  ce  qui  était  Ires-pardonnable.  —  Vous  avez  du, 
dit-il  en  terminant,  trouver  ma  douleur  un  peu  exagérée,  I ;l1  VOUS  ne 
connaissiez  pas  tonte  l'étendue  de  mon  malheur.  Place  .nu,  des 
devoirs  sacres  el  une  passiou  que  je  ne  puis  arracher  de  mon  cœur, 
je  ne  vois  devant  moi  que  souffrance  ou  remords.  -  Lu  vérjhj,  mou 
cher  cousin,  répondit  Antoine,  je  ne  puis  vous  trouver  ,-i  tant  à  plain- 
dre. Epouser  mademoiselle  de  Lamperjère  que  vous  aimez,  ou  ma- 
demoiselle de  Serizv  qui  est  charmante,  c'est  là  une  alternative  qui 
n'a  rien  de  cruel  et  qui  ne  m'embarrasserait  pas  de  la  même  façon 
que  vous. —  Vous  oubliez  que  je  ne  puis  obtenir  l'un,  i  que  je  ne 
veux  pas  réclamer  l'autre.  Mais  je  sais  aussi  que  les  gmpé  liemeuis 
à  l'une  et  à  L'autre  de  ces  unions  dépendent  de  vous  enijèrcnn  ut.  — 
Je  ne  vous  comprends  point. — Tenez,  mon  cousin,  je  vais  vqus. 
parler  franchement  el  comme  à  un  homme.  D'abord,  persuadez-vans, 
qu'il  n'y  a  point  d'amour  invincible.— Ne  niediles  point  cela.  .!<■  sens 
en  moi  le  <  onlraire.  A  Dieu  ne  plaise  que  cette  naïve  1 1  sublime  na§: 
siou  soit  dépouillée  de  son  caractère  divin. — Je  vous  nasse  le  subu'ine, 
et  la  naïveté;  mais,  dites-moi,  si  demain  vous  appreniez  que  made- 
moiselle de  Lampeiiere  fût  votre -icnr,  que  feriez-voris'.' —  Je  niour- 
ijue  voudriez-vous  que  je  fisse.'  —  (.tue  vous  changeassiez  voire 
amour  diviq  en  un  amour  fraternel,  et  que  vous  jetassiez  alors  les 
yeux  sur  une  autre  beauté.  Ce  serait  tre--cerlaincnicnl  le  parti  que 
vous  prendriez  de  vous-même.  —  A  quoi  bon  raisonner  sur  des  im- 
possibjlilésï  dil  René  du  ton  des  gens  qui  ne  veulent  pas  reconnaître 
la  supériorité  d'un  argument  sans  réponse.— Lu  vous,  prouvant,  mon 
eber  cousin,  qu'il  esl  des  circonstances  OÙ  l'amour  n'est  pas  indé- 
pendant de  noire  volonté,  on  pourrait  facilement  arriver  à  I  y  sou- 
uieiire  constamment.  — Ce  serait  là  nue  consolation  presque  aussi 
que  la  réalité  qui  m'afflige.  —  Vous  êtes  donc  bien  résolu  à  ne 
céder  ni  au  vœu  de  votre  aïeul  ni  à  celui  de  votre  cœur?  —  Il  m'est 
impossible  de  songer  à  l'un  plus  qu'a  l'autre.  —  Je  ne  connais  ma- 
deniois,  lie  de  Sei  izy  que  il  •  -,  éputaiion.  La  renommée  esl  trompeuse, 

u, a  -,  pour  l'idole  de  votre  cœur,  je  l'ai  vue  de s  yeux,  el  je  dé- 

i  Lie  qye  toutes  I  -  expressions  de  louanges  serai  :ni  au-dessous  de 
la  yerilé.  Jamais  notre  noir  castel  ne  pourra  s'éi  lairer  des  rayons  d'un 
plus  charmant.  Vous  clés  mcrveilleusemcni  heureuxqueic  ne 
soi-  i|u'un  cadet  de  famille.  Je  yeux  être  jugé  par  l  président  li|i- 
ireme  si  je  ne  vous  disputais  celte  conquête  uniquement  pour  vous 
faire  prendre  une  résolution. 

René  ouvrit  la  bouche  pour  faire  une  réponse  légèrement  acide, 
mais  il  la  retint  sur  ses  lèvres.  Il  ue  put  s'empêcher  de  r  iiigji 
vivement,  n'étant  pas  encore  arrivé  au  point  dp  regarder  coiiiine  in- 
siguiGante  une  plaisanterie  qui  mordait  sur  les  plqs  cliers  seiiliinents 
de  son  cour. 

—  Oui,  poursuivit  de  Quesmes  encouragé  par  l'impression  qu'il 
avait  produite,  je  me  Ferais  votre  rival  d'abord  par  amitié;  mais  à  un 
ici  jeu  un  se  pique  facilement,  el  je  la  prendrais  au  sérieux  avant 
peu  de  temps.  Et  si  vous  ne  vous  décidiez  pas,  je  punirais  bien  liuir 
par  décider  votre  divinité  à  m' écouler.  Je  lui  crois  un  caractère  trés- 


vcliémenl     II  pusillanimité,  même  fondée  sur  les  motifs  les  pli] 

cies,  iioii  être  un  mince  mérite  a  se   yeux, 

—  Brisons  là-de&sue,  mou  élu  r  cousio,  car  il  n'y  a  rien  qui  attriste 
plus  une  douleur  récente  que  la  plaisanterie. 

—  ,lc'  paria  ii'-  -iinu.eiii.nl  Je  dirai  tout.  Renoncez  à  la  reli- 
gion de  vos  pères  putn  reprendre  ci  Ile  de  roi  aïeux  ;  allez  a  la  cour, 
où  voue  conversion  vous  ferai  u    iei  el  employer;  le  marquis  de 

Lampei  ici  c  viiudi  a  avant  peu  vous  prier  de  ni'  point  oublier  si  fille. 

Tout  cela  va  de  soi  même 

—  Oui,  ce  serait  simplement  se  déshonorer. 

—  Je  n'ai  pas  alors  le  lalenl  de   me  faire  cnuipien.lio.  Ce  que  p. 

viens  de  vous  dire,  je  ne  le  ferais  pas.,  parce  qu  il  v  a  encore  de.  héri- 
tiers dans  la  Un  protestante  que  ma  fidél  le  poui  ra  foui  ber;  m. os  je 
ne  serais  pas  autreinent  arrêté.  Se  déshonorer  en  se  converlissani  a 
la  foi  catholique!  Comment  cela?  nos  aïeux  se  sont-ils  déshouoi 
embrassant  la  réforme?  Les  motifs  de  leur  changement  étaient  -.ms 
doute  plus  nobles  que  les  nôtres  ne  le  seraient  Us  liaient  animés  |  ar 
le  vif  esprit  d  indépendant  e  el  par  l'intérêt  de  la  noblesse  eniièt 

faisaient  acte  de  révolte.  .Nous  ne  ferions,  nous,  que  nous  soimeilie, 

et  nous  y  serions  conduits  par  notre  intérêt  personnel.  Cela  esl  triste, 

mais  lient  tout  a  lait  auv  temps  OÙ  nous  vivons.  Ce  n'est  p.is  notre 
faille  si  la  noblesse  ;1  perdu    son  beau  droil  de   re ulr.iiu  e  a  main 

armée,  et  nous  ne  pouvons  tout  seuls  le  reconquérir.  Voyez  quelle 

misérable  parodie  de  guerre  civile  a  été  la  Fronde,  où  les  seigneurs 
ont  été  obliges  d'élayer  leurs  droits  de  l'appui  des  parlements,  in-ti- 
lution  qui  u  a  pas  trois  cents  ans  d'existence.  Je  vous  parle  en  homme 
d'expérience.  La  noblesse,  épuisée  de  sang  et  de  ressoui  ces,  n'est  plus 
assez  puissante  pour  embrasser  lout  le  royaume  :  il  faut  qu'elle  se 
réunisse  autour  du  roi,  qui  est,  après  tout,  s,,,,  chef  naturel.  Le  roi 
esl  le  premier  gentilhomme  de  France.  C'est  pus  de  lui  que  unis 
devons  chercher  UO  appui,  et  en  le  servant  nous  servons  encore  unira 
pause.  Mais  si  nous  continuons,  comme  nous  l'avons  fait  depuis  un 
siècle,  à  porter  à  droite  et  à  gauche  noire  épée,  nous  ne  ferons  que 
nous  affaiblir  en  pure  perte.  Si  nous  restons  dans  un  coin  à  bouder, 
nous  laisserons  la  prépondérance  passer  en  d'autres  mains,  aux  par- 
venus OU  aux  gens  de  robe,  el  la  nation  apprendra  à  se  passer  de  nous. 

Lu  nous  soumettant,  au  < traire,  nous  r,  g  ignerpns  peu  à  peu  tous 

nos  privilèges  et  nos  établissements,  jusqu'à  ce  que  nous  puissions 
relever  entièrement  la  tête, 

—  Et  qu'alors  on  nous  l'abatte  d'un  seul  coup  de  hache? 

—  Cela  vaudrait  mieux  que  d'être  ridiculisés  comme  les  héros  de 
la  Fronde.  L'éehafaud  ne  déshonore  pas  comme  uue  chauson. 

—  Mais  si  I  ou  dédaignait  nos  soumissions  .' 

—  Oh!  nous  sommes  encore  assez  forts  pour  capituler  avec  les 
honneurs  de  la  guerre,  si  nous  ne  pouvons  plus  combattre  ! 

—  Celle  di-i  iis-ion  esl  bien  oiseuse,  el  ne  me  dit  pas... 

—  (liseuse,  mon  cousin.  Ah  '  vous  êtes  bien  comme  tous  les  sei- 
gneurs ici  riens,  liéoccupésde  leurs  intérêts  du  moment,  ils  ont  perdu 
toiil  e-prii  de  caste  et  ne  songent  point  à  l'avenir  de  la  noblesse.  11 
n'y  a  que  |es  pauvres  gentilshommes  comme  moi  qui  s'éprennent  de 
si  ipblables  choses.  Bah  !  il  faut  chercher  à  faire  sa  paix  et  sa  fortune 

sep. il  '■'       lit. 

—  Vous  êtes  donc  décidé  à  suivre  désormais  la  cour? 

—  Je  suis,  j'espère,  eu  chemin  de  m'y  rendre. 

—  Lt  à  abjurer  la  religion  réformée  '•' 

—  Assurément,  si  j'y  trouve  le  moindre  avantage. 

—  Je  n'ai  pas  élé  accoutumé  à  regarder  la  religion  comme  une 
affaire  de  mode  et  comme  un  moyen  humain,  .le  croisa  la  missiotj 
apostolique  des  réformateurs. 

—  Comme  vous  croiriez  à  l'infaillibilité  du  pape,  si  vous  dissiez  élé 
élevé  dans  la  religion  romaine.  Je  ne  suis  pas  tiés-iuslrtiil  dans  le 
dogme,  mais  je  connais  un  peu  1  histoire  du  protestantisme,  et  je  ne 
vois  rien  que  d'humain  dans  son  origine  et  dans  les  motifs  qui  poi  1è- 
re il  nos  pères  à  l'embrasser.  Reste  encore  à  savoir  si  leur  intérêt 
m  me  n'cûl  pas  dûles  en  écarter,  et  s'ils  ne  furent  pa-,  entre  les  mains 
des  novateurs,  un  instrument  bon  à  briser,  après  s, m  service  fait  Nous 
serions  plus  embarrasses  que  l'Eglise  si  l'on  nous  demandait  de  qui 
nous  tenons  nos  droits.  Il  faut  prévenir  les  questions  qu'on  ne  saurait 
résoudre. 

—  Je  ne  suis  point  en  humeur  de  controverser.  Je  serais  sculcme 
curieux  de  savoir  quel  est  le  théologien  qui  a  si  adroitement  sapé  v 
croyances. 

—  Ce  n'est  point  un  prêtre,  niai-  un  vieil  apothicaire  chez  lequel 
je  suis  resté  quelques  jours  à  Arles,  un  véritable  sage,  ou,  pour  mieux 
dire,  un  trésor  de  toutes  les  sagesses;  car  celle  qui  convient  à  I  un 
ne  convient  point  à  l'autre,  et  il  en  a  pour  tout  le  monde.  Pour  finir 
d'un  trait  son  éloge,  c'e-t  un  homme  que  l'on  cûl  b.ùlo  il  y  a  seule- 
ment cinquante  ans,  si  toutefois  il  n'eût  su  rester  dans  l'obscurité. 

—  Mais,  reprit  llene,  qui  suivait -e-  pensées  plutôt  que  les  paroles 
de  son  cousin,  est-il  uéi  essaire  de  renier  ma  religion  pour  aller  a  la 
coin  (in  y  voit,  ce  me  semble,  nombre  de  seigneurs,  et  des  plus 
grands,  qui  n'ont  point  été  obliges  .,  ce  saci  ifice  de  leur  conscience. 

—  Sovez  certain  qu'ils  y  \i  udronl  tous.  Le  roi  n'est  point,  dit-on, 
favorable  aux  protestants,  el  il  vaut  mieux  reulrer  au  bercail  avant 
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d'y  ôlre  forcé.  Ce  n'es!  point  encore  nécessaire,  mais  utile  ;  plus  tard 
«  e  sera  nécessaire,  mais  inutile. 

—  Louise  elle-même  ne  pourrait  avoir  pour  moi  que  du  mépris  si 
je  me  parjurais  ainsi. 

—  Bile  ne  vous  en  saura  peul-étre  pas  beaucoup  de  pié;  car  les 
femmes  ne  sont  pas  fort  reconnaissantes  ;  mais,  si  elle  vous  aime,  elle 
n'y  verra  rien,  sinon  que  vous  vous  serez  rapproché  d'elle.  Quant  à 
mus,  mon  cher  cousin,  voyeï-y  encore  les  honneurs  et  l'éclat  qui 
conviennent  i  voire  forlone. 

—  Ah!  dit  René,  je  ne  crois  pas  que  nous  puissions  jamais  nous 
entendre.  Et,  en  disant  ces  mots,  le  jeune  comte  regardai!  son  cousin 

de  l'air  dont  un  ermite  regarde  une  Ûlle  dejo a  lui  jetant  à  la  ligure 

un  Vadt  rétro,  Sa- 
larias ! 

—  J'ai  été  tout 
comme  vous,  reprit 
i    lni-ei  :  j'ai    pensé 

comme  vouspenseï 

aujourd'hui,  et  je 
ne  m'en  suis  pas  te- 
nu aux  idées,  puis- 
que j'ai  tenté  de  les 
exprimer  par  l»  ar- 
mes ;  à  la  vérité  c'é- 
i m  plutôt  pour  mon 

plaisir  que  pour  11 
gloire  de  la  religion 
et  de  la  noble-se. 
Te  qu'il  y  a  de  cer- 
tain, c'est  que  l'agi- 
tation éclaircit  sin- 
gulièrement la  vue 
et  le  jugement.  De- 
puis que  je  les  ai 
mesurés  de  prés, 
j'ai  pris  en  grande 
piiie  tous  ces  préju- 
gés quel  on  regarde 
comme  des  \.  i  ilés 
jusqu'à  ce  qu'ils 
soient  remplai 
p. h'  d'antres,  et  je 
nie  suis  résolu  à 
m'en  servir,  mais  a 
m'  jamais  nu-  lais- 
ser duper  par  eux. 
Celte  conversa- 
tion .  développée 
dansbeancoupd'au- 
in  - .  fut  féconde 
pour  René  en  ré- 
flexions. De  sem- 
blables pensées  a- 
vaienl  déjà  assailli 
son  esprit  dans  la 
solitude;  car  1rs 
idées  sont  dans  l'air 
et  se  communi- 
quent magnétique, 
ment.  Mais  sa  dou- 
leur avait  rejeté  les 
séductions  plutôt 
par  pudeur  t epen- 

daul  que  par  chas- 
teté.   Si,    dans    les 

j •s  où  il  était  en- 
tièrement désinté- 
ressé, il  avait  soup- 
çonné que  son  rilu- 
calion   pouvait  être 

nu  peu  surannée  et  dépourvue  d'application,  il  avait  dû  être  porté 
à  s'élever  au-dessus  d  elle,  du  moment  OÙ  elle  lui  avait  été  gê- 
nanie  et  oppressive;  mais  nul  n'a  les  dents  assez'forles  pour  ronger 
s.  ni  les  liens  qui  l'attachent  aux  préjugés  de  son  enfance.  11  faut  que 

le  frotte ni  du  monde  y  coopère  :  il  faut  que  la  vie  ait  fourni  à  notre 

âme  d'autres  mobiles.  René  n  avait  pas  besoin  du  deuil  qui  l'entourait 
de  toutes  parts  et  se  suspendait  à  tout  ce  qui  frappait  ses  sens,  pour 
qui-  son  cœur  ressentit  du  remords  de  la  rébellion  de  son  esprit.  Il 
n'était  pa~  encore  assez  exercé  aux  sophismes  de  l'égoïsme  social 
pour  disséquer  ses  sentiments  el  hors  objets.  Il  ne  savait  pas  faire 
accorder  le  respect  et  l'amour  dus  a  ceux  qui  nous  oui  donné  le  sang 
de  nos  veines,  avec  le  mépris  de  leurs  enseignements,  qui  sont  comme 
le  6ang  de  l'âme.  Mais  d'ordinaire  la  pratique  n'attend  pas  la  théo- 
rie; si  ce  n'est  pourtant  aux  époques  d'imitation  et  d'éclectisme, 


où  l'on  n'a  pas  assez  d'énergie  pour  agir,  et  où  tout  se  passe  eu  pa- 
roles. 
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t.os  deux  cousins. 

Ce  qui  contribua  beauco  p  '  détrôner  chez  René  la  logique  de  la 

morale  absolue , 
c'est  qu'il  ne  reçut 
point  de  lettres  de 
Louise.  En  proie  à 
celte  fébrile  agita- 
tion de  l'attente  que 
connaissent  tous 
ceux  qui  ont  aimé, 
il  se  trouvait  plus 
accessible  aux  ten- 
tations, et,  ne  pou- 
vant tenir  en  place, 
plus  disposé  à  pren- 
dre un  chemin  où 
tant  de  motifs  l'en- 
traînaient. Les  bour- 
donnements, les  tin- 
tements, les  vibra- 
tions des  nerfs,  s'ac- 
cordent avec  la  voix 
des  passions  et  n'ef- 
facenl  que  celle  de 
la  raison.  René  a- 
vait  beau  se  repré- 
senter que  Louise 
était  sans  doute  gar- 
dée à  vue,  qu'elle 
lui  avait  donné  trop 
de  preuves  de  son 
amour  sans  bornes 
pour  qu'il  piit  la 
croire  déjà  changée; 
en  vain  il  se  rappe- 
lait toutes  ses  ten- 
dres protestations, 
sou  abandon,  sa  let- 
tre d'adieux,  si  dé- 
vouée et  si  aimante, 
la  conclusion  de  lotî- 
tes ces  récrimina- 
lions  justificatives 
n'en  était  pas  moins 
qu'elle  eût  dû  lui 
écrire.  C'étail  juste: 
l'Académie  eût  peut- 
être  prononcé  au- 
trement: mais  une 
cour  d'amour,  tri- 
bunal plus  compé- 
tent eu  celte  circon- 
stance ,  n'eût  pas 
manqué  de  juger 
comme  l'amoureux 
jeune  homme. 

René  commença 
donc  à  bâtir  de 
sombres  romans  de 
jalousie.  Oubliant 
qu'il  avait  presque  rendu  à  sa  maîtresse  les  serments  qu'elle  lui 
avait  fails,  il  la  regardait  comme  liée  à  sa  destinée  par  les  maux 
qu'elle  y  avait  introduits.  Elle  était  à  lui  éternellement,  et  il  jurait 
que,  de  gré  ou  de  force,  elle  ne  serait  jamais  à  nul  autre,  (l'était  peu 
généreux  :  les  héros  de  roman  sont  d'ordinaire  plus  soumis  aux  ca- 
prices de  la  dame  de  leurs  pensées,  même  quand  ils  leur  sont  ennemis  ; 
ils  doivent  se  résigner  à  souffrir  seuls  et  ne  se  venger  d'une  incon- 
stante qu'en  lui  disant  :  Vivez  heureuse,  je  vais  mourir.  Mais  René 
était  d'un  caractère  tyrannique  et  sombre  :  il  n'avait  pas,  sous  l'aile 
de  colombe  de  sa  mère,  dépouillé  entièrement  les  qualités  de  la  race 
de  faucons  dont  il  descendait.  Ses  passions  n'étaient  pas  vives,  mats 
tenaces.  L'habitude  qu'il  avait  prise  de  concentrer  ses  sensations  fai- 
sait que  ses  sentiments  s'alimentaient  sans  cesse  eux-mêmes,  comme 
une  plante  dont  on  retrancherait  les  branches  serait  ainii  contrainte 
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a  étendre  see  racines.  Ne  jclant  rien  au  dehors  de  ce  qui  l'oppressait, 
il  fiait  obligé  de  s'agiter  dans  son  aine,  qui  en  recevait  de  plus  pro- 
fondes empreintes. 

Malgré  l'aiiiiiule  taciturne  que  s'imposait  le  Jeune  comte,  le  redou- 
blement de  ses  angoisses  n'échappa  point  a  M.  de  Qucsmes  ni  .111  vieux 

Bertrand.  Celui-ci  était  éclairé  par  - lévouemenl  à  son  maître;  le 

premier  l'était  par  sa  malicieuse  expérience.  Bertrand  croyait  ferme- 
ment que  son  jeune  seigneur  était  sous  l'obsessiou  >ii"-  fantômes;  ses 
consolations  ressemblaient  a  des  conjurations,  el  avaient  pour  résultai 
d'impatienter  Benêt  qui  conservait  a  peine  an  vieux  et  maladroit  ser- 
viteur la  bienveillance  qui  lui  était  acquise.  Parfois  il  venait  entrou- 
vrir la  porte  de  l'appartement  de  René,  ci,  quand  il  le  voyait  assis  la 
tète  dans  ses  deux 
mains    ou    debout 
comme  une  stalqe, 
les  yeux  lixes  com- 
me    s'ils     aperce- 
vaient quelque   ob- 
jet    invisible    aux 
yeux     des     aulres 
nommes  ou  comme 
s'ils  regardaient  en 
dedans,  le  vieil  c- 
mver  levait  alors  si- 
lencieusement   les 
veux   et   les  mains 
au  ciel,  et  des  lar- 
mes   suintaient    de 
ses  paupières  des- 
séchées. A    cet  as- 
pect désolant,  il  se 
demandait  s'il  était 
destine  à  voir  ainsi 

Dsnmer  à  petit 
feu  le  dernier  repré- 
sentant de  cette  fil- 
mille  qu'il  avait  si 

•  inps  servie  et 
qu'il  aimait  plus  que 

SOn    salut     éternel. 

Iquefois  il  s'ap- 

!i. lit  avec  un  air 
de  timidité  louchant 
chez  un  homme  de 
cel  âge  et  de  cette 
in  mpe,  el  deman- 
da t  si  monsieur  le 
comte  n'avait  pas 
envie  de  cha    ei . 

—  La  chasse,  di- 
sait-il  essayant  de 
plaisanter,  est  un 
exercice  bon  au 
corps  et  à  l'âme,  et, 
en  chassant  un  daim 
dans  la  plaine,  vous 
chasserez  peut-être 
le  malin  esprit  qui 
vous  tourmente.  — 
Je  te  remercie,  Ber- 
trand, répondait  le 
jeune  lioinnie.  niais 
le  son  du  cor  n'a 
plus  d'allrail  pour 
moi.  Je  ne  sais  s'il 
a  quelque  pouvoir 
sur  les  esprits,  mais 
il  serait  impuissant 
contre  ma  douleur, 
qui  est  le  seul  démon 
qui  me  tourmente.— Oui,  murmurait  le  vieil  homme  en  s'en  allant,  c'est 
lui  n  là  nu  des  symptômes.  11  nie  son  mal,  parée  que  ce  n'est  pas  lui 
qui  parle.  Ali  !  pauvre  enfant!  que  le  ciel  le  délivre  : — Que  diable  as-lu 
donc  à  murmurer  ainsi?  disait  abus  le  jeune  comte  remarquant  l'air 
étrange  de  récurer.  —  Oh!  monsieur  le  comte,  il  ne  faut  pas  prendre 
le  nom  du  diable  en  vain  plus  que  celui  de  Dieu.  Parduu,  je  disais 
seulement..  En  vérité,  vous  m'avez  troublé  en  m'interpe  lanl  si  subi- 
tement. —  Mon  pauvre  Bertrand,  lu  as  l'esprit  presque  aussi  malade 
que  le  mien.  Laisse-nous  donc  ton-  deux  tranquilles.  Une  fois  pour 
toutes,  je  ne  veux  ni  de  chasse  ni  d'aucune  antre  distraction.  Va,  je 
Cuirai  par  me  consoler  de  façon  ou  d'autre...  Je  crois,  se  disait  René 
à  lui-même,  que  tous  les  gens  qui  m'approchent  sont  frappes  de  ver- 
tige ou  s'entendent  pour  me  faire  devenir  fou.  Ah!  oui,  fantôme  ou 
de  quelque  uom  qu'on  l'appelle,  il  y  a  une  malédiction  sur  ce  séjour 
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cl  -ur  ceux  qui  l'habit. -nt,  sur  moi  d'abord.  Tout  ce  que  ma  main 
Baisil  s,,  rompt  ou  se  dérobe.  Je  reste  seul  abandonne  comme  dans  le 
désert.  Louise  elle-même,  pour  qui  j'ai  bravé  la  colère  d  un  père  ex- 
pirant, Louise  m'aooblié.  Serait-Il  possible  que  le  eid  épousât  ainsi 

les  bailles   humaines  '   Ou    bien   est-ce  que   1rs   volontés    paternelles 

doivent  toujours  être  sacrées  el  être  accomplies  sans  examen  I  Quel 
affreux  abîme  est-ce  donc  que  la  vie/  gj  a  quel  guide  se  fier  pour 
ne  pas  s'v  perdre? 

Antoine  Jrii tes  lisait  ce  qui  s,-  passait  dans  l'âme  de  son  cou- 
sin, comme  il  eûl  pu  lire  dans  un  livre.  Sa  clairvoyance,  qui  s'aigui- 
sait par  l'habitude   de  l'observation,  n'étail  point  arrêtée  par  les  nua- 

ges  qui  voilaient  le  bout  de  René.  Cepeudam  il  ne  se  pressait  point 

de  lui  offrir  son  se- 
cours contre  les  fu- 
ries qui  le  tond- 
raient. Il  savait  que 
la  curiosité  effraye 
la  confiance,  elqu  il 
faul  laisser  celte  ti- 
mide fleur  s'épa- 
nouir lenteineut 
d'elle-même,  sinoo 
elle  se  renferme 
dans  sa  tunique  si- 
lencieuse pour  ne 
filus  en  sorlir.  D'ail- 
eurs  il  voulait  at- 
tendre que  René  se 
fût  assimilé  les  idées 
nouvelles  qu'il  avait 
jetées  dans  son  à- 
nie,  el  qui  devaient 
mieux  y  fermenter 
dans  la  solitude  et 
li  réflexion  que  sous 
l'agitation  d'une 
controverse  répul- 
sive. 

H.  de  Qucsmes 
était  à  la  fois  un 
lioinnie  d'action  et 
un  contemplateur, 
prenant  la  vie  com- 
me elle  lui  venait, 
el  s'occupaut  avec 
un  égal  inlerél  du 
spectacle  d'une  Icm- 
péie  populaire  ou  de 
quelque  étude  psy- 
ehologique.  Il  atten- 
dait dune  patiem- 
ment que  son  cou- 
sin vint  de  nouveau 
à  lui.  Quand  il  l'a- 
vait assez  regardé 
souffrir,  il  allait  se 
promener  dans  la 
campagne,  nu  mon- 
tait sur  la  grande 
tour  duc  bateau  pour 
regarder  l'horizon 
immense  que  l'on 
y  découvrait,  et  qui 
s'étendait  depuis 
Tarascon  cl  les  Al- 
pines jusqu'à  la  Mé- 
diterranée ,  qui  le 
bordailau  midicom- 
me  une  ligue  d'ar- 
genl.Puisil  chassait 
un  peu,  causait  beaucoup,  n'importe  avec  qui,  el  se  créait  de  tout 
une  occupation.  11  semblait  enfin  avoir  totalement  oublié  sa  positiou 
pi. caire.  De  fait,  il  n'y  pensait  pas:  y  songer  était  inutile  II  avait 
semé,  il  attendait  la  récolte.  Pourquoi  se  serait-il  impatienté!  Les 
affaires  n'en  i  ussenl  pas  mai  ebé  plus  vile  el  le  lemps  lui  en  cûi  paru 
plus  long.  Caractère  heureux  assurément  I  ses  actions  n'étaient  peut- 
être  pas  toujours  dictées  par  la  raisou;  mais  ses  sensations  étaient 
toujours  subordonnées  à  la  I ogiqne,  et,  s'il  faisait  des  folies,  il  en  subis- 
sait le^  conséquences  en  sage. 

Cctie  organisation  refroidie  plutôt  que  froide,  raisonneuse  plutôt 
que  raisonnable,  qui  comprenait  tout,  niais  qui  ne  ressentait  rieu 
qu'à  son  aise;  ce  caractère  à  la  fois  actif  et  réfléchi,  était  de  tout 
point  le  correctif  de  l'éducation  rêveuse  et  intolérante  de  René,  de 
sou  apathique  el  inquiète  inexpérience.  Celui-ci  n'avait  point  #"^ire 
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dans  son  individualité  de  lignes  bien  :u  in-.'.-s  :  eoninie  l'argile  qui 
settdea  «sains  du  modeleur,  il  n'avait  été  façonné  qu'à  l'éb.iuchojr 
inanimé  ries  préce|  u  s  vieillis  de  -un  ieul.  Ses  couiours  amollis  par 
li  conieinplaiiou  avaient  besoin  d'être  ravivés  par  le  ci-eau  des  evè- 
ui'in  'ots  ei  usés  par  la  civilisalxou,  qui  durcit  el  poli!  eu  môme  temps. 
Comme  tous  les  cai  aetèrea  du  deuxième  degré,  ecmuic  loujes  jes  na- 
tures qui,  douées  de  puissance,  manquent  cependant  de  ressort,  il 
était  destiné  a  l'imitai mais  à  une  imitation  ambitieuse  qui  pou- 
vait le  mener  pins  loto  que  ses  modèles  ou  i1"11''  mieux  dire  ses  insli- 
gaieurs,  Antoine  de  Quesmes  était  fait  pour  le  désillusionner,  mais 
non  pont  h-  décourager. 

\n  eontraire,  le jcuue aventurier,  en  ramenant  son  cousin  dans  les 
limites  de  la  réalité,  lui  montrait,  par  son  exemple,  qu'elle  valait 
mieux  <|ue  toutes  les  Gelions  de  I  imagination.  Il  lui  apprenait  aussi 
mu t  les  eusses  à  lenrjuste  valeur  et  à  ne  point  toujours  les  re- 
i  .1  travers  la  prisme  !  liai  ieux  des  mots  qui  servent  aux  habiles 
à  tromper  les  suis,  mais  qui  ne  doivent  jamais  les  abuser  eux-mêmes. 
Ci, lin  Antoine  faisail  table  rase  dansl'âme  desoncousiq,  il  eu  chas- 
sait  tniiie-  les  idées  mortes  qui  la  peuplaient  comme  des  fantômes, 
quoique  ce  ne  fol  pas  précisément  ceux  que  Bertraud  imaginait,  pour 
Eure  place  aux  idées  vivantes  el  fécondes  que  les  faits  devaienlbalir 
mii-  iv  terrais  neufel  solide.  Ce  n'étaii  pour  lui  qu'une  expérience, 
il  avait  déjà  passé  l'époque  de  l'amitié  enfantine  qui  se  dévoue  à  un 
individu.  Il  ne  conservait  qu'une  bieuveillance  native  dmit  l'utilité 
lui  était  démontrée,  qu'une  expansion  juvénile  déjà  égoïste  qui  le 
partait  à  répandre  sis  lumières,  sans  qn  il  se  souciât  d'en  ménager 
I  éi  li   doulpureui  I  des  yi  nx  trop  faibl  s.  Plus  tard  cette  disposition 

eni'iTr  génères pouvait  manquer  d'être  étouffée  par  le  dédain  ci 

par Ja  crainte  de  s,-  créer  des  c péliteurs  dangereux.  H  faut  du 

temps  pour  arriver  à  la  complète  sécheresse.  Après  avoir  appris  à  ne 
pas  être  boa  pour  I  amour  du  prochain,  il  reste  à  savoir  une  terrible 
maxime  :  ne  plus  être  bon  même  par  plaisir,  mais  uniquement  pour 
l'utilité.  Ce  n'est  pas  le  loul  d'être  intéressé,  il  ne  faut  pas  se  per- 
mettre même  la  prodigalité  égoj  le;  il  faut  être  avare.  Antoine  était 
encore  prod  gue  comme  la  jeunesse  l'esl  toujours:  il  avait  deyiné  les 
mondaines  dispositions  de  Beué  sous  l'écorcp  encore  tendre  (Je  sa 
chaste  adolescence,  il  avait  voulu  yojr  combien  de  temps  il  faudrait 
nu  les  mettre  à  jour,  sans  s'inquiéter  s'il  ne  pourrait  pas  un  jour  en 

Ver  son  Chemin  entravé.  Il  satisfaisait  ainsi  le  besoin  de  uéophy- 

sme  commune  toutes  les  jeunes  croyances;  il  ne  savait  pas  encore 
nfermeren  lui-même  sa  supériorité. 

—  .Mou  cousin,  lui  dit  enfin  René  un  soir  que  M.  de  Quesmes  venait 
défaire  un  pompeux  éloge  du  Sexe  féminin  el  avait  déclaré  que  les 
t  nimes  étaient  des  anges  sur  la  terre,  des  abeilles  divines  qui  dislilj 
laient  sans  cesse  le  miel  sur  toutes  nos  blessures  ;  mon  cousin,  dit 
René  avec  humeur,  je  ne  connais  pas  aussi  bien  que  ypus  pe  sexe 
bienfaisant,  mais  je  sais  que  je  porte  une  plan.'  incurable  dont  l'au; 
leur  e-t  nue  lemme.  — Après  vous  t ifpis,  mon  cotisjn,  dit  An- 
toine d'un  ton  caressant,  ci  vous  ne  souffre?  pas  de  maux  que  votre 

aune  ne  partage  —  Je  suis  réduit  à   le  Supj)0SI  i'.  p|  ce  n  csl  point  as- 

Bei  pour  un  amoureux.  Louise  ne  ni'a  point  écrit  depuis  son  départ, 
depuis  nu  mois.  —  Elle  ne  l'a  pu.  sans  doute.  -  Bile  ne  m'a  pas  ac- 
coutumé à  la  voir  s'arrêter  devant  les  difficultés.  —  Il  est  très-vrai 
qu'ayant  trompé  la  surveillance  de  sa  tante,  elle  punirait  tromper 
aussi  celle  de  son  père.  —  lit  qu'ayant  trompé  ses  p  irenls,  elle  n'eut 
me  tromper  aussi,  n'est-ce  pas?  —  D'est  vous  qui  l'avez  dit,  mon 
cousin.—  Non,  reprit  René  se  réfutant  lui-même,  comme  l'on  fait 
djiis  i.i  passion  :  non,  j'aime  mieux  tout  support  r  que  de  projre,  à  un 
pareil  changement.  Ce  serait  plus  que  de  la  perfidie;  ce  serait  de 
raiitude.—  A  voue  tour,  je  vous  reprocherai  de  dépouiller  l'a- 
inoiir  ,1e  son  indépendance,  de  sa  naïveté.  I  e  o  esl  point  une  yerfu, 
coinuie'te  reconnaissance,  songez-y.  C'est  un  sentiment  qui  existe  par 
lui  mer i  dont  les  objets  et  les  motifs  sont  indifférents.  Ne  vous 

i  point,  mon  cher  cousin,  vous  ne  pouvez  en  juger  cou  une  moi, 

partialité.  Pass né  co vous  létes  maintenant,  vous  attri- 

I i  <  votre  amour  particulier  tout  ce  qui  n'appartient  qu'à  l'amour 

é  de  ses  terrestres  applications.  Il  faut  que  cela  soit  ainsi.  Il  faut 
que  l'on  aime  une  femme  avant  d'aimer  les  femmes;  que  dis-je?  les 
f es  avant  d'aimi  r  i  an !  —  Je  n'aimerai  jamais  que  Louise,  et 

!•  que,  si  j  étais  obligé  de  la  détester,  celte  haine  s'étendrait  à 
i.iu'  s, ,n  sexe. 

—  Bh  bien  !  vous,  tous  trompez:  elles  seules  savent  guérir  les  bles- 
sure-, qu'elles  ont  faites,  ei  il  \  a  m\  instinct  qui  nous  I  apprend.  Vous 
croyez  à  voire  maîtresse,  moiji  i  rois  a  l'amour.  Lequel  vaut  le  mieux? 
—Je  ne  le  déciderai  pas.  eu  je  ne  suis  paslibre  de  sentir  comme 
tous.  —  D'accord;  mais  vous  êtes  libre  d'aller  à  Paris  où  votn 

vous  attend  i  en  linement.  Vous  savez  les  motifs  de  coiiveuaiu  i  qui 
m'en  empêi  lient.  —  Bi  vous  Bavez  aussi  si  je  les  approuve.  —  là  pus 
i  quoi  bon?  —  Mais  â  vous  tirer  d'incertitude,  ce  me  semble.  Il  de- 
moiselle lamperière  est  fille  d'honneur  de  la  reine,  m'avez-vou     u  '.' 

th  bi.n!  il  von,  sera   facile  de   la  voir  à  la  C ,  où  vous  avez    tous 

les  droils  possibles  de  von-  prési  nier.  —J'aurai-  lu.  n  ni. un 

à  m'y  montrer  ainsi  vêtu  de  deuil  et  triste  comme  je  le  suis,  D'ail- 
leurs,  \oiis  oubliez  que  mon  grand-père  et  mon  père  y  ont  laissé  des 


souvenirs  qui  ne  me  feraient  pas  accueillir  bien  favorablement. — 
Bon  Dieu!  qui  pense  :'i  cela  aujourd'hui.'  Quelle  est  la  famille,  à  coin. 

ncer  par  la  famille  royale,  qui,  depuis  un  siècle,  ne  sesoit  pas  enta- 
chée de  rébellion,  si  toutefois  ce  n'e  t  pas  unè'gfoire  plutôt  qu'une, 
tache?  Le  marquis  de  Lamperierç  u'a-t-il  pa,  Dcpré,  tour  à  lotir  dans 
la  graphe  cl  dans  la  petite!  ronde?  Eli  est  il  moins  bon  courtisan  au- 
jourd'hui.' Quant  à  votre  tristesse,  vous  erre/.,  si  vous  pensez  (pie  la 
cour  sojt  le  temple  delà  gaieté.  —Non,  c'est  assez  d'avoir  involontai- 
rement dés /béï  a  mou  aïeul  en  aimaut  la  fdjp  (Je  son  ennemi,  je  ne 
veux  point  encore  oublier  la  défense  qu'il  m'a  faite  de  jamais  retour- 
ner à  la  cour. 

—  Permctt  z-moi  de  vous  dire,  mon  cher  cousin,  que  voire  aïeul 
ne  pouvait  avoir  l'expérience  de  ce  qui  exisle  aujourd'hui.  Il  vous 
parlait  comme  il  aurait  pu  parler  à  voire  père.  A  présent,  nous  n'a- 
vons plus  rien  à  faire  qu'auprès  du  roi.  -le  me  suis  convaincu  qu'il 
élail  temps  de  renoncer  aux  vieilles  traditions  de  uns  pères.  Nous  ne 
pouvons  plus  être  les  pairs  du  roi,  mais  ses  premiers  sujets.  Voulez- 
vous  donc  rester  tonte  votre  vie  confiné  dans  voire  manoir  et  vous 
faite  le  fermier  de  vos  domaines?  A  ce  sujet,  mon  cher,  je  ne  saurais 
mieux  vous  repondre  qu'en  vous  citant  ce  sonnet  qui,  s'il  n'est  pas  de 
Voiture,  est  au  moins  d'un  poêle  très-avisé  : 

Cœur  féminin  est  trois  fois  plus  léger 
Que  l'nir,  nu  l'onde,  ou  la  11. mime,  ou  la  nue. 
Point  d'élément  ni  de  mei  inconnue 
Qui,  pins  que  lui    soil  fertile  en  danger  I 

Sans  cesse,  à  ilroile,  à  g lie,  il  se  remue, 

Jette  îles  feux,  ou  va  loul  naufrager; 
Lors  il  s'apaise,  en  glaçon  il  se  mue, 
Et  n'a  raison  que  celle  de  changer. 

Puis  pi'il  n'est  pas  de  boussole  qui  puisse 
Nous  présager  le  vent  de  son  caprice, 
Tout  bonnement,  prenons-le  coin  me  il  vient. 

Vauloir  s'y  fier,  ce  n'est  point  du  courage, 
Mais  bien  soltise  :  on  doit,  pourêlre  sage, 
Tout  en  attendre,  et  n'en  espérer  rien. 


XVI 

I/om  Gigadas. 

Deux  jours  après  celui  où  eut  lieu  la  conversation  rapportée  à  la 
fin  du  précédent  chapitre,  les  deux  cousins  étaient  silencieusement 
attablés,  le  souper  venait  d'être  servi,  lorsqu'on  annonça  à  M.  de 
(Jnosmes  qu'un  vieillard  venait  d'arriver  au  château  avec  des  lettres 
poui  lui  :  il  ne  voulait,  avait-il  d'il,  les  remettre  qu'en  mains  propres. 
Antoine  se  tourna  vers  le  jeune  eomie  pour  lui  demander  l'autorisa- 
tion de  donner  des  ordres  chez  lui;  à  quoi  celui-ci  acquiesça  avec 
empressement. 

On  inlrodiiisit  alors  le  messager.  Cet  inconnu  était  un  petit  vieux 
ires-vert  de  corps,  irès-rouge  de  figure,  ayant  des  yeux  gris  brillant 
comme  des  escarboucles,  et  des  cheveux  blancs  très-tduffus,  mais 
-..ignlièrcmeul  amoureux  de  la  ligne  droite.  Il  était  vêtu  de  noir.  Son 
cosl|ime,  semblable  à  celui  (les  médecins,  était  d'une  minutieuse 
propreté  et  d'une  ampleur  démesurée  pour  sa  charpente  grêle  qu'il 
renfermait  plutùt  qu'il  ne  l'habillait.  Les  épaules,  les  coudes  et  les 

genoux  aigus  du  vieillard  poindaicul  sous  les  plis  flottants  de  son 
poui  point  el  de  son  haut  de-chausses  comme  des  récifs  sous  les  va- 
gues de  la  mer,  et  présentaient  un  spectacle  d  un  intérêt  incroyable 
et  dont  l'oeil  ne  pouvait,  se  détacher,  tandis  qu'iiivulontairerneni  on 
se  prenait,  à  se  deman  1er  :  perceront-ils  ou  ne  perceront-ils  pas  ? 
Cela,  au  reste,  parfaitement  droit,  solide,  et  en  bou  étal,  gesticulant, 
s'agilant,  se  démenant  infatigablement,  avait  l'air  d'èlre  mû  par  des 
ressorts  d'acier  plutôt  que  par  des  muscles  de  chair  Cela  avait  un 
air  sérieux  el  délei ■miné.  C'était  nue  physionomie  grave  et  immobile 

c me  celle  de  Polichinelle,  qui  formai!  avec  les  incessantes  pauti- 

nades  des  jambes,  des  bras  et  du  torse  un  contraste  passablcmept 

I lïon.  C'était  bien  le  bonhomme  le  moins  vénérable  que  l'on  prît 

n  tirer.  Partout,  même  à  sparte,  il  eût  été  difficile,  sans  rire,  de  se 
lever  devant  ses  cheveux  blancs. 

Il  entra  en  marchant  à  grands  pas,  comme  s'il  eût  pris  du  champ, 
ci  frappant  les  dalles  de  ses  boites  trop  grandes,  années  d'éperons 
traînants,  avec  un  bruit  où  s'uqissail  agréablement  celui  d'un  soufflet  £t 

i     ui  d'un  pi i  dei  lel's.  I|  s'arrêta  tout  pies  du  jeune  comte,  qui  put 

croire  que  l'intention  de  cet  individu  élail  d'arriver  a  M.  de  Quesmes 
par  le  chemin  le  plus  direct,  en  franchissant  loùs  les  obstacles  qu'il 
rencontrerait,  homme,  table  ou  chaise.  Le  vieillard,  sans  être  décon- 
certé du  niée  inicnlemeul  qui  se  répandit  sur  le  visage  du  jeune  sei- 
gneur, ni  des  éclats  de  rire  de  de  Quesmes,  fit  trois  pas  en  arrière, 
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snlnn  profondément  en  se  pliant  à  trois  reprises  en  deux,  comme  les 
enfante  lorsqu'ils  jouent  au  nuit  de  mouton,  el  en  taisant  passer  -><>«» 
chapeau  de  sa  main  droite  à  sa  •fin  gauche. 

s.il.iiiiiili'ikiiin!  iliiii  d'une  petite  voix  criarde,  Dieu  vous  bé- 
nisse, messeigueur».  Voici  :  voire  serviieur  esi  vieux,  il  esi  <.i-sé.  et 
cependant  il  n'a  point  voulu  pauieUre  en  des  mains  étrangères  le  mes- 
sage qui  lui  était  <- 1 >  1 1 1 i li ,  i'I   il   il  jure    de  DU  lieu  porter  :i    53  bouche 

qu'il  n'i  ùi  acc  ui|>li  m  mission. 

Antoine,  qui  paraissait  au  rail  des  façons  de  ce  per âge,  s'était 

levé  de  table,  et,  pxeoanl  le  petit  vieui  par  les  bouts  de  ses  épaules 
comme  pour  le  fixer  :  Ah  I  lui  dit-il,  soyea  lebicavenu,  paùr  (U- 
gadm,  dot  (itsÙM  doctor!  Nulle  usité  ne  pouvait  in'etre  plus  agréable 

que  la  votre.  Seyez-vous  done  d'abord,  et...  —  Baigneur  c ic,  j'ai 

fait  viru  également  de  ne  tomber  d'autre  siège  que  la  seHe  de  mon 
,  h.  v.ii  avaui  de  vous  avoir  remis  ce  que  je  porte  ici.  -  Par  le  eiel  ! 
il  i.mii  que  ce  soieni  de  bien  grandes  nouvelles  !  —  Bigoor,  si,  nuntia 
ingpitisfirna! 

Ki  le  vieillard  arracha  des  profondeurs  de  la  pnche  de  son  manteau 
vt\  paquet  dont  le  volume  justifiai!  parfaitement  l'épilhète  qu'il  ve- 
nait d'employer.  Ave,  la  prestesse  el  la  grâce  d'un  singe  qui  épluche 
une  nois  de  coco,  il  enleva  su,  cessiyement  sept  enveloppes  dont  il 
avait  lesté  deux  lettn  s  de  tarfie  raisonnable.  —  Ali  !  dit  Antoine  en 
étendant  la  ntain  pour  1rs  prendre,  je  commençais  à  croire  que  je  ne 
las  aurais  jamais.  —  Mou  Ms,  répondit  le  petit  vieux  en  retenant  les 
lettres  encore,  cette  parole  n'est  punit  raisonnable  :  vous  ne  pouvez 
douter  de  ma  ponctualité,  et  vous  savez  qu'on  vertu  de  la  loi  dps 
contrariétés,  que  je  vous  ai  expliquée,  voire  impatience  rie  peut  avoir 
pour  résultat  que  de  me  rendre  plus  lent,  et  cela  eh  dépjt  de  moi- 
même.  —  Allons!  dit  Antoine  en  souriant,  je  finirai  poul-clre  par 
les  avoir  un  jour  !  -  L'une  île  ces  lettres,  continua  le  vieillard  sloï- 
ijininenl,  les  tournant  et  les  retournant,  est  cachetée  de  noir,  l'autre 
de  rouge.  Laquelle  voulez- VOUS  lire  la  première,  seigneur  ?— Cela  m'est 
indifférent,  vénérable  docteur.  —En  ce  cas,  prenez-les  toutes  deux. 

Tandis  qu'Antoine,  dont  la  curiosité  s'était  rallumée  au  sujet  de  ce 

bizarre  vieillard,  s'empressait  de  prendre  C( aissauec  de  ses  lettres, 

Gigadas,  sur  l'invitation  de  René,  s'assit  auprès  de  la  fable,  cassa  un 
morceau  de  pain  de  la  grosseur  d'une  noix,  le  croqua  lesleiuenl  en 
taisant  grimacer  sa  bouche  el  en  montrant  des  dents  blancb.es  el  for- 
tes, puis  il  se  versa  environ  deux  doigts  de  vin  de  l.uncl,  éleva  le 
verre  à  la  hauteur  de  ses  veux  pour  admirer  la  belle  couleur  de  to- 
paze de  ce  breuvage  capiteux,  salua  le  jeune  comte  et  but  lentement 
ci  en  fermant  à  demi  les  yeux.  Gela  fait,  il  recula  un  peu  sa  chaise  de 
la  table  et  se  renversa  à  la  manière  des  gens  dont  l'estomac  est  plein 
el  satisfait. 

—  En  vérité,  dit-il,  mon  corps  épuisé  avait  besoin  de  cette  nour- 
riture. Tant  que  ma  volonté  a  été  lendiie  par  la  mission  (pie  j'avais 
à  remplir,  je  ne  mo  suis  point  aperçu  de  nia  fatigue;  mais  je  l'ai 
sentie  tout  entière  quand  rien  ne  m'en  a  plus  distrait.  C'est  naturel  : 
un  levier,  pour  agir,  a  besoin  d'un  point  d'appui. 

Il  prit  alors  dans  sa  poebe  un  petit  étui  d'ivoire  Ins-jolitnciH 
sculpté  el  en  relira  un  cure-dent  donl  il  se  servil  i ■oiiseieueieiiseuient 
comme  cilt  pu  faire  nu  gourmand  après  un  repas  de  plusieurs  ser- 
vices.  René  le  regardait  avec  un  elouneuienl  facile  à  comprendre, 
s'àllendant,  comme  vous  aussi  peut  être,  cher  lecteur,  à  le  voir  dan- 
ser sur  la  fête  ou  faire  tourner  les  piafs  -ur  la  pointe  de  son  doigt; 
mais  le  vieillard,  connue  absorbé  par  le.  travail  de  sa  digestion,  se 
tenait  aussi  tranquille  qu'il  s'était  montré,  lurbiileut  et  lixait  sur  le 
jeune  seigneur  des  regards  voiles  par  la  réflexion. 

—  l'est  la  seconde  fois  que  nous  nous  voyons,  monsieur  le  comte, 
lui  oit-il  :  mais  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  deux  regards  pour  reconnaî- 
tre 1  héritier  de  Meyrau.  Les  traits  de  voire  visage  resumcul  aussi 
bien  1  histoire  morale  de  voire  famille  que  les  quartiers  de  voire  bla- 
son en  résument  l'histoire  matérielle.  C'est  le  portrait  de  voire  père, 
poli  par  les  larmes  de  votre  mère,  connue  le  visage  de  voire  père  était 
le  portrait  de  votre  aïeul,  poli  par  l'air  de  la  cour.  —  Ayez-vous  donc 
connu  mon  père.'  demanda  P,ené.  —  Je  l'ai  connu,  trop  connu.  11 
n'était  guère  plus  âgé  que  vous  n'êtes  maintenant,  c  était  un  jeune  et 
vaillant  seigneur  qui  se  désolait  d'être  contraint  de  dissiper  dans  les 
intrigues  de  cour  et  les  demi-ecnspiraiions  une  activité  el  une 
vigueur  dignes  des  plus  beaux  temps  féodaux;  ne  se  souciant  pas  du 
reste  de  s'appliquer  à  la  politique,  aliment  qui  remplace  aujour- 
d'hui en  grande  partie  la  guerre.  Aussi  mourut-il  jeune,  parce  qu'il 
n'avait  ri,  ii  à  faire.  —  Voici  un  coup  bien  inattendu  '■  s'écria  H;  de 
(lue-nus.  .Mon  fiero  de  (iennuillac  vieil!  de  mourir  après  trois  jours  de 
maladie;  ma  mère  va  être  bien  désolée  :  celait  sou  Benjamin.  — 
Mauvaise  comparaison,  dit  le  vieillard.  Benjamin  était  un  cadet  de  fa- 
mille. Pour  votre  compte,  comment  prenez-vous  celle  nouvelle?  — 
Moi,  j'aurais  le  droit  de  ne  pas  répondre  à  celle  question  :  c'était 
mon  frère  et  je  suis  son  héritier.  Je  n'ai  pas  désiré  sa  mort  :  je  -ni s 
bien  aise  qu'il  me  laisse  des  consolations.  Aies  vernis  el  uns  vices  ne 
vont  pas  plus  loin.  J'ensuis  seulement  taché  à  cause  de  ma  mère.  Il 
faudra  que  je  sois  sage  pour  sérier  ses  pleurs.  —  Le  titre  de  vicomte, 
ireute  mille  livres  de  rentes  eu  bonnes  terres  et  un  beau  château 


ou 

que  nomme,  j 


vou   aideront  dans  cette  résolution.     As  urérncqf.  Pourquoi  rci  il   i 
des  Folies  a  présent?  Mal    voyons  l'a  un,-  )piiro, 

—  Monsieur,  reprit  le  vieillard  eu  se  retournant  du  c  oie  du  i  > 
deCourchlval,  vous  ri'anpcz  pas  la  longue  vie  de  voire  grand  pi 
mais  vous  ne  mourrez  pas  au  -i  j.  une  que  votre  père.  Je  <  r.iins  pour- 
tant que  vous  ne  vieillissez  plus  loi  qui'  lui.  Voire  inquiétude  pic  se 
portera  pas  a  I  extéi  icùr  corn la  sienne  :  elle  exi  rcei  >  s, 

a  l'intérieur.  —  Vous  vous  connaissez  en  divijiatioq,  monsieur?  de 
manda  René  avec  quelque  dédain.       \  fl)  éuidid  les  sciencci>  aux- 
quelles ou  donne  ce  nom.  et  qui  sont  plus  mathématiques  que  pv|o.- 
niques,  comme  m'en  a  convaincu  u  1 1  •-  longue  exuéripw  >■.  Vutri 

On  avait  en  elles  une  croyance  absolue  :  C  était  un  loi  l  ;   maint' n. ou 

m  rejette  entièrement  :  c'est  un  tort  beaucoup  plu    gr^ud   ch.i- 
hoinnir,  je  rie  dirai  pas  chaque  femme,  p. m  ■■  qii  i  n<  s  |  en 

général  que  des  existences  pi uielairrs,  chaque  homme    polie  en  Ini- 

même,  dans  sop  caractère  et  dan»  ses  facultés,  l'eiisemble  de  .1  il  s- 
tinée.  C'est  un  privilège  du  fibre  arbitre.  On  peut  doue  lue  le  gj^nd 
mol  de  son  existence  sur  son  front  où  son  âme  s-p  réfléchit,  '.u.uit 
aux  détails  secondaires  qui  dépendent  des  amies  domines,  il  esi  im- 

possible  de  les  prévoir.  —  Auriez  vous  la  boule,  savant  nécromancien, 

interrompit  M.  de  Quesmes,  de  lire  sur  mon  front  ce  que  je  yieu  dp 
lire  moi-même  dans  celte  lettre?  — ■  Ce  n'est  pas  difficile,  dit  (îigadas 
en  étendanl  le  bras  et  ayanl  l'air  de  suivre  du  1 1  du  doigt  de-  ca- 
ractères visibles  pour  lui  simiI  sur  le  front  du  jeune  seigneur;  lie 
cherchez  pas  a  me  dérouter  par  cei  air  rcfrpgné  :  ypus  ruez  aux 
éclats,  que  ce  serait  la  même  chose.  Ce  ne  sont  pas  les  muselés 

(le  votre  l'ace  que  je  Consulte.  Eh  bien!  vous  ne  devinez  pas  .'  — 
[Non;  niais  je  VOIS  Clairement  que  vous  yeoez  de  recevoir  une  nou- 
velle satisfaisante,  dont  I  intérêt  est  effacé  par  l  intérêt)  plus  é avant 

de  la  première.  —  Bah'  vous  n'y  éli  s  pas.  C'est  nue  [élire  de  M.  de 
Simiaue,  le  grand  sénéchal,  qui  me  fait  ses  compliments  de  condo- 
léance et  qui  m'annonce  en  même  temps  l'oubli  de  mes  erreurs.  Je 
suis  autorisé  à  me  retirer  à  Paris  00  dans  mes  terres.  Prçnpx  g  ode, 
dit  le  vieillard,  vous  mettez  trop  d'emphase  dans  ce  moi.  Le  cardinal 

Mazarin  m'a  accordé  1 1  pardon  avec  sa  magnanimité  ordinaire.  Ce 

que  je  ne  puis  comprendre,  c'est  que  ce  soit  à  la  sollicitation  du 
marquis  de  Lamperière.  Je  pe  connais  ce  seigneur  en  aucune  façon, 

el  je  n'imagine  pas  quelles  raisons  il  aurait  de  s  intéresser  à  moi. 

—  Ce  Gautier  nui  vous  a  sauvé  des  sables,  dit  lieue,  est  le  favorj 
du  marquis  et  a  pu  le  faire  agir  pour  vous.  Il  suffit  d'avoir  rendu  ser- 
vit e  à  quelqu'un  pour  le  servir  encore,  —  Cela  ne  me  plaît  pas.  dit 
Antoine.  Je  trouve  peu  séant  que  cei  bouline,  50US  prétexte  qu'il  m'a 

sauvé  une  fois  la  vie,  s'établisse  ainsi  mon  protecteur  à  perpétuité. — 
C'est  un  drôle,  dit  Gigadas,  je  vous  engage  à  le  bien  iiwrigénrr.  — 
Vraiment  !  n'est-il  pas  désagréable  qu'on  nie  las  e  ainsi  contracter  des 

licites  à  mou  insu.'  —  .Maintenant  que  vous   avez   de    quoi    les    paver 

suriniit!  —  Il  s'agit  ici  d'obligations  d'honneur  et  de  reconnaissance, 
qui,  entre  gentilshommes,  sont  sans  conséquence  ;  mais  qui  sont  pé- 
nibles à  l'égard  duu  inférieur.  J'y  mettrai  ordre.  —  Et  von  ferei 
bien. — Vovez  un  peu  comme  il  est  gracieux  pour  le  vicomte  de 
Gemiuillac  d'être  fi  rcé  de  subir  le  patronage  du  sieur  Caniier  Vio- 
lais, valet  d'un  valet!  —  Faut-il  que  je  m'applique  un  peu  celle 
phrase,  monsieur  le  vicomle?  Ah  '  père,  je  n'ai  jamais  songé  i  vous 
n  garder  connue  un  créancier.  Vous  êtes  la  sagesse  et  la  science  in- 
carnées. Il  n'y  a  pas  de  boule  à  VOUS  être  redevable,  à  vous  qui  voyez 
le  monde  à  vos  pieds.  Je  ne  parle  pas  de  voire  ancien  attachement 
pour  ma  famille,  car  je  sais  que  vous  auriez  l'ail  pour  lotit  aulre  ce 
que  vous  avez  fait  pour  moi.  —  Si  toutefois  cet  aulre  m'eût  inté- 
ressé; mais  vous  sentez  que  je  suis  trop  payé  par  vos  louanges.  J'ai 
toujours  aimé  voire  caste,  et  j'ai  trouve  que  le  grand  merci  d'un  sei- 
gneur valait  toute  la  reconnaissance  d'un  marchand.  .Ne  vous  niellez 
donc  pas  en  peine  de  mes  servies  nu  de  ceux  de  lout  aulre.  Adieu! 
mes  jeunes  seigneurs,  je  m'en  reloiirne  à  nies  fourneaux.  J'ai  bien 
peu  de  temps  à  leur  donner  à  présent.  (Jue  la  lnn.'-ii.  I  ii  >u  d'un  vieil- 
lard attire  sur  sous  celle  du  Très-Haut!  l'uis-'u  / -vous  avoir  le  courage 
nécessaire  pour  supporter  dignement  vos,  épreuves!       Je  vous  sujs 

Obligé  de  voire  h  eincillauce  et  de  vus  souhait-,  monsieur,  d  I  1!  né  : 
mais  je  ne  souffrirai  pas  que  vous  quittiez  mon  château  a  une  pan  ille 
heure.  Rien  ne  vous  presse  ;  vous  pas-er,  z  ici  la  nuit. 

—  Mille  graxxiè,  signor  conte,  mais  je  vais  a  }  iqstp.pt  reuioi  er 

sur  mon  palefroi,  qui  a  eu,  comme  moi,  le  temps  de  faire  pu  n  pas 
substantiel  el  de  se  reposer  en  digérant,  bien  ne  me  presse,  dites,-vi  u  . 
Vous  ne  savez  donc  pas  que  je  uis  à  la  recherche  de  la  poudre  d  im- 
mortalité? Gar  ce  doit  être  une  p   uilic.  non  un  breuvage;  |  humidité 

étant  anrie  de  la  corruption,  c'est-àrdirè  âc  la  vie  niorle|ljs  c'est  par 
dessiccation  que  l'on  peut  arriver  a  prolonger  la  vie  uidéliuiiiicnl.  Je 
suis  déjà  bien  avancé  dans  mou  œuvré.  J'ai  quatre-vingts,  ans,  tel 
que  vous  me  vovez.  OU  peu  s  eu  faut.  Je  suis  ai  rive  jusqu'à  cei  âge 
-ans  infirmités,  en  dégageant  par  un  régime  habilement  calpulé  toutes 

le-  parties  agissantes  de  mou  corps  des  parties  al dissaules.  Il  me 

reste  a  irouvcr  la  malien-  purifiante  qui  devra  remplacer  les  alimente 
grossiers  et  épais  desquels  nous  nous  empalons,  J'avais  commencé  une 

expérience  donl  j'attendais  de -  résultats,  vous  sentez  que  je  dois 

être  impatient  de  la  reprendre.  Ah!  je  ne  suis  pas  si  fou,  moi.  que 
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de  me  consumer  à  la  recherche  lielu  poudre  de  projection,  quoique  ce 
ne  soil  peut-être  pas  une  folie.  Mais,  grand  Dieu  !  à  quoi  bon  de  l'or, 
si  l'on  n'a  pas  des  siècles  devant  soi,  pour  faire  un  vaste  usage  de  cet 
agent  loul-puissanl?  Quand  je  me  serai  assuré  quelques  cinq  cents  ans 
de  vie.  Usera  temps  de  songer  à  la  pierre  philosophale.  Adieu  donc, 
messeigoeurs.  Vous  voyez  que  mes  moments  sont  précieux.  Monsieur 
le  corme,  je  vous  demande  pardon  d'avoir  troublé  de  ma  voi\  glapis- 
tante  le  silence  de  votre  manoir.  Monsieur  le  vicomte  de  Genouillac,  je 
vous  présente  mes  compliments,  comme  il  vous  plaira  de  les  prendre. 

—  J'irai  vous  voir,  docteur,  avant  de  quitter  le  pays.  Vous  voulez 
absolument  partir?  Vous  faut-il  une  escorte?  —  Je  n'enai  pas  be- 
soin :  je  suis  armé,  dit  le  vieillard  en  montrant  un  flacon  à  goulot 
de  métal,  En  pressant  un  ressort,  il  Ct  sauter  le  couvercle,  qui  en 
découvrit  un  second  percé  de  trous  comme  un  crible.  Ce  flacon, 
poursuivit-il,  contient  un  corrosif  assez  violent  pour  qu'une  goutte 
suflise  à  donner  la  mort.  —  Diable  !  n'allez  pas  le  casser  dans  votre 
poche.  —  A  quoi  serait-il  bon  que  je  mourusse  ainsi? 

Le  petit  vieillard,  après  avoir  de  nouveau  exécuté  son  triple  salut 
avec  accompagnement  de  chapeau,  sortit  de  la  salle.  Antoine  seul  le 
suivit  et  se  donna  le  plaisir  de  le  voir  grimper  sur  un  immense  che- 
val qui  paraissait  aussi  dans  une  voie  de  dessiccation  assez  avancée, 
ce  qui  ne  l'empêcha  pas  en  parlant  d'exécuter  quelques  courbettes  à 
son  honneur  et  à  celui  de  son  cavalier,  ct  tous  deux,  se  démenant  à 
qui  mieux  mieux,  disparurent  dans  l'obscurité.  11  est  à  supposer  que, 
si  quelqu'un  rencontra  ce  couple  digne  du  sabbat,  il  fut  inoins  tenté 
de  lui  crier  :  Arrête!  que  de  se  recommandera  son  patron. 

—  Ce  vieillard,  dit  René  à  son  cousin,  quand  celui-ci  rentra,  est 
assurément  l'homme  le  plus  sage  qu'on  puisse  trouver  dans  la  peau 
d'un  fou.  Ce  cerveau  octogénaire  est  un  chaos  raisonnable.  Vous 
n'êtes  pas  encore  habitué  à  ses  bizarreries.  11  faut  du  temps  avant  de 
savoir  quand  le  docteur  Gigadas  parle  sérieusement.  Croyez-vous 
qu  il  ne  soit  jamais  occupé  d'alchimie  autrement  qu'en  paroles  ?  Il  ne 
tient  pas  si  fort  à  la  vie.  Il  ne  redoute  que  les  infirmités,  et  tout  son 
secret  pour  s'en  garantir  consiste  en  une  sobriété  vraiment  merveil- 
leuse. Sa  bonté  n'est  pas  moins  étonnante  que  sa  sagesse  et  son  sa- 
voir. Il  rend  service  à  tout  le  monde  continuellement,  avec  la  même 
simplicité.  Je  suis  certain  qu'il  ne  nous  a  quittés  que  pour  retourner 
auprès  du  lit  de  quelque  malade.  Il  fait  le  bien  par  passion,  pour  son 
plaisir  et  en  égoïste.  —  Est-il  catholique?  —  Il  va  à  la  messe  ;  mais, 
ciimme  je  vous  l'ai  dit,  il  professe,  ou,  pour  mieux  dire,  il  nourrit  des 
idées  particulières  sur  la  religion,  qu'il  m'a  laissé  seulement  entrevoir. 
Du  reste  il  a  un  mépris  parlait  pour  le  protestantisme  et  lui  préfère 
beaucoup  la  religion  turque.  —  C'est  un  être  étrange!  Eles-vous  sûr 
que  ce  ne  soit  pas  un  farfadet  ?  —  Je  n'eu  jurerais  pas.  J'ai  voulu,  en 
ne  vous  en  pailant  pas,  vous  laisser  toute  la  surprise  de  son  aspect 
et  de  ses  allures. 

—  Je  l'avais  aperçu  une  fois  déjà,  mais  il  n'était  pas  incuerpo.  11 
m'avait  paru  au>si  moins  babillard.  Il  a  été  attaché  autrefois  à  ma  fa- 
mille, à  laquelle  il  a  rendu  de  grands  services,  comme  à  presque  tous 
les  gentilshommes  de  ce  pays  qui  ont  été  compromis  dans  les  trou- 
bles. Cela  ne  l'empêcha  pas  d'être ,  à  ce  qu'on  dit,  très-près  de 
l'oreille  du  Hazario,  sans  pourtant  qu'il  y  nielle  rien  de  nuisible  à 
personne.  —  Je  m'étonne  comment  il  a  cessé  de  paraître  ici.  —  11 
habile  Paris  le  plus  souvent  :  puis  c'est  son  habitude  de  fuir  les  gens 
qui  lui  sont  obligés.  Ainsi,  poursuivit  Antoine  avec  un  ton  et  un  air 
de  tristesse  fort  convenables,  mon  pauvre  frère  est  mort  !  Il  avait  dix 
ans  de  plus  que  moi,  et  je  ne  sais  pas  si  je  l'ai  vu  dix  fois  dans  ma 
vie.  Il  est  tranquille  à  présent!  Genouillac  est  un  beau  domaine.  Ce 
pauvre  frère  !  Je  suis  bien  heureux  qu'il  n'ait  pas  voulu  se  marier  et 
qu'il  n'ait  pas  eu  d'enfants  de  sa  première  femme.  Il  faudra  que  je 
nu'  marie,  moi  !  Je  n'ai  plus  de  frère,  et  la  substitution  passerait  à  des 
collatéraux,  aux  Simiane,  qui  n'en  ont  pas  besoin.  Voyons,  mon 
cousin,  parlons  franchement.  Voulez-vous  sérieusement  vous  occu- 
per de  mademoiselle  de  Lamperière  ?  —  Vous  savez  si  j'en  suis  con- 
stamment occupé.  —  Oh  !  oh  !  depuis  une  demi-heure  mon  oreille  est 
devenue  singulièrement  dure  pour  tout  ce  qui  peut  s'appeler  le  lan- 
gage du  cœur.  Je  ne  vous  demande  pas,  cher  petit  cousin,  si  vous 
voulez  rêver  à  la  beauté  de  votre  belle  ct  soupirer  solitairement  pour 
elle,  mais  si  vous  voulez  vous  occuper  activement  de  vous  assurer  avec 
sa  main,  qui  est  belle  et  blanche,  sa  fortune  qui  est  des  plus  claires? 

—  Mais,  mon  cher  cousin,  vous  me  semblez  mettre  en  cette  inves- 
tigation un  intérêt...  —  Un  intérêt  bien  naturel;  jugez-en  :  Si  vous 
laissez  ces  choses  sur  ce  pied,  comptez  que  quelque  muguet  de  la 
cour  vous  prendra  votre  beauté.  Elle  ne  vous  a  pas  écrit?...  —  Son 
père  la  fait  sans  doute  surveiller.  —  Sans  doute  ;  à  Dieu  ne  plaise 
qu'en  un  mois...  Non,  non...  Hais  vous  me  semblez  avoir  besoin 
d'années  pour  vous  décider,  et  il  n'est  pas  probable  qu'il  soit  possible 
ni  agréable  même  à  la  demoiselle  de  vous  attendre.  Je  ne  vois  donc, 
pas  pourquoi,  à  votre  défaut,  je  ne  me  présenterais  pas.  —  Présentez- 
vous,  mon  cousin;  je  ne  m'y  oppose  nullement. 

—  Vous  me  donnez  cette  autorisation  bien  sèchement,  mon  cher. 
Je  suis  prêt  à  accepter  tous  les  délais  raisonnables,  je  vous  le  répète; 
voyons,  six  mois,  un  an.  —  Pour  aller  rejoindre  mes  ancêtres,  est-ce 
là  ce  que  vous  me  demandez?  —  Faites  attention  que  je  ne  suis  pas 


votre  héritier.  —  Qu'importe  qui  ce  soit?  —  Je  voulais  seulement 
vous  avertir,  au  cas  où  c'eût  été  une  épigramme,  qu'elle  n'avait  pas 
porté  juste.  —  Ne  m'en  veuillez  pas,  mon  cousin,  de  mon  humeur 
morose.  Je  suis  dans  une  telle  perplexité  d'ennuis,  que  je  n'ai  pas 
la  faculté  de  me  montrer  gracieux  pour  personne;  mais  je  puis  en- 
core prendre  part  à  tout  ce  qui  vous  arrive  d'heureux  et  de  malheu- 
reux. Je  suis  charmé  pour  vous  que  vous  soyez  libre  enfin  de  fuir 
ce  triste  séjour  et  ma  compagnie  plus  triste  encore  ;  et  je  désire  de 
tout  mon  cœur  que  vous  réussissiez  dans  toutes  vos  entreprises.  — 
J'espère,  moi,  que  vous  ne  tarderez  pas  à  prendre  aussi  une  réso- 
lution et  à  prendre  le  dessus  avec  cette  maudite  tristesse. 

—  Maudite,  en -effet,  dit  René  d'une  voix  altérée;  le  seul  parti  que 
j'aie  à  prendre,  mon  cousin,  c'est  de  me  faire  casser  la  tête  à  la 
guerre.  —  Vous  oubliez  votre  bien-aimée  !  Que  deviendrait-elle  sans 
vous?  D'ailleurs  la  paix  est  au  moment  de  se  conclure  :  l'âge  de  fer 
est  passé;  l'âge  d'or  va  le  détrôner  à  son  tour. 

René  se  retira  alors  dans  sa  chambre.  Comme  il  arrive  d'ordinaire, 
l'aspect  de  la  fortune  de  son  cousin  avait  encore  assombri  et  aigri 
sou  humeur,  cl  il  avait  la  bonté  de  se  savoir  mauvais  gré  de  celte 
disposition  acariâtre  que  le  sage  Gigadas  eût  su  lui  expliquer  par  la 
loi  des  contrariétés.  M.  de  Quesmes,  demeuré  seul,  se  mit  à  se  pro- 
mener comme  un  homme  dont  les  nerfs  ont  reçu  un  violent  ébranle- 
ment et  qui  se  dédommage  de  la  contrainte  qu'il  lui  a  fallu  s'imposer 
devant  témoins.  —  Bah!  se  dit-il,  je  n'ai  pas  le  moindre  chagrin  de 
la  mort  de  mon  frère  :  ce  sont  de  ces  choses  qu'on  peut  s'avouer  à 
soi-même,  et,  après  tout,  on  n'est  pas  maître  de  ses  sentiments.  J'ai 
une  assez  belle  fortune;  avec  ce  marchepied,  je  ne  serai  pas  embar- 
rassé pour  m'élever  à  une  honnête  hauteur  :  j'épouserai  mademoi- 
selle de  Lamperière,  que  René  me  le  permette  ou  non.  C'est  une 
femme  difficile  à  mener;  tant  mieux  !  cela  m'entretiendra  la  main. 
Je  ne  sais  trop  pourquoi  je  presse  ainsi  mon  cousin  de  paraître  à  la 
cour.  J'ai  le  pressentiment  que  nous  ne  resterions  pas  longtemps 
unis,  quoique  parents  :  il  est  d'autant  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'il 
pense,  qu'il  ne  le  sait  peut-être  pas  lui-même;  ce  n'est  pas  comme 
moi  qui  suis  la  franchise  même  !  Je  ne  dissimule  que  par  nécessité  : 
il  est  vrai  que  c'est  presque  toujours  nécessaire.  Allons,  poursuivit  le 
jeune  seigneur  en  se  versant  une  grande  coupe  de  vin,  je  bois  au 
repos  de  l'âme  du  défunt  vicomte  de  Genouillac  et  à  la  sauté  de  son 
successeur  ! 


XVII 

Le  départ. 

Le  lendemain,  sans  plus  attendre,  M.  de  Quesmes  partit  du  château 
pour  aller  prendre  possession  de  son  héritage,  et  de  là  se  rendre  à 
Paris.  Son  impatience,  qui  s'était  effacée  devant  la  nécessité,  ne  souf- 
frait plus  de  délais,  maintenant  que  la  carrière  était  rouverte  devant 
lui.  —  A  bientôt  !  dit-il  à  René  en  le  quittant.  Le  jeune  comte  ne 
répondit  à  cède  parole  demi-amicale,  demi-sarcastique,  que  par  un 
geste  incertain  et  un  sourire  triste  comme  l'action  de  ceux  qui  restent. 

Cette  incertitude  et  cette  tristesse  n'existaient  plus  guère  cepen- 
dant que  dans  l'extérieur  de  notre  héros;  sa  physionomie,  comme 
celles  de  toutes  les  personnes  d'un  caractère  contenu,  avait  besoin 
de  quelque  temps  pour  se  mettre  de  niveau  avec  son  âme  calme  et 
sérieuse  le  plus  souvent;  n'oscillant  qu'au  souffle  orageux  de  la 
passion,  elle  ne  s'émouvait  pas  au  moindre  souffle  de  la  pensée.  Les 
leçons  de  M.  de  Quesmes  avaient  trouvé  un  terrain  bien  préparé  et 
avaient  germé  silencieusement.  René  ne  regardait  plus  que  comme 
un  malentendu  fâcheux  cette  malédiction  qui  avait  failli  d'abord 
l'anéantir  :  avis  aux  pères  de  ne  pas  s'en  tenir  aux  paroles,  s'ils 
veulent  que  leurs  enfants  n'oublient  leur  colère  suprême.  Les  pré- 
ceptes sévères,  les  instructions  absolues,  les  défenses  de  son  aïeul, 
paraissaient  aussi  au  jeune  comte  devoir  être  soumis  à  l'examen  de 
sa  propre  expérience.  Ainsi  en  ira-t-il  toujours;  et,  de  fait,  si  le 
jugement  des  enfants  est  trop  jeune,  celui  des  pères  n'est-il  pas  sou- 
vent trop  vieux?  Quant  à  l'amour  de  René  pour  mademoiselle  de 
Lamperière,  il  n'était  pas  pour  avoir  diminué  dans  l'isolement  où  le 
pauvre  jeune  homme  se  trouvait  réduit  :  c'était  le  seul  lien  qui  ratta- 
chai son  existence  à  la  vie.  L'ignorance  où  il  était  de  la  persistance 
des  sentiments  de  sa  maîtresse  avait  encore  irrité  et  par  ainsi  vivifié 
et  solidifié  les  siens.  La  jalousie  et  l'amour-propre  excitaient  de  leur 
souffle  inquiet  et  remuant  cet  amour  à  dispositions  un  peu  contem- 
platives, pour  ne  pas  dire  indolentes.  René  ne  pouvait  donc  larder  à 
abandonner  son  exil;  mais  il  était  retenu  par  l'habitude  de  toute  sa 
vie,  et  il  lui  fallait  plus  d'un  effort  pour  se  débarrasser  d'un  pareil 
joug.  Le  départ  de  son  cousin  fut  un  argument  décisif  en  faveur  de 
sa  passion,  dont  la  force  était  attestée  parla  résistance  même  qu'il 
opposait  à  ses  tentations.  René  fixa  dès  lors  intérieurement  le  jour 
où  il  secouerait  les  langes  de  l'inaction  et  où  il  commencerait  à  être 
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homme  el  à  agir  par  lui-même  et  non  plus  bous  la  tutelle  de  sou 
éducation. 

Un  soir,  René  revenait  de  Be  pnmener  à  cheval,  suivi  de  Bertrand  ; 
il  avait  gardé  le  silence  le  plus  absolu  pendant  tonte  sa  promenade; 
mais  quand  il  fui  arrivé  au  pied  il.-  la  petite  colline  qui  formait  un 
glacis  naturel  au  pied  des  mure  «lu  château,  il  s'arrêta  el  adressa  au 
vieil  écuyer  celle  interpellation  dont  le  ton  prouvait  qu'elle  n'était 
pas  l'expression  d'uni'  distraction,  mais  d'une  idée  Faisant  corps  avec 
l'objet  de  la  méditation  du  jeune  seigneur  :  -  Bnrouverais-lu  bien  de 
la  répugnance  i  t'éloigner  de  ces  lieux  où  depuis  tant  d'années  lu  as 
pris  racine?  —  Ce  ne  serait  pas  sans  peine,  répondît  le  vieillard, 
que  je  perdrais  de  vue  le  loinlir.iu  de  votre  aïeul,  qui  lui  ii.on  maître 
pendant  plus  de  soixante  ans.  Ce  sera  le  perdre  encore  une  fois. 
A  mon  Ige,  quand  on  pan,  on  n'est  pas  sûr  du  retour;  cependant 

mon  devoir  est  île  viuis  suivre,  el  je  ne  voudrais  pas  laisser  à  un 
autre,  tant  que  je  vivrai,  le  soin  de  veiller  sur  vous.  Serait  il  question 
de  faire  une  campagne  du  côté  de  la  Rochelle  ' 

En  disaul  ees  derniers  mots,  les  veux  du  vieux  soldat  brillèrent  sous 
ses  longs  sourcils  lil.tnes.  comme  îles  étincelles  sous  la  cendre  qu'un 
souffle  agile.  —  Non,  répondit  Mené,  c'est  à  Paris  que  je  vais.  —  A 
Paris!  dit  lecuyer  en  tressaillant;  ce  n'est  pas  un  voyage  bien  long, 
«lors,  car  l'air  de  celle  ville  n'est  pas  bon  pour  votre  famille.  —  Je 
ne  sais,  reprit  René  avec  froideur;  mais  il  ne  sied  ni  à  mon  âge  ni 
au  nom  que  je  porte  de  demeurer  ainsi  dans  l'oisiveté  el  d.ins  l'obsCU- 
r ilé  :  c'est  nue  honte  que  je  n'aie  pas  encore  vu  la  guerre;  je  dois 
aussi  paraître  à  la  cour...  —  A  la  cour!  à  la  cour  !  dites-vous,  s'écria 
l'éeuver  avec  un  effroi  croissant  et  une  emphase  eu  harmonie  avec  sa 
double  exclamation.  Ali!  monsieur  le  comte,  celte  idée  ne  vous  serait 
jouais  venue  tout  seul.  Je  me  trompe  fort,  si  elle  ne  vous  a  été  souf- 
flée par  ce  jeune  fanfaron,  votre  cousin,  qui  se  donne  des  airs  de 
conspirateur  et  qui  a  pris  si  cavalièrement  la  mort  de  son  frère.  A  la 
cour,  qui  a  fait  emprisonner  votre  père  !  el  autant  dire  qu'elle  l'a  fait 
mourir!  à  la  cour  que  votre  grand  père  a  tant  maudite!  V  avez-vous 
bien  pensé,  monseigneur  ?  Croyez-vous  qu'il  ne  soit  pas  plus  séant 
pour  vous  de  régner  ici  dans  vos  domaines,  de  gouverner  vos  vassaux, 
comme  l'onl  fait  vos  pères,  et  d'y  veiller  au  maintien  des  droit»  que 
vous  avez  hérités  d  eux  '.'  croyez-vous  que  ce  ne  soil  pas  mieux  (pie 
d'aller  vous  confondre  parmi  les  courtisans  d'un  ministre  insolent, 
d'un  Italien  qui  ne  regarde  le  royaume  que  comme  une  mine  d'or, 
el  les  affaires  que  comme  un  jeu  qu'il  embrouille  et  débrouille  à  son 
bon  plaisir? 

—  Tu  oublies  que  nous  avons  un  roi,  Bertrand,  un  roi  petit-fils 
d'Henri  IV.  —  Je  n'en  sais  rien  :  on  n'en  parle  guère,  el  il  laisse  bien 
opprimer  les  fils  de  ceux  qui  ont  remis  son  aïeul  sur  le  irône.  Il  nie 
semble  suivie  plutôt  l'exemple  de  son  père,  dont  je  ne  veux  pas  dire 
de  mal;  mais  bien  des  gens  s'en  seraient  mieux  trouvés  pour  le  salut 
rie  leur  cou  cl  pour  la  liberté  de  leurs  jambes,  s'ils  s'étaient  toujours 
tenus  à  distance  de  lui  ou  de  son  ministre.  Non.  monsieur  le  comte, 
le  liN  de  vos  pères  n'a  rien  à  faire  à  la  cour.  El,  quant  à  la  guerre, 
attendes  :  je  me  rappelle  avoir  entendu  votre  aïeul,  quelques  jours 
avant  sa  mort,  dire  quelques  paroles  qui  me  font  espérer  de  pouvoir 
i  ,u  ore  tirer  Cépée  pour  notre  sainte  cause.  —  Tout  esl  changé  au- 
jourd'hui, Bertrand,  et  changera  encore  davantage.  Nous  avons  un 
jeune  roi  qui  aime  sa  noblesse  :  il  ne  la  laissera  pas  opprimer.  Le 
i  mps  est  passé  où  chacun  était  obligé  de  se  faire  droit  lui-même. 
Pourquoi  le  roi  de  France  voudrait-il  humilier  ses  gentilshommes  ? 
N'csl-il  pas  nu  de  nous?  —  Je  ne  suis  qu'un  vieux  soldat,  monsieur 
le  comte  :  je  ne  puis  avoir  de  réponse  à  tout.  Je  parle  d'après  ce  que 
j'ai  vu  :  comme  les  hommes  ne  changent  pas,  je  crois  que  les  choses 
doivent  toujours  être  à  peu  près  de  même.  —  Tu  ne  veux  donc  pas 
■n'accompagner,  Bertrand? —  Dieu  m'est  témoin  que  le  premier  jour 
qu'il  nie  faudra  passer  sans  vous  voir  sera  bien  trisle  pour  moi,  mon- 
seigneur, et  tous  ceux  qui  le  suivront  ne  le  seront  pas  moins  jusqu'à 
celui  qui  vous  ramènera  dans  le  château  de  vos  pères  !  Mais  à  quoi 
pourrais-je  vous  êire  utile  à  la  cour?  Ne  vaut-il  pas  mieux  que  je  de- 
meure ici?  Je  vous  y  attendrai.  Puissiez-vous  bientôt  revenir,  afin 
que  je  puisse  aller  aussi  reposer  mes  os  sous  la  terre.  —  Eh  bien  ! 
Bertrand,  tu  seras  mon  sénéchal.  Je  pense  que  les  fonctions  ne  seront 
pas  aussi  pénibles  qu'elles  l'eussent  été  il  y  a  deux  cents  ans.  Allons, 
mon  vieil  ami,  ne  prends  pas  cet  air  sombre  et  abattu.  Ne  faut-il  pas 
que  je  sache  ce  qui  se  passe  dans  le  monde?  je  reviendrai,  si  je  n'y 
puis  trouver  ma  place. 

Mais  les  paroles  de  René  n'avaient  pas  plus  de  pouvoir  pour  dissiper 
la  tristesse  de  Bertrand  que  les  arguments  de  celui-ci  n'en  avaient  eu 
p  mi  ébranler  la  résolution  do  son  jeune  mailre.  Le  lendemain  le  comte 
se  rendit  à  Arles,  pour  quelques  arrangements,  et  aussi  pour  se  pro- 
curer un  domestique  qui  pût  au  moins  le  servir  durant  le  voyage.  Le 
premier  point  rempli,  il  lui  vint  dans  l'idée,  pour  s'aider  dans  le.  se- 
cond, de  recourir  a  la  sagesse  du  docteur  Gigadas.  Les  singularités  de 
ce  personnage  lui  donnaient  d'ailleurs  quelque  envie  de  le  revoir. 
L'apothicaire  était  connu  dans  Arles  comme  saint  Trophime,  et  René 
n'éprouva  aucune  difficulté  à  se  faire  indiquer  sa  demeure,  qu'il  ne 
trouva  pas  cependant  sans  peine,  car  il  fut  obligé,  pour  y  arriver,  de 
gravir  jusqu'au  sommet  des  Arènes,  à  travers  le  dédale  de  petites  rues 


tortueuses  que  l'inculte  civilisation  du  moyeu  âge  avait  laissées  s'at- 
tacher ci ne  des  piaules  grimpantes  à  ce  gigantesque  monument 

des  Romaine, 

Celte  maison,  bâtie  en  partie  des  rognures  dérobées  au  revêtement 
granitique  des  gradins  de  l'amphithéâtre,  était  semblable  à  toutes  les 
habitations  communes  de  la  ville.  La  porte  était  Surmontée  d  nue 
planche  de  bois  noiialre  qui  avait  pu  être  jadis  un  écrileau  ,  elle  étail 
Ouverte,  et.  eu  soulevant  un  rideau  de  loile  rouge  plaie  devant  l'en- 
trée pour  arrêter  les  ravons  du  soleil  sans  empéi  1er  i  au  de  circuler, 
ou  pénétrait  de  plain-pied  dans  une  pièce ublée  seulement  de  quel- 
ques sièges.    Sur  les   tablettes  qui  garnissaient   tout  le  pourtour    de-, 

murailles,  «m  voyait,  au  lieu  des  ustensiles  de  cuisine  qui  d'ordinaire 
y  fainéantent,  une  très-respectable  collection  de  (iolcs  et  de  bocaux 

pharmaceutique*.  Devant  la  porte,  une  trappe  conduisant  dans  quel- 
que caveau  se  trouvait  assez  maladroitement  placée  et  aurait  pu.  chez 
un  homme  moins  soigneux  que  M.  Gigadas,  lui  improviser  parfois  des 
pratiques.  Dans  le  coin,  à  droite,  débouchait  un  grossier  escalier  de 
bois,  a  lourde  rampe,  menant  a  l'étage  supérieur. 

Un  enfant  de  cinq  ou  six  aus,  aux  yeux  noirs,  d'une  grandeur  pres- 
que difforme,  à  la  peau  lisse  et  jaune,  à  l'air  sérieux,  jouait  silencieu- 
sement au  milieu  de  la  chambre.  A  l'aspect  de  llené,  il  se  leva  loul 
droit,  lixa  sur  l'étranger  sou  regard  d'une  mélancolique  fierté,  el, 
sans  attendre  d'être  interpellé,  il  cria  d'une  voix  métallique  et  scan- 
dée ;  —  Hé!  moussu  Gigadas!  Puis  il  demeura  immobile,  posant  l'in- 
dex de  sa  main  gauche  sur  sa  lèvre  inférieure  qui  découvrait,  épa- 
nouie, des  dénis  lincs  ei  transparentes  comme  des  perles.  Il  n'était 
vêtu  que  d'un  sarreau  de  iode,  sans  manches  et  sans  ceinture,  et  ses 
petits  membres  nus  montraient  une  peifeclion  de  formes  digne  du 
ciseau.  —  Bien,  bien,  je  descends,  cria  d'eu  haut  la  voix  plus  maigre 
que  cassée  de  l'apothicaire. 

Comme  le  vieillard  ne  se  pressait  pas,  René,  qui  n'avait  rien  à  ré- 
clamer de  la  pharmacie,  monta  l'escalier  et  se  trouva  dans  une  espèce 
de  Pandémonium  chimique  et  scientifique,  véritable  chaos  de  cornues, 
d'alambics,  de  creusets,  de  récipients,  de  tubes,  de  livres,  de  piaules, 
de  boules,  de  mortiers,  d'oiseaux,  de  quadrupèdes,  de  reptiles  em- 
paillés et  de  nombre  d'autres  objets  dont  la  nomenclature  serait  aussi 
iongue  que  fastidieuse,  tout  cela  entassé,  enchevêtré  dans  un  désordre 
qui  n'eût  pas  été  sans  attrait  pour  le  pinceau  d'un  maître  hollandais, 
et  qui  était  fort  embarrassant  pour  quiconque  n'en  avait  pas  la  clef, 
llené,  arrêté  sur  le  seuil,  regardait  ce  curieux  tableau  de  l'air  d'un 
navigateur  qui  se  dispose  àjeler  la  sonde  ou  d'un  chasseur  qui  s'ap- 
prête à  traverser  un  marais.  Gigadas  s'était  levé  de  l'immense  fauteuil 
où  il  était  niellé  à  l'autre  extrémité  de  son  laboratoire,  el,  avec  un 
empressement  mêlé  de  circonspection,  il  se  dirigeait  vers  le  jeune 
seigneur  en  louvoyant  cl  eu  lui  adressant  quelques  exclamalives  ex- 
cuses. —  Monsieur  le  comte,  en  vérité,  je  ne  m'attendais  pas  à  l'hon- 
neur que  vous  me  faites  !  Si  j'avais  pu  prévoir,  assurément...  Diable  ! 
diable!  que  sacco?... 

Ces  trois  derniersmots  dont  le  ton  devint  imprécatif  n'étaient  'plus, 
comme  on  peut  bien  le  penser,  dirigés  du  côté  de  llené.  Ils  furent 
arraches  au  vieillard  par  un  fracas  épouvantable  qui  remplit  soudain 
le  laboratoire,  où  tout  s'ébranla,  dansa  et  se  brisa  comme  dans  un 
tremblement  de  terre.  Une  table  lourdement  chargée  de  vases  et  de 
flacons  avait  été  renversée,  était  tombée  sur  d'autres  poteries,  les 
avait  écrasées,  avait  accroché  quelques  conduits,  et,  comme  tout  se 
louchait  et  se  tenait  dans  ce  fragile  tohu-bohu,  l'éboulemenl  avait 
gagné  tout  à  l'entonr  et  n'avait  rien  laissé  d'entier.  Des  nuages  de 
poudre  s'élevèrent  du  sein  de  ces  ruines  odoriférantes,  d'où  s'écou- 
laient aussi,  en  filets  capricieux,  des  liquides  de  couleurs  diverses. 
Tout  ce  désastre  avait  été  occasionné  par  un  homme  avec  lequel  le 
docteur  était  en  conversation  au  moment  de  l'apparition  du  couile  de 
Meyran.  Cet  individu,  en  apercevant  René,  avait  élé  saisi  d'une  épou- 
vante pareille  à  celle  d'un  chat  surpris  en  flagrant  délit,  el,  ne  voyant 
aucune  issue  pour  s'enfuir,  il  était  allé  se  blottir  dans  un  coin  pour 
se  dérober  aux  regards.  La  précipitation  n'est  pas  adroite,  et  il  eût 
fallu  une  adresse  surnaturelle  pour  courir  sans  encombre  dans  ce  la- 
byrinthe. Aussi  le  malheureux  avait-il  tout  bouleversé,  et  maintenant, 
effaré,  il  courait  à  travers  les  tessons  comme  s'il  eût  eu  â  cœur  d'a- 
chever l'ouvrage  qu'il  avait  si  bien  commencé  el  de  ne  pas  laisserla 
moindre  consolation  au  pauvre  apothicaire.  Celui-ci,  remis  de  sa 
première  émotion,  avait  croisé  tranquillement  ses  bras  et  assistait, 
d'un  œil  parfaitement  sec,  à  la  destruction  des  instruments  cl  des 
produits  de  son  labeur,  attendu  qu'il  ne  pouvait  l'empêcher. 

Avec  sa  longue  robe  noire,  sa  tête  blanche,  -ou  a  r  sardonique  el 
sa  prestance  bizarre,  il  avait  l'air  d'un  magicien  de  qui  le  démon  fa- 
milier s'est  révolté  et  se  permet  de  commettre  chez  son  maître  des 
dégâts  qu'Usera  bientôt  contraint  de  réparer.  —  Bien  !  bien'  disait- 
il,  j'espère  que  rien  n'en  réchappera.  Prenez  garde,  l'ami,  tous  les 
morceaux  n'en  sont  pas  bons.  Pardicu  !  je  u  ai  jamais  vu  de  con- 
science qui  criât  si  haut  que  la  vôtre  :  si  vous  ue  l'entendez  pas,  c'est 
mauvaise  volonté.  Euge!  mi  fili! 

L'homme  ne  ['écoutait  pas,  il  étail  moulé  sur  la  fenêtre  ;  mais  le 
premier  coup  d'œil  qu'il  jeta  au  dehors  le  rappela  subitement  à  la 
raison,  el  il  demeura  là  dans  l'attitude  pauloise  d'un  lâche  placé  en- 
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ire  dent  dhngtn  qui  l'éjwnsrMieDl  également  il  n'est  pas  .encore 
iimi  à  i.i i t  foo,  dil  le  Vieillard,  j'ai  >  i  h  un  momenl  q  i  il  élail  résolu  a 
i.,,i-,  ce  saul  périlleux.  -  Va-ten,  imbécile!  dil  René.  Crois-tu  que  je 
m  abaisserai  jusqu'à  mettre  b  maiu  mu-  un  coquin  lel  m1"'  i"1  '  Jfn- 
l'en.  puisque  10  «Tas  pas  le  bon  esprit  de-  le  rendre  justice  toi-même, 
«i  il.  i  épargner  la  pendaison. 

Paulin,  que  l'on  a  déjà  reconnu,  uese  le  lii  pas  répéter  Sanspren- 
dre  congé  oc  l'apoilrieaire,  il  fil  un  saul  au  bout  de  l'appartement, 
un  autre  jusqo'cirba  de  l'eseali  r,  el  noua  ne  supposons  pas  qu'ij 
s'arrêtrt  àiembrasser  l'enfant  qui  jouait  dans  la  boutique!  ni  même  a 
vorshis.  Le  docteur  regard»  «vec  quelque  tristesse  le 
gâchis  effroyable  doirl  il  était  encoure,  el  diid'un  ion  qui  pouvait 
passer  pour  la  parodie  de  celui  d*  prophète  Jérémie  :  -  Ce  qife  t't  : 
que  du  total  !   derti  minutes-uni  >uiii  peur  confondre  el  suniller  (te 

i\  ..m  ré  que  dès  années  avaient  séparé  el  subtilisé!  U'ordrele 

plus  swtMrt  est  devenu  on  informé  chaos!...  —  Je  suie  désolé,  inter- 
ronrpil  René,  d'avoir  causé  ce  malheur  par  mon  apparition  indi  i  rète, 
el,  si  je  pouvais... -r3  ftnVI  reprit-  Qigadas,  n'y  pei  ons*  plus.  Aussi 
bien  jesénri  ■rin  Ubre  d'esurii  poui  exécuter  ce  que  je  projetl 
yu.H'i  a  ce  coquin,  jo  ni-  obli  é  de  lui  pardétaner  ea  faveuw  dBs  ren- 
ménts  pu  i  iiii\  qu'il  mi  a  ^rocoréàj 

René  dtani  descendu  avec  rapuibicuire  lui  apprit  l'objet  dé  sa  vi- 
site. I  a  donresiique  '.'  dit  Gtgadvs.  Si  vous  désiriez' seulement  un 
compagnon,  je  vous  lu  trouv  ràîs  plus  facilement  el  sans  aller  bien 
loin,  car  e'esi  moi-même.  -  B  t  ee  ntae  pfaisanlerie?.T— Huflenteni  : 
il  fan         .  délai,  je  me  rende  à  Paris;  car  c'est  surtout à  mon  âge 

qu'il  ne  raui  rien  remettre  an  lendemain;  Je  croyais  avoir  quelque 
>  à  passer  dans  ces  parages;  maisi  je  viens  rapprendre  de  ce 
I  ;i  qwetqncs  détails  qui  m'obi  remis  su*  la  irace  d'un  bijou  pré- 
cieux que  je  croya  |  Jn  sans  ressource.  Mon  pauvre'  viens  eœiif 
d'al  lihmste  n  est  pas  i  neore  transmué  en  plomb,  el  il  a  été  violém- 
m  ,.i  éam.  Ah  !  c'est  une  ni  ïtoirc  qui  ne  serait  pas  sans  iàtérét  pour 
vous;  mais  je  préfère  ne  pas  vous  h  raconter;  oari  si  je  ne  réussi-; 
pas,  il  vaut  mieux  qu'elle  demeure  meeunue.  Eli  bien  !  monsieur  le 
comte  vonter-ilous  mraceorder  Voire  protection,  ou,  autrement,  vou- 
lex-Tous  accepter  ma  compagnie ^  Assurément  cen'esï  pas  une 
<.t  i  e  a  Muser  :  mais  je  i  ample  paWlrr  demain'.  —  Je  suis  prêt  à  par- 
tir de  -ute.  moi  :  mais  je  pois  attendre  jusqu'à  demain.  Je  vous  au- 
rai nu  dora  Brique  quand  je  devrai  le  fabriqu  r  moi-même. 

i;  :  ail  :.  prendre  congé  de  son  b'ôie,  quand  celui-ci.  pre- 

n.ii.i  dms  ■<■  brasl  enfant  de  qui  non-,  avons  pari.-  :  -  \  oyw  c  i  ;  e- 
lii.  lui  dil  il.  il  ■  ■  meni  de  pur  sang  romain  ;  e'csi  tm  rejeton 

iulaci  des  maîtres  dn  monde  Bi  auté,  noblesse,  intelligence,  il  y  a 
tout . .      .  de  cend  peuvétre  d'un  -.     ;  areu  t\\m 

,  pi  te  e  i  s'svelibr  el  sa  mère  je  ne  sai    qu  i. 

Je  Pai  pris  <lie/  moi,   ne  vmdani  pas  que  la  mrsére  dégradât  ime  si 
admirable  eroatore.  Je  pensais  à  lui  lai    er  ce  que  je  pu    ède;   . 
il  .  -i  possible  que  mon  voyaj  e  eu  ab  oi  bc  une  |  raYKre  prive,  et... — 

/.   dii  reniant  qui  s'ennuyait  el   désirait  être  rendu  à  ses  é 
i  le  remit  à  [erre.  —  Il  a  raison,  dit  René  Ne  soyez  pas  inquiet 

sur  le  son  de  cel  e  d'au.  \  tns  pouvez  l'ametu  r  dei  afin  au  château, 
Bertrand  aurasoind  je  vous  promets  de  ne  jamais  oublier 

i  ne  voire  |  —Vous  faites  vrainrent  rà  une!  hume  oeuvre, 

dit  l'apothicaire.  C'est  mien?  placer  l'aumône  que  de  la  jeter  à  des 
culs-dej  i 

i  ndemain,  dès  I  ■  poini  du  jour,  le  bonhomme  arriva  à  Heyran 

,  ehanueriée.H  élail  équipé  poW  le  voyage,  portait 

de    I  set  nn  foui     -uni  d'une  douzaine  d'énorme,  nieiids. 

mufinol  ■t.ii'  plateé  SU  I  di   la    Elle.   l'n  grand  gaillard  à 

ptiysionon  .  ■   n       .menée   irr  uto  cheval  de  kmàge.  —  Je 

...  iiini'.e.  d:l  I  Hé,  li  perle  des  domestiques,  un 

homme  »Ôs  au  i.  i'  du  s»  rvi  e,  ei  qui  esl  sourd-muet.  Ëelni-là  ne  ira- 

hirap'.isvos   ebrel  dif  le  ctontoe,  M mé   emhie  au-si  qu'il 

un  prendre  ntes  ordre,  et  à  les  l'aire  eom- 

monsieur  le  eoniie.   Avant  un  mois, 

sen  z  r .  n  1  :i  liil  ludtiiui'  à  cet    liouime.  el,    e,o\ez  en  le  C  011     il 

de  mon  i  ipérieni  e,   von  en  repentirez  pa     \:>  m   prii  le 

parti  d'emmener  avec  lui  le  lil-d'un  dé  ses  hJrmiev  ,  qd'il 
d  ahnfil  dédaigné,  lai  saut  au  docteur  les  stgrénveiil     i  I  i  son 

'      nrne  valer.  Bertrand  acein  p    nn     mi  jeune   mutire  je  qu'au 

llhi'ine.  In  lui  d:  i    ii      i  lomber  -ur  -es,  mains  il   u.  gn;  ■■- 

un   -    de    vnill.,1  :     pins  que    Rms   teB  torre.i 

l     seul  jaillir  d  .1   des  enfanta.  bevWatécuyet 

demeura  sur  la  rue    i  qu'à  i     qu'il  eût  vu  disparattre  la  perire  ca- 

en  revini  iii-  le  ei  décootrogé  au 

u. 
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M.  deUnesmes  n'avait  l'ait  que  passer  par  son  domaine  du  Dau- 
plnné.  Apres  avoir  donne  quelques  jours  à  consoler  sa  mère  et  à  vi- 
siler  celle  partie  de  sou  héritage,  il  avait  eu  baie  d'aller  à  paris  pren- 
dre possession  de  ee  que  sa  lui  lune,  avait  de  plus  brillant.  Il  ne  voulait 
pas  larder  à  reparaître  avec  luslru  à  la  cour,  où  il  s'était  vu  naguère 
confondu  dan-  la  foule  des  courtisans  passagers.  11  fut  accueilli  par 
le  roi  el  par  le  cardinal-ministre  avec  une  boulé  systématique,  et  par 
la  reine  mère  avec  quelque  sécheresse.  Car  cette  princesse  avait  eu 
tant  à  souffrir  des  rébellions,  qu'elle  ne  pouvait,  même  par  politi- 
que, se  montrer  bienveillante  pour  un  rebelle.  Le  vicômie  s'en  con- 
sola facilement  par  la  réllexion  qu'elle  n'était  pas  jeune,  et  que 
Louis  XIV  se  montrait  plus  disposé  à  prendre  conseil  de  la  clémence 
el  de  la  douceur  de  son  ministre  que  du  vindicatif  el  loul  espagnol 
caractère  de  son  auguste  mère. 

Une  des  dernières  démarches  du  vicomte  fui  d'aller  visiter  le  mar- 
quis de  l.ampciiei'e,  qui  le  reçut  avec  distinction,  mais  qui  nia  avoir 
aucun  droit  à  sa  reconnaissance.  —  Je  n'ai  contribué  en  aucune  façon 
à  voire  retour  en  grâce,  monsieur  le  vicomte,  lui  dil-it  d'qn  air  dp 
bonhomie  passablement  ironique.  Il  y  a  pour  cela  une  excellente  rai- 
son :  c'est  que  j'ignorais  même  que  vous  eussiez  pris  part  à  la  sédi- 
tion d  Aix,  dont  je  nie  suis  pourtant  occupé.  Je  crois,  poursuivit-il  en 
cherchant  dans  ses  souvenirs,  avoir  entendu  prononcer  votre  nom  à 
mon  secrétaire  :  si  vous  le  conuai.-sez,  comme  il  est  maintenant  au 
service  de  monsieur  le  cardinal,  il  esl  possible  que  ce  soil  lui...  —  Je 
suis  fâché,  dil  le  vicomte,  de  ne  pouvoir  lui  adresser  de  suite  mes  re- 
mercîments  :  la  succession  île  mon  Itère  me  permettra  de  les  ac- 
compagner de  témoignages  plus  solides  de  ma  gratitude.  —J'espère, 
monsieur,  dit  alors  le  marquis  avec  plus  de  dignité  qu'il  ne  s'en  don- 
nait d'ordinaire,  qu'il  n'était  pas  dans  voire  intentiou  de  me  payer 
dune  telle  reconnaissance,  au  cas  où  je  me  lusse  employé  pour  vous  ? 
—  Je  n'ai  pas  perdu  le  sens  à  ce  point,  marquis;  mais  quoique  nous 
soyons  tenus  de  taire  respecter  nus  gens,  nous  ne  devons  pas  entendre 
ce  respect  comme  celui  qui  nous  est  dû  à  nous-mêmes. — Gautier  n'est 
pas  un  homme  ordinaire,  monsieur.  — Aussi  ne  lui  térhoignerai-je  pas 
une  reconnaissance  ordinaire. 

Le  vico  «te  prit  ainsi  congé  du  vieux  marquis,  de  qui  il  espérait 
bien  celte  fois  s'être  fait  un  ennemi.  Antoine  était  un  de  ces  hommes 
qni,  tout  eu  distillant  des  théories  mondaines  et  des  formules  de  cor- 
ruption, se  laissent  bien  souvent  entraîner  par  des  mouvements  irré- 
fléchis, et,  pour  n'avoir  pas  su  réprimer  un  soubresaut  de  leur  amour- 
propre,  se  suscitent  des  obstacles  et  des  barrières  qu'ils  tâchent 
en  iiiie,  par  quelque  arrangement  sophistique,  dé  faire  concorder 
avec  L^  plan .  bàifs,  pendant  lesang-ïroid,  dans  leur  esprit. Assurément 
un  homme  qui  nourrissait  quelques  projets  d'ambition  n'avait  pas 
intérêt  a  se  brouiller  avec  le  marquis  de  Lamperiere,  qui  possédait  un 
espril  des  plus  intrigants,  une  langue  des  plus  malignes,  joints  à  la 
faveur  du  tout-puissant  ministre;  mais  M.  de  Quesmes  avait  peut-être 
calculé  qu'avec  les  gens  chez,  qui  les  bons  procédés  ne  sont  pas  loti- 
jouis  payes  de  retour,  ilest  indifférent  de  s'en  permettre  de  mauvais. 
Par  ce  dernier  moyen,  ou  arrive  parfois  à  se  faire  craindre  et  à  se 
faire  des  allies  de  gens  doul  il  est  de  toute  impossibilité  de  se  faire 
des  amis. 

L'hôtel  occupé  par  le  marquis  était  situé  près  de  la  place  Royale, 
alors  le  quartier  du  beau  monde,  et  qui  n'est  plus  de  nos  jours  qu'un 
beau  quartier.  La  cour  de  cet  hôtel  était  plantée  dans  le  fond  de 
grands  arbres,  suivant  la  coutume  de  l'époque.  Les  grands  sei- 
gneurs devenus  citadins  aimaient  à  voir  ainsi  sous  leurs  yeux  un 
échantillon  de  leurs  futaies.  Comme  de  Quesmes,  après  avoir  quitté 
le  ni  irquis-,  traversait  la  eo  ir  pour  regagner  sa  chaise,  il  aperçu I  sous 
l'abri  déjà  jaunissant  el  éclaiié  des  tilleuls  une  jeune  tille  en  qui  il 
i  euiut  sur-le-champ  la  jeune  lille  de  la  Camargue;  car  il  avait 
gardé  de  celle  mélodieuse,  gracieuse  et  bizarre  créature,  un  souvenir 
îie  -Nil'.  Le  goût  du  baiser  qu'elle  lui  avait  offert  eu  le  voyant  pour 
la  première  fois  élail  sonvenl  revenu  aux  lèvres  du  jeune  homme,  et 
il  s'était  bien  promis  de  faire  quelque  tentative  pour  renouer  une 
connaissance  commencée  sous  d'aussi  charmants  auspices.  Peut-être, 
maigri.-  la  beauté  de  Cabri  ci  le  romanesque  de  leur  première  ren- 
contre, Antoine  l'eùt-il  bientôt  oubliée  au  milieu  des  préoccupations 
et  des  distractions  sans  nombre  qui  allaient  l'assaillir  dois  la  spiiere 

brillante  et  agite i  sa  vie  élail  transportée;    niais,   en  se  trouvant 

des  l'abord  rapproché  d'elle  par  le  hasard,  .'.  .^„ni  on  tressaillement 
qui  le  surpril  lui  même,  et  il  s'arréla  à  regarder  la  jeune  lille. 

Cabri  lui  tournait  le  dos,  elle  était  assise  sur  un  banc  et  occupée 
elle-même  à  regarder,  deux  tourterelles  qui  se  poursuivaient  sur  le 
Subie  de  l'allée  :  tout  à  coup  elle  se  leva,  ramassa  nu  peiii .ci  II  m, 
h-  jeta  aux  amoureux  oï  e;|ux  qui  s'envolèrent  effarouchés,  ci,  so 
iciuuniaut  brusquement,  elle  se  trouva  eu  face  du  jeune  se^iicrn-. 


DOM  GtëADÀS. 


31 


jioii  visage  élaU  Iransugurd  par  uue  émotion  que,  dans  son  i - 

cence,  <  Ile  avait  prise  pou/  ifu  ci  urroux,   es  yeux  étaient  hittnld 
brillants,  el  son  sein  se  soulevait  profondément.  I  e  vicomte,  n 
son  expérience  galan  e,  u'avairjaraais  vu  l.i  beauté  féminin 
d'un  si   cliarmaul  rayouneincul.  Ce  fut  comme  une  apparitin 
petite,  rougissant  il  être  aiusi  i  jeta  un  cri  léger  el  s  > 

en  bondissant  comme  un  chevreuil  s  l<  s'arrêta  sur  le  seuil 

pour  envoyer  à  Antoine  un  regard  furlif  <i u i  travi  r-.i  le  coeur  du 

jeuue  ho ie  comme  un  trait,  el  un  baiser  qui  prouvait  qu'elle  no 

pas  non  plus  oublie. 

Le  vicomte  ne  s'occii|     plus  que  di  un  moyen  de  revoir 

à  sou  use  celle  petite  Ici  qui  paraissait  si  bien  di  |)o  i      i  ■ îgard  ; 

le  hasard,  cel  habile  iuventcui  d'intrigues,  ce  grand  fabrieatcur 
d'imbroglios,  »  i     de  el  lui  épargna  l  ;  moitié  de  la  peine  :  le 

vieomte  était  un  soir  au  Luxembourg,  où  il  faisait  sa  cour  à  Made- 
moiselle, i|ui  s'eunuyail  i  ri,  comme  toutes  les  personnes  réduites  à 
l'ina.  il.  11  et  dénuées  d'iuOuencc  a|  rès  avoir  jonc  un  grand  rôle  po- 
litiqtie. 

-  Ali!  dit  I,  princesse,  si  ma  pauvre  folle  était  ici,  elle  me  dis- 
trairait par  ses  coq-à-l'àtie  cl  ses  lubies!  Il  n'y  a  pasd  |  mroû  je 
ne  la  regrette,  Ils  ont  la  naïveté  il  s  enfants  et  ne 

sout  pas  in  >  comme  eux,  —  Madame,  dit  le  vicomte  il.'  Ge 

nouillac,  si  Votre  Altesse  vent  le  permettre,  je  lui  indiquer  i  une  folle 
cent  lois  plus  originale  el  plus  amusante  que  celle  dont  elle  déplore 
la  perle.  -  Ah .  monsieur,  que  je  vous  m  atrTais  de  reconnaissance  ! 
Je  mui-.  en  prie,  amenez-la-moi  dès  demain.  —  Malgré  tout  mon 
désir  d'obéir  à  Votre  Altesse,  je  ne  puis  loi  amener  moi-même  celle 
folle  :  elle  appartient  au  marquis  de  Lairrperière.  —  lit  le  marquis 
u'esi  pas  dénies  amis;  m.ii>,  n'importe!  c'est  une  raison  pour  qu'il 
doive  me  procurer  des  distractions. 

ie  manière  de  voir  était  sans  doute  au-si  celle  do  marquis.  Deut 
jours  après,  Cabri  fut  introduite  au  Luxembourg,  où  sa  gentillesse, 
ses  chansons,  sa  danse  el  surtout  ses  divagations  loi  procurèrent  nu 
succès  complet;  elle  devint  la  coqueluche  M  Wnli  s  les  daines  de  la 
cour:  c'était  à  qui  l'obtiendrait  de  Mademoiselle,  pour  uu  jour  ou 
même  pour  uue  heure,  et  pendant  une  couple  de  semaines  la  jolie 
folle  fut  promenée  il  bôii  I  eu  hôtel,  accablée  de  cadeaux,  ma 
Oc  caresses  et  bercée   ur  les  genoux  des  grandes  dames,  ni  plus  ni 
moins  qu'un  singe  ou  qu'un  petit  chien.  Elle  se  laissait  faire  avec  une 
docilité  charmante,  et  ne  se  lassait  jamais  des  fantaisies  donl 
ci  .ni  l'objet;  mais  sa  faveur  ne  pouvait  durer  bien  longtemps.  Elle 
ci. u    d'une  beauté  trop  remarquable  pour  que  les  regards  de  tous 
les  hommes  ne  se  lixassenl  pas  si  i  elle  arvj  o  nne  complais  ini 
ne  pouvait  manquer  bientôt  de  donner  de  I  humeur  aux  femmes. 
D'ailleurs  la  naïveté  avec  laquelle  elle  laissait  apercevoii  li    ê 
lions  de  ses  sens  virginaux  efiaroucha  la  pruderie  île  la  princesse: 
la  pauvre  Cabri  enl  donc  à  essuyer  quelques  réprimandes,  que 
brusqueries  dont  le  résultat  immédiat  fut  de  la  faire  se  reployer  sur 
elle-même  comme  une  sensilive  qui  ne  se  n  lèverait  plus.  Ainsi  avait- 
elle  agi   à  l'égard  de  Gautier.   Son  intelligence,  dont  le  désordre 
n'excluait  ni  la  mémoire  i  i  l'imagination,  n  était  pas  capable  de  rai- 

sonni  uieuis  e pliqués.  Semblable  aux  thats  qui  ouhl  enl  (tue  I 

de  caresses  pour  ne  se  souvenir  que  d'o  i  seul  mauvais  traitement 
qui  les  a  suivies,  elle  u'enti  nJait  rien  au  système  des  compensati 
ci  mme  ces  fiers  et  susceptibles  animaux,  elle  n'était  accessible  qu'à 
ululent-  égoïstes. 

Le  vicomte  avait  toujours  garde  les  yeux  fixes  sur  elle  el  avait  eu 
soin  seulement  de  ne  pas  s'approcher  assez  p  o  mer 

ses  desseins  ou  pour  inspirera  la  jeune  tille  quelque,  incartad 
eût  révélé  leur  intelligence.  Le  jeune  homme  se   borna  à 
le  moment  favorable  pour  la  prendre  dans  se-  bras  el  l'emp  n 
C'était  la  seule  façon  raisonnable  de  s'y  prendreavec  elle  :  les  allures 
ordinaires  de  la  galanterie  eussent  été  ici  des  plus  maladroites.  Il 
n'était   pas  le  seul,  d'ailleurs,  qui  convoitai  celle  proie.  Un  soir, 
connue  d  quittait  le  Luxembourg,  en  ci  mpagniede  MM.  de  Rochefort 
el  île  Créqny,  il  entendit  nue  voix  aiguë  de  femme,  qu'il  lui  était  im- 
possible de  méconnaître,  appi  li  r  du  si  cours  à  quelque  distance  :  il 
subit  à  ces  messieurs  de  dégainer  pour  mettre  en  fuitequalre  hommes 
occupes  à  transporter  Cabri  d'un  carrosse  qui  la  ramenait  dan 
chaise  qui  dev  il  sans  doute  l'emporter.  Cabi  i  -e  jeta  au  <  ou  il 
libérateur  ei  se  cramponna  avec  une  véhémence  qui  indiquait  la 
détermination  de  ne  plus  se  séparer  de  lui.  Le  vicomte  prit  uu  air 
embarrassé.  —  Qu'allous-nous  fa  re  de  celte  enfant,  dit-il?  Je  pense 
que  le  mieux  e>i  de  la  ramener  au  Luxembourg.  —  Elle  ne  garait  pas 
de  cel  avis,  dit  M.  de  Créqny.  Allons,  mou  cher  vicomte,  ne  faites 

pas  le  scrupuleux  ;   vous  voyez  bien  que  Ci  lie  p 

leie  littéralement.  Parbleu!  elle  vaut  la  peine  qu'on  ne  la  laisse  pas 
tomber  à  terre.  —  El  que  dira  Mademoiselle?  —  El  que  vous  im] 
ce  qu'elle   pourra  dire?   D'ailleurs   elle   n'y   pi  osera  même    p 
caprice  qu'elle  a  eu  pour  celte  folle  est  déjà  passé  :  la  grande  M 
moisi  Ile  n'est  pas  faite  pour  s'occuper  loi  u  i  mps  de  sent  labb 
lilés. 

Le  vicomte,  après  avoir  deiuan  lé  le  Si  civt  a    es  arôîs    ri 
carrosse  avec  l'enfant,  et,  uue  demi-;, euro  après,  il  élail 


atOl    i  Ile   il. in     38  i  hanibie  a  I  hôtel  de  Cennuill.ie.   I  a  petite,  M  eii- 

lianl.  dit  quille  étail   bien   fatiguée   et  qu'elle  i  I  .ind'pcur. 

Ire  que  le  jeune  homme  l'y  engageât,  elle  s  '.o  i .. 

ii  plu-  commode  pour  se  n  po  i  r.  Nous  supposons  qu  il  est 
inutile  d'i  n  dire  davani 

Le  i,  M  de  Onesmes  eut  occasion  d"ap*prendn  qi 

secret  aux  courtisans  ne  soM  pat  mieux  placés  que  i 

doni  les  fi  m  i  e    "ni  dépositaires.  Partout  où  il  se  présenta,  lea  bout- 

d jaloux,  si  ' 

bizarre  home  fortune;  el  les  i -  lui  lancèrent  quelques  rmdi- 

allusions,  ei  parlèrent  du  malheor  d'un  homme  dmii  le 
b  isés  oui  besoin  il  être  réveillés  par  des  difformité    morales  ou  pin 

.  Le  vicomte  eut  l'air  de  ne  pas  comprendre  que  cet  aphoi 
lu        éné  sui    a  pi  opi  e  têti    il  ab  inda  d  us  la  pin-  inun 

cemment  du  momie,  cita  des  exemples  à  l'appui,  et  s'étonna  de  ce 
qu  d   ne  siiiii-ut  pas  a  ces  imagin  dépravées  de  tro 

mailles  e.  sali-  cu'lll'    el    -ans  esprit;  mu-    probablement  ces  ihllui- 

nii!'    la   disait-il,  sont  trop  commun     pour  i  araltn  piquantes. 

Chez  la  unie  mère,  le  ni  n  le  laveur 

auprès  du  roi,  et  en  cette  qualité  irès-liei  1 1  peu  ami  de  la  coati» 
dit  lion   s'approcha  de  M.  de  Quesmes, 

—  Monsieur  le  vicomie.  dit-il  avec  une  affei  talion  d  humilité,  vous 
d.vez  être  lier,  car  vous  é  les  le  premier  homme  qui  l'ait  emporté  sot 
moi  dans  nne  affaire  où  il  s' agissait  de  feu  me.  Je  ne  suis  poiul  ja- 
loux :  le-  consolations  ne  me  manquent  guère.  Pourtant,  connu  vous 
avez  ros  é  m"-  gens,  ce  qui  est  contre  I  usage  entre  gens  de  qualité, 
je  von-  prierai  de  vouloir  bien  m'accorder  la  faveur  d'un  rendez- 
vous  amicalement  el  sans  bruit.  —  Monsieur,  une  teBe  pi  ii  re fait 

honneur  el  n'est  pas  pour  être  discutée  longtemps.  Je  suis  à  ros  or- 
dres à  partir   de  demain  au   point  du  jour,  pour  VOUS  servir  île  iinui 

mieux  et  en  la  façon  qui  vous  conviendra.  MM.  de  Créqta}  el  de  Ro- 
chefort, qui  ont  vu  le  i înieneement  de  l'affaire,  en  v,  iront  la  lin. 

si  tout  'fois  vous  le  permettez. 

Le  résultai  de  ce  colloque  fui  que  M.  le  vicomte  de  Genouiilac 
recul  un  grand  coup  d'épée  dans  le  côté,  et  que  le  marquis  de 
Varde- fui  blessé  lui-même  a  sez  grièvement  au  bras;  mais  ni  l'un 
ni  l'autre  ne  fut   mis  en  danger  par  sa  file— me.  Cabri,  qui  s'était 

montrée  f, ni    taciturne  el  fort   morose    vis  à-vis  de  SOO  amant,  après 

la  nuit  où  l'énigme  du  trouble  de  ses  sens  lui  avait  été  probablement 
expliquée,  nous  ne  saurions  due,  à  sa  satisfaction,  Cabri  léni 
on  grand  effroi  et  pleura  beaucoup  en  le  voyant  rapporter  chez  lui 
tout  paie  de  visage  el  avec  ses  habits  ensanglantés.  Elle  ne  voulut 
pas  le  quitter  un  seul  instant,  et  lit  preuve,  dans  mus  le-  soins 
qu'elle  lui  rendit,  d'une  prévoyance  el  d'une  atteulion  donl  jusque-là 
elle  n'eût  pas  é>é  susceptible,  com.ne  -i  le  double  ébranlement  que 
venait  de  subir  son  organisation  eût  remis  son  intellig ■<■  i  n  équi- 
libre, ou  que  la  passion,  en  s'éveillanl  dan-  son  àme,  eûl  rassemblé 
eu  un  faisi  eau  des  facultés  éparses.  Pendant  plusieurs  jours,  le  ma- 
lade, en  ouvrant  les  veux,  rem  nuira  constamment  le  regard  lixe  des 
grands  yeux  bleus  do  la  jeune  fille,  dont  l'expression  singulière  le 
surpril  plus  il  une  fois,  troublé  qu'il  était  par  la  lièvre.  La  petite  main 
de  Cabn  fut  la  seule  qui  s'approcha  des  le\  res  du  jeune  homme  pour 
lui  offrir  à  boire;  et,  quand  celui-ci  déposait  un  baiser  sur  ces  jolis 
doigts, l'enfant  lui  faisait  un  signe  de  défense  doni  il  n'eùi  pas  clé  facile 
d'interpréter  le  scn-.  Apre- quelque-  jours,  elle  cessa  de  se  lenii 
en  bottger  auprès  du  lit  de  son  amant,  comme  •"!  elle  eût  compris 
qu'à  inesure  qn'd  reprenait  ses  forées  le  tcle-à  tôle  devenait  il 
reu.x.  Et,' de  l'ait,  la  position  du  vicomte  était  des  plus  impatientan- 
tes :  le  désir  de  savourer  en  entier  ce  frnil  enivrant  <  ù  il  n'avait  pu 
que  poser  la  dent  eûl  bien  pu  le  rendre  un  peu  imprudent. 
Les  choses  en  étaient  là  quand,  un  matin,  un  carrosse 
l'hôtel  de  Genouiilac  le  comte  de  Corafehival  et  fe  docteui 
Leur  arrivée  ayant  été  annoncée  au  vicomte,  celui-ci  se  trouva  . 

fort  pour  vouloir    les  recevoir.  —  Eh  bien,  dit-il  a  son  cousin. 

voilà  déjà  !  Ce  n'est  pas  un  reproche  au  mo  oula-l  il  ;  nais  j'au- 

rais voulu  que  ma  blessure  .  pour  me  laisser  libre  de 

recevoir  en    personne.  —  Non-    ne   sommes    pas   hcuivux  dan-  nos 

rencontres,  dit  René.  —  Non,  mais  j'éprouve  de  ceci  pins  de  i  onlra- 

riété  que   de  douleur.  Ab  I  doeleur.  VOUS  eh-  le    bienvenu  double- 
ment, chez  u\i  ami  ci  chez  on  malade  Mais  commeni  êtes-vous  ici? 
vous  le  dirai  plus  tard,  répondit  le  vieillard.  El  mainli  i  auijc 
voudrai-  que  vous  eussiez  mieux  profité  des  leço  -  de  -  ig<  -se  que  je 
vous  ai  donnéi  s.  ou  des  leçons  de  votre  maiuv  d'esi  rime    cm  j'.m- 
i  u  besoin  de  votn  assistam  e  pour  celle  affaire  qui,  soi!  qu'elle 
— e  ou  non,  Drendra  sans  doute  ce  qui  me  reste  de  jour-. 
Ci ne  il   parlait  ainsi,  une  porte  s'ouvrit  au  fond  de  l'apparte- 
ment, et  Cabri  cuira.  A  la  vue  des  étrangers,  elle  parut  indw 
s  ou  s'en  irait;  mai-  le  docteur se  leva  subilei 
courul  a  i  Ile   et,  la  prenant  par  la  main,  se  prit  à  ht  l  avec 

une  attention  inquiète. —  Au  nom  du  ciel,  demanda-vil  an  vico 

quelle    est    re'le    jeune  fille'.'  —  "  elle    ieilue    lille.    répOl  'Ulte 

sans  s'étonner  de  l'air  troublé  du  vieillard  qmi  conoaissaii  pour  un 
i  habile,  cel  Eh  bien,  mse  de  ma 

re.  On  la  uoiiimc  Cabri  J  ou  dil  qu'elle  est  folle,  l'our  moi,  jo  la 
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trouve  i liarmante.  —  Mais  d'où  vient-elle?  qui  est-elle?  —  Je  l'avais 
vue  en  Provence.  Je  l'ai  retrouvée  ici...  —  Elle  habitait  avec  un  ber- 
ger nomme  Gautier,  n'est-ce  pas  cela? —  Précisément;  niais  d'où 
vient  que  vous  vous  intéressez  à  ce  pointa  son  son  '.'     Je  VOUS  le  dirai 
quand  vous  aurez  répondu  franchement  à  une  question  :  (jue  fait  ici 
Cette  enfant? —  Ah!  docteur,  ceci  e>t  indiscret.  Voyez  clone  comme 
vous  faites  rongir   celte  pauvre  petite.  Mais,  du   diable,  vous  avez 
l'air  sérieux  et  menaçant  eonime  un  inquisiteur.  BleS-VOUS donc  mon 
rival? — Oui,  oui,  je  le  suis.  Répondez-moi  donc  !  —  Ah  çà.  voyons, 
qu  avez-vous  fait  de  vos  veui  de  Ij  u\,  docteur  :  Est-ce  qne  les  choses 
ne  parlent  pas  assez  d'elles-mêmes?  J'espère  maintenant  que  celte 
comédie  est  finie.  —  Il  n'y  a   rien  de  comique  dans  ceci,  dit  triste- 
ment  le    vieillard, 
tlui,  c'est  vrai,   la 
chose    était    assez 
claire;  mais  ou  es- 
père toujours  l'im- 
possible.   Monsieur 
de  Qnesmes,  je  ne 
puis  n'irriter  con- 
tre vous ,   puisque 
vous  avez  a^i  sans 
savoir  ce  que  VOUS 
faisiei  ;   mais  mal- 
heur a  VOUS,  car  la 
Providence  ue  dres- 
se jamais  de  sembla- 
bles pièges  à  ceux 
qui  ne  sontpasdans 
une  mauvaise  voie. 
Celle  jeune  fille  est 
la   sœur    de   voire 
cousin ,   et  la  fille 
de  ma  lille. 


MX 


Une  reconnaissance. 


Il  va  des  gens  que 
l'on  ne  prend  ja- 
mais au  sérieux  a- 
vaut  d'y  avoir  re- 
gardé à  deux  fois, 
de  peur  d'être  pris 
soi-même  pour  du- 
pe. La  phrase  tliéà- 
Ir.ile  de  Gigadas  ne 
produisit  doue  pas 
sur  ses  auditeurs 
tout  l'effet  qu'on  eût 
pu  en  attendre  si  el- 
le eût  été  prononcée 
par  une  bouche  plus 
sévère.  René  sou- 
mit et  attendait  la 
terminaison  de  cette 
scène  d'un  air  plus 
palientque  curieux 
Cabri  essayait  dou. 
cément  et  silencieu- 
sement de  dégager 
sa  petite  main  mol- 
li tel  blanche  du  bra- 
celet osseux  et  basané  que  les  doigts  du  vieillard  lui  avaient  soudé  au 
poignet.  Antoine  s'était  soulevé  sur  son  coude  autant  que  le  lui  avait 
permis  sa  blessure,  et  soutenait  sans  rire,  mais  non  sans  en  avoir  en- 
vie, le  regard  irrité  du  grand-père  improvisé.  —  Docteur,  lui  dit-il, 
ne  plaisantez  pas  d'une  ma re  si  sérieuse.  Cette  enfant,  votre  pe- 
tite-fille et  en  même  temps  scciir  de  mon  cousin,  comment  nous  ar- 
rangez-vous cela? —  De  la  main  gauche,  corn vous  voyez,  répondit 

le  vieillard  qui  tenait  en  effet  la  jeune  011e  de  sa  main  gauche  tan- 
dis qu'il  étendait  la  droite  vers  le  vicomte,  comme  s'il  se  fût  ap- 
prêté à  le  maudire.  —  Au  nom  du  ciel!  dit  alors  René  soudainement 
intéressé  et  qui  se  leva  vivement,  dites-moi  s'il  y  a  quelque  vérité 
dans  ce  qne  vous  nous  dites,  monsieur,  ei  si  vous  pouvez  nous  en 
donner  des  preuves. — Je  ne  sais,  dit  Gigadas,  si  c'est  maintenant 
bien  nécessaire.  —  Très  nécessaire,  iei.nl  M.  de  Quesmes,  qui  cum- 
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mençait  à  se  sentir  contrarié.  Si  celte  jeune  fille  peut  être  comparée 
à  la  Grecque  Hélène,  pour  les  débats  qu'elle  excite,  croyez  que.  pour 
ma  pari,  je  ne  ressemble  point  au  Troyen  Paris,  et  que,  sans  avoir 
i cours  à  personne,  je  saurai  la  garder  comme  mon  bien,  à  moins 
que  vous  ne  me  démontriez  bien  clairement  vos  droits  plus  anciens 
ci  plus  respectables  sur  elle.  —  Ah  !  monsieur  le  vicomte,  vous  n'a- 
gissez pas  bien  avec  moi.  Je  vous  ai  donné  assez  de  preuves  de  dé- 
vouement pour  que  vous  ne  me  croyiez  pas  capable  de  vous  tromper 
à  plaisir.  —  Assurément,  docteur;  mais  vous  pouvez  au  moins  vous 
tromper  comme  tout  autre.  Est-il  étonnant  que  je  ne  veuille  pas  me 
résoudre  de  suile  à  avoir  été  blessé  pour  rien,  ou  du  moins  pour 
presque  rien,  ce  qui  est  encore  plus  triste? —Je  vous  remercie  de 

vos  consola  lions,  ré- 
pondit amèrement 
le  vieillard ,  elles 
sonl  au  moins  inuti- 
les. Avez-vous  be- 
soin d'autre  preuve 
que  celle  qui  res- 
sort de  la  ressem- 
blance de  cette  pau- 
vre victime  avec 
M.  le  comte  de  Cour- 
ch ival?— Celte  res- 
semblance ne  m'a 
nullement  frappé, 
et  maintenant  même 
que  j'en  suis  averti, 
il  m'est  impossible 
de  l'étendre  au  delà 
de  la  couleur  des 
cheveux  et  des 
yeux.— C'est,  mon- 
sieur, qu'on  voit 
moins  avec  les  yeux 
qu'avec  la  volonté. 
Mais  peut-être,  et 
Dieu  le  veuille  !  l'en- 
fant n'a-t-elle  pas 
oublié  son  nom.  Ma- 
delaine,  Madelaine, 
ne  vous  souvenez- 
vous  plus  d'Arles  et 
de  votre  grand-pè- 
re? pauvre  chatte! 
Cabri  leva  ses  beaux 
yeux  sur  le  visage 
du  vieillard,  et  agita 
la  tête  en  signe  d'af- 
firmation intelligen- 
te. —  Vous  voyez, 
monsieur ,  s'écria 
Gigadas, vous  voyez! 
j'espère  que  vos 
doutes  sont  entière- 
ment dissipés.  Elle 
m'a  bien  certaine- 
ment reconnu,  ainsi 
que  son  nom.  Elle 
se  rappelle  même 
sa  ville,  et...  —  Vo- 
tre sang  paternel 
vous  monte  trop 
vile  à  la  tête,  cher 
docteur.  L'enfant  est 
très-singulière,  elle 
m'a  sauté  au  cou  la 
première  fois  qu'elle 
m'a  vu  :  ce  n'était 
pas  qu'elle  me  re- 
connût. —  Peut-être,  dit  l'apotbicaire.  —  Et,  quant  au  nom,  elle  a 
compris  seulement  que  vous  l'interpelliez.  Vous  aile:  voir  aussi  :  Ro- 
setle.  Rosetle,  viens  l'asseoir  ici,  petite.  Vous  voyez  qu'elle  m'a  com- 
pris également. 

Eu  effet,  Cabri,  à  la  voix  de  son  ami,  avait  glissé  subtilement  sa 
main  hors  de  celle  du  vieillard,  et  était  allée  s'asseoir  auprès  du  lit.  — 
J'espère,  poursuivit  le  vicomte,  que  vous  êies  convaincu  maintenant, 
mon  cher  docteur,  que  vous  avez  trop  vu  avec  votre  volonté  ou  votre 
imagination,  comme  vous  voudrez.  Laissez  là  celte  enfant  et  les  folles 
idées  par  lesquelles  vous  avez  troublé  le  plaisir  de  notre  réunion.  — 
J'y  laisserai  plutôt  mes  os,  monsieur  le  vicomte,  luette  enfant  est  ma 
pelile-lille.  Je  le  sais,  je  le  vois,  je  le  sens.  Rien  ne  me  coûtera  pour 
la  ravoir,  pour  l'arracher  à  l'horible  série  de  maux  el  de  douleurs  où 
vous  voulez  la  plonger.  Je  remuerai  tout,  je  ferai  venir  des  témoins. 
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Toute  la  ville  d'Arles  témoignera  pour  moi.  Je  m'adresserai,  s'il  le 

faut,  an  roi,  à  l.i  renie,  à   M.  le  (  animal.    Et    ne    croyei    DOS  tJUC   je 

manque  de  moyens  pour  parvenir  jusqu  à  eux  et  pour  me  faire  écou- 
ler. Ali!  voilà  voire  reconnaissance  I  Eh  bien,  je  suis  dégagé  aussi  de 

toute  mesure  envers  vous  el  envers  lotit  le  nie.  —  Monsieur  *  - 1  - 

gadas,  dit  alors  lieue  de  qui  l'Intervention  devenait  nécessaire,  cal- 
mez-vous,  je  vous  pne.  Ne  serait-il  pas  néi  essaire  de  nous  expliquer, 
avant  tout,  comment  il  se  fait  que  voire  petite- Mlle  soi!  aussi  ma 
sœur,  commeut  enfin...  —  Con il  cela  se  rail,  monsieur,  com- 
ment.'... Cesl  que  je  suis,  moi,  un  soi  triple  et  quadruple,  un  ane 
renforcé,  une  me  slupide,  »n  fou  à  lier  avec  de  lionnes  c  haines 
fer,  qui.  au  lieu  de  m'oeciiper  sagomenl  d'alchimie,  ai  toujours 
malgré  tout,  eu  la 
fureur  de  minières- 
ser  pour  les  grands 
seigneurs  et  de  ve- 
nir à  leur  aide... — 
Maisjenevoispas... 
—    Ah!    vous     ne 
voyez    pas  ,    mon- 
sieur le  comte,  vous 
ne  voyei  pas,  dites- 
vous?  F.h  bien,  puis- 
qu'il le  faut,  je  vous 
ferai  loucher  lescbo- 
sesdu  doigt.  Je  vous 
dirai  que,  pour  prit 
de  mon  iele  et  de 
mes  Mous  offices  in- 
fatigaliles,    je     n'ai 
trouvé,    chez    tous 
i  cm  de  votre,  raee 
qu'ingratitude, uoir- 
ceur  et  malveillaH- 
ee.  Le  cardinal  de 
Richelieu,  que  j'a- 
vais   guéri   de  ses 
premières  douleurs, 
et  à  qui  j'avais  don- 
ne du    contre-poi- 
son, a  voulu  me  lairc 
brûler  comme  cm- 
poisonneur,   disant 
mie    je   n'avais    pu 
itudier  le  remède 
qu'en  étudiant  d'.i- 
hord  les  poisous.  li- 
re  grande    dame  , 
qui,  à  force  de  sé- 
duction, m'avait  a- 
mené   à  lui   rendre 
un  service,  le  plus 
grand   qu'il  fût  en 
mon  pouvoir  de  lui 
rendre,  a   tenté  de 
me  faire  assassiner 
pour  éire  plus  sûre 
de   ma    discrétion. 
Il    est   vrai    qu'elle 
reconnut   ses    torts 
ensuite,    et    qu'elle 
m'envoya   celte  ba- 
gue en  me  promet- 
tant d'avoir  recours 
de  nouveau  à   moi 
dans  l'occasion.  En- 
fin, monsieur,  sans 
chercher  tant  d'au- 
tres faits,  votre  pè- 
re ,  lorsque,  pour- 
suivi par  la  serre  du  cardinal  de  Richelieu,  je  l'ai,  au  ri-ipte  de 
ma  tête,  cache  dans  Arles  (et,  s'il  n'eût  voulu  aller  à  Heyran,  on  ne 
l'aurait  pas  arrèlé),  votre  père  n'a  rien  trouvé  de  mieux,  pour  nie 
témoigner  sa  reconnaissance,  que  de  séduire  ma  fille,  et  c'esl  de  là 
qu'est  venue  cette  enfant.  Il  esl  vrai  qu'elle  était  charmante  et  qu'elle 
seule  m'a  consolé  de  la  mort  de  ma  pauvre  fille.  Quand  elle  me  fut 
enlevée,  pendant  un  voyage  que  je  lis  à  Paris  pour  M.  d'Àdhémar  je 
n'ai  trouvé  aucun  de  mes  illustres  clients  qui  m'aidât  sérieusement 
dans  mes  perquisitions  pour  la  retrouver.  Aujourd'hui,  après  l'avoir 
pleurée  pendant  dix  ans,  le  hasard  me  la  fait  retrouver,  et  M.  de 
Quesmes,  pour  qui  j'ai  peut-être  fait  quelque  chose,  M.  de  Quesmes, 
au  pouvoir  de  qui  elle  se  trouve,  n'est  pas  satisfait  de  l'avoir  désho- 
norée. Il  veut  qu'elle  boive  jusqu'à  la  lie  la  coupe  d'infamie  et  de  mi- 
sère où  il  l'a  fait  boire  le  premier  en  emmiellant  ses  bords.  11  se 
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bouche  les  oreilles  quand  je  lui  crie  du  fond  de  mes  entrailles  -1  | 
ma  fille!  Il  ne  s'excuse  que  par  des  ironies  du  surcroît  de  douleur 
qu'il  m  a  (Oise.  \  Cns,  cependant,  monsieur,  vous  qui  ■•  v  (  /  ;i  ri  parer 
eus.  rs  moi  la  I  nie  de  votre  père,  vous  de  qui  le  s.mg  coule  .mssi 
dans  les  veiues  de  celle  infortunée,  vous  demeurei  froid  el  distrait. 
\..us  ne  m'aidei  pas  de  voire  raison  contre  la  passion  de  votre  cou- 
sin que  la  mienne  heurte  peut-être.  —  Mon  i  ousin,  dit  alors  llené,  je 
ne  s-iis  i  e  qu'il  vous  semble  de  ceci,  Pour  moi,  je  (rois  fermement 
qu'il  en  e-t  comme  le  docteur  le  dit.  Il  ne  s'agit  point  de  la  reconnais- 

sa que  nous  lin  devons  l'un  1 1  l'autre.  Nous  sommes  nous-mêmes 

intéressés  en  celle  affaire.  Je  pense  qu'il  doit  nous  suffire  que  cette 
jeune  GUe  puisse  être  de  notre  sang,  pour  que  von-  ne  dé  tries  pis 

vu  faire  une  Mlle  de 
/lie.  —  Je  ne  suis 
l>as  asseï  fort  en  ce 
moment  pour  Muter 
contre  vous  deux, 
répondit  le  vicomte. 
Je   me    sens  très- 

faligué,  et.  quoi- 
que toutes  ces  pa- 
i  eulés  nie  parais- 
sent encore  fort  em- 
brouillées, il  fanl  ce- 
pendant en  Unir. 
Tout  ce  (pie  je  puis 

faire,  c'e-l  de  lais- 
sera lapelile  de  dc- 

cider  la  cbi t  de 

(  Moisir  entre  nous. 
J'espère  que  cet  ar- 
rangement conten- 
tera tout  le  monde. 
Cabri,  voil  >  nn  hom- 
me qui  se  dit  votre 
grand-père,  et  qui 
m  m  vous  emme- 
ner. Voulez- vous  al- 
ler avec  lui  OU  res- 
ter avec  moi  ' 

La  jeune  Mlle  se 
leva. resta  quclqui  s 
instants  immobile 
et  les  yi  n\  M  i  es 
comme  si  elle  eût 
réfléchi  profondé- 
ment. Le  \  ieill  ird, 
également  immobile 
et  retenant  son  ha- 
leine, fixait  sur  elle 
ses  regards  encore 
aiguisés  par  :<m  a- 
mmir  et  sa  volonté 
paternels.  Soit  qu'il 
exerçai  ainsi  nue 
fascinalionqueM.de 
(.Mie nies ,  malade, 
ne  pouvait  combat- 
tre, soit  que  I  en- 
fant, renaissant  à 
l'intelligence,  eût 
en  et  fit  i  oropris  sa 
situation  el  la  por- 
tée des  discours 
qu'on  avait  tenu  de- 
vant elle,  toujours 
est-il  que  cette  c- 
preuve  eut  un  suc- 
cès tout  différent 
de  celui  que  le  vi- 
comte avait  prévu,  ainsi  que  le  lecteur.  Cabri  prit  la  main  du 
jeune  homme,  elle  v  posa  lentement  ses  lèvres  :  —Adieu,  lui  dit- 
elle,  adieu!  el  se  retournant  brusquement  vers  le  vieillard  ni 
nous-en  tout  de  suite,  ajouta-t-elle,  tandis  que  ses  yeux  gonflés  et 
son  menton  i  onlracté  montraient  ce  que  lui  coulait  celle  résolution. 
—  Dieu  a  juïé  pour  moi!  s'écria  le  père  tout  rayonnant.  —  Seriez- 
vous  eu  effet  sorcier?  dit  le  vicomte.  —  Oui,  messieurs,  puisque  < 
voulez  le  savoir,  et  à  votre  service  toujours.  J'ai  réussi,  je  n'ai  plus 
il  ■  rancune.  -  Allons-nous-en,  répéta  Cabri  ou  Madelaine  d'une  voix 
d'enfant  douce  el  chagrine  et  sans  se  retourner.  —  La  petitea  raison, 
dit  le  vicomte,  emmenez-la  promplement,  car  sa  fantaisie  est  la  plus 
légère  girouette  qu'on  puisse  voir,  et  vous  ne  seriez  pcut-éire  pas 
bien  aise  qu'elle  virât  de  nouveau.  —  Soyez  tranquille!  ce  soir,  sans 
plus  tarder,  je  serai  en  roule  pour  Arles.  —  Quoi  !  vous  nous  quittez 
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ainsi? dit  René.—  Hélas! oui.  Mais  vons  reviendrez  bien  dans  le  pays 
avani  que  je  sois  mort,  el  mius  me  retrouverez  vôtre  comme  par  le 
|i,i-~i;  el  malgré  le  passé,  Je  ne  mus  pas  pour  guérir,  à  mou  âge,  do 
tels  travers.  — Docteur,  vouséUs  le  meilleur  des  nommes,  dit  le 
vicomte,  pardonnez-moi  mon  incrédulité.  J'ai  mis  vosleçons  en  pra- 
tique, voila  tout.  Maintenant  que  le  premier  momeut  d  humeur  est 
Cje  suis  vraiment  aise  qmj  vous  ayez  retrouvé  votre  fille.  N'ou- 
liei  pas  que  c'est  à  moi  que  vous  devez  d'avoir  sitôt  réussi  dans 
votre  recherche.  —  Uieux  eûl  valu  la  retrouver  un  peu  plus  tard, 
et...  Mais  il  ne  faut  poinl  parler  de  cela.  Avant  de  m'eu  aller,  je  vous 
apprendra]  seulement  ce  précepte  :  Qu'il  ne  faul  point  tendre  des 
-  a  son  maître.  —  Docteur,  dit  René,  je  n'oublierai  pas  pour  ma 
pan  que  celte  enfant  est  la  fille  de  mon  père.  Ne  l'oubliez  pas  non  plus. 

—  Non,  non,  monsieur  le  comte,  je  m'eu  souviendrai  dans  mon  tes- 
tament. Je  vous  crois  un  excellent  Irai  a  ire.  Adieu,  messeigneurs.  Dieu 
vons  préserve  de  mal  l'aire,  el  il  ne  vous  arrivera  pas  malheur.  — 
Adieu,  adieu!  dil  Madeleine  comme  si  c'eût  éié  un  écho  éloigné. 

Llle  entraîna  son  aïeul  hors  de  la  chambre.  Le  comte  de  Courchival 
les  suivit  el  rentra  au  bout  de  quelques  minutes. 

—  Ouf!  dit  le  vicomte,  voilà  une  aventure  vraiment  romanesque; 
quoiqu'elle  ail  bien  son  côlé  désagréable  cl  qu'elle  se  m>u  terminée 
un  peu  brusquement,  je  ne  voudrais  pas  pour  beaucoup  l'avoir  évitée. 

—  Elle  a  cependant  un  côté  fort  désagréable,  comme  vous  dites,  mon 
dur  cousin.  .1  avoue  qu'il  m'est  pénible  de  penser  que  ma  sœur, 
môme  illégitime...  —  Ohl  en  êles-vous  là?  Je  voulais  parler  de  ma 
blessure.  Pour  ce  qui  est  de  la  parenté,  d'ailleurs  peu  prouvée,  qui  a 
surgi  devant  nmis  connue  un  fantôme,  je  n'ai  pas  le  loisir  île  m'en 
occuper.  Il  est  impossible  que  nous  ne  repassions  pas  quelquefois  par 
les  chemins  où  ont  passé  nos  pères.  C'est  un  malheur  dont  on  se 
console  quand  il  nous  est  révélé,  en  pensant  qu'il  doit  arriver  sou- 
vent sans  qu'on  le  sache,  et  à  un  pire  degré.  Nous  n'êtes  pas  île  mon 
avis?  —  Non,  je  ne  puis  voir  cela  si  légèrement.  —  Parlons  dune 
d'antre  chose.  Où  en  êtes-vous  de  vos  affaires  et  de  vos  amours,  ce 
qui  est  à  peu  près  la  même  chose? 

Mené  colora  de  son  mieux  àson  cousin  la  détermination  qu'il  avait 
prise  de  renoncer  à  la  solitude  el  de  se  rapprocher  de  la  cour,  de  se 
rengager  dans  ce  tourbillon  où  sa  famille  avait  été  si  rudement  bal- 
lollee  et  meurtrie,  el  de  secouer  le  joug  de  l'éducation  dont  son  aïeul 

l'avait  chargé  con i  d'un  préservatif  capable  de  le  tenir  à  l'écart. 

Il  ne  voulu!  pas  avouer  que  l'amour  et  surtout  le  dépii  eussent  seuls 
produit  ce  changement.  Il  ne  voulut  pas  non  plus  en  faire  honneur  à 
la  raixm  el  à  l'éloquence  de  sou  parent.  Il  dil  qu'il  s'élail  senli  hon- 
teux de  son  inaction  ;  qu'il  était  d'une  naissance  et  d'un  âge  incom- 
patibles avec  le  repos  et  l'obscurité;  qu'il  ne  pouvait  pas  seul  com- 
battre le  mouvement  du  siècle,  el  qu'ainsi  il  n'avait  qu'a  choisir  entre 
l'inertie  ou  une  coopération  qui  pouvait,  après  lout,  être  glorieuse. 
Au  surplus,  il  comptait,  avant  de  prendre  un  parti,  examiner  mûre- 
ment les  choses. 

—  Votre  examen  est  tout  fait,  lui  dit  le  vicomte.  Ne  vous  faites  pas 
plus  fort  que  vous  n'êtes,  petit  cousin.  Voulez-vous,  plutôt  que  de 
réfuter  oiseusement  vos  raisons,  que  je  vous  parle  de  voire  belle  :  — 
Volontiers,  dil  René,  d'autaut  plus  «pic  je  n'ai  pas  revu  de  ses  nou- 
velles depuis  qu'elle  a  quitté  le  Languedoc. —  Ali!  voilà  donc  le  mol  de 
l'énigme!  —  Je  ne  sais  comment  m'expliquer  ce  silence,  en  vérité,  à 
moins  qu'elle  n'ait  employé  ce  moyen  pour  n'obliger  à  venir  à  Paris. 

—  Bitxi  trouvé,  mais  ne  vous  y  liez  pas.  —  Vou?  me  laites  cruelle- 
ment souffrir,  vicomte. Qu'y  a-l-il?  dites-le-moi  promptement,  au  nom 
du  ciel!  —  Eh  bien!  sachez,  mon  cher  comte,  que  votre  belle  mai- 
iri  îse  n'est  ni  niorie  ni  incarcérée;  qu'elle  est  toujours  fraîche,  sou- 
riante et  tout  à  fait  gracieuse  et  charmante;  en  un  mot  l'un  des  astres 
de  la  cour.  Sou  vieux  marquis  de  père  est  plus  en  faveur  que  jamais; 
ces...  —  Qu'importe  le  père!  dil  René  qui  se -leva  impétueusement, 
pale  et  i bl  ml  de  colère  amoureuse.  Quoi!  si  vite  el  si  complète- 
ment oublié  !  Cesl  impossible  !  Je  ne  le  croirai  qu'après  lavoir  vu.  A 
la  cour,  il  uc  faut  pas  juger  des  sentiments  «les  gens  à  Pair  de  leur 
figure.  Je  voudrais  la  voir,  le  soir,  dans  sa  chambre,  seule...  —  Vrai- 
ment, je  le  crois  bien  !  Mais  je  ne  vous  ai  poinl  dit  mon  cher,  qu'elle 
ne  cacha t  rien  au  fond  de  son  coeur.  Je  ne  suis  pas  si  présomptueux. 
D'ailleurs,  je  me  suis  peu  approché  d'elle.  De  tous  1rs  seigneurs  qui 
suivent  la  cour,  il  n'y  a  que  le  chevalier  de  Gramonl  qui  soil  assez 
singulier  et  assez  audacieux  pour  importuner  de  ses  attentions  les 
femmes  sur  lesquelles  le  roi  parait  avoir  jeté  les  yeux.  —  Le  roi,  di- 
tes-vous? le  roi  a  jeté  l<s  yeux  -ur  mademoiselle  de  Lamperière?  — 
On  ledit.  —  Mais  e  le,  que  dit-elle.'  —Je  l'ignore;  mais,  à  en  juger 
par  son  air,  toujours  ouvert  et  agréable,  «cite  préférence  me  parait 
ue  pas  lui  déplaire.  Il  est  très-possible  que  son  amour-propre  seul 

nis  en  jeu  dans  celle  affaire.  Quelle  est  la  femme  qui  ne  serait 
i  i  i  heureuse  d'occuper  la  première  le  cœur  royal .'  —  Il  v  a  une 
femme  qui  aurait  du  rejeter  loin  d'elle  cotte  pensée  :  c'est' Louise 
de  Lamperière.  Elle  n'a  pas  même  hé  itéà  me  trahir, à  renier  sou 
premier  amour!  Vous  avez,  bien  mal  agi  avec  moi,  mon  cousin. 
Von-  deviez  m'avertir  de  cela  -  M  auriez-vous  cru  !  —  N'importe  ! 
— 11  importe  très-bien!  J'espérais  que  l'oubli  viendrait  aussi  et  alors  •■ 

—  Adieu,  dit  René  qui  uc  l'écoutait  plus  et  ne  pouvait  pas  re  1er 


irrité  sur  nue  pareille  nouvelle.  —  Qu'allez-vous  faire?  —  Je  veux 
suis  délai  me  faire  présenter  à  la  cour,  puisqu'il  n'y  a  que  là  que  je 
puisse  la  rencontrer.  —  Soyez  prudent,  je  vous  eu  conjuri .  Le  mat- 
tre  esl  jaloux,  et,  quelque  jeune  qu'il  soit,  il  ne  souffre  guère  qu'on 
aille  sur  ses  brisées.  Vous  pourriez  vous  perdre  à  jamais  par  un  éclat. 
—  Je  songe  bien  à  cela!  Non,  non;  s'il  faut,  pour  habiter  auprès  du 
roi,  lui  saci  ilicr  non-seulement  ses  baines  de  famille  mais  son  amour 
de  jeunesse,  devenir  semblable  à  un  mannequin  sans  aine,  n'avoir 
I  lu  -s  il,-  passions  sous  son  regard,  j'aime  mieux  retourner  d'oùje  viens, 

me  perdre  connue  vous  le  dites.  Adieu,  j'espère  que  mois  serez  bien- 
tôl  guéri,  avant  moi  sans  doute.  —  Je  donnerais  beaucoup  pour 
n'être  pas  retenu  au  bl  par  celle  blessure  maudite.  Encore  une  fois, 
gardez-vous...  —  Allons,  poursuivit  le  vicomte  tandis  que  IScué  s'é- 
loignait à  grands  pas  et  d'un  air  sombre  et  résidu,  le  voilà  parti! 
Dieu  sail  ou  il  s'arrêtera  !  Qui  dirait  que  sous  celte  enveloppe  douce 
el  paisible  il  se  cache  une  aine  si  bouillonnante!  Ce  qu'il  y  a  d'excel- 
lent, c'est  qu  il  se  lâche  aussi  contre  moi.  Ce  jour  n'esl  pas  heureux 
pour  moi.  Ma  pauvre  petite  fille!  je  ne  la  verrai  donc  plus  ! 
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La  cour  de  France  élail  alors  privée  pour  quelque  temps  de  l'homme 
qui  représentait  dans  cet  Olympe  réunissant  le  personnage  suprême 
du  Destin,  aux  lois  duquel  Jupiter  même  se  soumettait  sans  con- 
teste :  nous  voulons  parler  du  grand  cardinal  Mazarin.  le  plus  puissant 
génie  politique  qui  ait  marqué  son  nom  dans  l'histoire.  Il  était  alors 
occupé  à  l'œuvre  de  la  paix  des  Pyrénées,  qui  fut  son  plus  beau  litre 
de  gloire,  puisque  ce  traité  mit  lin  à  des  discordes  qui  avaient  arrosé 
de  sang  noire  territoire  et  ébranlé  la  monarchie  jusque  dans  ses  fon- 
dements, qu'il  nous  rendit  le  grand  Coudé,  el  que,  plus  tard,  il  per- 
mit  à  la  France  de  s'avancer  de  trois  pas,  c'est-à-dire  de  trois  pro- 
vinces, vers  ses  limites  naturelles,  et  plaça  un  pelil-filsde  Louis  XIV 
sur  le  trône  doré  de  l'tispagne  et  des  Indes.  C'était  ainsi  que  devait 
se  terminer  la  carrière  de  ce  ministre,  qui  fui  toujours  maître  de  lui 
comme  des  circonstances.  Banni  ('u  royaume,  proscrit  et  mis  hors 
de  la  loi  par  le  parlement,  haï  de  la  noblesse  el  du  peuple,  qui  ne 
voulaient  voir  en  lui  qu'un  étranger  et  ne  réfléchissaient  point  que 
ses  talents  et  ses  services  l'avaient  assez  naturalisé,  Mazarin  levait 
des  armées  à  ses  dépens  pour  défendre  la  France,  que  les  nouilles 
ouvraient  de  toutes  parts  aux  envahissements,  el  il  la  protégeait 
mieux  encore  par  sa  stratégie  diplomatique.  Souple  quand  il  le  fallait 
et  audacieux  à  propos,  toujours  habile  el  dominant  les  événements  et 
les  hommes,  il  lil  enfui  plier  devant  lui  l'esprit  de  sédition,  endé- 
mique parmi  les  Français,  et  le  génie  ambitieux,  mais  moins  élevé 
que  le  sien,  du  cardinal  de  Retz;  et,  quand  il  rentra  triomphant  dans 
Paris,  il  se  senlil  assez  fort  de  cœur  et  d'esprit  pour  ne  s'arrêter  à 
aucune  vengeance  particulière  et  pour  n'avoir  pas  besoin  de  cimenter 
par  le  sang  son  pouvoir,  basé  sur  le  génie,  qui  suppléait,  par  une  loi 
providentielle,  le  pouvoir  royal  en  tutelle,  comme  l'autorité  du  car- 
dinal de  Richelieu  avait  suppléé  la  faiblesse  du  roi  Louis  XIII.  Mazarin 
remporta  sur  ses  pré  lécesseurs  par  une  qualité  que  l'on  s'e.-t  tou- 
jours accordé  à  regarder  comme  le  plus  bel  ornement  de  la  souve- 
raineté, c'est-à-dire  la  clémence.  Persécuté,  il  méprisa  les  injures; 
pui-sanl,  il  les  pardonna.  Homme  d'espril  et  de  belle  compagnie,  il 
ne  se  vengeai:  que  par  des  traits  gracieux  ou  spirituels  des  plaisan- 
teries et  des  chansons  que  faisaient  de  lui  les  seigneurs  et  le  peuple. 
Il  donnait  volontiers  la  réplique  aux  premières,  et,  quant  aux  autres, 
il  en  riait  el  pouvait  dire  :  Qu'ils  chantent,  pourvu  qu'ils  payent. 
Notez  que  celle  bonté  de  caractère  ne  dégénérait  pas  eu  pusillani- 
mité, et  n'alla  jamais  a  produire  des  inconvénients.  Il  faisait  très- 
bien  embastiller  les  plus  grands  seigneurs  el  même  des  princes  du 
sang;  mais  il  ne  lil  point  élever  d'éeliafauds,  car  il  savail  que  la 
saignée  est  un  remède  extrême  et  qu'il  faut  seulement  employer  au 
défaut  des  autres,  el  largement  alors,  pour  détruire  le  mal  dans  sou 
principe,  et  non  pour  le  conjurer.  Il  n'eu  eut  point  besoin;  l'époque 
où  il  vécut  fut  une  époque  de  transition  et  non  une  crise  de  vie  et 
de  mon  :  SOI)  génie  en  a  l'ail  une  ère  lixe,  et  a  dégagé  des  son  aurore 
le  soleil  des  nuages  qui  l'eussent  obscurci  peut  être  jusqu'en  son 
midi.  .Mazarin  a  réellement  fermé  le  règne  des  grands  seigneurs, 
successeurs  des  grands  vassaux,  cl  ouvert  le  règne  de  la  monarchie 
aieol  e.  Après  ces  cousidéraiions,  nous  avouons  qu'il  nous  est  dif- 
ficile d'examiner  bien  sévèrement  les  défauts  de  cet  homme,  quoi- 
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qu'il  soit  aster  grand  pour  n'avoir  pas  besoin  qu'on  lea  Otlb^le.    Il   est 

mi  qu'il  n'oublia  pas  ses.  iuléréis,  [oui  en  servant  ivn\  de  son  p  iys 
adonlif,  ri  i|n  il  mu  amasser  des  Irdsors  immenses  loui  en  demi  lanl 
les  difficultés  du  gouvernement;  mais,  dans  sa  position,  il  était  néces- 
saire qu'il  eâl  un  giaul  étal  ei  des  moyens  de  se  faire  il>- 1  réalures. 
Il  est  vrai  qu'il  accumula  trois  duchés  réunis  daus  sa  ramille,  qu'il 
allia  et  dota  royalement  ses  i r«>i ■>  nièces;  mais,  outre  qu'il  esl  très- 
.  \.  usablo  de  se  montrer  bon  parent,  autant  qu'on  le  peut,  n'étajl-il 
pas  convenable  que,  jouant  en  France  un  rôle  m'  grand  el  si  élevé,  il 
y  foi  bien  établi  en  domaines  el  en  dignités,  el  bien  soutenu  de  pa- 
rentés et  d'alliances?  Enlin,  nous  ne  dissimulerons  pas  même  ceci  : 
Iles!  parlaitemcut  avéré  qu'il  gagnait  perpétuellement  au  jeu  el  que 
Mm  bonheur  n'était  pas  uuiqui  ment  Fonde  mit  I  habileté  de  ses  com- 
binaisons; mais  il  ne  faul  pas  oublier  que  loute  espèce  de  ruso  était 
alors  admise  pour  corriger  le  hasard  el  soutenir  les  calculs  qui  seuls 
président  anjourd  hui  aux  chances  des  cartes  cl  des  dés  :  tout  le 

monde  trichant,  perso ne  trompait, 

On  a  aussi  reproché  au  cardinal  d'avoir  prolongé  autant  que  pos- 
sible la  minorité,  el  dans  celte  penser  d'avoir  teno  le  jeune  roi  qa,ns 
l'ignorance  des  affaires  La  première  partie  de  cette  accusation 
tombe  devant  ettte  question  :  Le  royaume  avait-il  besoin  d'être  gou- 
verne Btr  une  in.iin  expérimentée''  l,;i  seconde  3  l'air  (l'illie  plaisall- 
terie,   quand  ou  voil  ee  que  lut   Louis  XIV  el  de  quelle  façon  il  stil 

loin  diriger  par  lui-même,  sU6i  après  la  mort  du  ministre.  Les  aveu- 
gles détracteurs  des  siècles  monarchiques  ne  se  soin  point  aperçus 
que,  dans  celle  assertion,  leur  haine  se  trouvait  en  contradiction 
avec  elle-même;  en  dénigrant  le  ministre,  ils  n'ont  point  vu  qu'ils 
■grandissaient  le  roi  de  qui  le  génie,  quelque  lumineux  qu'il  fût, 
n  aurait  pu  cependant,  dans  le  gouvernement,  deviner  beaucoup  de 
ehoses  pour  lesquelles  nue  longue  initiation  est  indispensable.  Ce 
n'est  point  ici  la  place  de  venger  ce  grand  roi  des  attaques  calom- 
nieuses dont  il  a  été  l'objet  de  la  part  de  la  littérature  contre-histo- 
rique de  noire  siècle.  Louis  XIV  n'avait  point  encore  conquis  l' Alsace, 
l'Artois,  la  Flandre  el  les  Bvêehés  ;  il  n'avait  pas  encore  bàli  Versailles 
el  achevé  le  Louvre;  il  ne  tenait  pas  dans  sa  main  la  France,  connue 
un  faisceau  vigoureux  dont  les  forces  ne  pouvaient  plus  s'user  el 
s'éparpiller.  Il  n'était  encore  que  le  pupille  du  cardinal  de  Mnzariu, 
le  (ils  respectueux  de  la  blanche  et  fiere  Anne  d'Autriche,  un  prime 

Îracieux  el  enjoué,  déjà  remarquable  par  la  grandeur  de  son  air  et 
e  soin  extrême  qu'il  avait  de  sa  dignité;  niais  on  ne  pouvait  guère 
prévoir  qu'il  seraii  un  jour  le  monarque  le  plus  redoutable  de  l'Eu- 
rope, en  même  temps  que  le  plus  aimable  cavalier  de  sou  royaume, 
aussi  jaloux  de  la  domination  que  des  observances  de  l'étiquette, 
aussi  propre  aux  affaires  qu'aux  plaisirs,  aussi  appliqué  aux  unes 
que  eurieux  des  autres.  Comme  s'il  eût  eu  la  révélation  de  la  vaste 
carrière  qu'il  devait  parcourir,  il  ne  montrait  aucune  presse  de  s'y 
élancer  et  de  se  faire  entièrement  connaître  :  les  fruits  les  plus  pré- 
coces ne  sont  pas  les  meilleurs.  C'est  un  axiome  dont  son  successeur 
devait  démontrer  la  métaphorique  vérité. 

Le  jeune  roi,  tout  en  étudiant  les  ressorts  de  l'Etat  et  en  méditant 
sur  les  devoirs  d'un  souverain,  ne  paraissait  donc  occupé  que  des 
plaisirs  de  son  âge  et  du'colé  brillant  de  son  rang  sans  pareil.  La 
cour,  longtemps  errante  et  traquée  par  la  rébellion,  avait  repris 
enlin  paisible  possession  du  Louvre  et  des  autres  résidences  royales. 
lue  foule  de  jeunes  et  galants  seigneurs  de  la  génération,  qui  avait 
grandi  à  l'écart  durant  les  troubles  delà  Fronde,  se  pressaient  autour 
du  jeune  roi,  semblables  à  l'essaim  de  papillons  dorés  «pic  soulèvent 
les  rayons  du  soleil  levant.  C'était  tout  d'abord  Monsieur,  frère  «lu 
roi,  iinp  beau  pour  un  garçon,  et  qui,  par  cette  raison,  se  plaisait, 
dans  toutes  les  mascarades,  à  revêtir  le  costume  féminin;  prince 
|  iriluel  du,  reste,  et  qui  eut,  une  fois  dans  sa  vie,  la  force  d'être 
brave.  C'était  les  princes  de  Lorraine,  de  Bouillon  et  de  Savoie,  et 
parmi  eux  ei  i  Henri  de  Guise,  petit-fils  du  deuxième  Balafré,  que  l'on 
pourrait  appeler  le  dernier  dos  Guise,  el  que  l'on  nommait  le  héros 
de  la  Fable,  par  opposition  au  grand  Coudé,  ce  héros  tout  historique; 
c'était  le  due  du  l.mle,  si  savant  en  ajustements;  MM.  de  Créqui,  si 
parfaits  convives;  MM  de  Vtllerqi  et  de  Villequier,  danseurs  accom- 
plis; c'était  le  spirituel  chevalier  de  Gramont,  ce  beau  joueur,  si  cruel 
Box  femmes,  que  son  esprit  d'opposition  galante  n'avait  pas  encore 
fait  exiKr;  le  beau  marquis  de  Tardes,  qui  passa  le  premier  pour 
favori  de  Louis  XIV;  le  comte  de  Guiche,  la  fleur  des  hommes,  à  la 
mode,  beau  el  railleur  par  excellence  ;  M.  de  Roquelaure,  ce  mali- 
cieux bonhomme;  M.  de  Marsillac,  le  premier  des  mauvais  sujets  de 
bel  air;  le  petit  marquis  de  Pcgnilin,  qui  fut  Luuzun,  el  qui  ne  faîsail 
al  rs  que  de  paraître,  mais  déjà  décidé  et  hautain,  de  manière  à 
prés  qu'il  ne  resterait  pas  dans  une  médiocre  fortune;  le  marquis 
de  li,  llefonds,  le  premier  coureur  de  bague  après  le  roi  ;  le  m  irquis 
d'IIumière,  depuis  duc,  maréchal  el  grand  maître  de  l'artillerie:  le 
marquis  de  Richelieu,  héritier  d'uu  nom  naguère  terrible,  qui  ne 
retentissait  maintenant  que  dans  les  ruelles  el  les  boudoirs,  à  qui 
sou  amour  du  cérémonial  valut  d'être  duc  et  pair;  et  tant  d'autres, 
porli  urspnur  la  plupart  de  noms  qui  devaient  leurluslre  aux  eue 
civiles,  m.iis  ne  songeant  plus  qu'a  briguer  la  faveur  iov.de  et  ;i  se 
montrer  un-si  parfaits  courtisans  que  leurs  devanciers  avaient  été 


frondeurs  el  rehclles  audacieux.  Tout  étail  renouvelé  dans  cette 
i  our  :  i.s  habits,  le  1 1 ii g  ige  el  surtout  les  esprits.  Les  vieux  qui  res- 
taient encore,  la  grande  Mademoiselle,  qui  avait  fait  tirer  le  canon 
sur  le  roi  i  le  due  Je  Beaufurt,  roi  des  balles  ;  le  due  de  là  Rochcfuu- 
caulil,  tous  les  héros,  adversaire*  du  Maxarin,  élaieni  entièrement 
•  ie,  et  donnaient  los  premiers  l'exemple  de  la  soumission  et 

delà  llallerie;    le  Cardin. il  de   llelz,  échappe  de  sa   prison,  disputait 

encore  sou  archevêché  mais  uniquement  pour  ne  pas  céder  trop  161  ; 
la  redoutable  ramille  d'Eperoon  était  ensevelie  en  province,  Tun  nue 
était  devenu  l'homme  dç  la  cour,  Coudé  faisail  négocie!  sa  reutrée. 

C'en  était  l'ait  de   la  guerre  civile,  jadis  si   chère  à   la   noblesse,  el 

quelle  regardait  presque  comme  sou  plus  beau  privilège;  les  parle- 
ments l'avaient  galée  eu  l'usurpant  el  en  l'appliquant  à  leurs  griefl 
entortillés. 

Dans  celle  cour  jeune  el  galante,  les  fciniiies  étaient  une  partie 
trop  importante  pour  que  nous  puissions  nous  dispenser  d'en  parier. 
Si  nous  n'avons  point  commencé  par  elles,  connue  1  V  1  d  usage, 
ci  si  que  iiiius  avons  entrepris  le  tableau  par  le  cote  politique;  ci  la 
doit  faire  excuser  une  inversion  qui  autrement  serait  insupportable 
et  dénoterait  un  manque  de  sa  voir-dire  ridicule.  Aucune  cour  ne  fut 
plus  florissante  en  beautés.  Les  femmes,  1  ondamuces  i  la  retraite  et 

à  l'ennui  depuis  longues  aimées   par  les  [rouilles,    s'empressaient  de 

venir  briller  et  jouter  de  grâces  ci  de  coquetterie  sm-  ce  théâtre  qui 
leur  était  rouvert  et  où  les  attendaient  de  précieux  el  charmants 

Suffrages  et  des  plaisirs  a  leur  choix.  Nombre  d'entre  elles  SOUl  de- 
venues historiques  :  il  sudii  de  nommer  la  princesse  [|eurielte  d  \n- 
gleicrre,  la  princesse  de  Conit,  la  comtesse  de  Suissons,  inademoi  elle 
fle  Manciui,  mademoiselle  Uortcnse,  ces  trois  dernière  nièces  du 
cardinal,  et  qui  ne  démentaient  ni  leur  pays  ni  leurs  parents  pour 
la  beauté  et  pour  l'esprit  ;  mesdames  de  le  éipii,  de  Ciiaiilne-,  d'IIu- 
mière; madame  de  Cuiclie,  qui  fui  mariée  a  treize  ans  et  put  avoir 
des  amants  à  soixante;  mademoiselle  de  Villeroi;  madame  de  Char 
tillon,  le  plus  tendre  cœur  qui  fut  oneques;  madame  d  ni  unie,  la 
femme  qui  lit  le  plus  de  passions,  qui  en  feignit  beaucoup  et  qui  n'en 
cul  pas  une.  Nous  sommes  contraints  il  en    passer   beaucoup    et   des 

plus  illustres.  Il  y  en  eut,  parmi  ces  astres  souriants  el  gracieux,  qui 
ne  lirent  que  luire  un  instant  à  I  horizon  et  qui  s'éclipsèrent  coud  du 
dans  le  mariage,  la  vie  de  province  ou  le  cloître  :  ainsi  liil-il  de  Ilia- 
de  iselle  de  la  îlnihe,  nui  faillit  être  aimée  du  roi  ;  de  la  célèbre 

Meimcville,   beauté  qui  étonnait  au    point  d  empêcher    l'amour,  de 
mademoiselle  Gourdon,  sans  laquelle  toute  rêle  étail  incomplet! 
ainsi  ful-il  de  l'héroïne  de  cette  histoire,   a  laquelle  il  faut  bien  finir 
par  revenir. 

Mademoiselle  de  Lampericrc  était  parmi  les  tilles  de  la  reine  mère* 
les  demoiselles  qui  y  étaient  admises  obtenaient  ainsi  un  brevet  de 
beauté  aussi  bien  que  de  grande  noblesse.  Anne  d'Autriche  ne  uiulait 
voir  autour  d'elle  que  des  jeunes  personnes  bien  faites  el  d'agréable 
figure  :  nous  trouvons  ce  luxe  bien  entendu  el  tout  à  fait  royal;  il 
ne  laissait  pas  toutefois  d'avoir  son  inconvénient.  Le  roi,  voy:  m 
chaque  jour  et  dans  l'intimité  toutes  ces  belles  créatures,  ne  pouvait 
m.in  pier,  jeune  et  porté  à  la  galanterie  comme  il  l'était,  d'en  a 
ou  du  moins  d'en  désirer  quelqu'une,  elles  encouragent  Ul  lie  lui 
étaient  pas  refusés;  pourtant,  comme  s'il  se  lût  essayé  dans  les  al 
d'amour  à  la  majestueuse  circonspection  qu'il  apporta  depuis 
1  -  entreprises  plus  graves,  il  ne  se  pressait  point  de  choisir.  Il  avait 
déjà  fait  l'amoureux  de  plusieurs  finîmes  ;  mais  il  ne  s'élail  p  .1 
attaché  à  elles,  el.  eu  les  honorant  de  se,  qlleulious,  il  n'était  point 
allé  jusqu'à  les  compromettre,  ou,  pour  mieux  dire,  jusqu'à  les 
élever  au  titre  de  maîtresse-  Sa  passion  pour  la  cotniesse  du  Sois,- 
SQUS  s'était  évanouie  connue  un  caprice   il        il  qu'il 

témoigna  pour  inadeinoi-ellc  de  la  Muthe-lloiidaiiciini  l  dura  moins 
encore  ei  ne  tint  pas  contre  une  te\  réscnlation  de  -a  mère.  La  belle 
en  fut  pour  ses  e-peranees  et  le.s  courtisans  pour  leurs  conjectures. 

Comme  il  fallail  bien  | 1  t.. ni  que  je  roi  parlai  a  quelque  femme  ou 

fille  de  la  cour;  qu'il  suffisait  qu'il  l'entretint  deu ,  fois  pour  prêter 
aux  cajwels,  ee  fut  alors  au  tour  de  mademoiselle  de  Lampcricre  de 
fixer  l'attention  d  •  la  1  uiir.  Sou  air  rêveur  et  sa  fraîche  pâleur,  qui 
contrastaient  avec  le  brillant  de  se?  yeux,  et  le  caractère  de  sa  pliv- 
sioqumie  vive  et  méridionale,  la  tirent  distinguer  du  roi.  Un  jour,  il 
lui  envoya  quelques  objets  de  toilette  qu'il  avait  gagnés  à  la  loterie, 

jeu  que  sa  nouveauté  mettait  Toi  de,   bien  qu'on  ail  éprouvé 

depuis  qu'il  n'avait  pas  besoin  pje  cet  aurait  pour  être  séduisant. 
Ou  remarqua  que  le  soir  à  la  comédie  le  roi  tint  constamment  s.  s 
regards  attaches  sur  la  belle  Provençale  [ainsi  la  désignait- ou);  qu'il 
ne  lii  nulle  attention  au  :  peei.e  le,  que  pourtant  il  aiuiait  pa  sionné- 

ment,  el  que  la  reine  fut  obligée  de  lui  répéll  1  di  11  v  fo.s  une  question, 
distraction  extraordinaire  eiuz  lui  et  qui  montrai)  à  quel  point  il 
étail  occupé;  enfin,  dans  une  fêle  qui  fui  d  ni  e  a  I  Arsenal,  le  roi 
mena  mademoiselle  de  Lampericrc,  el  lui  parla  toute  la  soirée.  Cela 
lii  un  fracas  véritable.  Il  n'en  fallait  pas  tant  assurément  pour 
étourdir  la  pauvre  Louise  cl  faire  Iréve  à  ses  peines,  sinon  les  baunir 
tout  à  fait.  Les  femmes  la  considéraient  avec  jalousie,  les  boni 
l'entouraient  de  respects  ;  le  vieux  marquis  souriait  el  voyait  peqi- 
être  passer  devant  lui  les  lie us  de  la  paii  ie.  Toul  cela  né  devait 
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être,  encore  doc  fois  qu'un  rêve.  Il  était  écrit  que  Louis  XIV  ne  se 
donnerait  point  de  maîtresse  avant  d'avoir  donné  une  reine  à  la 
I'r.nice,  afin  de  procéder  méthodiquement  en  toute  chose;  mais  ce 
n'est  pas  la  notre  affaire  :  n<>u^  Bommes  arrivés  au  point  île  conjonc- 
lion  des  deui  étoiles  errantes  de  notre  histoire. 

René  alla  visiter  le  maréchal  de  Schoinberg,  avec  qui  son  grand; 
père  avait  conservé  quelques  relations  d'amitié.  Le  vieux  guerrier  lui 
lit  un  ai  i  uc  l  cordi  il  et  dont  la  Franchise  un  peu  rude  se  sentait  des 
habitudes  des  camps,  où  il  avait  passé  la  plus  grande  partie  de  sa 
vj,..  _  J'espère,  lui  dit-il.  que  vous  n'avez  pas  quitté  vos  terres  pour 
venir  àla cour  les  transformer  en  habits  d'or  el  d'argent,  arrondir 
vos  jambes  dans  les  ballets  et  tourmenter  votre  esprit  dans  la  con- 
lion  des  mijaurées  de  cour,  comme  font  tous  les  jeunes  seigneurs 
d'aujourd'hui,  qui  portent  des  épées  i  ù  la  fourreau  et  la  poignée  mit 
dévoré  la  lame,  de  sorte  que  ce  n'est  plus  une  arme,  mais  un  bijou! 
Je  ne  sais,  en  vérité,  comment  ils  s'arrangent  avec  les  nom~  de  leurs 

-  Je  souffre  de  leur  conduite,  comme  s'ils  étaient  tous  mesen- 
fanls.  Puni  tant  il  en  reste  quelques  uns  dont  le  sang  n'a  pas  dégénéré  ; 
mais  ils  sont  rare--,  je  dé-ire  que  vous  ne  rassit  i  pas  comme  les  au- 
très.  J'ai  ass<  / 1  onnu  votre  aïeul  et  votre  père  pour  vous  souhaiter 
de  leur  ressembler  el  d  avoir  seulement  plus  de  bonheur  qu'ils  n'en 
ont  eu.  —  Ce  souhait  m'oblige  de  toute  façon,  monsieur  le  maréchal. 
Je  venais  en  i  ffet  dans  l  ;  dessein  de  demander  du  service  et  de  suivre 
l'armée  plus  que  la  cour,  mais  je  crains  d'être  arrivé  trop  tard.  —  11 
est  vrai  que  Ion  parle  fort  de  la  paix  et  que  l'on  s'en  réjouit  beau- 
■  oup.  Pour  moi,  elle  n  me  plall  guère,  et  je  n'y  crois  pas  qu'elle  ne 
soit  faite,  .h'  n'aime  pas  les  espagnols.  Une  alliance  avec  eux  ne  sau- 
rait produire  de  bi  o  ni  durer  longtemps.  Nous  aurons  de  nouveau 
l.i  guerre,  el  Vous  w  ferez  pas  mal  de  prendre  place  et  d  être  prêt 
p.nir  I  événement. 

Le  maréchal  senit  donc  de  parrain  au  jeune  comte  quand  il  se  pré- 
senta a  la  mur.  Le  roi  n'aimail  pas  les  visages  sérieux  ni  les  deuils 
sévères;  aussi  René  ne  parut-il  lui  plaire  que  médiocrement.  —  De 
quille  famille  i isl  ce  gentilhomme?  demanda-l  il  à  M.  de  Rhodes, 
que  sa  chaigc  de  grand  maître  des  cérémonies  obligeai)  à  être  versé 
dans  la  généalogie,  scient  e  que  le  roi  se  piquait  de  cultiver.  —  De  la 
famille  de  Courchival,  qui  porte  ce  nom  de  temps  immémorial,  sire. 
Il  n'a  pis  eu  de  pi  ine  a  faire  se-  preuves.  —  Il  est  singulier  que  je 
n'en  aie  jamais  entendu  parler.—  Son  père  est  mort  très-jeune  et 
_  and  |  ■  a  vécu  fort  retiré,  dit  le  maréchal  de  Schomberg,  qui, 
qu'il  v  avait,  s'était  rapproché  du  roi  et  voulait  éviter  des 
explications  qui  eussent  été  malveillantes  pour  un  nouveau  venu  Son 
lu  aient,  sire,  a  été  l'un  des  compagnons  de  Henri  IV.  votre  glorieux 
aïeul,  à  qui  il  fui  Gdèlc  dans  la  bonne  >■!  dans  la  mauvaise  tontine. 

I  idélejusqu'à  la  messe,  d'il  le  dur  de  Roquelaure,  qui  plaisantait  à 
tort  el  à  travers,  1 1  toujours  de  l'air  du  monde  le  plus  sérieux.  — 
Ah  '  dii  le  roi.  Ce  sont  des  religionnaires  ;  c'est  leur  aiïaire.  Nous  ne 
tons  pas  sur  les  consciences.  On  peut  être  protestant  et  sujet  fi- 
dèle; n'r-t-il  pas  vrai,  monsieur  de  Schomberg?  — l'en  ai  peut-être 
donné  quelques  preuves  à  Votre  Majesté,  sire,  el  j'espère  vivre 

-  pour  lui  en  donner  encore.  Le  désir  de  ce  jeune  gentilhomme 
sérail  de  m'imiler  en  ce  point,  et  d'obtenir  votre  agrément  pour  une 
compagnie  de  cavalerie.  —  Bsl-ce  que  son  revenu  ne  lui  permet  pas 
il,,  suivre  lai  Je  le  crois  au  contraire  fan  riche  en  terres, 

-  Eh  bicu!  qu'il  se  marie  Maintenant  qu'il  y  a  la  paix,  c'est  ce 
qu'il  v  a  de  mieux  à  faire. 
Là-dessus  le  roi  c  ingédia  le  maréchal  et  quitta  l'appartement  pour 
i'  chez  la  reine.  René,  n'ayanl  point  d'espoir  qu'il  pût  voir  ce 
soir-la  mademoiselle  de  Lamperière,  et  encore  moins  lui  parler,  ne 
demeura  qu'autant  que  l'exigeaient  l'accueil  el  1rs  compliments  de 
MM.  deRobao,  ses  parents  très-proches,  qui,  n'ayanl  point  encore 
de  prétentions  à  la  principauté,  pouvaient  se  montrer  affables  à  leurs 
alliés. 

Le  maréchal  de  Schomberg  reconduisit  René,  qui,  par  respect,  ne 

le  qui   donna  pas.  Aussi  y  eut-il  d'abord  un  peu  de  silence  entre  eux. 

cl  le  jeune  comte  rêvait  déjà  à  ses  amours  el  secreusail  la  poitrine  par 

>ensées  j  ilouses  ei  amères,  quand  le  maréchal  lui  adressa  enfin  la 

p  trole  :  —  Je  crains  que  non-,  n  ayons  quelque  peine  à  réussir,  dit-il. 

—  Il  ne  faut  don.;  se  lier  à  personne  '  répondit  René,  de  qui  la  pen- 
éveillée  par  le  son  s'exprimait  machinalement  tout  haut.  Je  ne 

suis  pas  In  ureux,  ajouta-i-il  en  s,-  reprenant. 

—  Il  ne  faut  pas  pourta  il  dési  ;  •  rer.  Je  verrai  M.  le  car- 
dinal a  s. m  irtour,  et  je  ne  doute  pas  que  nons  ne  vous  obtenions  la 
P  mission  de  vous  faire  casser  les  bras  au  servit  e  du  roi,  en  la  pos- 
lurc  qui  convient  à  votre  naissant  e  —  Assurément  le  cardinal  peut 
beaucoup,  dit  René,  répondant  toujours  à  sa  pensée  en  même  temps 
qu'au  maréchal  ;  mais  auparavant  il  faudra  voir...—  Sans  doute,  puis- 
que les  temps  sont  ainsi  faits;  von-  ferez  bien,  en  attendant,  de  tâ- 
cher de  vous  rendre  agréable,  et,  a'  tijel,  je  vous  dirai  que  le  roi 
n  aune  point  1rs  a;r~  lugubres.  A  votre  âge,  cela  ne  sied  pas,  malgré 

la  perte  récente  que  vous  a>  i\      .11  faut  se  raisonner  :  c'est! ri 

commun  de  perdre  quelque  jour  ses  parents.  —  C'esi  qu'il  esi  i 

irùUe  di   -    trouver  isoli  comme  je  le  suis!  — Il  faut  donc  vous 
marier,  ainsi  que  me  l'a  dit  le  mi.  il  aime  qu'on  l'imite  eu  tout,  el  il 


u'a  pas  tort  assurément  de  veiller  à  ce  que  les  vieux  noms  ne  puissent 
s'éteindre.  Ces  dernières  paroles  portaient  trop  juste  au  défaut  de  la 
cuirasse  de  René,  pour  qu'il  pût  y  répondre.  Aussi  bien  était-il  arrivé 
chez  lui. 

La  cour  n'était  alors  occupée  que  du  voyage  de  Saint-Jean-de-Luz, 
où  le  roi  de  France  et  le  roi  d'Espagne  devaient  se  rendre  chacun  de 

leur  côté  pour  s' brasser  et  ratifier  ainsi  le  traité  conclu  entre  leurs 

plénipotentiaires.  Louis  XIV  y  devait  en  outre  épouser  l'infante  d'Es- 
pagne, comme  en  effet  cela  eut  lieu.  Tout  le  monde  faisait  ses  pré- 
parants pour  paraître  à  ces  noces  avec  la  magnificence  convenable.  Il 
s'agissait  de  flatter  le  goûl  du  roi  par  la  richesse  des  ajustements,  el 
aussi  d'éblouir  une  nation  rivale  qui  de  tout  temps  s'est  distinguée 
par  le  luxe  des  costumes.  On  peut  juger,  par  de  tels  mobiles,  que  les 
seigneurs  n'épargnèrent  rien  pour  être  splendides,  et  que  les  tailleurs 
tirent  des  merveilles  pour  les  satisfaire. 

Avant  le  départ,  le  surintendant  Fouquel  donna  une  grande  fête 
dans  sa  maison  de  Vaux,  où  furent  Leurs  Majestés  et  tout  ce  qui  sui- 
vait la  cour.  Malgré  l'étendue  des  appartements  el  des  jardins,  il  y 
eut  une  presse  immense  el  un  peu  de  désordre.  On  donna  là  une  re- 
présentation des  Précieuses  de  Molière,  comédie  toute  bourgeoise,  et 
qui,  par  cela  même  qu'elle  se  passait  dans  une  région  tout  à  fait  in- 
connue de  cette  noble  assemblée,  devaii  y  plaire  davantage.  — Que 
pensez-vous  de  cela?  demanda  le  roi  au  sieur  Dangeau,  demi-sei- 
gneur  à  qui  Boileau  eut  la  bonhomie,  si  ce  ne  fut  pas  une  malice, 
d'adresser  sa  satire  sur  la  noblesse.  — Sire,  ce  n'est  pas  dans  le  goût 
espagnol  qui  a  jusqu'à  ce  jour  régné  sur  la  scène.  Il  ne  s'y  Irouvc 
point  d'imbroglio,  rien  qui  surprenne;  tout  y  esl  simple  et  rappelle 
ce  qu'on  voit  de  ses  yeux  à  la  ville.  — Peut-être  n'est-ce  pas  plus 
mauvais  à  cause  de  cela  Ce  pourrait  bien  enfin  être  là  le  goûl  fran- 
çais, interrompit  le  roi.  L'auleurest  un  homme  d'esprit. —  Ces  bour- 
geois ont  une  façon  de  s'exprimer  bien  peu  mesurée,  dit  la  reine 
Anne  d'Autriche,  de  qui  les  oreilles  étaient  aussi  délicates  que  les 
autres  organes.  —  Ce  n'est  pas  la  faute  de  Molière,  reprit  le  roi.  Il  est 
trop  modeste  d'ailleurs  pour  exercer  son  talent  sur  les  ridicules  des 
gi  n-  qui  sont  au-dessus  de  lui,  bien  que  probablement  il  s'en  trouve 
à  la  cour  comme  à  la  ville. 

Après  la  comédie,  il  y  eut  bal  et  souper.  Les  bosquets  furent  illu- 
minés, afin  que  les  dames  pussent  y  goûter  le  frais  sans  prêter  à  la 
médisance.  Le  roi,  voulant  garder  le  décorum  à  cause  de  son  ma- 
riage très-prochain,  demeura  à  causer  avec  la  reine  el  les  princes- 
ses; il  est  \rai  aussi  que  mademoiselle  de  Maucini  était  là,  de  qui  le 
roi,  depuis  quelques  jour-,  paraissait  rechercher  l'entretien.  On  sait 
que  les  nièces  du  cardinal  étaient  de  la  compagnie  habituelle  de  la 
famille  royale.  La  conversation  roulait,  comme  il  était  naturel  dans  les 
circonstances,  sur  des  questions  de  métaphysique  amoureuse  qui 
n'étaient  pas  encore  passées  de  mode. 

—  Les  personnes  d'un  certain  rang,  disait  le  roi,  sont  bien  mal- 
heureuses, en  ce  qu'elles  ne  peuvent  jamais  être  sûres  d'être  aimées 
pour  elles-mêmes.  —  Mon  fils,  répondit  la  reine,  je  puis  vous  dire, 
que  l'amour  maternel  m'aveugle,  que  celle  inquiétude  ne  peut 
être  votre  fait.  —  Aussi,  dit  mademoiselle  d'Orléans,  est-il  nécessaire 
d  •  séparer  la  qualité  de  la  personne.  Pour  moi,  j'estime  que  notre 
rang  fait  partie  de  nous-même,  autant  que  tout  autre  avantage,  el 
que,  s'il  esl  vrai  qu'un  savetier  peut  inspirer  de  l'amour,  ce  n'est  pas 
une  raison  pour  les  princes  de  s'affliger,  mais  bien  plutôt  de  mépriser 
un  bonheur  si  vulgaire.  —  Je  crois,  dit  la  reine,  qu'il  n'est  pas  de 
suji  l  où  ma  nièce  ne  sût  introduire  1  étiquette  et  la  préséance.  —  Ma 
cousine,  reprit  le  roi,  a  des  sentiments  de  fierté  qui  vonl  bien  à  sa 
nai-saiice.  Elle  a  été  souvent  mon  second  pour  maintenir  la  grandeur 
de  notre  maison.  A  présent  elle  me  dépasse  à  relever  l'état  des  princes 
en  général;  mais  elle  oublie  que,  pour  être  roi,  on  n'en  est  pas  moins 
bomAe;  et.  ne  jugeant  que  par  elle,  elle  pense  qu'il  doil  toujours 
être  possible  de  se  nourrir  des  soins  de  sa  dignité  et  des  ressources 
de  son  esprit,  sans  avoir  besoin  d  affection  el  des  délassements  d'un 
commerce  où  le  cœur  soit  intéressé.  J'avoue,  pour  moi,  que  je  ne 
me  sens  pas  aussi  fort,  et  que  je  suis  porté  à  regretter  les  jours  où  il 
était  permis  à  un  chevalier,  si  grands  que  fussent  son  rang  et  sa  mai- 
sou,  d'aller,  couvert  d'armes  sans  écusson,  faire  briller  sa  prouesse 
aux  yeux  de  sa  fiancée  el  se  rendre  mailre  de  sou  cœur  avant  de  l'être 
de  sa  personne.  —  Ce  discours,  dit  la  reine  en  riant,  me  rappelle  le 
jour  où  vous  vouliez  vous  battre  contre  mon  frère  pour  terminer  la 
guerre  tète  à  tète.  Les  jeunes  gens  ne  sont  louches  que  de  la  gloire 
personnelle,  qui  cependant  est  la  moindre  de  toutes.  —  C'est  aussi  la 
seule  qu'on  ne  puisse  contester,  repartit  le  roi.  —  Si  Leurs  Majestés 
le  permettent,  dit  Mademoiselle,  je  puis  raconter  une  histoire  qui  a 
liait  à  ce  doul  nous  parlions,  et  que  j'ai  lue  il  y  a  longtemps;  mais 
elle  m'a  frappée  et  m'est  toujours  demeurée.  —  Cela  nous  aidera  à 
attendre  le  jeu,  dil  la  reine.  —  Je  vous  écoulerai  d'autant  plus  volon- 
liers,  dit  le  roi  de  son  air  le  plus  gracieux,  que  l'on  vous  dit  aussi 
agréable  conteuse  que  sage  conseilli  re,  ma  cousine.  —  Votre  Majesté 
nie  làii  trop  d'honneur.  Je  n'ai  que  de  la  mémoire  et  du  bon  sens, 
el  mon  malheur  a  voulu  que  j  agisse  longtemps  en  insensée  et  que  je 
ne  puisse  l'oublier.  —  Je  ne  sais  pas,  je  ne  \eux  pas  savoir  à  quoi 
vous  faites  allusion,  dil  le  roi.  De  grâce,  uc  uous  faites  pas  languir 
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davantage.  —  Je  commencerai  Jonc.  Si  il  abord  je  vous  avei  lirai  que 

l'histoire  se  |i;i~ a  Asie,  mais  daus  celte  Asie  donl  mademoiselle  de 

Scudéri,  la  première,  je  |i  msc,  nous  .1  révélé  l'exi  <u  nce.  Les  royau- 
mes de  Mysie  et  de  Papblagonie  étaienl  depuis  longtemps  divisés 
par  une  guerre  où  tour  a  tour  ils  l'avaient  emporté  el  qui  les  avait 

tous  deux  forl  affaiblis.  Enfin  le  trône  de  Mysie  éebul  à  un  le •  ni 

qui.  à  force  de  victoires,  contraignit  son  antagoniste  à  lui  demander 
la  paix  ci  à  lui  offrir  --a  Qlle  en  mariage  pour  plus  de  sûreté,  car  le 
roi  de  Papblagonie  était  1 1 *  ■  j ;'«  d'un  certain  âge  —  Voilà,  interrompit 
le  roi,  deux  royaumes  et  deux  rois  que,  saufles  noms,  je  croirais 
plutôt  européens  qu'asiatiques. 

—  Voire  Majesté  verra  tiu'il  n'enesl  rien,  poursuivit  Mademoiselle. 
Ici  cesse  toute  ressemblance,  car  la  princesse  de  Papblagonie,  >.m^ 
avoir  clé  au  préalable  épousée  par  un  ambassadeui  extraordinaire, 
fut  envoyée  vers  la  capitale  de  Mysie,  donl  j'ai  oublié  le  nom.  Je  me 
rappelle  seulement  que  ce  n'est  poiut  Paris.  Le  cortège  était  nom- 
breux  et  magnifique,  la  dol  mille  ;  c'était  l'usage  du  temps  et  du  pays. 
On  portait  seulement  au  roi  de  Mysie  des  présents  plus  curieux  que 
riches,  comme  oiseaux  bleus,  parfums  d'Arabie,  étoffes  de  paille  et 
dragées  superfines,  en  la  confection  desquelles  excellaient  les  Papbla- 
goniens.  Comme  la  princesse  voyageait  en  litière,  le  chemin  s'allon- 
geait fort,  et  l'ennui  ne  larda  pas  a  s'emparer  d'elle.  Ses  dames  il  hon- 
neur ne  savaient  quelconte  lui  faire  :  il  n'était  p.is  alors  question  de 
lundis.  La  princesse  bâillait  dune  continuellement  el  ne  mangeait 
quasi  plus.  L'ambassadeur  de  son  père,  vieux  el  sage  ministre,  mais 
qui,  s  il  avait  jamais  été  galant,  avait  bien  oublie  dans  les  affaires 
l'art  de  divertir  les  daines,  se  désolait  de  celte  tristesse  et  craignait 
qu'elle  n'influai  d'une  manière  fâcheuse  sur  la  beauté  de  la  princesse 
et  sur  les  dispositions  de  son  fiancé;  mais  il  ne  trouvait  d'autre  re- 
mède a  y  apporter  que  de  bâtonner  les  esclaves  qui  portaient  lu 
litière,  afin  de  les  bâter. La  princesse,  qui  était  bonne  et  de  plus  très- 
peureuse,  défendit  qu'on  les  pressai  ainsi.  El  toujours  son  ennui  em- 
pirait, jusque-là  qu'elle  en  plenra  et  parla  très-durement  à  tout  le 
monde  île  ce  qu'on  ne  savait  pas  la  distraire.  En  cei  état,  un  soir 
qu'on  s'élait  arrêté  dans  un  b.iis  d'orangers  pour  y  dresser  les  tentes, 
car  en  ce  pays  nu  rencontre  peu  de  villes,  un  ménestrel  vint  offrir 
ses  services  a  l'ambassadeur,  qui  le  congédia  durement  ;  mais  la  prin- 
cesse le  fit  aussitôt  rappeler  et  voulut  l'entendre.  Pour  abréger,  elle 
goûta  fort  et  sa  personne  et  son  chant,  passa  une  grande  partie  de  la 
unit  à  l'écouler  el  par  ainsi  à  le  regarder,  lui  lit  des  questions  aux- 
quelles il  répondit  avec  une  grâce  parfaite,  lui  demanda  s'il  voulait 
l'accompagner  pendant  le  reste  du  voyage,  et  fut  tout  heureuse  qu  il 
acceptât.  Pour  l'ambassadeur,  il  était  aux  anges,  l'es  lors,  plus  d'en- 
nui, plus  de  dépit  chez  la  princesse,  plu-  d  inquiétude  chez  le  mi- 
nistre, plus  d'embarras  ni  de  reproches  pour  les  dames  d'honneur. 
La  conversation  du  jeune  et  beau  ménestrel  était  plus  agréable  encore 
que  sa  voix;  il  possédait  surtout  l'art  de  faire  des  compliments  dé- 
tournés, toujours  respectueux  et  délicats.  La  princesse  prit  bientôt 
plus  de  plaisir  a  l'entendre  causer  qu'à  le  faire  chanter.  Dans  une 
occasion  qui  se  présenta,  il  montra  d'ailleurs  une  qualité  que  les 
dames,  surtout  celles  de  grande  maison,  ont  toujours  tenue  eu  grande 
estime.  Le  cortège  avant  été  attaqué  par  une  bande  d'Arabes,  et  pres- 
que mis  en  dérmue.  il  tint  télé  aux  bandits,  en  tua  plusieurs  de  sa 
main,  ei,  presque  blessé  lui-même,  il  rallia  les  gens  de  l'escorte  et 
remporta  enfin  la  victoire.  Celte  action  acheva  d'éprendre  la  prin- 
cesse, qui  s'était  déjà  fort  embarquée;  elle  déchira  son  voile  pour 
bander  les  blessures  de  son  défenseur,  qui  n'eut  plus  de  doute  de 
l'amour  qu'il  avait  allumé  dans  ce  jeune  el  noble  cœur.  Je  dois  dire  ce- 
pendant,  pour  l'bonneurde  la  princesse  de  Paphlagouie,  que  ces  aveux 
ne  se  firent  qu'en  mots  couverts,  qu'il  n'y  eut  point  de  gages  échan- 
gés ni  d'autres  folies,  el  que  l'ambassadeur  n'y  vit  absolument  rien. 
Bien  loin  de  là,  il  se  promit  d'intercéder  près  de  sou  maître  puni  pla- 
cer à  la  cour  ce  jeune  homme  si  brave  et  si  bien  fait.  On  arriva  enfin 
à  la  capitale  de  Mysie.  En  approchant,  la  princesse  était  redevenue 
triste,  ci  son  conducteur  avait  été  bien  aise  d'être  au  terme  du 
voyage,  car  il  n'espérait  pas  une  seconde  rencontre.  La  princesse  fut 
présentée  au  roi  destiné  à  être  son  époux,  en  qui  elle  fut  bien  étonnée 

1  de  reconnaître  le  ménestrel.  Cet  étonnemenl,  comme  on  pense,  était 
mêlé  d'un  plaisir  qui  au  surplus  ne  dura  guère. —  «  Madame,  lui  dit 
le  roi,  pardonnez-moi  si  j'ai  désiré  vous  connaître  et  vous  éprouver 
à  l'abri  d'un  déguisement.  Je  ne  veux  épouser  qu'une  princesse  donl 
les  sentiments  soient  tout  entiers  à  sa  dignité  et  qui  soit  reine  avant 
tout.  Je  n'ai  point  l'outrecuidance  de  penser  qu'aucun  homme  ne 
l'emporte  sur  moi  pour  les  agréments,  et  vous  ne  m'avez  pas  donné 
lieu  de  penser  que  la  considération  de  voire  rang  vous  empêchât  d'y 
être  sensible.  Noire  connaissance  se  terminera  donc  ici.  Je  vous  pro- 
mets de  conserver  toute  ma  vie  le  souvenir  de  votre  affection  el  le 
voile  dont  vous  avez  rtaiiebé  mon  sang.  »  La  princesse  n'eut  rien  à 
répondre,  et  il  lui  fallut  s'en  retourner  corn elle  était  venue. 

—  Ainsi,  dit  la  reine,  la  curiosité  du  roi  fut  cause  que  la  guerre 
recommença.  —  Pour  cela,  répondit  Mademoiselle,  I  histoire  n'en 
parle  pas.  —  Je  m'étonne,  dit  le  roi,  que  la  princesse  ail  pu  se  mé- 
prendre sur  la  qualité  de  son  compagnon.  — C'est  ce  qui  n'arrivera 
jamais  à  Voire  Majesté,  dit  Mademoiselle,  qui  faisait  sa  cour  d'une 


façon  aigre-douce,  enlremi  laul  toujoui  1 1  louange  el  la  satire;  mais, 
s  d  en  '  ut  été  auirem  ml,  il  u'j  aurait  pas  eu  d  histoire,  C'esl  juste, 
non  pas  1  histoire,  sur  laquelle  je  ne  déciderai  pas,  mail  votre  réflexion, 
ma  cousiue.  Ou  ne  m'avait  pas  trompe,  \  mu  ,  ontci  merveilleusenu  m . 
Avez-vous  toujours  votre  folle?  -  Non,  sin-,  elle  m'a  quittée.  Il  v  a 

quelques  jours,  elle  esl  venue  prendre  conj  •■  do i  av<  c  son  grand 

père  qu'elle  a  retrouvé,  à  ce  qu'il  parait,  Elle  avait  parfaite ni  l'air 

d'une  fée  en  compagnie  d'un  enchanteur.  Je  uc  l'ai  pas  regrettée  au- 
tant ipie  Capitol-,  qui  était  toujours  gaie  ii  loiijiuiis  bavardant,  au  lieu 
que  celle  ci  était  parfois  d'une  laciluruité  insupportable.—  Elle  avait 
d'ailleurs  un  grand  défaul  poui  une  folle,  dit  le  roi  elle  élail  trop 
jolie.  Le  roi  se  mu  alors  a  i  ausir  en  particulier  avec  mademoiselle 
de  Uancini 

Trois  demoiselles  vêtues  en  bergères  du  Lignon,  c'e  irà-dire  dans 
le  costume  auquel  on  était  alors  convenu  de  donner  ce  nom,  venaient 
de  descendre  le  perron  da  château  de  Vaux  Elles  avaieul  congédié 
leurs  bergers  au  bas  des  marches.  Ceux-ci  s'étaient  retirés  eu  les  sa- 
luant profondément  el  sans  insister  pour  le-  accompagner.  C'étaient 
pointant  trois  jolies  et  magnifiques  bergères.  Leurs  babils  étaienl  de 
tuiles  d'argent  lampassées,  n  levés  de  borduri  roses,  avec  des  gor- 
geretles  el  des  tabliers  de  velours  noir,  des  inaocheties  el  des  colle- 
rettes de  fine  toile  de  Hollande  écrue,  el  dès  dentelles  d'or  et  d'argeni 

sur  tontes  les  coutures.  Elles  étaienl  cnilfées  60  cheveux   noirs  -ans 

poudre,  avec  des  nattes  i bantes,  el  portaient  des  chapeaux  de 

vélums  noir,  poses  de  coté  sur  le  sommet  de  la  léle,  el  tOUl  couverts 

de  plumes  couleur  de  feu,  de  rose  el  blanc.  Les  boulettes  n'avaient 

pas  été  oubliées  et  répondaient  au  reste  de  l'ajustement  :  elles  étaient 

en  vernis  el  garnies  il  argent  avec  des  rubans  assortis.  Les  pierreries 

seules  variaient  ce  galant  ei  splendide  uniforme.  L'une  des  bergères 
était  parée  de  diamants,  l'autre  de  rubis  ci  la  troisième  d'émeraudes. 
Ajoutez  à  cetie  description  des  visages  tout  aimables,  des  teints  qui 

ne  devaient  leur  éclat  qu'à  la  jeunesse   el  au  plaisir,   des  épaules  ICS 

plus  rondes  ei  les  plus  blanches  du  inonde,  des  tulles  d'une  finesse 
plus  que  pastorale,  el  VOUS  croirez  san-  peiue  qu'on  n'avait  guère  vu 
de  bergères  si  brillantes  el  si  gracieuses.  Elles  s'avançaient  d'un  pas 
lent  et  cadence  au  milieu  d'une  Luge  allée  dont  le  sable  tamisé  n'avait 
garde  de  crier  sous  leurs  petits  pieds  délicate  ucnl  chau  ;sés  de  salin 
blanc.  La  nuit  était  délicieuse,  fraîche  -ans  être  froide,  cl  voilée  de 
nuages  légers  où  l'orage  n'eût  pu  se  cacher,  une  île  ces  nuils  que  l'été 
et  l'automne  se  partagent  amicalement  Les  bosquets  uflraicnt  un  as- 
pect magique.  Ils  étaienl  enveloppés  d'un  ré-eau  lumineux  qui  sem- 
blait comme  une  phosphorescence  des  arbres  el  des  buissons,  où 
partout  l'on  avait  caché  les  lampes  qui  produisaient  cel  effet.  C'él  lit 
une  clarté  douce,  et  sans  éclat,  el  sans  interruption,  qui,  laissant  les 
regard-  percer  librement  eu  tout  sens,  donnait  aux  objets  variés  qu'ils 

rencontraient  un  air  d'étrangelé  qui  n'élaii  i  ien  moins  que  désagréa- 
ble. Des  groupes  de  beaux  seigueut  s  el  de  belle-  dames,  tous  ,i  ,n-s. 
argentés,  entaillés,  brillants  et  gracieux,  erraii  ni  dans  les  allées  et 
autour  des  bassins,  passaient,  se  croisaient,  s'arrèi  tii  ni  ou  s'asseyaient 
sur  le  bord  des  gazons  et  sur  les  ban  es  de  m  irbre,  el  ni  II  bru  l  il.  - 
pas,  ni  les  celais  de  rire,  ni  les  chuchotements,  n'i  m,  ê  baient 
l'oreille  de  savourer  les  murmures  charmant    el   mélancoliques  des 

naïade-  de  Vaux,    auxquelles  le  bo.i   la  Poulain       C  |  luigiùl     i  II 

dieusemcntde  la  disgrâce  d  ■  leur  mai  rc,    o  i  b  infaili  ur  el  son  ami. 
Pour  en  revenir  aux  trois  bergères  el  poui  voit    due  leurs  noms, 

c'étaient  Monsieur,  frère  du  roi,  maden Ile  de  Courdon  et  in 

moiselle  de  Lampeyrièrc.  .Mon  ieur  avait  beaucoup  de  penchaul  p  ur 
mademoiselle  de  Gourdon,  qui  élail  aussi  une  des  filles  de  la  reine 
mère.  En  ce  moment,  il  élail  forl  occupé  à  lui  persu  id  r  d    s'il  il 
en  homme  à  la  première  lêle  ;  la  demoiselle  s'en  défendait,  m 
riant,  moitié  se  piquant-  Monsieur  s'arrêta  pour  trouver  de  nu  i tl<  urs 
arguments,  de  façon  que  mademoiselle  de  l.ampeyrière,  commuant 

de  marcher,  se  trouva    bientôt   seule  et  éloignée  île     e-  compi 

Louise  élail  rêveuse  et  presque  triste.  Elle  était  pourtant  bien  belle 
dans  cette  toilette  qui  semblait  avoir  éié  choisie  expt  es  p  lur  elle,  1 1 
des  rubis  faisaient  admirablement  ressortir  l'ébèue  soyeux  rie 
cheveux  et  la  chaude  blancheur  de  sa  peau.  Elle  avait  clé  tort  admirée 

fiour  sa  beautéelpoursa  danse  D'où  venait  donc  celle  vapeur  m 
eusc  qui  obscurcissait  son  front?  Eiaii-ce  seulement  une  de  i 
bouffées  de  tristesse  qui,  au  milieu  de  l'étourdisscmcnl  des  plaisirs, 
s'échappent  d'une  âme  qui  icul  I  :ur  \\  le  '  Etait-ce  chagrin  de  l'atti- 
tude indifférente  que  le  roi  avait  subitement  reprise  a  son  égard  ' 
Etait-ce  remords  de  sa  propre  iucoustaucc  .'  ou  bien  le  nom  de  n  uc 
ne  lui  était-il  pas  jeté  à  la  pensée  par  un  presscniimcut  plutôt  qui  par 
le  souvenir  '  Il  pouv  tit  y  avoir  do  tout  cel  i  d  ois  celle  rêverie.  Juger 
de  la  sorti-  esl  le  moyen  de  moins  se  in        i 

Le  comte  de  Conrcnival  avait  eu  soin  de  se  tenir  dans  la  foule  pour 
n'être  pas  aperçu  de  Louise,  qui  l'eûi  alor  évité,  el  il  I  u  ca- 

sion  de  l'accoster  avec  la  patience  que  il  une  une  forte  résolution, 
confiant  du  rc  le  qu'elle  ne  pouvait  lui  manquer.  Quittant  bru  que- 
ment  le  chevalier  de  Cordes,  paient  <l  •  sou  <  uusin,  qui  lui  faisait  les 
plus  piquants  récils  sans  s'iq,  i  i  evoir  de  n'être  pa  ■  coûté,  René  vint 
se  présenter  de  l'ace  à  m      n  .    La       yrifcre,  au  moment  où, 

arrivée  à  l'extrémité  de  l'allé  \  la  belle  s'arrêtait,  indécise  si  elle  le- 
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DOM  GIGADAS. 


lonrnor.iit  sur  ses  pas  où  tournerait  par  un  antre  chemin.  Elle  tres- 
saillit et  m>  troubla,  mais  sans  jeter  de  cri  de  surprise.  Comme  son 
père  l'avait  prédit  elle  était  promptemenl  devenue  une  femme  de 
cour.  —  (Juoi!  viinv  ici.  monsieur?  dit-elle  sans  avoir  grande  con- 
science de  ses  paroles  —  Moi  même,  mademoiselle,  répondit  René 
d'une  voii  dure  et  en  s'inclinant  toutefois  de  l'air  le  plu-  respectueux. 
\  ous  êtes  bonne  de  m'ôler  d'abord  tout  embarras  el  de  m' indiquer  par 
un  mol  la  façon  dont  je  dois  maintenant  m'exprimer  en  vous  parlant. 
Je  vous  supplie  de  croire  mie  je  n'ai  pas  l'intention  de  vous  trou- 
bler longtemps.  J'ai  voulu  seulement  vous  féliciter  de  l'heureux  chan- 
gement i|n  a  produit  en  \ous  l'air  de  la  cour,  et  des  agréables  espé- 
rant es  que  vous  êtes  en  droit  de  concevoir.  Vous  pouvei  maintenant 
être  assurée  de  tout  mon  respect.  Je  vous  demande  sincèrement  par- 
don il  avoir  osé  vous  aimer.  Adieu. 

Cela  dit,  il  la  salua,  et,  sans  attendre  de  réponses  >'  s'éloigna  moi- 
il  meut.  Le  chevalier  de  tiordes  pensa  qu'y  était  Ton.  Ce  détail  pas 
trop  s'éloigner  de  la  vérité.  Quelques  instants  après,  le  marquis  de 
\  anli'-  entra  dans  le  salon  où  le  roi  regardai!  le  jeu  de  mademoiselle 
île  Hancini,  qui  tenait  les  tartes  pour  lui.  Le  marquis  avail  ou  se 
donnait  un  air  extrêmement  ému.  — Qu'aves-vous  donc,  de  Vardes? 
demanda  le  roi.  —  Sire,  mademoiselle  île  Lampevricre  vient  de  s'é- 
vanouir dans  le  jardin,  et  j'ai  aidé  à  la  ramener  dans  la  maison,  car 
il  ne  paratl  pas  qu'elle  revienne  de  sitôt.  Le  roi  lil  un  mouvement 
comme  pour  sortir,  mais  il  se  contint  — Qui  était  avee  elle?  demanda- 
l — il.  —  Sire,  je  crois  qu'elle  était  seule;  mais  elle  venait  d'être  quii- 

léfe  par  un  gentilhomme  qui  eSt,  je  Crois,  -on  eoinpalriole,  et  qui  se 

nomme  le  comte  de  Courvhival.  —  Bien,  dit  le  roi.  —  Cumchival,  dit 
la  reine  mère  dont  la  mémoire  était  excellente,  c'est  \\\i  nom  qui  a 
beaucoup  ligure  dan-  les  guerres  et  dans  les  conspirations  du  d  irnier 
règne.  —  Ah!  vraiment,  lit  le  roi.  —  Et  le  jeu  continua  sans  qu'il  fût 
davantage  question  île  cet  incident  dans  le  cercle  du  roi  ;  mais  on  en 
parla  longuement  dans  les  autres  groupes,  et  la  conclusion  de  tous 
les  discours  était  celle- ci  :  Décidément,  c'est  mademoiselle  de  Hancini 
qui  a  la  chance. 
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Le  cœur  d'une  jeune  tille. 


le  lendemain,  René  reçut  de  M.  de  Schomberg  une  invitation  de 
p  isser  chez  lui  pour  quelque  affaire  fort  importante. 

—  Le  roi,  dit  le  maréi  liai  au  jeune  comte,  vous  fait  défendre  de 
reparaître  à  la  cour.  Il  a  bien  voulu  me  charger  moi-même  de  cette 
commission,  afin  d'éviter  l'éclat.  —  Je  remercie  fort  Sa  Majesté,  ré- 
pondit René,  mais  vous  surtout,  monsieur  de  Schomberg.  —  Voilà  un 
mauvais  début,  repartit  le  maréchal,  naturellement  peu  complimen- 
teur. Il  parait  que  vous  avez  été  fort  imprudent.  Vous  avez  parlé  d'une 
façon  peu  respi  Ctueuse  à  une  femme  que  le  roi  a  remarquée.  On  dit 
ci  l.i.  et  un  y  ajoute  force  suppositions  qui  ne  tarderont  pas  à  être 
données  comme  des  histoires.  Je  ne  vous  ferai  pas  de  questions.  Je 
I"  use  que  vous  ne  doutez  pas  de  la  part  que  je  prends  à  voue  dis— 
grâce.  Elle  est  d'autant  plus  grande,  que  je  ne  serai  pas  à  même  de 
\  nu-  servir.  Je  pars  pour  le  Portugal,  où  j'aurai  le  plaisir  de  pouvoir 
être  ennemi  des  Espagnols.  Je  crains  qu'il  ne  soit  bien  difficile  de 
ret  ii i  r  en  grâce  auprès  du  roi.  Voulez-vous  venir  avec  moi '.' 

René  remercia  le  maréchal  coi e  il  le  devait,  et  refusa  son  offre, 

fort  heureusement  pour  nous  et  pour  noire  histoire,  qui  eût  trouvé  là 
un  ilennùineni  trop  fantasque  et  mal  ménagé.  Il  ne  lui  donna  aucune 
explication,  ce  à  quoi  une  connaissance  si  récente  l'autorisait  par- 
faitement. Notre  héros  n'était  point  d'ailleurs  d  humeur  fort  cnimnu- 
nicalive,  et  ne  s'embarrassait  point  de  ce  que  l'on  pouvait  lui  trou- 
ver d'étrange.  H  dit  seulement  qu'il  ne  pouvait  pas  se  décider  si 
promptemenl  a  quitter  son  pays,  qu'il  espérait  que  l'arrêt  dont  il  étail 
trappe  ne  serait  point  irrévocable;  qu'au  surplus  il  étail  assez  jeune 
pour  attendre  quelque  temps. 

Durant  cet  entretien,  le  comte  de  Conrchival  affecta  un  calme  qui 
ci.ut  bien  loin  de  son  cœur,  et  qui  n'était  pas  la  suite  nécessaire  de 

I  m nie  douloureuse  et  inquiète  de  sa  nuit.  Rentré  chez  lui,  il  se 

livra  seul  à  uur  rage  que  comprendront  le-  gens  à  qui  il  a  pu  ai  river 
de  -,  trouvei  il. m-  1  impuissance  de  -e  venger  après  avoir  reçu  un 
outr  i  ur  cœur  saignait  autant  que  leur  fierté.  Il  avait  beau 

5C  diie  que  I  objel  de  -on  amour  était  indigne,  que  la  di-gràre  qui  le 

fra|  i  -lîi  n'était  qu'illusoire,  il  ne  -e  résolvait  pa  s  a  pardonner  à  Lnuise 
les  souffrances  qu'il  avait  endurées  pour  elle,  ni  au  roi  sa  rivalité  dé- 


daigneuse. Son  humiliation  se  tournait  en  ressentiment.  A  défaut  d'uu 
ri  peulir  venant  du  cœur,  la  vengeance  lui  apparaissait  comme  une 
expiation  île  ses  crimes  :  car  il  était  encore  loin  d'avoir  abjuré  son 
éducation  et  sa  religion,  le  protestantisme  couvait  encore  dans  son 
intérieur;  il  n'avait  clé  qu'amorti  par  la  pa-sion  qu'il  contrariait,  et 
quand  le  \cnt  de  la  colère  avait  souillé  sur  l'amour,  il  remontait  à 
l'esprit  du  jeune  comte  en  sombres  cl  austères  bouffées.  Kené  remua 
au  van  de  -;i  pensée  orageuse  mille  projets  insensés  et  sanglants  que 
leur  peu  de  consistance  lil  naturellement  évanouir.  Il  avait  dit  qu'il 
ci. lit  assez  jeune  pour  attendre.  11  se  résolut  donc  à  attendre  et  à 
supporter  sa  double  disgrâce  avec  le  flegme  le  plus  indifférent  en 
apparence,  tandis  qu'il  poursuivrait  l'occasion  de  faire  éclater  son 
ire.  11  était  déjà  quelque  peu  vengé  par  le  mépris  qu'il  avail  témoigné 
à  Louise,  par  la  hardiesse  avec  laquelle  il  avail  hcurlé  la  barrière  que 
les  regards  du  roi  élevaient  autour  d'elle.  C'en'  étail  assez  pour  lui  faire 
prendre  d'abord  patience.  Il  savait  que  le  parti  protestant  avait  encore 
eu  France  de  vastes  et  profondes  racines,  el  que  la  sève  ne  lui  man- 
quait pas,  mais  seuli  nient  le  soleil  el  la  culture,  pour  pousser  de  nou- 
velles el  vigoureuses  branches  Le  nom  du  jeune  comte,  le  souvenir 
et  les  relations  de  son  aïeul,  devaient  promptemenl  l'initier  dans  le 
cœur  même  de  ce  parti  et  son  ambition,  -ou  esprit  indépendant,  sou 
ressentiment,  éiaieni  Dattes  de  l'idée  d'y  introduire  ou  (l'y  raviver  le 
ferment  de  la  conspirai  ion.  I>éjà  il  caressait  l'espoir  de  faire  retentir 
son  nom  aux  oreilles  de  ce  monarque  qui  l'avait  chassé  de  sa  cour 
comme  un  valet,  de  troupier  son  orgueilleuse  domination  et  peut  être 
de  traiter  avec  lui.  Sa  fierté  seigneuriale  s'indignait  de  la  servilité 
qu'il  avait  aperçue  parmi  la  noblesse  de  cour,  et  qui  était  si  loin  de 
la  demi-égalité  établie  autrefois  enlre  le  suzerain  el  S'S  feudalaires. 
11  eût  été  beau,  dans  sa  pensée,  d'être  le  champion  de  la  féodalité  ex- 
pirante, pour  ne  pas  dire  expirée,  et  de  périr  en  s'opposant  au  tor- 
rent envahisseur  de  la  royauté  ab-olue.  Les  motif- d'amour- propre  qui 
les  avaient  produites  se  perdirent  bientôt  dans  ces  grandes  conditions, 
mais  la  blessure  de  sou  amour  le  ramenait  souvent  à  la  pensée  de 
Louise,  el  il  ne  pouvait  s'empêcher  de  soupirer  en  songeant  à  leurs 
doux  entretiens  au  bord  du  Rhône,  sous  les  peupliers  el  la  vigne  sau- 
vage ou  sous  la  charmille  antique.  De  là  aussi  il  était  ramené  à  celle 
nuit  fatale  où  il  avail  été  maudit  du  dernier  soupir  de  son  aïeul,  et, 
pour  soutenir  les  reproches  pesants  el  douloureux  de  sa  conscience, 
il  étail  contraint  de  se  roidir  de  résolutions  courroucées.  Use  promet- 
tait d'apaiser  les  mânes  du  vieillard  en  leur  faisant  respirer  la  fumée 
du  manoir  de  Lagny,  qu'il  ne  pouvait  manquer  d'incendier  quelque 
jour.  On  voit  qu'il  y  avail  dans  ces  rêves  beaucoup  de  jeunesse  et 
peut-être  aussi  beaucoup  d'amour. 

René  pensa  qu'en  se  dévouant  à  de  si  sombres  et  si  audacieuses 
entreprises  il  devait  commencer  par  se  donner  des  appuis  naturels  et 
ne  pas  rester  dans  l'isolement  on  il  se  trouvait  sous  le  rapport  positi', 
loul  en  conservant  c^lui  de  sou  intelligence.  L'alliance  projetée  pour 
lui  avec  la  famille  riche  el  puissante  de  Scrizy  était  toute  trouvée.  11 
n'hésita  plus  à  l'accepter.  C'était  bien  la  peine  de  s'être  tant  lour- 
memé  et  d'avoir  tant  tourmenté  les  autres!  René,  s'étant  buté  à 
celle  façon  de  procéder,  partit  de  Paris  sans  voir  personne,  pas  même 
son  cousin,  avec  qui  il  se  lui  trouvé  embarrassé  et  auquel  il  en  vou- 
lait pour  diverses  raisons,  enlre  autres  parce  qu'il  allait  se  conduire 
à  sou  égard  d'une  manière  qui  n'était  pas  précisément  franche. 

Le  château  de  Scrizy  étail  situé  dans  le  Haut-Poitou,  proche  Chilel- 
lerault.  Le  marquis  de  Serizy  avail  été  lieutenant  général  de  la  pro- 
vince; mais  il  avait  depuis  longtemps  vendu  celte  charge  et  ne  tenait 
aucun  emploi.  Il  se  livrait  tout  entier  aux  soins  de  ses  domaines  el 
aussi  aux  affaires  de  sa  religion,  à  laquelle  il  étail  tout  dévoué.  C'était 
un  petit  vieillard  sec  el  bien  portant,  et,  pour  le  caractère,  tout  le 
pendant  du  comte  de  Conrchival,  quoique  moins  sévère  de  principes 
et  d'un  esprit  moins  élevé.  Il  recul  René  à  bras  ouverts.  —  Je  vous 
attendais  de  jour  en  jour,  mon  fils,  lui  dit-il.  Vous  avez  bien  lardé  à 
venir  demander  des  consolations  au  vieil  ami  de  votre  famille.  René 
lui  conta  que  des  affaires  l'avaient  obligé  d'aller  à  Paris;  qu'il  avait 
voulu  voir  la  cour,  et  que  le  nom  et  le  souvenir  de  sou  père  l'en 
avaient  faii  bannir.  —  Oui,  dit  alors  le  marquis,  je  sais  qu'ils  ont  la 
mémoire  longue.  Nous,  non  plus,  nous  n'oublions  pas. 

H  voulut  de  suite  présenter  sou  hôte  à  sa  tille.  Mademoiselle  de 
Sel  ilj  ('ieneviève-Clnlilde-Angélique  de  Serizy)  étail  une  grande  per- 
sonne de  seize  à  dix-sept  an-,  point  belle  si  la  régularité  est  inhé- 
rente à  la  beauté)  mais  gracieuse  au  possible  et  sentant  la  distinction 
de-  pieds  à  la  tète.  Elle  charmai)  au  premier  coup  d'œil  et  révélait  à 
chaque  instant  de  nouveaux  agréments.  Ses  yeux  n'étaient  pas  grands, 
mais  les  regards  à  la  fois  vils  el  caressants  qui  eu  jaillissaient  toutes 
les  l'ois  qu'elle  soulevait  ses  paupières,  dédommageaient  de  ce  dé- 
faut et  ne  laissaient  pas  remarquer  qu'ils  n'étaient  ni  noirs  ni  bleus, 
mais  d'une  de  ces  teinles  indécises  et  dorées  qu'on  enveloppe  sous 
l.i  terne  épilhcle  de  gris;  ses  cheveux  n'étaient  de  même  ni  blonds 
ni  lu  nus,  mais  d'un  châtain  clair  el  ceudré,  du  reste  soyeux  et 
.  abondants  ;  sa  bouche  étail  peut-être  grande,  mais  de  si  doux  et  si 
jeunes  sourires  y  Baissaient  continuellement  maigre  elle,  qu'on  n'eût 

Îm  la  désirer  plus  étroite;  son  profil,  un  peu  courbe,  moins  pur  que 
es  profils  droits,  attestait  l'origine  franche;  ses  mains,  ses  pieds,  sa 


iioM  tiir.\it\s. 


Zi) 


taille  et  si  peau  étaient  dignes  d'une  châtelaine;  -.1  voix  Biirtoul  était 
divine  :  d'un  timbre  voilé  et  cependant  fraîche  et  mélodieuse,  elle 
se  glissai)  jusqu'au  cœur. 

René  m'  remarqua  point  lonl  cela  pour  lors   II  était  (ont  entier  a 

ses  i"  11  ées  politiques.  L'attention  qu'il  eût  de A  nue  femme  n'eût 

pu  que  lui  rappeler  Louise  de  qui  la  beauté  éclatante  et  rigoureuse 
n'était  pas  p céder  aui  grâces  ondoyantes  el  modales  de  made- 
moiselle de  Serizy. 

—  Voilà,  dit  le  marquis  à  sa  fille,  le  comte  de  Courchlval,  de  qui 
le  *  md  père  ■  été  mon  ami  le  plus  cher,  et  que  je  vous  prie  de  re- 
garder comme  un  frère,  car  il  est  pour  moi  comme  un  fils, 

La  demoiselle  lépondil  i  cela  par  une  belle  révérence,  en  signe  de 
soumission,  et  se  uni  a  examiner  s  la  dérobée  le  jeune  comte,  ce  qui 
lui  lui  d'autant  plus  aisé  que  ci  lui-ci  ne  s'occupa  nullement  d  elle. 
René  avait  trop  de  traits  de  ressemblance  avec  cette  jeune  fille  pour 
qu'il  pûi  lui  plaire  beaucoup.  Quoique  d'une  beauté  incontestable,  il 
n'avait  point  la  prestance  et  l'air  cavaliers  qui  séduiseni  les  femmes 
au  premier  coup  d'œil,  et  surloui  les  jeunes  personnes,  Il  avait  bé- 
ton d  être  étudié  peur  qu'on  s'aperçût  de  mus  se-  avantages,  et,  en 
ce  moment,  il  ne  se  présentait  point  -nus  un  jour  favorable  pour  le 
faire  ressortir.  La  sérénité  était  indispensable  A  ses  traits  noyés  et 
délicats.  Los  plis  qn'y  creusait  le  souci  juraient  avec  leui  ensemble 
tranquille,  el  le-  rides  sur  Bon  front  s'arrangeaient  mal  et  n'avaient 
point  celte  noblesse  quelquefois  attrayante  qu'elles  prennent  sur  des 
fronts  qui  couronnent  des  traits  accentués  et  nerveux.  La  politesse 
froide  et  distraite  avait  quelque  chose  de  blessant  pour  une  jeune 
tille  accoutumée  aux  attentions  el  qui  les  aime.  Enfin,  la  comparaison 
qu'elle  pouvait  faire  de  liii  et  de  son  cousin  devait  beaucoup  lui 
nuire;  ce  dernier,  beau  cavalier  dans  toute  la  force  du  terme,  l'œil 
noir  ei  vif.  la  moustache  brune,  le  nez  au  vent,  la  mine  ouverte  et 
brune,  était  resté  dans  le  souvenir  de  la  douce  l'i  romanesque  Gene- 
viève comme  le  type  héroïque  de  l'amanl  que  rêvent  toutes  les  jeune, 
filles  sous  la  rubrique  d'un  mari.  M.  de  Quesmes,  durant  un  séjour 
qu'il  avait  fait  l'année  précédente  dans  le  Poitou,  avait  l'orl  visilé  le 
château  de  Serizy,  et.  à  tout  basai  d,  il  s'elait  empresse',  près  de  la 
fille  du  marquis  :  rompu  comme  il  l'était  au  commerce  des  dames, 
spirituel  et  bien  instruit  du  beau  langage,  il  ne  lui  avait  pas  été  dif- 
ficile de  surprendre  une  eufani  dont  le  cœur  s'épanouissait  à  peine 
aux  rêveries  de  I  adolescence,  el  qui  ne  jetait  encore  qu'Un  regard 
timide  vers  les  ombrages  mystérieux  de  l'amour,  pour  reporter  aus- 
sitôt ses  veux  sur  les  pelouses  riantes  où  courl  l'enfance  insoucieuse. 
Fatigué  tics  intrigues',  des  liaisons  rapides  et  de  tout  ce  qu'on  nom- 
mait alors  galanterie,  il  se  plut  à  savourer  cel  amour  voilé,  vague  et 
enfantin,  duut  un  regard,  une  rougeur  passagère,  un  mot  indifférent 
prononcé  d'une  voie  émue,  furent  tons  les  aveux,  toutes  les  favi  urs. 
Il  partit,  emportant  précieusement  ce  souvenir  connue  un  dernier 
parfum  de  sa  jeunesse  déjà  endurcie  et  défleurie;  mais  sa  vie  er- 
ranie,  ses  aventures,  le  firent  bientôt  évaporer.  Il  n'en  élail  pas  ainsi 
pour  Geneviève;  elle  avait  nourri  avec  constance  ce  premier  l'en  de 
son  cœur,  flamme  divine  et  pure,  tout  essentielle,  semblable  à  celle 
qui  devait  unir  Adam  et  Eve  avant  leur  chute,  et  qui.  s  éveillant  dans 
l'aine  avant  le  réveil  des  sens,  se  dissipe  d'ordinaire  sans  avoir  eu 
recours  à  la  volupté,  sans  laisser  de  cendre,  mais  non  sans  qu'il  nous 
reste  un  souvenir  aussi  durable  qu'éllieie. 

Dans  son  innocence,  elle  se  croyait  engagée  à  l'égard  d'Antoine. 
Contente  de  rêver  à  lui  sous  les  ombrages  de  Serizy,  ou  le  soir  à  sa 
fenêtre  en  contemplant  les  étoiles  (ce  qui  est  un  des  symptômes  de 
Ces  amours  ingénus),  elle  ne  mettait  pas  de  doute  qu'il  ne  vînt 
quelque  jour  réclamer  ses  droits,  et  elle  s'endormait  paisiblement 
(laiis  cel  espoir.  Elle  avait  appris  récemment  et  1  héritage  qu'il  avait 
fait,  et  en  gros  le  reste  de  son  histoire;  aussi,  ne  le  voyant  pas 
arriver,  elle  élait  un  peu  découragée,  mais  non  piquée  ni  cour- 
roucée, car  nul  sentiment  terrestre  ne  s'allie  à  ces  flammes  candides. 
Nous  avons  vu  que  pourtant  le  vicomte  n'avait  point  oublié  celle 
Charmante  enfant;  niais  il  ne  s'élaii  point  pressé  de  se  rendre  à  ses 
pieds,  où  il  ne  pouvait  déposer  d'autre  hommage  que  celui  de  sa 

main.  Il  avait  voulu  jouir  d'abord  de  sa  nouvelle  position  et  des  faci- 
lités qu'elle  lui  donnait.  Madem  liselle  de  Scrizv  était  d'ailleurs  bien 

jeune,  si  bien  qu'il  s'était  laissé  prévenir  par  SOO  Cousin  sur  la  vague 
renonciation  duquel  il  faisait  beaucoup  trop  de  foi.  Geneviève  n'était 
pas  sans  avoir  entendu  quelque  oho-e  du  projet  que  l'on  avait  formé 
de  la  marier  au  jeune  comte  de  Courchival  ;  mais  ce  projet  ne  l'avait 
en  rien  troublée,  jusqu'à  ce  moment  où  il  venait  de  lui  apparaître 
vivant  et  flagrant  dans  la  personne  de  son  fiancé.  Elle  s'échappa  donc 
aussitôt  qu'elle  le  pot  pour  aller  dans  sa  chambre  donner  à  ses  yeux 
la  liberté  de  pleurer,  à  son  sein  celle  de  battre  et  de  se  soulever  au 
gré  de  son  cœur  lonl  gonflé  :  c'était  là  toutes  les  protestations  qu'elle 
pouvait  se  permettre  contre  la  violence  qu'elle  devait  subir  sans  qu'on 
s'en  douiàl.  Bien  que  son  père  fût  pour  elle  d'une  bonté  extrême,  il 
ne  lui  serait  jamais  venu  à  l'esprit,  pas  plus  qu  à  toutes  les  demoi- 
selles bien  nées  de  celte  époque  d'obéissance  filiale,  qu'il  lui  fût  pos- 
sible de  se  refuser  à  une  proposition  de  sou  père,  el  de  lui  dire  pour 
raison  qu'elle  avail  elle-même  disposé  de  son  avenir.  L'absence 
de  M.  de  (Juesiues  la  laissait  absolument  sans  secours.  Enfin,  il 


n'est  p:is  certain  qu'elle  in  ùl  pas  trouvé  plus  de  foret  à  ivsi-ter,  si 

son  prétendu  eût  été  vieux,  laid  el  dégoûtant,  au  lieu  d'être  beau  et 
jeune.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'aversion  que  l'amour  nous  inspire 

I r  tout  ce  qui  n'est  pas  la  personne  aimée  aille  Jusqu'à  ne  faire 

aucune  distinction  entre  le-  individus;  eecl  soit  dit  -.m-  déchiri  r  In 
bandeau,  sans  ,  nipiéter  sur  le  privilège  d'aveuglement  du  dteu  Cm 

pidou,  qui  ne  s'empare  jamais  de  nous  entière t  el  nous  lai 

toujours  un  peu  hommes  ei  femmes,  c'est-à-dire  plus  ou  moins  rai 
■  onnables. 

Le  marquis  de  Serizy   mil  tOUl   d'ahmd  René  au  i  mirant  des  espé- 
I  .un  r-,  des  projets  cl  de  l'étal  de  la  icligiou.   Hoam  OUp  de    SeigneUrB 

étaient  encore  huguenots,  parmi  lesquels  les  Rohan,  le-  la  Force, 
les  Roye,  étaient  les  plus  considérables.  Le  Bynode  national  des 

réformées  de  France  devait  se  tenir  très-prochaine ni,  et, 

bien  qu'il  fol  impossible,  à  cause  de  la  présence  des  délégués  du  roi, 
d'y  traiter  ostensiblement  il  autres  affaires  que  celles  qui  M  rappor- 
taient aux  institutions,  il  servirait  a  couvrir  des  conférences  par- 
tielles plus  importantes,  le.  huguenots  comptaient  sur  la  mon  du 

Cardinal,  et   il  fallait  que  tOUl   lût  prêt  pour  uni'  levé»  d  armes  quand 

elle  ai  riverait.  Dans  le  désordre  Inéi  itable  d'un  changement  de  i 
(car  alors  c'étaient  les  ministres  qui  régnaient,  el  les  rois  n'étaient 

que  leurs  prèle  noms,  encore  fort  transparents),  il  -er.nl  l.o  Ile  de  se 
rendre    mailre    des    anciennes  places   de  -  (i  i  lié   dans  le  l'oilou   Cl   le 

Languedoc,  où  la  religion  dominait  encore.  Pendant  les  guerre  di 
la  Fronde,  où  les  protestants  n'avaient  pris  aucune  part,  Ils  s'étaient 
fort  multipliés;  I  union  qui  régnait  entre  eux  augmentait  beaucoup 
leur  force,  et  il-  pouvaient  espérer  de  recouvrer  nou-sculemi  ni  leurs 

ancien-  privilèges,  mais  d'en  Obtenir  de  nouveaux,  fout  le  parti  élait 

sourdement  organisé  :  des  chefs  étaient  nommés,  des  lieux  do  rallie- 
ment étaient  as  lignés,  el  à  jour  dit,  une  armée  de  cent  mille  hommes, 

aguerris  p  r  l'habitude  de  la  défense  personnelle,  et  plus  formidables 

encore  par  le  fanatisme  que  par  le  nombre,  pouvait  jaillir  de  ce  sol 

lanl    arrose    par    le   sang  de  leurs  pères.    Iles!   nieivcillcux   de    voir 

comme  les  hommes  savent  toujours  s'entendre  et  s'unir  pour  une 
œuvre  d'agression  et  de  destruction,  tandis  qu'ils  -ont  -i  mous  et  -i 
divisés  quand  il  s'agit  de  ré-i  ter  et  de  conserver  :  la  possession 
énerve.  Il  n'y  a  que  ceux  qui  n'ont  rien  qui  soient  capables  d'action. 
Voyez  Rome  s'élauçanl  de  ses  collines  i  our  conquérir  le  monde,  et, 
quand  elle  est  devenue  l'empire  romain,  quand,  en  partageant  son 
territoire,  elle  pouvait  faire  à  chacun  de  -es  citoyens  un  royaume, 
elle  succombe  sons  le  choc  de  quelques  boule-  barbares  el  in- 
connues que  ses  ai  nie-  avaient  dédaignei  s  jadis  dans  leurs  maréi 

ci  leurs  forêts  glacées.  Voyez  les  Gaules  asservies  et  partagées  par 

une  poignée  de  Francs!  Vuvez  l'Asie,  l'Afrique,  la  Grèce  cl  I  E-p.e  Q  • 
devinées  par  une  armée  d'Arabes  qui  ne  savent  que  marcher  droit 
devant  eux,  et  ne  sunt  arrêtés  en  France  que  par  la  main  de  De  u. 
i'arinui  le  triomphe  est  aux  audacieux,  à  ceux  qui  frappent  le  pre- 
mier coup.  L'homme  n'esl  pas  comme  le  sanglier  :  la  vue  de 
propre  sang  l'affaiblit.  De  -a  blessure  ranimai  ne  seul  que  la  douleur 

qui  l'irrite;  dans  la  sienne,  l'homme  pressent  la ri  qui  l'effraye  : 

au  contraire,  l'aspecl  du  sang  de  son  adversaire  l'encourage  et 
l'excite,  comme  s  il  subissait  eu  lui  un  instinct  carnassier  que  n'a  pu 
détruire  entièrement  la  civilisation. 

Le  marquis  «le  Serizy  était  fort  chagriné  des  conversions  ou 
apostasies  qui  devenaient  fréquentes  parmi  les  protestants  tenant  à  la 
cour.  Il  regardait  la  cause  de  la  noblesse  comme  liée  intimement  à 
celle  du  protestantisme,  l'eue  opinion,  alors  accrédiiée  et  qui  amena 
la  période  la  noblesse,  tirail  son  fondement  des  guerres  do  la  Ligne, 
alors  qu'une  opposition  commune,  bien  que  diversement  motivée, 
avail  amalgame  deux  causes  bien  distinctes,  puur  ne  pas  dire  op- 
pesées.  Les  nobles  se  soulevaient  pour  s'opposer  également  aux 
envahissements  de  la  domination  royale  et  de  la  force  populaire;  la 
Reforme,  ennemie  de  toute-  les  intitulions  alors  établies,  mais  trop 
faible  encore  pour  les  heurter  toutes  de  front,  s'appuya  sur  celle 
qu'elle  put  le  plus  promptement  attirer  i  elle  ;  les  sieignenrs  se  lais- 
sèrent séduire  à  des  idée-  iiovalrices,  qui  devinrent  pour  eux  une 
affaire  do  mode,  et  doni  il- no  comprirent  ni  ne  calculèrent  b  pnriéc: 
pour  jouer  imprudemment  avec  une  arme  passagère,  Hs  commirent 
la  faute  mortelle  de  soutenir  de  leur  indépendance  lonle  prive 
des  principes  d'indépendance  générale  qui  devaient  nécessairement 
tourncrpbis  tard  contre  eux,  lor  qu'ils  auraient  filtré  dans  le-  n 
populaires,  plus  relives,  mai-  au— i  plus  tenaces.  Nous,  qui  avons  vu 
et  senti,  qui  voyons  et  qui  ressentons  encore  la  catastrophe  sanglante 
et  les  déplorables  résultats  de  ceito  lutte  perfide,  il  nous  est  facile 
de  juger  et  d'analyser  la  conduite  de  la  noblesse  dans  toutes  ses 
phases;  mais  le  marquis  de  Serizy  et  tous  les  autres,  élevés  au  milieu 
Ses  ténèbres,  ne  voyaient  dans  le  protestantisme  qu'une  question 
religieuse,  qu'il  éia'udc  leur  honneur  de  soutenir  et  d'élayer  maté- 
riellement. Ils  ne  croyaient  faire  ainsi  qu'un  acte  de  franchise  et  de 
liberté  personnelle,  et  maintenir  simplement  leur  droit  nobiliaire 
d'opposition  sans  croire  que  ce  droit  pût  s'étendre  cl  leur  devenir 
préjudiciable;  peut-être  aussi  étaient-ils  secrètement  pnu-«é-  du  be- 
soin de  guerroyer  à  domicile,  enraciné  dans  les  races  féodales  par 
les  couibals  chevaleresques. 
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René,  qui  ne  cherchait  dans  la  rébellion  qu'une  vengeance  immû- 
diale,  adopta  sans  contradiction  toutes  les  raisons  du  marquis.  Le 
vieillard,  charmé  de  sa  docilité  el  de  l'ardeur  qu'il  monlrail  pour  en 
Tenir  .1  l'exécution,  l'initia  complétemenl  à  loul  le  mécauisme  et 
l'action  secrète  de  ce  grand  corps  qui  ne  semblait,  à  l'extérieur, 
que  végéter,  voilant  sous  un  feint  engourdissement  son  ambition  et 
son  ressentiment.  Le  Jeune  comte  ne  larda  pas  à  parler  du  désir 
qu'il  avait  de  conclura  promptement  l'union  qui  avail  été  projetée 
entre  son  aïeul  <t  le  marquis.  Celui-ci  trouva  oe  désir  ion  sage  et 
t'en  tint  honoré.  11  fui  résolu  que  le  mariage  se  conclurait  dans  le 
plus  bref  délai  possible,  aGu  d'être  ensuite  loul  entier  aux  affaires.  Le 
marquis  communiqua  sur-le-cbamp  celte  dispositiou  a  sa  Bile,  qui 
ré|  oudii  la  phrase  banale  en  pareille  circonstance,  savoir  :  qu'elle 
n'avait  pas  d'autre  volonté  que  celle  do  son  père,  Ce  c'était  pas  dire 
qu'elle  n'aurait  pas  eu  d'autre  désir. 

(Jueli|ue  préoccupé  que  lût  René  par  le  souvenir  devenu  si  pénible 
île  miii  premier  amour  el  par  ses  grands  projets,  il  ne  put  s'empêcher 
de  remarquer  l'air  sérieux  el  pn  sque  contrit  duquel  Geneviève  ac- 
cueillit la  communication  de  sou  peu-.  Il  savait  bien  qu'il  n'y  avait 
eu  aucune  parole  d'amour  entre  elfe  el  son  cousiu,  el  la  grande  jeu- 
nesse de  la  demoiselle  éloignait  tOUle  idée  d'une  passion  secrète,  si 

toutefois  on  peut  donner  le  nom  de  passion  à  un  sentiment  si  vague  et 
si  clos.  H  pensa  qu'elle  avait  été  effarouchée  de  la  brusquerie  de  cet 
arrangement,  et  peut-être  aussi  de  la  mine  revêche  et  de  la  taciiurnité 
du  111,11  i  qu'on  lui  jetait  ainsi  à  la  lêle,  el  qui  ne  lui  promenait  pas 
un  lu  menée  bien  riant  ni  bien  gracieux.  Malgré  la  disposition  inlo- 
léraule  de  son  âge,  qui  le  portait  à  rendre  toutes  les  femmes  respon- 
sables de  la  trahison  de  Louise,  et  tmis  les  hommes  solidaires  de 
l'outrage  qu'il  avait  reçu  du  roi.  René,  naturellement  généreux,  se 
seuiii  quelque  commisération  pour  celle  innocente  victime,  sur  la- 
quelle il  faisait  retomber  impitoyablement  son  malheur,  et  il  voulut 

au  moins  lui  adoucir  les  bords  du  calice  où  il  fallait  qu'elle  bût.  11 

sculait  ou  croyait  sentir  qu'il  n'aurait  jjmais  à  lui  donner  l'amour 
qu'elle  méritait  certainement,  et  dont  sou  organisation  tendre  et 
frêle  lui  ferait,  peut-être  un  besoin  :  au  moins  devait-il  lui  témoigner 
les  attentions  auxquelles  elle  avait  droit  el  qui  pouvaient  lui  donner 
le  change. 


XXII 


Suite. 


Le  jour  était  déjà  fixé  pour  le  mariage.  11  devait  se  célébrer  au  châ- 
teau même,  ce  qui,  joint  aux  habitua  !S  rétines  contractées  depuis 
longtemps  par  le  marquis,  abrégeait  extrêmement  les  formalités.  Le 
contrai  ne  pouvait  éprouver  aucune  difficulté,  mademoiselle  de  Se- 
rizi  étant  fille  unique  et  héritière  des  biens  de  sa  famille,  el  René 
n'ayant  à  solliciter  l'agrément  de  personne.  Le  comte  avait  donc 
toute  liberté  d'entretenir  mademoiselle  de  Serizy,  et  le  marquis,  tout 
occupé  de  correspondance  et  d'élucubralious  factieuses,  les  laissait 
fort  souvent  eu  tele-ah'le.  Geneviève  s'habitua  promptement  à  la 
présence  de  René  et  ne  chercha  plus  à  l'éviter  ;  mais  elle  demeura 
toujours  sur  la  réserve  avec  lui,  cl  lui  répondait  d'une  froideur  et 
d'une  brièveté  qui  faisaient  bientôt  tomber  la  conversation.  Comme 
chez  Iteué,  la  rêvet  ie  avait  eu  une  grande  part  à  sou  éducation.  Celait 
une  organisation  à  la  rois  logique  el  exallée.  La  vie  simple  et  soli- 
taire contribue  a  développer  dans  l'esprit  ces  deux  qualités,  qui  ne 
s'excluent  qu'en  apparence.  Hais  mademoiselle  de  Serizy  ne  portait 
pas  en  elle  ce  poison  inquiet,  ce  besoin  d'agitation,  triste  privilège 
du  sexe  masculin,  que  les  femmes  n'usurpent  que  par  exception  et 
..  us  des  milieux  .1  désordre  et  de  corruption.  Llle  était  née  pour  la 
vie  tendre  el  conjugale,  pour  une  union  intime  et  concentrée  en  elle- 

n, é Elle  était  comme  le  lierre  fidèle  el  caressant,  qui  aime  à  sus- 

pendre  ses  étreintes  aux  mêmes  rameaux,  à  redoubler  ses  embrasse- 
inents  autour  du  même  Ironc,  mais  qui  aussi  envahit  l'arbre  entier, 
ne  lui  laisse  plus  respirer  les  zéphyrs  qu'à  travers  ses  guirlandes, 
l'abrite  el  l'emprisonne,  le  décore  et  le  dé|  ouille,  le  dévore  et  le  sou- 
te nt  a  la  f (j i -. .    Uni. opte  les  éCOrCeS    du  h.  ne    el  du   peuplier  glissent 

d'abord  l'une  sur  l'autre,  et  manquent  de  points  d'attache,  à  force  de 
se  frôler,  ils  Unissent  par  s'unir,  d'abord  faiblement,  puis  davantage 
a  chaque  -ai-un.  el  bientôt  leurs  sèves  1 1  leurs  feuillages  se  confon- 
dent tellement,  qu'on  ne  saurait  les  distinguer.  Peut-être  en  était-il 
ain-i  de  Geneviève  et  de  llené,  peut-être  leurs  âmes  diaieal-elles 
épouse?.  Leurs  caractères,  u'avaieni  de  semblable  que  l'é.pidermÇj  et 


la  répulsion  que  la  nature  établit  entre  les  animations  de  même  es- 
sen<  e  ne  devait  être  que  momentanée,  à  moins  que  la  fatalité  et  la 
demi  née,  qui  portent  les  hommes  à  se  déchirer  eux-mêmes  les  lianes, 
ne  vinssent  élever  entre  eux  quelque  circonstance,  quelque  fait  comme 
une  barrière  insurmontable. 

René  avail  fini  par  se  piquer  un  peu  de  la  bouderie  obsliuée  de 
mademoiselle  de  Serizy.  A  son  âge,  il  est  difficile  de  rester  longtemps 
insensible  aux  dédains  d'une  femme,  même  d'une  femme  qui  n'exerce 
sur  nous  aucune  séduction.  L'ainour-propre  l'ait  faire  autant  el  plus 
de  fiais  que  l'amour.  Un  soir  ils  étaient  assis  tous  deux  sur  un  banc 
de  gazon  moussu  abrité  par  un  grand  chêne,  au  centre  d'un  buis 
percé  en  étoile,  qui  touchait  aux  jardins  du  château.  La  nature  prenait 
aux  rayons  du  soleil  incliné  un  aspect  d'une  mélancolique  magnifi- 
cence. Le  couchant  était  chargé  de  vapeurs  de  pourpre  qui  s'étei- 
gnaient dans  la  bruine  à  l'autre  côté  de  l'horizon,  et  la  rose  qui 
teignait  l'atmosphère  n'empêchait  pas  d'en  sentir  la  fraîcheur  crois- 
sante. Les  ombrages  frissonnaient  sous  leurs  vêlements  dorés,  et 
s'apprêtaient  à  revêtir  le  linceul  de  neige  dont  les  couvre  l'hiver, 
mort  passagère  et  renaissante  de  la  nature  végétale.  Mené  et  Gene- 
ïii  ve  gardaient  leur  silence  accoutumé  et  se  tournaient  le  dosa  demi, 
l'un  regardant  le  coucher  du  soleil,  l'autre  caressant  d'une  main  dis- 
traite le  cou  d'un  beau  cygne  qui  la  suivait  familièrement,  et  qui  s'é- 
lail  couché  à  ses  pieds  sur  le  sable  humide.  Le  jeune  homme  et  la 
jeune  fille  rêvaient  tous  deux  ou  pensaient,  montrant  «les  physiono- 
mies a  l'unisson  du  cadre  qui  les  entourait. 

René  comparait  celte  taciturne  et  austère  soirée  aux  fraîches  et  ga- 
zouillantes matinées  des  bords  du  llhôue.  Sa  destinée  avait  marché 
du  même  pas  que  l'année.  Après  le  printemps,  où  il  avait  respiré  en 
même  temps  les  premiers  parfums  des  Heurs  el  de  l'amour,  l'été  lui 
avail  apporté  l'orage  el  les  feux  jaloux.  Il  n'avait  fallu  qu'une  saison 
pour  faner  et  dissiper  ses  espoirs  et  ses  illusions,  celle  verdure  de  sa 
jeunesse.  Le  découragement  el  l'impuissance  avaient  envahi  sou  àme, 
comme  l'automne  avail  envahi  la  nature,  et  il  sentait  déjà,  à  travers 
ces  signes  déplorables,  le  froid  de  l'engourdissement  final,  comme 
on  sentait  l'hiver  à  travers  l'infécondité  de  l'automne.  Sa  colère, 
seid  sentiment  qui  surgit  encore  dans  son  àme  froissée  el  abattue  par 
la  tempête,  el  autour  duquel  pût  graviter  son  existence,  s'émoussait 
el  s'ébranlait  déjà,  rouillee  et  minée  par  l'impatience,  premier  symp- 
tôme delà  faiblesse.  Il  s'était  révolté,  el  maintenant  il  s'effrayait  du 
temps  que  demandait  l'accomplissement  de  ses  vengeances.  Atten- 
dre l'occasion!  attendre  la  mon  d'un  ministre,  et  le  concours  de  cent 
volontés,  de  cent  intérêts  étrangers!  Savait-il  lui-même  jusqu'où  il 
irait?  Savait-il  si  sa  volonté  ne  serait  pas  bientôt  glacée  par  une  do 
ces  paralysies  morales  qui  suivent  souvent  les  grands  ébranlements 
de  l'âme.  Enfin,  Reué  ressentait  l'influence  languissante  de  la  sai- 
son el  du  crépuscule  dans  laquelle  on  esl  surtout  accessible  quand 
la  douleur  nous  a  récemment  meurtri,  et  il  éprouva  le  besoin  de 
parler,  de  se  retourner  vers  sa  jeune  compagne,  vers  celle  enfant  qui 
semblait  avoir  le  pressentiment  de  la  triste  destinée  où  elle  allait  se 
trouver  enserrée.  Ainsi,  lorsque  le  vent  souffle  et  gémit  au  dehors, 
l'enfant  éprouve  le  besoin  de  se  rapprocher  du  sein  de  sa  mère,  moins 
pour  réchauffer  ses  membres  que  pour  ranimer  sou  àme  qui  s'attriste 
de  la  tristesse  de  la  nature. 

—  N'est-ce  pas,  dit  René  d'une  voix  qui,  dépouillée  de  toule  son 
inflexibilité,  ne  fit  point  tressaillir  la  jeune  fille  en  interrompant  le  mo- 
nologue de  ses  pensées  ;  n'est-ce  pas  qu'il  esl  étrange  de  nous  voir 
ainsi  engagés  et  unis  pour  noire  vie  par  un  accord  de  nos  pères'.' Tan- 
dis que  ïes  hommes  échouent  presque  toujours  dans  les  projets  qu'ils 
forment  pour  eux-mêmes,  comment  se  fait-il  qu'ils  puissent  ainsi  iu- 
lluer  sur  l'avenir  de  leurs  enfants?  La  Providence  veut-elle  nous  ap- 
prendre à  respecter  l'autorité  paternelle  en  la  défendant  des  atteintes 
railleuses  du  hasard?  l'ourlant,  de  celle  façon  nous  nous  connaissons 
encore  moins  qu'on  ne  se  connaît  d'ordinaire  avant  de  se  lier  par  le 
mariage.  Une  parole  de  nos  pères  nous  a  dispensés  de  tous  discours 
préalables.  —  11  est  vrai,  fit  Geneviève.  —  Est-ce  un  bien,  est-ce  un 
mal?  poursuivit  René,  je  ne  sais.  Je  ne  serai  jamais  assez  hardi  pour 
décider  rien  qu'après  l'événement.  —  C'est  plus  sûr,  dit  encore  Ge- 
neviève contrainte  de  répondre  par  les  pauses  que  faisait  René.  — 
Ah  !  reprit  le  jeune  homme,  que  vous  êtes  heureuse,  mademoiselle, 
de  n'avoir  jamais  étendu  vos  regards  au  delà  de  ce  beau  séjour  où 
vous  êies  née,  où  vous  avez  été  élevée.  Sans  doute,  il  est  bien  cruel 
à  moi  d'apporter  mon  ombre  dans  votre  riant  soleil;  mais  il  le  faut, 
cela  doit  se  faire.  Je  voudrais  renoncer  à  votre  main  que  je  n'en  se- 
rais pas  libre.  Notre  mariage  est  fait  là-haut.  —  Comment  cela?  de- 
manda Geneviève.  —  N  avèz-vous  jamais,  reprit  René,  été  entraînée 
par  une  influence  mystérieuse,  tyrannique  el  inexplicable  à  agir  d'une 
façon  que  votre  raison  réprouvait7  N'avez-vous  jamais  seuti  votre 
volonté  comme  enfermée  dans  la  volonté  du  démon?  Non,  sans 
doute,  cela  ne  vous  esl  jamais  arrivé.  Votre  âme,  aussi  pure  que 
celle  de  l'enfant  qui  vient  de  naître,  est  toujours  abritée  par  les  ailes 
de  votre  ange  gardien.  Nulle  passion  n'y  a  jeté  son  souffle  pénible. 
Vous  vivez  saus  désirs  et  sans  regrets.  Jamais  vos  regards  ne  se  sont 
étendus  au  delà  des  ombrages  de  Serizy,  au  delà  du  jour  du  lende- 
main. L'avenir  est  pour  vous  une  énigme  indifférente.  Le  passé  est 
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ilars  voire  mémoire  comme  on  chant  innocent  et  joyeux  que  vous 
chauleriei  encore  m  nu  triste  présence  ne  le  faisait  expirer  sur  vos 
lèvres.  —  Hais  vous-même,  dit  alors  Geneviève,  de  qui  ces  paroles 

clair-obscures  excitaient  la  curiosité,  vous  ne  biles  <\ muter  les 

lieux  où  vous  avci  grandi.  Von  n'avea  vu  ni  le  monde  ui  fa  guei  re, 
et  h  cour  à  peine.  < . < >i n i ■  i< - ii i  donc  Bavex-vous  toutes  ces  choses?  — 
Regardes,  répondit  le  comte,  cette  ride  qui  partage  mon  rront  par  le 
milieu.  Il  y  a  nn  an,  clic  s'existait  pas.  Mais  quand  lenr  germe  est 
il  il'-  mure  ame,  il  ne  faut  pas  de  longuet  souffrances  |inur  creuser 
les  rides  à  l'extérieur.  Déjà  ployé  par  le-  malheurs  de  mes  pères, 
il  n'a  fallu  qu'une  première  douleur  pour  me  bri-er.  —  Von-  l'ai- 
mie/,  donc  beaucoup?  — Qui?  demanda  Bcoé  subitement  alarmé, 
—  Mais  voire  grand- 
père,   répondit  Ge- 
neviève du  sou  de 
voix  le  plus  simple, 
ci  qm  dm  rassurer 
le  jeune  comte. 

— Oui,  beaucoup, 
reprit-il  alors;  aussi 
était-il  au  monde  le 
seid  être  qui  m'ai- 
mât. Maintenant,  je 
suis  seul. 

—  Mou  père  vous 
aime  beaucoup,  dil 
faiblement  la  jeune 
tille 

—  Il  est  vrai,  et 
j'ai  tort  de  ne  point 
compter  son  amitié; 
mais  au  jeune  âge 
on  a  besoin  d'être 
aimé  uniquement 
d'un  sentiment  ab- 
solu ,  comme  nous 
aime  une  mère  ou 
un  vieux  père... 

—  J'éprouve,  d.t 
Geneviève  en  l'in- 
terrompant ,  quel- 
que ebose  de  celte 
influence  secrèic 
dont  vous  me  par- 
ties tout  à  l'heur*, 
et  qui  nous  domino 
malgré  nous.  Il  nie 
semble  que,  quand 
je  voudrais  reluser 
de  vous  épouser  , 
ma  langue  ne  pour- 
rait articuler  un 
non. 

—  Ce  mariage 
vous  elîraye  donc 
bien.' 

— Je  suis  si  jeune 
et... 

—Et  moi  si  vieux, 
est-ce  là  ce  que  vous 
vouliez  dire.' 

—  Non,  assuré- 
ment ,  mais  nous 
nous  couuaissons  si 
peu  ! 

—  Se  connaii-on 
jamais  bien  ?  Les 
lioinmes  ne  peu- 
vent-Us pas  se  dé- 
guiser?  Au    moins 

vous  me  rendrez  celle  justice,  que  je  n'ai  pas  eberebé  à  me  farder  à 
\u-  veux  .'  Ali!  Geneviève,  pardonnez-moi  de  vouloir  unir  votre  des- 
tinée si  pure  à  la  mienne  si  troublée  deja!  Mais,  ipie  voulez-vous? 
Je  ne  puis  rester  isolé  comme  je  suis.  Je  suis  plus  à  plaindre  qu'a 
blâmer.  Vous  èles  bonne,  je  crois... 

Ileué  prit  la  main  de  la  jeune  fille,  i|ui  le  regardait  avec  un  air  de 
commisération  étonnée,  et  qui  le  laissa  faire;  il  y  posa  faiblement  cl 
respectueusement  ses  lèvres.  Le  marquis  de  Serixy,  qui  venait  dans 
une  des  allées  aboutissant  au  banc  où  les  deux  jeunes  gens  étaient 
a-sis,  fui  témoin  de  leur  apparente  intelligence.  Il  sourileu  les  abor- 
dant. —  Mes  enfants,  leur  dit-il,  vous  oubliez  les  heures,  et  que  les 
soirées  commencent  à  devenir  bien  fraîches,  surtout  dans  le  bois.  Et 
l'excellent  homme  embrassa  sa  fille  sur  le  front  et  serra  la  main  d>' 
Hcue,  qu'il  emmena  ensuite  pour  lui  communiquer  quelques  lettres. 


Ce  bu  là  toute  l'explication  qu'eurent  ensemble  le-  fiancés  avant  la 
célébration  de  lenr  mariage,  qui  »<•  tarda  pas  au  di  la  d  oie'  sent 
Comme  s  il-  eussent  été  tous  les  deux  honteux  de  la  faiblesse  où  ils 
l'étaient  laissés  aller,  ils  retombèrent  I  on  dans  *a  sombre  préoa  u- 
palioo,  l  autre  dans sa  molle  réserve,  et  s'évitèrent  commedun  corn 
Diun  accord.  Cependant  on  eût  pu  découvrir  dans  les  rares  paroles 
qu'ils  s'adressaient  des  ions  |ilu-  liquides,  desiuOcxions  plus  intim 

produites  par  le  t lad  fugitif  où  s'étaient  trouvées  leurs  âmes,  et 

qui  annonçaient  entre  enx  une  intelligence  Involontaire  Ce  n'est  ja- 
mais impunément  que  deux  âmes  qui  doivent  souvent  êi n  pré- 
sence l'une  de  l'autre  se  montreni  quelque  coin  de  lent  nudité,  ne 
fût-ce  que  pendant  t»u  instant.  Le  jour  fatal  arriva  enfin.  Le  marquis 

et  le  comte  étaient 
allés  la  veille  i  la 
ville  pour  faire  les 
empiètes,  les  arran- 
gements nécessai- 
res, et  au— i  quel- 
ques invitations, 
René  ayant  désiré 
que  le  mariage  lût 
tenu  5ccn  tjusqu'au 
dernier  momeul.on 
n'avait  point  envoyé 
de  I  tiirs  au  loin. 
et  mademoiselle  de 
Serizy  se  trouvait 
seule  au  château, 
avec  unevieillecon- 
sine  de  son  |  nr<-,  qui 
devait  lui  servir  de 

Geneviève  s'émit 
levée  de  bonne  bén- 
ie. A  -on  réveil,  la 
pen du  change- 
ment que  ce  jour  al- 
lait amener  dans  son 
existeuce .  pensée 
sur  laquelle  l'immi- 
nence de  1 1  chosene 
lui  permettait  plus 
de  s  étourdir,  l'avait 
saisie  .m  cœur,  et 
avait  répandu  dans 
tout  sou  sans  une 
rébrilo  in.piiéludo. 
Dans  une  organisa- 
tion do  sensilivo 
comme  l.i  sienne, 
l'idée  du  m. a 
aurait  toujours  é- 
veillé  de  craintifs 
frissons,  que  ren- 
daient plus  pénibles 
les  auspices  sévi 
sou-  lesquels  allait 
s'accomplir  celui- 
ci,  et  les  causes  de 
répulsion  que  nous 
avons  indiquées. 

Bien  que  le  soleil 
n'eût  pas  encore  i  f- 
facé  le  givre  dont  la 

nuit  avait  | die  la 

plain  ■ ,  Geneviève 
était  allée  se  prome- 
ni  r  dans  le  bois.  La 
lèti  baissée,  elle  fou- 
lait d'un  pas  lent  et 
traînant  les  feuille-  desséchées  qui  jonchaient  la  terre,  elle  -c  berçait 
de  la  plaintive  harmonie  qui  s'en  exhalait.  Le-  douleurs  imaginaires 
Jr  l'ingénuité  se  voilent  volontiers  dans  la  brunie  de  l'automne,  elles 
eu  reçoivent  nn  soulagement. 

Alor-  au— i  nous  .union-  à  ce  qu'on  pleure  avec  non-,  et  nous  en 
sommes  consolés.  Hais  les  douleurs  réelles  d'un  âge  plus  avancé 
ont  besoin  de  se  réchauffer  au  soleil.  Une  nature  froide  pesesnrleurs 
plaies  véritable-, ci,  ipiani  aux  larmes  de  ta  sensibilité pass  igère.onsait 
alors  ce  qu'elles  valent.  On  a  assez  de  ses  peines  intérii'iu--- ans*  beri  hi  r 
au  dehors  des  motifs  d'attendrissement.  C'est  qu'alors  on  subit  les  dou- 
leurs, et  dans  la  jeunesse  on  se  les  invente  et  on  les  nourrit  autant  qu'on 
peut.  Mademoiselle  de  Serizy  nourrissait  ainsi  les  siennes  eu  se  prome- 
nant dans  une  allée  que,  dans  le  secret  de  son  coeur,  elle  avait  nommée 
l'allée  des  Souvenirs.  Celait  la  que  M.  de  (jucsmes  lui  avail  dit  le* 
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plus  jolies  phrases,  ••!  avail  attaché  sur  elle  ses  regards  les  plus  émus 
ci  les  plus  émouvants.  Aussi  était  ce  un  adieu  qu'elle  venait  «lire  à 
celle  «née,  et  elle  songeait  même  aux  moyens  de  la  faire  fermer  et 
d'empêcher  que  dorénavant  personue  n'y  passât  Charmant  el  inno- 
cent eiirauiillage  comme  il  n'en  éi  I6l  que  sous  îles  tempes  encore 
ombragées  de  ces  boucles  plus  blondes  el  plus  soyeuses  qui  bordent 
le  fi  oui  des  enfants,  el  que  l'innocence  conserve  a  celui  des  vierges  ! 
Comme  Geneviève  était  au  plus  profond  de  ses  ressouvenir*  el  de  ses 
désespoirs  enfantins,  elle  entendit  dans  les  feuilles  le  bruit  d'un  pas 
précipité,  el,  en  se  retournant,  elle  vii  venir  à  elle  la  personne  qu'elle 
anémiait  le  moins  assurément,  M.  de  Quesmes.  Elle  crut  d'abord 
qu'elle  remit;  mais  c'était  bien  lui.  Il  était  en  costume  de  voyage, 
Lutté  ci  éperonnë,  le  fouet  à  la  main,  ce  qui,  dans  un  cavalier  aussi 
galant  et  .m>-i  formaliste,  indiquait  un  grand  empressement.  11  était 
Tort  pile  et  défait  :  -.1  blessure  en  était  probablement  la  cause,  mais, 
anv  yeux  de  mademoiselle  de Serizy,  qui  n'avait  point  connu  cette 
circonstance,  cela  pouvait  passer  sur  le  compte  d'une  douloureuse 
émotion.  Malgré  la  surprise,  elle  avait,  avec  la  timide  pudeur  de  son 
âge,  renferme  sur-le-champ  dan-,  son  àme  tontes  qui  l'agitait,  et 
nulle  trace  n'en  était  demeurée  sur  sou  visage  coloré  légèrement  par 
l'air  Iroid  du  matin.  Elle  avail  déjà,  par  anticipation,  quelque  chose 
de  la  dignité  de  l'épouse,  qui,  si  elle  n'est  point  mattresse  îles  îm- 
pressions  de  sou  cour,  sent  qu'elle  doit,  au  moins,  ne  point  les  laisser 
transpirer,  rt  en  dérobe  (eus  les  battements  sous  les  cbasles  plis  du 
voile  odpiiat 

—  Je  suis  heureusement  inspiré,  mademoiselle,  dit  le  vicomte  après 
les  premiers  compliments,  sans  avoir  été  averti.  J'arrive  juste  pour 
voire  mariage,  auquel  je  m'intéresse  doublement  à  cause  de  vous  et 
de  mon  cousin.  La  pauvre  Geneviève  ne  put  répondre  à  celle  phrase 
éqnivoi|ite  que  par  une  révérence.  Elle  avait  besoin  de  se  raffermir 
avant  île  risquer  de  parler.  —  J'en  ai  appris  la  nouvelle  à  Blois,  pour- 
suivit-il, ci  j'ai  fait  diligence,  afin  d'assister  à  la  célébration.  .1  espère 
que  m j  présence  ne  sera  point  regardée  comme  indiscrète.  Seconde 
révérence  de  la  demoiselle.  —  Tout  le  monde  trouve  celte  union  des 
inieuv  assorties,  el  moi,  en  particulier,  elle  est  faite  pour  m'enchan- 
ter.  Mon  assentiment  csl,  sans  doute  très-inutile,  mais  si  1  on  ne  par- 
lait nue  des  siv  t-  qui  non-  touchent  directement,  la  conversation  se- 
rait bornée  —  Mon  père,  dit  alors  Geneviève,  sera  charmé  de  vous 
voir,  et  je  suis  fâchée  qu'il  nese  soit  poiul  trouvé  ici  pour  vous  rece- 
voir; niais  il  ne  peut  manquer  d'arriver  d'un  Instant  à  l'autre.  —  Je 
s.in.hs  [|ue  je  vous  trouverais  seule,  mademoiselle  Un  silence  suivit 
c.  tic  parole  lancée  directement.  —  Je  ne  suis  poltlt  seule,  dit  enfin 
Geneviève.  .Madame  de  Pardaillan,  qui  doit  me  servir  de  mère,  est 
an  château.  Elle  s'inquiète  peut-être  de  mon  absence.  —  Madame  de 
Pardaillan  n'est  point  si  matinale.  Ce  besoin  de  se  promène-  le  malin 
ne  tient  que  les  demoiselles  qui  sont  sur  le  point  de  se  marier,  el  qui 
attendent  leur  Gaucé,  ou  bien  encore  les  gentilshommes  qui.  comme 
moi,  11  ont  point  de  beaux  rêves  à  faire  sur  l'oreiller.  —  Et  qui,  comme 
vnus  aussi,  oui  toute  liberié  d'agir  à  leur  guise,  ajouta  Geneviève 
d  nue  voix  un  peu  plus  animée  que  précédemment.  —  Ah!  dit  M.  de 
Quesmes  rompant  la  glace  lout  d'un  coup,  malheur  à  moi  de  n'avoir 
pas  usé  de  cette  libcr.é  pour  accourir  ici  dès  que  j'ai  eu  une  fortune 
à  déposer  à  vos  pieds  Oui,  il  est  vrai,  je  ne  dois  m'en  prendre  qu'à 
moi-même  de  mon  malheur.  Mais  commenl  m  imaginer,  quand  je 
vous  ai  vue,  l'an  dernier,  jouant  el  courant  encore  comme  un  enfant 
dans  celle  h  énie  allée  où  nous  sommes,  comment  m'imaginer  qu'un 
an  à  peine  écoulé  votre  sort  sérail  irrévocablement  fixé,  qu'une  bar- 
rière invincible  vous  séparerait  de  moi,  et  que  ce  serait  mon  cousis. .. 

—  N'oubliez  pas,  iulerrompil  mademoiselle  de  Serizy,  que  j'étais 
fiancée  à  lui  des  lors  par  la  volonté  île  mon  père,  et  que  ce  soir  je 
aérai  sa  femme.  —  C  est  dune  bien  de  votre  consentement,  mademoi- 
selle Ou  ne  vous  force  donc  pas...  —  Je  ne  puis  comprendre  ce  que 
vous  voulez  dire,  monsieur  le  vicomte.  —  Alors,  pardonnez-moi, 
mademoiselle,  car  je  nie  suis  trompé'  grossièrement,  mais  aussi  bien 
cruellement  ;  j  avais  Cru...   Mais  à  quoi  bon  parler  des  imaginations 

1  -  désirs  de  mou  cœur,  puisque  maintenant  tout  est  oit .'  Ou- 
bli* 7  toin  le  reste,  et  recevez  seulement  mon  compliment.  Mon  cou- 

1  assurément  un  parti  irès-satisfaisant  :  le  nom,  la  fortune,  la 
figure,  l'esprit,  loni  y  est.  Il  n'a  pas  encore  de  position;  mais  cela 
ne  peut  manquer  de  venir.  —  Et  puis,  dii  mademoiselle  de  Serizy, 
il  est  si  seul.  -1  triste!  —  Ali!  voilà!  dit  le  vicomte.  l'uni'  ce  dernier 
avantage  il  lui  est  commun  avec  bien  d'antres.  M'importe!  — Eu  vé- 
rité, reprit  beinvie.  e.  voila  une  querelle  bien  étrange!  —  Je  vous 
supplie  encore  une  fois  de  m'excuser.  mademoiselle,  je  suis  souffrant. 

—  Lu  efiei,  vous  êtes  fort  changé.  Permettez-moi  donc  de  vous  quit- 
ter, et  d'aller  donner  des  ordres  ..  — Oh!  ne  vous  occupez  pas  de 
moi,  je  vous  en  supplie.  Je  ferai  peut-être  mieux  de  repartir  sur-le- 
champ. —  Vous  ne  le  pouvez,  monsieur;  mon  père  ne  le  trouverait 
pjs  bon.  —  Lh  bien!  je  boirai  le  calice  jusqu'à  la  lie. 

Geneviève  quitta  alors  le  vicomte.  Elle  marcha  jusqu'au  château 
d'un  pas  h  ni  et  convenable;  mais  arrivée  à  l'escalier,  elle  le  monta 
rapidement  jusqu  à  sa  chambre.  Son  premier  sein,  en  y  entrant,  fut 
de  se  regarder  dans  le  miroir  de  sa  toilette,  sans  doute  pour  voir  si 
ion  visage  avail  su,  aussi  bien  que  ses  discours  et  sa  voix,  se  defen. 


dre  de  tout  symptôme  d'émotion  trop  vive.  Puis  elle  se  jeta  à  genoux 
el  y  demeura  un  quart  d'heure  immobile,  les  mains  jointes,  les  yeux 
fixes,  et  roidie  dans  la  volonté  d'une  prière  mentale.  Elle  ne  se  releva 
cpie  lorsque  sou  sein  eut  cessé  de  se  soulever  tumultueusement  et  eut 
repris  sa  calme  respiration,  el  elle  ne  regarda  point  à  sa  fenêtre, 
qui  donnait  pourtant  sur  l'allée  des  Souvenirs.  Semblable  au  guer> 
ner  qui,  en  attendant  le  combat,  soupire  et  s'amollit  le  cœur  au  sou- 
venir de  la  patrie  et  des  liens  qui  l'y  rattachent,  s'affermit  soudain  à 
la  vue  de  1  ennemi,  elle  s'était  trouvée  forte  au  moment  du  danger. 
Sa  pudeur  virginale  et  sa  fierté  de  demoiselle  avaieift  couvert  son 
cœur  comme  une  cuirasse  et  comme  un  bouclier.  Elle  pouvait  être 
COnleute  d'elle.  Elle  avait  fait  vaillamment  el  noblement,  et  Dieu  avait 
été  pour  elle.  Sa  fuite  avail  été  un  triomphe. 

Antoine,  demeuré  seul  dans  le  bois,  après  avoir  vu  disparaître 
mademoiselle  de  Serizy,  avail  coupé  d'un  coup  de  fouet  une  pousse 
tardive  et  rougeâtre  de  chêne  qui  n'en  pouvait  mais.  —  Allons,  dit-il 
en  maugréant,  je  suis  baltu  par  ces  enfants.  La  petite  fille  est  déjà 
comtesse  jusqu'au  bout  des  ongles.  L'espril  de  contradiction  esl  si 
fort  enraciné  dans  la  femme,  qu'elle  veut  même  contredire  ses  pro- 
pres sentiments.  J'aurais  bien  dû  me  souvenir  du  sonnet  que  jecitais  à 
mon  cousin  : 


Il  faut,  pour  être  sage, 

Tout  en  attendre,  et  n'en  espérer  rien. 


C'est  parfaitement  vrai,  et  j'ai  été,  moi,  parfaitement  fou.  Au  dia- 
ble !  Il  faudra  donc  chercher  ailleurs.  C'est  dommage,  car  celle  dol 
eût  merveilleusement  fait  pour  m'aider  à  payer  mon  léginient  et  ré- 
parer la  brèche  que  mon  damné,  non,  mon  excellent  frère  a  pratiquée 
an  domaine  de  Genouillac,  sans  compter  celle  que  je  suis  menacé  d'y 
faire  moi-même.  Par  chien  !  non,  je  ne  m'en  irai  pas,  je  me  donne! ai 
le  petit  plaisir  de  gêner  leur  joie  jusqu'au  bout,  .le  m'amuserai  fort 
des  regards  de  compassion  que  je  pourrai  surprendre  à  la  demoiselle. 
Et  puis,  je  suis  curieux  de  voir  la  mine  que  me  fera  mon  traître  de 
cousin.  Ah  !  je  lui  promets  bien  de  revenir  le  visiter  dans  six  mois 
d'ici. 

Ce  soliloque  n'était  pas  inutile  pour  expliquer  l'entretien  précédent, 
et  nous  apprendre  jusqu'à  quel  point  nous  devions  ajouter  foi  à  la 
passion  dont  M.  de  Quesmes  y  avait  fait  montre,  passion  un  peu  eu 
discord  avec  ce  que-  nous  connaissons  de  son  sceptici-me  et  de  si 
légèreté.  C  était  un  de  ces  caractères  qui  ont  la  manie  de  parader 
continuellement,  vis-à-vis  d'eux-mêmes  aussi  bien  que  des  autres, 
et  qui  s'abusent  souvent  les  premiers,  qui  s'enivrent  de  leurs  rôles, 
el  qui,  ensuite  en  dépouillant  le  personnage,  vont  jusqu'à  décliner 
leur  propre  vêtement,  toujours  au  delà  ou  en  deçà  du  vrai,  et  n'ac- 
cusent jamais  la  médiocre  température  voilée  sous  une  glace  ou  des 
ardeurs  superficielles.  11  eûi  dû  naître  comédien,  car  le  rôle  de  cour- 
tisan devait  finir  par  lui  sembler  monotone. 

I.e  marquis  el  le  comte  ne  se  firent  pas  longtemps  attendre.  Le 
premier,  toui  affairé  et  tout  rayonnant,  fit  à  M.  de  Quesmes  un  ac- 
cueil à  la  fois  cordial  el  distrait,  lui  dit  que  c'était  le  ciel  qui  ren- 
voyait, et  le  laissa  bientôt  aux  soins  de  René,  qui  gardait  son  imper- 
turbable gravité  —  Avouez,  mon  cousin,  dit  le  vicomte,  que  j'aurais 
le  droit  de  nie  plaindre  de  vous.  —  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  ftené. 
—  D'abord,  poursuivit  Antoine,  pour  la  façon  dont  vous  êtes  parti  de 
Paris  sans  me  venir  voir,  me  sachant  malade.  —  Le  comte  de  Charny 
et  le  chevalier  de  Béthtme  m'avaient  rassuré  sur  votre  étal,  el  je  n'é- 
tais point  disposé  à  faire  des  confidences  à  personne.  —  A  moi  moins 
qu'à  personne,  je  le  ennçois.  Ensuite,  je  serais  peut-être  aussi  fondé 
à  me  plaindre  du  peu  de  franchise  de  vos  procédés  avec  moi  au 
sujet  de  mademoiselle  de  Serizy.  Vous  aviez  à  peu  près  renoncé  à 
vos  droits  sur  elle  en  ma  faveur.  —  Depuis  celte  époque,  les  circon- 
stances 0:11  changé.  —  H  esl  vrai  :  d'ailleurs  vous  pouvez  arguer  de 
ce  que  votre  renonciation  n'avait  point  été  formelle;  mais  au  moins 
deviez-vous  m'avertir  et  m'éviter  de  venir  me  casser  le  nez,  connue 
je  le  fais  en  ce  luttaient,  ce  qui  est  fort  peu  gracieux.  Enfin,  vous 
avez  gagné  la  partie,  mais  ce  n'est  pas  en  jouant  cartes  sur  table.  — 
J'ai  eu  des  raisons  pour  agir  ainsi.  Je  savais  que  vous  tiouveriez  fa- 
cilement un  parti  aussi  brillant  que  celui-ci,  et  moi,  je  n'avais  pas  le 
loisir  de  chercher.  Enfin,  il  n'y  avail  entre  vous  el  mademoiselle  de 
Serizy  aucun  engagement  de  cœur. —  Qu'en  savez-vous?  Croyez-vous 
à  tout  ce  qu'on  dit?  —  Je  crois  au  témoignage  de  mes  yeux.  —  A  la 
bonne  heure.  Au  surplus,  je  ferai,  quant  à  la  forme,  la  part  qu'a  dû 
y  apporter  le  fiel  de  vos  disgrâces;  el, quant  au  fond,  je  n'oublie  pas 
que  j'ai  été  voire  hôte  et  que  je  vous  ai  quelques  obligations.  —  Qu'à 
cela  ne  tienne,  mou  cousin,  vous  êtes  relevé  de  ces  obligations,  fort 
légères  en  vérité.  —  Ah  !  irès-volontiers.  J'accepte,  el  de  grand  cœur. 
En  échange,  je  vous  promets  de  ne  pas  manquer  l'occasion  de  pren- 
dre ma  revanche  du  lour  que  vous  m'avez  joué.  —  A  voire  aise.  11 
ne  tiendra  pas  à  moi  que  ce  jeu  ne  continue.  —  Comptez  que  j'aurai 
toutes  les  facilités  pour  vous  répondre;  car  il  est  probable  qu'avant 
un  mois  je  serai  bou  catholique  et  d'autant  mieux  eu  cour. —  C'est  à 
merveille.  Changeant  ainsi  de  religion,  vous  n'aurez  poiut de  difficulté 
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à  changer  d'amour  —  Sur  ce  dernier  point,  je  vous  le  cède,  mon  I IOU" 
sin.  J 'espère  roua  prouver  que  je  subi  oopendam  capable  du  oon- 
sianee.  —  Brave  I  eatta  hostilité  occupera  nuire  existence.  La  mienne 
en  avait  besoin.  —  Ounme  non!  tommes  Ici  sur  un  lerrain  que  noua 
devons  respecter,  je  crois  pourtant  qu'il  sérail  convenable  de  con- 
clure iinr  trêve  jusqu'à  demain.  Quoique  ennemis,  nous  n'eu  sommes 
pas  moins  de  même  race  et  «le  même  sang,  ci  il  y  a  dos  égards  dont 
uoos  ne  pouvons  nous  dispenser  Deinaiu  je  gagnerai  pays.  —  Soili 
j'accède  à  votre  proposition,  a  charge  île  revanche  pour  le  jour  de 
vn  noces.  —  Jusqu'à  demain  donc,  je  suis  voire  cousin  et  votre  as- 
sUlant.  —  El  moi  (oui  à  VOUS  Excusez-moi  sui  I  oecupaiion  «I  un  pa- 
reil jour,  si  je  ne  vous  liens  pas  courtoise  compagnie!  —  Par  exem- 
pie,  ce  cher  eonsin,  je  voudrais  bien  voir  que  vous  vous  gênassiei 
en  rien  pour  moi.  A  propos,  avex-vous  des  nouvelles  de  rotre  sœur? 

—  Prenez   gante,   mon   eonsin,  von-,    rompez  déjà    la    liéve     .le  suis 

bien  aise  cependant  d'avoir  occasion  de  mois  dire  qu'A  défaut  d'au* 

très  motifs  d'inimitié  entre  nous,  voire  conduite  envers   i  elle  cillant 

en  a  créé  un  éternel,  l'eu  m'importe  que  le  hasard)  soit  pour  beau-* 

COOp  dans  votre  eriine!  Je  ne  puis  pas  in'allaipier  au  hasard  — Vous 
ave/  raison,  MB  Cousin,  'heu  protège  eeu\  qui  aiment  elsoulienuent 
leurs  parents. 

René  sortit  sur  ce'te  phrase  qui  réveillait  en  lui  de  douloureux  sou- 
venirs, et  laissa  le  vicomte  enchanté  de  la  joute  de  persillade  qu'il 
vetiail  de  livrer,  et  où  il  avait  en  enfin  le  dernier  mot.  Il  élaitcommc 
les  joueurs  habiles  qui  n'a'unonl  à  gagner  que  les  parties  savamment 
disputées.  Il  voulait  vaincre  et  non  pas  égorger.  Cet  élat  de  satisfac- 
tion momentanée  lui  permit  de  donner  a  sa  toilette  tous  les  soins  con- 
venables. Le  costume  serré  et  galant  que  l'on  portail  alors  était  ad- 
mirablement propre  à  faire  ressortir  sa  belle  taille,  et  convenait  ou  ne 
peut  mieux  à  sa  mine  et  à  sa  tournure  cavalières.  Il  était  eu  deuil 
aussi  bien  que  sou  cousin,  et  cette  circonstance  tournait  à  l'avantage 
de  celui  ci,  qui  n'eût  pu  autrement  soutenir  la  comparaison,  du  moins 
aux  yeux  des  femmes,  plus  touchées  d'ordinaire  d'une  ligure  mâle 
et  lière  que  d'une  beauté  délicate  el  détaillée.  René  avait  senti,  de  son 
Côté,  le  besoin  de  se  parer.  Ses  cheveux  blonds  tombaient  en  boni  les 
épaisses  et  soyeuses  sur  un  col  de  point  de  Venise,  et  il  portail  une 
profusion  de  dentelles.  Celte  maguilicence  un  peu  efiéminée  ne  lui 
était  point  ridicule,  à  cause  de  sa  jeunesse  cl  du  caractère  reposé  el 
pur  de  sa  tête,  doni  les  traits  tout  adolescents  eussent  mieux  convenu 
au  page  qu'au  chevalier  d'une  dame,  s  mis  leur  expression  pensive  et 
profonde  Une  moustache  brune  et  veloutée  tranchait  sur  la  pâleur 
de  sou  visage,  dont  le  ton  mal  et  uni  contrastait  harmonieusement 
avec  le  noir  brillant  et  capricieux  du  salin  de  son  justaucorps.  Au 
résumé,  il  était  fort  bien  ainsi.  Il  pouvait  ne  pas  plaire,  mais  non  cire 
trouvé  laid. 

Le  contrat  fut  signé  le  soir  avant  le  souper,  où  ne  se  trouvèrent 
que  de  purs  protestants,  en  petit  nombre,  alliés  ou  anciens  amis  du 
marquis.  .Mademoiselle  de  Serizy,  virginalemenl  vêtue  de  blanc  et 
parée  de  diamants  et  de  perles,  gardait  toujours  sa  réserve,  qui  n'al- 
lait  point  cependant  au  delà  de  celle  qui  sied  en  pareille  circonstance. 
Le  comte  de  Courchival  était  d'une  taciluruilé  qui  ne  lui  messeyait 
pas  non  plus,  el  que  la  singularité  de  sou  air  empêchait  de  trouver 
cli  ange.  Ce  fut  H.  de  IJuesiues  qui  tint  durant  tout  le  repas  la  ciel  de 
la  conversation.  Il  se  lit  gloire  de  ne  laisser  percer  aucun  dépit  et  de 
montrer  un  esprit  plus  libre,  plus  brillant,  plus  enjoué  que  jamais.  Il 
fut  extrêmement  goùiéde  toute  la  compagnie,  qu'il  amusa  fort  parle 
récit  burlesque  de  la  sédition  de  Provence,  cl  de  ses  propres  més- 
aventures dans  l'île  de  la  Camargue.  Il  trouva  piquant  eiisiiiie  d'inté- 
resser tous  ces  esprits  huguenots  et  provinciaux  à  la  description  des 
fêles  et  des  magnificences  de  la  cour;  il  assaisonna  si  finement  et  si 
gracieusement  Celle  description,  qu'elle  lit  épanouir  jusqu'aux  fronts 
sévères  du  marquise!  de  madame  de  Pardaillan. 

M.  de  Serizy  lui  demanda  des  nouvelles  de  quelques  seigneurs  pro" 
testants  qui  suivaient  la  cour,  el  dit  à  ce  propos  qu  il  ne  concevait 
COinmi  ni  ces  seigneurs  pouvaient  reslcr  attachés  à  la  cour,  après  la 
façon  ingrate  cl  <  nulle  dont  leurs  frères  en  avaient  élé  traites,  ajou- 
tant qu  ils  feraient  mieux  d'aposlasier  entièrement.  —  Sur  ce  der- 
nier point,  je  suis  de  voire  avis,  monsieur  le  marquis,  d'il  le  vicomte; 
aussi  me  coiivertirai-iclrès-iuccssauiiucut  Comme  chacun  se  récriait 
à  ce  blasphème  :  —  Ne  voyez-vous  pas,  dil  le  marquis,  que  ceci  est 
une  plaisanterie  de  M.  de  Qnesmes?  Il  n'y  a  que  son  air  de  sérieux. 
Ne  vous  y  trompez  pas.  —  Sérieux  ou  plaisant]  reprit  le  vicomte,  je 
le  pense  comme  je  le  dis,  el  le  ferai  connue  je  le  pense.  —  Oh  !  dit  le 
vieux  seigneur,  celle-ci  est  trop  forte. Vous  aurez  beau  faire,  je  n'y 
mordrai  pas.  —  Vous  le  croirez  au  moins  quand  vous  le  verrez.  — 
Je  ne  le  verrai  pas  et  je  ne  le  crois  pas.  — Si  je  n'étais  retenu  par  la 
crainte  d 'effrayer  ces  dames,  je  vous  ferais  un  serment  capable  de 
vaim  re  voire  crédulité,  monsieur  le  marquis.  —  Ce  détour  est  irès- 
adroil,  dit  René. — Adroit  vous-niènie,  mon  cher  cousin;  car  il  n'est 
pas  certain  que  vous  ne  vous  convertissiez  pas  encore  avant  moi.  — 
Vous  parlez  de  conversion  el  nous  d'apostasie,  dit  le  comte  ;  il  nous 
est  peu  facile  de  mais  entendre. 

René  el  Geneviève  furent  mariés  à  minuit,  dans  la  chapelle  el  par 


le  chapelain  du  château,  'l'ont  se  pissa  ou  ne  peut  mieux.  Les  fiancés 

prononcèrent  avec  une  gravité  parfaite  el  sans  la  moindre  marqua 
d  hésitation  le  mol  qui  les  faisaii  époux,  et  le  ministre  les  bénit  avec 
io  ne  l'autorité  el  l'onction  désirables.  M.  de  Qucsmei  n'eut  pis  .i  en. 
regislrerle  moindre  augure  défavorable,  Ainsi  fut  scellé  ce  nosudin- 
ili  s  iiuMe  ou  se  prouvaient  serrées  cependant  bien  des  causes  de 
trouble  et  d  ennui,  C'éta  i  aux  yeux  du  monde  nue  union  aussi  bien 
assortis  que  possible,  si  le  monde  n'avait  peut  être  pas  tort:  il  y 
avait  entre  les  deux  époux  nu  accord  moral  el  physique  qui  devait 
triompher  des  répulsions  passagères  basées  uniquement  sur  des  eu. 

constances. —  Quand  René  eniru  dans  l'appartement  «le  la il 

île  Courchival,  il  la  trouva  as^i»-  dans  un  grand  fauteuil  placé  au  -i 
loin  que  possible  du  ht.  Elle  était  enveloppée  «l'une  robe  de  «  hambre 

de  taffetas  blanc,  les  lu  as  «  -misés  sur  -on  sein  il  le  mu  eulouie  il  une 
eeharpe,  si  bien  «pi'on  ne  lui  voyait  «pu- la  tète,  ce  qui  ne  l'«  nipi'-i  li.nl 

pas  d'être  charmante  dans  cet  ajustement.  BUc  était  da  tes  femmes 
dont  les  séductions  soniioutes  voilées  et  échapperaient  à  l'analyse  et 
qui  charment  plus  par  la  façon  gracieuse  «loin  s'arraugeni  toujours 
les  plis  de  leur  vêtement,  que  d'autn-s  par  l'exhibition  des  beautés  les 
plus  vivantes. 

Geneviève,  à  la  vue  du  comte,  fit  un  mouvement  pour  se  lever, 
mais  celui-ci,  sans  mot  dire,  la  prit  aussitôt  par  la  main  el  la  reposa 
sur  sou  fauteuil;  puis  il  alla  prendre  un  siège  et  s'assit  auprès  de  la 
jeune  fille,  qui  le  suivait  d'un  regard  oiululeux  et  inquiet  neué  était 
encore  dans  sou  costume  de  la  journée.  La  lumière  qui  éclairait  la 
chambre  plus  abondamment  qu  il  u  est  d'ordinaire  ne  montrait  sur 
sou  visage,  toujours  pale,  que  IVxprossion  de  douce  graviic  et  de 
sérénité  nébuleuse  «pii  lui  était  habituelle.  —  Geneviève,  dit  il  d'une 
voix  posée  «'l  «leini-i'oiiliileulielle,  je  sais  Irés-liien  «pie  vous  ne  m'ai- 
mez |ias.  Assurément  je  n'ai  pas  le  «Iroit  de  m'en  fâcher.  Vous  avez 
accompli  maintenant  loin  ce  que  je  pouvais  attendre  de  vous  J'ai 
demandé  votre  main  à  voire  père,  il  me  la  accordée;  Vous  vous  éles 
soumise.  Je  ne  sais  pas  si  celle  soumission  vous  a  causé  quelques 
larmes  secrètes,  quelques  insomnies  ignorées,  car  j'ai  toujours  vu 
sur  votre  front  la  même  sérénité  candide,  et  je  ne  pouvais  celles 
prétendre  à  m'ioimisçer  dans  le  sanctuaire  de  votre  cœur.  Miné  par 
de  grandes  et  profondes  douleurs  que  plus  lard  je  vous  confierai, 
trop  jeune  cependant  pour  ni  envelopper  d'avance  dans  mou  lim  ni, 
j'avais  besoin  «le  liens  qui  me  rattachassent  à  la  vi«-,  et  je  ne  me  sen- 
tais pas  la  force  de  rechercher,  «le  cultiver  votre  affection.  Je  vous 
ai  épousée.  Vous  êtes  attachée  à  moi  irrévocablement  ;  vous  portez 
mou  nom,  il  faut  bien  que  vous  vous  intéressiez  à  moi.  Cela  me  Suffit. 
Vous  n'avez  à  redouter  de  moi  aucune  tyrannie.  Je  suis  voire  ami, 
votre  protecteur,  rien  de  plus.  Vous  pouvez  continuer  à  vivre  sous 
nia  tutelle  aussi  tranquille  que  vous  avez  vécu  sous  celle  de  votre 
père.  Je  ne  vous  importunerai  jamais.  Peut-être  aucais-je  «In  vous 
donner  d'avance  ces  explications,  mais  je  n'ai  pas  voulu  risquer  la 
moindre  entrave  à  notre  mariage.  J'ai  pensé  «pie  vous  ne  pourriez 
lias  toujours  m  éviter.  Vous  voyez  maintenant  qui'  vous  avez  eu  tort 
de  me  craindre  autant.  Aie  pardonnerez -vous  de  vous  avoir  épousée? 

—  Je  n'ai  pas  le  droil  de  vous  en  vouloir,  puisque  vous  êtes  malheu- 
reux. Vous  agissez  généreusement  avec  moi  ;  je  vous  remercie.  — 
Vous  serez  donc  mon  amie .  —  Oui,  votre  amie.  —  Et  vous  n'aurez 
pas  peur  de  moi?  —  Gomment  cela  se  pourrait-il?  répoudll-elle  en 
lui  tendant  spontanément  sa  main,  dont  René  effleura  légèrement  avec 
ses  lèvres  le  satin  moite  el  ro-é. 

Le  comte  se  relira,  laissant  la  jeune  fille  livrée  aux  réflexions  que 
devait  faire  naître  en  elle  une  pareille  péripétie.  Le  lendemain  ma  m, 
son  beau-père  entra  dans  sa  chambre  avi-c  un  sourire  malicieux  dans 
les  plis  qui  cerclaient  ses  yeux.  —  Eh  bien!  mon  gendre?  dit-Il.  — 
Eh  bien!  monsieur  mon  beau-père,  répondît  trauquuleineut  René.  — 
Pardieu,  vous  savez  bien  ce  que  je  veux  vous  demander.  —  Sur  ma 
parole,  je  ne  vous  comprends  point.  —  Allons  donc!  vous  savez  bien, 
je  suppose,  que  vous  n'avez  point  passé  la  nuit  dans  votre  chambré. 

—  Je  sais  parfaitement  le  contraire. —  Voilà  une  di-crétion  qui  frise 
le  mensonge,  mou  ami,  car  voire  lit  n'est  pas  même  foulé.  —  Cela  c-t 
loin  simple,  je  ne  me  suis  pas  couché.  — Voulez-vous  dire  que  vous 
n'avez  pas  dormi?  —  Non,  car  j'ai  dormi  quelque  peu  ce  malin  dans 
mon  fauteuil.  —  Allons!  il  faudra  donc  que  j  interroge  madame  de 
Pardaillau.  Heureusement  votre  visage  n'est  pas  si  discret  que  votre 
bouche. —  Ce  n'est  point  de  la  discrétion,  mais  de  la  franchise.  Ma- 
dame de  Courchival  a  dormi  aussi  tranquillement  que  mademoiselle  de 
Cerizy  a  dormi  hier  :  du  moins  il  n'a  lenu  qu'à  elle.  —  Ouais  !  s'écria 
le  marquis  ouvrant  des  yeux  effarés,  est-ce  vraiment  vrai.'  El  alors 
qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Esl-ce  que.  par  hasard,  mou  gendre, 
VOUS  ne  sauriez  |ias  pourquoi  ou  comment  l'on  se  marie? —  J'ai,  re- 
prit frnhlemeiil  René,  des  idées  sur  tout  cela  Je  connais  encore  1res- 
peu  madame  de  Courchival...  —  Alors,  monsieur,  pourquoi  l'avez- 
vous  épousée?  —  Pour  faire  connaissance  avec  elle.  N'est  ce  pas  un 
bon  moyen  ? —  Peut-être,  mais  vous  vous  en  servez  forl  mal.  —  Je 
n'ai  point  agi  de  la  sorte  sans  beaucoup  de  réflexion... —  Trop,  par- 
bleu !  C'est  ce  dont  je  me  plains  —  Enfui,  je  ne  crois  pas  qu'une 
jeune  fille  puisse,  malgré  toutes  les  cérémonies  nuptiales  possibles, 
déposer  d'un  jour  à  f autre  la  pudeur  craintive  de  son  âge,  ni  qu'elle 
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puisse  savoir  mauvais  gré  à  l'homme  qui  a  pont  elle  de  semblables 
ménagements  el  qui  veut  attendre  que  ses  droits  soient  ratifiés  par 
un  amour  amené  insensiblement  par  l'intimité.  —Au  nom  du  ciel! 
qu'est-ce  que  c'est  que  ces  subtilités-là  'Noos  donneront  elles  des  en- 
tants? Ma  fille,  monsieur,  est  votre  femme.  Il  me  semble  que  cela 
[«•ut  la  dispenser  de  devenir  votre  maîtresse.  En  véi  ité.ie  me  suis  bien 
trompé  Bur  votre  compte.  —  J<'  vous  supplie,  mon  cher  beau-père, 
de  suspendre  votre  jugement  el  de  nie  laisser  faire  Le  bonheur  de 
votre  fille,  le  mien,  dépendent  de  la  manière  dont  je  me  conduis. 
Geneviève,  vous  !<•  savez,  est  une  Ame  d'une  rare  délicatesse  et  qu'un 
rien  pourrait  froisser  à  jamais.  —  Oui,  je  sais,  elle  est  un  peu  ro- 
manesque. Je  ne  dirai  donc  plus  rien,  mais  faites  au  moins,  mon  gen- 
dre, qu'elle  vous  aime  bientôt. 

Le  vicomte  de  Gei iMac  partit  de  Serizy  comme  il  l'avait  promis 

à  son  cousin.  — Il  parait,  mon  cher,  lui  dit-il  en  le  quittant,  que  vous 
vous  êtes  très-bien  conduit.  Votre  beau-père  me  l'a  dit.  Je  vous  laisse 
savourer  votre  lune  de  miel.  Adieu. 

Il  lui  serra  la  main,  monta  à  cheval,  et,  après  avoir  passé  la  grille  : 
—  A  bientôt  '  lui  cria-l-il. 


XXIII 


Sic  oninia  certa. 


Il  y  cul  d'abord  fort  peu  de  changement  dans  la  vie  des  habitants 
du  château  deSerizy,  quoiqu'il  y  en  eût  un  fort  grand  dans  leur  étal. 
Le  comte  faisait  chaque  soir  une  visite  d'un  quart  d'heure  à  sa  femme, 

el  celle  visite  se  |>;tss:iil  toujours  eu  Conversations  abstraites  OU  même 

banales.  Le  marquis,  de  son  côté,  ne  manquait  jamais,  chaque  ma- 
tin, de  s'informer  à  sou  gendre  du  point  où  en  étaient  le-,  choses,  et 
s'en  allait  toujours  affligé  el  courroucé  de  la  réponse  négative  de  René; 
mais  il  av.ùi  cessé  de  lui  faire  des  reproches  ou  des  représentations  : 
vieux  et  faible,  il  subissait  l'influence  d'une  volonté  jeune  et  tenace. 
Peu  à  peu  cependant  la  confiance  s'établissait  entre  llené  et  Gene- 
viève. Ils  en  étaient  venus  promplementà  la  fraternité.  Ilucôiédela 
jeune  fille  surtout,  c'était  bien  la  tendresse  voilée,  les  attentions 
muettes  d'une  sœur  pour  un  frère.  Quand  elle  voyait  se  rembrunir  le 
nuage  qui  voilait  continuellement  le  front  du  jeune  comte,  elle  venait 
S  lui,  lui  prenait  la  main,  et,  pat  quelque  mot  gracieux  dits  de  sa 
voix  la  plus  douce,  elle  tâchait  a  le  distraire  et  à  le  faire  sourire,  et 
de  jour  en  jour  elle;  réussissait  mieux.  Le  père,  témoin  de  ces  petites 
scènes  d'une  tendresse  qui  lui  semblait  suffisamment  conjugale,  ve- 
nait alors  vers  sou  gendre  :  — Eh  bien  !  lui  disail-il  à  l'oreille,  il  me 
semble  que  ceci  est  assez  clair.  Ma  lille  vous  aime  maintenant  tout 
à  l.iii.  Si  vous  ne  le  voyez  pas,  c'est  mauvaise  volonté.  — Il  n'est  pas 
em  ore  temps,  répondait  René.  —  Prenez  garde  au  moins  de  laisser 
passer  le  bon  moment,  s'il  ne  l'esl  pas  déjà,  répliquait  le  vieillard. 

Ceci  n'était  pas  dépourvu  de  sens.  Lu  effet,  la  position  OÙ  le  comte 
s'était  place-  vis-à-vis  de  sa  femme  élait  très-délicate  el  très  difficile  à 
changer.  Elit?  eût  demandé,  pour  élre  ramenée  aux  conditions  con- 
jugales, un.-  habileté  et  une  application  que  René  ne  pouvait  appor- 
ter. Le  sentiment  fraternel  qui  unissait  maintenant  les  deux  époux 
élait  un  nouvel  obstacle  :  la  réserve  et  la  pudeur  qui  le  caractérisaient 
ein.ui  moins  faciles  à  surmonter  que  l'antipathie  el  la  défiance  pré- 
cédentes. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  positions  fausses,  c'est-à-dire, 
contrains  aux  lois  naturelles;  la  contrainte  même  qu'elles  imposent  les 
consolide  et  devient  un  gage  de  leur  durée. 

On  conçoit  sans  peine  que,  soit  par  l'indiscrétion  involontaire  du 
marquis,  soit  par  l'indiscrétion  irès-vdlonlaire  des  domestiques,  suit 
enfin  que  les  choses  parlassent  d'elles-mêmes,  la  singularité  des  re- 
lations du  comte  el  de  la  comtesse  n'avait  pu  rester  secrète,  et  que, 
devenue  no  piquant  sujet  de  conversation  pour  les  châteaux  voisins, 
i  Ile  avait  dû  cire  fort  diversement  interprétée  La  sévériié  de  René  et 
I  ingénuité  de  Geneviève  déconcertèrent  toujours  les  allusions  que  l'on 
;  il  parfois  devant  eux  ;  m. fis  le  pauvre  marquis  en  était  très-af- 
fi  i  lé,  et  il  semblait  que  <  e  iiV  lu  -mé que  l'on  incriminai. 

Heureusement  le  synode  <  ommença  pour  lors  a  s'assembler,  et  les 
visites  qui  affinèrent  à  Seriz) .  les  convcnticules  qui  s'y  tinrent,  ceux 
auxquels  le  marquis  el  -on  gendre  eurent  a  assister,  soil  à  Loudun 

me -mi  iians  les  environs;  eulin,  toutes  les  préoccupations  poli- 

liqueseï  dogmatiques,  effacèrent  bieu  vile  celles  d'un  autre  genre. 

Geneviève  se  trouva  livrée  a  elle-même  c me  autrefois,  libre  fie 

rêver  sans  que  nul  regard  interrogateur  e  ti\a:  sur  elle.  Bile  pouvait 
croire  que  son  mariage  n'était  qu'un  lève,  el  parfois,  en  effet,  il  lui 


semblait  que  toute  son  existence,  depuis  quelques  mois,  n'était  qu'il- 
lusion, tant  son  émotion  intérieure,  qui  n'avait  pu  se  répandre  au 
dehors,  lui  avait  laissé  de  bourdonnement  dans  la  pensée.  Quand  une 
alarme  n'est  suivie  d'aucun  combat,  les  palpitations  en  durent  sou- 
vent plus  longtemps,  ou  du  moins  elles  sont  plus  sensibles  et  plus 
pénibles,  en  ce  que  l'équilibre  se  trouve  interrompu  faute  d'une  agi- 
laiiou  extérieure  qui  eût  servi  de  contre-poids.  Geneviève  s'étonnait 
de  l'indifférence  avec  laquelle  elle  prenait  le  souvenir  de  M.  deQues- 
mes.  Dans  la  situation  grave  où  elle  était  engagée  quand  elle  l'avait 
revu,  ton  imagination,  ce  llambeau  aux  lueurs  capricieuses  et  cha- 
toyantes, avait  dû  pâlir  sous  la  clarté  sévère  de  l'examen.  Dépouillé 
des  gracieux  reflets,  des  étincelantes  réverbérations  qu'il  avait  ein- 
prunlées  à  la  première,  le  bénis  n'avait  paru  sous  le  second  qu'un 
homme  froid,  ironique  et  faux.  Nous  ne  voudrions  pasjurcrque,  quel- 
que pure,  quelque  angéliqne  que  fût  l'âme  de  Geneviève,  son  amour- 
propre  n'eût  pas  été  aussi  blessé  que  son  cœur  de  la  facilité  avec  la- 
quelle le  vicomte  avait  pris  son  parti  de  renoncer  à  elle,  et  de  la 
liberté,  des  grâces  d'esprit  dont  il  avait  fait  montre  à  ses  noces.  Elle 
se  disait  à  ce  sujet  qu'à  la  vérité  on  ne  devait  pas  se  fier  aux  appa- 
rences, pnisqu'elle-même  avait  dû  paraître  au  vicomte  bien  froide- 
ment oublieuse:  mais  au  moins  avait-elle  gardé  le  silence.  Il  est  vrai 
encore  que  ce  silence  lui  était  obligatoire.  Enfin,  elle  parvenait  quel- 
quefois à  excuser  entièrement  sou  amant,  et  alors  elle  n'en  sentait 
pas  moins  qu'il  lui  était  bien  réellement  devenu  indifférent.  Il  en  est 
souvent  ainsi  eu  amour.  Une  accusation  est  un  arrêt.  Geneviève  se 
dépitait  ingénument  de  cette  inconstance  sans  cause,  du  moins  sans 
cause  qu'elle  voulût  s'avouer  ;  car  llcné,  comme  on  pense,  y  était 
bien  pour  quelque  chose,  et  de  jour  en  jour  sa  figure  noble  et  pure 
revenait  plus  souvent  se  présenter  à  l'esprit  de  la  jeune  fille  ;  de  jour 
en  jour  son  caractère  doux  et  sombre,  son  esprit  poétique  et  gra- 
cieux, devenaient  plus  intéressants  à  Geneviève.  C'était  compassion, 
se  disait-elle  à  elle-même.  Elle  pouvait  se  tromper  ainsi  pendant  quel- 
que temps.  Elle  avait  voulu  cesser  d'aimer  M.  de  Quesmes  et  se  fâ- 
chait de  n'avoir  pas  eu  pour  cela  de  combat  à  subir.  Elle  voulait  ai- 
mer son  mari,  mais  elle  eût  désiré  n'arriver  à  ce  résultat  que  sous 
l'influence  du  devoir  et  non  de  l'inclination.  Enfin,  elle  élait  réduite  à 
déguiser  l'amour  sous  les  semblants  d'une  tendre  pitié  dont  elle  m 
laissait  percer  encore  que  ce  qui  ne  pouvait  la  trahir.  Elle  se  deman- 
dait déjà  si  elle  ne  s'était  pas  abusée  en  croyant  aimer  M.  de  Ques- 
mes ;  mais  ceci  est  un  sophisme  commun  à  lous  les  cœurs  féminins  : 

Ce  qui  n'est  plus  pour  eux  a-t-il  jamais  été  : 

Nous  n'avons  jamais  de  maîtresse  qui  ait  connu  l'amour  avant  de 
nous  connaître,  quelle  que  soit  sa  vie,  quelles  que  soient  ses  aven- 
tures. Elles  nous  le  dise,  non-seulement  parce  qu'un  tel  aveu  nous 
flatte,  mais  encore  parce  qu'elles-mêmes  se  le  persuadent  et  sont 
bien  aise  de  le  persuader.  De  cette  façon,  en  effet,  leurs  fautes  no 
sont  que  des  erreurs,  leur  inconstance  devient  do  la  sagesse.  Elles 
se  sont  trompées;  elles  recommencent  llouneur  au  courage  malheu- 
reux ! 

Geneviève  élait  une  de  ces  organisations  sur  lesquelles  le  devoir 
est  loul-puissànl,  sans  ëlre  pourtant  ni  terrestres  ni  positives;  mais 
c'est  là  le  point  qui  règle  toutes  leurs  actions,  même  à  leur  insu,  et 
comme  une  loi  naturelle;  c'est  le  fil  qui.  lorsqu'elles  s'élèvent  sur  les 
ailes  de  l'imagination,  les  garde  de  se  perdre  dans  les  nues.  Ainsi 
elle  s'était  éprise  de  M.  de  Quesmes  comme  de  quelque  chose  de 
beau  et  d'aimable,  mais  il  n'avait  dû  jamais  le  savoir;  s'il  l'avait  de- 
viné, c'était  eu  vertu  de  celte  fatuité  inhérente  à  la  jeunesse,  qui, 
semblable  à  la  verge  des  adeptes,  découvre  les  trésors  cachés  et  en 
indique  aussi  qui  n'existent  pas.  Obligée  d'épouser  quelqu'un  qui  lui 
était  inconnu,  elle  avait  su  contenir  ses  larmes  et  toute  sa  douleur; 
mariée,  elle  devait  aimer  son  mari  uniquement  parce  que  c'était 
son  devoir,  et  oublier  tout  le  reste.  C'était  une  nature  parfaite  où 
toutes  les  facultés  se  conlre-balançaicnt  et  se  trouvaient  dans  un 
rapport  exact  ;  e'ie  devait  donc,  par  cela  seul,  être  préservée  de 
toute  divagation,  et,  prenant  toujours  la  voie  véritable,  s'y  maintenir 
par  son  propre  poids.  L'inquiétude  que  lui  causaient  les  oscillations 
d'un  changement  prescrit  par  le  devoir  même  était  comme  un  tribut 
qu'elle  payait  à  la  faiblesse  de  l'humanité,  où  elle  était  une  exception 
sans  en  élre  pourtant  entièrement  séparée. 

Tandis  que  Geneviève  errait  en  ces  rêveries  et  écoulait  tous  les 
murmures  de  son  cœur,  en  observait  le  travail,  René  se  plongeait 
dans  les  souterrains  du  protestantisme,  armé  de  sa  pensée  vindicative 
comme  d'un  fil  qui  l'empêchait  non  pas  de  se  perdre,  mais  de  s'ar- 
rêter,  tout  à  l'opposé  du  fil  que  Théséus  recul  de  la  blonde  fille  de 
Minus.  Hélas  !  il  était  obligé  de  s'y  tirailler  continuellement  pour  ne 
pas  céder  à  l'envie  de  s'asseoir  qui  le  prenait  devant  les  difficultés 
sali-  nombre  qui  embarrassaient  ses  pas.  11  était  fatigué  de  l'attente 
molle  et  silencieuse  qu'il  lui  avait  fallu  subir,  elil  retournait  souvent 
la  télé  vers  la  place  charmante  qu  il  pouvait  occuper  aux  côtés  de  sa 
femme,  si  douce,  si  bonne,  si  consolante.  D'ailleurs,  le  dédain  pre- 
nait bien  vite  en  lui  le  dessus  de  la  haine;  s'il  suivait  encore  sa 
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pensée,  c'était  faiblesse  plutôt  «pi  t:i>i  -gie,  c'était  par  honte  de  cëdei 
ainsi  vis-à-vis  de  lui-même,  c'était  difficulté  de  se  débarrasser  d'une 
résolution  qu'il  avait  si  violemment  embrassée,  c'était  l.i  craiute  de. 
détruire  le  seul  intérêt  qui  rasi&l  dans  sa  vie;  car,  bien  (]ii<-  de  son 
côté  il  sentit  naître  en  son  cœur  pour  Gene\  iève  une  tendra  affection, 
le  temps  était  loin  où  celle  affection  pourrait  remplir  le  vide  que  lui 
avait  laissé  l'oubli  de  Louise.  Celait  bien  un  véritable  amour,  celui-là, 
un  amour  absolu,  profond,  intime,  fécond  eu  racines  et  en  (leurs,  et 
dont  il  était  bien  difficile  aux  froids  rameaux  de  l'hymen  île  rem- 
placer jamais  la  sève  exubérante  et  parfumée.  René  le  sentait,  et  il 
se  roidissait  contre  le  besoin  de  repos  qui  s'emparait  de  ses  sens 
alourdis,  pensant  avec  raison  que  ce  repos  ne  pourrait  durer  long- 
temps, et  serait  bientôt  troublé  par  une  Qèvre  interne  dont  l'agi- 
tation extérieure  lui  sauverait  mieux  les  souffrances.  Ainsi,  il  persé- 
vérait dans  la  vengeance  non  plus  par  pas-ion.  mais  par  raison. 
Quelle  misérable  machine  que  la  volonté  humaine  ! 

Déjà,  au  reste,  il  ne  pouvait  plus  songer  à  donner  l'impulsion, 
mais  à  se  laisser  emporter  par  le  courant.  Sou  impétuosité,  son 
ardeur  conspiratrice,  avaient  fait  sourire  dans  leurs  vieilles  mous- 
taches les  oracles  et  les  sommités  de  la  religion  cl  du  parti  protes- 
tant. Le  nom  respecté  du  vieux  comte  de  Courclmal  n'inspirait  pour 
son  héritier  que  de  la  bienveillance  de  la  part  des  seigneurs,  cl  de 
celle  des  ministres  une  considération  qui  n'allait  pas  jusqu'à  la  défé- 
rence. 

Malgré  la  position  hostile  des  huguenots  vis-à-vis  de  la  cour,  ils 
ne  laissaient  pas  de  montrer,  pour  ceux  d'entre  eux  qui  s'y  trou- 
vaient attachés  on  qui  tenaient  des  emplois  considérables,  un  respect 
soit  calculé,  soit  involontaire.  René  et  le  marquis  de  Serizy,  l'un 
à  cause  de  sa  grande  jeunesse,  l'autre  à  cause  de  son  peu  de  tenue, 
ne  firent  donc  au  synode  que  des  figures  secondaires,  et  telles  qu'ils 
en  eussent  fait  partout  où  leurs  noms  et  leurs  fortunes  cn->ciil  été 
connus.  Le  marquis  de  Serizy  était  un  de  ces  hommes  comme  il  en 
flotte  toujours  dans  toute  espèce  de  conspiration,  qui  en  sont  les 
membres  les  plus  actifs,  les  plus  dévoués,  qui  ont  la  confiance  de 
tous,  sans  exercer  aucune  autorité;  que  leur  air  iuolfciisif empêche 
toujours  de  soupçonner,  qui  coopèrent  eu  effet  sans  penser  a  mal  et 
comme  s'ils  faisaient  une  chose  toute  simple  :  aussi  n'en  recueilleul- 
ils  jamais  ni  gloire  ni  profil,  et  n'en  ont-ils  pas  cherché.  Ils  ne  sont 
ni  ambitieux,  ni  cupides,  ni  vindicatifs  :  ils  sont  conspirateurs,  cela 
leur  suf|it. 

René  s'aperçut  bientôt  de  la  véritable  position  de  son  beau-père 
dans  le  parti,  cl  vit  que,  s'il  pouvait  avoir  de  lui  tous  les  renseigne- 
ments possibles,  il  devait  renoncer  à  employer  son  autorité,  soit 
pour  s'élayer,  soit  pour  imprimer  quelque  secousse  dans  le  sens  qu'il 
désirait.  Il  eut  la  sagesse  de  ne  pas  s'obstinera  se  mettre  en  avant, 
et  il  prit  le  parti  de  conspirer  pour  ainsi  dire  dans  la  conspiration, 
se  bornant  à  relever  toutes  les  inductions  favorables  à  son  idée,  à 
fomenter  les  ressentiments,  en  un  mot  à  se  faire  boute-feu,  s  il  n'était 
flambeau.  11  ne  taida  pas  à  dire  distingué  par  quelques  uns  des  per 
sonoages  les  plus  influents,  regardé  par  les  uns  comme  un  homme 
précieux,  par  d'autres  connue  un  esprit  dangereux,  et  par  tous 
connue  une  organisation  peu  ordinaire.  Parlant  peu  et  toujours  à 
propos,  sa  parole  grave  et  concise  attirait  toujours  l'attention.  La 
rapidité  de  ses  aperçus,  la  vigueur  de  ses  cou  (usions,  le  mordant 
de  ses  réflexions,  formulées  avec  une  logique  impitoyable,  étonnaient 
dans  un  aussi  jeune  homme  de  qui  la  ligure  semblait  au  premier 
abord  si  efféminée,  si  peu  d'accord  avec  un  esprit  mâle  et  vif. 

On  le  regardait,  et  alors  on  apercevait  au  milieu  de  ces  traits 
noyés  et  irréprochables  une  expression  de  hauteur  cl  de  force  qui 
imposait  et  embarrassait  à  la  fois.  Son  ascendant  n'était  pas  de  ceux 
qu'on  subit  sans  contestation  :  on  craignait  de  céder  à  une  fausse 
apparence.  D'ailleurs  l'éducation  solitaire  de  René  n'avait  pu  lui 
apprendre  l'art  de  gagner  les  hommes  pour  les  dominer,  de  leur 
dorer  la  pilule  toujours  amère  d'une  supériorité  qu'ils  n'avalent  ja- 
mais, qu'en  rechignant  et  qu'ils  digèrent  mal,  si  on  la  leur  ingurgite  en 
leur  tenaillant  le  nez  et  le  menton  L'arbre  qui  a  grandi  seul  vit  seul  : 
nul  arbre  ne  vient,  quand  il  est  déjà  à  sa  hauteur,  mêler  son  om- 
brage au  sien,  hors  peut-être  quelque  liane  caressante  et  jalouse. 

Ainsi  le  comte  sentait  les  obstacles  se  multiplier  à  mesure  qu'il 
voulait  avancer,  comme  le  nageur  qui  sent  l'onde  répondre  à  chacun 
de  ses  efforts  par  un  effort  répulsif.  Il  disait  :  Marchons,  et,  au  lieu 
de  marcher  on  venait  loiirnover  autour  de  lui.  Ah!  malheur  à  celui 

S  ni  veut  asservir  à  sa  passion  Individuelle  la  passion  d'une  multitude. 
n  instinct  de  défiance  s'élève  bientôt  contre  lui;  deux  génie-  se 
trouvent  en  présence  et  se  sentent  :  il  faut  que  l'inférieur  se  sou- 
mette et  ne  prétende  plus  à  marcher  de  front.  Quoique  René  dominât 
de  l'intelligence  tous  les  hommes  qui  se  trouvaient  réunis  la-î  le  prin- 
cipe agissant  chez  lui,  sa  passion,  ressort  déjà  détraqué,  ne  pouvait 
prétendre  à  plus  de  puissance  que  l'esprit  d'ambition  religieuse  qui 
animait  Celte  assemblée  ;  aussi,  malgré  tous  ses  ell'oils,  ne  pouvait-il 
s'y  impalroniser  entièrement.  On  l'y  avait  traité  en  enfant  d'abord  ; 
maintenant  on  l'y  traitait  en  étranger,  et  certes  il  ne  pouvait  y  avoir 
d'autre  cause  à  celte  conduite  que  celle  dilc  ci-dessus  :  car  tout 
devait  rendre  le  jeune  comte  de  Coutchival  cher  aux  protestants.  Il 


était  pur  de  toute  relation  avec  les   Catholiques   et   avec   la  cour;    il 

était  d'un  sang  fidèle,  d'une  famille  qui  avait  nue  îles  premières  ■  m- 
brassé  la  réforme,  el  qui  l'avait  soutenue  de  l'épée  et  de  tous  les 
moyens  humains,  sans  parlei  de  Bes  vœu»  el  de  ses  prières.  Il  montrait 
lui-même  un  fanatisme  intelligent  el  sincère.  Il  était  le  beau  OU  du 
vénérable  el  excellent  marquis  de  Serizj  :  tout  était  donc  garant 
pour  lui.  Ses  cautions  étalent  u  récusantes,  et  pourtant  on  n'avait  pas 
loi  en  lui.  Etait  ce  révélation  du  passé  qui  bouillonnait  em  ore  d  mis 
son  cuMir?  était-ce  pressentiment  de  l'avenir  qui  fermentait  peul  être 

déjà  dans  s;i  cervelle?   Qui   pourra  jamais  rendre  compte  des  motifs 

par  lesquels  agissent  leshommes  rassemblés? 

René,  pour  sa  part,  ne  pieu. m  p;is  le  change  soi  les  sentiments 

qu'il  inspirait.  Il  les  attribuait  parfois  a  ce  que  son  aventure  à  la  cour 
avait  peut-être  transpiré;  mais,  la  partie  secrets  el  importante  ni 
pouvant  pis  en  eue  connue,  cette  disgrâce  devait  au  contraire  être 

un  gage  de  plus  eu  sa  faveur,  A  la  vérité,  H.  de  QllCsmes  avait  déjà 
pu  parler  et  machiner  quelque  chose;  mais,  outre  qu'un  tel  procédé 
n'eût  guère  été  dans  les  façons  île  faire  de  -on  cousin,  jamais  dans 
les  discussions  les  plus  vives  il  n'était  échappé  à  aui  un  de  -es  con- 
tradicteurs une  allusion  à  ce  qui  causait  sa  ferveur  suspecte  au-si 
ressentait-il  le  dépit  que  nous  donne  toujours  mtr  défiance  légitime, 
mais  non  légale,  si  l'on  peut  parler  ainsi,  juste  sans  cire  raisonnée. 
Nous  ne  voulons  jamais  admettre  que  leshommes  puissent  avoir  de 
l'instinct  et  qu'ils  aient  le  droit  de  s'éloigner  de  nous  pour  des  foutes 
dont  nous  sommes  SÛrs  qu'ils  n'ont  pas  eu  connaissance.  Le  comte 
n'était  pas  dans  une  disposition  à  pardonner  aucune  injure,  et  bien- 
tôt  il  conçut  pour  tous  -0s  coreligionnaires  une  haine  véritable.  Son 

âme  était  livrée  aux  Furies,  dont  lis  groupes  divers  et  hostiles  la 

déchiraient  en  s'y  ballant.  La  malédiction  paternelle  avait  vigoureu- 
sement germé.  La  porte  par  laquelle  l'infortuné  était  entré  dans  la 
vie  était  funeste.  La  voie  qu'il  suivait  ne  pouvait  lui  nlfiir  que  des 
douleurs;  il  fallait  recommencer  -on  existence,  et  quel  homme, 
même  à  l'âge  de  René,  croit  qu'il  puisse  revenir  sur  ses  pas:  On  est 
ainsi  l'ail  :  une  l'ois  engagé  dans  une  route  odieuse,  on  ne  gravit  pas 
mie  montagûe  pour  en  chercher  une  qui  soit  plus  facile  ;  l'habitude, 
plus  stnpide  encore  que  la  paresse,  nous  fait  rester  dans  l'ornière  et 
nous  y  embourbe  davantage,  au  lieu  de  tenter  nu  effort  victorieux 
pour  i'uir  à  travers  champs.  Ainsi  René,  dégoûté,  découragé  par 
la  marche,  ulcéré  contre  se,  compagnons,  n'en  continuait  pas  moins 
à  marcher  vers  un  but  qu'il  ne  voyait  plus  et  qu'il  ne  se  souciait 
plus  beaucoup  d'atteindre;  seulement  il  se  dédommageait  de  la  con- 
trainte qu'il  s'imposait  en  répandant  son  aigreur  autour  de  lui,  el 
en  se  promettant  bien  de  ne  pas  toujours  garder  dans  son  cœur  ces 
haines  nouvelles  dont  le  mépris  serait  nue  satisfaction  suffisante. 

'vous  n'iulroduirous  pas  le  lecteur  dans  le  sein  même  du  synode, 
qui  était,  comme  les  état-  généraux  de  la  république,  semi  theocra- 
tique  de  la  réforme  :  là  se  discutaient  les  points  de  doctrine  i  I  les 
budgets  des  églises ,  et  les  réclamations  plausibles  qu'on  voulait 
adresser  au  gouvernement.  Une  assemblée  plus  confidentielle  eut 
lieu  au  château  de  Serizy,  assemblée  comme  il  y  en  a  toujours  à 
rôle  des  réunions  en  quelque  soi  U  officielles.  Il  s'agissail  dans  celle-ci 

de  discuter  l'opportunité  d'une  demande  au  roi  tendant  à  obtenir  la 
réintégration  des  anciennes  places  de  sûreté,  dont  la  privation  rendait 

la  conservation  de  l'éditde  Nantes  à  peu  près  illusoire  et  soumise  au 
bon  plaisir  des  gouverneurs  et  des  chefs  catholiques. 

M.  de  Ruvigny,  agent  et  envoyé  de  la  religion  auprès  de  la  cour, 
le  comte  de  Roye,  le  marquis  de  la  Force  et  la  plupart  des  seigneur. 
étaient  opposés  à  cette  démarche,  qui  leur  semblait  sans  aucune 
chance  de  réussite,  et  propre  seulement  a  inspirer  des  soupçons  •  t 
peut-être  à  provoquer  des  mesures  oppressives.  Ils  représentaient 
le  parti  conservateur  parmi  les  réformés,  estimaient  la  position  du 
protestantisme  en  France  parfaitement  établie  et  durable,  et  regar- 
daient le  prosélytisme  comme  une  utopie  sans  fondement  el  Ut 
fâcheuse.  Le  marquis  de  Serizy,  le  chevalier  de  Rohau,  jeune  ambi- 
tieux qui  espérait  jouer  dans  une  guerre  civile  le  rôle  que  son  grand- 
oncle  avait  joué;  le  comte  de  Courchival,  quelques  autres  seigneurs, 
vieillards  ou  jeunes  gens,  cl  les  ministres  presque  eu  totalité,  soute- 
naient la  proposition.  Parmi  ces  derniers,  le  plus  ardent  et  le  plus 
influent,  le  plus  remarquable,  à  coup  silr,  était  le  révérendissime  Da- 
niel Sauvegraio,  député  de  l'église  de  la  Rochelle.  C'était  nu  vieillard 
de  plu-  de  soixante-dix  ans,  le  véritable  prêtre  s©  taire,  emporté,  in- 
flexible, foudroyant,  sophiste  d'autant  plus  habile, qu'il  semblait  tou- 
jours inspiré  Rien  que  d'une  taille  ordinaire,  encore  courbée  par  l'a^e, 
il  paraissait,  au  premier  aspect,  de  proportions  au-dessus  de  la  plu- 
part des  hommes,  |:mt  le  caractère  de  puissance  de  sa  tète  était 
frappant  :  -on  front  large,  élevé  el  entièrement  chauve,  était  coupé 
de  trois  rides  austères  où  se  lisait  également  le  courage  du  martyr 

et  celui  du  pereeuleiir.  deux  fanalismi !S  qui  s'allicul  souvent.    Il  eût 

également  représenté  Samuel  ou  Jérémie.  Ses  longs  sourcils  gris 
tombaient  jusque  sur  ses  yeux  el  se  hérissaient  dans  les  moments  de 
fougue,  comme  s'il-  se  fussent  écartes  poui  laisser  passer  ses  regards 
flamboyants  el  irrités;  son  nez  aquilin  el  sa  bouche  dédaigneuse  se 
rapprochaient  l'un  de  I  autre  et  faisaient  siffler  presque  constamment 
le  souffle  de  ses  narines.  C'était,  au  résume,  nue  grande  el  terrible 
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''pure, mais  qui  respirait  plutôt  l'enivre aide  l'emoi  que  la  sainte 

inspiration  os  la  vérité.  Les  passions  humaines,  l'opiniAtrété,  la 
eolere,  la  haine  de  la  résistance,  l'orgueil,  v  avaient  une  large  part 
et  y  dénotaient  le  faux  prophète  :  le  véritable  homme  de  Dieu  porte 
an  front  une  autorité  ecl  liante  ou  sombre  qui  n'a  pas  besoin,  pour 
dominée,  Eu  MCOUN  eoovulsil  des  autres  traits. 

Daniel  Suuvegraiu  léinuignaii  peu  d'amitié  à  René,  quoique  eelul-ei 
appuyât  toujours  ses  discours  et  ses  propositions;  mais  il  repoussait 
son  aide  oamme  le  prèti  e  repousse  à  l'autel  celle  ilu  laïque  profane  ; 
il  était  impatienté  de  ^.l  coopération,  comme  le  vieux  soldat,  dans 
son  courage  farouche,  s'impatiente  tle  la  témérité  inquiète  du  con- 
sent. D'ailleurs,  quoique  la  lumière  qu'il  portail  ne  provint  pas  du 
loyer  divin,  Bile  ne  l'en  édairaii  pas  moins,  et  il  avait  lu  sans  doute 
dans  le  eau!  dn  jeune  homme. 

M.  de  Ruvigny,  esprii  sage,  froid  et  d'une  raie  finesse,  en  tout 
l'opposé  du  ministre,  quoiqu  il  fin  irès-atiaehé  à  sa  religion,  comme 
depuis  il  le  prouva,  montrait  au  contraire  faire  grande  estime  de 
René;  mais  il  avait  démêlé  promptemeni  le  son  creux  et  faux  de  ses 
discours  et  d«  son  fanatisme,  et  il  l'embarrassait  souvent  par  ses  sou- 
rires de  scepticisme.   Il  ne  manquait  jamais,  lotîtes  les  Fois  qu'il 

causail   avec  René,   de  dél ner   adroileineul    la   conversation   du 

terrain  politique  pour  l'engager  dans  des  questions  nuremeut  abs- 
traites, i'l  jamais  il  ue  donnait  an  jeune  comte  d'explication  maté- 
rielle ni  di'  réponse  positive,  oc  qu'il  tournait  an  resté  avec  tant  de 
tael  et  île  grâce,  qu'il  n'y  avait  pas  moyen  de  s'en  offenser.  René  se 
trouvait,  entre  le  minutie  et  lui,  dans  la  position  d'un  homme  qui, 
voulant  en  secourir  un  autre,  recevrait  un  coup  de  bâton,  de  celui-ci 
cl  une  peignes  de  main  de  l'adversaire.  Je  ne  conçois  guère  de  po- 
sition pins  déconcertante;  ce  serait  certainement  à  étrangler  les 
deux  hommes.  Telle  idée  passait  en  effet  quelquefois  par  la  tète  de 
René:  mais  comment  s'attaquer  au  sublime  Daniel,  ce  lion  hérissé 
et  bondissant;  et  par  où  attaquer  le  subtil  courtisan,  insaisissable 
serpent  I 

—  Ainsi,  disait  le  véhément  Sauvegrain  de  sa  voix  impérieuse 
dont  rien  ne  détournait  la  tonitruante  allure,  ainsi  vous  êtes  satisfaits 
de  garder  les  troupeaux  des  Egyptiens,  et  vous  vous  confiez  en  la 
clémence  de  Pharaon.  Vous  vous  dites  :  Le  roi  n'oubliera  pas  ce  que 
nos  pères  ont  fait  pour  les  siens.  Vous  croyez  qu'après  des  généra- 
tions écoulées  on  se  souvient  des  services  rendus,  quand  vous,  pour 
quelques  années  où  l'on  vous  a  permis  de  respirer,  vous  oubliez  tant 
d'injures  reçues,  vos  villes  mises  à  sac,  vos  prêtres,  vos  soldats  et 
Jusqu'à  vos  enfants  massacrés,  vos  temples  violés,  vos  libertés 
anéanties.  Je  vous  le  dis.  moi,  Joseph  est  oublié.  La  tyrannie  a 
posé  sur  nous  sa  main  jalouse;    elle  ne  l'en  retirera  pas  qu'elle  ne 

j s  ait  écrasés.  Ce  sera  en  vain  que  vous  courberez  la  tête  sous  le 

joug,  que  vous  vous  montrerez  habitués  aux  rigueuis,  que  vous 
broierez  jour  et  nuit  le  mortier,  et  que  vous  creuserez  lis  sillons  avec 
vos  ongles;  même  à  ces  dures  conditions,  on  ne  vous  laissera  pas 
multiplier  longtemps  :  on  craindra  toujours  le  moment  du  réveil. 
Vous  êtes  soumis,  vous  deviendrez  esclaves;  esclaves,  on  vous 
prendra  VOS  nouveau-nés,  et,  pour  les  racheter,  il  faudra  que  vous 
sacrifiiez  aux  idoles.  El  Dieu  vous  abandonnera;  il  ne  suscitera  point 
Moïse  pour  vous  défendre  et  vous  conduire,  car  vous  aurez  rejeté  ses 
aver  issements.  Oui,  je  vous  le  dis,  c'est  là  ce  qui  vous  arrivera,  et 
le  jour  n'en  et  pas  éloigné;  il  y  a  des  signes  aux  deux  et  sur  la 
terre.  Le  repos  même  dont  on  vous  laisse  jouir  en  ce  moment  est 
-iui-tre  :  on  vent  vous  égorger  durant  votre  sommeil.  .N'a  l-ou  pas 
déjà  fait  ainsi? 0  Israël  !  réveille-toi  donc,  car  l'arche  sainte  e-t  me- 
nacée; lève-loi,  que  tes  ennemis  te  contemplent!  El  ils  trembleront, 
ils  seront  contraints  de  >c  rendre  à  tes  justes  demandes,  ou,  s'ils 
refusent,  la  main  de  Dieu  sera  sur  eux.  La  victoire  ne  peut  nous 
faillir. 

—  Je  ne  crois  pas,  mon  père,  dit  M.  de  Ruvigny,  que  les  choses  se 
passent  d'une  manière  si  simple  ni  si  grande.  Sa  Majesté  ni  ses  mi- 
nistres De  consentiront  jamais  à  nous  rendre  des  places  de  sûreté 
A  la  moindre  menace  de  soulèvement,  pn  réunira  toutes  les  forces 
du  royaume  pour  nous  réduire,  et  l'on  profilera  de  l'occasion  pour 
DOUS  enlever  ion-  nos  privilèges.  Je  ne  crois  pas  qu'il  en  soil  antre 
chose.  Le  temps  des  interventions  divines  est  passé.  —  Ah!  s'écria 
le  ministre,  vous  êtes  assez  hardi  pour  prononcer  cela  !  Homme  de 
peu  de  foi,  ce  n'esl  pas  ainsi  que  l'on  invoque  celte  intervention  et 
qu'on  l'obtient. —  Mais,  dit  René  à  H.  de  Ruvigny,  vous  ayuuez  voqs- 
ii  ême,  monsieur,  et  personne  n'est  mieux  pue  vous  à  mente  d'en 
juger,  vous  avoin  z  que  ta  cour  ne  cherche  qu'un  prétexte  pour  nous 
opprimer.  Il  me  semble  que  nous  sommes,  par  cria  seul,  autorisés  à 
pre  dre  li  défensive.  —  Eh!  qu'impartent  de  tels  intérêts?  s'écria 
eucure  le  vieux  Daniel;  sooi-ce  les  raisonnemi  nis  humains  qui  doi- 
vent   is  guider  qu  bien  la  \..ix  de  Dieu?  —  Pour  le  coup,  répliqua 

M.  de  Ruvigny,  je  suis  de  volrc  avis,  mon  père.  N  oublions  pas  que 

le  royaume  dé   Don  n'est   pas   de   ce  ni. .iule,   et  l'.lid  IQS  a  Ce  ar  ce 

qui  appartient  à  César,  .suivons  notre  religion,  mais  ne  cherchons 
point  a  former  un  parti.  Le  roi  m-  s'oppu  i  ra  jamais  à  ce  que  nous 
exercions  notre  culte;  nous  aurons  pour  cela  toute  liberté.  M..is  si 
nous  voulons  aussi  l'indépendance  temporelle,  je  le  répète,  on  nous 
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écrasera  el  l'on  aura  raison;  car  il  ne  doit  point  y  avoir  deux  pou- 
voirs dans  le  royaume.  Prenez-y  garde  :  ce  sera  le  parti  protestant 
qui  aura  tué  la  religion  protestante. 

—  Je  ne  crois  pas.  monsieur,  dit  René,  que  l'une  puisse  exisicr 
sans  l'aiiirc  :  c'est  l'âme  el  le  corps.  Puisqu'on  a  contre  nous  des 
moyens  matériels  d'opposition,  il  nous  faut  des  moyens  pareils  de 
résistance.  —  Quant  aux  deux  pouvoirs  qui  ne  peuvent  exister  en- 
semble dans  le  royaume,  dil  le  marquis  de  Serizy,  vous  oubliez, 
monsieur,  que  pendant  plusieurs  siècles  il  y  en  a  eu  beaucoup  plis 

deux,  sans  qu'on  s'en  trouvât  plus  mal.  —  Celaient  des  pouvoirs 
qui  s'échelonnaient  ou  se  balançaient,  et  non  pas  dis  puissances 
nécessairement  rivales,  répondit  Ruvigny. 

—  Pourquoi  chercher  ainsi  à  vous  déguiser,  clama  de  nouveau  le 
minisire,  j'entends  votre  pensée  à  Iravers  vos  paroles.  Ce  n'est  pas 
pour  la  religion  que  vous  craignez,  c'est  pour  vous-mêmes.  Le  n'est 
pas  à  sa  tranquillité  que  vous  tenez,  mais  bien  à  la  conservation  de 
vos  places  à  la  cour,  de  vos  emplois,  de  vos  biens,  de  vos  loisirs 
seigneuriaux.  Vous  n'èles  protestants  que  de  nom;  vous  n'avez 
point  renoncé  aux  pompes  de  Satan  en  renonçant  à  Satan,  et  vous 
renierez  votre  foi  le  jour  où  ce  compromis  ne  sera  plus  posiblo. 
Beaucoup  d'entre  vous  l'ont  déjà  fait.  Eli  bien!  continuez;  huinmcs 
orgueilleux,  séparez-vous  des  humbles  artisans  delà  foi.  Vous  n'êtes 
pas  dignes  d'êire  comptés  parmi  les  sauveurs  d'Israël.  Oui,  tous, 
retirez-vous;  alors  nulle  voix  humaine  ne  s'élèvera  contre  la  voix 
de  l'Eternel.  —  Mon  père,  dit  le  marquis  de  la  Force,  vous  nous 
traitez  bien  durement,  el  vous  n'avez  pas  non  plus  bonne  mémoire. 
La  noblesse  a  éié  le  plus  constant  et  le  plus  fervent  appui  de  la  re- 
ligion. Il  n'est  pas  un  seul  d'entre  nous  qui  n'ait  dans  sa  famille 
quelque  martyr,  et  dont  les  biens  n'aient  été  fort  amoindris  daus 
les  guerres  religieuses.  —  Oui,  continua  le  ministre,  reprochez  à 
Dieu  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui.  11  n'a  pas  élé  reconnaissant, 
n'est-ce  pas,  et  vous  en  avez  assez?  Vous  voulez  essayer  d'un  autre 
maître.  Je  vous  dis,  moi,  que  vos  pères  n'ont  fait  que  ce  qu'eus- 
sent pu  faire  les  hommes  les  plus  obscurs.  Ah!  diles-vous,  ils  ont 
soutenu  la  religion.  N'y  ont-ils  pas  plutôt  cherché  un  appui  pour 
leur  ambition,  comme  d'autres  font  aujourd'hui?  —  Ceci  s'adresse 
à  vous,  messieurs,  dit  M.  de  Ruvigny  aux  seigneurs  partisans  du 
mouvement.  — Nos  pères  sont  morts  pour  la  religion,  dit  le  mar- 
quis de  la  Force.  —  Dieu  les  a  jugés,  reprit  le  ministre.  Ils  sont 
morts,  niais  la  religion  vil  cl  vivra  éternellement.  Oui.  la  sainte 
cause  triomphera  sans  vous  et  malgré  vous.  Elle  sera  un  jour  souve- 
raine d.iii.  ce  pays  où  on  la  souffre  à  peine,  où  elle  est  obligée  de 
se  cacher  et  de  recevoir  avec  reconnaissance  la  maigre  aumône  de 
ses  tyrans.  Et  vous,  vous  serez  effacés  du  livre  de  la  vie,  parce  que 
vous  aurez  douté.  Vous  verrez  si  Dieu  a  besoin  de  votre  protection. 
—  Voilà,  dit  M.  de  la  Force,  un  vieillard  bien  factieux  et  bien  vio- 
lent. Je  commence  à  trouver  cela  insupportable. 

—  Il  est  singulier,  dit  René,  comme  l'esprit  de  domination  est  in- 
hérent à  la  robe,  quelles  que  soient  sa  nature  et  sa  couleur.  —  Pie- 
nez  garde,  lui  répondit  en  souriant  M.  de  Ruvigny,  vous  passez  dans 
notre  camp.  Messieurs,  ajoula-l-U  en  élevant  la  voix,  je  n'ai  qu'une 
réponse  à  faire  à  de  semblables  incriminations,  mou  avis  est  que 
l'état  de  la  religion  est  assuré  et  durable,  el  que  nous  devons  nous 
contenter  de  la  liberté  spirituelle  qu'on  nous  laisse  et  qu'on  ne  son- 
gera jamais  à  nous  ravir,  si  nous  restons  tranquilles;  que  si  l'on 
s'obstine  à  énoncer  et  à  soutenir  des  prétentions  qui  ne  peuvent 
manquer  de  provoquer  une  guerre  d'extermination,  ce  ne  seront  ni 
les  emplois  ni  la  faveur  qui  m'empêcheront  de  voler  au  secours  de  la 
religion  menacée.  —  Ou  nous  trouvera  aussi,  dirent  lous  les  seigneurs 
qui  avaient  partagé  l'opinion  de  Ruvigny. —  Et  vous,  messieurs,  dit 
celui-ci  au  marquis  de  Serizy  clan  comte  de Courchival,  sera-ce  alors 
pour  VOUS  une  raison  dv;  vous  retirer? —  Vous  ue  le  pensez  pas,  mon- 
sieur, répondit  René.  —  Nous  allons  travailler  pour  vous  mettre  à  l'é- 
preuve, dil  le  marquis.  —  Regardez  le  minisire,  messieurs,  dit  le 
chevalier  de  Ruban. 

Le  vieillard  avait  eu  effet  une  altitude  digue  d'être  remarquée.  Les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine,  il  fixait  sur  le  noble  groupe  un  regard  à 
la  fois  méprisant  el  haineux.  —  J'ai  entendu  soutenir,  dit  René,  que 
la  noblesse  avait  élé  dupe  en  se  jetant  dans  la  réforme,  et  qu'elle 
avait  nourri  là  un  monstre  qui  regorgerait.  Le  révérend  Sauvegrain 
me  rappelle  ce  dite  par  les  regards  farouches  qu'il  nous  lance  eu  ce 
moment.  — (Juel  rapport  peut-il  y  avoir  entre  les  privilèges  de  la  no- 
blesse et  la  façon  dont  on  prie  Dieu  '.'  dil  M.  de  Ruvigny  —  J'en  vois 
beaucoup,  dit  le  marquis  de  Serizy  ;  mais  les  deux  causes,  loin  d'être 
ennemies,  sont  iutimenieiil  liées  l'une  à  l'autre.  L'indépendance  re- 
liai. 'Use  u^:  peut  (pie  venir  en  aide  à  la  noire.  —  Assurément,  répon- 
du on.  I.'lii-loire  l'a  déjà  amplement  prouvé.  —  Vous  rejetterez  d  au 
milieu  de  vous  ceux  qui  babiienl  avec  les  infidèles  etqui  s'allient  avec 
eux,  dil  la  voix  lounaiile  du  ministre. 

On  peut  juger,  par  cet  échantillon  de  la  discussion,  s'il  fut  possible 
aux  lui.  les  de  s'entendre  el  de  prendre  une  dclerininalion.  La  scis- 
sion qui  achevait  de  s'opérer  entre  la  noblesse  el  la  réforme  ôtail  à 
celle-ci  beaucoup  de  sa  force  d'action,  du  moins  moiuenlaiiemcnt. 
Celle  scission  s'accomplissait  ainsi  pendant  la  paix,  comme  par  une 
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■impie  précipitation,  entre  dcax  éldments  qui  n'avaient  pu  cire  mé- 
tangos  nue  par  de  viorenies  secousses,  mais  jamais  c  imbinés.  Dans  la 
disposition  douteuse  et  fatiguée  où  te  trouvait  alors  le  comte  de  Cour- 
chival,  ce  phénomène  ue  pouvait  manquer  de  le  sai  h  e|  de  lui  inspi- 

rer  bicu  des  réflexions  11  comprit  que  le  mouvement  de  la  réfor 

n'était  plus  de  oatuie  à  être  détourné  dans  le  feus  tics  passions  d'un 
individu  ;  que  c'était  eu  effet  plus  qu'un  parti,  que  c'était  une  idée, 
un  principe  qui  rivait  de  sa  vie  propre,  et,  n'ayant  pas  besoin  de  la 
protection  de  tel  ou  tel  homme,  ne  pouvait  se  soumettre  a.  les  servir. 
Il  iii  de  sa  folie  d'avnir  songé  à  diriger  cette  machine  fatidique  <t  à 
s'en  faire  un  instrument.  Les  acerbes  paroles  du  ministre  Sauvcgraju 
lui  groudaieul  encore  aux  oreilles  et  lui  semblaient  comme  ces  ton- 
nerres souterrains  qui  présagent  les  tremblements  de  terre,  comme  la 
menace  il  une  puissance  qui  ne  se  révélait  pas  encore.  Puisqu'il  re- 
jetait ri  déda  guaii  ainsi  la  noblesse,  il  avait  donc  un  autre  appui. 
Lequel?  la  bourgeoisie?  le  peuple?  Mais  alors  la  bourgeoisie  était  si 
oulme,  si  soumise;  !<•  peuple  était  si  pi  u  de  chose,  si  nul  môme,  que 
René  conclut  que  le  ministre  était  fou.  Le  sort  en  était  donc  jeté,  il 
fallait  renoncer!  toute  idée  de  vengeance;  car  c'était  y  renoncer 
que  d'en  attendre  l'occasion  sans  pouvoir  en  aucune  façon  la  prépa- 
rer. Eh  bleu  !  cciie  pensée  achevait  d'accabler  le  comte.  Sa  vie  ne 
lui  apparaissait  au  travers  que  comme  un  désert.  Pourquoi  s'était-il 
fermé  la  cour?  pourquoi  s'etait-il  enchaîné  dans  le  mariage?  Quelle 
existence  obscure  et  sans  intérêt  allait-il  mener,  privé  de  sa  liberté 
cl  de  imite  occupation?  A  vingt-deux  ans,  certes,  cette  perspective 
était  triste.  Pourtant  Geneviève  était  bien  douce,  bieu  charmante, 
Lieu  capable  de  le  consoler;  mais  peut-OU  passer  sa  vie  à  être  con- 
solé .'Enfin  René  était  dans  celle  situation  pénible  et  mortifiante  où 
l'on  se  trouve  quand,  après  avoir  marché  elonrdimenl  à  travers  la 
vie,  comme  foui  tous  les  jeunes  gens,  on  voit,  en  se  retournant  pour 
la  première  fois,  que  l'on  a  commis  d'irréparables  sottises.  Ou  éprouve 
alors  la  même  douleur  d'avoir  gâté  sa  vie,  qu'un  enfant  d'avoir  l'ait 
quelques  lacbes  dès  le  matinà  sou  blanc  fourreau  des  dimanches.  11 
pleure,  puis  il  se  dit  que  les  lacbes  ne  s'effaceront  pas  sons  des  lar- 
n  es,  il  reprend  courage  ;  de  nouvelles  lacbes  surviennent,  il  ne  pleure 
plus,  ei  bientôt  le  fourreau  est  si  sale  que  rien  n'y  parait  plus.  Cc- 
pendaul  la  chaste  et  paisible  adolescence  de  René  devait  l'empêcher 
d  ■  |  rendre  son  parti  aussi  vite  que  tout  aune.  Sa  conscience  ne  s'é- 
taii  pas  déflorée  dès  l'enfance.  Il  avait  d'ailleurs  l'orgueil  de  la  pureté, 
et  n'eût  pas  voulu  avoir  à  rougir  devant  lui  même. 

rumine  il  était  occupé  le  soir  de  ces  pensées  qui  l'attristaient  et 
l'absorbaient  au  point  de  lui  avoir  fait  oublier  sa  visite  de  tous  les  soirs 
à  sa  femme,  le  marquis  de  Serizy  vint  le  trouver  dans  sa  chambre. 
Le  vieillard  avait  l'air  extrêmement  jovial.  Il  s'étendit  dans  un  fau- 
teuil, croisa  ses  jambes  l'une  sur  l'autre,  appuya  ses  coudes  sur  les  bras 
jiiu  fauteuil,  à  la  manière  des  gens  qui  se  préparent  a  une  conversa- 
tion agréable,  et,  regardant  René  d'un  air  amusant:  —  Vous  ne  de- 
vineriez pas,  lui  dit-il,  ce  qu'on  vient  de  me  dire?  C'esl  ce  qu'il  y  a 
au  monde  de  plus  plaisant.  On  dii  que  vous  étiez  amoureux  de  ma- 
demoiselle de  Lanipeyrière,  et  que  vous  vouliez  l'épouser.  On  ajoute 
que  c'est  là  ce  qui  vous  a  fait  bannir  de  la  cour.  N'admirez-vous  pas 
I invention?  Mademoiselle  de  Lampeyricre!...  la  dernière  personne  à 
laquelle  vous  auriez  songé  !  Ali!  an!  ali  !  vous  pouvez  vous  imaginer 
connue  j'ai  ri  d'une  semblable  histoire. 

Le  marquis  avait  la  maniede  l'incrédulité  René  ne  riait  nullement, 
comme  on  peut  croire  — Ce  qui  la  complète,  continua  le  marquis, 
c'est  que  voire  cousin  eu  esl  l'auteur.  C'esl  le  pendant  de  l'histoire 
de  sa  conversion.  Il  a  vraiment  une  imagination  bieu  bizarre.  Mais 
est-ce  que  vous  vous  fâcheriez  de  cela?  Allons  donc!  qui  voulez-vous 
qui  le  truie? 

—  Je  ne  puis,  répondit  René,  ni  m'en  fâcher  ni  en  rire.  C'est  vrai. 
—  Comment,  vrai?  Vous  raillez  aussi,  je  crois.  Vous  m'avez  fait  peur 
avec  l'air  sérieux  dont  vous  avez  dit  ce  mot!  —  Je  ue  raille  point. 
J'ai  en  effet  aîmé  mademoiselle  de  Lampeyrièrc,  mais  je  n'ai  jamais 
du  l'épooser.  J'ai  élé  en  effet  banni  de  la  cour  pour  avoir  eu  avec 
elle  un  entretien  à  la  suite  duquel  elle  s'est  évanouie.  Voilà  tout.  — 
Il  n'en  faut,  pardieu,  pas  davantage  pour  m'oler  l'envie  de  rire,  dit  le 
marquis  eu  se  levant.  Comment  se  fait-il  alors  que  vous  ayez  dpou  é 
mi  lille?  Vous  l'avez  prise  comme  un  pis-aller.  Je  vous  en  suis  obligé 
pour  elle.  —  J'ai  épousé  voire  lille,  monsieur,  parce  que  c'élait  le 
vœu  de  mon  grand-père  cl  aussi  le  voire,  et  parée  que  j'ai  cru  pou- 
voir vivre  heureux  avec  elle.  —  Vivre  heureux I  il  me  semble  que  vous 
ne  vivez  d'aucune  façon  avec  elle.  Je  m'explique  maintenant  votre 
étrange  humeur,  mais  je  ne  m'explique  pas  le  mariage;  car  enfui  ce 
n'esi  pas  pour  mou  héritage. —  Monsieur,  dit  fièrement  René,  nous 
annulerons  le  Contr.it  quand  vous  le  désirerez.  J'avais  besoin  de  liens 
de  famille  pour  me  consoler  de  l'isolement  où  me  laissaient  la  mort 
de  mou  seul  parent  et  l'abandon  dune  femme  que  j'aimais  comme  on 
aime  la  première  fois,  voila  les  motifs  de  nia  conduite.  Quant  au 
reste,  l'explication  en  est  dans  la  jeunesse  de  ma  femme  et  dans  la 
froideur  qu'elle  m'a  témoignée.  —  Froideur!  froideur!  je  n'ai  pas  vu 
cela,  monsieur.  —  Moi,  je  l'ai  sentie.  Madame  de  Cutirchival  se  plaint- 
elle  de  moi  ?  —  .Non,  non.  pauvre  enfant!  —  C'esl  ce  qui  nie  jiislilie. 

Le  marquis  se  retira,  laissant  à  René  un  nouveau  sujet  d'ennuis  et 


de  réflexions  d  isagréables.  M  de  Quosmos  ne  -'end  mail  pas.  René 
avait  bien  réellement  en  lui  un  ennemi.  C'était  une  pensée  d  autant 
plus  incommode  que  le  jeune  comte  ne  pouvait  se  dissimuler  qu'il 
avait  i  u  les  premiers  loris,  cl  que  maintenant  il  n'avait  pas  l'avantage 

des  armes,  l'uis  celle  découverte  ne  pi.in.nl  m  inquet  'I  .inieiii  r  eniio 

son  beau  père  et  lui  des  altercations,  des  hostilités  sourdes,  qui  lui 
rendraient  le  séjour  de  Serizy  insupportable,  et  qui  achèveraient  d'exas- 
pérer son  hypocondrie,  il  éprouvait  ce  uei le  changer  de  place 

qui  s'empara  toujours  «les  gens  mélancoliques,  c me  s'il-  ne  di  valent 

pas  emporter  avec  eux  le  voile  lunébre  qui  leur  assombrit  tous  f  . 
obj<  is,  aussi  se  promit- il  de  saisir  le  premier  prétexte  pour  aller  «I- 

sitcr  ses  icrrcs  du  Lang loc  cl  de  la  Provence,  afin  d  éi  li  >ppi  i  ajusi 

a  sou  beau-père,  au  synode,  aux  projets  de  couspiraliou  et  même  a 
sa  feinni  >,  dont  la  touchante  sérénité  lui  semblait  somme  un  raurooke 
continuel.  Que  ne  pouvait-il  se  foir  lui-même  ' 

Une  lettre  de  Bertrand,  reçue  le  surlendemain,  vint  à  propos  pour 
moiiver  ce  voyage  et  l'empêcher  de  ressembler  eu  effet  à  une  tune. 
Il  était  question  dans  cette  lettre  de  quelques  contestations  qui  eus- 
sent pu  se  régler  sans  sa  présence  ;  mais,  c ■  ainsi  sa  préseneo 

ne  pouvait    nuire,  c'en  fui  assez  pour  le  décider  a   partir   sans  délai. 

Lorsqu'il  annonça  cette  résolution,  Geneviève  leva  sur  lui  un  regard 
auquel  il  ne  put  se  méprendre. 

—  Non,  lui  dit-il,  je  ne  puis  vous  emmener.  Ce  sera  un  voyage  fort 
rapide  et  qui  vous  ennuierait.  D'ailleurs,  rien  n'e-i  préparé  à  CouP- 

chival  pour  vous  recevoir,  mais  je  vous  promets  de  taire  arranger 
votre  appartement,  de  revenir  prompleinent,  el  lonl  différant  de  ce 
que  je  suis.  —  Cela  csi  à  désirer,  dit  le  marquis  grondant  à  demi. 
\,,i\.  — No  craignez-vous  pas.  dit  la  comtesse,  que  la  vue  de  ces 
li,  u\  ne  réveille  au  contraire  vos  douleurs'.'  —  C'est  un  remède  vio- 
lent, mais  qui  peut  réussir,  reprit  René.  Si  je  suis  incurable,  cb  bien! 
vous  m'abandonnerez.  —  Jamais,  repartit  vivement  Geneviève.  Je  ne 
le  doi-  ni  nu  le  puis. 

René  était  trop  occupé  de  l'idée  de  son  départ  pour  4MB  touché, 
comme  il  eût  dd  l'être,  de  l'expression  presque  passionnée  que  i.ui  la 
jeune  fille  dans  cette  parole.  Il  la  serra  dans  ses  bras,  l'eiiibras-a 
tendrement  sur  le  front,  et  alla  tout  disposer  pour  son  départ.  L'uc 
heure  après  il  était  en  route,  plus  soulagé  el  plus  joyeux  qu'il  ne  l'a- 
vait élé  depuis  un  an.  Qu'y  avail-il  de  chai.ge  dans  Sa  destinée  !  Rien 
assurément  Mais,  quand  on  est  encore  jeune,  un  départ  égayé  tou- 
jours. Il  s'y  trouve  louj  uns  je  ne  sais  quel  espoir  d  avenlun  sel  de 
découvertes  qui  souril  à  une  imagination  poétique.  Puis  on  est  libre, 
on  est  délivré  de  ses  habitudes  de  Ions  les  jours.  Le  repos  l'aligne  a  la 
longue.  Il  faut  marcher.  Ou  est  conlenl  de  ne  pas  ôlre  encore  perclus 
ni  stupide  Celle  satisfaction  s'éniousse  bien  vile,  mais  elle  n'en  a  pas 
moins  été  utile.  Les  chagrins  ne  suut  plus  aussi  cuisants  après  one 
distraction. 

La  cour  était  alors  en  Provence,  coïncidence  qu'il  n'est  pas  inutile 
de  noter.  Depuis  longtemps  celle  province  n'était  pas  tranquille.  Le 
roi  voulut  la  voir  metlie  à  la  raison.  Le  cardinal  Mazarin  trouva  un 
moyen  bien  simple  pour  la  pacilier,  ce  fut  de  gagner  le  président 
d'Oppède  qui  était  à  la  léle  des  révoltés.  Le  président  déclara  qu'il 
n'avait  jamais  voulu  agir  contre  le  roi,  mais  seulement  contre  M.  d  Au- 
goulênie,  gouverneur  delà  province;  si  le  roi  élail  résolu  à  punir  les 
séditieux,  il  n'eu  était  plus,  el  se  chargerait  même  volontiers  de  se- 
conder M    de  Meicu'iir  dans  sou  expédition  contre,  eux. 

L'arrangement  se  conclut  sur  ce  pied-là. 

M.  d'Oppède  expia  pleinement  son  erreur  en  faisant  pendre  cl  en 
envoyant  aux  galères,  sans  miséricorde,  les  gens  qui  avaient  été 
assez  criminels  DOUr  SS  laisser  pousser  par  lui  à  la  révolte.  Il  ne  ba- 
lança pas  davantage  à  exiler  les  me nibres  de  son  parlement  qui  avaient 
eu  l'audace  de  l'aider  à  rendre  des  arrêts  séditieux.  Ce  fui  fort  bien 
Po.it.  11  fallait  des  exemples.  On  prit  les  gens  qui  n'étaient  pal  bons  à 
autre  chose  qu'à  en  servir.  Il  ne  s'agissait  pas  de  punir  Ions  les  cou- 
pables, ce  qui  tût  été  impossible,  mais  de  pacilier  la  province,  rhose 
fort  importante.  M.  le  premier  président  en  vint  à  bout  plus  rapi- 
dement qu'on  eut  pu  faire  sans  lui  avec  une  armée  deux  luis  plus 
considérable.  On  épargna,  avec  son  aide,  et  des  hommes  et  d  i  l'ar- 
gent.  Ne  mérila-t-il  pas  bien  la  confiance  et  la  faveur  du  loi  '.'  Aussi 
ne  lui  faillirent-elles  pas.  On  le  laissa  maître  de  lonl,  el  aus?i  de  so 
charger  seul  de  la  haine  des  habitants.  C'était  encore  trèsjiisle. 

M.  de  Quesmes,  qui  avait  rejoint  la  cour,  eut  de  son  coté  le  plaisir 
de  voir  lier  pour  les  galères  nu  officier  qui  avail  servi  avec  lui  dans 
le  régiment  de  Valois,  el  qui  n'avait  pas  élé  en  six  mois  aussi  turbu- 
lent ipie  lui  en  six  semaines.  Le  don  de  I  à-propos  esl  une  belle  chose. 

—  Je  commence  à  craindre,  dit  le  vicomte,  que  H.  le  premier  pré- 
sident ne  finisse  par  se  souvenir  de  moi.  Je  désirerais  saxon-  s  il  pro- 
cède par  ordre  alphabétique  ou  par  ordre  chronologique;  car  il  ue 
parait  pas  avoir  commence  par  les  plus  criminels. 

Ce  mot  fut  promptemenl  rapporté  à  M.  dOppède,  qui  répondu  sans 

s'émouvoir  qu'il  0  avail  pas  droil  de  rappeler  ce  que  le  roi  avait  ou- 
blié, qu'il  donnait  la  préférence  pour  les  châtier  à  ceux  qui  étaient 
les  premiers  pris  el  aussi  aux  habitants  du  pays  Ce  président  était 
non-seulement  nu  homme  d'action,  mais  encore  nu  nomma  d  esprit. 
Il  y  avait  un  proverbe  provençal  qui  disait  :  «  Le  parlement  cl  1» 
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Durance  ruinent  la  Provence,  i  Notei  que  l'on  mcitaii  le  parlement 
en  premier  lieu.  Or,  cette  année-là,  la  Durance  était  plus  désastreuse 
oue  jamais.  Le  parlement  ne  pouvait  rester  en  arrière.  Aussi,  à  quoi 
pensaient  ces  étourdis  de  Provençaux  de  prendre,  pour  se  mutiner, 
le  temps  nii  toutes  les  autres  provinces  étaieni  rentrées  dans  l'obéis- 
sance, où  l'on  n'avait  pas  non  pins  de  gui  ri  c  étrangère  qui  occupât 
les  troupes,  et  où  le  roi  se  promenait  dans  les  provinces  avoisinan- 
lls  s'étaient  montrés  égalemeul  malavisés  et  peu  respectueux. 
lu  méritaient  nue  Dieu  déchaînât  tous  ses  fléaux. 

Pendant  toutes  les  exécutions,  pendant  que  l'on  pendait  et  fouet- 
tait les  séditieux  proprement  dus.  que  l'on  exilait  et  déposait  les  fau- 
tcurs  de  la  rébi  llion,  oue  l'on  bâtissait  une  citadelle  pour  tenir  les 
Marseillais  en  bride,  ' 
le  roi  visitait  les 
différentes  Mlles  de 
la  Provence.  M.  le 
cardinal  avait  re- 
joint la  cour  s  Tou- 
louse. Ainsi,  il  était 
avec  Leurs  .Majestés 
en  Provence.  Le  mi- 
nistre était  alors  à 
l'apogée  de  sa  gloire 
et  de  sa  grandeur. 
Il  .iv. m  vu  torieuse- 
ment  conclu  la  paix 
avec  l'Espagne,  et 
le  mariage  de  Louis 
XIV  avec  l'Infante, 
non  sans  avoir  in- 
séré dans  le  traité 
quelques  clauses 
captieuses  qui  ren- 
daient  illusoire  la 
renonciation  aux 
droits  de  succes- 
sion. La  France  en- 
tière chantait  les 
louanges  du  Maza- 

riu.  Le  roi  d'Angle- 
terre sollicitait  la 
main  d'une  de  ses 
iiii-i  es.  Lu  outre,  le 

cardinal    se    faisait 

vieux  et  goutteux. 

Il   pouvait    donc  se 

1 1  ai  der  dé  onnais 
comme  à  l'abri  de 
loutè  vicissitude,  et 
jouir  paisiblement 
il-'  su  fabuleuse  des- 
tinée. 

La  cour  vint  à 
Arles  vers  le  ni. h  u 
du  mois  île  janvier, 

et  y   séjourna   ijiiel- 

ques  jours,  pendant 
lesquels  Leurs  Ma- 
jestés firent  plu- 
sieurs excursions 
dans  les  environs. 
Malgré  la  grande 
ilrvoiii.il  de  la  reine 
mère  pour  Imites 
les  reliques  ,  elle 
o  osa  pas  pourtant 
ciiircpri  ndre  le  pè- 
lii  inagedes  Saintes- 
Mariés,  ni  s'aventu- 
rer au  travers  de  la 

Camargue.  H.  de  Quesmes  faisait  des  descriptions  si  effrayantes  des 
dangers  de  cette  Ile  inconnue,  de  ses  marais  et  de  ses  sables  perfides, 
de  -es  taureaux  et  de  ses  cbevaux  farouches,  que  toutes  les  dames  et 
même  l'intrépide  mademoiselle  de  Montpensier  en  avaient  le  cauche- 
mar, cl  que  la  curiosité  cédait  devant  la  peur.  La  Provenceélail  alors  peu 
explorée  :  les  relations  du  temps  parlent  de  celle  province  de  France 
Connue  d'un  pays  tout  à  fait  étrange  p  tr  son  aspbl  l  el  par  les  inieurs 

de  ses  habitants,  qui  ne  semblent  guère  moins  étonner  nos  bous 
aïeux  que  la  Chine  ei  les  Chinois  ne  pourraient  nous  étonner  au- 
jourd'hui. 

Le  roi,  par  considération  pour  les  dames,  et  aussi  sur  ce  qu'on  lui 
rapporta  que  l'Ile  de  la  Camargue  était  alors  entièrement  submergée 
p  r  l.i  mer  el  par  le  Rhône,  n'y  alla  point,  mais  il  voulut  visiter  la  pe- 
tite ville  d'A'"o.\s-Mories.  à  jamais  célèbre  pour  avoir  vu  s'embarquer 
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le  roi  saint  Louis  et  ses  barons  allant  conquérir  l'Egypte.  Ce  n'est  pas 
l'unique  litre  de  gloire  de  celte  petite  cité.  Sans  remonter  bien  haut, 
le  fait  d'avoir  seule  de  toutes  les  villes  de  France  conservé  le  dra- 
peau blanc  sur  ses  remparts  pendant  le  règne  des  cent  jours  devrait 
lui  mériter  au  moins  quelque  attention. 

Comme  le  temps  des  princes  est  précieux,  le  roi  voulut  profiler  du 
trajet  d'Arles  à  Aiguës-Mortes  pour  prendre  le  divertissement  de  la 
chasse  du  héron.  L'archevêque  d'Arles,  monseigneur  François  Adhé- 
mar  de  Monteil  de  Grignan,  prince  de  Salon  ci  de  Montgradon,  était 
grand  amateur  de  chasse,  ce  qui  à  celle  époque  ne  paraissait  nulle- 
ment inconvenant  à  un  grand  seigneur  ecclésiastique.  Il  avait  les  plus 
beaux  équipages  en  chevaux,  en  chiens  et  en  oiseaux;  il  se  trouva 

honoré  que  le  roi 
daignât  s'en  servir. 
On  chevaucha  quel- 
que temps  sur  le 
bord  du  Ithône  sans 
rencontrer  de  hé- 
rons. Le  roi  com- 
mençait à  s'impa- 
tienter et  eût  été 
fort  contrarié  d'être 
obligé,  à  leur  dé- 
faut ,  de  chasser 
d'autres  oiseaux  , 
car  il  aimait  des  lors 
que  ce  qu'il  avait 
projeté  s'exécutât 
littéralement.  Mais 
le  hasard  n'avait 
garde  de  lui  jouer 
aucun  tour. 

Au  bruit  des 
coups  de  fusil  cl  de 
pistolet  tirés  parles 
piqueurs,  on  vit  en- 
fin une  troupe  de 
hérons  s'émouvoir 
dans  'un  marécage 
cl  se  mettre  sur 
leurs  ailes  au  cri 
de  :  A  la  voile  !  qui 
était  le  cri  particu- 
lier à  celle  chasse. 
Le  roi  voulut  avoir 
le  plaisir  de  jeter 
lui-même  le  hausse- 
pied.  Ou  appelait 
ainsi  un  tiercelet 
dressé  à  pousser  le 
héron  en  haut,  en 
le  harcelant  el  sans 
engager  le  combat 
avec  lui.  Le  .sei- 
gneur qui  rempla- 
çait le  grand  fau- 
connier prit  l'oiseau 
des  mains  du  cluf 
des  piqueurs.  el  le 
mit  sur  le  poing  de 
Sa  Majesté,  qui  le 
lança  sur  le  héron 
le  plus  vigoureux  el 
le  plus  criard.  L'ac- 
tion s'engagea  aus- 
sitôt. Le  héron  mon- 
ta presqu  a  perle  de 
vue,  sans  que  son 
habile  el  lenace  ad- 
versaire se  laissât 
entamer  ni  donner  le  change.  On  découvrit  alors  les  autres  oiseaux, 
cl  le  vol  entier  s'élança  comme  une  volée  de  flèches. 

Le  héron  se  défendit  vaillamment;  mais  il  avait  trop  à  faire. 
Blessé  cruellement,  il  faiblit  bientôt,  descendit  en  tournoyant 
et  vint  s'abattre  enfin  sur  le  sec  à  peu  de  distance  du  lieu  d'où  il 
était  parti.  On  lâcha  un  lévrier  qui  lui  cassa  le  cou,  pour  l'empêcher 
de  blesser  les  oiseaux.  Un  piqueur  lui  coupa  la  tête  el  la  donna  au 
seigneur  qui  faisait  l'office  de  grand  fauconnier,  lequel,  suivant  l'u- 
sage, la  présenta  au  roi.  Tandis  qu'on  faisait  la  curée  aux  gerfauts  el 
anx  sacres  qui  venaient  de  combattre,  d'autres  vols  attaquaient  les 
autres  hérons  qui  tournoyaient  stupidement  en  l'air  au-dessus  du 
marais.  Le  roi  prenait  un  grand  plaisir  à  la  chasse  et  montrait  une 
humeur  ouverte  el  un  air  gaillard  qui  contrastaient  avec  sa  réserve 
habituelle. 
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La  chasse  avait  lieu  à  peu  do  distance  du  puni  de  bateaux  tic  S.iim- 
Gillcs,  précisément  en  face  du  château  de  Courchival.  Le  ioi  remar- 
qua ce  beau  ei  sévère  monument  féodal,  et  demanda  à  qui  il  spparte- 
naii.  Le  chevalier  de  Cordes,  capitaine  des  gardes,  qui  était  du  pays, 
se  chargea  de  la  réponse,  personne  ne  se  souciant  beaucoup  d'ail- 
leurs de  prononcer  le  nom  d'un  homme  disgracié. 

—  Ali  :  dit  le  roi,  je  m'étonnerai  moins  à  présent  de  la  morgue  de 
ce  jeune  homme.  Du  tel  manoir  annonce  une  famille  ancienne  et 
puissante.  On  doit  avoir  une  vue  magnifique  du  haut  des  tours,  et  dé- 
couvrir tout  le  pays  à  dix  lieues  à  la  ronde.  11  me  prend   envie  d'j 
monter.  Envoyez  quelqu'un  s'informer  si  M.  de  Courcliiv.il  isl  I  bel 
lui.  Vous  èlos'soii  pareul,  je  crois,  Ucuouillac,  vous  devez  savoil  l  G 
qu'il  devient.  —  Si- 
re ,   Votre  Majesté 
m'excusera,   mais, 
quoique  proche  pa- 
rent du  comte   de 
Courchival ,    je  ne 
l'ai    jamais    beau- 
coup conuu.  Depuis 
ma       conversion  , 
d'aitieurs,   je  suis 
devenu  en  horreur 
à  mes  alliés  proies- 
tanis.  —  Nous  ver- 
rons à  vous  dédom- 
mager de  ce  désa- 
grément, vicomte, 
répondit  le  roi  qui 
se  mit  alors  à  eau 
er   en     particulier 
avec   Colbert,    Loin 
en  se  dirigeant  vers 
le  château. 

Les  courtisans 
gardaient  le  silence, 
fort  étonnés  de  cette 
lubie  du  roi,  et  y 
cherchant  une  pen- 
sée. M.  de  Quesmes 
ruminait  dans  son 
esprit  quelle  mé- 
chanceté il  pourrait 
adresser  à  son  cou- 
sin, car  pour  songer 
à  lui  jouer  un  tunr 
sous  les  yeux  du 
roi ,  il  était  trop 
prudent.  Il  savait 
que  le  maître  pour- 
rait voir  là  un  man- 
que de  respect,  Cl 
il  ne  voulait  pas 
compromettre  sa 
faveur  uaissaule 
pour  une  vengeani  e 
dont  il  avait  le  loi- 
sir, et  dont  il  ne  se 
souciait  même  que 
par  réflexion,  car 
n  amour- propre 
était  plus  vindicatif 
que  son  cœur. 

Le  comte  était  ar- 
rive chez  lui  de  la 
veille.  Une  pouvait, 
dans  sa  position  , 
songer  à  se  présen- 
ter devant  le  roi. 
Son  étonnemenl  fut 

donc  extrême  quand  il  vit  la  cavalcade  prenant  le  chemin  de  son  châ- 
teau et  quand  il  apprit  que  le  roi  y  venait,  sachant  bien  à  qui  il  ap- 
partenait. Il  fit  baisser  le  pont-levis  et  ouvrir  les  portes,  mais  il  n'alla 
point  au-devant  du  roi  et  ne  se  montra  point.  Quand  le  cortège  entra 
dans  la  cour,  il  ne  s'y  trouva  que  le  vieux  Dertrand.  D'ailleurs  tout 
était  ouvert,  et  le  vieux  château  avait  ainsi  un  air  d'accueil  singulier. 
—  Qu'est  ceci?  s'écria  le  roi.  Sommes-nous  donc  dans  un  château 
enchanté?  dans  le  palais  de  la  Belle  au  bois  dormant?  Il  ne  parait  [lis 
bien  certain  que  ce  vieillard  ait  la  faculté  de  parler  et  de  se  mouvoir. 
—  C'est  peut-être  quelque  trahison,  sire,  dit  Colbert.  —  Bah!  répon- 
dit le  roi  en  jetant  sur  la  sombre  façade  et  sur  son  cortège  un  regard 
circulaire;  mais  je  croyais  que  M.  de  Courchival  était  chez  lui.  — 
Sire,  dit  alots  le  vieil  écuyer,  mon  maître,  ayant  encouru  la  disgrâce 
de  Votre  Majesté,  a  craint  de  lui  déplaire  en  s'exposant  à  ses  regards, 


et  il  est  prêt  à  :>u  retirer  pour  laisser  ce  château  à  votre  disposition 
—  Voila,  dit  le  roi,  une  delii  itesse  qui  ne  saurait  me  déplaire;  mal 
uous  ne  Boulines  p.i>  ici  dans  notre  lo(;is  ;  nous  soinmi  »  dans  celui  de 

51.  de  Courchival,  qui  a  toujours  le  droit  de  nous  en  faire  les  hon- 
neurs. Il  peut  doue  venir  vers  nous  MD1  <  r.iiule 

Sur  cette  parole,  il  y  eut  plus  d  empiétement  pour  chercher  le 
•  mute  qu'il  n'y  en  avait  eu  pour  répondre  à  la  première  question  du 
roi.  Ileué  se  présenta  dans  une  altitude  humble  et  avec  un  air  COD 
iril  très- convenable.  Il  se  jeta,  sans  rien  dire,  au\  genoux  du  roi  qui 
parut  louché,  et,  le  relevant  avec  bonté,  lui  dit  d'un  ton  demi-sévère, 
demi-paternel,  qu'il  savait  prendre  malgré  sa  jeunesse  : 

—  Ou  nous  assure,  monsieur,  que  vous  conspirez  contre  nous. 

Nous  sommes  verni 
nous-méiue  voir  ce 
qu'il  en  est. 

—  Sire,  répondit 
René ,  quoique  la 
disgrâce  de  Votre 
Majesté  doive  pro- 
fondément troubler 
l'esprit  de  ceux 
qu'elle  accable,  je 
ne  suis  point  encore 
insensé,  et  je  n'ai 
pu  concevoir  une 
telle  pensée. 

—  bien  ,  mon- 
sieur. Nous  savons 
d'ailleurs  que  vous 
vous  êtes  occupé  de 
soins  qui  ne  s'allient 
guère  avec  ceux 
d'un  complot. 

—  Sire,  j'ai  eu 
besoin  de  consola- 
tion. Je  me  suis  sou- 
venu que  Voire  Ma- 
jesté avait  dit  à  M.  de 
Scliomberg  que  je 
devrais  me  marier. 
Je  me  suis  marié. 

— Nousnevoyons 
aucun  mal  là  de- 
dans ,  monsieur, 
tout  au  contraire. 
Madame  de  Cour- 
chival est-elle  ici 
avec  vous? 

—  Non,  sire,  je 
ne  suis  venu  ici  que 
par  nécessité;  au- 
trement, je  n'aurais 
jamais  osé  m'appro- 
cher  du  séjour  de 
Voire  Majesté. 

-  —  Nous  sommes 
coulent  de  votre 
soumission ,  mon- 
sieur. Nous  vous 
autorisons  donc  à 
demeurer  dans  ce 
pays  autant  que  vos 
affaires  le  deman- 
deront. Si  vous  avez 
ensuite  un  peu  de 
loisir,  nous  vous  en- 
gageons à  attendre 
nos  ordres  pendant 
quelque  temps. 
Le  roi  se  souvint 
alors  du  premier  motif  de  sa  visite  au  château  de  Courchival  et 
voulut  monter  sur  la  plus  haute  tour,  d'où  la  vue  était  ci icflel 
admirable  et  s'éleudait  depuis  la  mer  et  les  Alpiues  jusqu'à  Beau- 
caire.  En  partant,  il  engagea  de  nouveau  le  comte  à  attendre  ses 
ordres  en  ce  lieu.  L'homme  à  qui  Louis  XIV  avait  fait  l'honneur  de  le 
disgracier  était  par  cela  seul  élevé  à  ses  yeux.  C'est  ce  qui  justifie 
l'attention  qu'il  avait  accordée  à  René,  et  qui,  au  premier  abord, 
peut  sembler  extraordinaire. 

Quoique  notre  héros  ne  fût  point  entièrement  à  l'abri  de  la  fascina- 
tion qu'exercent  la  présence  et  la  parole  royale,  cet  incident  changea 
bien  peu  la  disposition  de  son  esprit,  peut-être  par  la  raison  qu  il  ne 
devait  apporter  aucun  changement  dans  sa  destinée.  L'àme  pressent 
presque  toujours  l'avenir;  mais  ce  prophète  que  nous  portons  tous  en 
nous-mêmes  n'est  pas  plus  écoulé  que  les  autres. 


Le  chcvjlier  du  Vallavoir.  —  pv;e  54. 
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.  ■  K  dans  les  lieux  où  sa  destiiu  b  b'C'Uui  nouée,  mi  sa 
wo  avait  été empoisonnée  comme  à  >a  soorce,  li   té  avait  scM  qu  H 

ouvail  conjurer  la  Qualité  qui  pesait  sur  lui  que  par  quelque  ré- 
si  lulion  violente  el  dés  spérée.  La  raalédii  lion  de  s  a  père  epi  il  bot*- 
lait  dans  suu  sein  connue  un  trait  envenimé  qui  gangrenait  son  sme 
ne  pou v .lit  pas  s'y  endormir  :  il  i.ill  .h  qu'elle  l  a  fui  arrachée.  bVux 
idéi  >  venaient  tour  .t  inur  k  présenter  a  l'esprit  de  Rrrné  comme  tes 
seuls  remèdes  à  -.1  souffrance  :  c'était  an  un  mouvement  excessif  on 
nu  repos  absolu,  un  voyage  en  des  régions  inconnues,  une  de  1  es 
expéditions  où  on  ne  songe  pas  an  retour,  des  m  irs  immenses  n  par- 
courir, drs  climats  de  feu  ou  de  gl  ice  .1  affronter,  des  combats,  Ées 
tempêtes,  des  privations,  îles  dangers  do  toute  sorte,  ou  bien-ufteso- 
litudc  complote, une  grotte  dans  le  désert;  et  passer  sa  vie  entière 
sans  voir  un  visage  liumain,  -,uh  due  une  parole,  a  regarder  le  ciel 
cl  a  ben  >  r  son  lœur. 

Arrivé  à  ne  point,  il  n'est  point  étonnant  que  In  jeune  comte  se 
sentit  peu  ému  de  l'espoir  de  reparaître  un  jour  à  la  cour,  el  qu'il 
u  1 01  point  bondi  èc  fureur  à  l'aspect  <lu  prince  qui  l'avait  double- 
ment outragé  naguère.  La  misère  matérielle  rend  haineux;  mais  les 
malheurs  de  laine  mèneiil  à  l'indifféreuce.  L'amour  de  René  pour 
mademoiselle  de  Lampeyrièren'éla  1  pas  cependant  entièrement  effacé; 
s'il  est  vrai  qu'il  )  ail  dans  l'amour  souvent  autant  de  haine 
que  d'affection,  il  se  trouve  aussi  dans  la  durée  de  ce  sentiment  une 
période  de  Flamme  el  une  période  de  glace,  une  époque  de  passion, 
d'emportement  et  de  soumission,  el  une  époque  de  dédain  el  de  SOm- 

silenee  où  l'on  voit,  sans  changer  de  visage,  à  ses  pieds,  l'objet 
aimé  pleurant,  mais  1  va  sans  gue  le  cœur  se  torde  el  souffre  boni- 
l'Icini-iit.  Alors Onpidon  laisse  Psyché  errer  et  mendier,  et  la  livre 
sans  pitié  au\  fureurs  de  sa  mère.  Alors  pourtant  l'amour  n'en  existe 

n s;  mais  il  l'.uii  qu'il  .iii  satisfaction  de  l'outrage  qui  lui  a  été 

tait  et  qu'il  ne  veut  pas  punir  lui-même. 

\u-^i;6l  que  René  cul  appris  que  la  cour  était  retournée  à  Aix,  il 
se  rendit  à  Arles  pour  voir  le  vieil  apothicaire  dont  la  sagesse  était 

mrs  bo ■  à  écouter,  et  aussi  celte  jeune  lille,  seule  créature  au 

monde  qui  tint  à  lui  par  les  liens  du  sang,  el  à  qui,  en  celte  qualité, 
son  intérêt  ne  pouvait  jamais  faillir,  quelles  que  hissent  ses  peines  01 
ses  douleurs.  On  oublie  une  maîtresse,  nu  ami,  mais  jamais  une  sœur  : 
les  entrailles  ont  meilleure  mémoire  qne  le  1  œur 
L'apothicaire  était  dans  son  perchoir.  Sa  fille  Madeleine  jouait  en 
1  ctil  Rom  lin.  Ils  ne  s'émurent  ni  l'un  ni  l'autre  de  l'arrivée 

de  i'.eue.  et  la  jeune  lille  lui  adressa  même  un  petit  salut  de  connais- 

r.  Le  comte  trouva  le  vieillard  au  milieu  de  sou  laboratoire,  dont 

in.  ge  n'avait  été  que  médiocrement  réparé,  el  qui  avait  l'aspect 

leiiq  !••  'il  les   iconoclastes  oui  passe.  Gigadas  n'avait  plus  ni 

s  m  .e  lîviic  ni  sa  gaieie  anciennes.  En  deux  mois,  il  était  vieilli  de 

mees;  il  élail  courbé,  et,  chose  singulière  !  engraissé   On  voyait 

qu'il  avait  renoncé  à  sa  pondre  de  dessiccation,  maisc  était  moins,  sans 

doute,  faute  d'eu  faire  usage  qu'il  s'était  ainsi  alourdi,  qu'à  cause  de 

quelque  pensée  ai  1  ablanle  que  le  travail  de  ses  mains  ne  détournait 

plus  de  son  (miii.  Ce  vieux  troue  si  sec,  si  vivace,  si  vert  encore, 

quoique  défeuillé,  s'était  subitement  vermoulu  au  cœur,  et  montrait 

ruine  imminente.  Il  quitta  les  livres  et  les  papiers  où  il  était  en- 

.  pour    aluer  le  jeune  seigneur  avec  une  gravité  qui  lit  peine  à 

1    lui-i  i,  par  le  contraste  qu'elle  offrait  avec  ses  sautillements  d'au- 

trefois.  IK  se  regardèrent  tous  deux  un  instant  en  silence  avec  une 

douloureuse  curiosité. 

—  Vous  me  trouvez  vieilli,  dit  le  vieillard  le  premier.  Je  puis  vous 
.  11  dire  autant,  monsieur  le  comte;  mais  vous  en  êtes  à  votre  pre- 
mière épti  uve.  et  moi  à  ma  dernière.  Vous  vous  faites  homme,  et 
moi  je  me  f.iis  poussière.  —  On  ne  résiste  pas  toujours  à  la  première 

uve,  je  crois,  répondit  René.  —  Mais  on  meurt  toujours  de  la 
dernière,  repartit  le  vieillard.  — Voilà  de  funèbres  idées,  maître. 
iju'.ivez-vtius  donc  f.iil  de  votre  vieille  jovialité? —  Vous  ne  croyez 
|.i-,  j  espère,  que  ce  soit  la  pensée  de  la  mort  qui  me  l'ait  ravie.  N"'a- 
\.iis-je  pas  le  moyen  de  prolonger  ma  vie?  Mais  voici  ce  qui  a  tué  à 
I  1  1  1-  111:1  volonté,  nu  l'  lii  lé  et  mon  corps. 

El  le  vieillard  montra  1  a  René  une  feuille  de  papier  où  était  tracé  le 
dessin  d'une  main  couverte  de  lignes  cl  de  Ggures  géométriques  et 
astronomique-. 

—  Qu'est-ce  que  cela?  demanda  le  jeune  homme.  —  C'est  la  main 
de  tua  lille,  répondit  I-  vieillard  d'un  air  piteux  qui  eût  pu  para, Ire 

que  à  des  gens  gui  u'auraienl  poiol  souffert  (ce  qui  est  à  peu 

près  die  des  gens  qui  u'auraienl  point  eu  d  âme  |,  mais  qui  ne  donna 

nullement  envie  de  rire  a  René.  Oui.  poursuivit  l'apothicaire,  la  main 

1 1  fille  !  et  tous  les  signes  funestes  v  sont,  non  ceux,  qui  indiquent 

nu  des  '  rîmes,  pauvre  innocente!  elle  ne  peut  pas  pécher, 

les  signes  de  vie  hriew,  et  ceux  de  mort  violente.  Regardez 

plutôt!  —  Je  ne  vois,  dit  doucement  Ri  «é,  que  des  ligues  qui  s'en- 

•     croisent. 

-  Ai'.  e>-t  vrai,  tous  n'êtes  pa-  chiromancien.  C'est  qu'à  force  de 

1er  1  es  lignes,  ell.  s  soin  devenu 'S  pour  inni  animées  elparlantcs. 

Ma»,  voyez,  la  ligne  de  vie.  on  ennUaca,  est  si  courte,  qu'elle  ne  va 


pas  jusqu'au  milieu  du  mont  de  Saturne.  La  ligne  hépatique  est  d'une, 
finesse  extrême  et  terminée  pal   uil  X.  Il  n'y  a  rien  de  plus  fatal.  Puis 

des  signes  de  rt  violente  sans  nombre.   Voici  une  ligne   qui  coupe 

la  ligue  de  vie,  la  ligne  Hépatique  et  la  ligne  mcnsalis.  Croyez-vous 
que  il.uis  cette  main  si  pot  i,  ,■  el  si  pure  uni-  ligne  si  peu  ordinaire 

puisse  exister  pour  rien '.'  N  m,  e'e-t  impossible,  el  c'est  un  signe  fu- 
ne.le  el  qu'une  longue  expérience  m'a  appris  a  regarder  cumule  irré- 
fragable. Il  y  a  plus,  fies  deux  rameaux  qui  siidnappeiU  de  la  ligue 
mensalis,  vers  les  ,1.  i«d  1  fct  médias,  annoncent  certainement 
qu'elle  m. lima  par  l'niéc.  Comment  voulez-vous,  coiilinua-t-il  d'une, 
voix  étouffée,  qu'une  force  que  l'espoir  seul  avait  nourrie  jusqu'ici 
puisse  résister  a  cela  :  Vous  ne  pouvez  pas  savoir  quelle  tendresse  je 
porte  à  cette  enfant,  moi  qui  ai  de  la  bienveillance  pour  tout  le  inonde. 
Hélas!  vous  ne  connaissez  pas  encore  toute  l'étendue  de  mon  mal- 
heur Je  vois,  moi,  dans  ma  main  toutes  les  marques  de  longévité.  La 
ligue  restri  ta  qui  y  vient  quatre  fois,  le  corpus,  on  la  vasata,  indi- 
quent que  je  dois  atteindre  quatre-vingts  ans  et  par  conséquent  sur- 
vivreà  ma  pauvre  petite  Madeleine,  dont  la  mort  est  toute  prochaine. 
N'est-ce  11.1s  affreux?  Apres  tout,  cela  vaut  mil  ux  ainsi.  Que  serait- 
elle  devenue  après  moi .' 

—  N'est-elle  pas  ma  sœur?  dit  René  vivement  ému  en  prenait  les 
mains  du  vieillard  dans  les  siennes.  —  Elle  l'est  certainement,  ei  j'au- 
1  1  loi  dans  votre  volonté  de  la  proléger.  Mais  qui  sait  quelle  Si  t'a 
\  lire  destinée  à  vous-même?  Laissez-moi  regarder  votre  main.  — - 

non.  quand  je  vois  un  sage  tel  que  vous  se  laisser  ainsi  iulluen- 
Ci  r  par  ces  vaines  idées,  je  crains  qu'elles  ne  s'emparent  aussi  de 
in.  i.  Je  croyais  la  chiromancie  abandonnée  aux  diseuses  de  bonne 
aventure.  —  Vous  avez  raison,  répondit  tristement  le  vieillard.  Oui, 
la  science  est  funeste,  mais  elle  n'est  pas  vaine.  L'Ecriture  elle-même 
nous  apprend  que  Dieu  a  inscrit  notre  destinée  dans  notre  main  ; 
Qui  signal  in  manu  omnium  kominum  ut  noscimt  singuli  opéra  sua. 
N'est-ce  pas  Job  qui  parle  ainsi?  Cheiromanlica,  per  anagramma, 
sic  omnia  certu.  L'expérience  me  l'a  assez  démontré. 

René  renonça  alors  à  combaitre  ces  idées  dont  le  vieillard  était 
irrévocablement  blessé,  et  que  la  discussion  ne  faisait  qu  enfoncer 
plus  avant  dans  sou  esprit.  Il  lui  raconta  à  son  tour  ses  douleurs,  les 
pensées  qui  le  poursuivaient  aussi  sans  relâche,  et  lui  demanda  si, 
dans  ses  trésors  de  sapience,  il  pouvait  trouver  un  calmant  à  cet  état 
de  douloureuse  inquiétude  où  il  ne  pouvait  plus  durer. 

—  C'esl,  répondit  le  vieillard,  le  signe  d'une  crise  prochaine  dans 
votre  destinée;  vous  pouvez  vous  eu  tenir  assuré,  et  celte  pensée 
doil  par  avance  vous  soulager. 

Comme  ils  en  étaient  là,  la  jeune  fille  se  glissa  dans  la  chambre  sur 
la  pointe  du  pied  et  vint  murmurer  quelques  mots  à  l'oreille  de  son 
grand -pore,  dont  les  yeux  se  remplirent  de  larmes. 

—  N'est-ce  pas  encore  un  présage  terrible?  dit-il  à  René.  Depuis 
quelques  jours  elle  ne  songe  qu'à  aller  se  promener  dans  le  grand 
cimetière,  dans  les  Champs-Elysées.  —  Je  vous  reconnais  bien,  dit 
alors  l'enfant  à  René.  Voulez-vous  venir  avec  moi? 
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Dénouaient. 


René,  en  quittant  le  vieillard,  reprit  le  chemin  de  son  manoir  avec 
celte  bâte  propre  aux  ■..•■u*  do  il  l'esprit  est  malade.  Le  vieil  écuyer) 
vint  à  sa  renconire  II  avait  l'air  irès-ému.  Bon  !  pensa  René,  il  sera 
arrivé  quelque  chose.  Bonheur  ou  malheur,  je  m'en  réjouis. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Bertrand,  il  vient  de  venir  au  château 
une  jeune  dame  qui  ne  vent  parler  qu'à  vous.  Comme  elle  est  eu 
deuil  et  qu  e  le  a  1  air  fort  triste,  j'ai  pensé  que  sa  visite  ne  vous  se- 
rait pas  agréable...  —  L'aurais-tu  donc  renvoyée? s'écria  René.  — Je 
ne  lai  pu,  monsieur,  elle  a  voulu  vous  attendre.  —  Et  où  est-elle?  — 
U.eis  la  salle  noire.  C'est  là  qu'elle  a  voulu  aller.  Je  n'ai  pas  en  besoin 
de  lui  montrer  le  chemin.  J'ai  été  obligé  de  la  laisser  faire.  Sa  pré- 
sence nie  troublait  comme  une  apparition  de  l'autre  monde,  et,  eu 
m.  dé,  sou  air,  ses  manières,  sa  voix,  sont  si  étranges... 

Sans  en  écouter  davantage,  René  poussa  son  cheval,  traversa  au 
galop  l'avenue,  le  pont  et  la  COUT,  sauta  à  terre  sans  attendre  que  sou 
valet  vînt  lui  tenir  I  «trier,  el  monta  quatre  à  quatre  l'escalier  de  la 
tour  d'Eyaieri.  Arrivé  à  la  porte  du  la  funeste  salle,  il  s'arrêla  un 
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ri  Ire  haleine  ii  calmer  nu  peu  les  l"i  >    tenta  de 

.  i|   ■  . n         tii  'i  lies .  s  l.i  porte  'l    I  > 

■    Ile  -  "ii>  i  devant  l.i  i 

:  i  à  lui.  C'était  mademoiselle  de  Lampevri 

était  il  mie  pal  ni   verdalre  que  la  vie  n'en»- 

I  ninii'  jamais  ipi  a  un  •  ninri  procli •  Ses  lèvres  étaient  li\ idt^  <-t 

Milil.ini.  cils  contractés,  ei  ses  yeux  avaient  un  éelal  plus 

con   que  l'afcallemeul  de  ses  autres  traits.  Vssurétiieul  eue 

I  i  être  prise  potn*  une  créature  de  l'autre  monde   On  n'eûi  pas 

pu  dire  qu'elle  lui  ni  changée,  ni  vieillie,  elle  étail  morte,  et  ressem- 

il  été  comme  un  spectre  peut  ressembler  a  un 

viwinl. 

—  Iiicii  merci!  dit-elle  d'une  voix  brève  et  horriblement  altérée, 
vous  arriverez  encore  à  temps!  Muis  dépôchous-uous. 

ranges  paroles,  elle  prit  René  par  la  main, 
eu  e  hoini  il  glacé  jusqu'au  cxnur  de  l'impression  de 

le  maiu,  qu  te  froideur  moite et  Iris-iinnauie.  aussi  mm- 

—  Maùauie.  lui  dit-il,  au  nom  du  '  ici  !  qu'avez-vou-.,  el  une  nui  jt 

Nous  n'êtes  pas  bien,  ce  me  semble.  .  — J'ai  nu 

u  froid,  mais  >  e  u'esi  rien,  ce  sera  bientôt  lini  :  on  ne  meurt  pas 

la.  VeiM'i     \  sevez-vous  là,  plus  près  de  moi.  De  quoi  avez- vous 

'  Tuis  iuu7  que  je  suis  ira  quille.  Je  veux  seul  ment  euoser 

vous.-    Huis,  m. ni  une.  je  :  ■•  pnis  oomprendve...  — Je  vous 

es  pliquc l'ai  i.  m.  Laissez-vous  Eure    t  luis  es-moi  dite. 

René  céda  à  la  fascination  stupéfiante  qu'exerce  sur  une  imngina- 

:  e  loin  ce  qui  a  l'air  surnaturel.  Il  s'assit  -nr  le    i  ge 

que  Louise  avait  di>|>o  é  il". >\  a  ice  près  du  Fauteuil  ou  le  vieux  comte 

était  mort,  ci  qui  depuis  était  tuu  o .:r>  resté  à  la  nié  ne  place,  Elle- 

môme  se  laissa  tomber  daus  ce  fauteuil, 

—  Ilenc,  dl-clli'  alors  en  se  penchant  vers  lui.  je  sais  que  vous  êtes 
l'du  pour  moi.  Je  vous  ai  oublié   m  ins:.int,  vuns  avez  eu  le  droit 

in'ouhhcr  Mi  l'ail.  M'av,  z  vous  en  effet  oulil.  c  '.'  —  Cette  que- 

u,  madame.  .1  droit  de  me  surprendre,  et  je  ne  u>is  pas  à  quoi  il 
pi  ui  éire  utile  d'y  répondre.  —  Non.  vous  ne  m'avez  pa<s  oubliée; 
c'était  impussible.  M. us  vous  me  hafcsez,  je  (e  vois.  I.li  bien!  j'aime 
encore  mieux  cela  qu'une  froide  indiflérenee.  llené,  je  vous  ai  ir.ilii, 
et  cependant  je  vous  aimais.  Ne  dites  pas  non  Vous  savez  bien  que 
je  vous  aimais.  —  En  Provence. —ÇarMul,  toujonrs.  llé:as!  je  me 
suis  trahie  moi-même,,  Mon  orgueil  a  été  tl.it  le  de  von-  le  roi  et  la  cour 
à  mes  pieds.  —  Je  conçois  cela  parfaitement,  madame.  Je  vous  as- 
sure que ije  «pus  trouve  maintenant  krès-exeusable.  —Non,  non,  ne 
dites  pas  cela.  Oh  !  j'ai  eu  tort,  bien  tort.  J'ai  été  bien  coupai)  e.  et 
.1  d'être  dur  pour  mai.  Mais  ce  n'a  jmnais  été  nue  de 
la  coquetterie  je  \ou»  le  jure.  Vous  savez,  lentes  les  femmes  sont 
coquettes,  surtout  dans  noire  pays.  Oli  !  combien  j  •  déteste  cet  en- 
gagement d'un  moment.  Oui.  ce  D'est  p.is  trop  de  ma  \.e  ponrl'expier. 
—  Vous  vous  jugea  irop  se  èrement,  madame.  Vous  vous  eus  d'ail- 

leurs  découragée  trop  loi.  Je  ne  doute  pas  qu'avec  toutes  vos  p 

et  votre  esprit  veusaj'eussiez  promptcmeai  ramené  le  roi  et  triomphé 
\o>  rivales.  Vous  savez  sans  doute  que  le  roi  a  passé  ici  avant- 
hier.  C'était  lui  peut-être  que  vous  cherchiez  à  y  rencontrer,  et,  à 
son  défaut,  vous  avez  voulu  exercer  votre  talent  sur  moi.  l'espère 
j'ai  montré  assez  de  patience,  et  que  nous  terminerons  cette 
scène  dout  il  m'est  impossible  de  deviner  le  but.  —  Ah  !  vous  ne  vou- 
lez pas  m'écouler.  Mou  Dieu!  je  ne  puis  déjà  plus  pai  1er.  J'avais 
anl  bien  do  choses  à  vous  dire.  Mais  loul  s'e-l  1 11  allé.  Ri  n  , 
-ais  que  vous  êtes  marié,  que  vous  avez  une  femme  digne  de  vous 
c!  que  vous  aimez  ;  je  sais,  moi,  que  je  suis  une  malhemvu-e  qui  ne 
mérite  pas  d'être  foulée  sous  VOS  pieds.  Je  ne  viens  donc  pas  vous 
demander  de  m'aiuier  encore.  Je  n'ai  voulu  que  vous  revoir  en- 
core une  fois...  —  J'espère,  madame,  VMS  levoir  plus  d'une  lui-,  .!,• 
retournerai  bientôt  sans  doute  à  la  cour.  —  Je  n  y  serai  plus.  Hené, 
grâce,  grâce!  je  vous  en  conjure.  Dites-moi  que  vous  me  pardonnez 
tout  le  mal  que  je  vous  ai  fait.  Je  ne  le  mérite  pas,  je  le  sais;  mais 
j'ai  tant  souffert,  tant  pleuré,  je  me  repeus  si  profondément,  et...  re- 
gardez-moi. —  Vuus  a\.z  1  air  souffrant,  en  eflet,  madame,  et  dans 
l'intérêt  de  votre  santé,  de?  votre  réputation,  vous  devriez...  —  Ah! 
mon  Dieu  !  il  ne  nie  pardonnera  pas.  Peudaut  qu'il  en  est  temps,  René, 
je  vous  en  supplie,  dites-moi  que  «ans  me  pardonnez,  car  il  faut  que 
je  m'en  aille.  Ah  !  je  crois  que  c'est  fini  ! 

A  ces  mots  prononcés  d'une  voix  brisée  et  déchirante,  llené,  qui 

jusque-U  avait  évité  d'arrêter  ses  retards  sur  mademoiselle  de  Lam- 

peymère,  la  regarda.  I.lle  était  renversée  dans  le  fauteuil,  les  pau- 

-  doses  buis  mouvement  el  s;uis  respiration  apparente.  Il  la  crut 

morte,  f.e  spectacle  et  celte  pensée  brisèrent  son  Inflexibilité. 

—  Quoi  !  s'éi  -ria-i-il,  elle  aus-i  !  Mais  qu'y  a-l-il  donc  en  moi.' 
louise,  Louise  !  retenez,  revenez.  Oui,  je  vous  pardonne  ;  oui,  je  di- 
rai  tout  ce  que  vous  voudrez.  Ah  '   encore  cette  fois   il  est  trop  tard. 

Kl  il  >e  jeta  aux  genoux  de  la  jeune  tille  connue  il  s'était  jeté  aux 
geuoux  de  son  aient,  anéanti,  épouvanté  de  ce  nouveau  coup  de  fou- 
dre qu'il  avait  attiré  -111-  sa  tête. 


—  Ah!  dit  Louise  en  revenant  4  elle  faiblement  et  agitant  vers  lui 
e    main    eu  ourdies.j'ai  entendu,  mais  j'avais  peur  de  ue  plu 

voirrépondre   Vous  m  avez  pardonné.   Voulez  vou«   me  le  diri    en- 

-  Oui,  oui.  {e  vous  pardonne.  Mais  qu'avez  vous,  au  nom  du 

-  Itieo.  rien    je  suis  empoisonnée I     -  Empoisou Malheu 

1        enfaul  '  vile,  je  v.ii-  chercher  du  sei s  Je  pu  s  v,,u    secourir 

moi-même.  Dites-moi  quel  poison  vous  avez  pris?.., 

—  Arrêtez,  da  Louise  en  se  levant  ei  le  retenant  avec  force.  Que 
voudrii  z-vous  nu  on  dtl  en  me  trouvant  chez  vous?  Je  ne  s.u   . 

e  e    l   que  ee   pnlsoll.    111.11.  il   BSl  |i .,;,.   je   |,.  sei|..   Il  n'y  ;i   pis  Je  SCCOOrS 

possible,  et  je  serai  morte  avant  qu'un  médecin  puisse  arriver,  — Ah  ! 
que  je  voudrais  mourir  aussi  !  Louise,  pourquoi  avez  vous  [ail  cela? 
N'avez  vous  pas  songé  que  c'était  un  crime    —.le  le    ah,  mais  II  le 

1.1II  lit  Autrement  vous  ne iroh  iei  p  1-.  El  puis,  ,|,-  cette  façon,  j  • 

ne  pourrai  plu-  mu.  être  infidèle.    Ecoulez   René,  vous  me  pardon- 
nez de  loul  votre  cretir,  n'est-ce  pas?  —Oh!  oui,  oui    Pourquo 
l'ai-je  pas  dit  de  suite?  Mais  je  reste  là.  Insensé!   El  le  poison  ti 
vore  cependant.    Laisse-moi...  Qu'importent  a  cette  lienrelos  ci 
déralious  do  monda  !  —  Bci  Bte-raui,  mou  René  '   tib    je  pn  s  bii 

nommer  ainsi,  puisque  je  nu  urs.  l'a  fe e  même  n'en  pourr  u  être 

jalouse.  Ecoutes  01  .u.  ji >  que  j  aurai  encore  assez  de  force  pour 

aller  ju  qu'à   L.ieiiy.  l'uisipie  lu  le  \  111  \ .    j'nivi  rr.11  ch. -relier  an    lie  - 

ileeiu,  in.is  je    ,ii.,  moi,  que  c'est  inutile.  —  bh  b  1 

ji.u.oos!  —  Un iieui  encore. C'est  ici  que  wn  gfevtt'a  u. au- 
dit, n'esl-ee  pas  '  C'est   m    i    \  i  ai  .1  lue  c    I  e  10  ne. lu  ■  io  1  sur  I  1 
Kli  bien  !    moi    qui  vais  uioiilir  aos-i.  je  te  bénit  el   je  prie  le   ciel  de 

ire  ma  moi:  pour  e&piafcmo.  —  A  voire   lour.  Loirise,  grâce  >t 
■  m  moi  ei  paw  lez.  —  Ni.   pus  par  la,  par  l'escalier  dé- 

robé. Voici  la  clef.  Je  l'ai  r.  irouvée  où  je  l'avais  l.ii--ee. 

llené  emporta  la  i  ane  tille  plutôt  qu'il  ne  la  conduisit  jusqu'à  La- 
gtlV,  bile  lui  parla  uuraol  le  CM  nui.  lui  1  1  ...ni  que  -.1  mort 
é  ail  nécessaire  pour  ton-  deux  ;  qu'elle  u'avaii  rien  à  l'.dre  dans  la 
vie;  qu'il  n'eu  était  pus  de  môme  de  lui:  que.  marte,  ri  lui  serai 

e  raiiner.  nui:  q.;e,  «avanie,  il  ne  le  ;  oui  r.it  Llle  lui  lil  pronwl- 
tre  de  se  consoler,  lieue  lui  1vp01l.1l  5MH  PertleiHlre.  I  Ile  voulet 
s'asseoir  au  bord  du  petil  bois  qui  avait  clé  le  second  lieu  tt  leur  ren- 
di  z  vous 

—  Vous  ne  voulez  pas  me  luKSW  niuurir  ici  >  lui  dit-elle.  Non.  Eh 
biea.  je  vuus  obé.i.ii.  Ail!  je  sois  trop  heureuse  1 

Arrivée  pie- .le  l.i  porte  du  château,  elle  s'arrêta  el  regarda  sipor- 
ue  -e  Iroiivail  là,  elle  s,.|  r.i  llené  dans      e-    lu..-  par    1111  inuu- 
veoieni  coiiMil-if,  et  lui  dit  un  adieu  dont  rien  ne  pourrait  rendre  la 
suprême  expression. 

—  Il  faut  nous  quilti  r,  lii  lil  elle.  Adieu  pour  jamais  '■  Je  n'ai  aiflU 
que  loi.  —  Uàlez-vuus,   I".  ''■'  pénétrer  dan 

au    il  un   pas  ehiieiliii  .  ijiuind  il   ne  la  vil  plu-,  car   elle  n'eut 

pas  la  force  lie  s  .ont.  r  pi  ur  lui  dire  encore  adu  u,  il  s  élauça,  re 
ira  à  Courcbival,  demanda  son  1  \ie\  .i.  an  icha  la  selle  des  mains  du 
valet  qui  n  allait  pnut  assez  vile,  et  eu  une  inioiie  il  fut  parti.  Fn 
une  demi  heure  il  était  à  Ailes,  ear  il  n'y  avait  p  >i.it  ators  de  méd  - 
ciu  à  Saint-Uilles.  —  Monsieur,  dil-il  au  m  I  CM,  m  :  lem  n-  Ile  de 
Lainpeyrière  se  meurt.il  faut  que  dans  un  •  demi-lreure 
aupres'd'elle.  —  Oui.  monsieur.  —  A  Lagny.  —  C'est  impossible.  — 
Du  tout,  j'en  suis  venu  en  moins  de  temps.  Soyi  1  (raiiquille,  je  fnuel- 
lerai  votre  cheval  et  ce  sera  moi  qui  vous  payerai.  —  J'irai,  mon- 
sieur. 

Par  bonheur  pour  le  médecin,  il  se  trouva  qu'il  était  hou  cavalier' 
comme  la  plupart  des  habilanls  du  pays,  mais  il  ne  dut  jamais  SI 
venir  qu'en  frémissant  de  celle  course  "furibonde.  Hélait  minuit  q. 
ils  arrivèrent  à  l'enlreede  l'avenue  de  Lagny. 

—  Je  vous  attends  ici.  dit  René  au  médl  cm.  Vous  viendrez  me  ren- 
dre compte  de  ce  que  vous  aurez,  vu.  l'a-  un  mot  de  moi. 

Nous  n'essayerons  pas  de  décrire  l'angoisse  de  René  pendant  cet! 
attente.  Le  médecin  revint  au  bout  d'un  quart  d'heure 

—  Eb  bien?   —  Il   n'v   a    rien  à  faire,   monsieur.  Tout  est  fini 

—  Morte?— Elle  l'était  quand  je  suis  arrivé.  J'ai  proposé  de 
l'ouverture  du  corps,  car  la  maladie  ne  me  parait  pas  claire; 

un  prélre  s'y  est  opposé  et  a  dit  que  la  demoiselle  l'avait  elle-même 
défendu.  —  Venez  avec  moi,  monsieur. 
Le  mé  lecin  suivit  llené. 

—  Voici  votre  salaire,  lui  dit  le  comte  en  lui  mettant  un  rouleau 
d'or  daus  la  maiu.  Oubliez  que  c'est  moi  qui  suis  allé  vous  chercher. 

—  Oui,  monsieur  le  comte.  —  Vous  pouvez  à  votre  choix  passer  la 
nuit  ici  ou  vous  en  retourner. 

Le  médecin  préfera  partir.  Pour  René,   il  ne  prit  que  le  temps  de 

_.■:  il.   1  bev.il.  liei  ir.uid  voulait  le  -uivre,  niais  son  maître  le  lui 

déieudit  péremptoirement.  Le  lendemain  malin  le  cwnle  di.a  i  Aix. 
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Suite 


Ibdemoisene  de  Lampeyrière  n'était  pas  la  première  femme  qui, 
après  une  infidélité  beaucoup  plus  coupable  et  plus  consommée  que 
celle  qu'elle  avaiii  se  reprocher,  se  suit  rattachée  a  l'amant  qu 
a  trahi,  en  reprenant  pour  lui  un  amour  désespéré.  Gomme  i  ll<-  ne 
pouvait  point  épouser  René,  il  fallait  bien  qu'elle  mourût.  Un  moyen 
terme  n'était  pas  dans  son  caractère. 

Dès  son  arrivée  à  Ai\,  le  comte  se  rendit  au  logis  du  cardinal,  qui 
était  à  l'archevêché.  Quoiqu'il  fui  de  grand  matin,  on  voyait  déjà  dans 
la  cour  des  équipages  et  des  chaises  qui  annonçaient  des  visites  au- 
tres que  celles  nécessitées  par  les  affaires  «lu  gouvernement.  Comme 
le  nu,  le  ministre  avait  le  privilège  de  recevoir  des  dames  dans  sa 
chambre,  après  son  lever  cl  même  avant,  et  les  dames  ne  laissaient 
pas  chômer  ce  privilège.  Le  cardinal  était  pour  ainsi  dire  assiégé 
Continuellement  par  eues,  non-seulement  par  intérêt,  mais  par  plai- 
i  .  non-seulement  à  cause  de  sa  puissauce,  mais  aussi  de  ses  qualités 
séduisantes.  L'homme  n'était  pas  moins  choyé  que  le  ministre.  11  faut 
se  souvenir  en  effet  que  ce  fut  l'homme  qui  fit  la  fortune  du  minisire. 

L'archevêché,  séjour  passager  de  Mazarin,  était  alors  gardé  par  sa 
compagnie  de  mousquetaires,  qui  le  suivait  partout,  et  qui  devint, 
après  sa  mort,  la  seconde  compagnie  des  mousquetaires  du  roi.  Cette 
■  ompagnie  changea  pour  lors  la  livrée  rouge  et  or  du  cardinal  pour 
prendre  l'incarnai,  le  bleu  et  le  blanc,  qui  étaient  les  couleurs  de  la 
livrée  royale,  mais  elle  garda  sa  devise  :  un  trousseau  de  flèches  vi- 
v  rées  avec  ces  mots  :  Alterius  Jouis,  altéra  tela,  ce  qui  était  assez 
lier. 

Pour  parvenir  auprès  du  ministre  (car  c'était  là  le  but  de  son  voyage 
.1  àix),  le  comte  se  servit  du  moyeu  le  plus  simple.  Il  s'adressa  au 
sous-brigadier  qui  commandait  les  gardes  de  la  porte,  et  le  pria  de 
i  lire  remettre  au  cardinal  une  lettre  qu'il  lui  donna.  L'officier,  qui 
était  un  jeune  gentilhomme  de  bonne  famille,  n'eut  garde  de  prendre 
René  pour  un  importun  ordinaire,  et,  avisant  un  page  qui  bâillait 
dans  la  cour,  il  l'appela  et  lui  remit  le  message  en  lui  recommandant 
de  lare  promptemeut. 

—  Soyez  tranquille,  dit-il  ensuite  à  René.  Fallût-il  passer  par  les 
trous  des  serrures,  avant  cinq  minutes  il  aura  remis  votre  lettre  à 
monseigneur  le  cardinal. 

llené,  voulant  attendre  le  résultat  de  sa  démarche,  entama  conver- 
sation avec  le  jeune  officier,  ce  qui  ne  lui  fut  pas  difficile.  De  tout 
temps  les  jeunes  militaires  onl  été  d'une  humeur  aussi  communiea- 
live  que  celé'  des  vieux  est  rébarbative.  Le  comle  causa  des  fêles  que 
promenait  le  mariage  du  roi,  aver  celte  apparente  froideur  qui  cou- 
v  1 1  quelquefois  les  états  violents  de  l'âme.  Celle  épreuve  ne  dura  pas 
longtemps.  Lu  huissier  vint  bientôt,  guidé  par  le  page,  s'informer  si 
le  gentilhomme  qui  venait  d'envoyer  une  lettre  au  cardinal  se  trouvait 
encore  là. 

—  C'est  monsieur,  dit  le  jeune  officier.  S'agit-il  de  l'arrêter?  Won- 
sieur,  je  regrette  beaucoup  que  notre  connaissance... 

I  e  page  poussa  un  éclat  de  rire  immodéré,  et  l'huissier  sourit  dans 
vi  .i.i  né. —  Il  n'y  a  rien  de  pareil,  dit  celui-ci.  Je  suis  chargé  seu- 
lement de  prier  monsieur  de  me  suivre  chez  monseigneur  le  cardinal. 
—  \h  !  c'est  différent,  dit  l'officier  sans  se  déconcerter.  Monsieur,  je 
vons  tais  mon  compliment.  —  Il  n'y  a  pas  de  quoi,  monsieur,  je  vous 
assure,  dit  René. 

Conduit  par  l'huissier,  le  comte  monta  I  escalier  tout  peuplé  de  do- 

.  traversa  I  antichambre  toute  pleine  de  seigneurs  de  la  cour 

et  du  pays,  attendant  le  réveil  du  ministre,  qui  ne  devait  pas  se  réveiller 

I  mir  ton-  ce  jour-là,  et  il  fui  introduit  dans  la  chambre  à  coucher 

•  i  Mazarin  se  trouvait  seul.  Si  la  pompe,  non  pas  quasi, mais  tout  à 

lait  royale,  qui  entourait  le  i  .mimai  ministre  annonçait  bien  ce  qu'il 

p  mvail,  rien  en  lui  ne  montrait  les  préoccupations  inséparables  de 

I  i  conduite  d'un  grand  Etal   On  ne  le  trouvait  point  toujours,  comme 

le  cardinal  de  Richelieu,  environné  de  secrétaires,  bardé  de  papiers, 

banl  continuellement  ces  Dots  d'encre  qui  sont  comme  le  sang 

de  la  diplomatie, et  s'essonfOant  a  pousser  les  ressorts  de  sa  machine. 

elieu  aimait  a  étaler  son  travail  ;  Mi/,  h  in.  au  contraire,  semblait 

mettre  tous  ses  soins  à  dérober  le  sien  :  le  premier  avait  besoin  d'ef- 

-  Mil  du  I  rfaii    .1       coud  voulait  di  rober  ses 

tirs,  et  se  les  faire  ainsi 
l  iirdi  uni  r.  il  semblait  que  tout      ,  sa  tète  ;  aussi,  quoique 


son  âge  ne  fut  point  encore  avancé,  était-il  déjà  usé  par  ses  efforts 
intérieurs.  Quoique  sa  maigreur  lût  extrême,  sa  figure,  parfaitement 
régulière,  n'en  conservait  pas  moins  sou  expression  agréable  et 
noble  :  son  Iront  était  toujours  celui  d'un  homme  de  génie,  son 
regard  pétillait  toujours  d'esprit,  sa  bouche  était  toujours  gracieuse. 
On  disait  île-,  lois  qu'il  niellait  du  rouge  pour  déguiser  la  pâleur  de 
ses  joues.  L'obligation  où  il  était  de  porter  toujours  des  vêtements 
écartâtes  lui  en  faisait  nue  nécessité,  cl  il  jouait  un  rôle  assez 
pénible  pour  partager  un  privilège  qu'on  ne  conteste  point  aux  ac- 
teurs. 

11  reçut  le  comte  de  Courchival  dans  sou  lit  ou  sur  son  lit;  car  la 
simarre  fourrée  qui  l'enveloppait  et  qui  se  répandait  sur  le  lit  en 
larges  plis  empêchait  de  bien  distinguer  sa  situation  :  cette  simarre 
était  rouge  comme  la  calotte  qu'il  portait  au  sommet  de  la  tête.  Sa 
lèvre  supérieure  était  ornée  d'une  moustache  retroussée  dont  l'ébéne, 
peu  d'accord  avec  la  teinte  grisonnante  de  ses  cheveux,  n'a  point  été 
incriminé  par  l'histoire,  qui  ne  peut  songer  à  tout. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-il  au  jeune  seigneur  le  plus  gracieuse- 
ment du  inonde,  je  suis  fâché  de  vous  voir,  car  j'avais  à  vous  faire 
transmettre  un  avis  de  ^a  Majesté,  que  votre  impatience  va,  à  mon 
grand  regret,  me  contraindre  d'ajourner.  —  Monseigneur,  répondit 
René,  l'affaire  qui  m'a  fait  demander  une  audience  à  Votre  Eminence 
n'a  rien  de  commun  avec  celle  qu'elle  paraît  croire.  —  Il  faut  donc, 
monsieur,  que  vous  veniez  pour  affaire  qui  intéresse  le  service  du 
roi?  —  Oui,  monsieur.  — Eu  effet,  votre  lettre  porte  cela;  mais  je  sais 
qu'on  emploie  souvent  ces  mois  comme  une  formule  pour  faire 
ouvrir  le,-,  portes.  Eh  bien  !  monsieur,  parlez,  je  vous  écoule.  — 
Voire  Eminence  saura  d'abord  que  j'appartiens  à  la  religion  ré- 
formée. —  Prétendue  réformée,  interrompit  le  cardinal. 

—  Prétendue  réformée,  reprit  René,  ce  qui  m'a  mis  à  même  de 
connaître  les  menées  que  pratiquent  dans  sou  sein  des  ambitieux  et 
des  fanatiques.  Sous  le  couvert  du  synode,  ils  tiennent  des  assembles 
séditieuses  où  ils  discutent  des  plans  de  rébellion  et  cherchent  di .» 
prétextes  pour  troubler  la  paix  du  royaume.  —  Les  insensés',  mais 
que  veulent-ils  donc?  ne  jouissent-ils  pas  encore  de  tous  les  pii\i- 
leges  qui  leur  furent  concédés  par  le  roi  Henri  le  Grand?  Ne  sont-ils 
pas  libres  et  tranquilles.'  N'ont-ils  pas  des  temples  et  des  chaires  à 
leur  suffisance?  —  Cela  ne  leur  suffit  pas,  monseigneur;  ils  voudraient 
avoir  des  garanties  matérielles  et  songent  à  demander  la  réintégra- 
tion de  leurs  anciennes  places  de  sûreté. 

—  Voilà  qui  passe  toute  imagination  !  Il  faut  vraiment  que  le  délire 
les  ait  tous  saisis.  Oui,  oui,  ou  les  leur  rendra  leurs  places  de  sûreté  ! 
vous  verrez  que  c'est  pour  les  leur  rendre  qu'on  les  leur  a  reprises. 
Le  moment  aussi  est  admirablement  choisi  !  Au  fait,  ce  pays-ci  s'est 
bien  révolté  presque  sous  les  yeux  de  Leurs  Majestés.  Ces  Français 
n'attendent  d'occasion  que  celle  de  leur  fantaisie;  c'est  une  nation 
bien  nommée.  Et  quels  sont,  monsieur,  les  instigateurs  de  celle 
mauvaise  plaisanterie,  les  chefs  de  celte  sorte  de  conspiration?  — 
Je  supplie  Votre  Eminence  de  me  dispenser  de  lui  nommer  personne  ; 
je  lui  dirai  seulement  que  les  ministres,  pour  la  plupart,  poussent 
ardemment  à  la  révolte;  mais  que  tons  ceux  de  la  religion  qui  lien- 
ueut  à  quelque  chose  désirent  la  continuation  de  ce  qui  est  présen- 
tement. —  Je  ne  vous  eu  demanderai  pas  davantage,  monsieur. 
Ayant  l'œil  éveillé  sur  eux,  il  ne  me  sera  pas  malaisé  de  connaître 
les  uus  et  les  autres.  Je  vois  que  ces  gens-là  veulent  absolument  se 
faire  chasser  de  France;  car  à  présent  on  ne  sera  pas  obligé  de  les 
massacrer.  Au  surplus,  ce  ne  sera  pas  moi  qui  ferai  celte  expédition  ; 
il  suffira,  pour  qu'ils  se  tiennent  encore  en  repos  quelque  temps,  de 
leur  retrancher  leurs  synodes  nationaux.  Ah!  messieurs  les  prédi- 
cants.vous  voulez  encore  mener  du  bruit;  nous  ne  serons  pas  si  sots 
que  de  vous  laisser  concerter.  Or  çà,  monsieur  le  comte,  vous  en 
avez  donc  été  aussi?  —  Oui,  mon  eigneur  :  la  curiosité  et  le  besoin 
d'action  m'ont  porté  à  me  mêler  d'abord  à  ces  délibérations;  mais  je 
m'en  suis  retiré,  voyant  à  quel  point  elles  devenaient  factieuses  et 
folles. 

—  Vous  avez  très-sagement  agi  pour  votre  âge.  Et  quel  est  le  prix 
que  vous  niellez  à  votre  perspicacité  ou  à  votre  repentir?  —  Je  n'ai 
aucune  grâce  à  demander,  monseigneur.  Mon  inleniion  est  de  m'en 
aller  de  ce  pas  en  quelque  monastère  et  de  m'y  ensevelir  entière- 
ment, de  façon  que  personne  dorénavant  n'entende  parler  de  moi. 
Comme  je  suis  marie,  cette  disparition  sera  pour  ma  femme  un  motif 
de  faire  casser  son  mariage,  d'autant  plus  que  je  n'ai  jamais  eu  au- 
cune relation  avec  elle.  Je  supplie  Votre  Eminence  de  vouloir  bien  lui 
être  favorable  eu  cette  affaire,  si  elle  juge  que.  l'avis  que  je  lui  ai 
apporté  mérite  quelque  considération.  —  Vous  m'adressc-z  là  une 
sollicitation  que  je  ne  pouvais  guère  prévoir,  monsieur,  et  VOUS 
prenez  un  étrange  parti,  sur  lequel  je  ne  vous  blâmerai  ni  ne  vous 
louerai,  ne  connaissant  pas  vos  raisons;  cependant,  que  deviendront 
vos  biens,  qui,  dit-on,  sont  fort  considérables?  Les  mettez-vous 
aussi  en  religion?  —  Non,  monseigneur,  il ^  demeureront  à  madame 
de  Courchival,  qu'elle  se  remarie  ou  non.  Je  supplie  encore  Votre 
Bminence  de  vouloir  bien  prêter  les  mains  à  cet  arrangement,  r— 
Pour  le  en;»,  mnn^iour,  je  ne  puis  rien  comprendre  à  ce  qui  vous 
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dirige.  11  n'importe.  J'ngirni  elon  que  troua  le  dé  in  rei.  —  Je  puis 
expliquer  a  Voire  Emineuce  ce  qui  l'étonné  ici  :  J'ai  épou  i  made- 

i selle  de  Serlzy  Bans  l'aimer  ei  uns  en  êlro  aimé;   nous  sommes 

resl  i  transers  l  un  à  l'autre.  Nom  ne  pourrons  |amaii  être  heureux 
,  Qsemble.  il  v  a  d  autres  plaies  encore  -m  ma  vie  :  j'ai  reçu  du  ciel 
l'averiissemenl  de  renoncer  au  inoude  ;  ie  veux  lui  obéir  sans  délai. 
Cependant  serait-il  juste  que  cette  jeune  fille,  qui  est  ma  femme, 

iv   ai  liée  d'une  chatue  Indestructible  el  fui  condamnée  à  i oli- 

nid  ■  éternelle,  parce  qu'elle  m'a  rencontré  une  luis  sur  sou  chemin  ' 
Non,  non!  je  souhaite  qu'elle  Be  remarie,  Le  vicomte  de  Genouillac, 
mon  cousin,  avait  songe  avanl  moi  à  la  rechercher  :  elle  n'avall  pas 
de  r  fpugnance  pour  lui.  .1  espère  que  cette  union  pourra  s'accomplir 

avec  la  faveur  de  Votre  Eminence.  —  Vosdemandes, sieur,  sont 

s  ses  singulières  el  désintéressées  pour  qneje  me  laisse  aller  à  y 
accéder.  Je  serais  bien  aise  de  savoir  en  quel  couvent  vous  comptez 
nous  retirer.  —  Je  l'ignore  encore,  monseigneur.  Je  laisserai  sans 
doute  au  hasard  le  Boin  de  me  guider,  <■!  suis  résolu  à  être  dans  le 
cloître  comme  si  j  étais  dans  le  sépulcre.  —  Allez  donc,  monsieur, 
et  que  Dieu  vous  conduise!      • 

On  a  pu  être  étonné  de  voir  que  René,  un  Jeune  homme  el  un  geo- 

lilho e  qui  devait,  en  celte  double  qualité,  être  pétri  «le  candeur 

ei  de  loyauté,  trabtl  ainsi  el  subitement  sa  religion  el  son  parti;  mais 
a  celte  époque  les  trahisons  politiques  n'étaient  point  infâmes  comme 
aujourd  nui,  où,  après  tout,  elles  n'en  sont  pas  moins  ordinaires. 
Alors  il  étail  admis,  comme  nous  l'avons  déjà  dit,  de  trii  lier  au  Jeu, 
et  la  politique  étail  un  jeu  comme  un  autre.  (Ju'on  lise  l'histoire  de 
la  Fronde,  on  y  verra  tous  les  acteurs,  tous  les  héros,  se  jouant  con- 
tinuellement les  uns  les  autres  par-dessOUS  jambe  ;  le  cardinal  de 
llei/.  ayanl  de  nocturnes  conférences  avec  la  reine  mère  et  Maearin, 
cl  le  jour  ameutant  la  bourgeoisie  et  la  populace;  Condé  prenant 
parti  un  jour  pour  le  parlement  et  le  lendemain  pour  la  eonr;  la 
grande  Fronde  et  la  petite  fronde  s'aidant  et  se  combattant  succes- 
sivement, étions  les  intérêts  individuels  s'enchevélianl  tellement, 
qu'on  a  peine  à  retrouver  dans  ce  labyrinthe  la  direction  providen- 
tielle de  la  guerre. 

René,  à  la  vérité,  avait  été  élevé  à  l'abri  de  la  corruption  du 
moude  ;  mais  l'esprit  d'un  siècle  est  dans  l'air,  et  devient,  pour  ainsi 
dire,  épidémique  autant  que  contagieux;  puis,  dans  l'irritation  où 
vivait  son  âme.  il  ne  pouvait  attacher  grande  importance  aux  moyens. 
Quand  une  pensée  le  saisissait,  il  n'eu  voyait  que  l'accomplissement 
Ainsi,  quand  il  avait  voulu  se  venger,  dans  la  première  période  de 
ses  souffrances,  la  colère  lui  avait  fait  fausser  la  parole  qu  il  avait 
donnée  a  sun  cousin,  et  vouer  une  pauvre  jeune  fille  à  une  union 
nécessairement  malheureuse.  Et  maintenant  que  l'abattement  lui 
était  venu,  il  ne  reculait  pas  devant  une  double  félonie  pour  conju- 
rer sa  destinée  et  réparer  le  mal  qu'il  s'étaii  fait  el  qu  il  avait  tait 
aux  autres  .Malheur  a  celui  qui,  des  s:,  jeunesse,  s'habitue  aux  voies 
tortueuse-.:  maigre  lui  il  sera  toujours  contraint  à  la  déloyauté.  Les 
cireonsi  m  conspireront  contre  lui,  el  il  ne  saura  plus  voir  le 
droit  chemin. 

Taudis  que  René  était  à  l'archevêché,  il  se  passait  dans  un  logis 
voisin  une  scène  qui  se  liait  intimement  avec  celles  dont  nous  venons 
d  être  témoins.  C'était  chez  le  marquis  de  Lampeyrière,  qui,  n'étant 
point  en  année,  n'avail  pas  été  obligé  de  se  rendre  au  lever  du  roi. 
Il  était,  comme  nous  l'avons  dit,  un  des  quatre  premiers  gentilshom- 
mes de  la  chambre,  cette  charge  n'étant  pas  alors  exclusivement  ré- 
servée à  des  dues  el  pairs,  comme  le  voulut  depuis  Louis  XIV-  -four 
relever  la  domesticité  royale. 

Le  marquis  était  donc  dans  son  lit,  songeant,  soi»  aux  ordres  qu'il 
avait  reçus  la  veille  de  Sa  Majesté',  au  sujet  des  vêtements  du  ma- 
riage,  soii  à  quelque  intrigue  ambitieuse  et  aux  chances  d'agrandts- 
nl  qu'il  pouvait  encore  espérer,  soit  encore  à  sa  fille,  non  qu'il 
i  ni  remarqué  le  délabrement  de  sa  sauté,  mais  parce  qu'il  s'en  allait 
grand  temps  de  l'établir.  Tout  à  coup  la  porte  de  sa  chambre  s'ou- 
vrit avec  violence,  ei  il  vit  entrer  Gautier  Violais  pâle,  effaré  et  ha- 
letant. Le  berger  était  aussi  bien  changé  depuis  qu'il  était  devenu  le 
de  Varignoles,  l'un  des  secrétaires  du  cardinal-ministre  pour 
li  affaires  étrangères,  cl  ce  changement  n'était  pas  du  uniquement 
à  une  impression  récente.  Ses  tempes  s'étaient  dégarnies,  el  ses  che- 
veux noirs  étaient  mêlés  de  fils  argentés.  Sa  poitrine  s'étaii  creusée 
el  ses  traits  ossifiés.  Ainsi  la  dernière  épreuve  de  son  ambition,  au 
lieu  de  le  satisfaire,  l'avait  découragée;  épuisé.  Sa  fatale  peusét 
duite  au  désespoir,  s'était  tournée  contre  lui  el  le  broyait  dans  ses 
étreintes  dévorantes. 

—  Ma  sœur  est  morte,  monsieur,  dit-il  en  entrant,  avec  l'accent 
d'une  fureur  longtemps  concentrée. 

—  Voire  sieur?  Qui  donc,  Gautier?  répondit  le  marquis  en  se  sou- 
Icvanl  violemment. 

Ma  sœur,  voire  fille,  si  vous  aimez  mieux,   monsieur.  .Mais  à 
heure  il  ne  s'agii  plus  de  feindre  ni  de  se  taire.  Je  suis  i 
■  bâtard,  Je  le  sais.  Croyez-vous  que  je  ne  l'aie  pas  devine 

[temps?  Vous    n'avez   pas   le  CCBUr   assez    bon,  monsieur. 


Î lotir  m'avoir  sans  raison  pi  i  ■  comme  vous  lave/,  fait. 

fu'avez-vouB  fait  de  celte  enfant  qu*      vou    avais  conûée?  Elle  ne 

VOUS    étail    rien,    elle.   VOUS    lave/  ,  Il  i        e   île  ehez   VOUS,   el  i  Ile    est 

moi  le  sans  dôme  c ne  ma  sœur.  Oui,  ma   mur  esl  tnorie.  Elle  s'esi 

empoisonnée,  El  c'esl  vous  qui  l'avez  poussée  là  par  voire  infâme  et 
Biupide  ambition  ;  pour  la  (aire  dut  lusse,  ou,  mieux  encore,  pour  la 
faire  maltresse  du  roi;  vous  n'avez  pas  voulu  quelle  épousai  un 

h nu-  qu'elle  aimait,  parce  que  ci  t  bomme  étail  d'une  famille  di-.- 

graciée;  car,  i r  des  haines  de  famille,  il  n'y  a  pas  chez  vou   di 

place  a  aucun  sentiment  de  quelque  élévation.  Tout  y  est  pus  par 
l'iuieiei  ri  par  je  ne  tais  quels  calculs  auxquels  j'ai  dû  sans  doute  les 
marques  de  voire  tendresse.  it<l)<-  tendre  te,  en  vérité  '■  Voyez  où  elle 
m'a  mené.  Vous  ave/ trop  (ail  ou  pasasses.  Oh!  queie  voudrais  que 
m. i  miser  ible  mère  pût  m  entendre  la  maudire  '  Stupidc  servante,  va 

Mais  vous,  méchant  vieillard   s.h  fiez  bienqilCJC  v  nus  maudis,  que  je 

VOUS  exècre,  que  je  vous  renie  a un  de  ma  so-nr  el  au  mien.   Von  ■ 

avez  été  juste  assez  noire  père  pour  cela.  Ma   pauvre    'iw'  si  belle, 

si  bonne,  si  charmante,  si  lu  en  faite  pour  être  neureu      n 

misérablement!  empoisounée  !  mais  je  la  vengerai,  je  le  jure.  Puisque 

je  ne  puis  vous  iner,  vous,  ce  sera  l'autre.  Qu'il  soil  coupable  ou 
non,  il  luit  que  quelqu'un  meure.  Moi.  au  moins.  En  tout  cas,  ça  ni 
lardera  pas.  Soyez  tranquille  ! 

Tandis  que  Gautier  fulminait  ces  paroles,  le  vieillard  s'étaii  laisse 
tomber  eu  bas  de  son  lit  et  s'était  iratné  en  chemise  sur  ses  genoux 
décharnés  jusqu'aux  pieds  du  jeune  bomme  irrité. 

-  Gautier,  lui  disait-il  d'une  voix  éteinte  et  suppliante,  Gautier, 
vous  traitez  cruellement  un  vieillard  qui  ne  vous  a  jamais  fait  que  du 
bien,  qui  vous  a  tendrement  aimé. 

—  Suis-je  votre  fils,  monsieur? 

—  Ne  vous  ai-je  pas  toujours  traité  comme  si  vous  l'étiez,  Gaulier? 

—  l'as  de  subterfuge!  suis-je  votre  fils .'  le  suis-je? 

—  Eh  bien,  oui,  lu  l'es. C'est  vrai 

—  Alors  laissez-moi.  Je  suis  pressé. 

—  Gaulier,  tu  ne  m'abandonneras  pas  ainsi.  Ecoute,  dis-moi  !  Ne 
m'as-lu  pas  dit  que  ma  malheureuse  fille,  la  sœur,  enfin... 

—  Oui,  elle  est  morte.  Vous  pouvez  la  faire  enterrer.  Moi,  j'ai 
d'autres  devoirs  à  lui  rendre. 

—  Morte,  mon  Dieu!  mais  où  donc,  et  comment? 

—  Elle  s'est  empoisonnée,  je  vous  l'ai  dit,  de  désespoir  d'avoir 
cédé  un  instant  à  vos  suggestions  et  d'avoir  perdu  à  jamais  celui 
qu'elle  aimait.  Je  le  lui  rendrai,  si  je  peux.  On  est  venu  me  chercher 
a  Arles.  Quand  je  suis  arrive,  elle  était  froide. 

—  Mais  où  doue,  encore  une  fois?  Je  l'ai  vue  hier  matin. 

—  Et  moi  hier  soir,  à  Lagny,  puisque  vous  voulez  le  savoir.  Au  lieu 
d'aller  chez  sa  taule,  elle  est  allée  à  Courcliival,  puis  à  Lagny,  où 
elle  est  morte.  Mais  je  comprends  le  motif  de  voire  anxiété.  Je  V0 
où  tenilenl  vos  questions.  Ynusélcs  inquiet  de  l'éclat  que  cel  i  a  p  I 
faire.  Vous  craignez  d  être  obligé  de  quitter  la  cour.  Non,  non,  rassu- 
rez-vous  :  toul  s'est  bien  passé.  Ou  n  en  parlera  pas.  Ah  vieillard 
suis  aine  el  sans  entrailles,  celte  mort  ne  le  distrait  même  pas  de 
la  misérable  ambition;  elle  ne  le  fait  pas  songer  a  la  mort  el  au  ju- 
gement de  Dieu,  qui  viendra  pour  loi  demain  ou  après-demain.  Jeitc 
les  veux  sur  loi,  vois  tes  membres  déjà  semblables  a  ceux  d'un  sque- 
lelie,  et  qui  se  refusent  à  te  soutenir.  Tache,  si  tu  peux,  de  le  re- 
pentir de  la  vie  entière,  où  il  n'y  a  pas  une  seule  bonne  action,  et 
cherche  qui  te  fermera  les  yeux  ;  car,  pour  moi,  je  n'en  aurai  pas  le 
loisir.  Allez,  relevez-vous.  Un  père,  quel  qu'il  sou,  ne  doit  pas  res- 
ter aux  genoux  de  son  lils.  —Hélas!  dit  le  vieillard  d'une  voix  sou- 
ini-e,  je  ne,  le  puis  tout  seul. 

Gaulier,  malgré  son  inhumaine  exaspération,  fut  touché  de  cette 
paroi/.  I!  releva  le  marquis  et  le  posa  sur  le  fauteuil. 

—  Adieu,  lui  dit-il.  Que  le  ciel  vous  pardonne,  s'il  y  a  un  pardon 
pour  l'insensibilité  et  la  méchanceté!  Je  vais  venger  ma  sœur  ou 
mourir.  Je  suis  mon  déjà  pour  vous. 

—  Gautier,  s'écria  le  vieillard  avec  autorité,  je  vous  ordonne  de 
demeurer.  Vous  êtes  mou  lils.  vous  devez  m'obéir.  Je  neveux  pas 
eire  privé  de  mon  dernier  enfant. 

—  Ah  '  dit  le  jeune  homme  en  riant  amèrement,  des  ordres!  Vous 
vous  y  prenez  un  peu  tard  pour  réclamer  votre  paternité. 

—  Je  vais  vous  faire  arrêter.  Je  ne  veux  pas... 

—  Silence!  ou  vous  me  forcerez  à  lout  lire.  Songez  à  ne  pas  lais- 
ser a    (le      lloines|iip|,.s   |o  soill   du   corps  rie    M, lie  fille 

—  Gautier,  au  moins  dis-moi  que  tu  reviendras. 

—  Jamais. 

Lé  jeune  h ne  sortit  alors.  Il  se  rencontra  face  à  face  dans  I. 

rue  avee   René.  Tous  doux  s'arréicr  >nl.  Le  diable  n'avait  pu  se  rel'u- 

ser  à  ménager  celle  rencontre.  Si  elle  n'eûi  eu  lieu,  il  y  eôi  i 

perdu. 

—  Monsieur  le  comte,  dit  Gautier,  je  vous  cherchais. 


DO.ÏÏ  GIGADAS. 


—  Pour  moi,  roo  isicur,  je  ne  chercha  plus  personne. 

—  Nous  avons  quelque  chose  [à  démêler  ensemble  cependant. 

j-.ii  fini  avec  le  monde,  monsieur.  N 'arrêtez  pas.  Je  vous 

demande  pardon  de  tous  avoir  ofletlsé  autrefois.  C'est  toui  ce  que  je 
puis  faire. 

—  Monsieur,  vous  vous  méprenez  singulièrement.  Hier  n'est  pas 
assez  loin  pour  que  vous  puissiez  l'avoir  oublié. 

—  .Mai -  je  v<  u\  cire  oublié,  moi. 

—  Qcsaandei  cela  à  d'autres,  monsieur.  Je  suis  le  frère  de  ma- 
demoiselle  de  L  mpeyi'iéne.  Vous  ne  dew  z.  compte  de  sa  mort,  de  ta 
façon  qu'un  doli  l'entendre  entre  gentilshommes.  En  deux  m'ois,  il 
faut  qne  je  VOUS  tue  un  Que  viius  me  tuiez. 

—  Quoi  '  monsieur,  nu  événement  qui  brise  à  tons  deux  no'rc  vie 
est-il  un  motif  pour  nous  enir'éiorger?  Allez,  je  mourrai  bientôt. 

—  On  se  cou-oie,  monsieur.  Vous  êtes  la  cause  première  des  maj- 
heuis  de  ma  sœur.  Si  vous  lui  survivez,  je  ne  \eux  pas  avoir  à  me  le 
reproi  lier. 

—  Je  ne  puis  pas  partager  vos  sentiments.  La  vie  du  frère  de 
Loui-e  esi  sacrée  pour  moi. 

—  Celle  du  meurtrier  de  ma  sœur  m' appartient.  Du  moins  j'ai  le 
droit  de  li  jouer coutre  1 1  mienne. 

—  Encore  une  lois,  c'csi  impossible.  Vous  changerez  de  pensée, 

r. 

—  Changer  !  croyez-vous  donc  que  j'aie  longtemps  à  vivre,  moi 
aussi? 

—  J'espère  que  non  pour  vous. 

—  Alors  vous  devez  consentir  à  ma  demande. 

—  Jamais!  jamais! 

—  Jamais!  Msfis  vous  ne  savez  donc  pas,  monsieur,  que  je  m'at- 
tache à  vos  pas,  que  je  vous  insulterai,  que  je  dirai  tout?  An  !  il  y  a 
pcui-ê:re  plus  de  lâcheté  que  de  générosité  daiis  voire  refus,  plu-  de 
craint''  pour  voue  vie  que  de  douleur  de  eelle  horrible  mort.  Je  vous 
dis  qu'il  r.oii  du  sang,  le  vôtre  ou  le  mien. 

—  Parlez  plus  bas  monsieur,  dit  lieue.  Je  ferai  ce  que  vous  vou- 
drez.. Au  fait,  ajouta-t-il  en  se  pari  .ut  à  lui-même,  cela  vaut  encore 
mieux. 

—  Dieu  merci  !  ce  sera  un  combat  à  mort,  monsieur. 

—  C'est  ainsi  que  je  l'entends.  Quel  sera  le  lieu  et  l'heure? 

—  Le  lieu,  les  Champs-Elysées  d'Arles.  Puissions  nous  y  rester  tous 
deux  !  L'heure,  le  temps  qu  il  faut  pour  nous  y  rendre  la  décidera. 

—  C'est  bien.  Occupez-vous  des  armes  et  de  vos  témoins. 

—  Nos  ôpées  suffiront  à  tout. 

—  A  mon  tour  je  puis  exiger  quelque  chose.  Nous  ne  devons  pas 
nous  battre  comme  des  bandits.  Il  faut  des  témoins! 

—  Soit  !  j'en  trouverai.  Un  seul,  c'est  assez.  J'aurais  voulu  ne  pas 
voos  quitter. 

—  .Monsieur,  vous  oubliez  à  qui  vous  parlez.  Je  serai  au  rendez  - 
vous,  dis— je.  Je  vous  le  jure  sur  mon  honneur,  s'il  le  faut. 

—  Ah!  j'ai  peur  qu'il  ne  vous  arrive  quelque  accident.  Songez 
que  votre  journée  m  est  engagée. 

—  Vous  vous  défiez  bien  de  ma  mémoire,  monsieur.  Allez,  ce  n'est 
pas  pour  nous  (pie  l'oubli  esl  fait. 

—  A  ce  soir  donc. 

—  Je  vous  attendrai.  Mais  faites  vite. 

—  Oui,  je  me  dépécherai  ;  ear  ma  sœur  attend  aussi. 

René  n'avait  pas  fait  quelques  pas  seul  dans  la  rue,  qu'il  se  seniii 
loucher  le  bras.  C'était  le  jeune  ollieier  auquel  il  avait  parlé  à  l'ar- 
cbe\é<  bé. 

—  Monsieur,  lui  dit  celui-ci,  je  vous  ai  vu  de  loin  parler  à  M.  de 
Varignolcs.  Il  m'a  semblé  que  votre  conversation  ne  se  passait  pas 
touic  en  Compliments  et  qu'elle  devait  être  suivie  d'une  entrevue 
d'autre  sorte.  Vous  me  plaisez  autant  que  vtHre  adversaire  me  dé- 
plaît. Ne  trouvi  m  li  crel  une  je  vienne  vous  offrir  mes 
services;  je  me  nomme  le  chevalier  de  Vallavoir. 

—  Kt  moi  le  comte  de  Courchival.  Votre  offre,  monsieur,  ne  peu! 
que  me  Haïti  r  et  vient  a  propos, 

—  Oh!  V0j  i  i  US,  je  flairerais  un  duel  à  une  lieue  de  distance. 
Maintenant  que  l'on  failLl  paix,  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  re- 
I  ne  jamais  de  guerre,  ci  que  devicudrious-uous  sans  les  affaires 
paru,  ulii  res.  Ça  !  je  Mils  votre  set  ad  a  pied  ou  à  cheval,  au  pislolel 
connu  i  :  .•  ée,  i'i  j'espère  ue  pas  trahir  voire  confiance.  El  où  est 
il  i 

—  \\  '      écs  d'Arles  Mais,  monsieur,  je  ne  puis  user  de 

v     -  qu  a  "I  u    ci  mluioiis  :  c  est  (pie  vous  vous  résignerez  à  u'étre 
qne  spectateur  du  combat  et  à  ue  point  eu  couuaiire  les  motifs. 


—  Voilà  de  dures  conditions,  monsieur,  la  première  surtout.  Mais 
jusqu'à  Arles  vous  aurez  le  lemps  de  réfléchir,  et  je  vais  toujours  me 
munir  de  mes  aunes.  Vous  concevez  qne  si  le  second  de  M.  de  Vari- 
gnoles  me  provoque,  je  ne  pourrai  galamment  refuser  de  lui  lenïr  lête. 
VertuJicu  !  j'ai  du  bonheur  que  ceci  n'ait  eu  lieu  qu'après  nia  garde 
faile. 

Gautier,  en  quittant  René,  s'était  rendu  chez  le  vicomte  de  Ce 
nuuillac. 

—  Monsieur  le  vicomte,  lui  dit-il,  je  sais  que  vous  avez  fort  à  cecur 
dfe  me  payer  du  service  que  j'ai  eu  le  bonheur  de  vous  rendre.  Je 
viens  von»  ofirir  l'occasion  de  vous  acquitter. 

—  Vous  ne  sauriez  me  faire  plus  de  plaisir,  mon  cher  IJanlier.  — 
J'ai  une  affaire  pour  ce  soir.  Voulez-vous  me  faire  le  plaisir  do  me 
servir  de  léinoui.  —  De  grand  Ooaur,  pardieu  '  Mais  de  vous  n  earder 
haltre.  cela  ne  peut  me  laie  quitte  île  la  vie  qui;  VMS  m'avez 
sauvée.  Si  vous  Bie  demandiez  d'eire  votre  second  on  de  m  -  h  lire 

même  avec  vous,  ce  serait  différent.  —  Quand  vnns saurez  que 
C'est  à  M.  de  Courchival  que  j'ai  affaire,  vous  changerez  peul-oliè 
d'avis,  monsii  ur  le  comte.  —  Mon  cousin,  diable!  On  pourra  trouver 
Cela  mal.  Enfin,  j'ai  promis;  je  ne  me  rétracterai  pas  Je  n'ai  pas,  au 
Surplus,  grands  ménagements  à  garder  avec  lui,  et  je  dois  passer  par- 
dessus tout  pour  nous  obliger.  Je  suis  à  vous.  Où  allons-nous?  —  A 
Arles.  —  A  Arles!  Ou  diable!  Je  ne  pourrai  eue  revenu  ce  soir  pour 
voir  monsii  ur  le  prince,  qui  paraîtra  en  public  avec  le  roi  pour  lu 
première  foi-.  Après  tout,  j'aurai  le  temps  de  le  voir.  Parlons.  — 
Monsieur,  ce  sera  moi  maintenant  qui  vous  serai  redevable. 

Le  eomie  et  son  compagnon  arrivèrent  les  premiers  au  lien  dési- 
gné. Ils  descendirent  de  cheval  à  l'entrée  du  cimetière,  et  pénétrè- 
rent à  pied  dans  cette  antique  et  funèbre  enceinte  voilée  d'un  1 
double  désolation,  celle  de  la  mort  el  celle  du  lemps  :  sous  la  ferre 
d     o  sèment»,  el  des  ruines  dessus. 

—  Ouf,  dit  le  chevalier,   il  faut  convenir  que  vous  clés  un  rude 
ea    li  r  et  un  homme  singulier,  monsieur  le  comte.  Quel  voyage 
ordonné  et  silencieux!  Mais  cela  me  plaît.  J'aime  le  mystère  é 
aventures  :  celle-ci  sera  complète  si  je  puis  échanger  quelques  coups 
d'épée. 

Le  soleil  était  à  demi  couché  et  ne  lançait  plus  que  des  rayons  rou- 
i  res  et  paisibles.  Les  jeunes  jens  s'arrêtèrent  auprès  d'un  ci 

antique  qu°ontbrageait  on  large  cyprès,  le  seul  qu'on  apei  ail  dans 

1 1  vaste  étendue  des  Champs-Elysées. 

—  Voilà  une  excellente  place,  dit  l'officier  en  essayant  du  pied 
l'herbe  serrée  el  fine  de  la  pelouse;  ni  glissante  ni  raboiense. 

Re. ié  s'était  misa  examiner  l'inscription  du  tombeau  :  c'était  celui 
(l'une  jeune  fille  morte  à  dix-huit  ans. 

—  Ci,  lui  d'il  son  compagnon  qui  n'aimait  pas  celte  tacitUmilé 
vous  connaissez  l'escrime,  j  espère.  Voulez-vous  faire  quelques  p  i 
pour  vous  dégager  la  main?  Votre  épée  esl-elle  lionne?  D'où  est  la 
lame?  —  Je  ne  sais,  répondit  René  froidement  ;  mais  soyez  tranquille. 
le  me  conduirai  bien.  —  J'en  suis  persuadé.  Mais  qu'est-ce  cela  N'a- 
vez-vouspas  entendu  du  bruit?  Est  ce  que  par  hasard  quelque  fanlôme 
romain  se  voudrait  meure  de  la  fêle.'  —  Ce  sera  peut-être  un  hibou 
qu'éveille  l'approche  de  la  nuit,  répondit  René,  les  yeux  lises  ton- 
j  mrs  sur  le  marbre  couvert  de  symboles  funéraires,  ou  bien  ce  sont 
Ho's  hommes  qui  arrivent. 

—  Le  diable  m'emporte,  s'écria  le  chevalier,  si  à  vous  voir  on  lie 
croirait  pas  que  vous  êtes  venu  ici  pour  méditer  plutôt  que  pour 
vous  battre.  II  faut  que  vous  soyez  bien  sûr  de  voire  affaire  pour 
garder  dite  telle  froideur!  —  J'en  suis  sûr,  en  effet. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Au  surplus,  je  ne  crois  pu 
le  secrétaire  bien  habile  sur  la  lierceet  la  quarie -,  mais  il  a  l'avanl 

d  ■  la  taille,  Ah  !  pour  le  coup,  voici  nos  adversaires.  Je  commençais 
à  craindre  qu'ils  ne  vinssent  pas  avant  la  nuit. 

—  Qu'importe  qu'on  y  voie  ou  non.  dit  René  sans  lever  la  tête. 

—  Tiens!  c'est  vous,  Vallavoir,  dit  Genouillac  en  arrivant.  Malheu- 
reux enfant!  Vous  voulez  donc  vous  l'aire  renvoyer  de  votre  corps. 
Si  vous  vous  fourrez,  ainsi  dans  Ion-  les  duel;.,  cela  ne  peut  tarder. 
On     apercevra  certainement  de  votre  absence. 

—  Vous  croyez,  colonel.  Eh  bien  !  j'espère  alors  que  vous  ne  me 
refuserez  pas,  par  manière  de  consolation,  de  mesurer  voire  épée 
avec  la  mienne;  vous  nie  (en  z  houucui  et  plaisir. 

—  Etes-vous  donc  fou?  inhliez-vous  que  je  suis  l'ami  de  votre 
famille  ei  très-particulièrement  de  voire  frère? 

—  Au-  i  ne  vous  aémandai-je  cela  que  comme  une  marque  d'amitié. 

—  Messieurs,  dit  alors  Gautier,  il  se  fait  tard;  veuillez  songera 
nous.  Le  comte  de  Courchival  e-t  entièrement  d'accord  avec  moi  :  il 
ne  nous  reste  qu'à  eu  venir  aux  mains.  —  Je  sui-  à  vos  ordres,  mon- 
sieur le  secrétaire,  à  présent  et  plus  tard  si  vous  le  désirez,  dit  le 
I    uillanl  mousquetaire. 

—  Vallavoir,  vous  perdez  tout  à  fait  la  tôle,  lui  dit  le  vicomie  ne 
pouvant  s'empêcher  de  sourire.  Nous  ne  sommes  ici  que  comme 
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juges  (lu  camp.  Faisons  ilonr  noln'  devoir.  Mon  cousin,  coniinua-l-il 
eu  s'adïc-sanl   au  jeune   comte,  je  vous  prie  il.-  m'excuser  si  je  me 

il-   ivr  d'un  autre  e6lé  que  «lu  vôtre;  1 1 1 ; > i ->  je  n'ai  pi)  refuser  ce  ger- 

vies  à  M.  de  Varlgooles,  ci  {Ignorais  d'ailleurs  q :e  filt  contre 

rous  quand  j'ai  accepté.  —  Je  de  vous  en  veux  pas,  mon  cousin,  lui 

lépoiulit  René.  —  Je  émis  que  VOUS  auriez  tort,  du  mimis  pour  ceci. 

Les  deux  témoins  s'occnpèreni  alors  de  mesurer  les  épées;  ccllo 
Je  lieue  se  trouva  plus  courte. 

—  Il  n'importe,  dit  lecomie,  j'ai  le  bras  plus  long. 

—  Comment  l'entendez-vons  '  lui  dit  son  second,  étonné  de  celte 
parole  que  René  avait  prononcée  sans  La  comprendre»  Vous  êtes, 
pardieo,   beaucoup  plus  peiii.  Mais  voici  la  mienne  ;  une  très-bouoa 

aime1...    Je   vous  jure,   dil-il    en    s'iulei  -rompant,   ipie  j  entends  des 
liolcincnts  p;ir  là  :  il  faut  voir  ce  que  ce  peul  être. 

—  L'enfant  !  dit  M  de  Ques/nes,  il  a  peux  des  revenants.  —  Je  ofen 

ai  pas  peur  quand  jC  les  vois.  —  Mais  ou  ne  les  voit  jamais,  éleva 
lier.  Allons!  tachez  doue  d'être  grave  comme  il  convient  aux  fonc- 
tions c|uo  vous  remplissez. 

Ils  remirent  alors  les  armes  aux  mains  des  combattants,  en  m>i- 
sèreol  les  pointes,  et  se  retirant  à  deux  pas  en  arrière  :  —  Allez., 
dirent-Ils;  que  Djeu  décide  du  droit!  El  n'oubliez  pas  le  salut,  ajouta 
le  vicomie. 

Celle  recommandation  était  inutile.  Les  deux  jeunes  geni  étaient 
au  fait  du  cérémonial  nsilé  dans  les  rencontres.  IN  se  saluèrent  et 
saluèrent  les  témoins  avec  lépée,  puis,  ôlaul  leurs  chapeaux  de  la 
main  gànchè',  ils  s'en  tirent  un  second  salut,  Us  jetèrent  derrière  eux 
par-dessus  leur  lêle,  se  saluèrent  de  nouveau  avec  lépée  cl  C  mi- 
iii:  h  oient.  Gautier  tondit  sur  le  jeune  comte  avec  une  impétuosité 
qui  annonçait  eu  lui  l'intention  dru  finir  du  premier  coup.  René  para 
en  reculant  avec  une  Habileté  qui  Taisait  honneur  à  la  science  du 
vieux  Bertrand;  mais  il  ne  riposta  pas. 

—  Très-bien  fait!  cria  Vallavoir.  A  votre  tour  maintenant. 

Mais  llené,  malgré  cet  avertissement,  resla  sur  la  défensive  :  Gautier 
revint  aussitôt  à  la  charge,  recula,  et.  voyant  son  adversaire  décou- 
vert, lui  poussa  tout  à  coup  une  boue  terrible;  mais  ce  ne  fui  pas 
René  qui  la  recul.  Une  forme  blanche,  qui  avait  jailli  comme  une 
apparition,  s'élail  jetée  entre  les  deux  épées  et  était  allée  tomber 
avec  un  grand  cri  aux  pieds  du  vicomte.  Les  combattants  s'arrêtèrent 
stupéfiés. 

—  Qu'est-ce  que  c'est?  demanda  René.  —Ah!  ciel!  s'écria  M.  de 
QuesmeS)  c'csi  cette  pauvre  Cabri. 

C'était  elle,  en  effet.  Elle  était  étendue  sans  mouvement  sur  la 
1er.  .  la  lêle  renversée.  Le  vicomte  essaya  de  la  soulever  :  elle  re- 
tomba avec  celle  pesanteur  obstinée  qui  annonce  la  mort. 

—  Quoi  !  elle  est  morte,  dit  le  comte.  —  Je  le  crois,  répondit  le 
vicomie;  c'est  épouvantable.  —  Elle  a  eu  le  cœur  traversé,  dii  le 
chevalier,  montrant  un  large  flot  de  sang  qui  set  happait  de  la  poi- 
trine Je  l'enfaut  et  teignait  déjà  ses  vêtements  blancs, 

Gautier  regardait  stupidement  sa  lame  rougieju  qu'à  moitié,  et  se 
tournait  vers  le  soleil  couchant,  comme  pour  voir  si  ce  n'était  pas 
lui  qui  produisait  cet  effet. 

—  Monstre!  s'écria  René  en  s'élançant  vers  lui,  c'est  toi  qui  l'a 
tuée!  Défends-loi  maintenant,'  car  je  vais  l'enfiler  comme  un  chien. 

Gautier  tomba  presque  en  même  temps  percé  de  part  en  pari,  et 
emportant  dans  sa  chute  lépée  de  son  adversaire  lieue  revint  aus- 
sitôt auprès  de  la  jeune  tille,  que  le  vicomte  agenouillé  tenait  entre 
ses  bras  et  considérait  avec  un  mélange  de  douleur  et  de  terreur.  Le 
chevalier  de  Vallavoir,  debout,  l'air  effaré,  tournant  sa  lèle  à  droite 
ci  à  gauche,  ne  savait  plus  s'il  était  encore  de  ce  monde. 

—  Est-elle  réellement  morte?  demanda  llené  en  se  penchant  aussi 
sur  le  corps  de  Madeleine.  N'y  a-l  il  plus  rien  à  faire? 

—  Rien  absolument.  Elle  n'a  pas  fait  un  mouvement;  ses  mains 
froidissenl  déjà.  Pauvre  enfant!  quelle  destinée! 

—  Ma  pauvre  sœur  !  Ah  !  c'est  le  dernier  coup.  Pourquoi  ne  me 
Buis-jc  pas  laissé  lucr  de  suite.  Oh  !  mon  Dieu  !  que  va  devenir  sou 
père.  Il  me  le  disait  pourtant.  Ma  sœur!  ma  sœur!  Cabri!  Madeleine! 

—  Sa  sœur  !  dit  une  voix  lamentable  qui  semblait  sortir  de  terre, 
sa  sœur  !  Oh  !  quelle  affreuse  vengeance  !  Mon  Dieu  !  je  n'avais  pas 
demandé  cela  :  elle  n'était  pas  coupable,  elle. 

—  Misérable  I  tu  n'es  pas  mort,  loi,  d'il  René  en  se  retournant. 

—  Un  prêtre!  au  nom  du  ciel!  un  prêtre,  si  vous  êtes  chrétiens! 
Je  n'ai  pas  une  heure  à  vivre!  je  vous  jure.  Ne  pic  laissez  pas  mourir 
en  i  éprouvé.  Monsieur  le  vicomte,  vous  direz  à  mou  père  que  je  lui 
ai  pardonné  :  c'esl  te  marquis  de  Lampcyricrc  qui  est  mou  père. 

—  Tais-loi,  malheureux;  laisse-nous  pleurer. 

—  Un  prêtre,  je  vous  en  conjure.  Ils  ne  m 'écoutent  pas!  Oh  !  mon 
Dieu!  seul  jusqu'à  la  mort!  Ah!  pourquoi  ai-je  été  impitoyable? 


Bêlas I  ma  sieur  aussi  esl  étendue  sans  vie.  Et  moi  au-si  je  pliure, 
avec  i sang  et  non  aVCC  des  larmes. 

—  Monsieur  le  comte,  je  crois  qu  il  y  :i  de  la  barbarie  à  relu 
cet  homme  les  secours  do  ta  religion.  Je  vais  envoyer  un  d 
Chercher  un  prêtre  i  Arles,  dit  Valtavoh"  revenant  a  lui,      rai 

qne  vous  voudrez.  —  Qn"allons-nons  Riirc  du  i  orps  de  cette  malin  i- 
reuse  enfant T  demanda  M.  deQuesffles.  Il  esl  nnpo  ible  delà  porter 
à  son  père  :  d  le  faut  eependant. 

—  A  la  même  heure-!  dit  llené.  Oui,  il  a  raison  :  c'esl  une  \e  i- 

geance!  C'est  ainsi  due  les  il cents  meurent  toujours,  el  que  i  i 

coupables  restent.  If  est  heureux  lui  ;  il  va,  mourir  au  i,  ausou  du 
m. il  qu  d  a  l'ail. 

L;i  nuit  était  entièrement  tombée  ;  elle  avait  env,  loppé  '  I  116  serin- 

de  niciri  d  un  voile  sombre  el  brillant  à  l.i  fois  qui  en  bannissait  l'hor« 
reur,  et  son  haleine  froide  1 1  lileni  ieuse  ftva.il  i  omrac  engourdi  pen- 
dant une  minute  les  acteurs  encore  vivants  de  ce  diain      Tout  .,  e,uq> 

ils  furent  éveilles  par  les  accents  chcvro.ta.nls  d'une  voix  que  René 
reconnut  en  frémissant.  Le  vicomte  se  l>\ :i  ci  jeta  rapid ait  son 

manteau  sur  le  cadavre  de  Madeleine. 

—  Dieu  merci  !  voici  du  inonde,  disait  l'apothicaire,  car  c'était  lui. 
Messieurs  et  mesdames,  je  vous  souhaite  le  bonsoir.  Je  ne  viens  pas 
vous  déranger.  Non,  il  n'y  a  pas  de  dames,  c'est  égal  :  quoi  que  vous 
fassiez  ici,  ce  n'est  pas  mon  affaire  d'y  regarder.  Dites-moi  seule- 
ment... Mais  en  vérité  c'est,  je  crois,  monsieur  le  comte,  ajnula-l-il 
eu    découvrant   la    lanterne  qu'il    portail  a    la  maiii,   et   monsieur  le 

vicnmte  aussi.  Eh!  messieurs,  comment  ète-voiis  encore  joie  celte 
heure?  —  Nous  nous  promenons,  maître,  répondit  llené. 

—  La  nuit  est  1res  belle,  niais  leiriblemenl  froide,  et  on  se  heurte 
continuellement.  Eh  bien!  dites-moi.  u'avez-mus  pas  reneoutie  m  i 
tille  par  là?  —  Rencontré  votre  fille  .'  Non. 

—  Elle  doit  être  pourtant  ici;    ce  malin  elle  m'avait  demandé  de 

l'y  1. dsscr  aller.  Vous  savez,  elle  n'avait  que  celle    pn n.ulc  en 

lêle,.  Je  l'ai  refusée  :  elle  n'a  rien  ilil;  mais  tantôt,  tandis  qui:  j'étais 
allé  visiter  une  voisine,  elle  s'est  échappée,  et  voila  deux  ln-ui Os  que 

je  la  cherche.   Elle  mourra  s'il  faut  qu'elle  passe  la  nuit  d<  boi  .  \ 
propos,  monsieur  le  comte,  j'ai  découvert  dans  sa  main  un  signe  qui 
me  parait  couire-balanoer  ceux  que  je  vous  avais  montrés.  On  !  j'ai 
é;é  si  heureux  de  cette  découverte,  que  j'ai  dormi  la  nuit  den 
CÇ  qui  ne  m'était  pas  arrivé  depuis  un  mois.  Mais  que  fait-elle,   relie. 

malheureuse  enfant?  Par  où  peut-elle  être  passée?  Madeleine  !  Made- 
leine I  Elle  ne  me  répoudra  pas,  la  méchante! 

—  C'est  que  sans  doute  elle  ne  vous  entend  pas;  elle  est  peut-être 
rentrée  tandis  que  vous  la  cherchez.  —  Croyez-vous?  Mais  non;  elle 
ne  saurait  pas  retrouver  son  chemin.  Elle  m'a  déjà  joué  ce  tour  une 
fois;  mais  il  ne  faisait  pas  si  froid. 

—  Est-ce  le  prêtre?  demanda  Gautier.  Oh!  mon  Dieu  !  dépêchez- 
vous  !  —  Non,  dit  le  vieillard,  c'esl  un  médecin.  Mais  qui  est-ce  donc 
qui  parle  ainsi?  Comment  !  un  homme  par  terre,  avec  oneépéeau 
travers  du  corps  et  noyé  dans  son  sang.  Et  vous  ne  me  disiez  rien, 
messieurs!  Ah!  vous  vous  promenez,  dites-vous.  C'esl  horrible,  savez- 
vous;  il  faut  que  vous  soyez  devenus  fous.  Voyons,  éclairez-moi, 
monsieur,  que  j'examine  ce  malheureux  jeune  homme. 

—  Mon  père,  disait  Gautier,  l'absolu  iou  !  Je  me  repens  de  mon 
orgueil,  de  ma  dureté,  de  loul  !  L'absolution  !  Je  meurs! 

—  Pour  l'àmc,  je  n'y  peux  rien,  dit  l'apothicaire;  et  pour  le  corps, 
pas  davantage  :  c'est  un  coup  mortel.  Ah  !  messieurs,  d  ms  un  Heu 

consacré,  vous  porter  à  de  lels  actes,  c'est  bien  m  d  I  ou  doil  ré  p  ICI 
à  la  paix  des  mûris,  sans  parler  de  celle  de  Dieu  et  du  roi.  Mais  que 
laites  vous  ainsi  immobiles?  Est-ce  donc  pis  qu'un  Combat? 

—  Auloine,  dit  René  à  voix  liasse  à  son  Cousin,  je  vous  assure  qu'il 
y  aurait  de  l'humanité  à  massacrer  ce  vieillard. 

—  Maître,  dit  le  vicomte,  nous  attendons  uos  chevaux.  Sachant 
que  tout  secours  était  inutile,  nous  n'avons  pas  voulu  vous  affliger 
d'un  pareil  spectacle. 

—  En  effet,  dit  le  vieillard,  j'ai  souvent  été  appelé  à  voir  de  telles 
scènes,  mais  aucune  ne  m'a  causé  une  si  violente  impression.  Voyons 
donc  si  tout  esl  bien  désespéré.  Oh  !  mon  Dieu  !  que  devient  ma 
pauvre  enfant  pendant  ce  temps-là?  i 

—  Voici  comme  j'ai  arrangé  les  choses,  dit  le  chevalier  en  i 
nani  et  d'une  voix  qui  avait  repris  toute  son  assurauce.  J  ai  i  n 
quatre  chevaux  à  Arles  pour  quérir  un  prêtre  el  un  nie! 
amène  un  pour  la  jeune  tille,  et  un  autre... 

—  Ah!  s'écria  l'apothicaire  en  se  relevant  tout  à  coup  il  y  a  une 
jeune  tille;  et  où  est-elle?  —  Tiens  qu  esi  ce  que  c'e  t  encore  que 
eeiie  apparition?  dit  Vallavoir.  —  Silence,  lui  dit  11.  deQuesmes. 

—  Oh!  j'ai  entendu,  monsieur  le  vicomte.  Je  me  douais  qu'il  y 
avait  encore  autre  chose.  Oui,  oui,  un  enlèvement.  El  ce  malheureux 

est  mon  peut-être  en  la  ilelend.ini.  Mus  me  voila,  moi,  vous  allez 
mêla  rendre.  Allons,  rendez  la -moi.  Où  est-elle  ?—  Elle  s'csl  celui  pée 
maitre,  du  le  vicomte.  —  11  ne  s'agii  pas  de  voire  ûlle,  lui  dit  e 
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même  temps  lieue.  Est-ce  que  je  ne  suis  pus  là?  Croyez-vous  que  je 
me  prêterais  ■>  ce  qu'on  enlevai  roa  sœur? 

—  Bchappée    Pas  ma  Bile  !  Voici  qui  p'est  pas  clair,  messieurs. 
Projetant  rapidemenl  autour  de  lui  la  lumière  de  sa  lanterne,  il 

aperçai  alors  le  manteau  sous  lequel  se  dessinait  vaguement  une 
forint  humaine,  que  -es  veux  perçants  et  exercés  reconnurent  su» 
le-champ.  Il  s'v  élança  et  la  découvrit  avant  qu'on  eût  pu  l'arrêter. 
Uni.  H,-  put  que  lui  enlever  sa  lanterne.  Le  vieillard  jeta  un  éclat  de 
rire  railleur  et  triomphant. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  le  tour  est  plaisant;  l'enfant  s'amusait  de  m'en- 
i, mire  la  chercher!  mais  te  voilà  prise,  ma  petite.  Allons!  viens, 
Madeleine.  Monsieur  le  vicomte  ne  l'en  empêchera  pas.  Mais,  c'est 
vrai,  elle  doit  avoir  eu  bien  peur.  Il  n'y  a  plus  rien,  tedis-je,  relève- 
toi  Tu  sais  bieu  que  je  ne  suis  pas  assez  fort  pour  te  porter,  puisque 
c'est  toi  qui  me  soutiens.  —  Qu'est-ce  que  c'est?  hnrla-t-il  soudain 
quand,  se  baissai!!  pesamment  vers  elle.il  sentit  sa  main  froide  et 
rode.  —  Bile  est  morte!  Oui!  c'est  du  sang.  Oh!  quelle  plaie!  Juste 
au  coeur.  Messieurs,  vous  allez  me  dire  tout  de  suite  qui  l'a  tuée. 

—  C'est,  dit  René,  l'homme  qui  est  là  par  terre. 

—  Contez-moi  comment  cela  s'est  fait. 

Le  vieillard  écouta  sans  l'interrompre  le  bref  récit  que  lui  fit  M.  de 
Quesmes. 

—  Eh  bien  !  dit-il  à  René  quand  ce  fut  fini,  qu'est-ce  que  je  vous 
disais  avant-hier.' 

René  ne  répondit  pas.  Ce  calme  était  plus  effrayant  qu'une  douleur 
qui  s'arrache  les  cheveux.  Le  vieillard  s'agenouilla,  découvrit  sa  tête 
chenue  et  blanche,  et,  levant  vers  le  ciel  ses  mains  tremblantes  et  ses 
yeux  qui  ne  pleuraient  pas  : 

—  Grand  Dieu  !  dit-il,  vous  avez  jugé  qu'elle  avait  assez  souffert, 
vous  l'avez  retirée  de  celte  terre  d'épreuve.  Soyez  béni!  Ce  sera  un 
bel  ange  pour  une  sphère  plus  brillante  et  plus  pure  que  la  nôtre.  Ne 
m'oubliez  pas  trop  longtemps,  ô  grand  Dieu!  et  faites  que  mon  âme 
soit  digne  d'être  réunie  à  la  sienne  et  à  celle  de  sa  mère! 

—  Un  prêtre!  l'absolution!  dit  Gautier  se  réveillant  encore  d'un 
de  ces  sommeils  qui  précèdent  le  sommeil  éternel. 

Le  vieillard  alla  à  lui,  lui  prit  la  tel»  et  lui  dit  : 

—  Absolvo  te  innomine  Patris,  et  Filii,  et  Spiritus  sancli.  Vade  in 
pacem,  anima  infelix,  sanguine  Christi  et  tui  quoque  redempta. 

Comme  si  son  àme  eût  eu  besoin  en  effet  de  ces  catholique-  paro- 
les pour  achever  de  se  dégager  des  liens  du  corps,  le  moribond, 
aussilôl  quelles  eurent  été  prononcées,  se  souleva  convulsivement, 
étendit  lus  bras  en  avant  et  retomba  en  poussant  un  profond  et  der- 
nier soupir. 

L'apothicaire  lui  ferma  les  yeux  et  la  bouche,  lui  étendit  les  bras 
le  long  du  corps,  cl  retira  de  sa  poitrine  l'épée  qui  y  était  restée. 

—  Ce  n'a  pas  été  sa  faute,  dit-il.  Le  moment  était  venu  11  n'a  pas 
été  plus  coupable  que  son  épée.  Comment  se  nommait-il? 

—  Gautier  Violais,  sieur  de  Varignoles,  dit  le  chevalier  qui  souf- 
flait dans  ses  doigts,  et  s'ennuyait  fort  du  silence  et  de  L'inaction  qu'il 
loi  fallait  garder. 

—  Gautier  Violais!  Est-il  possible  que  je  ne  l'aie  pas  reconnu?  Dix 
années,  et  la  mort  par-dessus,  changent  bien  un  visage.  C'était  un 
beau  et  fort  jeune  homme,  mais  il  avait  quelque  chose  au  front  qui 
enseignait  une  vie  stérile.  Il  n'a  pas  trouvé  sa  place  dans  le  monde. 
Mort  en  duel  !  non,  non,  il  csi  mort  parce  qu'il  n'avait  plus  rien  à 
Litre  ici-bas.  Oh  '.  il  a  du  bien  souffrir  en  voyant  ma  lille  mourir  de  sa 
main,  car  il  avait  etc  -on  ami  et  sou  père.  Puis  ils  ne  se  sont  reucon- 

que  pour  mourir  l'un  par  l'autre.  El  pourtant  je  ne  crierai  pas  à  la 
i  t  dite,  mais  je  m'inclinerai  devant  la  Providence.  Elle  a  réuni  deux 
belles  Âmes,  et  qui  s'étaient  purement  aimées.  Que  Dieu  soit  béni! 
'  bel  ange,  conlinua-l-il  en  revenant  auprès  de  sa  fille  et  en  virant 
ni  son  visage  toute  la  lumière  de  sa  lampe,  que  sa  dépouille  esl  en- 
can belle!  Ou  dirait  qu'elle  dort.  Elle  n'a  pas  beaucoup  soulfert, 
n'est-ce  pas  Ses  yeux  et  ses  lèvres  se  sont  fermés  tout  seuls.  Vous 
êtes  étonnés,  messieurs,  de  me  voir  si  tranquille.  Je  ne  l'étais  pas 
a\.int.  Mais  a  présent  que  c'est  lini,  que  foire  '  11  faut  que  vous  vous 
ta  allirz,  messieur-,  que  vous  fuyiez.  Il  y  a  bien  assez  de  moi  pour 
garder  ces  deux  curp-.  Ils  ne  s'en  iront  pas.  Mais  vous,  il  faut  que 
vous  pariiez  promptemeni  tandis  que  vous  le  pouvez.  —  Pourquoi 
nous  en  aller?  dit  René.  —  Parce  que  von-  -criez  mis  en  pri-on 
("udus  peut-être.  Que  sais-je?  —  Eh  bien!  qu'imnorle?  —  Vous 
l.ii-sez-vous  ainsi  abattre?  Regardez-moi  et  rougissez.  Messieurs, 
emmenez-le.  Laissez-moi  seulement  un  cheval,  si  vous  en  avez  un 
qui  ne  vous  soit  pas  nécessaire 

Le  vieillard  s'assit  alors  sur  le  cippe  qui  avait  servi  à  marquer  le 
lieu  du  combat. 

—  Ah  dit-il,  je  le  reconnais,  c'est  le  tombeau  de  TuDie.  Qne  de 
foiaje  me  suis  attristé  sur  le  son  de  cette  jeune  Romaine  donl  le  inar- 
bre nous  a  transmis  le  souvenir  à  travers  tant  de  générations.  Que  de 


fois  je  me  -uis  écrié  ici  :  —  Pelle  cl  aimée!  et  morle  à  dix-huit  ans! 
Et  je  songeais  à  la  douleur  de  ses  parents,  morts  aussi  depuis  des 
siècles  Ce  tombeau  d'une  jeune  fille  inconnue  m'inspirait  un  mysté- 
rieux intérêt  que  ne  m'ont  jamais  fait  éprouver  les  tombes  des  rois  cl 
de-  héros.  C'était  sans  doute  un  pressentiment  de  cette  nuit  où  je 
m'écrie  encore  :  —  Belle  et  bien-aimée,  et  morte  à  dix-huit  ans  ! 
Mais,  hélas!  c'est  sur  ma  fille  que  je  crie  ainsi.  Le  malheureux  père 
que  je  plains,  c'est  moi-même,  hélas  !  et  je  ne  suis  pas  mort  ! 

Pendant  ces  lamentations,  le  chevalier  de  Vallavoir  avait  ramassé 
son  épée,  M.  de  Quesmes  avait  pris  son  manteau,  et  tous  deux  se 
disposaient  à  emmener  René.  Celui-ci  se  dégagea,  vint  au  vieillard 
lui  prit  les  mains,  et  lui  dit  : 

—  Mon  demie-  lien  est  rompu.  Je  vais  faire  comme  vous.  Je  vai. 
attendre.  —  Dieu  vous  a  éprouvé.  Vous  fournirez  une  longue  carrière. 
Enfant,  pour  être  vieux  de  bonne  heure,  cela  n'empêche  pas  de  l'être 
longtemps.  Adieu. 

Les  trois  jeunes  gens  partirent  alors,  laissant  le  vieillard  et  les  deux 
morts  ensemble. 

—  Il  me  semble,  disait  le  chevalier,  que  je  vais  voir  sortir  une 
ombre  de  chacune  de  ces  pierres.  Je  puis,  pensait-il  en  lui-même, 
dire  que  j'ai  eu  là  une  journée  comme  il  est  donné  à  peu  de  gens 
d'en  avoir.  Quelle  histoire  à  raconter  I  C'est  dommage  que  le  colonel 
n'ait  pas  été  d'humeur  à  échanger  quelques  coups  d'épée!  La  peste  ! 
de  la  façon  dont  cela  s'arrangeait  aujourd'hui,  je  ne  sais  pas  trop  où 
j'en  serais. 

Ils  arrivèrent  bientôt  à  leurs  chevaux.  René  agissait  comme  on 
agit  dans  l'ivresse,  sans  que  la  volonté  s'en  mêle,  par  habitude. 

—  Mon  cousin,  lui  dit  le  vicomte,  devant  de  pareils  événements, 
nous  devons  oublier  toutes  nos  dissensions  et  nos  démêlés  précé- 
dents. Cette  affaire  est  très-grave.  Elle  fera  beaucoup  de  bruit.  — 
Beaucoup,  dit  le  chevalier.  Il  n'y  a  pas  de  doute.  —  Et  il  n'y  aura  pas 
besoin  que  vous  vous  eu  mêliez,  chevalier.  Il  faudra  donc,  mon  cou- 
sin, que  vous  sortiez  de  France,  car  le  roi  parait  avoir  hérité  de  la 
sévérité  de  son  père  contre  les  duellistes.  Vous  n'avez  pas  le  temps 
de  retourner  chez  vous.  Nous  irons  seulement  à  Arles.  Là  nous  trou- 
verons les  premiers  secours.  11  est  urgent  de  gagner  de  l'avance.  —Je 
vous  jure,  mon  cousin,  qu'il  m'est  indifférent  dêlre  pris  ou  de  ne  pas 
l'être.  J'irai  tant  que  mon  cheval  voudra  aller,  et  ensuite... —  Eh  bien! 
je  vous  accompagnerai  moi-même  jusqu'à  la  frontière.  Je  vous  trou- 
verai des  chevaux  et  de  l'argent.  Pour  moi,  j'en  serai  quitte  pour  un 
exil  de  quelques  mois  à  ma  garnison.  Allons!  en  selle.  Vallavoir,  je 
vous  engage  à  regagner  Aix,  et  à  ne  pas  dire  un  mot  à  qui  que  ce  soit 
du  motif  de  votre  absence.  —  Soyez  tranquille,  repondit  le  jeune 
homme.  Monsieur  le  comte,  je  suis  à  vous  à  la  vie,  à  la  mort.  Je  vous 
accompagnerais,  s'il  n'était  plus  utile  pour  vous  que  je  retourne  de 
suite  à  Aix.  Je  vous  conjure  de  ne  pas  n'oublier,  si  vous  avez  besoin 
de  quelque  chose  en  France.  J'espère  que  nous  vous  reverrons  bien- 
tôt. —  Je  ne  crois  pas.  monsieur,  dit  René.  —  Allons,  quelques  an- 
nées de  voyage  en  Italie  ne  sont  pas  la  mort  d'un  homme.  —  Vous 
avez  des  termes  bien  heureux,  Vallavoir. 

Le  jeune  homme  partit  alors  pour  Aix,  suivi  de  son  domeslique, 
tandis  que  les  deux  cousins  se  dirigeaient  vers  Arles.  Ils  rencontrè- 
rent en  route  le  prêtre  et  le  médecin. 

—  Messieurs,  leur  ditM.de  Quesmes,  nous  avions  pris  l'alarme  trop 
vile.  L'homme  pour  lequel  nous  vous  avions  envoyé  chercher  esl  en 
route  pour  Aix.  Soyez  assez  bons  pour  retourner. 

Arrivé  à  Arles,  le  vicomte  fit  repartir  son  domestique  pour  cher- 
cher le  vieillard,  et  quitta  lui-même  la  ville  avec  des  chevaux  frais 
qu'il  s'était  facilement  procurés.  Ce  fut  fort  bien  fait,  car,  dès  le  len- 
demain, cette  tragique  histoire  fut  rapportée  au  roi  et  au  cardinal, 
qui  ordonnèrent  incontinent  de  poursuivre  ceux  qui  y  avaient  figuré, 
et  firent  rédiger  un  édil  où  les  anciennes  peines  contre  le  duel  étaient 
remises  en  vigueur. 

Le  vicomte  tint  parole  à  son  cousin.  Il  le  conduisit  jusqu'à  la  fron- 
tière; el  sut  lui  trouver  pour  sa  fuite  des  facilités  que  René  n'eût  ja- 
mais imaginées  tout  seul.  Celui-ci  ne  sortit  de  sa  stupeur  que  pour 
faire  part  à  son  cousin  de  ses  projets  de  retraite,  où  les  derniers  évé- 
nements n'avaient  pu  que  le  confirmer  et  l'instruisit  aussi  des  mesures 
qu'il  avait  prises  relativement  à  sa  femme  et  à  lui-même.  M.  de  Ques- 
mes ne  lui  lit  aucune  représentation,  de  quoi  René  ne  lui  sut  pas  mau- 
vais gré:  car  il  n'était  pas  en  état  de  concevoir  des  pensées  de  des- 
sous. Le  comte  persista  aussi  dans  sa  volonté  de  ne  rien  dire  du  lieu 
où  il  voulait  se  retirer. 

Ce  fut  auprès  de  Nice  qu'ils  se  quittèrent.  Ils  s'embrassèrent  étroi- 
tement, d'une  façon  qui  n'eût  pu,  certes,  être  conjecturée  'rois  mois 
plus  loi. 

—  Vous  ne  voulez  donc  pas  me  dire  où  vous  allez,  mon  cousin,  dit 
le  vie  <miie,  ni  me  promettre  de  m'éerire  !  —  Je  ne  le  puis;  mais  je 
n'en  conserverai  pas  moins  le  souvenir  du  service  que  vous  venez  de 
me  rendre.  Adieu. 

El  il  partit  sans  retourner  la  têle.  M.  de  Quesmes  le  suivit  des  yeux 
tant  qu  il  put  le  voir. 


DOM  (ÎIGADAS. 


57 


XXVI 


ConrluMcn. 


Trois  longues  années  s'étaient  écoulées  depuis  l'époque  on  se  pas- 
sèrent les  événements  trae  nous  venons  de  rapporter.  Le  cardinal  de 
Haaarin  était  mort  (uniques  mois  après  le  retour  de  Saint- Jean-de-1  ui, 
et  Louis  XIV  avait  prononcé  eetd  mot  qui,  pour  n'être  pas  chanté  eu 
aussi  haute  gamme 
que  i'gûO  sitin  /ii//>(i 
dupapeSixle-Quint, 
n'en  produisit  pas 
moins  d'ébahisse- 
ment  et  n'en  eut  pas 
moins  de  retentisse* 
ment.  La  reine  mère 
n'avait  guère  sur- 
vécu à  son  favori. 
Elle  était  morte  en 
priant  le  piètre  qui 
l'administrait  de 
prendre  garde  à  sa- 
lir ses  coiffes  avec 
les  saintes  huiles, 
ce  qui  prouve,  dit 
mademoiselle  de 
Monipensier ,  que 
nous  conservons 
nos  bonnes  et  nos 
méchantes  habitu- 
des jusqu'à  la  mort. 
Le  roi  Philippe  IV, 
beau-père  de  Louis 
XIV,  élail  mort  aus- 
si vers  ce  temps,  et 
la  paix  avec  l'Espa- 
gne avait  été  de 
nouveau  troublée. 

La  mort  de  la  rei- 
ne mère  avait  corn* 
pléié  l'émancipa- 
tion du  roi,  qui,  jus- 
que-là, avait  gardé 
quelques  secrets 
sur  -es  amours  illé- 
gitimes,  et  n'avait 
point  déclaré  de  mai- 
tressc.  Mademoisel- 
le de  la  Vallière  fut, 
comme  ou  sait,  la 
première  qui  porta 
re  titre  uni  à  celui 
de  duchesse. 

On  a  beaucoup 
parlé  de  la  timidité 
de  cette  beauté,  et 
des  sentiments  de 
honic  et  de  repentir 
qu'elle  aurait  long- 
temps cumulés  avec 
ceux  de  l'amour  a- 
vanl  de  leur  donner 
le  dessus.  La  longue 
et  austère  péniten- 
ce qu'elle  accomplit 
a  droit  assurément 

de  toucher,  mais  non  de  faire  rejeter  les  relations  du  temps  qui  nous 
montrent  mademoiselle  de  la  Vallière  gardant  en  présence  de  la 
reine  une  assurance  et  un  aplomb  qui  indignaient  jusqu'à  madame 
de  Monlespan,  et  allant  même  jusqu'à  faire  passer  son  carrosse  à 
travers  champs,  en  présence  de  toute  la  conr,  afin  d'arriver  plus  tôt 
auprès  du  roi.  Et  voilà  justement  comme  on  écrit  l'histoire.  Enfin. 
il  ne  faut  pas  oublier  qu'elle  ne  se  décida  à  se  retirer  dans  un  cloître 
que  lorsque  le  cœur  du  roi  lui  fut  enlevé  sans  espoir  de  retour. 


Trois  ans  après  la  triple  catastrophe  qui  a  ensanglanté  et  assombri 
le  précédent  chapitre,  un  moine  entrait  vers  six  heures  du  soir  à 
Arles,  par  la  porte  du  Pont  ou  de  Trinquelaille.  C'était  le  jour  du 
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jeudi  saint     Suivant  une  < Hune  que  nos  provinces  du  Midi  mit 

proniée  I  I  I  spag l  a  l'Italie,  les  confréries  île  pénitents  parcou- 
raient les  mes  de  la  ville  avec  une  quantité  de  Dambeam.  Tons  ceo 
fantômes  blancs,  noirs,  Meus,  violets  et  gris,  offraient  ^ous  ees  lueur» 
mouvantes  un  spectacle  bizarre  et  lugubre.  La  population  aTOuail  an- 
tour  des  églises  et  des  chapelles,  pour  assister  su  salut.  Plus  d'une 

jei tille,  plus  d'un  jeune  homme  s\  "codaient  .mvi,  dans  une  in- 

leiiiiini  de  galanterie,  et  plus  d'un  nom louvait  sous  le  voile  de 

pénitent  quelque  pensée d<  vengeance,  le  tout  sans  préjudice  à  la 
dévotion   il  est  hua  que  l'on  ne  puisse  faire  deux  choses  I  la  fois.  On 

peut  fini  bien,  en  tenant  ses  yen\  lixcs  sur  un  livre  de  prières,  iloUUCf 

ou  recevoir  un  billet  avec  la  main.  On  peut  porter  un  flambeau  île  la 

main  gnuefae,  et  un 

couteau  dans  sa 
maindroite.etchan- 
ter  encore  des  psau- 
mes qui  couvrent  un 
cri  d'agonie. 

Notre  moine  ne 
portail  pas  de  flam- 
beau, mais  un  bâ- 
ton qui  lui  avait  été 
plus  utile  pour  voya- 
ger. Sa  robe  était 
blanche.  Son  capu- 
chon, qui  se  dessi- 
nait par  derrière  en 
pointe ,  encadrait 
son  .visage  sans  le 
cacher,  et  laissait 
voir  des  traits  régu- 
liers et  graves,  nue 
barbe  brune  et  é- 
paisse,  des  joues 
pâles,  mais  pleines, 
c'était  un  homme  à 
la  fleur  de  l'âge,  et 
sa  figrtre  élail  de  cel- 
les qui,  formées  de 
bonne  heure,  res- 
tent longtemps  im- 
mobiles. Il  marchait 
à  pas  lents,  regar- 
dant autour  de  lui 
d'une  façon  qui  an- 
nonçait moins  la  cu- 
riosité que  le  souve- 
nir. Apres  avoir  sui- 
vi la  grand  ■  rue,  Il 
prit  a  gauche ,  et 
entra  dans  la  place 
île  la  cathédrale  nu 
milieu  de  laquelle 
s'élève  un  ob  lisque 
tout  uni.  que  depuis 
l'on  a  dédié  au  roi 
Louis  \iv.  \rriv ; 
devant  l'église,  i 
s'arrêta,  considéra 
quelques  iustanls  1  ! 
symbolique  'portail 
Ou  un  artiste  du  trei- 
zième siècle  a  sculp- 
té dans  le  marbre 
une  figuration  du 
ingénient  dernier, 
puis  il  monta  le  per- 
ron ,  s'agcnouilh 
sur  le  pavé  sacré, 
et  y  demeura  long- 
temps abîmé  dans  la  méditation,  -ans  rire  distrait  parle-  regards  cu- 
rieux et  les  remarques  qu'il  excitait  parmi  la  foule  remuante  des 
Artésiens.  Avant  été  heurté  par  un  pénitent  violet,  qu'oftétisaii  pro- 
bablement là  blancheur  de  s ,  robe,  il  ne  releva  pas  même  la  tète,  et 
se  contenta  de  se  reculer  un  peu. 

—  Il  faut,  dit  une  vieille  femme,  que  cet  homme  soit  un  bien  grand 
saint.— Ou  un  bien  grand  pécheur,  repartit  le  pénitent. 

—  Celui  qui  pense  d'abord  le  mal  le  p»i  le  souvent  en  lui-même,  dit 
alors  le  moine  en  se  relevant. 

—  Seigneur!  s'écria  une  jeune  femme  qui  accompagnait  la  vieille. 
— ■  Qu'avez-VOUS donc,  belle  Marie.' lui  dit  à  l'oreille  le  pénitent. 

Est-ce  que  ce  serait  par  crainte  pour  moi  que  vous  vous  écriez  ainsi? 
.le  -eiais  trop  heureux  de  le  croire,  quoique  je  vous  puisse  assurer 
que  ce  moins  n'est  pas  capable  de  me  manger. 
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|  •  iln  pénitent  devait  faire  aisément  ajotilcr  foi  à  celte 

i;.    I  n.es  li  lie  (  .nul   |>.l  ■  que     a  voix    il.  il  nuit  (lu  prix 

aux  p.ir.i'i1  -  qui  l'avaient  précédée,  ear  la  je [émane  n'y  avait  fait 

attention,  el  pénélranl  rapidement  dam  t'églis».  elle  sentit  aussitôt 
par  une  porte  latérale.  Le  moiue  avait,  mit  son  eaolinnalioo,  baissé 
brusquement  snn  capuchon,  ci.  descends  i  le  perron,  atail  tourné 
fers  la  place  Saint- Julien,  çue  l'on  appelle  aussi  place  des  Hommes, 
parce  que  c'csi  li  que  se  rassemblent,  le  dimanche  matin,  les  ou- 
vriersqui&e  louent  pour  les  travaux  delà  campagne.  Le  milieu  delà 
plaea  est  défend*  des  voitures  parut)  petit  au»  ds  pierres,  et  on  a 
arbres  sur  un  des  c6ioa,  pour  (brmerun  abri  pendant  l'été. 
Arrivé  la,  le  moine  parut  bé&itersDi  la  direction  ou  il  prendrait, 
lorsque  la  jeune  femme  qui  se  nommait  .Marie  passa  auprès  de  lui  en 
I,  i  eurant,  comme  pour  attirer  son  attention.  Si  c'était  là  son  but, 
elle  ne  le  manqua  pis.  car  le  voyageur  s'arrêta  cl  se  mil  à  la  suivre 
u\.  Elle  entra  dans  une  auberge  qui  existe  encore  de  nus  jours 

ud  de  la  plaça  On  a  seule ni  remplacé  I  image  peinte  de  sain! 

Jul  en  qui  lui  servait  d'enseigne  par  une  inscription  en  lettres  d  un 
pied,  portant  :  iôtel  de  France  ••!  de  l'Europe.  Le  moine  se  décida  à 
suivre  la  jeune  femme,  el  à  péné  rer  aussi  dan9  l'auberge.  Son  appa- 
rition dans  la  cuisine,  qui  servait,  bien  entendu,  de  salon  d'entrée, 
p..iui  donner  de  Honneur  à  l'aubergiste. 

Vous  demandez  qu'on  vous  indique    noire  couvent,  mon  père? 

lui  dit-il  d'un  ton  bourru.  De  quel  ord  e  êtes-vons?  Carme  déchaussé 
on  chaus-é,  capucin,  bernardin,  auguslio?  —  Je  suis  trop  faligué 
pour  marcher  davantage,  répondit  celui-ci,  je  voudrais  coucher  ici. — 
Bah!  miiis  n'auriez  pas  grand  chemin  à  faire.  —  N'importe  !  je  n'irai 
pas  plus  loin.  —  Est-il  têtu,  ce  moine!  Eh  bien!  mon  père,  puisque 
vous  le  voulez  je  vais  vous  faire  montrer  le  grenier.  Je  vous  prierai 
seulement  de  ne  pas  trop  ali  nier  la  paille.  Une  boite  vous  suffira 
bien.  —Ces)  une  ehambre  que  je  veux,  repartit  le  moine  tranquille- 
ment. Que  ma  robe  né  vous  effraye  pas  :  je  suis  eu  étal  de  paver.  — 
Oui,  oui,  avec  des  indulgences,  Enfin,  il  faut  bien  se  rés Ire  à  souf- 
frir cela  '  —  Qu'est-ce  qu'il  y  a  donc  !  demanda  alors  la  tenue  femme 
en  entrant  avec  un  enfant  sur  le  bras.  Est-ce  que  par  hasard  vous 
rel'u-e  z  de  loger  le  révérend  père?  —  Du  tout,  seulement  il  veut  une 
Chambre.  —  Eh  bien  voulez-vous  donc  qu'il  couche  à  l'écurie?  Ve- 
nez, mon  père,  je  vais  moi  même  vous  conduire.  —  Du  tout,  vous 
-ez  longtemps  à  l'église  aujourd'hui,  pour  n'avoir  pas  be- 
soin de  vous  coufesser  ce  soir.  Occupez-vous  de  la  maison.  —  Ali  ! 
c'est  d-mc  là  ce  qui  vous  donne  de  l'humeur!  Vous  devez  cependant 
s  n  a-  à  quelles  conditions  je  voosai  épousé.  Vous  êtes  bien  heu  eux 
que  je  sois  lionne  catholique.  Sans  moi,  il  y  a  longtemps  que  |    r- 

sonne  ne  v Irait  plus  meure  le  pied  chez  vous.  N'avez-vous  p; 

honte  de  rester  hérétique,  quand  tous  les  seigneurs  se  convertis: 
el  qu'il  n'y  aura  plus  (pie  vous  biemôi  dans  le  pays  '  —  Les  seigneurs 
sonl  les  seigneurs,  et  moi  je  suis  un  simple  hôlelii  r.  >'ous  avons 
et  moi,  d  -  raisons  différentes. — Vous  n'avez  de  raison  cTaucu  ■ 
espèce.  R'êtes-vous  pas  honteux  de  me  quereller  ainsi  devant  mon- 
sieur... devant  ce  révérend  père,  veux-je  dire  '.' — Eh  bien!  je  vais 
lui  donner  une  chambre,  à  votre  révérend.  Laquelle?  La  plus  belle, 
sans  doute? —  Mais  certainement  ! 

La  dispute  allait  recommencer  sur  de  nouveaux  frais,  si  le  moine, 
qui  d'abord  avait  paru  s'y  iutéresser  assez,  jugeant  que  tout  doit 
avoir  des  bornes,  n'avait  subitement  arrêté  les  paroles  au  gosier  du 
mécréant  et  disgracieux  aubergiste,  en  lui  faisant  sonner  au\  oreilles 
une  h--irse  ou  atiinonière  dont  les  mailles  en  lil  de  fer  laissaient  per- 
cer l'éclat  du  contenu.  Cet  argument  imprévu  convainquit  l'hôte,  qui 
conduisit  alors  le  voyageur  dans  la  chambre  la  plus  belle  de  sa  mai- 
son, qu'il  eût  pu  modestemi  ni  appeler  la  moins  laide,  et  poussa  la 
politesse  jusqu'à  lui  demander  s'il  voulait  souper. 

—  Je  ne  pense  pas,  lui  dit-il,  qu'avec  des  moyens  tels  que  les  vô- 
tres, vous  soyez  chargé  d'un  bissac  ? 

Mais  le  moine,  qui  avait  conservé  son  capuchon  rabattu,  lui  ré- 
pondit que  le  repos  seul  lui  était  nécessaire. 

—  Pourvu,  dit  l'aubergiste  en  rentrant  dans  son  laboratoire,  que 
ce  ne  soient  pas  des  agnus  Dei  et  des  médailles  de  enivre  qui  rein- 
plissenl  sa  bourse  !  —  Ah  !  si  vous  avi  i  besoin  de  tant  regarder  pour 
distinguer  l'or  du  cuivre,  lui  répondit  sa  femme,  je  ne  m'étonne  pas... 
—  De  quoi  !  —  De  tout  '  de  ce  que  vous  ne  puissiez   voir  que  la  reli- 

catboliqne  vaut  mieux  qne  la  votre,  par  exemple.  —  Marie,  lu 
vois  bien  que  c'est  toi  qui  me  tourmentes  à  présent  I 

Ce  ton  suppliant  que  prenait  le  mari  n'annonçait  pas  que  la  paix 
dôl  se  rétablir  sur-le-champ,  car  les  femmes  ne  sont  pas  des  vain- 
queurs généreux.  Heureusement  les  soins  de  leur  commerce  vinrent 
occuper  les  époux  et  les  séparer,  de  sorte  que  le  flux  de  la  discorde 
conjugale  ne  se  manifesta  dans  la  soirée  que  par  quelques  fusées 
épates. 

Peu  à  peu  la  mouvante  illuminniion  des  rues  s'était  effacée.  Cha- 
cun était  rentré  chez  soi,  el  pénitents  de  toutes  couleurs  se  trou- 
vaient uniformisés  sons  le  vêtement  nocturne  vulgairement   appelé 


chemise,  ne  diffi  ul  ment  que  par  son  degré  de  finesse  et  de 

propreté.  Le  guel  avait  fini  de  presser  les  dévotions  tardives,  et  le 
silence  le  plus  complet,  l'obscurité  la  pins  parfaite,  régnaient  sur  la 
vieille  ville  de  Constantin.  L'auberge  de  Saint-Julien  était  fermée  de- 
puis longtemps.  Les  époux  avaient  eu  le  temps  de  se  réconcilier  ou 
tout  au  moins  de  s'endormir.  Tous  leurs  hôtes  avaient  cessé  défaire 
entendre  d'autre  bruil  que  celui  des  ronflements.  Le  moine  seul, 
malgré  le  besoin  de  sommeil  qu'il  avait  annoncé,  ne  s'était  pas  cou- 
che. Il  était  resté  assis,  occupé  à  réfléchir,  ou  bien  attendant  quelque 
Chose  avec  celle  patience  que  donne  l'habitude  d'une  vie  régulière 
CI  silencieuse.  Depuis  qu'il  avait  entendu  sonner  minuit  aux  horloges 
nombreuses  de  ta  ville,  il  avait  cependant  montré  un  peu  d'inquié- 
tude. Il  s'était  levé,  avait  fait  quelques  pas,  puis,  prenant  la  chan- 
delle, il  était  allé  se  regarder  dans  le  miroir  suspendu  à  la  nuiraill  ). 

—  Je  me  serai  trompé,  disait-il.  elle  n'a  pu  me  reconnaître.  Je  suis 
entièrement  méconnaissable,  hcureusenie.it  !  Cependant  il  est  triste 
de  penser  que  si  peu  de  temps  suffise  pour  nous  défigurer. 

En  ce  moment  la  porte  de  sa  chambre  s'ouvrit  sans  faire  le  moindre 
bruit,  et  la  femme  de  l'aubergisie  entra  sur  la  pointe  des  pieds,  re- 
ferma doucement  la  porte  el  vint  vers  le  moine,  qui  s'élait  lui-même 
avancé  vers  elle. 

—  Tu  m'as  donc  reconnu,  petite?  dit  le  révérend  père.  Mais  j'ou- 
blie que  tu  es  devenue  une  respectable  matrone. 

Et  la  prenant  par  le  menton,  il  lui  donna  sur  les  joues  deux  baisers 
que  la  jeune  femme  lui  rendit  avec  une  vivacité  toute  méridien:  '  ■. 

—  Oli  !  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  vous  regarder  ni  de  vous  écouter 
pour  vous  reconnaître.  Je  vous  ai  vu  et  je  vous  ai  entendu;  c'était 
bien  assez.  Bien  sûr!  je  n'espérais  pas  vous  rencontrer  ce  soir.  Pour- 
tant j'avais  toujours  idée  que  vous  reviendriez  dans  Arles,  cl  je  ne 
suis  pas  la  seule.  Mais  quelle  surprise!  et  quelle  joie! 

El  elle  se  jeta  de  nouveau  au  cou  du  moine,  et  l'embrassa  aussi 
vivement  qne  la  première  fois.  L'étranger  était  visiblement  ému.  Où 
voyail  qu'il  n'était  pas  blasé  sur  les  témoignages  d'affection. 

—  Tu  as  donc  épousé  ton  Paulin,  toi?  lui  dit-il. —  Ah!  mon  Dieu, 
oui,  monsieur  le  comte. — On  dh  ail  que  lu  n'eu  es  pas  bien  satisfaite  ? 

—  Oh!  si.  si.  Ce  n'est  pas  lui  qu'il  faut  blâmer,  mais  tousles  hommes 
U  vaut  autant  qu'un  autre;  on  ne  peut  pas  deinand  r  davantage.  11 
es1  sournois,  opiniâtre,  ennuyeux,  jaloux,  querelleur  et  protestât)'  : 
mais  il  est  forl  hèle,  et  cela  suffit  pour  réparer  bien  des  choses.  —  Je 
vois,  petite,  que  lu  as  conservé  ton  heureux  caractère.  Ainsi  tu  es 
contente  de  ton  sort  ? —  Oh!  mon  Dieu,  oui.  Maintenant  je  n'aurai 
rien  qui  m'inquièle.  —  Tu  me  croyais  doue  mort?  car  je  ne  vois 
pas  d'autre  changement.  —  Comment,  est-ce  que  vous  n'êtes  pas  re- 
venu pour  toujours  ?  Ah!  j'oubliais!  Esi-ce  que  par  hasard  vous  re- 
riez moine  tout  de  bon? 

René  renversa  son  capuchon  en  arrière  pour  toute  réponse,  et  mon- 
tra une  forêt  de  cheveux  blonds  que,  comme  ceux  de  Samson,  le  fer 
n'avait  jamais  touchés,  et  que  la  Douleur,  de  ces  ciseaux  éhréchés 
qui  déracinent  plus  qu'ils  ne  coupent,  n'avait  pas  sensiblement 
éclaircis. 

—  A  la  bonne  heure  !  s'écrie  Marie  avec  des  yeux  où  pétillait  la  sa- 
tisfaciion  et  en  frappant  ses  mains  l'une  contre  l'autre.  Oh!  mainte- 
nant je  vous  retrouve  tout  entier.  Savez-vous  que  j'ai  eu  bien  peur 
que  vous  ne  fussiez  reconnu  par  ce  vilain  capitaine  Borel?  —Je  ne  me 
souviens  pas  d'avoir  rien  connu  de  ce  nom,  dit  René.  —  Mais  lui 
vous  a  connu.  C'était  un  ami  de  Gautier  Violais,  mais  qui  ne  lui  res- 
semble guère.  Gantier  était  bon,  quoiqu'il  ait  causé  bien  des  mal- 
heurs. Celui-ci  est  un  méchant  1 nie.  Cela  ne  l'a  pas  empêché  de 

prospérer.  Il  est  à  présent  capitaine  du  guet.  11  est  toujours  fourré 
ii  i.  ci  veut  toujours  me  parler,  mais  il  m'a  toujours  déplu.  C'était  lui 
qui  avait  acheté  l'île  des  Passereaux,  et  qui  y  faisait  le  pêcheur.  Je  ua 
sais  si  vous  vous  le  rappelez. 

—  Oui,  oui  ;  lout  est  encore  là,  et  là  aussi,  dit  René  en  montrant 
son  front  et  sa  poilrine.  —  Oh  !  mou  Dieu,  que  je  suis  solte  !  s'éciia 
la  jeune  femme. 

El  elle  prit  la  main  du  jeune  homme  qui  sourit  et  chassa,  en  se. 
cooani  sa  tète,  le  sombre  nuage  qu'avaient  jeté  ces  paroles  sur  fa 
physionomie  amortie. 

—  Ce  n'est  pas  ta  fanle,  ma  pelile,  lui  dit-il  avec  douceur,  si  tu  ne 
eux  me  loucher  sans  mettre  le  doigt  sur  une  cicatrice  douloureuse, 
arlc-moi  tout  de  même.  Ta  voix  me  fait  plaisir.   Il  y  a  si  longlempi 

que  je  n'ai  causé  avec  une  femme. 

Mais  la  pauvre  Marie  n'osait  plus  dire  un  mot,  ne  trouvant  rien  dans 
sa  pensée  qui  n'eût  Irait  au  passé. 

—  Qu'est  devenu  le  pauvre  apothicaire?  lui  demanda  René  après 
un  moment  de  silence. 

—  On  l'a  enterré  la  semaine  dernière,  répondit  Marie. 


r 


DOH  QIGAL 


—Quoi  '  il  .1  véi-ii  jusque-là!  Je  regrette  bien  de  ne  pasravoii  wvu. 

—  Ali  !  c'eut  dlé  ma  douie  i grunde  i solution  pour  lui.  quoi- 
qu'il m  parlai  jamais de  tous  niée  rien.  Du  reste,  Il  elaii  ci e  ;'i 

m rdiwiire  toujours  prêt  I  (attreher  pour  tooi  le  monde,  i  'l>>n- 

in  I  des  Cl  lis.  i(9  Cl  ;l  préparer  Irt  Ulé'lfil  :inn'iils  qu'on   lui  démaillait. 

Il  ii  i  ,iiv,  :  :iin'i  iinir  [mues  ses  facultés.  Chaque  soir, 

il  alla  i  s'as*e©àr  peudaut heure    ur  la  pli  trt  de  sa   Ime,  <p1  il 

av.iii  Lui  enterrer  h  Pasdroli  nu  elle  était  morte.  Une  rots  il  ne  revlni 
pai  On  alla  roi»  wejd  il  i  ail  devenu.  OU  le  trouva  assi>,  la  tête  dans 

SW  ui.iiiis   Huit*  loucha,  il  ri. m  mon. 

—  Oïl!  Ji'  regretterai  luujuiiis  ili'  n'avoir  pas  hàle  BIOU  V«yajJ  d'une 

■   1 1  i  ri  enfant  qu  il  aimait  Uni,  qui  «'an  eu  <  barg^j  I 

—  fbul  le  momie  se  l'f-t  disputé:  iiKiis,  cuninie  in:ul;imc  hi  com- 
tesse n'ii  pas  d'eufants,  c'est  à  elle  qu'il  est  écliii. 

—Quelle  comtesse,  petite? 

—  Eh!  votre  femme.  Je  vous  demande  pardon,  du  manque  de  res- 
pect, mais  c'est  vous  qui  me  forcez  a  parler  ainsi, 

—  Je  voudrais  Pinterroger  cl  je  n'ose,  dit  le  comte  c-n  >e  levant  <  i 

faisant  le  loiir  de  la  chambre.  Comment  se  failli  i|iie  lu  aies  Celle 
auber( 

—  Parce  que  nous  l'avons  achetée.  Paulin  avait  un  peu  d'arg 
Madame  la  vicomtesse  BOUS  a  aides,  et.... 

—  Quelle  est  celte  vicomtesse,  ma  chère? 

—  C'est  la  femme  (h  voire  cousin.  Pardon  encore  une  fois... 

—  Ah  i.i!  ma  femme,  sa  femme,  la  comtesse,  la  vicomtesse!  Je  lie 
Comprends  rien  à  ce  que  lu  me  dis. 

—  Moi,  monsieur  le  comie,  je  comprends  encore  moins  à  ce  que 
vous  voulez  dire  ei  que  vous  ne  ilitcspas. 

—  C'est  vrai.  Voyons,  écoute-moi.  C'est  ma  femme,  n'est-ce  pas, 
que  mui  cousin  a  épousée? 

—  Celle  qui  devait  l'être. 

—  Ilein  ! 

—  Oh  !  mais  vous  ne  savez  donc  rien  de  ce  qui  s'est  passé  ?  Alor  . 
préparez-vous  à  des  étunncmenls.   Ah  !   mon   Dieu  !    par  pu  v 
commencer?  Quoi  !  vous  n'avez  entendu  parler  de  rien.'  Vous 
donc  été  bien  loin? 

—  Oui.  assez  loin,  et  j'ai  vécu  trois  ans  sans  voir  personne.  De- 
puis que  je  suis  rentré  en  France,  j'ai  du  nYinierdire  les  questions 
pour  ne  pas  cire  reconnu,  car  ou  m'aurait  arrêté.  Je  suis  toujnur 
banni. 

La  porte  de  la  chambre   s'ouvrit  ici  brusquement,  et  l'aiilur 
parul  en  léger  costume,  un  flambeau  à  la  main,  irrité,  terrible,  mais 
surloul  fort  comique.  René  s'était  sur-le-champ  recouvert  le  visa;  ■  •. 

—  Ali  !  madame  la  coquine  !  s'écria  l'époux  abandonné,  voilà  donc 
de  vos  dévolions  .'  Vous  quittez  furtivement  le  lit  conjugal  au  m 

île  la  nuit  pour  aller  conter  vos  vieux  péchés,  à  un  vilain   moii 
surtout,  je  crois,  en  faire  de  nouveaux.  Il  est  heureux  que  je  me  sois 
aperçu  sur-le-champ  dévoue  absence,  autrement  j'aurais... 

—  Sur-le-champ!  s'écria  Marie,  joliment  sur-le-champ.  Il  y  a  plus 
d'une  heure  que  je  suis  sortie.  Vous  n'avez  pas   le  sommeil  si  léger  ! 

—  Comment,  impudente,  tu  oses  nie  parler  de  la  soi  le!  Tu  es  bien 
heun  u-e  qu'il  n'y  ail  pasde  mal  de  l'ait,  va  !  Et  119  restent  là  ton  li  s 
deux  sans  s'émouvoir  i  ViUon  jamais  effronterie  pareille .' 

—  El  vit-on  jamais  sotlise  semblable  à  la  vôtre?  Venir  crier  comme 
cela  au  milieu  de  la  nuit  et  dans  ce  cosluine,  encore!  Allez  vous  re- 
coucher  J'ai  à  causer  avec  ce  père  de  choses  qui  ne  vous  regard 

]ias. 

—  Ah  !  tu  veux  me  pousser  a  bout,  ma  mie  !  Allons  !  vile,  remonte 
à  ta  chambre  où  je  causerai  avec  tout  à  l'heure.  Et  vous,  mon  beau 
confe^eur  nocturne,  sus  qu  un  déci mille  !  Si  la  porte  ne  vous  souril 
pas,  je  vais  vous  aider  à  passer  par  la  fedêtre. 

—  Je  eriiis.  di!  René  en  se  découvrant  de  nouveau  et  se  levant,  que 
n  dus  aurez  plutôi  envie  de  vous  y  jeter  que  de  m'y  jeter,  maître  Pau- 
lin, quand  n.his  m'aurez  regardé  avec  plu  :  d'attention. 

—  Ah!  quoi!  monsieur  le  c ie!  Un!  c'est  différent.  Ma  femme 

peut  renier  tant  qu'elle  voudra.  Tu  peux  rester,  Marie.  Je  coucois,  je 
conçois;  oui,  oui.  TOUS  devez  avoir  bi-aue  up  de  choses  à  (lire.  Mon- 
sieur le  couilc,  je  vous  demande  pardon...  Mais,  diable!  il  fait  très- 
froid,  il  faut  que  j'aille  me  recoucher.  D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  eu 
équipage. 

'    7  pie   d'un  pardon  il  me  demander.  Paulin,  dit  René, 

j  vous  n'allés  pas  ma  déhoucar. 


—  Oh  !  mouleur  le  eniiile,  je  n'a  ni  di   ci  I  |  .. 

—  Eh  bien  !  s'écria  Marie,  qu'est-ce  q ela  veut  dire     Voilà  la 

joie  que  vous  munirez  du  retour  de  mon  ieur  le  c  uni  vo  ri  ul  re, 
votre  bienfaiteur!  Lourdaud   allez  vos»  recoucher.  Bscu  m  h-  mo 

sieur  le  comte.    Maint'  liant  que   la  jalousie    ne  le    licul  plu   ,   il    dort 

d  b  int.  La  nuit,  il  n'est  absolument  bon  a  rieu  !  \il"n-,  teui  /.  je  i 
vous  reconduire  à  votre  chambre, 

Paulin,  qui  ne  demandait  pas   mieux   que  de  s'en   aller,  lit  tout  c 
qu .'  VOulul  sa  fenime,  qui  redesi eiidil  bientôt. 

—  Pour  si  peine,  dit-elle  je  l'ai  enfermé  à  clef.  Ainsi  nous  n'avons 
plus  rien  a  c Ire  de  lui.  Ce  n'csl  pas  qu'il  soit  capable  de  ir ■, 

i  ien  de  mal  eonlie  unis,  in  as  il  et  bavant,  el  s|  un  \  <ii.nl  le  deman- 
der de  hume  heure,  il  pourrait   dire  quelque  rhme    Comme  nais 

avons  beaucoup  à  dire,  il  faut  que  nous  soyons  H  auipidles.  .le  in 

en  vérité  par  où  commencer,  car  j'ai  peur  de  vous  altliger. 

—  Eh  bien  !  je  l'aiderai.  Ha  femme,  qu'est  elle  des n- .' 

—  Elle  n'a  voulu  Consentir  à  Ce  qu'on  cassai  son  mariage,  comme 

on  disait  que  vous  le  désiriez. 

—  Gela  d  abord  n'a  rien  d'afiligeanl  pour  moi.  Mais  ne  m'as-lu  pas 

dit  que  le  vicomte  est  marié.  Qui  a-i-il  donc  épousée? 

—11  a  épousé  mademoiselle  de  Lampeyrière. 

—  Une  parente  de  .. 

—  Non,  elle-même.  Que  voulez-vous?  Vous  étiez  marié.  Vous  ne 
i  eVi'iiiez  pas.  San  père  était  mut.  Ce  u  était  pas  sa  faille  si  elle  était 
i  nome  en  vie.  Il  a  bien  fallu  qu'elle  fil  une  Un    El  la  religion... 

—  Ah  ça!  de  qui  me  parles  tu?  Rêvé  je?  Louise  de  Lampeyrière 
n'est  pas  morte  !  Elle  ne  s'est  pas  empo  sonnée  !  Bsl  ce  une  plaisan- 
t  rie? Ma  chère  Marie,  je  t'en  prie,  épargne-moi.  Songe... 

—  Cômmeul  !  comment!  vous  ignorez  aussi  cela?  Mais  oui,  vous 
êtes  parti  la  veille  du  jour...  Cepeudani  cette  histoire  csl  si  extraor- 
dinaire... Non,  elle  n'es!  pas  morte!...  Elle  n'était  qu'en  léthargie. 
Voici  comment  cela  s'est  passé  :  M.  Gigadas  voulut  embaumer  sa 
fille.  Le  médecin  qu'il  a  envoyé  chercher  pour  l'aider  se  trouva  pré- 
ci  émeut  celui  qui  était  allé  à  Laenypour demoiselle  Louise.  Suit 

qu'il  n'y  connût  rien,  soil  qu  il  lui  troublé  par  la  B0orS6  rapide  qu'il 
venait  de  faire,  il  ne  l'examina  pas  bien  el  il  déclara  qu'elle  était 
molle,  comme  vous  savez.  Il  dil  quelque,  mois  de  celle  mort  devant 

l'apothicaire,  qui,  l'ayant  interrogé,  alla  prendre  quelques  drogues, 
monta  à  cheval,  el  sans  rien  dire  à  personue,  courut  sur-le-champ  i 
Lagny.  La  pauvre  demoiselle  était  sur  son  lit,  gai  dée  par  deux  vieilles 

fe l'es  dont  c'est  le  métier.  El  le  cercueil  était  déjà  prêt.  En  arrivant, 

le  docteur  cria  aux  vieilles  de  s'en  aller.  —  Vilaines  harpies,  leur 
disait-il,  celle  proie  n'est  pas  encore  pour  \u:is.  elle  n'esl  pas 
morte.  Comme  elles  se  rebiffaient,  il  les  jeta  à  la  porte,  el  com- 
mença à  donner  ses  secours  à  la  chère  personne,  si  bien  qu'au  bout 
d'une  heure  elle  ouvrit  les  yeu\  et  revint  à  la  vie.  La  première  parole 
qu'elle  prononça  fut  votre  nom.  Puis,  voyant  où  elle  était,  elle  ne  dit 
plus  rien.  Le  docteur  passa  la  nuit  auprès  d'elle,  à  la  soigner,  à 
lui  parler,  à  l'encourager  et  à  lui  faire  des  représentations  qu  un  prê- 
tre n'eût  pas  mieux  dites.  Songez  qu'il  venait  de  perdre  sa  fille  et 
de  quelle  manière  encore;  que  son  corps  tout  sanglant  n'était  pas 
encore  dans  la  lerre,  el  diies  s'il  y  a  beaucoup  d'hommes  qui  aient 

élé  aussi  forts  el   aussi    bons.  Il  expliqua    comment    il  se   faisait  que 

madem  uselle.  en  croyant  s'empoisonner,  ne  lu  que  s'endormir  d'un 
profond  el  immobile  sommeil.  Bile  était  allée  lui  ib  nian  1er  du  poi- 
son secrètement,  en  lui  offrant  une  somme  considérable.  Comme 
elle  étaii  masquée,  il  ne  la  reconnut  pas,  mais  il  ne  la  refusa  pas. 
Elle  aurait  pu,  en  effet,  aller  ailleurs.  Il  lui  donna  doue  une  prépa- 
ration qui  produi  ail  l'effet  que  VOUS  Savez.  Quand  le  vieux  marquis 
arriva  le  malin,  qu'on  lui  dil  que  sa  lille  était  rivante  et  que  Gautier 
était  mon,  il  tomba  sans  mouvement  à  lerre,  et,  deux  jouis  après 
il  mourut  sans  avoir  repris  connaissance.  Vous  savez  comme  il  aimait 
Gautier.  On  a  dit  qu'il  était  son  père,  mais  je  ne  le  crois  pas.  car  le 
vieux  marquis  ne  m'a  jamais  eu  l'air  bien  galant.  De  snrle  que  ma-, 
demoiselle  Louise  au  lieu  de  mettre  les  autres  en  deuil,  le  pril  elle- 
même,  l'eu  de  temps  après,  m. ni. une  la  '  omlessc  vint  dan-  le  pays,  el 

elle  a  toujours  babiié  l'onri  hival  depuis.  M.  de  Quesmes,  qui  venait 
de  passer  quelques  mois  au  château  d  11  pour  votre  afja  re  alla  pour 
la  voir.  On  disait  qu'ils  s'étaient  aimés  autrefois,  el  qu'il  I  épouserait, 
mais  madame  la  comtesse  ne  voulut  pas  le  rei  evoir,  el  depuis  trois 
an  elle  a  vécu  dans  une  retraite  absolue.  Eli  :  a  fait  toul  au  monde 
pour  savoir  ce  que  vous  étiez  devenu,  elle  a  envoyé  des  gens  en  Ita- 
lie, partout.  Tous  ceux  qui  arrivent  de  ce  pays-là us  ;nons  ordre 

de  les  lui  envoyer.  Elle  ue  vient  que  Irès-raremenl  a  la  ville,  seule- 

lll:  lll  aux  grandes  l'été,  de  l'an  lée,  I r  f  .ire  ses  devi ni 

s'e  i  fail  instruire  d  i  is  la  rélig :albolique,  ainsi  que  son  porc,  cl 

tous  les  deux  oui  abjuré  devant  monseigneur  l'archevêque. 

—  Vraiment!  dit  flené. 
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—  Oui,  el  c'est  parce  qu'elle  a  su  que  vous  aviez  le  dessein  de  vous 
convenir  qu'elles  pensé  à  cela.  Oh  !  elle  vous  aime  bien  aussi,  celle- 
là  !  Si  vous  -aviez  comme  elle  esi  triste  ! 

—  Bonne  el  chère  Geneviève  ! 

—  Oh  !  oui,  bien  bonne!  Quoiqu'on  n'aime  pas  les  étrangers  ici 
en  général,  il  n'y  a  personne  qui  ne  l'aime,  ,1e  suis  bien  contente  de 
voir  que  vous  ne  la  déleste/  pas  tout  à  fait. 

—  Moi,  la  détester!  Pauvre  ange!  C'est  elle  qui  devrait  me  haïr  ! 
Hais  moi,  il  faudrait  que  je  fusse  un  monstre  ! 

—  Je  puis  donc  vous  parler  du  mariage  de    mademoiselle  Louise? 

—  Oui,  oui.  conte-moi  tout.  Cette  pauvre  Louise!  ah!  je  suis  bien 
heureux  aussi  qu'elle  soit  vivante  !  Quand  je  pense  qu'on  eût  pu  l'en- 
sevi  lit  ainsi  I  Cela  lait  frémir! 

—  Ah  !  certes,  elle  l'a  échappé  belle  !  Eh  bien  donc,  un  an  après, 
M.  le  vicomte  revint  a  Arles  pour  les  affaires  du  roi,  car  il  s'é- 
tait mis  de  suite  en  faveur.  Il  était  un  peu  parent  de  la  tante  de 
mademoiselle,  de  madame  de  Forbin,  dont  vous  nous  avez  peut-être 
entendus  parler  II  alla  la  voir.  Je  crois  qu'il  y  avait  bien  aussi  dans 
son  l'ait  un  peu  de  curiosité  «le  voir  mademoiselle.  11  parait  qu'il  avait 
fait  beaucoup  de  folies  avec  les  autres  jeunes  seigneurs  de  la  cour,  et 
que  son  bien  était  plus  qu'entame.  Les  dettes  le  rongeaient.  Made- 
moiselle était  excessivement  riche.  Il  passa  par  la  tète  de  votre  cou- 
sin de  l'épouser.  Ce  qu'on  avait  dil  d'elle  n'avait  jamais  été  à  attaquer 
son  honneur,  et  puis  je  ne  crois  pas  qu'il  soit  très-scrupuleux.  Si  bien 
qu'il  lui  fil  la  cour.  Vous  savez  comme  il  est  aimable  et  enjôleur.  11 
est  beau  garçon;  ah!  bien  vieilli,  par  exemple,  depuis  trois  ans.  Ma- 
demoiselle s'ennuyait  beaucoup  de  sa  solitude.  Le  repos  ne  put  pas 
lui  convenir.  Elle  s'était  bien  jetée  dans  la  dévotion,  a  la  vérité,  mais 
elle  était  encore  trop  jeune  pour  qu'elle  put  se  contenter  de  cela. 
Enfin,  je  ne  sais  pas  si  elle  devint  amoureuse  de  votre  cousin,  mais 
toujours  est  il  qu'elle  l'épousa,  il  y  aura  deux  ans  à  la  Trinité.  Ainsi 
elle  est  retournée  à  la  cour,  ou  M.  le  vicomte  est  sur  un  très- 
beau  pied.  Ils  viennent  passer  le  printemps  à  Lagny,  el  maintenant 
M- v  seront  davantage,  parce  que  M.  le  vicomte  a  été  nommé  pour 
notre  sénéchal.  Madame  la  vicomtesse  a  déjà  eu  nu  enfant,  et  elle 
est  encore  grosse. 

—Tuez-vous  donc  après  cela  !  dit  René.  Ainsi  elle  est  heureuse  dans 
ce  mariage  1 

—  Dame!  heureuse!  Rien  ne  lui  manque  assurément;  mais  c'est 
une  personne  qui  ne  saura  jamais  se  fixer.  Quand  elle  est  ici,  elle  ne 

qu'à  retourner  à  Paris,  et.  à  Paris,  sou  mari  dit  qu'elle  soupire 
toujours  après  le  voyage  de  Provence.  Elle  esl  redeveiiue  L;aie  ce- 
pendant; mais  sa  femme  de  chambre  m'a  dit  qu'elle  a  déjà  des  che- 
v.  ux  blancs.  Il  est  vrai  que  les  cheveui  noirs  blanchissent  plus  tôt 
qui' les  autres;  cependant  les  miens,  qui  sont  bien  noirs  aussi,  ne 
font  pas  mine  de  changer.  Je  ne  crois  pas  non  plus  qu'elle  vous  ait 
ton)  J  fait  oublié.  Sa  femme  de  chambre  m'a  dit  aussi  qu'il  y  avait 
en  un  grand  éclat  entre  elle  et  son  mari  pour  une  boucle  de  cheveux 
blonds  qui  pouvait  bien  venir  de  vous,  cl  qu'elle  n'a  jamais  voulu  1 1! 
donner  \u  fait,  il  avait  tort.  Commenl  peut-il  croire  qu'elle  puise 
vous  oublier?  Et  comment  peut-il  l'exiger?  Il  lui  fait  bien  d'autres 
infidélités,  lui  !  Il  n'y  a  pas  de  jolie  fille  dans  la  ville  à  qui  il  n'en 
conte.  Et,  Dieu  merci,  il  yen  a  assez.  Moi-même,  quoique  mariée,  si 
j'avais  voulu... 

—  Pauvre  Louise!  Elle  n'a  pas  été  créée  pour  le  bonheur,  pas  plus 
que  moi  '.  Ah!  lu  avais  bien  raison,  Marie,  de  me  dire  de  me  prépa- 
rer à  la  surprise.  Certes,  j'élais  loin  d'imaginer  que  les  choses  pus- 
sent tourner  de  la  sorte.  Louise  ressuscite*  !  qui  épouse  mon  cousin! 
qui  reioiirnc  à  la  cour!  Quelle  étrange  vicissitude!  Mon  Dieu,  comme 
vous  vous  jouez  de  nos  volontés  ! 

—  Et  vonsdunc,  monsieur  le  comte,  vous  sous  une  telle  robe!  Qui 
aurait  jamais  pensé  cela  aussi,  quand  vous  vous  moquiez  des  pèle- 
rins des  Sainte-Mariés? 

—  Moi  aussi,  lu  as  raison,  Marie!  El  le  dessous  est  encore  plus 
changé  que  le  dessus.  El  que  d'autres  élnnnements!...  Ma  femme,  celte 
enfant  qui  ne  pouvait  me  voir,  et  qui  avait  si  bien  le  droit  de  sé|  arer 
si  dr  -linee  de  la  mienne,  et  qui,  lorsque  je  sois  parti,  me  pleure,  me 
cherche,  me  redemande,  se  fail  catholique  pour  avoir  au  moins  cela 
de  commun  avec  moi,  et  repousse  l'homme  qui  lui  avait  plu  autrefois. 
Ei  le  marquis,  ce  fanatique  protestant,  qui  se  converti!  à  la  vraiefoi, 
tandis  que  ce  maraud  de  Paulin  reste  obstinément  attaché  à  la  reli- 

gion  OÛ    il  a  été  élevé.  Il  a   raison    après  tout,  -ans  le    savoir.    El    le 

vieux  Gigadas,  qui  survil  à  si   BUe,  el  retrouve,  âpre-  cet  horrible 
eoup,  tontes  ses  facultés  qui  s'étaient  troublées  devant  de  vains  pré- 
chiromancie!  Passi  vains  cependant,  car  ils  se  sont accom- 
Iihs  ;  mais  la  Providem  e  non-  donne  de  ces  leçons  pour  nous  humi- 
dans  notre  science  et  dans  notre  incrédulité.  Et  le  marquis  de 
I.amp  mauvais  i  tsardoniqnevi  ùllard,  ce  père  si  froidement 

iinr  pair  sn  tille,  qui  tombe  mort  en  apprenant  le  trépas  de  son  Bis! 


E  t-ee  assez  incroyable?  Odeslinée!  comme  tu  confonds  la  pré- 
voj  mec  humaine!  Oftppvidence!  il  faut  toujours  finir  par  reconnaître 

que  tu  sai.-,  mieux  que  nous  ce  qui  nous  est  bon  !  Donc  Geneviève, 
qui  m'a  attendu,  qui  ne  s'esi  point  lassée  de  son  espoir  solitaire, qui 
savait,  car  les  belles  et  pures  âmes  reçoivent  des  révélations  du  ciel, 
qui  savait  que  le  pauvre  pèlerin  reviendrait  et  aurait  besoin  de  ses 
angéliques consolations!  Elle  a  deviné  que  c'était  elle  qu'il  me  fallait 
maintenant,  que  je  saurais  enfin  la  comprendre,  l'aimer  et  me  l'aire 
aimer  d'elle.  Ange,  suis  béni:  Oui,  je  veux  désormais  te  consacrer 
toute  ma  vie.  n'avoir  pas  une  pensée,  pas  un  regard,  pas  un  souffle 
qui  ne  soit  pour  toi,  ne  pas  faire  un  pas  qui  ne  tende  vers  toi.  Ah  '. 
c'est  là  qu'est  le  bonheur,  c'est  dans  cette  union  intime  et  calme  de 
deux  âmes  qu'il  doit  se  trouver,  s'il  existe  sur  la  terre,  et  non  dans 
une  passion  impétueuse,  dans  une  inquiétude  insensée  ou  dans  une 
orgueilleuse  solitude  ! 

Marie  regardait  le  jeune  homme  avec  admiration.  René  était  en  ef- 
fet fort  beau  en  ce  moment,  avec  ce  simple  et  noble  costume  et  l'in- 
spiration qui  remplissait  son  visage. 

—  Comme  voire  femme  va  être  heureuse  !  dit-elle. 

—  Dis-moi,  Marie,  elle  est  triste,  m'as-tti  dit?  Cette  trislesse  a-t-elle 
pris  sur  sa  santé  ? 

—  Non,  pas  trop,  du  moins  eu  apparence.  Elle  est  bien  pâle  à  la 
vérité,  mais  elle  esl  toujours  belle;   elle  a  l'air  si  grande  dame  et 

pourla.nl  si  doux  '  Elle  est  toujours  très-grasse. 

—  Grasse  !  Elle  était  si  mince  et  si  délicate  autrefois.  11  n'v  a  d 

que  toi,  mon  enfant,  qui  ne  sois  pas  changée.  Tu  es  toujours  jolie, 
vive,  bonne  et  joyeuse. 

—  Monsieur  le  comte  est  bien  bon.  Mais,  n'est-ce  pas  que  mon 
mari  ne  mérite  pas  une  femme  comme  moi? 

— Assurément  non  !  Et  il  n'a  pas  le  droit  de  se  plaindre  si  tu  écou- 
tes ceux  qui  te  le  disent. 

—  Oh!  par  exemple!  je  me  pendrais  plutôt  que  de  lui  jouer  le 
moindre  tour,  quoiqu'il  le  mérite  souvent  bien.  11  y  en  a  beaucoup  a 
ma  place... 

Le  jour  était  proche  lorsque  la  gentille  Arlésienne  alla  retrouver 
son  époux  et  lui  rendre  sa  liberté.  Celui-ci  dormait  très-profondé- 
ment, sans  se  soucier  de  sou  emprisonnement,  et  ne  chicana  sa 
femme  que  de  le  réveiller  si  matin.  Pourtant  c'était  un  mari  des  plus 
jaloux. 

Marie  amena  Paulin  pour  qu'il  témoignât  à  René  sa  joie  de  le 
enfin  de  relour  et  bien  portant.  L'aubergiste  balbutia  gauchem 
quelques  mots  où  l'on  entendait  seulement  :  Monsieur  le  con;    . 
suis  bien  heureux,  et  pardonnez-moi. 

—  L'imbécile  !  il  n'est  pas  encore  réveillé,  dit  Marie. 

—  Tu  sais  bien  que  si,  ma  mie,  répondit  le  malencontreux  époux. 

—  Moi!  je  ne  sais  rien  du  tout,  repartit  vivement  la  jeune  femme 
en  rougissant. 

—  Paulin,  dit  alors  le  comte,  je  comprends  que  le  plaisir  de  me 
revoir  t'empêche  de  l'exprimer  ;  mais  je  sais  que  lu  n'es  pas  touj 
aussi  perclus  de  langue.  Tâche  pourtant  de  ne  pas  parler  de  moi,  et 
celle  bourse,  qui  a  produit  sur  toi  un  tel  effet,  hier  soir,  l'appar- 
tiendra. 

— Il  ne  la  prendra  pas,  monsieur  le  comte,  s'écria  Marie.  Je  l'em- 
pêcherai bien  de  rien  dire,  moi. 

—  Ce  sera  donc  à  toi  qu'elle  reviendra,  Marie. 

—  Encore  moins.  Allons  donc,  monsieur! 

René  voulut  se  rendre  à  Courchival  sans  autre  aide  que  son  bâton. 
Il  avait  à  cœur  d'accomplir  entièrement  son  pèlerinage  expiatoire. 
Ile  quels  sentiments  son  âme  ne  fut-elle  pas  agitée  quand  il  revit  de 
loin  les  tours  du  manoir  paternel,  d'où  il  avait  été  banni  par  trois 
arrêts  accumulés,  celui  du  destin,  celui  de  la  volonté  e'  celui  de  la 
loi.  Le  second  de  ces  arrêts  était  révoqué,  le  troisième  pouvait  l'être 
facilement  ;  mais  le  premier,  le  plus  funeste  de  lous,  celui  qui  avait 
enfanté  les  deux  antres,  serait-il  enfin  adouci?  René  l'espérait;  les 
consolantes  nouvelles  qui  avaient  salué  son  retour  à  Arles  avaient 
réveillé  dans  son  sein  l'essaim  vague  et  soorianl  des  illusions,  rajeu- 
nies par  un  long  sommeil.  Il  ne  pouvait  croire  que  le  sort  loi  eût, 
pendant  trois  an-,  gardé  précieusement  un  trésor  pour  le  lui  ravir  à 
sou  arrivée  ;  que  sa  destinée  seule  formât  une  exception  au  milieu  de 
tontes  ces  destinées  contemporaines  qui  s'étaient  aplanies  et  calmées, 
et  que  la  durée  de  ses  remords  dût  encore  prolonger  son  épreuve.  Cette 
âme  pure  et  charmante,  qui  s'élail  ainsi  attachée  à  lui  de  loin,  et  dont 
le  bonheur  cl  le  malheur  éternel  dépendaient  de  lui,  avait  sans  doute 
fléchi  le  ciel  en  sa  faveur.  Sans  doute,  c'était  cette  mystérieuse  union 
qui  l'avaii  empêché  de  s'engager  dans  d'autres  liens  incompatibles. 
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C'élail  la  secrète  attraction  de  cei  airoanl  qui,  par  une  couru 

l'avait  cnfiu  ramené  au  porl  Comme  le  passager  ignorant,  Il 
u'avai  pu  comprendre  la  navigation  qu'eu  abordant 

On  concevra  sans  peine  que  toutes  ces  id  ie   ne  devaient  pas  se 

coordonner  bie éthodiquemeni  il. m- -on  esprit,  mais  seulemenl  ) 

traverser,  comme  des  éclairs,  les  vapeurs  qui  montaient  dans    on 

gonflé,  René  avait  pu  revoir  en  passant  l'Ile  des  Passereaux, 
-.m-  qu'une  ombre  livide  vlni  se  dresser  devant  lui  el  épouvanter  ses 

.--  consolantes.  Louise  n'était  plus  dans  sa  vie  qu'un  épisode 
entièrement  dénoué.  Elle  ne  pouvait  plus  avoir  d'influence  sur  son 
avenir.  El  comment  n'eûi-il  pas  bien  auguré  de  -'m  avenir,  quand 
le  passé  mé bonheur  Inespéré!  s'éclaircissait  derrière  lui? 

l'u  approchant  du  château,  lec le  avait  ralenti  sou  pas,  par  une 

h  analogue  à  celle  qni  nous  rail  ouvrir  tranquillement  une  lettre 

■  i  nous  allons  lire  notre  vie  on  notre  mort    Nous,  craignons  toujours, 

i  chrétiens  que  nous  soyons,  que  la  fatalité  ne  s'irrite  de  notre  em- 

ment,  e se  plaise,  pom  non-  Faire  pièce,  à  métamorphoser 

sous  nos  doigts  les  fleurs  en  épines.  Comme  René  allait  quitter  le 
Il  nain,  il  aperçut  venir  une  troupe  achevai,   il  s'arrêta    La  caval- 
i  idepassa  devant  lui:  c'étaient  son  consin  et  sa  cousine,  H.  deQues- 
i  Loin-;,  suivis  de  leurs  domestiques. 

—  Ah!  dit  le  vicomte  eu  l'apercevant,  voici  encore  un  moine  que 
i  on  envoie  à  la  châtelaine  pour  ne  lui  rien  apprendre.  Peu  à  peu  son 

.m  \:i  devenir  une  auberge  pour  les  religieux  errants.  Bon  appé- 
tit, mon  père  ! 

—  Pouvez-vous  railler  aussi  borsde  saison,  monsieur!  dit  Louise 

ant  le  religieux  qui  ne  pensa  guère  à  lui  rendre  son  salut. 

—  Hors  de  saison,  si  vous  voulez,  mais  non  horede  raison,  repar- 
la mari.  Je  ne  puis  penser  tranquillement  .1  la  vie  que  mené  celte 

pauvre  comtesse.  Ou  son  mari  l'a  oubliée,  ou  il  est  mort    et  alors... 

—  Nous  ne  savons  jamais  ce  qui  peut  être  arrivé,  monsieur. 

Voila  qui  est  parfaitement  vrai,  se  dit  René  en  lui-même.  Louise 
d  Lampevriere  ne  m'a  pat  reconnu.  Comme  elle  est  changée!  Pour 
mon  cousin,  il  me  semble  toujours  le  même,  et  n'être  guère  converti 

il    nom. 

Le  comte  entra  dans  la  cour  deson  château   Dn  cri  de  joie  s'éleva  à 
,i  aspi  et.  C'élail  1  petit  Romain  qui  accourut  à  lui,  à  cheval  surira 
long  bâton  qu'il  faisait  piaffer  et  caracoler  avee  une  rare  habileté. 

-Voilà  mi  capelan,  voilà  un  capelan!  criait-il.  «ou    allons  li  con- 
sdesuiieà  madame  la  comtesse.  Venez,  Bertrand.  Suivez-moi, 
1 1  ,1  père. 

—  .le  (ioi  que  tu  iras  bien  touiseul.  répondit  le  vieil  écuyer,  qui, 
n  'sammenl  assis  sur  un  banc  de  pierre,  chauffait  au  soleil  ses  mem- 
bres midis  parl'âge,  et  qui  n'arrêta  pas  sur  le  survenant  ses  regards 
ternis. 

—  Oui,  certainement,  j'irai  toul  seul,  ne  le  dérange  pas,  mon 
vieux  Bertrand,  répondit  l'enfant  avec  une  comique  dignité. 

C'esl  plus  fort  que  moi,  grommelait  I  ecuyer,  tandis  que  l'enfant 

.  ii  René  vers  la  comtesse  Je  ne  peux  pas  voir  sans  déplaisir  une 

■  robes  entrer  ici,  maigre  l'accueil  que  leur  l'ait  notre  maître    c 

id  je  pense  que  mon  jeune  maître  est  peut-être  comme  cela. 

1  esl  impossible!  Que  dirait  le  vieux  comte,  s'il  revenait  au 

monde? 

L'enfant  conduisit  lecomte  dans  la  salle  noire  qui  a  déjà  joué  un 
si  grand  rôle  dans  celle  histoire.  C'était  cette  partie  du  château  que 
1 1  comtesse  avait  voulu  habiter,  précisément  a  cause  des  vieilles  lé- 
fes  et  des  nouveau»,  événements  qui  s'y  étaient  accomplis.  Dans 
la  situation  étrange  où  elle  se  trouvait,  elle  avait  trouvé  du  charme  1 
s'entourer  de  ces  souvenirs  et  de  ces  impressions  mélancoliques. 
Bile  avait  fait  quelques  changements  daus  les  appartement-,  mais 
pas  assez  pour  leur  Oter  leur  physionomie  tristement  attrayante. 
L'antichambre  el  la  salle  étaient  tendus  de  gris,  comme  pour  le  deuil 
des  veuves;  Geneviève  était  elle-même  vêtue  de  blanc,  comme  une 
fiancée.  Ainsi  naturellement,  parsuile  de  cet  harmonieux  instinct  qui 
;uile  toujours  les  poétiques  organisations,  tout,  autour  d'elle,  était 
d'accord  avec  elle,  et  devenait  l'emblème  et  de  son  sort  el  de  ses 
sentiments.  Elle  élaii  assise  auprès  de  la  cheminée  sombre  et  vite 
qni  avait  vu  mourir  l'aïeul  deRené,  qui  avait  entendu  les  adieux  pré- 
maturés de  Louise.  Un  large  feu  flamboyait  dans  Pâtre  noirci.  Une 
lampe  allumée  se  trouvait  sur  une  table,  pour  suppléer  aux  rayons  du 
iour.  que  les  vitraux  obscurcis  des  fenêtres  ne  laissaient  pénétrer 
qu'à  peine  dans  la  salle.  La  comlesse  travaillait  silencieusement  avec 
se-  femme- à  une  grande  tapisserie.  On  eût  dit  Pénélope  attendant  le 
retour  d'Ulysse;  mais  Geneviève,  plus  heureuse  dans  son  malheur 
.pie  la  îeiuc  d'Ithaque,  n'était  pas  conlraiute  à  défaire  la  nuit  le  travail 


m-  pour  déjo  11 1  de  -  poursuites  auxqu  Ile   elle  avait  tu  d  p  1 
lai    1  r  de  pr<  texte, 

L'enfant,  qui  n'avait  pas  abandonne  -ou  coursier  accommodant,  ci 

que  trois  année-   avaient   rendu    au--i   bruyant  qu'il   était   Joli-  Ul  1 
liirne,  -e  précipita  lOUl  à  coup  au  travers  de  ce   silence,  el  uni  à  la 

comtesse  en  lui  criant  qu'il  lui  amenait  un  capelan  Geneviève  em- 
brassa le  petii  -ur  le  tr.uit,  et,  le  renvoyant  d'un  signe  de  -a  blanche 

m. on.   -éleva  et  alla   ur-  René  qui   s'élaii    aride    vi-r-  la  porte,    Ic- 

mainsdana  te-  Blanches  el  le  visage  caché  dan-  -ou  capuchon. 

Vous  venez  d'Italie   mon  père?  lui  dit-elle  avec  une  voix  el  une 
ligure  donoemenl  anxieuses. 

—  Oui,  madame,  lui  répondit  René. 

Il  n'eut  pas  plutôt    |n uce   ce-  deux    mot-    que  la  jeune  daim 

se  tournant  brusquement  ver-  ses  femmes,  leur  dit  de  la  laisser  seule. 
Pendant  les  deux  minutes  de  délai  que  demanda  1  exécution  de  cet 
ordre  elle  fui  oblig le  s'appuyer  à  une  console,  et  de  se  tourner 

\er-  la  fenêtre  pour  cacher  le  tremblement  de  son  corp-  cl  la  rou- 
geur de  -cm  visage. 

—  René,  s'écria-t-elle,  des  que  la  porte  se;  fut  refermée,  Ilené! 
c'est  vous,  c'est  loi,  n'est-ce  pas? 

Et  sans  attendre  sa  réponse  elle  se  jeta  dans  ses  bras.  Elle  <;taii 
bien  sûre  de  ne  pas  se  tromper.  René  la  -ena  contre  sa  poitrine, 
puis,  la  voyant  pencher  la  tète  et  clore  SCS  paupières,  el  sentant 
in  elle  fléchissait,  il  la  prit  sur  se-  bras  comme  un  enfant,  el  la  porta 
un  fauteuil  où  il  I  assit.  Lni-même  s'agi  nouilla  devant  elle  et 
lui  prenant  les  main-,  les  couvrit  de  baisers,  attendant  ainsi  qu'elle 
revint  à  elle.  De  tels  évanouissements  ne  sont  jamais  inquiétants. 
Quand  elle  rouvrit  les  yeux,  elle  le  regarda  un  instant  sans  mol  dire, 
puis,  lui  tenant  la  tète  entre  les  deux  mains  : 

-  Mon  René,  lui  dit-elle,  relevez-vous.  Vous  ne  devez  pas  rester 
ainsi. 

—  Geneviève,  lui  répondit  le  jeune  homme,  vous  m'avez  donc  par- 
doillié? 

—  N'êtes-vous  pas  revenu? 

—  Et  vous  m'avez  attendu  !  Vous  m'avez  aimé,  parce  que  j'étais 
malheureux  et  proscrit!  Oh!  comment  ai-je  pu  mériter  tant  de  bon- 
heur? 

—  Mais  vous,  vous  m'aimez  doue  aussi? 

—  Me  croirez-vous  si  je  vous  le  dis? 

—  Oui,  si  vous  le  répétez  bien  souvent. 

—  Eh  bien!  toute  ma  vie! 


Telle  fui  la  reconnaissance  des  deux  époux,  bien  éloigne-  de  la 
froideur  de  leurs  adieux.  C'est  que,  pendant  trois  ans,  ils  avaient  eu 
le  temps  de  voir  clair  dans  leur  cœur  el  d'oublier  les  habitudes  de 
réserve  qu'ils  avaient  prises  l'un  à  l'égard  de  l'autre.  En  -e  revoyant 
après  une  si  longue  séparation,  la  surprise  avait  fait  déborder  des 
sentiments  qu'ils  ne  savaient  plus  comprimer.  Nous  disons  ceci  sur- 
tout pmn  Geneviève.  L'émotion  de  la  jeune  femme  avait  fori  aidé 
celle  de  René  qui  avait  plus  de  bonne  volonté  que  d'amour  réel,  ce 
(pie  l'on  concevra  sans  peine.  Son  âme  avait  surtout  besoin  d'aller 
lion.  Apres  avoir  vécu  trois  ans  repliée  -ur  elle-même,  et  s'être  re- 
trempée dans  les  eaux  pures  du  désert,  elle  se  relevait  au  grand  ail 
affamée  d'enlacements  et  de  tendresse.  Aussi  sa  plus  grande  raison 
pour  aimer  sa  femme  est  qu'il  en  était  aimé. 

—  fl  faut,  dil  Geneviève,  quand  les  exclamations  furent  un  peu 
épuisées.  Il  faut  que  vous  écriviez  à  votre  cousin,  pour  qu'il  vont 
obtienne promptemenl  votre  absolution.  Je  ne  pense  pas  que  cela 
mu  -.'offrir  bien  des  difficultés;  mais  on  pourrait  von-  mettre  en 
prison  pendant  quelque  temps,  si  vous  vous  montriez  de  siiile.  Il  esl 
encore  préférable  peui-èlredo  rester  caché  ici. 

—  Je  viens,  dil  René,  de  voir  passer  mon  cousin  se  rendant  » 
Arles. 

—  Avec  sa  femme  ? 

—  Avec  sa  femme  ! 

—  Celle  vue  a  dû  v  us  causer  bien  de  l'émotion?  —  San-  doule, 
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tuais  moins  encore  que  la  rôlre,  chère  Geneviève  !  —  Bu  bîenl  dît  la 
jeune  f> h 1 1 1 1 1 ■  -  en  ne  répondant  que  par  un  sourire  de  plaisir  à  c  I  e 
flatteuse  parole,  je  men  vais  faire  courir  après  lui.  Il  ne  peal  oire 
encore  bi<  n  éloigné,  et  j'espère  qu'il  pourra  et  voudra  bien  retourner 
sur  ses  pas. 

Elle  sortit  un  instant  pour  donner  les  ordres  nécessaires. 

—  En  vérité!  pensait  Unie,    il  fall.iil  que  je  fUSS*  aveugle  pour  ne 

pas  m'énrendre  de  ceHe  divise  créatnrel  —  IVnilani  ce  temps,  dil 

l    ml&fte  eu  rentrant,  vous  nie  direz  tout  ce  qui   VOHS  es!  STrffé 
i    ndanl  ces  tr.'is  longues  années.  Mon  chéri  !  où  donc  élicz-voiis 
l'.  rtame  ne  vows  avaii  jamais  rencontré. 

—  Ce  n'est  pas  étonnant,  car  je  n'ai  pas  mis  le  pied  sur  une  roule 

ii'  tout  ce  temps-là.  Mon  histoire  n'est  pas  bien  longue  à  ra- 

r  :  ci     trois  années  ont  éie  pour   moi  aussi  immobiles  que 

I  année  qui  les  avaii  pri  c  dées  nvaU  éié  agitée;  immobile,  du  moins 

à  la  surface,  car  il  ma  fallu  bien  du  temps  pour  arrivera  reconquérir 

lu  calme,  et  mon  aine   a  éprouvé   cm  oie  Dieu  des  péripétie»  cl  dck 

IlltinnS  eu  elle  iiièni.'.    Lorsque mou  cousin  m'eut  (|iiiné,  je  con- 

..i  a  suivre  la  nme  cpii  était  devant  moi,  et  de  laquelle  on  aper* 

c  \ .ii r  sou vi  ut  la  mer.  J'étais  presque  privé  de  sentiment;  cependant 
ouvais  encore  le  besoin  de  composer  mon  maintien,  el  je  d ev:  is 
avoir  a  peu  près  l'air  d'un  homme  < j ni  voyage  pour  son  plaisir.  Je 
m'an étais  quand  mon  cheval  semblait  fatigue  ou  lorsque  je  me  sen- 
lais  moi-méiiie  défaillir;  du  reste  je  n'aurais  pas  idée  des  lieux  par 
i  ii  i  passai,  m  je  ne  les  avais  revus  à  mon  retour.  J'aurais  pu  aller 
toute  ma  vie  ainsi,  si  un  jour  l'aspect  d'un  couvent  ne  m'cill  rappelé 
le  projet  que  j'avais  formé  de  me  mettre  en  religion.  Ce  projet  ne 
in  avait  pas  abandonné:  niais  il  fallait  que  le  baSard  m'en  facilitât 
l'exécution.  J,'  ne  poavais  pas  chercher  un  couvent,  il  fallait  qu  il 
vin  a  moi  ;  il  y  vint  en  effet,  mais  pour  m'empêche:  de  me  faire  moine 
au  heu  de  m'y  engager  Les  voies  de  la  Providence  sont  nnpénéirt- 

Célail  un  beau  couvent,  assis,  comme  à  l'ordinaire,  àû  pèn- 
cliant  d'une  colline,  el  regardant  la  nier  par-dessus  les  grands  arbres 
qui  l'environnaient,  il  était  tard;  je  n'avais  pas  trouvé  de  giie  ou 
I.  eu  j'avais  p.is-é  sans  les  voir  :  mon  cheval  prit  de  lui-même  le 
chemin  du  couvent,  el  je  le  laissai  faire.  Je  ne  m'aperçus  où  j  allais 
;  i  en  y  arrivant.  Je  me  figurai,  comme  on  se  figure  toujours  dans 
les  moments  d'inertie  morale,  non  peut-être  sans  raison,  que  c'était 
h  main  de  Dieu  qui  m'avait  guidé  en  ce  lieu,  elje  résolus  de  n'en 

sortir.  Je  me  li>  sur-le-champ  conduire  auprès  de  l'abbé,  auquel 
je  demandai  de  m'adnieltre  parmi  les  novices  :  c'était  un  vieillard 

ei  tin,  et  qui  avait  connu  le  monde.  Il  vit  tout  de  suite  ce  qui 
m'avait  pu  amener  à  ce  parti;  en  me  parlant,  avec  douceur  el  nie 
a  .mi  adroitement,  il  parvint  à  me  faire  répandre  devant  lui 
tous  mes.  chagrins  et  à  souder  toute  mon  âme.  Quand  celte  sorte 
d'examen  fut  achevé,  il  me  dit  que  je  pouvais  demeurer  dans  le  mo- 
ni  1ère  ci  prendre  part  à  tous  les  exercices  des  religieux;  mais 
qu'avant  trois  ans  il  lui  serait  impossible  de  recevoir  mes  vœux. — 
i  Dieu  a  décidé  que  vous  devez  vous  retirer  du  monde,  ajouta  ■'•il, 

ans  ne  changeront  pas  sa  décision;  mais  si  vous  avez  encore 
q  lelqne  dhose  à  y  faire,  cette  épreuve  vous  aura  été  bonne  pour 

i  les  blessures  qui  vous  épuisent  el  vous  rendent  incapable  de 

.   .    de  votre   état.   De  toute  façon  vous  n'aurez  pas  à  vous 

délai.  M.ii>.  voyez,  vous  voulez  vous  consacrer  à  une 

religjoo  que  vin-  ne  connaissez  mette  pas.  Avant  de  vous  faire  reii- 

.  il  faut  songer  à  von»  faire  catholique.  »  Un  ne  pouvait  parler 

ment  et  plus  sagement.  Je  n'avais  pas  d'objection   à  faire, 

■i  je  m'abandonnai  entièrement  à  la  direction  de  cet   excellent 

■  .  I)  abord  il  lâcha  de  nie  réconcilier  avec  moi-même;  il  montra 
I  '  I  ie  et  la  monstruosité  de  1  idée  de  fatalité  dont  j'étais  poiir-ui\  i  ; 
il  nu  i  ou-ola  avant  de  m'instruire.  H  se  lit  en  quelque  sorte  média- 
teur e     ce   mou  esprit  et  mon  àme:  il  me  lit  sentir  que  l'une  était 

.i! me  que  l'autre;  que  celle-ci  était  moins  coupable 
qt  e  eelui-la  n'était  insensé.  Il  simplifia  mes  crimes  et  mes  fautes  sans 
I  >  excuser,  •  l  m  apprit  que  le  désespoir  n'était  pas  une  expiation, 
•  i  qu'il  y  avait  beaucoup  d  i  noïsne  dans  cette  fuite  du  monde  que  je 
i-  lOCl  eu  11  .  n  Quand  il  me  vil  calmé  et  capable  non-seulement 
de  l'écouter,  mai- de  l'entendre,  il  commença  à  m'initiera  la  pure  et 
splendid*  doctrine  de  la  religion  catholique.  Je  goûtai  avidement  ces 
pi.  ceptes  »i  divins  el  ce  (aille  si  liien  approprié  à  l'aine  I aine,  si 

■  e,  m  prévoyant  de  dot  faiblesses  et  de  nos  douleurs,  qui  sans 

e  n.iii-  soutient,  et,  DM  doutant,  nous  aide  à  pi  ier  el  à  pleurer, 
nous  apprend  a  nous  élever  *ers  Dieu,  00  même  fait  descendre  Dieu 

ver-  i ».  Je  trouvai  tout  de  suite  non-seulement  une  Consolation, 

iii.es  un  véritable  bonheur  dans  tous  ces  pieux  exercices,  dans  ces 
mysliqoi  eignements  La  religion  protestante  est  si  froide,  si 
scihe.  si  pale,  nous  met  si  peu  en  contact  avec  Dieu,  que  c'élaii  pour 

moi  colonie  une  découverte  des  rapports  de  l'bon !  avec  la  Divinité. 

Mon  àme  ■'épanouissait  aux  chants  sacrés,  comme  s'ils  lui  eussent 
p.irle  directement. Souvent  il  m'arrivail  de  me  relever  le  visage  baigné 
de  lai  nos  jj  res  m'étre  prosterné  à  terre  pendant  l'élévation  de  la 


sainte  hostie.  Non-seulemeul  j'étais  exact  à  Ions  les  offices,  à  toutes 
les  prières,  mais  il  m'arrivail  de  me  relever  pendant  la  uuil  pour 
venir  me  prosterner  devant  l'autel  éclairé  d'une  seule  el  languissante 
lampe.  Oh!  oui,  m'écriai-je,  Seigneur,  gardez-moi  dans  votre  sanc- 
tuaire; par  pitié,  ne  me  renvoyez  pas  !  Le  monde  a  été  si  mauvais 
pour  moi  et  votre  temple  m'est  si  doux  !  Hélas  !  il  y  avait  encore  de 
la  faiblesse  dans  celte  ferveur,  de  l'égoïsme  dans  cette  vocation.  Je 
n'osais  pas  encore  laisser  mon  àme  à  elle-même,  el  je  voulais  ni'é- 
t'iurdir  aussi  sur  tout  ce  que  je  laissais  derrière  moi.  Votre  image, 
chère  Geneviève,  était  celle  qui  nie  troublait  le  plus  souvent  ;  taniol 
elle  m'apparaissait  avec  un  air  de  reproche,  tantôt  elle  m'apportait 
de  jaloux  frissons.  Alors  j'aurais  voulu  èlre  lié  irrévocablement,  ou 
bien  je  ne  me  croyais  pas  encore  assez  loin  :  je  désirais  élre  envoyé 
à  quelque  mission  lointaine,  en  Barbarie  ou  en  Palestine.  Je  sup- 
pliais l'abbé  d'abréger  l'épreuve.  C'élaii  pour  lui  une  raison  de  la 
maintenir  il  savait  que,  si  je  me  cramponnais  ainsi  au  cloître,  c'était 
parce  que  la  tentation  m'entraînait  dehors.  Il  voyait  dans  mon  cœur 
comme  dans  un  livre;  quelquefois  aussi  il  nie  passait  dans  la  léle 
des  idées  fantasques,  connue  de  me  faire  pi  raie  on  bandit,  el  de  venir 
ravager  ce  monastère  hospitalier  qui  ne  voulait  pas  de  moi  pour 
toujours.  C'était  le  sang  que  j'avais  respiré  qui  nie  troublait  sans 
doule  ainsi  la  cervelle;  car  ces  rêves  horribles  s'emparaient  de  moi 
surtout  depuis  que  ce  malheureux  Gautier  et  ma  pauvre  sœur  m'é- 
taient apparus  :  le  meurtre  amené  avec  lui  le  vertige.  L'homme  teint 
de  sang  éprouve  le  besoin  de  s'élever  contre  Dieu  et  de  blasphémer 
ce  vengeur  suprême.  Ce  ne  lut  que  la  troisième  année  que  la  rési- 
gnation me  vint  avec  le  véritable  repentir  Je  pleurai  nies  fautes 
avec  mon  àme  et  non  plus  avec  mes  yeux.  Blés  prières,  moins  fé- 
briles, moins  exaltées,  furent  plus  profondes.  Je  sentis  que  je  n'avais 
pas  le  droil  de  m'eusevelir  dans  un  cloître  sans  être  revenu  prendre 
congé  de  ce  monde  que  j'avais  quitté  comme  un  lâche  fugitif:  que  je 
devais  aller  voir  si  personne  n'y  avait  plus  be-oin  de  moi.  Une  vt  ix 
secrète  m'avertissait  que  vous  étiez  toujoms  là,  ma  douce  et  bonne 
Geneviève,  et  que  mes  remords  recevraient  quelque  adouci -sèment 
nouveau.  Enfin,  sur  le  conseil  de  l'abbé,  je  suis  retenu.  Voilà  tout. 

—  Certes,  c'est  bien  assez,  dit  Geneviève.  Ce  bon  abbél  je  l'aime. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  ait  existé  d'homme  pins  vénérable,   plus 
sage  et  meilleur,  si  ce  n'est  peul-êlre  ce  pauvre  apothicaire!  Quand 
je  partis,  il  m'embrassa   en  me  disant  :  Si  les  Ilots  refusent  de  re- 
connaître votre  navire  depuis  si  longtemps  échoué,  revenez  alors  - 
au  port  pour  n'en  plus  sortir. 

—  Eh  bien!  vous  avez  trouvé  un  autre  port. 

—  Où,  si  j'eusse  élé  sage,  je  serais  depuis  longtemps. 

—  Oh  !  ne  pensons  pas  au  passé. 

M.  de  Genouillac  avait  élé  fort  surpris  du  message  de  la  com- 
tesse. Il  s'y  rendit  néanmoins  sur-lc-chanip. 

—  Que  se  passe  l-il  donc,  madame  ma  cousine,  lui  demanda-i  il 
en  entrant,  pour  que  vous  me  procuriez  si  inopinément  le  bonheur 
de  vous  voir  qui  m'est  si  rarement  donné  ?  Faut  il  aller  eu  Turquie, 
en  Espagne  ou  même  à  Paris?  Je  suis  prêt  à  faire  tout  ce  qu'il  vous 
plaira,  mais  j'aimerais  encore  mieux  rester  ici. 

—  Monsieur  le  vicomle,  je  vous  suis  obligé  de  votre  galant  dévoue- 
ment, désormais  ce  ne  sera  plus  à  moi  que  vous  pourrez  vous  plain- 
dre de  ma  solitude,  mais  à  ce  révérend  père. 

—  Comment'.'  madame,  dit  le  vicomte  en  jetant  sur  le  moine  un 
regard  de  travers.  Oh  !  mais,  par  le  diable,  je  crois  que  c'est  vous, 
mon  cousin.  Oui,  oui,  il  fallait  cela  pour  que  votre  femme  fît  ainsi 
courir  après  moi.  Je  regrelie  de  n'avoir  pas  amené  la  mienne.  Eh 
bien!  soyez  le  bienvenu. 

Les  deux  cousins  s'embrassèrent  assez  cordialeinenl. 

—  J'espère  que  ce  froc  u'esl  qu'uu  déguisement,  dit  le  vicomte. 

—  Pas  aulrc  chose.  C'est  assez,  je  crois,  d'une  robe  dans  un  mé- 
nage. —  Et  puis,  s'il  y  a  quelque  chose  de  pire  qu'un  moine,  c'est 
nu  moine  défroqué.  Ah!  que  voulez-vous,  je  n'aime  pas  les  moines. 
Vous  en  êtes  bien  un  peu  la  cause,  ma  bille  cousine;  j'ai  enragé  liien 
des  lois  de  voir  ces  maudiles  robes  traverser  librement  celle  porte 
qui  m'était  fermée  impitoyablement.  J'ai  été  sur  le  point  d'injurier 
mon  cousin.  Qui  diable  vous  aurait  rccouuu  aussi,  mon  cher? 

—  Moi,  monsieur,  je  n'ai  pas  eu  besoin  pour  le  reconnaître,  d'un 
grand  examen,  dit  la  comtesse. 

—  Aussi,  madame,  êlcs-vous  un  ange,  vous. 


!  OM        VD.VS. 


or, 


On  paria  »lun>  d'affaires.  Le  » 
vaii  dire  refusée,  >i  que  daai     .  comte  aurait  i 

liberté  de  résider  dans  ses  lerre  -  el  même  en  Provence. 

—  (Juanl  à  la  COUr,  il  faudra  un  peu  plus  <!<•  temps  pour  y  revenir. 

—  Je  ne  demande  rien  de  eold-là,  *  1 1 1  René 

—  Et  que  comptez-vous  donc  devenir,  mon  cher  cousin.'  Sont  i 
que  noua  nous  de  nouveau  la  gin 

—  J'avoue  que  je  serai  en  eiT  i  bien  aise  de  voir  le  feu;  cela  i  -i 
indispensable  a  un  gentilhomme,  mais  les  carrousels  de  la  cour  ne 
me paraisseni  pas  nécessaires  pour  établir  sa  noblesse  et  la  reta;  us  or. 

—  Vous  serez  touie  votre  vie  un  homme  singulier.  (Juoi,  comptez- 
vous  vous  ensevelir  à  jamais  dans  voire  château  y  Mais,  mou  cher, 

vous  y  mourrez  d'ennui  avant  uu  au. 

—  Cependant!  madame  Je  Courchival  y  est  Lieu  restée  depuis  trois 
ana  sans  quasi  eu  sortir. 

— Oh!  quaud  ou  est  seul,  on  peut  faire  de  ces  choses-là;  ou  peut 
se  nourrir  de  douleur,  niais  uon  d'ennui,  je  vous  le  répète. 

—  Vous  vous  ennuyez  donc  bien  à  Laguy,  mou  cousin  ? 

—  Pas  trop,  mais  mou  secret  pour  cela  est  de  n'y  rester  jamais. 

—  Monsieur  le  vicomte,  vous  donnez  la  à  mon  mari  des  leçons  bieu 
audacieuses  el  bieu  prématurées,  interrompit  alors  la  comtesse. 

—  Ce  soin  plutôt  des  plaintes  que  des  leçous,  madame. 

—  Eh  bieu  !  mon  cousin,  j'espère,  moi,  n'avoir  besoin  de  ne  me 
plaindre  que  du  passé,  et  de  ue  prendre  des  leçous  que  de  mou 
cœur. 

— A  merveille!  Vous  êtes  en  bonnes  dispositions,  je  Boubaile  qu'elles 

durent.  Je  m'en  vais,  car  on  a  affaire  à  moi  là-bas.  Je  m'occuperai 
de  suite  de  votre  affaire.  Et  sans  doute  il  ne  faut  pas  revenir  vous 
voir  qu'elle  ue  soit  terminée. 

—  Peut-être,  dit  la  comtesse,  vos  visites  seraient-elles  remarquées 
et  feraient  soupçouuer  quelque  chose. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  madame.  D'ailleurs  vous  devez  avoir  bien 
des  enoses  à  vous  dire.  0  trop  heureux  époux  !  non,  je  ne  troublerai 
pas  vos  charmants  entretiens.  Comptez  néanmoins  sur  moi. 

11  fallut  donc  que  René  se  résignât  à  demeurer  quelque  temps 
comme  un  étranger  dans  la  demeure  de  ses  pères,  et  à  conserver  son 
fêtemeul  monacal,  quoiqu'il  eût  tout  à  fait  renoncé  à  toutes  les  ré- 
solutions qui  le  lui  avaient  fait  prendre.  Bertrand  el  la  femme  de 
chambre  de  la  comtesse  furent  seuls  mis  dans  le  secret.  Gomme  nous 
avons  déjà  décrit  beaucoup  de  reconnaissances,  uous  pensons  que  le 
lecieur  nous  dispensera  de  celle  du  vieux  écuyer.  Tout  ce  que  nous 
en  dirons,  c'est  qu'elle  fut  aussi  pathétique  que  l'on  pouvait  l'attendre. 
Dès  le  soir  même  de  son  arrivée,  le  comte  voulut  aller  au  tombeau  de 
son  aïeul. 

—  0  mon  père!  .lui  dit-il,  êtes-vous  apaisé,  et  le  courroux  du  ciel 
est-il  enfin  satisfait? 

—  Oui,  dit  une  voix  derrière  lui.  Nous  serons  heureux  maiuteuant. 
C'était  Geneviève,  qui  l'avait  suivi. 

— Ah!  dit  René,  vous  avez  le  droit  de  répondre  pour  lui,  puisque 
vous  êtes  sa  fille  selon  son  choix,  et  à  présent  aussi  suivant  le  mien. 

La  réclusion  de  René  fut,  comme  on  pense,  bien  adoucie  par  Gene- 
viève.  Le  mystère  que  les  deux  époux  étaient  obligés  de  mettre  dans 
leurs  entrevues  vint  encore  resserrer  et  emmieller  leur  union.  C'é- 
tait l'amour  avec  tous  ses  charmes  el  ses  grâces,  mais  sans  le  trou- 
ble empoisonné  qu'il  mêle  à  ses  faveurs. 

Le  marquis  était  alors  absent  de  Courchival.  Il  n'y  revint  que  deux 
jours  après  que  René  eut  repris  ostensiblement  possession  de  sou 
nom  et  de  ses  droits.  Comme  l'accord  entre  les  deux  époux  était 
désormais  aussi  parfait  que  possible,  il  oublia  tous  ses  anciens  griefs 
contre  son  gendre,  pour  s'unir  au  bonheur  de  sa  fille. 
'  * 

Le  comte  ne  revit  pas  de  près  sans  émotion  madame  de  Geuouil- 


i  •    direnl  i 

au  pu  ■  i-   I  nt  i  le  leur  raïqw  I 

silence  el  leur  contenance  toujours  convenables  vainquirent  enfiu 

ci  lie  obstini n  singulière  a  raill  >  vu  un  sujet  qu  on  eût  pu  croire 

réable  pour  lui. 

—  Au  moins,  disait-il  un  jour,  vouspourrei  voua  donner  11  conso- 
lation de  m. nier  nos  enfants,  Ma  cousine  ni  moi  n  >  mettront  d'op- 
position. 

—  Non  cousin,  je  ne  laisserai  pas  tomber  celte  parole,  répondit 
René.  S  oua  avei  un  garçon  el  une  Mie.  Quel  que  soil  dune  le  -es.-  de 
l'enfant  qui  va  bientôt  me  naître,  je  le  mari  raidan    irow  i  mille. 

—J'accepte,  mon  cousin,  quand  i  eue  sérail  que  pour  donner  .i  noa 
Dis  le  pi  lisir  de  nous  désobéir. 

Ce  fut  une  fille  qu'eut  madame  de  Courchival.  Louise  en  fol  la  mar- 
Le  même  jour,  hi.hI.iuii'  Paulin  étail  accouchée  dedenx  ju- 
meaux, d'un  garçon  blond  el  rose,  ci  d'une  fille  de»  plus  bru  m 
qui  donna  à  l'aubergiste  l'occasion  de  se  récrier  el  de  faire  récrier  li 
autres  sur  la  variété  de  la  nature  qui  faisait  naître  ensemble  di  s  en- 
fants >i  différents,  el  l'un  éfeux  si  différent  .ui>si  de  boo  père  et  de  sa 
lucre,  tous  deux  entièrement  bruns. 

—  Ouais,  dit  le  vicomte,  il  faudra  que  je  m'occupe  d'une  femme 
pour  ce  petit  blondin-là.  Le  retour  de  mon  cousin  mu-  a  porl  :  bon- 

li  ur,  ma  chère  Marie.  Il  faudra  que  j'envie  son  sort  jusqu'au  bout. 

Paulin  se  confondit  en  remeroiments  envers  le  vicomte,  et  te  fut 

I   i  celle  fuis  qui  cul  à  blâmer  sa  femme  de  son  silence. 


Malgré  le  bonheur  toujours  nouveau  qu'il  trouvai!  dans  l'amour  de 

sa  !  uuii,',  Dl  le  goût  qu'il  prenait  à  la  vie  de  famille,  le  c le  voulut 

aller  servir  en  Flandre  comme  volontaire,  ce  doni  so  i  i  ousin  lui  ob- 
tint la  povniission.  Sun  histoire  avait  été  répandue  à  l'année  par 
quelques  officiers  qui  l'avaient  vu  en  Provence.  On  se  préparait  donc 
à  le  railler  quelque  peu;  mais  le  chevalier  de  Vallavoir,  qui  étail 
venu  n  i  duelliste  consommé,  el  pour  lm-s  brigadier  des  mousque- 
taires, déduira  qu'il  .était  l'ami  intime  du  comte  de  Courchival,  et 
qu'en  mal  palier  ce  serait  l'insulter  lui-même. 

—  Au  surplus,  ajouta-t-il,  il  est  fort  capable  de  mettre  tout  seul  les 
rieurs  de  son  côlé;  car  je  l'ai  vu  dans  une  affaire  percer  de  p  il  en 
pari  un  homme  de  cinq  pieds  huit  pouces,  et  c'est  un  coup  que  je 
n'ai  jamais  pu  reproduire. 

René  ne  donna  pas  occasion  au  chevalier  de  mieux  étudier  ce  f  nu  ux 
qui  lui  troublait  la  télé;  mais  il  nui, ara  qu  il  n'avait  pas  bi  oin 
d  éie  animé  par  la  passion  pour  être  brave,  et  se  conduisit  devant 
l'ennemi  de  la  manière  la  plus  convenable.  Un  reste,  il  fut  bientôt  .mur 
zens  avec  lesquels  il  se  trouva  eu  contact  durant  la  campagne.  Il 
était  devenu  aussi  doux,  aussi  sociable,  aussi  accommodant,  qu'il 
élail  autrefois  intraitable  el  réservé.  Son  affabilité  n'élail  i  epi  ndant 
qu'à  la  surface  ;  pour  peu  qu'on  voulût  pénétrer  plus  avant  el  an  iver 
avec  lui  à  l'intimité,  on  élail  arrêté  par  une  glai  e  impossible  à  rom- 
pre. Il  avait  pris  sou  parti  sur  les  hommes:  il  voulait  bien  vivre  avec 
eux,  mais  non  pas  en  .eux  11 -bouffrait  leur  compagnie  et  lâchait  de 
leur  être  agréable,  mais  il  n'avait  pas  besoin  de  leur  amitié   René  lit 

de  celle  façon  plusieurs  campagnes;  mais  il  ne  voulut  jamais  prendre 

aucun  emploi,  lài  Praucbc-Coinié,  -.'étant  distingué  par  une  action 
d'une  rare  intrépidité,  presque  sous  les  yeux  du  roi,  Louis  Xl\ 
voulut  le  voir  el  lui  donner  lui-même  la  permission  de  se  représenter 
à  la  cour,  donl  le  comte  ne  profila  que  deux  ou  trois  fois.  Son  b  iu- 
heur  ne  fui  troublé  que  par  le  chagrin  de  ne  poinl  avoir  d  enfant 
maie  qui  pûi  continuer  sou  nom.  Sa  fille  aînée  épousa  eu  efl  i  dans  la 
siuie  le  lils  de  sou  cousin,  el  confondit  euli.i  les  familli  s  longtemps 
divisées  de  Courchival  el  de  Lampeyrière.  Le  comte  ui  voulut  pas  de 
substitution,  et  la  suite  a  montré  qu  il  avait  rai  |ue  la  fa. 

mille  de  Lampeyrière  s'éteignit  eliciiiéuie  à  la  génération  sunauie- 


Maintenaut,  leoteur,  que  uous  vous  avons  scrupuleusement  instruit 
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ilu  sort  de  tous  les  personnages  qui  oni  Dguré  dans  celte  histoire,  et 
même  de  leur  descendance,  si  vousaimei  les  moralités,  ne  pourrait- 
on  Fermer  ce  livre  par  celle-ci,  savoir  :  Que,  >'il  y  a  quelque  chose 
de  plus  vain  que  la  destinée  bomaine,  c'est  la  volonté  humaine,  et 


que  l'homme  n'est  jamais  ni  tout  bon  ni  loui  mauvais,  qu'il  v  a  de 
vilaines  ci  mauvaises  choses  dans  les  meilleures,  ei  du  bott  et  du 
beau  cluz  les  pires,  ce  qui  doit  faire  prendre  à  la  fois  l'humanité  en 
pnie  et  en  souffrance, 


r'IK    I>1£    UOil    GIGADAS, 
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Mademoiselle  de  la  Vallière.  —  page  57. 
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